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Dntroduction

MEMOIRE ET POLITIQUE
LE CAS DU PARTI
COMMUNISTE FRANCAIS *

« Gottwald était flanqué de ses camarades, et & c6té de lui,
tout prés, se tenaic Clementis. Il neigeait, il faisair froid et
Gotrwald érait nu-tére. Clementis, plein de sollicitude, a enlevé
sa toque de fourrure et I'a posée sur la tére de Gotrwald.

La section de propagande a reproduit & des centaines de
milliers d’exemplaires la photographie du balcon d'ot Gott-
wald, coiffé d’une toque de fourrure et entouré de ses camarades,
parle au peuple. (...)

Quatre ans plus tard, Clementis fur accusé de trahison et
pendu. La section de propagande le fit immédiatement dis-
paraitre de I'histoire et, bien entendu, de toutes les photogra-
phies,

Depuis, Gotrwald est seul sur le balcon. La on il y avair
Clementis, il n'y a plus que le mur vide du palais, De Cle-
mentis, il n'est resté que la toque de fourrure sur la téte de
Gotrwald. » :

Milan Kundera, Le livre du rire et de Foubli .

Le livre du vive et de l'oubli a été publié en France en 1978,
Un succes de librairie s’ouvre avec une réflexion sur le pouvoir,

* Ce livre est une version remaniée dune éude de la mémoire communiste
réalisée dans le cadre d’une thése pour le docrorar d’Erat de science politique :
Histoire, mémoire et politique : le cas du Parti communiste frangais, sous la
direction de Georges Lavau et Pascal Perrincau, Paris, Instirut d’érudes
politiques, 1992, 2 vol., 583 p.

1. Milan Kundera, Le Jivre du rive et de Poubli, Gallimard, 1978, p. 9-
10.
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I'histoire, le souvenir et I'oubli. Du ¢6té de histoire politique,
celle qui advient, c’est 'échec de I'Union de la gauche aux
élections législatives et, bient6t, la rupture entre les partenaires
du Programme commun. Du c¢6té de I'histoire savante, celle
qui s'efforce de rendrte le passé intelligible, Pietre Nora publie
une premiére définition de la notion de mémoire collective *,
et, bientdt, un article qui, constatant la fin d’'un monde marqué
par la double hégémonie des mémoires comumnuniste et gaulliste,
s’intitule significativement « Quagtre coins de la mémoire ? ».
La citation de Milan Kundera qui ouvre ce propos est donc
contemporaine des signes qui annongaient la crise du commu-
nisme frangais mais aussi de I'émergence de la mémoire et de
I'oubli dans les préoccupations communes et le vocabulaire
légitime des sciences sociales. Elle est a l'origine, lointaine, de
ce livre et introduit a la représentation la mieux partagée de
la mémoire communiste.

Sélective, oublieuse parce que fondée sur la falsification du
passé, sur I'occultation des événements et des figures qui contre-
viennent aux impératifs politiques du moment et, conjointe-
ment, sur 'exaltation sans nuance des sources réelles ou fictives
de l'identité communiste, la mémoire communiste ne serait
rien d’autre qu'une forme d’histoire officielle partagée, par
conviction ou par défaut. Que le Parti communiste frangais
existe dans un contexte ou 'histoire qu’il élabore et commémore
vaut d’abord pour ses adhérents, responsables complices ou
militants naifs au jugement obscurci par la foi, importe peu.
Chacun reconnait en effet que le Parti communiste frangais
fournit maints exemples de méme nature, 4 commencer par
les modifications de Piconographie qui affectent les éditions
successives du livee de Maurice Thorez, Fils du peaple >. Mémoire

1. Pietre Nora, « Mémuoire collective », in La mowvelle birsoire, Jacques Le
Goff (dir.), Retz, 1978, p. 398-401.

2. Pierre Nota, « Quartre coins de la mémoire », H-Histoire, 2, p. 9-31.

3. Paul Thorez, dans I'ouvrage autobiographique qu’il consacre 4 son
enfance, établit le paralléle entre les habitudes soviétiques en matiére de
trucage photographique et la censure qui, de I'édition de 1937 de Filr du
Peuple 4 celle de 1949, fair disparaitre Gitton d'une photographie cu il
apparaissait aux cbeés de Jacques Duclos et de Maurice Thorez.,

Cf. Paul Thorez, Les enfants modéles, Lieu Commun, 1982, p. 105.

L'ouvrage d'Alain Jaubert, consacré aux « photos qui falsifient 1'histoire »,
donne maints exemples de ces exercices que les régimes totalitaires affec-
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sélective, mérmoire autoritaire mais aussi mémoire nationale
et combartante, mémoire ouvriére et militante, la mémoire
communiste est réputée assurer I'identité et la cohésion pré-
sentes du parti au prix de réarrangements constants de I'his-
toire. En dépit du déclin et de la perte de visibilité de ce
parti, aujourd’hui que se sont ouvertes & Moscou les archives
du mouvement communiste international !, certains ne
manquent pas d’opposer la réalité du passé d la légende, la
vérité du document aux mensonges de la commémoration,
en un mot [histoire & la mémoire communiste. Est-ce la
affaire d’histoire ? Parfois.

HISTOIRE, MEMOIRE )
ET USAGES POLITIQUES DU PASSE

Est-ce ld affaire de mémoire ? En un certain sens, commu-
nément admis aujourd’hui quand on parle de mémoire poli-
tique ou de mémoire nationale, certainement. Mais chacun sait
également que les falsifications les plus grossiéres, si elles ne
sont pas sans conséquence en ce qu’elles amputent ce qui peut
étre transmis, n’ont cependant pas le pouvoir immédiat d’af-
fecter les souvenirs du passé vécu. Mémoire et souvenir : deux
termes que tout rapproche dans le vocabulaire commun o la
mémoire n'est autre que « fa faculté de conserver et de rappeler
des états de conscience passés », de « garder le souvenir ? », que
tout distingue depuis que la mémoire, devenue objet d’histoire,
se confond pour partie avec les instrumentalisations politiques
du passé appréciées a 'aune de I'histoire « proprement adve-
nue 3 ». Il ne s'agit pas ici d’engager une querelle de vocabulaire

rionnent, mais que la presse frangaise, notamment communiste, ne dédaigne
pas. A propos de Filr du peuple . of. Alain Jaubert, Le commisiariat aux
Archives, Barrault, 1986, p. 178-180.

1. 11 s’agic des archives du Komintern déposées au Centre russe d’érudes
et de consefvation des documents d’histoire contemporaine (ex Institur marxiste-
1éningste).

2. Définidon du sens courant, Dictisnnaire, Le Robert, 1981,

3. Selon 'expression de L. von Ranke, cité par Jean Laplanche, « L'in-
rerprétation entre déterminisme et herméneutique, une nouvelle position de
la question », in L& #évolution copernicienne inachewvée, Aubier, 1994, p. 389,
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mais de souligner la difficulté qu’engendre un usage trop fluide
de la notion de mémoire qui récuse et suggere tout 3 la fois
le souvenir. L'opposition de I'histoire et de la mémoire en tant
que I'une est opération qui s'efforce d'établir le passé et de le
rendre intelligible et l'autre un rapport au passé porté par des
intéréts qui ne sont pas ceux de la connaissance mais de
l'exemple ou de lidentité ! — Paul Ricceur dirait encore de
'« identité narrative 2 » — reste essentielle d la défnition de la
mémoire. Mais cette distinction, qui renvoie encore 4 celle de
I'histoire « critique » et de I'histoire « totémique » selon Pierre
Nora ?, n’épuise pas les usages communs ou savants gui sont
faits aujourd’hui de cette notion.

De 14, Uextréme polysémie du terme de mémoire en sciences
sociales. Née d’'une réflexion épistémologique sur la nature du
travail de l'historien et sur la relativicé de Ia connaissance en
histoire ¥, bientbt nourrie des travaux de Paul Ricceur qui
mettent 'accent sur linterprétation et la reconstruction du
passé °, I'histoire de la mémoire, moins soucieuse de la réalité
du passé que de la vérité du présent, s'impose comme une
forme d’histoire « au second degré © » et revendique son appar-
tenance aux sciences sociales : elle est, 4 proprement parler,
histoire des usages politiques du passé 7. Mais, dans cette méme
perspective, la mémoire, parce qu'elle est toujours liée au
sensible et au vécu, peut tout aussi bien renvoyer 4 ce mou-
vement de rétrospection par lequel, dit-on, une communauté

1. A propos des formes d’intéréc qui commandent le rappel du passé,
voir Moses Finley, Mythe, mémoire, histoire, Flammarion, 1981, p. 26.

2. Paul Riccear, Temps er récit, tome I, Le temps raconté, Seuil, 1985,
p- 355,

3. Pierre Nora, Ler liewx de mémoire, tome 1, La République, Gallimard,
1984, p. XXVv.

4. Voir notamment Lucette Valensi, Ler fabler de la mémoire. La gloviense
bataille des rroir pois, Seuil, 1992, p. 277-278.

5. Paul Ricceur, « Evénement et sens », in L'espace er le temps, Actes du
XXk colloque de 1'Association des sociétés de philosophie de langue fran-
caise, Vrin, 1990, p. 9-20,

6. Pierre Norta, Ler liewx de mémovire, tome I, Lesr France, vol. 3, Gal-
limard, 1992, p. 25,

7. Pour un développement sur ce point, voir ; Marie-Claire Lavabre,
« Usages du passé, usages de la mémoire », Revue francaise de science politigue,
3, 1994,
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vivante se réapproprie son passé !, voire aux souvenirs du passé
que conservent les individus 1a o les pouvoirs politiques
malménent I'histoire et manipulent le passé 2. Au mieux donc,
l'usage de la notion de mémoire valorise, sur le mode de la
nostalgie, une maniére d’histoire pré-scientifique définie par les
contraintes de la narration, plus proche de la « belle histoire »
que de la connaissance du passé, ou, sur le mode du « devoir
de mémoire », 'ensemble des souvenirs, trace inaltérable du
vécu, que conserve une communauté, Au pis, il stigmatcise, au
nom du droit a4 la mémoire, la falsification du passé, ou, au
nom de la science, un rapport affectif au passé qu’expriment
les 1égendes et les mythes partagés ou supposés tels,

Ce livre, & la croisée de deux formes de curiosité, I'une pour
le Parti communiste francais et particuliérement pour les mili-
tants de ce parti, 'autre pour la théorie de la mémoire collective
telle que Maurice Halbwachs 'a élaborée, est aussi recherche
d’une tierce voie, entre souvenir et mémoire, entre évocations
individuelles du passé et instrumentalisations collectives de
I'histoire. Alors que Maurice Halbwachs s’efforcait de convaincre
de la pertinence de son approche en soulignant combien ses
contemporains n'étaient pas encore habitués i parler de la
mémoire d’'un groupe, « méme par métaphore», le succes
contemporain de la formule aboutit paradoxalement a ce que,
trop accoutumés a considérer les usages politiques du passé
comme mémoire, nous négligeons de nous interroger sur U'ef-
ficacité sociale des instrumentalisations du passé. A se limiter
a I'observation des discours et des pratiques politiques, on se
borne en effer au constat que Uhistoire est mise au service du
passé, qu'elle n'est que 'inscrument des préoccupations du
moment. A l'inverse, I'addition de souvenirs individuels,
seraient-ils mémoire commune, ¢’est-d-dire souvenirs d'un passé
vécu en comimun, ne constitue pas nécessairement une mémoire
collective. C'est bien l'interpénétration du collectif et de U'in-
dividuel qui autorise 'hypothése d'une mémoire collective, au

1. Pascal Ory, Une nation pour mémoive, 1889, 1939, 1989, Trois jubilés
révolutionnaives, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
1992, p. 9.

2. Voir les articles croisés de Youri Afanassiev et Pierre Nora, « Mémoire-
Histoire » in 50 idées qui ébraniérent le monde, Dictionnaive de la Glasnost,
Youri Afanassiev et Marc Ferro (dir.), Payot /Progress, 1989, p. 411-418.
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sens fort, c'est-d-dire non métaphorique du terme. Ainsi, il ne
s'agira pas ici d'une étude de la mémoire communiste entendue
comme économie particuliére 4 ce parti du passé dans le présent
ni méme d’une restitution de ce dont se souviennent les mili-
tants communistes mais d'une approche des effets de I'appar-
tenance & un collectif sur les souvenirs que conservent les
individus. En d’autres termes, on tentera d’apprécier I'influence
de I'élaboration d’une historiographie partisane — qu’on appel-
lera encore « mémoire historique » — sur les souvenirs et les
représentations du passé que restituent les militants. Le terme
de « souvenirs », que 1'on préfére ici & celui de « mémoire »,
est donc choisi 4 dessein : il renvoie 4 « la mémoire vive », par
opposition 4 la « mémoire historique » qui est élaboration
finalisée de l'histoire, prescription d'un devoir de mémoire,
lequel rencontre ou non les attentes et les espérances, la cons-
cience et Vimaginaire collectifs. En effet, si en parlant de la
mémoire d"une organisation et singuliérement du Parti commu-
niste frangais, on signifie, le plus souvent, quil y a usages
politiques du passé, ce point de vue, pour étre le plus évident,
n’en évite pas moins la question des représentations partagées,
essentielle & route approche de 'adhésion politique et de la
socialisation partisane. On comptrendra mieux encore en s’in-
téressant 4 ce qu'on appelle I'absence de mémoire du Parti
communiste frangais. Dire qu’il y a occultation du passé, c’est
dire aussi qu’il y a absence de transmission et que les générations
d’adhérents les plus récentes n'ont pas les moyens, en tout cas
au sein de I'organisation, d'entendre le récit « vrai» du passé.
Or cette dimension des modalités collectives de Poubli, entendu
ici comme déperdition de souvenirs, ne reléve que d'un phé-
nomene mécanique, lié 4 la structure de l'organisation, et, de
ce fait, ne rend compte que trés partiellement des raisons de
la sélectivité de la mémuoire.

Cette recherche se propose donc d’articuler I'histoire collec-
tive et les itinéraires individuels, 'historiographie partisane et
les souvenirs évoqués par les militants. A ce projet correspond
la notion de « mémoire collective », empruntée 4 Maurice Halb-
wachs ! et développée par Roger Bastide dans son étude sur
Les religions africaines an Brésil 2. Une question, absente quand

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, PUE, 1968,
2. Roger Bastide, Les religions africaines aw Brésil, PUF, 1960.
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mémoire et usages politiques du passé se trouvent confondus,
préside ainsi a I'ensemble de ce propos : comment la mémoire
d’un groupe, entendue comme instrumentalisation de 1'histoire
propre a ce groupe, s'impose-t-elle aux individus, ou comment,
a Pinverse, passe-t-on de la multiplicité des souvenirs indivi-
duels 4 l'unicité d’une « mémoire collective ! » ? La question,
ainsi formulée, invite & dire avec Maurice Halbwachs « que
I'individu se souvient en se plagant du point de vue du groupe
et que la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans
les mémoires individuelles 2 » et & préciser, avec Roger Bastide,
que les mémoires individuelles ne sont pas le simple reflet
d’une mémuoire collective transcendante, extérieure et supérieure
aux individus >, Il convient alors de mettre 'accent sur les
canaux sensibles de la transmission, sur les relations et, atnsi
que le suggérait encore Marc Bloch, sur les « faits de commu-
nication * » entre individus au sein du groupe.

A cet égard, le 1984 d'Orwell, trop abondamment sollicité
lorsque réalité et fiction ont semblé se rejoindre, a souvent
suggéré un modéle totalitaire de la mémoire communiste comme
soumission des consciences individuelles 4 1'histoire officielle.
Il a interdit quelques-unes des questions que pose I'étude de
la mémoire communiste quand on considére qu’elle est éga-
lement définie par les souvenirs dont les individus sont porteurs,
Celle de I'irréductible, que symbolise ici la toque de fourrure
de Clementis ? Pas seulement. Sans doute, I'idée selon laquelle
« le contrdle du passé dépend surtout de la discipline de la
mémoire ° » a-t-elle valeur d’intuition. Mais la force de convic-
tion de la fiction fait qu'on tend 4 conclure 4 la discipline de
la mémoire quand on ne fait qu’observer des tentatives de
contr6le du passé. Parce que la mémoire collective n’est pas
mémoire du corps social envisagé, par facilité et anthropo-

1. Cette question est également formulée par Gérard Noiriel in « Pour
une approche subjectiviste du social », Arnales ESC, 6, 1989,

2. Maurice Halbwachs, Ler cadres sociaux de la mémsire, PUE, 1952,
p. v,

3. Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L'année
sociolagigue, PUF, 1970, p. 82. .

4, Marc Bloch, « Mémoire collective, tradition et coutume, A propos d'un
livee récent », Revue de synthése historigue, 118-120, 1925,

5. Georges Orwell, 1984, cité par Georges Lavau, A guoi sert le PCF 2,
Fayard, 1981, p. 240.
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morphisme !, comme un tout, U'existence d’'une mémoire his-
torique et d'un devoir de mémoire ne permet pas de présumer
que les mémoires individuelles seront conformes i la norme
explicitée par le groupe.

Faut-il alors inverser le propos, s'indigner et opposer le
souvenir, comme trace conservée, aux manipulations dont I'his-
toire est I'objet, dire qu'une « mémoire indestructible » peut
résister 4 une « pratique aussi puérile 2 » ? Non plus. Car consi-
dérer avec Halbwachs I'hypothése selon laquelle « I'individu
évoque ses souvenits en s'aidant des cadres de la mémoire
sociale * », C’est admettre que les souvenirs ne sont pas conservés
mais reconstruits, remaniés en fonction des conditions présentes.
Par ailleurs, cette réticence de bon sens — ou de sens commun
— 4 confondre souvenirs et mémoire historique ne doit pas
interdire de s’interroger sur le pourquoi ou le comment de ces
tentatives de falsification du passé et sur leurs effers. A cet
égard, il convient plutét de saisir la nature et les raisons de la
résistance au contrble, a 'occultation ou i la falsification du
passe.

Dés lors, il s’agira moins, on le devine, d’examiner la relation
de la mémoire et de l'histoire que de porter atrention a la
sociologie de la mémoire.

LE FIL ROUGE

Ainsi, le fil rouge qui identifie et commande ce propos
a-t-il de muldiples raisons. Il renvoie en premier lieu 4 la
métaphore du fil d’Ariane. Il est alors « fil », au double sens
du Al de I'histoire advenue et du fil de I'histoire racontée,
« rouge » parce que communiste, dans la préface du Manwel
d’histoire du Parti communiste frangais, histoire officielle publiée
en 1964 * Il est encore fil de la mémoire individuelle selon

1. Voir Marc Bloch, art. cité,

2. Jeannine Verdeés-Leroux, « La mémoire indestructible », Le Genre humain,
8, hiver 1984, p. 147-161.

3. Maurice Halbwachs, Ler cadres sociaux de la mémoire, op. cir., p. 289,

4. Voir : Histoire du Parti communiste frangais, Manuel, Editions sociales,
1964, p. 10.
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Bergson quand celui-ci considére que la conscience fait émerger
le souvenir, utile au présent, 4 'avenir, en un mot & I'action,
en «tirant 4 elle le fil qu'elle dent ' ». I est présent, enfin,
dans l'analyse des régles de la narration que propose Paul
Ricceur quand il met l'accent sur le caractére finalisé de rtout
récit 2,

1l évoque en second lieu le fil rouge des cordages blancs de
la marine anglaise qui permet d’identifier les vaisseaux nau-
fragés, métaphore du principe d’identité, toujours présent méme
quand il n’est pas immédiatement visible ?, et ici, représentation
possible de la mémoire collective, rencontre de la mémoire
historique et de la mémoire individuelle. Le fil rouge figure
alors la mémoire historique, c'est-d-dire la maniére dont on
écrit ou commémore 'histoire collective, dont on prescrit I'in-
terprétation du passé et explicite la norme du groupe, tandis
que les fils blancs qui constituent la masse du cordage, images
des mémoires individuelles qui participent 4 la mémoire col-
lective, indiquent opportunément les diverses distances des
individus a la norme, toujours présente méme quand elle reste
implicite,

Mémoire, narration, évocation du passé : la métaphore du
fil et de la corde est largement partagée, sans doute parce que,
comme le note Mircea Eliade, « ces images correspondent d des
expériences extrémement profondes et qu’en fin de compte elles
révélent une situation humaine qui semble intraduisible par
d’autres symboles ou concepts * ». Ce qui vaut peut-étre a cette
approche de la mémoire communiste I'esquisse d'une dimension
supplémentaire, celle de « la corde de 1'espérance » qui permet,
selon Henri Desroche, la conjugaison de U'avenir et du passé,
du messianisme et de la mémoire >,

1. Henri Bergson, L'énergie spiritueile, PUF, 1976, p. 129,

2. Paul Ricceur, « Suivre une histoiren, Temps et vécit, vome I, Seuil,
1983, p. 211-219.

3, Cette métaphore est urilisée par Johan Wolfgang von Goethe, Les
affinités électives, 11, Gallimard, 1980, p. 181. Voir également le commentaire
qu'en faic Sigmund Freud, Le mot d'esprit et sa relation 4 [inconscient,
Gallimard, 1988, p. 67-70 et 199-200.

4. Mircea Eliade, cité par Henrti Destoche, Socislogie de Pespérance, Cal-
mann-Lévy, 1973, p. 8,

5. Henri Destoche, op. cif., p. 46.



LA QUESTION DE LA SPECIFICITE
DE LA MEMOIRE COMMUNISTE

11 faue dire aussi, dés maintenant, I'ambiguité de ce propos.
Si certe étude traite de la mémoire communiste et de ses
mécanismes propres, son ambition est d’éprouver dans ce cas
particulier un modéle de la mémoire collective — telle que tous
les partis, familles ou groupements politiques sont susceptibles
de la produire. En ce sens, cette étude du Parti communiste
francais est une étude de cas. Parce que ce parti manifeste un
golt éclatant pour I'histoire, pour son histoire qu’il écrit,
enseigne et commeémore, parce que ses militants consentent —
ou consentaient — souvent un effort de formation important,
parce que l'organisation méme du parti, dans les cellules, les
sections, les quartiers et les municipalités repose sur des réseaux
de sociabilité, des « communautés affectives ! » qui autotisent,
selon Halbwachs, I'hypothése méme d’une mémoire collective
comme mémoife partagée, ce cas est exemplaire. De surcroit,
cette étude de la mémoire communiste, si elle se donne pour
objet de montrer que les usages politiques du passé ne ren-
contrent pas nécessairement la mémoire vive, suggérera ce que
sont les raisons de la mémoire. En tant qu’elle n’est pas, en
droit sinon en fait, connaissance de I'histoire réellement adve-
nue, en tant qu'elle résiste 4 la réalité du passé pour nourrir
la vérité du présent, elle alimente la conviction politique —
d’aucuns diraient le « croire » politique, cest-d-dire non seu-
lement les croyances mais « I'ensemble des pratiques, compot-
tements et institutions dans lesquels ces croyances prennent
corps ? » — qui en retour contraint ses contenus. A cet égard,
éclairer les ressorts de la mémoire communiste, ¢’est envisager,
fiit-ce de maniére hypothétique, une interprétation plus générale
du besoin de mémoire qui saisit aujourd’hui une société pétrie
d’histoire mais privée de souvenirs, c’est-d-dire de transmission.

Le défaut de comparaison avec d’autres mémoires partisanes
interdit en lui-méme qu'on présuppose la spécificité du PCF
en la matiére, Mais, au-dels de la prudence dans la méthode
et dans les énoncés, le refus d’un cadre d’analyse qui postulerait

1. Mau.rice Halbwachs, La mémoire collective, op. eit., p. 11.
2. Daniele Hervien-Léger, La veligion ponr mémoire, Cerf, 1993, p. 9.
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la singularité du PCF et, partant, de la mémoire communiste
répond 4 d’autres raisons. S'agissant de la mémoire et de ses
mécanismes, présupposer la spécificité du Parti communiste
frangais reviendrait 4 considérer que le 1984 d'Orwell constitue
un paradigme valide pour apprécier le traitement de I'histoire
et du passé au Parti communiste francais ou que les maniéres
de celui-ci en la matiére peuvent éere purement et simplement
assimilées aux pratiques historiques qui prévalaient dans les
pays du «socialisme réel ». Outre que cette représentation de
la mémoire communiste aboutit & ce qu'on se soucie peu des
conditions concrétes dans lesquelles le Parti communiste fran-
cais, en situation de concurrence, élabore une historiographie,
elle repose sur 'idée implicite que les usages politiques du
passé répondraient chez d’autres a des nécessités et 4 des régles
différentes, voire échapperaient a4 I'instrumentalisation pure et
simple du passé. Les conditions d’existence des diverses mémoires
partisanes qui s’affrontent awjourd’hui encore dans le cadre
frangais sont sans doute suffisamment différentes pour qu’on
ne puisse pas les présumer analogues : cela ne signifie pas pour
autant qu’'il y a une différence de nature entre elles, en tout
cas pour la part qui reléve dans toute mémoire politique du
jeu des ombres et des lumiéres portées sur le passé. Ainsi,
m’appliquant dans cette recherche a I'étude d'un cas, je réser-
veral totalement la question de la comparaison, tout en faisant
Phypothése que la mémoire communiste, telle que je tenterai
de la découvrir, n'est particuliére que dans ses contenus tandis
que ses mécanismes éclairent le fonctionnement de toute mémoire
politique.

Quant au Parti communiste francais, la question de sa
spécificité et partant de celle des outils d’analyse qu'on lui
applique a déja été largement débattue '. S’affirmant « parei de
type nouveau », le Parti communiste frangais justifie dans le
méme mouvement le recours 4 des méthodes, 4 des problé-
matiques @ hoc, & des savoirs différents, fondés sur le marxisme
ou énoncés du point de vue de la classe ouvriére, et appelés
en retour 4 souligner la différence qu'’il revendique. La mémuoire,
effet et facteur de I'identité, n'échapperait pas 4 cette contrainte.
A cet égard, je tiendrai avec Georges Lavaa que, sauf 4 adhérer

1. Cf « Frudier le PCE », Cabiers d'bistsire de Plustitur Maurice Thorez,
29-30, 1979, p. 12-170.
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a l'image que les communistes ont d’eux-mémes quand ils
affirment que leur parti n’est pas comme les autres, « il n’est
pas possible de s’engager dans une entreprise de connaissance
du PCF en posant au principe de cette analyse que le PCF est
spécifique, que le lien entre son activité théorique et le reste
de sa pratique lui est spécifique, que ['articulation de son
discours & I'ensemble de sa pratique caractérise la spécificité de
son fonctionnement ' »,

On considérera ainsi, d'une part, que la mémoire commu-
niste peut écre érudiée avec les mémes outils conceptuels que
toute autre mémoire politique, et, d’autre part, que la spécificité
communiste en la matiére tient peut-éere 4 la capacité qu’a ce
parti d’étre, plus que tout autre, un groupe d’appartenance et
de référence privilégié pour ses militants, Du point de vue de
la méthode, c’est dire que le PCF est un parti comme les autres
en méme temps qu'un groupe d’appartenance parmi d’autres.
En revanche, le « parti-société » qu’il constitue, selon Annie
Kriegel %, autorise I'hypothése d’une organisation relativement
plus efficace de la mémoire collective et de I"oubli.

Il s’agira donc de résister 4 la représentation commune de
la mémoire communiste comme pure falsification du passé, 4
I'image de l'écriture stalinienne de Ihistoire, mais aussi de
refuser la sacralisation d'une mémoire autre, portease des sou-
venirs distinctifs de la classe ouvriére, telle que le PCF la
revendique,

LA MEMOIRE COMMUNISTE
COMME RENCONTRE DES USAGES POLITIQUES
DU PASSE ET DU SOUVENIR

Il demeure, on I'aura compris, que la question qui préside
a ce livre est une question générale : peut-on, autrement que
sous la forme d'une métaphore, et bien que celle~ci soit aujour-

1. Georges Lavau, « Contribution au débat sur I'étude du PCF », Cabiers
dhistoire de PTnstitu Mawrice Thavez, 32-33, 1979, p. 269-270.

2. Cf. Annie Kriegel, Ler communistes francais, 1920-1970, Seuil, 1985,
p. 143 et suiv.

T
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d’hui largement partagée, parler de la mémoire d'un pard
politique ? Dés lors, en effer, qu'on ne se préoccupe pas des
souvenirs dont les individus sont porteurs, n’y a-t-il pas abus
de langage, voire illusion, & considérer que la réalité de la
mémoire communiste se confond avec Uhistoire officielle et les
tentatives de contrle du passé que révéle I'analyse de 1'his-
toriographie communiste ? Cette question renvoie a une inter-
rogation formulée en de tout autres termes par Georges Lavau.
§il est vrai, en effet, que ce parti élabore et réélabore depuis
longtemps une grille de lecture du passé, de Ihistoire comme
politique au passé, I'efficacité pratique et sociale de cette grille
pose probléme, aujourd’hui plus encore qu’autrefois ', Car,
quand on peut supposer que les plus anciens ne se contentent
pas de se taire, et ce d’autant moins que le «devoir de
mémoire » suscite la réactivation du passé par ceux qui Pont
vécu (sur le modéle méme du « témoignage» ou du service
rendu 4 ['histoire que proposent la presse et les autobiographies
publiées par les éditions du parti), on doit aussi s'interroger
sur les réaménagements qu’opérent — ou non — les différentes
générations dont 'action, les convictions et les engagements
militants se trouvent occultés ou rétrospectivement réévalués.
D’ol la nécessité d'une double investigation, 'une fondée sur
les pratiques officielles et les sources écrites de la mémoire (la
mémoire historique), "autre fondée sur les évocations du passé
et les sources orales de la mémoire (la mémoire vive),

LA MEMOIRE HISTORIQUE
DU PARTE COMMUNISTE FRANCAIS

D’emblée, un premier ensemble de données s’impose a
I'observateur, On peut constater 'intérét que le PCF porte a
I'histoire, a son histoire, et le réle fort important que tiennent
les références au passé dans ses interventions politiques. A cet
égard, ce n'est pas le fait mais plutdt la quantité des références
dans les interventions des dirigeants communistes, éventuelle-
ment l'intensité de la connivence qui autorise, par exemple,

1. Geotges Lavau, A gwoi sert le PCF ?, op. cit., p. 249.
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sans grand risque d'étre incompris, de qualifier Vadversaire de
«versaillais » ou de « coblengard », qui fait la spécificité du
PCF ¢,

Mais, nombre d'auteurs I'ont déja souligné, ce souci du passé
et particulicrement de la mise en scéne de l'acteur « Parti
communiste » va de pair avec des déformations et des occul-
tations, repérables tant au niveau de Ihistoriographie propre-
ment dite que du discours politique. Les historiens communistes
eux-mémes, attentifs dés la fin des années soixante-dix aux
avancées de la recherche universitaire a laquelle ils contribuent
parfois et aux « besoins nouveaux » du PCF en mariére d’his-
toire, ne se sont pas privés de dénoncer I'histoire officielle, de
Fils du peuple anw Manuel de 1964 ? en passant par les inter-
ventions des dirigeants communistes francais ou du mouvement
communiste international en matiére d’histoire *. Jean Burles,
s'interrogeant en 1979 sur « histoire et politique dans le PCF »,
montre ainsi combien 'histoire « était, au sens étroit, un © élém-
ent " dans la politique du PCF », lequel, « sujet » d’une « his-
toire illustrative de sa politique » et « explicative de son pré-
sent », ne pouvait étre pour lui-méme « objet d’histoire * ».

Les avancées des historiens communistes, qu'on ne saurait
réduire & un simple changement de style, sont alors évidentes
Les Cabiers de ['Institur Manrice Thorez — aujourd’hui Cabiers
d'bistoire de I'Institnt de recherches marxistes®, en témoignent.
Le Comité central d’Argenteuil (1966), référence de la liberté

; 11.9 é}) ce propos, voir « Certaines idées de la France », Les dossiers de Sévres,

,2. Cf. noramment Jean Burles, « Histoire et politique dans le PCE », in
« Etudier le PCF», ap. cir,, p. 15-16. Voir également la réponse de René
Gallissot, in « Peut-on écrire I'histoire du PCE? », Politigue anjonrd bai, mai-
juin 1976, p. 121.

3. Sur les décisions politiques qui & diverses reptises — et notamment en
1939 et 1956-1957 — fixent les objectifs et le cadre politique dans lequel
s'inscrit I'écriture de I'histoire, cf. Jean Burles, art. cité, p. 15. Voir égale-
ment : Stéphane Courtois, « Luttes politiques et &laborarion d'une histoire
le PCF historien du PCF dans la seconde guerre mondiale », Communisme,
4, 1983, p. 5-6. Marie-Claire Tavabre et Denis Peschanski, « L'histoire pour
boussole ? Note sur I'historiographie communiste, 1977-1981 », Communnisnie,
4, 1983, p. 109-110,

4. Jean Burles, art. cité, p. 14-15,

3. L'Institut de recherches matxistes est né en 1979 de la fusion de
I'Institut Maurice Thorez et du Centre d’études et de recherches marxistes,
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retrouvée des intellectuels communistes, interdit désormais toute
vérité officielle qui soit en contradiction avec « I'histoire réelle ! ».
Le temps semble révolu ou des décisions politiques fixaient les
objectifs assignés 4 I'histoire, ses contenus autorisés, et les régles
de son élaboration, soumise au « principe léniniste de Iesprit
de parti dans la science historique *». Il ne s’agit pas pour
autant de sous-estimer les enjeux politiques de la connaissance
en histoire. Ainsi que le note encore Jean Burles ; « Le refus —
méme sincére — d’une histoire essentiellement justificatrice, non
scientifique, ne peut conduire 4 une position simplement inver-
sée qui verrait le PCF quitter un terrain d’activité important
pour lui-méme et pour la bataille idéologique *. »

Au-deld de 'afhrmation de ce principe qui a le mérite de
I'évidence, on peut se demander dans quelle mesure ces travaux,
qui oscillent souvent entre établir et rétablir sinon les faits du
moins les interprétations, ont tous cessé de n'ére que des
illustrations des enjeux politiques immédiats. Quoi qu'il en
soit de cette évolution et de ces recherches, désormais déter-
minées par ce qu'on pourrait appeler des stratégies politico-
scientifiques plutdt qu’étroitement soumises a Uesprit de parti,
il reste que histoire continue de garder une place de choix
dans 'argumentation proprement politique et que les références
au passé émaillent le discours politique des communistes, tou-
jours appelées dans ce contexte 4 justifier le présent ou a afhirmer
Uidentité communiste, dans la permanence comme dans la
différence.

Si cette seule interrogation ne risquait de nous laisser 4 la
surface des choses, on poutrait se borner 4 rechercher le pourquoi
et le comment de U'instrumentalisation du passé, a éclairer la
fonction générale de cette référence permanente a l'histoire, et,
question subsidiaire, a se demander, cas par cas, quelle est celle
de ces déformations et occultations que la recherche historique
élaborée hors de la sphére d’influence du PCF permet d'iden-
tifier. Georges Lavau, en analysant le Manue/ d’histoire du PCF
de 1964 * a d’ailleurs dic I'essentiel 4 ce propos et montré tres

1. Serge Wolikow, « Sur I'activité de recherche de I'historien commu-
niste », in « Biudier le PCF», 0p. ci2., p. 33.

2.. Cité par Jean Burles, art. cité, p. 15-16.

3. Ibid., p. 21.

4, Georges Lavau, « L'historiographie communiste, une pratique poli-
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clairement comment les références historiques choisies justi-
fiaient une ligne politique contemporaine de la production du
livre d’histoire lui-méme. Plus encore, 'examen auquel il sou-
met L'Histoire du réformisme {publiée en 1976) suggére que
I'évolution des critéres formels d’écriture ne va pas nécessai-
rement de pair avec un renouvellement des points de vue et
des interprétations : notes abondantes, appareil critique, cau-
tions universitaires et abandon des formulations écroitement
didactiques accompagnent « une grammaire politique» sem-
blable a de nombreux égards a celle du Manuzel *.

Mais I'analyse de I’histoire et de la mémoire officielles du
PCF, outre qu'elle nécessite qu’on distingue les divers registres
ou celles-ci s'expriment, culturel et politique, resterait insuffi-
sante « tant il est vrai que les cadres collectifs de la mémoire
ne se raménent pas 4 des dates, & des noms et 4 des formules,
qu'ils représentent des courants de pensée et d’expérience ou
nous ne retrouvons notre passé que parce qu'il en a été cra-
versé 2 », On peut bien siir considérer que I'historiographie, et
plus encore les références autorisées qui accompagnent le dis-
cours politique, produisent des stéréotypes qui alimentent la
rhétorique partisane. Ces stéréotypes, évocations utiles ou inter-
prétations imposées du passé, répétitives dans la forme comme
dans les contenus, sont un élément important de la formation
et de I'information du militant, Ils contribuent également &
nourrir la polémique qui est le lot quotidien du militant,
soucieux de démasquer 1'adversaire politique par des références
historiques bien choisies. Enfin, ils assurent I'identité visible
du groupe.

tique », in Pierre Bimnbaum et Jean-Marie Viocent (dir.), Critique des pratiques
politigues, Galilée, 1978,

1. Ibid,

2. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, ap. cit., p-32.

SOCIOLOGIE DE LA MEMOIRE COMMUNISTE
HYPOTHESES

Mais le modéle qu’on retiendrait ainsi aboutirait & ne per-
cevoir le PCF que comme force politique intervenant dans la
société sous la forme de son appareil centralisé, relayé par les
militants. Les références de ceux-ci, tant 4 Uhistoire apprise
qu’a I'histoire vécue, ne feraient que multiplier 4 1'identique
I'histoire officielle. Or ce modéle, déjd discutable quand il s’agit
de penser la mise en ceuvre de la stratégie politique, ne saurait
é&tre satisfaisant pour rendre compte des questions propres au
fonctionnement de la mémoire partisane, La mémuoire collective,
en effet, est bien mémoire d’'un groupe a condition de passer
de «la transcendance 4 l'immanence » et de considérer les
individus qui composent le groupe, lesquels, comme le souligne
encore Roger Bastide, ont des rdles et des places différentes
dans le groupe : elle est « la mémoire d’une organisation, d'une
articulation, d'un systéme de rapports entre individus », elle
n’est pas conscience collective du groupe en tant que groupe
mais « systeme d’interrelations de mémoires individuelles ' ».
Il faut donc porter attention & ce qu'on a coutume d’appeler
le peuple communiste, que sa diversité suggére de considérer
comme partiellement autonome, aux militants, i leurs itiné-
raires et leurs pratiques : scolarisation partisane, lecture de la
presse, transmission orale peut-étre, mais aussi réseaux de socia-
bilité, appartenances sociales et professionnelles, continuités
familiales ou ruptures dans 'appartenance ou l'identification
partisane.

Ne pas se limiter a I'exégese des textes et des sources écrites
de la mémoire, c’est donc aflirmer un point de vue sociologique
et explorer des hypothéses que, seul, il permet de poser, En
premier lieu, les pratiques militantes constitueraient, sinon la
plus importante, du moins une des conditions de I'existence
d’une mémoire collective, voire de 1'élaboration de la mémoire
historique, qu'on appellera encore histoire ofhicielle pour sou-
ligner son caractére étroitement contrdlé et prescriptif. En second
lieu, la mémoire partisane, au carrefour de diverses mémoires,
nationale, locale, professionnelle ou de classe, interférerait comme

1. Roger Bastide, art. cité, p. 92-93,
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unité des mémoires individuelles avec les autres mémoires
sociales ou collectives dont les individus sont porteurs,

Autrement dic, §'il convient bien de mettre en évidence les
canaux par lesquels s'élaborent et se diffusent 1'histoire officielle
et le « devoir de mémoire » prescrit aux militants, s'il faut
montrer comment sont proposées 4 ces derniers des références
et des interprétations historiques, il faut également se donner
les moyens de décider s’il y a, ou non, adéquation entre ces
images-ld du passé et celles que se forgent et que véhiculent
les individus,

On s'arrétera donc sur les usages politiques du passé tels
que le Parti communiste francais les élabore et les met en
ceuvre dans le discours politique mais on tentera aussi d'aper-
cevoir ce qui, dans le tissu des pratiques partisanes, rend
possible le fonctionnement de I'organisation, et notamment
celui d’'une mémoire d’organisation. En d’autres termes, il
conviendra de repérer ce qui, dans ces pratiques profuses et
multiformes, opére déjd, et éventuellement avant toute injonc-
tion de l'organisation, des déformations du passé : en bref,
d’éclairer, autant qu’il est possible, les paramétres qui autorisent
ou interdisent une proximité plus ou moins grande entre les
discours individuels — soumis au fonctionnement, pour une
large part inconscient, de la mémoire — et le discours volontaire,
consciemment sélectif, de I'organisation.

Ces deux axes sont essentiels et leur érude conjointe est une
cpndition nécessaire pour espérer répondre d la premiére ques-
tion qui se pose, des lors qu'on s'efforce d’éviter une définition
réductrice ou métaphorique de la mémoire : existe-t-il une
mémoire collective communiste ? Et si nous pouvons conclure,
parce que nous l'aurons rencontrée, que la mémoire collective
de ce parti est une réalité, alors nous devrons aussi suggérer
comment, au-dela des images et des stéréotypes historiques que
proposent l'organisation ou ses représentants autorisés, chaque
militant contribue spécifiquement 4 fa mémoire collective, selon
des modalités particuliéres d’adhésion, d’apprentissage et d’ap-
propriation de I'histoire nationale et partisane.

Par ailleurs, on fera I'hypothése que la mémoire collective
est stratifiée !, et que coexistent, au sein du Parti communiste

1. Cf. « La conscience stratifiée des générations » selon Karl Mannheim.
Karl Mannheim, Le prodléme des générations, Nathan, 1990.
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francais, sinon des visions partiellement hétérogenes des mémes
événements, du moins des références d des événements diffé-
rents, propres i chaque génération, définie par la date d’adhé-
sion plutdt que par I'dge des militants concernés '. On pourra
alors se demander si ces clivages, nés de socialisations politiques
différentes, induisent des appréciations contrastées des événe-
ments passés, ou si, au contraire, la mémoire historique - qui
tend 4 réduire la diversité des références au passé — parvient a
gommer ces lignes de fracture au sein de l'organisacion. La
mémoire collective, selon des modalités qu'il conviendra de
préciser, rassemblerait alors des générations aux passés, aux
vécus, aux motivations différentes.

Saint Augustin définit la mémoire comme « présent du
passé 2 » et I'oppose « & ces choses qui ont passé ». Il n’est plus
guére besoin de revenir maintenant sur la distinction de I'his-
toire et de la mémoire que souligne cette formule limpide.
Tandis que I'histoire, fit-elle relativiste et consciente des inter-
prétations qu'elle produit, est approche du passé réellement
advenu, la mémoire se déploie au présent, et n’est que présence,
toujours incertaine, du passé. Une difhiculié demeure cepen-
dant : le « présent du passé » est trace autant qu'évocation du
passé. Outre que la trace du passé peut éere silence, symptome
et refoulement, absence de souvenir, la sociologie de la mémoire
— qui souligne la relation et la communication entre les indi-
vidus qui composent le groupe — se satisfait d'une définition
de la mémoire, stricto sensz, comme évocation du passé : « Les
hommes vivant en société — écrit encore Maurice Halbwachs —
usent de mots dont ils comprennent le sens : c’est la condition
de la pensée collective, Or chaque mot {compris) s’accompagne
de souvenirs et il n'y a pas de souvenirs auxquels nous ne
puissions faire correspondre des mots. Nous parlons nos sou-
venirs avant de les évoquer ®. » Souvenir, évocation, recons-
truction, narration : la mémoire est aussi, telle que 1’a analysée
Freud, « traduction » du passé %. Clest dire encore que c'est 4
partir du présent que le passé prend visage. Pour la mémoire

Cf. Apnie Kriegel, op. ciz.,, p. 112-139.

Cité par Paul Ricoeur, Temps er vécit, tome I, op. cit., p. 37.

Maurice Halbwachs, Les cadrer sociaux de la mémoire, op. cit., p. 279.
. Sigmund Freud, « Lettre & Fliess du 16 décembre 1896 », in Naisiance
de la psychanalyse, PUF, 1979, p. 153-153.
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communiste telle que ses contowrs la dessinent ici, cela est vrai
trois fois :

— Dans la perspective ouverte par les analyses de Georges
Lavau, on verra que la référence au passé est fonction des
impératifs présents, dans 'historiographie, dans la rhétorique
politique et militante aussi bien que dans la mémoire vive,

~ Raconter sa vie, tenter d’expliciter un itinéraire ou des
choix professionnels, religieux ou politiques, c’est aussi faire la
découverte d’une cohérence restée implicite. Les praticiens de
I'histoire de vie, comme les sociologues objectivistes, soulignent
ensemble que ces récits peuvent étre lus comme des tentatives
~ individuelles encore que marquées par des modeles narratifs
partagés — de justification des pratiques présentes. La encore,
les réflexions de Paul Ricceur sur les regles du récit et le
caractére nécessairement interprétatif de toute narration 1nspi-
reront 1'analyse de la mémoire communiste.

— Enfin, on peut faire I'hypothése que certains moments —
éventuellement celui de I'adhésion ou des premiéres années de
militantisme, tel temps fort de P'activité milicante, tel point
culminant de la lutte ou de la défaite — seront privilégiés dans
Ihistoire individuelle du militant comme dans sa mémoire
propre. On peut alors supposer que 'appropriation de Ihistoire,
de la mémoire constituée et de la stratégie du parti, telle qu’elle
a pu se faire dans ces moments privilégiés, laissera une trace
particuliére,

Ainsi, si, du seul fait de la coexistence de différentes géné-
rations, la mémoire collective est, d’une maniére ou d’une
autcre, stratifiée, les mémoires individuelles qui réalisent la
mémoire collective le seraient également, marquées par les
divers « présents » de I'individu, soit celui de la socialisation
originelle (transmission familiale et apprentissages scolaires de
I'histoire nationale), celui de la politisation, de I'adhésion ou
de tel moment particuliérement intense de l'activité militante,
celui enfin de I'enquéte elle-méme et du discours sur Uhistoire
— collective et individuelle — que j’aurai suscité. Il convient
cependant de préciser que ces « présents », ces trois MOoments,
désignent en fait des groupes d’appartenance — famille, classe
d’4ge, génération politique, configurations particulieres du patti
— dont les références sont susceptibles de se cumuler ou de
s’opposer. Ainsi que le note encore Maurice Halbwachs : « A
mesure que I'enfant grandit, et surtout quand il devient adulte,
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il participe de fagon plus distincte et plus :éﬂ_échie a la vie et
a la pensée de ces groupes dont il faisait partie, d’abord, sans
bien s'en rendre compte. Comment l'idée qu’il se fait de son
passé n'en serait-elle pas modifiée ? (...} Nous 'avons souvent
répété : le souvenir est dans une trés large mesure une recons-
truction du passé 4 l'aide de données empruntées au présent,
et préparée dailleurs par d’autres constructions faites_é des
époques antérieures et d’ou I'image d’autrefois est sortie déja
bien altérée '. »

L’ACTUALITE D'UNE REFLEXION
SUR LA MEMOIRE COMMUNISTE

Par un curieux retournement, I'effondrement du « socialisme
réel » et D'affaiblissement du Parti communiste francais se
conjuguent avec la « passion du passé 2 » pour que 1'évocation
méme de la mémoire communiste suscite la forme de nostalgie
qui affecte le regard qu’on porte aujourd’hui sur les objets et
les mondes perdus ou en voie de dilution. Tel n’est pas le
propos de ce livre, qui, on I'a déja noté, se veut étude d'un
cas de mémoire collective. On m’objectera alors que le déclin
électoral de ce parti, la rétraction de son actf militant, ses
crises internes et les bouleversements liés a I'effondrement des
pays socialistes ne sont certainement pas sans effet sur les formes
et les contenus de la mémoire. Sauf a considérer que cette
actualité hypothéque la pertinence méme de toute étude du
communisme frangais passé et présent, je vois mal cependant
qu'on puisse prétendre travailler sur la mémoire politique et
envisager de comprendre ses mécanismes sans s’intéregsq au
Parti communiste francais. En outre, les données empiriques
qui nourrissent cette recherche ont été recueillies au milieu d(?s
années quatre-vingt et donnent une photographie de ce qu’était
la mémoire communiste avant que n’intervienne la dislocation
de 'URSS, ce qui, pour V'essentiel, préserve la cohérence de la
période envisagée et de la définition historique de ce parti.

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 57.
2. Titre donné 4 un numéro de la revue Axtrement, 88, mars 1987.
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Le moment méme de cette étude, marqué par une succession
de crises au sein du PCF, se révéle cependant d'un intérét
particulier : ces crises, qui, au-deld de leurs aspects conjonc-
turels, ont souvent été qualifiées de crises d’identité par les
observateurs, se nourrissent également de conflits de mémoire
au sein de I'organisation. Conflits sur la signification des évé-
nements les plus récents : on pensera ici plus particuliérement
aux divergences d’interprétation de la rupture de 1'Union de
la gauche de 1977, de Péchec électoral de 1978, de I'accord
gouvernemental de 1981, mais également i la question contro-
versée de la mutation stratégique du PCF et de ses conséquences
internes (la définition des alliances) ou externes (I'appréciation
portée sur 'URSS et les pays socialistes), datées pour les uns
du 22¢ congrés du PCF (1976), pour les autres du 23¢ (1979).
Mais aussi, et surtout, conflits sur la signification d’un passé
plus lointain : on pensera 13 aux réminiscences des formes
d’union et de désunion avec les socialistes, ou plus tardivement,
a la réévaluation de l'année 1956. Dans cette méme période,
enfin, l'actualité journalistique ou scientifique provoque, sous
la pression d’historiens extérieurs au PCF, I’exhumation en
forme de réplique ou d'adaptation de la période 1939-1941,
essentielle en ce qu'elle touche avec la Résistance 4 'un des
axes majeurs de la mémoire et de I'identité revendiquée par
les communistes. Mais si la mémoire est bien « présent du
passé », elle est surtout effer du présent. Diverses figures de la
mémoire seront examinées ; la premiére interrogera I'idée méme
de la mémoire d'un événement suffisamment lointain, non vécu
par définition; la deuxiéme s'intéressera 4 un événement proche,
supposé traumatique, et posera la question de ce qu'est un
événement du point de vue de la mémoire et non de I'histoire ;
la derniére, enfin, portera attention aux conflits de mémeoire et
a leurs effets. Clest encore I'actualité qui a fourni i cette
recherche les thémes qu'elle a privilégiés et qui a tracé les
chemins qui tentent d’éclairer ces figures : la Révolution fran-
caise, commémorée avec 'ampleur que l'on sait en 1989
Pannée 1956 et la révélation des crimes de Staline, intrumen-
talisés dans le discours politique du PCF avec la thése du
« retard pris en 1956 » ; de Gaulle commémoré en 1990. Trois
contrepoints 4 ces themes, respectivement la Commune, I'image
de I'Union soviétique et la Résistance, achéveront la descriprion
de ces figures de la mémoire.

LA SELECTIVITE DE LA MEMOIRE

Pour terminer la présentation des prémisses de ce livre,
jexpliciterai un présupposé resté jusqu’ici implicite, encore que
suggéré. En dépit de la condamnation vertueuse des manipu-
lations dont I'histoire est 1'objet, la sélectivité de la mémoire
n'est pas un attribut négatif, Les mémoires, officielles, collectives
ou individuelles, ne visent pas la connaissance du passé, la
compréhension du présent ou la maftrise du devenir, mais
justifient les pratiques et les représentations, les espoirs du
présent. La mémoire s’apparente au mythe, et le théme de la
stratification de la mémoire, comme 'attention accordée avec
Roger Bastide aux relations interindividuelles qui organisent le
groupe, renvoient également 4 ce que Lévi-Strauss appelle la
structure feuilletée du mythe '. Vraies ou non, les versions
successives de sa propre histoire que le parti propose a ses
adhérents sont autant de versions d’'un méme mythe. Mais la
mémoire collective n’aura de réalité que pour autant que les
individus seront en état d'y participer en fournissant, eux aussi,
des versions ou des fragments de ce mythe, Ce que Jean
Pouillon appelle encore « la remémoration générative 2 », que
permettent les ressemblances, les contiguités, les associations
d’idées. Ces récits, singuliers — selon 1'dge, I'ancienneté, le vécu
et 'icinéraire individuel — s’inscrivent dans une matrice commune
parce que tous constituent une tencative de reconstruction
rationnelle du passé qui justifie I'engagement présent et partagé.
D'une conception de la mémoire collective comme fusion des
mémoires individuelles, on passe ainsi & une représentation qui
met I'accent sur « le bricolage * », c’est-d-dire sur les mécanismes
qui permettent aux individus de s'accommaoder de la sélectivité
de la mémoire officielle, de renouer le fil de leurs souvenirs,
de chercher dans le passé les matériaux propres a conforter
I'identité individuelle et collective. L'absence de sélectivité —
hypothése d’école — ou avec plus de vraisemblance, une sélec-
tivité soumise 4 une autre logique que celle du groupe considéré
signifierait alors rupture ou chaos,

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 236-237.

2. Voir Jean Pouillon, « Plus c'est la méme chose, plus ¢a change», in
« Mémoires », Nouvelle revue de psychanalyse, 15, 1977, p. 203-220.

3. Roger Bastide, asc. cité.
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Plus encore, la sélectivité de la mémoire — officielle, collective
ou individuelle — est fonctionnelle : c'est tout simplement la
capacité 4 avoir une vision du monde, 4 inscrire le présent dans
une durée qui ait un sens, entre passé reconstruit et avenir
imaginé. C'est ce que signific Borges quand il juge Funes, qui
n’oubliait rien, dont la mémoire était « comme un tas d’or-
dures » et la conscience encombrée de souvenirs sans relief :
«Je soupgonne cependant qu’il n'était pas trés capable de
penser. Penser, c’est oublier des différences, c’est généraliser,
abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que
des détails presque immédiats !. »

1. Jorge Luis Borges, « Funes ou la mémoire », in Fictisns, Gallimard,
1951, p. 151,

CHAPITRE 1

PREMIERE FIGURE DE LA MEMOIRE
LA REVOLUTION FRANCAISE

« Quand la mémoire d’une suite d’événements n’a plus pour
support un groupe, celui-li méme qui y fur mélé ou qui en
subit les conséquences, qui y assista ou en regut un récit vivant
des premiers acteurs ou spectaceurs, quand elle se disperse dans
quelques esprits individuels, perdus dans des sociétés nouvelles
que ces faits n’intéressent plus parce qu'ils leur sont décidément
exrérieurs, alors le seul moven de sauver de tels souvenirs, c’est
de les fixer par écrit en une narration suivie puisque, tandis
que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent. »

Maurice Halbwachs, L& mémoire collective '

HISTOIRE, MEMOTRE HISTORIQUE
ET MEMOIRE COLLECTIVE

L'année 1989 a été, an Parti communiste frangais comme
ailleurs, au Parti communiste frangais plus qu’ailleurs, marquée
par la commémoration du bicentenaire de la Révolution fran-
caise. L'ampleur de la commémoration dans la presse et dans
les municipalités communistes d'une part, la présence d’his-
toriens communistes de renom dans les initiatives universitaires
de célébration de la Révolurion d’autre part, ont accrédité 1'idée
qu’existe une « mémoire » communiste de la Révolution. Toutes
les manifestations commémoratives de 1'année 1989 ont donné

1. Maurice Halbwachs, Lz mémoire collective, PUF, 1968, p. 69.
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lieu d une inflation de discours sur la mémoire, tantdt assimilée
a Phistoire et & I'intérét, renouvelé par le bicentenaire, pour
Phistoire de la Révolution francaise, tantét assimilée au mythe
ou a I'image d'Epinal tels que la République, une ou multiple,
y trouve ses origines,

Encore convient-il, on s’en doute, de s’entendre sur ce qu’est
la mémoire, particuliérement quand il s'agit de penser le présent
d'un passé déja lointain, non vécu, magnifié de surcroft, érigé
en événement fondateur de I'identité nationale ’.

Le premier volume de la grande ccuvre publiée sous la
direction de Pierre Nora, Les lieux de mémoire, consacté i La
République *, est habité tout entier par la présence de la grande
Révolution fondatrice. Le calendrier républicain, La Marseillaise,
le Panthéon, les centenaires de Rousseau et de Voltaire, le
14 Juillet, le centenaire de la Révolution francaise d’une part,
la Vendée, « contre-mémoire », d'autre part : symboles, monu-
ments et commeémorations sont autant de « lieux de mémoire »
qui dessinent les contours d’un devoir de mémoire tel que la
République, dans « 'invention de la tradition 3 », I'a constitué,
auroritaire, unitaire, exclusiviste, universaliste et passéiste *,
légitimant le présent par le rappel des combats et des vertus
passés. Républicaine et nationale, « cette mémoire de base et
de référence », construite par I'Etat républicain, transmise par
'école républicaine, est devenue objet d’histoire, aujourd’hui
que se sont affaiblies les références intégratrices de la Répu-
blique. Car c’est bien I'histoire contemporaine devenue critique

1. La Révolution frangaise est couramment donnée pour origine de « I'ex-
ception frangaise », génie partculier ou esprit du peuple frangais.

Voir notamment : Frangois Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon,
La Républigue du centre, Calmann-Lévy, 1988. L'béritage de la Révolution
frangaise, sous la direction de Frangois Furer, Hacherre, 1988, Tony Judr,
Le marxisme et la ganche framzise 1830-1981, préface de Francois Furet,
Hachette, 1987, Cf. en particulier la préface de Frangois Furet (p. XVIL) et
le chapitre 1, « La gauche en France » (p. 18). Voir également : Pascal Ory,
Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989, Trois jubilér révolutionnaires,
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1992,

2. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 1, La Républigue, Gallimard,
1984, :

3. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), The Invention of Tradition,
Cambridge University Press, 1983, Cité par Pierre Nora, o, cit., p. 651.

4. Cf. Pierre Nora, « De la République i la nadon », in Les Jiewx de
mémoive, 1, op. cit., p. 652 et 653.
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qui identifie comme mémoire ce qui fut d’abord histoire et

‘enseignement de I'histoire, inculcation d'un rapport affectif au
passé . Cette histoire-1a ou cette mémoire-ld, n'est — toujours
elon Pierre Nora — déja plus la nétre, bousculée dés le milieu
“du siécle par les mémoires nationaliste et révolutionnaire, gaul-
“liste et communiste, emportée enfin par ’affaiblissement conjoint
“au milieu des années soixante-dix de ces instrumentalisations
~“du passé concurrentes, complémentaires et hégémoniques. Dans
 cette perspective, on le voit, toute étude de la mémoire reléverait
“aujourd’hui du besoin de mémoire et tout besoin de mémoire
‘est, comme le souligne en toute cohérence Pierre Nora, « besoin
- d'histoire 2 ».

© S’intéresser 4 la mémoire de la Révolution francaise, ce serait
~“alors chercher la trace de cette histoire édulcorée, magnifiée ou
- mythifiée, de cette mémoire constituée, traquer ses manifesca-
" tions, analyser les lieux qui la révélent, égale et identique &
elle-méme, républicaine et nationale, ou en rupture, décalée,
dévoyée, définitivemnent coupée de sa source vive, mémoire
morte parce que désertée par Uesprit de la République. S'in-
téresser 4 la mémoire communiste de la Révolution francaise,
ce serait de la méme maniére analyser commémorations et
manifestations visibles de I'instrumentalisation communiste de
la Révolution frangaise et supputer les enjeux nationaux propres
d cette bataille-ld « pour la mémoire > » — appropriation du
patrimoine républicain, disqualification de I'adversaire politique
au nom d'une légitimité révolutionnaire, républicaine et natio-
nale fondée par la revendication de I'héritage, déni de l'exclu-
sion passée et affirmation d’appartenance d la nation.
Cette conception de la mémoire, définie comme histoire
« totémique » dans une opposition simple 4 'histoire « cri-
tique * », n'est pas celle, on le sait déa, qui préside a cette
recherche particuliére qui s’est donné pour objet de restituer la

1. Cf. Pierre Ansart, « Manuels d’histoire et inculcation du rapport affectif
au passé », « Manuels d’histoire et mémoire collective », colloque des 23-24-
25 avril 1981, Didactique des disciplines, Université Paris VII, 24 p.

2. Cf Pietre Nota, « Entre mémoire et histoire », in Ler fenx de mémoire,
I, op. cit., p. XXV.

3. Voir Gérard Namet, Baiwilles pour la mémoirve, La commémoration en
France de 1945 4 nos jours, Papyrus, 1983.

4. Selon l'expression de Pierre Nora déa citée. Voir Iintroduc-
tion,
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« mémoire collective », 4 'intersection d’une mémoire histo-
rique d’organisation et de la mémoire vive des militants.
Maurice Halbwachs, dans son effort de définition de la mémoire
collective comme réalité sociale, avait clairement énoncé — a
propos des Mémoires de Saint-Simon — comment se distinguent
histoire et mémoire et pourquoi histoire des historiens, en
tant que telle, n’est pas mémoire :

« Les historiens, par un travail minurieux, peuvent retrouver et
mettre au jour une quantité de faits, grands et petits qu'on croyait
définitivement perdus, surrout quand ils ont la chance de découvrir
des mémoires inédits. Pourtant, lorsque, par exemple, les Mémoives
de Saint-Simon furent publiés au xIX®siecle, peut-on dire que la
société frangaise de 1830 reprit réellement contact, un contact vivant
et direct, avec la fin du xvIr siécle er le temps de la Régence? (...).
L’histoire qui veut serrer de prés le dérail des faits devient érudite
et 'érudition n'est le fait que d'une toute petite minorité. 8i elle
s’en tient, au contraire, 4 conserver I'image du passé, qui peut encore
avoir sa place dans la mémoire collective d'aujourd’hui, elle n'en
retient que e qui Intéresse nos sociétés, C'est-d-dire en somme peu
de choses ' »

A suivre la réflexion de Maurice Halbwachs, la question qui
se pose, non 4 I'historien ou a 'épistémologue mais au socio-
logue de la mémoire, est donc bien de faire la parc de ce qui
de ['histoire « critique» ou savante devient ou non « toté-
mique », nourrit les éventuelles commémorations, les manuels
d’histoire et autres phénomeénes culturels producteurs d’ana-
logies historiques, et pénétre peut-ftre la mémoire collective.
Pour autant et s'agissant de la Révolution francaise, événement
non vécu d’une part, au coeur d’autre part du dispositif répu-
blicain des licux de mémoire, les questions posées d partir de
la problématique adoptée par Pierre Nora indiquent une dimen-
sion qu'on ne saurait sans dommage occulter et soulignent
qu’existe dans la mémoire proprement communiste une part
qui reléve sinon de la mémoire, en tout cas de lidentité
nationale telle que I’enseignement de 'histoire la constitue.

Le cas de la Révolution francaise qui inaugure ce parcours
des diverses figures de la mémoire communiste est a cet égard
exemplaire. Tandis qu’il nous raméne & Maurice Halbwachs et

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 69-70.
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_' 3 cette conception de la mémoire comme mémoire vive, ancrée
dans une communauté vivante, dans un groupe dont la durée
excéde certainement le temps dévolu aux individus mais ne
-~ saurait cependant traverser les siécles, il est également I'occasion
de préciser ce point aveugle de la théorie de Maurice Halbwachs
“qui invite 3 réhabiliter la notion paradoxale de « mémoire

historique », laquelle trouve sans doute son expression la plus

“claire dans les commémorations de cet événement. Histoire et
- mémoire ou histoire critique et histoire totémique, histoire et
 mémoire historique : ces distinctions se superposent et signifient
- dans tous les cas qu’une certaine forme d'histoire est volonté

politique d’organiser la mémoire. Tandis qu’on oppose ainsi

: deux maniéres de faire ou d’écrire |'histoire, Halbwachs, attentif

d une autre distinction, celle de I'écrit et de 1'oral, de 'histoire
que « fixe une narration suivie » et du souvenir partagé, récuse
la notion méme de mémoire historique, En effet, & 'exception
de son livre Topographie légendaire des Evangiles en terve sainte ',
Maurice Halbwachs a souvent négligé, dans sa conception de
la mémoire, le travail de formation d’une mémoire par les
commémorations et autres monuments pour souligner comment
une communauté affective se représente son propre passé et
fournit ainsi 4 ses membres un modéle normatif de remémo-
ration. A P'inverse, nombre de ceux qui aujourd’hui, historiens
de formation, se donnent pour objet la mémoire, s’arrétent aux
objectivations culturelles de la mémoire et érendent alors la
notion de mémoire collective, entendue comme mémoire du
groupe en tant que groupe, a l'infini dans le temps comme
dans I'espace 2. La notion de mémoire historique, qui ne désigne
ni I'histoire des historiens, ni la mémoire collective entendue
cette fois comme mémoire réalisée par les individus qui
composent le groupe, réconcilie ces deux approches. A la dis-
tinction de I'histoire et de la mémoire, laquelle, on le voit,

1. Maurice Halbwachs, Le topographie légendaire des Evangiles. Etude de
mémoire colfective, PUF, 1971, La premiére édition date de 1941.

2. Cette question de la défnition, extensive ou non, de la notion
de mémoire collective, est trés précisément posée par Jan Assman, in
«Egypte ancienne, la mémoire monumentale», contribution dédiée i la
mémoire de Maurice Halbwachs, in Lz commémeration, sous la direction
de Philippe Signoux, Bibliothéque de U'EHESS, vol. XCI, Peeters, 1988,
p. 47-57.
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peut renvoyer & des contenus différents selon quelle souligne
une préoccupation qui reléve de I'épistémologie de Ihistoire
ou qu’ele porte intérét aux représentations du passé partagées
dans une société, on substitue ici une triade : 1'histoire comme
récit « vrai » ou critique du passé, la mémoire historique comme
récit finalisé du passé et instrumentalisation politique, la mémoire
collective dont on considére qu’elle est, au moins pour partie,
définie par le souvenir.

A propos de cet événement qu’est la Révolution francaise,
la question — qu’on retrouvera d’ailleurs sous d’autres formes
au long de cette recherche — est au fond de savoir s'il existe
ou non une « mémoire collective » des communistes, 13 ou se
rencontrent le groupe et les individus, I'écrit et I'oral, la mémoire
potentiellement morte du papier et du monument et la mémoire
vive, ]d ou la commémoration, dans ses multiples manifesta-
tions, indique que se mélent peut-étre une volonté politique
et une sensibilité collective.

Les travaux des historiens communistes sur la Révolution
frangaise sont connus et plus encore les polémiques que leurs
interprétations ont suscitées !. Des études, pen nombreuses
s’attachent 4 préciser les utilisations proprement politiques et
circonstancielles de la référence 4 la Révolution francaise dans
le discours communiste 2. Mais 4 I'exception du récent essai de
Gérard Belloin qui analyse les analogies spontanées entre la
Révolution frangaise et la révolution soviétique développées
par les orateurs du congses de Tours ?, et de I'attention par-
ticuliere que portent les historiens i la commémoration du
150° anniversaire de la Révolution %, nous ne connaissons qua-

1. Voir notamment Frangois Furet, Pemser la Révolution francaise, op. cit.

2. Cf. Frangois Hincker, « La lecture communiste de 1a Révolution fran-
caise par le Parti communiste francais », Communimme, 20-21, 1088-1989,
p. 101-110. Voir également Roger Martelli, « Héritiers de 1a Révoluton
frangaise », in Jean-Pierre Azéma, Antoine Prost, Jean-Pierre Rioux (dir.), Le
PCF des années sombres 1938-1941, Seuil, 1986, p. 198-203,

3. Gérard Belloin, Entendez-vons dany nos mémoires.,. lor Frangais et leny
Révolution, 1a Découverte, 1988.

4. Pascal Ory, « La commémoration révolutionnaite en 1939 », in La
France et les Frangais 1938-1939, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 1978, p. 115-135. Roger Martelli, « Héritiers de la
Révolution frangaise », op. cit.
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siment rien, hors de ces écrits qui fixent et codifient le souvenir
collectif, ni des pratiques qui, au sein des groupes étroits que
sont les cellules, les sections ou les municipalités, entretiennent
1a référence 4 la Révolution francaise — bien plus efficacement
sans doute que ne le font les livres et articles historiques de la
presse communiste — , ni des représentations des adhérents et
militants communistes, Or, sauf a réduire ta notion de mémoire
i celle d'interprétation ou 4 en donner une définition restrictive,
voire 1a encore métaphorique, comme lecture finalisée et ins-
trumentalisée du passé, on ne peut parler de la mémoire
communiste de la Révolution francaise qu'en tentant de saisir
_'.« ce courant de pensée continu, d’'une continuité qui n'a rien
d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui est encore
vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui
Ientretient ' ». Clest dire que, de ce point de vue, une étude
‘de la mémoire communiste de la Révolution francaise doit se
- donner pour ambition de restituer un tableau non de connais-
: sances, de dates er de noms mais de ressemblances entre le
. passé et le présent, d’analogies entre ce qui a été vécu et ce
“' qui a été appris, d’associations entre un personnage ou un fait
- historique er, comme le dit encore Maurice Halbwachs, un
enseignement, un sens constitutif du systéme de représentations
et d’'idées des sujets. Faut-il en conclure que la mémoire
historique du Parti communiste — travaux d universitaires
communistes ou ouvrages de vulgarisation plus directement
soumis 4 Uesprit de parti 2, interprétations et références poli-
tiques — n'est que lettre morte ? Non, bien sir. Mais, s’il est
vrai que la Révolution frangaise est une des références 4 'histoire
nationale privilégiées par le Parti communiste, rien ne permet
a priori d’afirmer que cette volonté de mémoire est suivie
d’effets : objet majeur d'une école d’historiens communistes,
théme important de lactivité culturelle des communistes et
dans certaines conjonctures symbole obligé de I'identité natio-
nale et révolutionnaire revendiquée par le parti, la Révolution
frangaise semble partout présente mais elle est inégalement
présente, diverse dans ses contenus. Ne faut-il pas alors se
demander en quelle mesure les militants communistes partagent

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cir., p. 70. ' _
2. Voir, par exemple, Jean Bruhat, Histoire di monvement suvrier francais,
tome 1, Der origines @ la vévolte des Cannts, Editions sociales, 1952,
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cette référence et, si tel est le cas, de quelle Révolution francaise
ils sont porteurs ?

LA MEMOIRE HISTORIQUE
DE LA REVOLUTION FRANCAISE

Le Bicentenaire : lu lectuve communiste
comme héritiére de la tradition vépublicaine

Le bicentenaire a redonné vie et actualité aux débacs histo-
riographiques sur le sens et les contenus de la Révolution
francaise. Le succes aveuglant des travaux de Francois Furet et
de son école, que 'année 1989 a propulsés sur la scéne média-
tique ', va de pair avec le discrédit jeté sur I'historiographie
progressiste dite « jacobine », Celle-ci reste pourtant présente
dans l'université francaise et s’inscrit dans une tradition gui
d’Albert Mathicz & Michel Vovelle en passant par Albert Soboul
— tous trois liés A des degrés, & des époques et pour des temps
divers au Parti communiste — a longtemps été dominante. Il
suffit de rappeler & cet égard que le livre fondateur de Ihis-
toriographie aujourd’hui triomphante, Penser lz Révolution Jran-
¢atse *, de Francois Furet, a été publié en 1978, Le Bicentenaire
temoigne de 'ampleur du renversement qui s’est opéré alors,
quand les écudes révolutionnaires ont mis I'accent sur le phé-
noméne politique constitué par la Révolution francaise, au
détriment de I'analyse économique et sociale qui se trouvait
au cceur des travaux antérieurs >. Ces débats, bien que relati-
vement circonscrits & la communauté des historiens de la Révo-
lution frangaise d'une part, aux intellectuels communistes ou

liés & la sphére de la pensée marxiste d’autre part, objectivent

1. « Francois Furer, 61 ans, le roi de [a Révolution », Le Nouvel Observatenr,
3-9 novembre 1988. « Les jacobins 4 la lanterne. Furet, roi de fa Révolution »,
Libération, 20 acobre 1988. Cités par Olivier Bétousné et Aglata 1. Harrig,
Penser Uhistoire de la Révolution frangaise, Denx ridcles de passion frangaise,
La Découverte, 1989, p. 7.

2. Frangois Furet, Penser lz Révolution frangaise, Gallimard, 1978,

3. Voir 4 ce propos le numéro que la revue Rairon Présente a consacré A
la Révolution frangaise en juillec 1989
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en. 1989 lidée qu'existe une vision proprement comm}miste
de la Révolution frangaise, nourrie de la tradition des études
révolutionnaires de la Sorbonne et portée, élaborée par des
historiens communistes. A quoi s'ajoute la vigueur avec l_aquelle
la- presse communiste revendique la science des h1st/0r1<_ens du
parti et dénonce, tout au long de I'année 1989, le’ dev01emegt
de 1a Révolution frangaise par Francois Furet, accusé de travestir
la. vérité historique et de dénigrer les héros révolutionnaires.
Outre un numéro spécial des Cabiers du communisme’ :ians
_Iequel historiens communistes et responsables politiques mélent
leurs voix pour défendre I'héritage de la Révolution francaise,
“annoncer « une nouvelle Révolution frangaise » et célébrer tout
particulierement Gracchus Babeuf, témoin de I'origine francaise
de l'idéal communiste ?, /Humanité accorde une large place
tout au long de 'année, et tous les jours jusqu’a la mi~jui11§t,
d la commémoration. 8'il s’agit d’abord, au nom de la vérité
“historique, d’assurer la défense des figures les plus radicales de
‘la Révolution et de réaffirmer Ja nécessité historique de la
“Révolution et de son déroulement?, le journal communiste
* critique inlassablement la commémoration officielle de la Rt:‘:vo—
* lution, stigmatisée comme « féte du consensus *». On souligne

L. « Bicentenaire : le Parti communiste francais et la Révolution », Cabz'm‘
du communisme, juillet-aotr 1989, Outre ce numéro spécial des Cabiers du
communisme, le Parti communiste francais édite un certain nombre d’ouvrages
et de publications « exotériques » pour le bicentenaire. Voir notamment :
«La Reévolution frangaise, modéle ou voie spécifique », colloque de I’IRM‘
(1987), Cahiers &'histeire de PIRM, 32, 1988. Michel Vovelle, Lz mentalité
révolutionnaire, Messidor, 1989 (2* édition). Antoine Casanova et Claude
Mazauric, Vive la Révolution !, Messidor, 1989, Claude Mazauric, Babes/,
éerits, Messidor Bditions sociales, 1989, _ )

2. Georges Marchais, « Le Parti communiste et la Révolution francaise »,
Cabiers du communisme, op. cit., p. 9-11, )

3. Voir 4 ditre d’exemple les articles suivants : « Le Furer des mécha:'s »,
P Humanizé du 28.10.88. « Rien A jeter, des historiens réduisent la Révolution
a leurs objectifs politiciens : appauvrissant », £ Humanité du 1.12.88. « C’ontre
Vespric de tévision », {"Humanité du 5.1.89. « Robespierre au Panthton »,
UHumanité du 1.4.89. « Robespierre, une passion », & Humanité du 3.4.89.

4. Voir a titre d’exemple les articles suivanis : « Pas de vent dans les
branches » {« le consensus merne dans lequel on enferme la célébradion du
bicentenaire explique le succds mitgé de I'initiative des autorités pl_.'lbliq}.l&"s »),
¢ Humanité du 22.3.89. Un appel du Bureau politique : « 21 avril : ce!ebrer
avec éclat la Révolution francaise », {'Humanité du 13.4.89. « La droite et
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également que la bourgeoisie ne peut que reniet ses origines
révolutionnaires et qu’en conséquence les communistes sont
aujourd'hui les seuls héritiers légitimes de ce passé-la '. Les
analogies abondent ainsi que les citations des révolutionnaires
de 1789 appliquées 4 la situation contemporaine ? : on célebre
ainsi les précurseurs du communisme et particuliérement
Babeuf 3. Enfin, //Humanité se livre a I'inventaire des « Bastilles
qui restent a prendre » dans la France d’aujourd’hui*. 81 ce
dernier théme est un hommage — ainsi que nous le verrons
encore — au caractére universel de la prise de la Bastille, premier
pas sur le chemin du progrés de 'humanité et symbole de
I'intervention des masses populaires dans I'histoire, il est éga-
Iement 1'occasion de réaffirmer le caractére révolutionnaire du
projet communiste °.

En 1989, la célébration communiste met ainsi résolument

la célébration du bicentenaire : une vieille chanson »,  Huneanité du 13.7.89.
La préparation de la féte du 14 juillet est particuliérement boudée ~ sous
le prétexte que le « peuple » en serair exclu et sa significacion dua méme coup
dérournée — jusqu’au moment od /'Haumanité contrainte et forcée reconnait
que « le peuple a aimé » et retournant argumentation antérieure, se réjouit
de cette réappropriation. Voir 4 titre d’exemple les articles suivants : « Pour
qui, le 14 Juillet ?» I Hamanité du 1.7.89. « 89 » donné « en spectacle »,
PHumanité du 14.7.89. « L'album de Babel », ! Humanité du 17.7.89.

1. Voir 4 ttre d’exemple les articles suivants : « Révolution, les commu-
nistes te saluent », /"Humaniré du 10.4.89, « Vive la Révolution », £’ Humanité
du 18.4.89. « L'histoire de I’ Avenir », £ Humanité du 17.4.89. « A Vioncennes
citoyens ! », I'Humanité du 21,4.89.

2. Vour a ritre d'exemple les articles suivants : « Et aujourd’hui », in « Le
cri de 89 », numéro spécial de /' Humanrité du 5.4.89. « Que dirait Robes-
piette ? v, 'Humaniré du 27.7 89.

3. Voir, 4 titre d'exemple, article suivant : « Le premier homme polirique
communiste francais », /'Humanité du 2.5.89.

4. Le 14 juillet 1989, /' Hrmanité consacre un numéro spécial, avec drapeau
tricolore en couverture, 4 la commémoration, férant ainsi « lirruption du
peuple » dans la Révolution (p. 2). Dans un article inticulé « Leurs Bastilles »,
cinq personnalités sont invitées 4 parler de la signification contemporaine de
la prise de la Bastiile (p. 8). Ailleurs, les « maitres du monde » sont accusés
d’embastiller les peuples dans le sous-développement et T'austérité (p. 2).
«Les dix de Billancourt » (syndicalistes CGT de Renault licenciés) sont
particulitrement 4 I'honneur, symbolisant les Bastilles d'anjourd’hui, 'arbi-
traire patronal et l'injustice sociale.

5. Voir 4 titre d’exemple les areicles snivants : « Loffense », # Humanité
du 8.7.89. « La dette & la guillotine », ' Humanité du 10.7.89. « A quand
le prochain 4 Aoft? », /'Humanizé du 4.8.89.
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'accent sur la tradition révolutionnaire frangaise ~ eu égarfi
ans doute au contexte international, 4 la crise que connalt
"URSS et au discrédit relatif qui frappe en retour la révolution
e 1917. Elle confirme la thése originale et radicale soutenue
‘par Frangois Hincker dans le bref article qu’il publie en 1?89
“dans la revue Communisme . Parti du constat que le « Fheme
‘de U'impérialisme du PCF dans la formation et l’fentr_et_len de
image de la Révolution francaise au sein de 10\p1mon de
‘gauche est un {ieu commun », celui-ci conclut_apres examen
‘que la vision communiste frangaise n’innove en rien par rapport
‘4 la tradition de lextréme gauche du xix®siécle. Le Parti
communiste francais, en valorisant dans la Révolution francaise
l'union de tous, du peuple, contre une poignée de privilégiés
. réduits 4 la trahison et au complot, ne ferait que reproduire
I’historiographie républicaine la plus radicale >. La Révolution
francaise, populaire, nationale, est un « bloc », selon I'expression
maintes fois citée de Clemenceau ?, et le mouvement révolu-
tionnaire, de 1789 au communisme, une ligne continue. La
démonstration de Francois Hincker relativise ainsi le role et
Fimportance des analyses propres aux historiens communistes
— marxistes — dans 'élaboration de la mémoire communiste
de la Révolution. Balayant la longue période, de 1920 aux
années soixante-dix, il montre que contrairement a une idée
recue, les médias « ésotériques » du PCF — entendons les publi-
cations militantes et les textes proprement politiques — accordent
relativement peu de place 4 la Révolution francaise, a I'excep-
tion de la période qui va de 1936 4 aolit 19329, En rev'anche,
celle-ci reste un théme privilégié de lactivité « exotér1que »,
Cest-a-dire culturelle, du PCF. Les écoles du parti — témoigne-
t-il notamment * — n’accordent et n’ont jamais accordé aucune
place 4 la Révolucion frangaise. En fin de compte, la réféfence
i la Révolution francaise serait privilégiée dans les périodes

1. Frangois Hincker, art, cité. )

2. Cf. Alice Gérard, La vévolution frangaise, mythes ef interprétarions 1789~
1970, Flammarion, 1970.

3. Voir Humanité du 30.3.89, « La Révolution est un bloc ». L’autel_.ir,
rappelant la biographie « équivoque » de Clemenceau, s,(‘)uligne néanmaoins
l'imporcance de la défense de la Révolution francaise qu’il prononga devant
la Chambre des députés en 1891, .

4. Francois Hincker a commencé & faire des cours d’histoire 4 U'Ecole
centrale & partir de la fin des années soixante, art. <ité, p. 103-104.




— 48 —

d’union nationale — le Front populaire, la Résistance et la
Libération — ot elle indiquerait opportunément la place que
les communistes revendiquent dans la nation. En revanche, elle
n'est que peu présente hors de ces périodes, sinon dans 'activité
périphérique, culturelle, du parti et dans celle des historiens
communistes. Dans la synchronie, cette analyse distingue oppor-
tunément les divers niveaux ou s'élabore la mémoire historique.
Elle engage, de ce fait, la critique des fausses évidences que
fonde la confusion entre 'instrumentalisation politique de la
Révolution frangaise et 'interprétation des historiens commu-
nistes — dont 'objet n’est pas tant d’assurer la place du Parti
communiste frangais dans Ia nation ou de revendiquer I'exclu-
sivité de I'héritage révolutionnaire que de s’interroger, en intel-
lectuels marxistes, sur les conditions objectives de la Révolution
francaise et Ie modele qu'elle constitue éventuellement, sur la
nécessitt du processus révolutionnaire dans le passage d'un
mode de production i un autre, sur la nature de classe de la
Révolution et particuliérement du jacobinisme !. Dans la dia-
chronie, cette histoire de Ia lecture communiste de la Révolution
frangaise réévalue le fameux tournant de 1934-1935 auquel
on superpose trop souvent la réhabilitation politique de la
Révolution frangaise, confondant quantité ec qualité 2, et montre
qu’il n'y a pas rupture dans Uinterprétation mais au contraire
continuité de 1920 4 ayjourd’hui en passant par 1939 et la
commémoration de Valmy en 1942. La lecture communiste
de la Révolution frangaise, héritiére de la tradition républicaine,
apparait ainst relativement homogeéne dans 1'espace propre des
références politiques et globalement cohérente dans la durée :
nationale et populaire, la Grande Révolution est l'origine de
toute révolution 4 venir et figure le premier pas accompli par
les révolutionnaires sur le chemin du progrés politique et social.

Ce double regard, synchronique et diachronique, a donc

1. Certains numéros de Lz Nowwvelle critigne ou de La Pensée sont & cet
égard exemplaires, « Médias exotrériques », ces revues se situent sur le tefrain
de 1a réflexion historique.

2. Pour une érude quantitative du vocabulaire et des occurrences thé-
matiques dans le discours communiste entre 1934 et 1936, voir Denis
Peschanski, Br pourtant ils tournent, Vocabulaive er stratégie du PCF (1934~
1936), Publications de I'INALF, collection « Saint-Cloud », Klincksieck,
1988. Pour Frangois Hincker, « c’est la surabondance et non. le contenu qui
fait la différence », art. cité, p. 105.
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.incontestablernent une vertu critique et I}_euristic’iue.. En eﬁef,
les controverses historiographiques sur I'interprétation de la
‘Révolution frangaise — ou plus généralement lles travaux qui
‘privilégient I'histoire des intellectuels communistes -~ megtent
‘naturellement l'accent sur le rdle que jouent les h1stf0r1e§s
communistes dans la définition d'une mémotre COMMUNISEE de
la Révolution francaise. 11 est clair que la perspective s¢ trouve
“censiblement déplacée dés lors qu'on se donne pour objet
P'instrumentalisation politique de la Révolution frangaise.

1789-1917. Variations d'une ovigine & ['antre

A cet égard cependant, et 4y regarder de plus Apres,'la
Jecture communiste de la Révolution frangaise apparalt moins
" cohérente, La signature du programme commun de gouver-
nement en 1972 puis 1'abandon de la dlctature’du prolétariat
en 1976 avaient déa suscité de r}ombreu;/c débats Pc-)htimd
historiques sur la nécessité de la v1c}:h;nce re}'olutionnal‘re Ctiat
vidé pour partie de sa substance la référence 4 la ::evo_lunon le
1917. Apres les turbulences de la rupture de I'Union de la
gauche et des années quatre-vingt, la cé_le})ranon d? 1989 arrive
a point nommé pout souligner U'identité et la spécificité révo-
lutionnaire du Parti communiste dans un_contexte ou, d(,é
surcroft, le modéle soviétique se trouve dlSCr'Cd.lte. La} dlﬂicult‘e
de penser la relation entre le§. deux revolut’u)ns, qui Fntra\falt
une représentation claire et univoque dela Revolunon/ {:aj,ngaxse,
se trouve ainsi levée. Mais, a dire Jes choses plus préasement,
il semble que deux lectures de la Révolutnon frfmgaxse 0(1:'111:
longtemps coexisté. L'une peut étre accentuée au detnme'nt €
Vautre — dans tel ou tel média ou pour un moment : Fautre
ne disparait pas pour autant. .

La Révolution francaise peut en effet étre lue comme le

i ine Robin, Antoine Casanova, Claude Mazauric, « La Révo-
lutil(l)n\g')al;;fs%lz—t-elle eu liew? », La Nosxvelle crz'tiqzze_, 52 (233) ncz?velée
série, avril 1972, p. 22-37. Antoine Casanova, « ¥ a-t-il eu des modé ei e
voie de passage d'un type de sociéte d un autre » La‘Pemee, 196,_ m;vem rf~
décembre 1977, p. 3-9. Albert Soboul, « Du féodalisme au capita 151:;&. La
Révolution frangaise et la problématique des voies de passage », La Pensée,
ap. cit,, p. 61-78.
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premier événement d’une chaine ininterrompue de révolutions.
La révolution soviétique s'insére alors dans cette succession mais
I'origine du mouvement révolutionnaire est située dans la
grande Révolution. Dans cette perspective, on met 'accent sur
le r6le des masses populaires dans les journées révolutionnaires
et sur l'unité du peuple combattant. Clest cette lecture que
restitue Frangois Hincker. Mais la Révolution francaise peut
également étre interprétée comme révolution bourgeoise. En
tant que telle, elle est effective, achevée. La révolution sovié-
tique, socialiste et prolétarienne, est d’une autre nature : elle
marque une rupture ; elle est Uorigine de la tradition reven-
diquée par les révolutionnaires ouvriers. Dans cette perspective,
la Révolution frangaise est un modéle historique. Parce qu’elle
est bourgeoise dans ses fins comme dans ses moyens, il ne
revient pas aux communistes de la continuer ou de Vachever :
il leur faut faire une autre révolution, en s’inspirant du modéle
historique qu'elle constitue. C'est cette seconde lecture qu’on
attribue communément aux historiens communistes.

Il convient maintenant de revenir & la chronologie et d’exa-
miner quelques moments symptomatiques qui révélent cette
double lecture.

1920-1935

La Révolution frangaise nourrit d’emblée les débats des
socialistes francais sur la toute jeune révolution soviétique . La
Révolution frangaise est un acte fondateur, un modéle, ou une
ceuvre & parfaire. Et Marcel Cachin d’expliciter 3 Moscou, en
juin 1920, les leons de la Révolution francaise : « Nous n’avons
qu’a nous remémorer notre passé national pour trouver toutes
les justifications des procédés de violence et de terreur qui
s'umposent 4 toute classe qui veut prendre le pouvoir, s’y
maintenir, asseoir définitivement le régime social de I'avenir 2. »

Les socialistes francais vont d’ailleurs d’autant plus facilement
se reconnaitre dans la révolution russe que celle-ci se présente
comme I'hériticre de la Révolution frangaise : « Les_bolcheviks
sont les jacobins de la révolution prolérarienne 3. » A Tours, en

1. Gérard Belloin, op. ciz., p. 185 et suiv.
2. Cué par Gérard Belloin, op. cit., p. 181.
3. Cité par Gérard Belloin, ep. cit., p. 182, Voir également : Tamara
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Jécembre 1920, les références a la Révolution francaise seront
nombreuses chez les partisans de l'adhésion 4 la Troisiéme
Internationale et « I'instinct paysan » appelé a justifier la révo-
ution bolchevique '. Pour autant et dés ce moment, la filiation
revendiquée entre Révolution frangaise et révolution russe n’est
pas exempte d’ambiguités. 1793 et la Terreur, au coeur des
¢lecons de notre passé national », suscitent diverses interpré-
ations : la classe ouvriére doit-elle imiter Ia bourgeoisie qui a
montré comment faire une révolution et notamment révélé la
nécessité historique de la Terreur — c’est la thése que partage
Cachin avec Lénine —, ou celle-ci a-t-clle au contraire marqué
entrée en scéne des masses populaires faisant pression pour
aire valoir leurs aspirations propres ? Tels sont les termes du
“débat que restitue Gérard Belloin, et les divers miroirs, éga-
lement révolutionnaires voire marxistes >, ot la Révolution
‘frangaise se trouve instrumentalisée.

- Sila filiation est indubitable pour tous et la référence certaine,
les interprétations sont donc diverses. Elles le resteront dans les
‘premiéres années de 'existence du PCF ou nombre d’historiens
“de la Révolution frangaise — dont Mathiez —, nourris de I'ceuvre
“de Jaures, devenus communistes par admiration pour la révo-
lution russe dans laquelle ils voient effectivement une résurgence
de Pesprit révolutionnaire de 1793, publient abondamment
dans /' Humanité >. Mathiez communiste n'est pas pour autant
marxiste * : le peuple, ses conditions de vie et ses actes sont
au fondement de ses intéréts, non pas le modéle historique de
la révolution bourgeoise. Méric, Dommanget, Ker, Labrousse,
dans le sillage de Mathiez, distinguent diverses périodes dans

Kondratieva, « Les bolchevik-jacobins : révélation d'une analogie », Commau-
niime, att. cité, p. 71-87.

1. Gérard Belloin, op. ciz., p. 186-187.

2, Frangois Furet identifie chez Marx lui-méme des intetprétations contra-
diceoires de la Révolution francaise et particulidrement de la dictature jacobine.
Cf. Frangois Furet, « Marx », in Dictionnaire critique de la Révolution francaise,
1988, p. 1021-1029.

3. Cf. Jérdme Bureau, Le PC of la Révolution frangaise :
gp. cit,, p. 35-42,

4. Dans un article publié en 1917 et intitulé « Socialisme francais et
socialisme prussien », Mathiez condamne « les livres abstrus du Prussien Karl
Marx » auquel il reproche d'avoir considéré la Révolution francaise « comme
une petite chose bourgeocise », JérSme Bureau, op. cit., p. 36.

1920-1940,




— 52 —

la Révolution frangaise et revendiquent I'héritage de 93 1. Dés
1923, tous auront été exclus ou auront abandonné le PCF .
Dommanget, qui, pour- sa part, seta exclu en 1929 — pour
cause de trotskysme — cesse également d’écrire dans /Huma-
nité >,

A partir de 1923, passé cette période on la Révolution
francaise est trés présente dans la presse d’un parti encore
hétérogéne et qui pour ainsi dire n’a encore de communiste
que le nom ?, les analyses ou débats théoriques sur la Révolution
frangaise disparaissent quasiment de la presse communiste,
Entre 1923 et 1934, une interprétation dominante s'exprime
cependant ¢d et 1d dans les allusions souvent acerbes aux
célébrations du 14 Juillet : elle se rapproche sensiblement de
la vulgate marxiste et d’une représentation univoque de la
Révolution comme révolution bourgeoise. Elle n’est pas pour
autant exclusive et on hésite manifestement tout au long de
cette période entre la critique des célébrations bourgeoises, la
contre-manifestation, la tentative de décournement du 14 Juillet
sur des thémes propres 4 l'action militante du moment et la
tentation de commémorations séparées. De la dénonciation des
mascarades alcoolisées organisées par la bourgeoisie (1926,
1927 et 1928) au rappel que les {Bres authentiquement commu-
nistes sont les commémorations de la Commune et de la
révolution d’Octobre (1933) en passant par la contre-manifes-
tation de protestation contre fa guerre du Rif (1925) et les
célébrations autochtones de cette journée populaire qu’organi-
sent les municipalités communistes 4 partir du début des années
trente %, cet embarras révéle bien une contradiction : entre la
these selon laquelle la Révolution est, de maniére univoque,
bourgeoise, et la conviction sans doute partagée par nombre
de militants communistes que les journées révolutionnaires
étaient le fait du peuple et inauguraient la chaine des révolutions
a venir. La formule des « Bastilles qui restent d4 prendre »

1. Jéréme Bureau, op. cit., p. 40, Voir également Francois Furer, « Histoire
universitaire de la Révolution », in Dicrionnaire critique de la Révolution
frangaise, op. cit., p. 979-997,

2. Jéréme Bureau, op. ciz., p. 42

3. Ainsi que le note Francois Hincker, art. cité, p. 102,

4. Le relevé des articles et mentions de Humanité 3 I'occasion du 14 juillet,
de 1920 4 1939, tel qu’il apparait ici, est tiré de Jéréme Bureau, « La perite
hiscoire du 14 juillet », gp. ¢it., p. 130-149.
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apparait, quel que soit le contexte ou e11<-3 est lfttilisée, comme
 Ie noyau dur de cette seconde représentation. Si dt'is « Bastilles
restent & prendre », Cest que la prise de la Bastille a valeur
iniverselle, excéde le cadre étroit de la Révolution bourgeoise.

1936-1939

* Loin d’exprimer une interprétation univoque, I'année 1939
onstitue le point d'orgue ol se fixent, se cristallisent visible-
“ment les divers attributs de la lecture communiste de la Révo-
‘Tution francaise. Roger Martelli — dans sa contribution & [’ou-
‘yrage collectif sur Le Parti communiste des années sombres' —
“fondant son analyse sur le rassemblement du stade Buﬁ’al:o, fe
25 juin, d'une part, et sur la manifestation' du 14_ Juﬂ%et,
d'autre part, affirme d’'emblée que I'un expliat_e la dlrn‘?nsmn
spécifiquement communiste de la commémoration, ta:,1d:1s que
. lautre, placée sous le signe du présent immédiat, célebre le
Front populaire %, Si « politique et histoire se marient vol_on—
tiers », affirme-t-il, soulignant, contrairement 4 Francois Hinc-
ker, le mélange des genres et des compétences, 'union du passé
et du présent se déploie sur un double registre : elle valons‘e
I'héritage revendiqué par les communistes ou amalgame anti-
féodalisme et antifascisme, annulant alors toute distance entre
le passé et le présent. Dans les deux cas, la figure du ja_cobin
domine. Elle est double elle aussi : I'accent peut étre mis sur
le jacobin comme « précurseur du communisme (viz le bol-
chevique)} » ou sur «le jacobin comme patriote et rassem-
bleur 3 ». -
Les discours de Maurice Thorez entre 1936 et 1939 mani-
festent clairement le caractére ambivalent de la lecture commu-
niste de la Révolution francaise. .
Ainsi par exemple, en 1936, devant le congrés de Villeur-
banne, Maurice Thorez, exalte « la grandeur passée de notre
pays » et célébre « nos grands ancétres de 1793 » au méme t/ltrf:
que les « combattants de février et de juin 1848 » et les « héros

1. Roger Martelli, « Héritiers de la Révolution francaise», in Le Pardi
communiste frangais des années sombres, op. cit., p. 198-204.

2, Roger Martelli, gp. cir,, p. 198.

3. lbid., p. 200.
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de la Commune ! ». Soulignant que le parti « a su s’inspirer
de la grande expérience du bolchevisme tout en faisant revivre
les meilleures traditions de notre peuple », il rappelle que les
communistes ont fait leurs « La Marsetllaise et le drapean
tricolore de nos aleux, les soldats de Fan IT 2 ».

Le centenaire de la mort de Rouget de Lisle est également
I'occasion d'une vaste commémoration dans /' Humanizé et dun
discours de Maurice Thorez, le 27 juin 1936 2. « Expression
ardente et passionnée de la volonté révolutionnaire du peuple »,
La Marseillaise est le symbole durable et universel de la
Révolution, de «la lutte du peuple contre ses ennemis de
Uintérieur et de l'extérieur ». Er Maurice Thorez de déployer
une analogie entre le Front populaire et 1792, «la levée du
peuple de France pour le pain, la liberté et la paix », entre les
féodaux d'hier et les privilégiés capitalistes d’aujourd hui, pour
conclure : « C'est que nous sommes, nous communistes de
France, les héritiers authentiques des jacobins de 1792 4. »

Si quelques nuances peuvent éwre relevées déja entre ces
textes datés de 1936, I'un exaltant 1793, 1848 et la Commune
pour marier tradition frangaise et inspiration bolchevique, Iautre
valorisant l'union du peuple en 1792 comme en 1936, le
discours de Buffalo en 1939 affirme incontestablement une
revendication plus critique de I'héritage et un jugement « en
communistes » des choses et des hommes du passé. Robespietre
et les jacobins, dont les hommes de la bourgeoisie dénigrent
« les excés», sont crédités d’avoir été « les révolutionnaires
bourgeois les plus conséquents ». Les « rares bourgeois avancés »
qui peuvent aujourd’hui reconnaftre quelques mérites & Robes-
pierre — acceptant encore « la Révolution en bloc » ~ condamnent
cependant Hébert et Marat, et plus encore Babeuf, qui ont
exprimé les intérées de la fraction la plus révoludionnaire et la
plus déshéritée des masses populaires. Parce que la Révolution
francaise est terminée, dépassée, parce que les révolutionnaires
d’alors ont montré comment une société en remplace une autre,

1. Maurice Thorez, « L'Union de la pation francaise », rapport présenté
au 8 congrés du Parti communiste francais tenu 4 Villeurbanne du 22 an
25 janvier 1936, (Buvres choisies, tome 1 (1924-1937), p. 257.

2. lbid., p. 278-280.

3. Maurice Thorez, « La Marseillaise », op. ciz., p. 348-353.

4. 1bid., p. 352,
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‘les communistes n'ont pas a choisir entre tel ou tel d'entre
éux, mais, au contraire, « & rendre justice i I'ceuvre de tous »,
<4 honorer le souvenir de chacun des bons artisans de la
Révolution, pour la part qui lui revient ! ». L’analogie se nuance :
Jes communistes ne sont pas ici les jacobins d’aujourd’hui, ils
‘sont comme les révolutionnaires d’hier, déterminés 4 faire leur
‘tévolution : « La classe ouvriere de France n’a pas 4 achever
1789, elle a & accomplir un 1939, un 1940, un 1945 ou 1946,
qui soit le 1917 du peuple de France, la prise du pouvoir,
'instauration de la dictature du prolérariat afin d’entreprendre
1a construction du socialisme, afin de marcher nous aussi dans
la voie du communisme, certain et inévitable % »

- Apparalt ainsi une lecture communiste de la Réyolution
francaise non pas incohérente mais double, relativement
~complexe, exprimant une tension entre deux CONCEPLiONs : l'une
‘met Uaccent sur 'anticipation sociale et politique, 'autre sur
le modele historique ; I'une souligne la continuité — des révo-
lutionnaires les plus avancés de la Révolution francaise aux
communistes d’aujourd’hui en passant par les bolcheviques —,
l'autre, la rupture qu'introduit en 1917 la révolution prolé-
tarienne ; I'une valorise enfin le caractére national et populaire
de la grande Révolution, I'autre insiste sur sa finalité résolument
bourgeoise. La question centrale, a laquelle visiblement les
communistes, politiques et historiens confondus, ne répondent
i aucun moment — ou ne tentent pas de répondre — est celle
de la nature de la relation entre les deux révolucions, entre
démocratie et dictature du prolétariat.

1947-1952

Ces cing années ne sont marquées par aucune COMIMEMO-
ration, ni aucun événement tel que la référence 4 la Révolution
francaise puisse y étre utilement instrumentalisée. Certe séquence
est cependant particuliérement éclairante. pour ce propos. Dans
ce contexte dominé par la théorie des deux sciences *, politiques

1. Maurice Thorez, « Le 150 anniversaire de la Révolution de 1789 »,
discours prononcé 4 Buffalo, le 25 juin 1939, (Ewwres, Livie 4, tome 18,
p. 42-47.

2, lhid., p. 46.

3. La thése des deux sciences est une des retombées du rapport présenté




propres a chacune sont de ce
fait particuli¢remene visibles. Cing arricles retiennent I'atten-
tion.
Le premier est un article de Jean Cassagnes sur « e 14 juillet
789 », publié dans les Cahjers du communisme de juillet 1947 1,
Rappelant la haine des nazis et des historiens de Vichy pour
la Révolution francaise et seg héros, notamment Marar et

Un pas en avant de I'humanité syur la route du progrés 2y Ia
Révolution, note-il encore, ne fut pas «l'ceavre de Ia seule
bourgeoisie ascendante » et elle réalisa Pintérét immédiat des
masses populaires, & savoir la destruction du régime féodal. I
souligne ainsi I'intervention du peuple « qui a accéléré la marche
de Ihistoire » et l'union des patriotes * pour conclure par les
lecons de I'histoire. L'une est universelle - « Donc, pas de
progres, pas d’unification nationale sans Iaide dy peuple 4. »
L'autre est particuliere et se formule avec Jaurés : « Il oy a

tien sous le soleji qui appartienne pleinement 4 1a bourgeoisie,
pas méme sa Révolution 3, »

Le second, d’Emile Bottigelli, publi¢ en septembre 1948,
€St un compte rendu de 15 premicére édition du livre de Soboul,
La Révolution Jrangaise, aux Editions sociales, qui inaugurent

Par Andrel Jdanov lors de la conférence constitutive du Kominform de
septembre 1947, (Vi les Cabiers dy communiime de novembre 1947.)

Pour le déeail des tnterventiens politiques dans le domaine des sciences, des
arts et des lertres pendant cette période, wvoir Jeannine Verdés-Leroux, Ay
service di Parti, fos intellectuels, le barti et Iy cultuve (1944-1036), Fayard/
Minuir, 1987, p. 217-268.

1. Jean Cassagnes, « Le 14 juillec 1789 », Cabiess du communisme, juiller
1947, p. 631-646.

2. Jean Cassagnes, arr. cité, p. 633,

3. 1bid., p. 638,

4. Ihid., p. 646.

5. Mid,
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i i "histoire
ticte une nouvelle collection, « Esquisses d’his ol
. oraine ' ». L'ouvrage est qualifié¢ de « b?nl"mimrl L
) . " a
) 125 « recherches marxistes approfondies », a4 l'ins
it

ir fai s dans
uvement crédités d’avoir fait progresser les re;hﬁrchle daos
09( sens plus réaliste ». Le grand mérite de Soboul,

. étai avance

'Liple Mais conclutr auteur, « les masseslle.taient eélt avance
B eu dition £ ique et politique »,

: tion économiq et «

-leur propre condi écon «faut
su_r; arfi qu),li traduisit scientifiquement leurs revendlcicnc: qué
& gne%poque ou le prolétariat n’existait pSaslencor;_ en e
. ion étai ée 4 'échec, S'1l est bien
; était vouée 4 1'échec.
¢lasse, leur action \ :  bien question

1 n momen
i rgeolse », 4 aucu ¢
i de «classe bou , 1 ) me d
<crév01ution bourgeoise » n’apparait et lac;:ent cfs’c,t l:uSSi qué
: i i e: ces
é i Vintervention du peup qu
ésolument mis sur ‘ pey S8 due
« la classe révolutionnaire (on pourrait dlr_e 1:_1 clazseela 1—:1 -
.. vement révolutionnaire) exprime les reve_ndlcagogz de la majo-
. A ” t a
rité e un rdle déterminan :
e et 1 ble au travail de Soboul,
des événements 2 ». Cet article, favorable | de Soboul,
‘Sinscrit bien dans la logique decnte. par ]?rangms packer -
‘essentiel des lecons de la Révolution, c’est qlue fseoire
i s pro
progresse « quand les masses prennent en main leurs prop
iné i jourd hui.
destinées », hier comme aujourd 1950 et 1951 deus
Les Cabiers du communisme consacrfnt en o e
i A é i se. L'u
i a Révolution francai ne est siy
autres publications & 1 e e e
de Jean Bruhat, « L'apport de Maurice : A Dhistolre ),
é re
ié i fondée sur le commentai et
ubliée en avril 1950 ct fonc ¢ des ceuves
ge Maurice Thorez, « historien d(.i type n%uv;a:iltl ;aﬁpeﬂe Pl,es
isme-1éninisme, Bru :
la « bousscle » du marxi e-1ér clle les
rincipes du matérialisme historique et le\s vertus de 131:5) -
pmi ue en politique avanc de s’attachq d trois exernples o
Thgrez fit ceuvre d’historien. Le premier de cesa:zl):lf;rlnlzccﬂaire
i i ant un m
la Révolution frangaise *. Bruhat, at s e e
« au hasard », dénonce d’abord les insuffisan
>

1. Fimile Botrigelli, « Albert Soboul : la Révolution francaise 1789-1799 »,
C:zb;ierj du communisme, septembre 1948, p. 994-997.

. . H t, cité, . 996 N 1ap e . N
%l }5‘:;1;16]3]33}2;15 ffil 1i’2;port clfl:] Maurice Thorez 4 I'histoire », Cabiers du

communisme, aveil 1950, p. 33-48.
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ment dispensé aux enfants des écoles - le vocabulaire n’est pas
scientifique, le manuel laisse entendre qu'il ne s’agissait, en
1789, que de lutter contre les priviléges et que la Révolution,
réduite 4 un accident, 'aurait pas éclaté sans Pentéternent du
roi et de son entourage . A« cette caricature intéressée de
Uhistoire », Ihistorien communiste oppose « U'explication scien-
tifique que nous donae Maurice Thorez, historien et militant »,
Les causes profondes de Ia Révolution sont rappelées, le sens
de la Révolution est donné, la legon politique est tirée : « La
tiche de la classe ouvriére est de dégager la société communiste,
de la faire naitre des éléments qui mirissent présentement dans
la vieille société capitaliste, de méme que les révolutionnaires
de 1789 avaient pour mission de briser le cadre féodal. » Les
énoncés, conformes a la vulgate marxiste, sont illustrés de
citations de Thorez, datées de 1938 et 1939, Celles-ci sont,
pour la plupart, extraites du discours de Buffalo, dont nous
avons vu qu'il exprimait une lecture « en communistes » de la
Révolution francaise, Et Bruhac de conclure sur les raisons qui
donnent aux communistes le godit de histoire et les compé-
tences a en tirer les « legons » en citanr Fi/s du peuple : « Ainsi,
se réclamant du passé dont il a assimilé les conquétes, le Parti
communiste entraine le pays vers des destinées plus hautes 2, »

Cet article de Bruhat marque une rupture, Incontestable-
ment, il est porteur de la seconde interprétation de la Révolution
francaise. I se fonde naturellement sur une sélection de citations
de Maurice Thorez dans lesquelles la Révolution était analysée
comme révolution bourgeoise et modéle historique.

L'autre publication est de I’historien soviétique Selezniov,
publiée d'abord dans la revue sovietique Questions d’bistoire,
reprise dans les Cabiers du communisme de septembre 1951 -
«Les problemes de [Ihistoire du peuple francais dans les
“ Cahiers du communisme ” (1947-1950) # ». 1 sagit d’abord
d'un vigoureux réquisitoire contre « les falsificateurs de I'his-
toire » et d'un examen attentif de Iensemble des articles consacrés
d I'histoire par les Cabiers du communisme dans cette période.

L. Jean Bruhat, art. cité, p. 37.
2. Ihid., p. 48,
3. K. Selezniov, « Les problémes de I'hisoire du peuple francais dans les

Cabiers du communisme (1947-1950) », Cahiers du commauniime, septembre
1951, p. 1077-1106.
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itant deux articles de Jean Bruh’at - gei_ui que gou; }:r'eno_ns
dlexaminer et, dans la méme année, « Ecrire fet faire . f1s't0J:ie
combattant ' » — l’historie_n_sowenque se d.eclare se;lt}s ait de
analyse critique et autoctitique du tra:vaﬂ ’dc?s - zstonrizgz
communistes développée par i_auteur, de 1f>1ppl:eC1atlcvril Ppo
I'ceuvre historique de Maurice Thoreg, de§ tiches militantes
ésormais assignées par le parti 4 ses h1stonens. BOEugelh en
vanche est mis en cause. Selezniov lui reproche un eloge sajls
réserves du livre de Roger Garaudy, « Les sources fra’ngames u
socialisme scientifique ? », dont « le caractere erro?.ci: » «saute
aux yeux ? » tandis que les rares nuances §r1t1/quis qu’l apj?ogaslf
\ 'son appréciation de Soboul sont soulignées 4, szlmt a da; _
sagnes, 'historien soviétique eXprime nettement ses f:s.ac:cczi-,hui
- “Cassagnes écrit d tore « que esprit de 89 inspire aujourd
~les démocrates de tous les pays  ». .Il est clau_' que la critique
faite ici & Jean Cassagnes est q.u’ll sous-estime fe caractére
_bourgeois de la Révolution frangalst? et, inversement, surestime
es vertus de la démocratie, bourgeoise par deﬁpmon et origine.
‘Selezniov leve d'ailleurs toute ambiguité en citant Stathnle a ce
~propos : « Autrefois, on dansait en pensant @ la Révo uifog
“frangaise du xvimesiécle, on utilisait ses traditions et 1o

1. Jean Bruhat, « Ecrire et faire l'histoirf; en combattant‘( Fll_s dq Pelllg}jeo
et “ La Révolte de la mer noire ") », Cubizri dun communisme, janvier 19 -
p. 96-108. Plaidoyer pour une histoire du temps présent, m111t]z511rite ?Ecs;;:iegn
tifique (« L'histoire militante est la seule qui soit sca.enuﬁque. _el s'é <
combattant sur les positions de la classe OUVIIELe », p. 108), cet artic elrapg e
aux historiens communistes leurs responsabilités (« Etablir ec dlge ;J vegce
sur notre temps » p. 108). Sont données en exemple les osufr‘resl e Mau niﬂ
Thorez et d’André Marty ; le point de vue de .1?. flasse ouvriere eu1i 5)5&;: o
de comprendre « le sens de l’évoluti{on des sociéeés. humaifles » .(p.( 1(,)4)
ne pas séparer « 'explication du passé de la prépararion de _a.vetgr » f{alismé

2, Emile Bottigelli, « Roger Garaucly : les sources francaises Cu 50 faisme
scientifique », Cabiers du rommum'_;me, juin 1948, p. 63 ;—637. it«a{’:)ri Je
Bottigelli, incontestablement élog1eux‘, sou’hgne avec ent 3us1asm Lo r%l e
francaise du marxisme » et le caracrére rf:volgtionnaire u « Hll.ﬂ. alisme »
du Siédle des lumiéres. Ld encore, Botrigelli, comme dans zlimc : 121 il
consacrera 4 Soboul trois mois plas tard, Ine'neghge. qu «la m:troges
scientifique qui assurera la victoire du’prole‘tanat » mais 16 313r;s1st€ u
origines francaises de « notre tradition révolutionnaire » (p. .

3. K. Selezniov, art. cité, p. 1081.

4. Tbid,, p. 1083.

5. lbid.
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de la seconde édition de Lz Révolurion frangaise de Soboul.
Aprés avoir précisé que€ cet «ouvrage clair» s’adresse aux
militants ouvriers, quy eléves des grandes classes de lycée, aux
Instituteurs, A tous ceux que « les silences et les déformarions
de Thistoire bourgeoise ont laissés insatisfaits » et souligné
d’emblée que « attitude de 1a Gironde, complice de la contre-
tévolution par haine qu peuple, éclaire le sens er les limites
de la Révolution bourgeoise » Jean Poperen passe 4 1a critique,
Celle-ci se développe en quatre points,

Le premier a trait aux conditions et aux causes de la Révo-
lution. Citant Engels, il affirme que la bourgeoisie ne sest
engagée dans la voie révolutionnaire qu’d défaut de toute aurre

finalement briser e mouvement populaire,

Le second concerne Jes sans-culortes
taire serré des moments, des
entre bourgeoisie er masses

€t consiste en un inven-
¢vénements qui montrent le fossé

utiilisa
Uénergie révolutionnaire des masses pour ses burg propres »,
Le troisiéme point précise Ia pensée de Jean Poperen : « La
thése de Mathiez — écrie-if — qui fait de la m
jacobine, groupée derridre Robespierre, I'¢lément dirigeant du
mouvement révolutionnaire, n’explique pas tout encore qu’elle
SOIt exacte. » Jean Poperen complate U'explication ; la solution
Jacobine n’a été acceptée que comme « solution provisoire » et
ce n'est que parce qu'elle assure la liaison entre les sans-culottes
_
L. Jean Poperen, « Albert Soboul

Cabiers du communiome, février 1952,
2, Ibid,

i la Révolurion francaise 1789-1799 »,
p. 203-210.

— 61 —

. isi i évolution
fraction de la bourgeoisie qui veut pousser la ‘r(?we'ombesa
ufgeoise 4 son terme que la « moyenne bourgle-o’ls_L fobes-
u’."%ete » peut se hisser au pouvoir, De 14, « la dualité in
£T1 .
4 dictature terroriste ». -
e ié int de la critique porte tout naturellement

quatflemedp()ll” hec de Robespierre et de la moyenne
i échec de _

e eobi i ise I'f ité de Soboul

isie j i tigmatise |'incapac
: acobine et, partant, stig _ e Sobou
O endre écrit @ « La nécessité de
te. Jean Poperen :

- rendre  comp : ssiee, &€
. uyer sur les sans-culottes devient ’donc Pqufr{ L s chefs
"l:l)'jel':pierristes plus évidente. Celan’a pas échappé a Ro surle)s e
4 Saint-Just. Mais ils n’ont consenti que des,me pes de
détail. Ils n’ont pu faire le saut. Ils ont cru s er;nufaisam
ppliquant pendant quelque temps le ma.lell;lnf’l, , faisant
P.It)er les lois de ventbse, en éliminant les ¢ el§ enrag iy

i i ¢ com

hébertistes. Soboul pe situe pas ces derme,rs.l Flics _ Comme
I veut Robespierre ou véritables chefs tévolutionn :

. : ;

uesti ' nce ' » .

estion est d’'importa . . e
q-uEt Jean Poperen de conclure que, si ¢’est bien « par rifeizvon
a-ce caractére populaire et national dont est nrlarf:{ueeﬂ-angjlis -

i iste
1 i 89 que le Pard commun tran
tion bourgeoise de 17 nmuniste [ :
1 arsetliaise,

é i tuer au peuple La :
ené bataille pour resti areillaise, le
. drapeau tricolore et I'exemple exaltgnt c<v1;lesV fﬁ(n]e el (]tt co

i i tant perdre de lir
bins », on ne saurait pour au : ‘ ur
: osition
noncer & expliquer « opp

de la lutte des classes », re er ¢ ¢« Popposition de
A i ites de « 'expérienc :
espierre » et les lim ‘ Robes-
e i i t alors disquali

1 i s se voien
g 2». Les historiens communiste _ d
e - pou i a Daniel Guérin, pour

é ir laissé ernier mot » 4 Da ,
=~ fiés : pour avoir laissé « le d 2K ‘ o
' é oduites par
- éere i ser les explications pr s ps
étre incapables de dépas > p1 s
historiensl,) bourgeois les plus avancés, pour Bs étre lslf;}t;srfallt;4c;
iti 1 publiée par Bottigelli ,
la critique favorable de Sobou | o 1247,
i échi 4 uecs qu'apré
’ < a leurs devoirs politiq :
t pour n’avoir réfléchi s d e .
f’infervention fraternelle de I'historien soviétique Selezmocxlrépit
"inspi i t, en
' s'inspire directement, en déy
L'attaque de Jean Poperen i € , epic
’ o tation plus élaborée, de la critique de lh.isto‘
s argunglfln forme de réponse 4 Emile Boteigelli et
o . el
soviétique. Elle est une forr épon Dorcigelli e
manifecgte I'accord de la science historique, rpar):lste 1é \
isati iti i ors.
avec l'instrumentalisation poht_1que qui _domme O s
Ce chassé-croisé de contributions de diverses natures,

L. lbid., p. 208.
2. lkid., p. 210,
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soit sur des arguments politiques et des analogies historiques
{Cassagnes et Bruhat), soit sur des contributions qui relévent
de la critique historique (Bottigelli et Poperen), moatre qu'ici
encore politique et histoire se marient volontiers. Les contenus
ne sont pas liés a la forme. Ia chronologie de cette succession
d’articles fait apparaitre une logique d'une autre natuge. En
1947-1948 domine une lecture qui met accent sur I'action
du peuple pendant la Révolution francaise et sur Porigine
francaise de la tradition révolutionnaire, Cette lecture présidait,
nous I'avons vu, 4 la célébration du 14 juillet 1939. En 1951
et 1952, la seconde interprétation de la Révolution francaise
comme révolution définitivement bourgeoise s'impose 4 nou-
veau : Ihorizon soviétique fonde alors le projet communiste,
Le discours de Buffalo en 1939 exXprimait cette méme lecture,
La Révolution frangaise de Soboul fait les frais de cette évolution
a court terme '

Que se passe-t-il 4 ce moment-la qui explique ce passage
brutal d’une interprétation 4 I'autre ? On peut rapprocher la
critique de Jean Poperen d’un article paru en février 1950 dans
La Nowvelle critique, signé de Martin Horvath, membre du
Bureau politique du Parti communiste hongrois, consacré aux
insuffisances de lautocritique de Lukacs 2, lequel est accusé de
méconnaitre les artributs des « démocraties populaires » et
notamment leur caractére d’« etape de la transformation socia-
liste » : C'est — écrit encore l'auteur — que Lukics est prisonnier
d'une « idéologic littéraire » et partant d’une idéologie politique
« fortement définie par les limites dy monde bourgeois », fit-
il progressiste, parfois méme téaliste en art, 4 Porigine de la
tradition revendiquée « des démocrates révolutionnaires 3 ».

Le fond de I'attaque est le méme - la révolution soviétique
est rupture avec la Révolution frangaise de la méme maniére
que le réalisme socialiste est rupture et dépassement du réalisme
bourgeois. L'ignorance du caraceére propre des « démocraties

1. Pour un développement SUr ce point, notamment commenté par Fran-
cois Hincker (art, cité), Jeanine Verdés-Leroux (ap. cit) et Olivier Bétourné
et Aglaia 1. Hareig (op. ciz.), qui interprétent & tort Ia critique faite 4 Soboul
par Jean Poperen comme une ctitique de droite ; voir Marie-Claire Tavabre,
Histaire, mémoire er politigue : le cac du Parri commaniste frangais, op. cit,

2. Martin Horvath, « Sur laurocritique de Tukécs # La Nowvelle critique,
février 1950, P. 99-107.

3. lhid., p. 102 et p. 107,

63 —

opulaires » est de méme nature que ;a méconna}ssancet_gu
ére petit-bourgeois de la thature jacobine. DAelmocra 10 i/e
ature du prolétariac ; la tension entre ces deux poles reny !
caractére double, contradlctmre- de la lect:ure corpmumsn_a
de la Révolution francaise. La question des « ,dechrat1es 'pol?un
{rés » accentue cette tension, Le passage d’'une 1nterprf_:ta}t10
une autre de la Révolution francaise se superpose ici 4 urf
ngement d'appréciation de la nature des démocraties popu
-e:s. interprétations de la Révolution frangfii.se, on leﬁ@:,
nt ainsi trés strictement liées au contexte pf)hthue émme 15}.i
“cet égard, Annie Kriegel, dans ses Mémoires, con mﬁa qu 1e
eu un changement de ligne quand,’ en oc’to_brtle 1950, a(l:nlc_
Thorez fut frappé d’une attaque d’hémiplégie : Lau.ifnt asa
nova marginalisé, Auguste Lecceur et Fl‘a{.l(_;OlS Bi oux aiux
postes de commande, la ligne 1d.ano‘v15te,s est trou;ee:r;e orzl
Annie Kriegel, « gauchie », au moins jusqu’au retour de 1 orlf;t
au printemps 1953. Francois Blllou}.(,' qui avait egas eﬁnel
adressé, en février 1952, une !ettre critique 4 Alber_t c->1§)u_,
sera peu aptés amené 4 revaloriser la trachtlon_ francaise : a;t
ocritique de Frangois Billoux ? — dans laquellfz il esthotamm e
Question de « liquider toute tendance .(\...) i oublier %lie e
oblémes qui se posent 4 la classe ouvriére sont des pro lgmes
“d'intérét national » et de défendre « les tradﬂmons nationa 1hs/[te§,
progressistes, de la science frangaise » - C.IOI: la pe.node. ais
Ce contexte treés conjoncturel n'est explicatif du rev1rer’ner11t qui
opere alors d’'une interprétati(gn a‘x_ une autre de,_lz\:l Revc::l uti)olr;
francaise que dans la mesure ol lui préexistait déjd une dou
ecture de la Révolution francaise.

Il 'y a donc, sur le long terme, te’nsion permanenct; erftl'f.'
deux interprétations, deux origines egalemfznt reven 1queels,
entre une culture de la Révolution francaise forgee par la
. République et une culeure proprement communiste, oualsc_z
- mélent critique marxiste de la revoll.mon _bourgemse et v I(j
risation de la rupture opérée par la révolution bolchevique. La

1. Cf. Annie Kriegel, Ce gue j'ai cru comprendre, Robert Laffont, 1991,
. 581-589. ) o )
’ 2. Frangois Billoux, « La batailie idéologique et le travail d’éducacion »,
Cabiers du communirme, mai 1954, p. 491-5153,
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pratique permanente de I'analogie historique, le va-et-vient et
les traits tirés entre le passé et le présent, les notions mémes
de lecons de I'histoire et de sens de histoire semblent autoriser
la coexistence de ces deux cultures. Si I'une peut étre conjonc-
turellement accentuée au détriment de Pautre — comme nous
I'avons vu dans les années 1950-1952, quand il s'agissait
clairement d’affirmer la supériorité de la révolution bolchevique
— la figure centrale du jacobin & laquelle s’identifient les
communistes permet cependant diverses appréciations. Cepen-
dant, g1l apparait clairement que les contenus de la mémoire
histotique répondent aux impératifs politiques de telle ou telle
conjoncture particuliére, si sa chronologie n'a guére d’autonomie
au regard de I'histoire proprement politique du Parti commu-
niste frangais, si elle est 4 I'évidence effer du présent, reste a
comprendre ce que sont les raisons du présent du passé. Car,
tandis que la mémoire historique est bien prescription d'un
devoir de mémoire, elle exprime également les représentations
de ceux qui contribuent a I'élaborer.

LA REVOLUTION FRANCAISE
DANS LES AUTOBIOGRAPHIES COMMUNISTES

Si les historiens communistes participent manifestement de
cette double culture — #iz la révolution bolchevique pour un
Mathiez, viz le marxisme pour un Soboul —, les responsables
politiques du parti formés 4 'école de la République fa par-
tagent avec eux . Les souvenirs de Jacques Duclos et de Georges
Cogniot en témoignent pacticuliérement.

Ainsi, Jacques Duclos, dés le premier chapitre de ses Mémaires,
décrivant le village peuplé de paysans de son enfance, mentionne
les cahiers de doléances établis 4 P'époque de la Révolution
francaise ?. L’allusion est directement liée au souvenir de la
commémoration de 1939 et Jacques Duclos ne prétend pas

1. Voir la culture scolaire des cadres communistes relle que ['analyse
Betnard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie bistorigue du PCF, Presses
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989.

2. Jacques Duclos, Mémoires, 1, 1890-1934, Le chemin que jai choisi,
Fayard, 1968, p. 22 et 25,
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voir. recu, enfant, quelque récit que ce soit, transmis par la
radition orale, Il regrette au contraire le « voile d’ombre (qui)
veloppait le passé de mon village» et le fait que « son
toire n'allait pas au-deld des faits racontés par les vieux '
s'attarde en revanche assez Ionguement sur la passion de la
ture qui animait, encouragée par I'instituteur

& Mon vieux maitre orientait mes lectures, surtout vers |'Histoire
"ilraimait et qu’il nous apprenait avec le souci de faire naitre en
s un sentiment de respect et d'admiration pour la Révolution
frangaise 2. »

Ces lectures nourrissent les réves héroiques de 1'enfant, adepte
récoce de la République : Jacques Duclos raconte notamment
omment il s’identifia aux grands hommes de la Révolution,
versaires résolus de 1'ancien régime * ». L'Ecole de la Troi-
sieme République, la Repubhque et I'histoire de la Révolution
ont données dés les premicres pages de I’'ouvrage pour ferments
s‘choix futurs. Le 150¢ anniversaire de la Révolution francaise
ait' 'objet d’un chapitre particulier dans le deuxiéme volume
es Mémoires *. Jacques Duclos y rappelle I'ensemble des mesures
proposées par le groupe parlementaire communiste pour « assu-
rer-dignement la commémoration de la Révolution frangaise »
un contexte politique dans lequel domine encore la lutte
_antifasciste ; le commentaire de la Révolution est de ce fait
Lenjeu de polémiques violentes *. 1l revient aussi, longuement,
sur la proposition qu’il fic en 1936 d la municipalité commu-

iste de Montreuil d’honorer la Révolution francaise et la
Commune. Affirmant clairement le choix de Robespierre,
‘magnifique de fermeté et de courage», contre Danton, et
ant largement Albert Mathiez, il souhgne combien lui sem-
blait essentiel, d'un point de vue politique et symbolique, de
‘donner le nom de Robespierre 4 une rue et a une station de
- métro. Suivent des considérations analogiques fondées sur « la

1. Ibid., p. 27.

2, Ibid., p. 30,

3. Ibid.

© 4. Jacques Duclos, Mémsires, 11, 1935-1939, Aux jours ensoleillés du Front
Populaire, Fayard, 1969, p. 365-414.

5. 1bid., p. 365.
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conspiration de I'étranger contre la Révolution francaise * »
Jacques Duclos fait ainsi une description minutieuse des docu

ments conservés au musée de I'histoire de Montreuil, inauguré:

en mars 1939 — et notamment de la liste des émigrés établi

en 1793, dans laquelle « I'on trouvait 40 fois le nom de La

Rocque qui érait 4 I'époque chef des Croix de feu?». 11 s

livre enfin 4 une justification rétrospective non des proces de®

Moscou mais de l'attitude des communistes, acculés 3 Pavew

glement par la violence des attaques antisoviétiques et instruits

de surcrofe par les lecons de la Révolution francaise :

« Et pourquoi autions-nous été surpris @ priori de voir des hommes -
qui avaient servi la Révolution se détourner d'elle et la trahir 7.
L'exemple historique de la Révolution franqaise était 13 pour nous
rappeler la possibilité de telles évolutions favorisées par 'intervention

de 'étranger 3. »

La trahison de Dumouriez et la cotruption de Danton jus-

tifient la Terreur stalinienne qualifiée de « justice révolution-
naire », au nom de la conviction que la révolution socialiste se
trouvaic confrontée a des « difficultés semblables 4 celles que

la Révolution bourgeoise de 1789-1793 avait connues * ».
Les Mémorres de Jacques Duclos, on le voit, permettent
d’apprécier comment coexistent deux cultures de la Révolution
frangaise. La socialisation scolaire et républicaine lui a donné
une familiarité avec la grande Révolution et ses figures les plus
prestigieuses. L'engagement au Parti communiste, le contexte
du Front populaire ont nourti une analogie o les plus radicaux
d'aujourd’hui sont identifiés 4 ceux d’autrefois et particuliére-
ment 4 Robespierre, « grand politique » et « incorruptible »,
« chef véritable des forces démocratiques». Ia révolution
d’Octobre enfin, socialiste, est une rupture mais elle reproduit
formellement les diverses phases de la « Révolution bour-
geoise ». Hier comme aujourd’hui s’opposent révolutionnaires
et contre-révolutionnaires, probité et détermination d’upe Ppart,
traierise et corruption d’autre part. Vatiations d’une origine 4

1. Ibid., p. 371.
2. Ihid., p. 393.
3. Ibid., p. 411.
4. Ibid., p. 414.
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dtre ; le cadre de pensée est hérité de la culture républicai_r}e
,.]a Révolution francaise et s’applique d la révolution sovié-
e qui, en retour, entretient la référence 4 la grande Révo-
tion fondatrice. ' .

Parsi pris, les mémoires de Georges Cogniot suivent une
rame assez semblable *. Dés les premiéres pages, la dfzscnpt%on
du ‘milicu d'origine fourmille de références 4 la Révolution
angaise. Ni « livres de raison ni tradition orale » ne racontefit
istoire de ces paysans pauvres attachés 4 la terre comtoise.
is les jacqueries sont 13, et la.Révolution dont « les Francs-
itois des classes laborieuses » sont les héritiers, et la colérf_e
tre les « propriétaires titrés», et la misére aus?si', qui
témoignent d'un tetreau favorable a la lutte contre I'injustice
sociale, d'une souche dont « sont sortis le babouviste Momorq,
es Fourier et les Coutbet ». Le pére, fier de son fils qui était
caux écoles », avait, d’instinct, de bonnes lectures, |’ Historre
la Révolution frangaise de Michelet, 4 I’¢poque du Front
populaire, Fils du peuple ensuite °. Georges Cogmot’consa_cre
ui aussi un chapitre 4 la commémoration de Ia Révolution
francaise dans lequel il souligne la convergence de ses deux
occupations majeures : « Assurer la célébration du grand
niversaire de la Révolution, faire avancer la réforme de
nseignement . » « L’'unité morale de la nation supposait —
écrie-il — la justice scolaire » : elle renvoie 4 I'exemple « des
vues hardies et généreuses de la Révolution frangaise en matiére

48

~d’éducation *. »

Les Mémoires de Jacques Duclos et de Georges Cogniot
‘estituent les raisons proprement biographiques et personnelles
= réelles ou partiellement reconstruites, spontanées ou a vocation
didactique — de I'instrumentalisation politique de la Révoh_mon
francaise. Le réle de I'Ecole républicaine est clairement souligné.

“Reste, comme en témoigne particuliérement Duclos, la tension
‘entre Révolution frangaise et révolution soviétique.

Il convient maintenant d’examiner si, au-deld de l'instru-
- . LS rd . 4
mentalisation politique de I'événement — telle que nous V'avons

1. Georges Cogniot, Parti pris. 55 ans au service de Phumanisme véel,
tome I, DVune guerve mondiale & Pautre, Editions sociales, 1976, 540 p.

2. Georges Cogniot, gp. cit., p. 18.

3. ibid., p.327.

4. Itid., p. 330.
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analysée, double et inégalement présence — existe une mémoire;
collective de Ia Révolution francaise, a la croisée de Ia mémoire

historique et de la mémoire vive des militants.

LES MILITANTS COMMUNISTES
ET LEUR REVOLUTION

Les militants communistes que jai rencontrés dans le cadre
de cette étude parlent peu de la Révolution francaise. Plus
précisément, relativement peu. Car il faut rappeler d’emblée

qua aucun moment ils n’ont €té invités 4 le faire : si cetre

restriction explique les limites des données disponibles, elle en
fait également la valeur, Trojs entretiens en moyenne ont été
réalisés auprés d'une quarantaine de militants communistes *.
Le premier, « non directif », invitait les enquétés 4 dire ce qui
leur semblait avoir écé important dans 'histoire du Parti
b

le second, en forme d’histoire de vie, visait i reconstituer

I'itinéraire et les souvenirs personnels ; le troisiéme, enfin, a écé _
réalisé A partir d’une vingtaine de photographies et de docy-

ments qu'il s'agissait de commenter - aucun de ces documents
métair susceptible d’évoquer immédiatement la Révolution
francaise ; quarre d’entre eux en revanche, qui appelaient des
commentaires respectivernent sur |a commémoration de Ja

Commune, le 14 juillet 1936, la Résistance, Staline, pouvaient

susciter des associations.

Au regard des heures d’enregistrement réalisées, les militants
sont donc peu nombreux 3 mentionner, méme brigvement, 1a
Révolution francaise et en parlent peu? : on peur considérer

L. Cette enquéte a ét¢ réalisée auprés de deux sections du Parei communiste
frangais, I'une dans le Nord, couvrant une ville de forte tradition ouvtiére,

l'autre au contraire, dans I'Aisne, un espace rural et une localité 4 vocation

essentiellement adminiserative, J'ai rencontré 4 diverses reprises une soixan-
taine de militants et contrdlé jes entretiens par une approche de 'histoire
locale. Quarante-deux entreriens ont &€ retenus pour cetre éude. Voir
annexe ; « Sources et méthodes »,

2. Neuf d’enrre eux, sur quarante-deux, patlent explicitement de la Révo-

lution francaise, It s'agit le plus souvent de mentions extrémement bréves,
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¢'est 1d une premiére information. M_ais.cela, ne veut pas
u’interrogés sur la Révolution francaise 1ls, n’auraient rien
en dire : certains d’entre eux, par exemple, résident fia_ns un
ge dont le maire est communiste et professeur d’histoire
les rues ou ils habitent s"appellent « Saint-Just » ou « Robe_s—
e ». De plus, la logique de leur discours s'apparente parfois,
révolution soviétique par exemple, 4 celle de tel ou tel
se réfere 4 la Révolution francaise. En toute rigueur, on ne
ut donc tirer de cette premiére information qu'une COﬂduSlOI}
rdente : dans le cadre particulier de ces entretiens, fa pauvreté
éférences a la Révolution francaise ne frappe que rapportée
e attente, 4 une idée recue, De la méme_ maniére que
rangois Hincker montre que les médias comumunistes acc_o'rdent
lativement peu de place a la Révolution ftanga}lse, lfes militants
mmunistes n’associent guere, en tout cas pas 1mmed1a‘te{nent\,
leur engagement militant, concret, ancré da_ns le qu(?n.dfet‘l, i
la- tradition révolutionnaire, pas plus qu'ils ne privilégient
spontanément cette référence-la. ) _
Reste que certains d’entre eux parlent c?e la Revolugon
ingaise et que ce qu’'ils en disent apparaﬁ.: d autant plus r}che
w’ils n’ont pas été sollicités. Poser a des r_mhta’nts communistes
une question sur la Révolution francaise, cest bien sir se
onner une chance d’avoir une réponse mais C'est surtout -
:ohlpte tenu de la pédagogie culturelle développée par ,Ie Parti
ommuniste & propos de la Révolution francaise = s’assurer
‘obtenir un jugement de valeur convenu sur la pettinence de
question et susciter un effort quasi scolaire pour fournir dps
léments de connaissance et d’interprétation. Or les connais-
sances n’ont ici guere d’'intérét. Les associations d’-idées,’_en
Tevanche, indiquent dans quel systéme de représentations s'in-
sére la Révolution francaise, 4 quoi et pourquoi elle sert,
comment se fait, 4 c6té de I'histoire et indépendamment de la
connaissance savante, le lien entre le passé et le présent. En ce
sens, les militants communistes me semblent parler beaucoup
de la Révolution francaise, plus que d’autres sans doute dans
les mémes conditions d’entretien. Dans les limites de ce cha-
pitre, il ne peut étre question de rendre compte des logiques
discursives on la Révolution francaise ne trouve pas sa place,
soit que Uhistoire n'y fasse objet d’aucun investissement par-
ticulier, pour des raisons culturelles ou pohtfques, soit que la
' téférence bien que présente n’ait pas eu 1'occasion de s exprimer.
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En revanche, il me semble qu’on peut admettre en toute rigueur
que les mentions de la Révolution francaise, relles qu’elles
apparaissent, révélent bien plus que I'univers singulier des
communistes concernés : parce que la lecture de 'ensemble des
entretiens réalisés permet de considérer que les individus sont
représentatifs des sous-cultures auxquelles ils appartiennent ;
elles éclairent, au moins partiellement, la culture vivante, une
et plurielle, de la Révolution chez les militants communistes,

Une premiére constatation s’impose : ce sont les militants
les plus agés et les plus anciens, nés et scolarisés au début du
siécle, adhérents du Front populaire ou de la Libération, qui
parlent le plus longuement de la Révolution francaise. Rien
d’éronnant sans doute : dans cette génération, la référence a la
République, aux institutcurs laiques et & l'enseignement de
I'histoire & 1'école primaire est massive. Pourtant, tous n'en:

pent plutdt de la premicre lggique ' a‘lofrs que lles militanfs
uvriers originaires d'une région mdustrla.hsee, moins marqués
ar les « féodaux » réels ou fantasmés, se situent plqs facilement
le registre des « lecons de 1’1‘}15t01re ». I convient enfin dc—_:
une remarque méthodologique : parmi tous ceux qui
quent la Révolution francaise, quelques—urls formulept de
nidre plus complexe ou plus achevée l_es. thémes dominants
ensemble du corpus érudié. J'ai choisi non s,eulernent de
légicr les extraits tirés de ces entretiens mais également de

er longuement, considérant que souvent la parole dt?s
quétés suffic e que le commentaire, nécessairement synthé-
ique; ne ferait qu'introduire confusion ou simplification exces-

parlent pas de la méme manicre ni dans le méme contexte.

Deux univers se dessinent déja, auxquels se rattachent la quasi-

totalité des mentions qui ont été faites par I'ensemble des
enquétés. Le premier s'inscrit dans une logique ot la Révolution

frangaise en tant que telle constitue une valeur : son souvenir, |
par la médiation des instituteurs républicains, est tout proche,
on en révere les acquis, on stigmatise féodaux et féodalisme,
et on souligne la continuité entre les révolutionnaires — toutes
périodes, 1789 et 1793, confondues —, les républicains et les

communistes. Le second se caractérise par le fait que Ia Révo-
fution frangaise n’est jamais citée pour elle-méme mais apparait
toujours dans le cadre d’un raisonnement analogique ou il s’agit
de comprendre ou de justifier la révolution soviétique. I'accent
est mis alors sur la Terreur. Valmy, symbole de la lutte
patriotique et populaire, est ambigu, selon que la référence est
appelée dans le contexte du récit de la Résistance frangaise a
Poccupant allemand ou dans celui de la guerre faite 4 la jeune
Union soviétique. Ces deux logiques sont, selon les individus,
exclusives 1'une de l'aurtre, ou s’interpénétrent. Notons, pour
achever ce rapide survol, que 1'élément régional est ici discri-
minant : les militants d’origine rurale, qui vivent aujourd’hui
encore dans une région rurale, quelle que soit leur profession,

1. Cf. Guy Michelar, « Sur l'utilisation de Pentretien non directif en
sociologie », Revwe frangaite de sociologie, 16 (2), avril-juin 1973, p. 229-
257.

Le lien vivant des générations
ou « Phistoive, c'est hier

Un militant, seul & cet égard, aborde la Révolution fra.ngais_e
&5 les premiéres minutes de ma premicre rencontre avec Iui.
te évocation n'a cependant rien A voir avec un€ reponse
directe 4 la demande qui est la mienne : si elle est ainsi
ationnée, ce n'est pas en fonction de cette interprétation
trendue selon laquelle elle inaugurerait le mouvement ouveier
francais mais parce quelle est, selon lui, a lorigine _df: ses
intérées intellecruels et de sa formation politique. Le discours
qu'il tient est de ce point de vue assez proche de ce que les
mémoires de Duclos ou de Cogniot décrivent. Il est le seul
également parmi les enquétés a exprimer l'idée selon laquelle,
quand il était enfant, la Révolution était toute proche : certans

1. Cf. Libération du 22 juin 1991. Sous le titre « Marchais dit non au
‘marché de Rainier », Libérarion rapporte comment, par référe‘ndum, les
habitants de Marchais, dans 'Aisne, non loin du premier terrain de’ cette
enquére, ont refusé I'échange de terres cultivables contre des bois et un érang,
“proposé par le prince Rainier de Monaco propriétair? d’un chiteau dans ce
village. Le journaliste souligne la guerre des «chiteaux» et des «anti-
thiteaux » et le sonci de ces derniers d'en finir avec « un régime quast téodal ».
Le jeu de mots du journaliste sur le nom du village identique d celui du
sectétaire général du PCFE illustre, par accident, mon propos. ’Les md%tanFs
communistes de cette région ont souvent un. discours plus anti-féodal qu’anti-
bourgeois,
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vieillards de son village pouvaient avoir connu, lorsque eux-

mémes étaient enfants, des révolutionnaires de 1789. Il partage
avec les militants de sa génération une culture commune, celle

de I'école laique et de la valorisation de U'instituteur républicain.
« L'histoire, c’est hier», & propos de la Révolution francaise,

est la formule, tirée de cet entretien, qui résume sans doute le
mieux la présence de la Révolution dans cette génération. Loin
d’étre abstraite, loin d’étre histoire ou lecon de I'histoire, la

Révolution nourrit sa vision du monde, fixe les clivages poli-
tiques d’aujourd’hui. Elle permet d’évoquer péle-méle le per-
sonnage familier de I'instituteur, le couple antagoniste du maire

radical et du « seigneur du village », le souvenir d'un 14 Juillet =

« républicain » rendu 4 sa vocation de féte populaire, les « lec-
tures du samedi » & P'école, les figures locales de la Révolution
que la connaissance intime des lieux rend plus proches encore.
Entre le passé et le présent, il n'y a pas rupture. Ecoutons un

extrait de I'entretien de ce militant, otiginaire d’une région -

rurale, ol se trouvent rassemblés un ensemble de thémes
récurrents de son discours : racontant l'enterrement d’un ins-
tituteur de village, il enchafne sur une évocation de la Révo-
lution frangaise :

H . . 3n .
« A cette occasion il est venu un tas d'instituteurs dont des gars

que je connais, des vieux disons... Alors ¢a nous a conduits & nous

rappeler des souvenirs de I’époque et i constater qu'effectivement i
I'époque l'instituteur il était instituteur 24 heures par jour, c’est pas
croyable de voir ¢a hein... puis alors ils s'occupaient beaucoup de
nous, d’abord pour qu'on apprenne des ouvertures sur histoire, je
vous ai dit l'autre jour, les lectures du samedi, nous, ¢'était toujours
la Révolution, alors avec comme intérér que Monsieur B. trouvait le
moyen de découvrir des textes qui nous intéressaient doublement
puisqu’il v avait de nos concitoyens, comme Desmoulins, comme
Saint-Just, Fouquier-Tinville,.. enfin, 13, la famille Cest devenu des
milliardaires aprés mais ¢a c’est autre chose. {...). Parce que évidem-
ment ces gens-ld ils ont trafiqué sur les biens nationaux 4 Iépoque...
et je vous ai dit aussi qu'a U'endroit od il y a le pont supérieur
maintenant, le grand pont ld 4 V., j’ai connu moi les ruines, c'est
les Allemands qui ont di le briler, du chiteau de Fouquier d'Hérousl
et Fouquier-Tinville était Fouquier-Tinville dit d"Hérouél, alors les
Fouquier d’Hérouél avaient une ferme dans V., I3, qui existe toujours,
la ferme, c’éraient des descendants a la cinquiéme ou sixiéme géné-
ration de Fouquier-Tinville, Alors cest moi qui ai imaginé du reste
qu'ils avaient trafiqué sur les biens nationaux. Mais comme Jaurés
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iiécrit dans ['Histoire de la Révolution francaise, sans jamais avoir
démenti... et sans forcément citer Fouquier-Tinville, j'imagine
il en a fait autant que les autres... mais enfin il n'empéche que
ceuvee de tous ces gens-la est tout de méme non négligeable et que
bpsieur B., notre instituteur, quand il nous faisait les lectures du

edi sur la Révolution, en tous cas en ce qui me congcerne, je suis
sir que c'est Iui qui m’a déterminé 4 réfléchir 4 toutes ces choses
» (Maurice, employé retraicé, adhérent de 1934.)

Ce développement est caractéristique de la maniére dont se
lienit ‘les souvenirs personnels, les lieux de mémoire, réels ou
ctifs, I'évocation de I'histoire, les interprétations et les clivages
plus contemporains : Jaurés « jamais démenti », selon 1'ex-
ssion consacrée de la langue communiste, permet par exemple
signer 4 Fouquier-Tinville lui-méme et en dépit d’une
uvre non négligeable » les limites propres a sa classe, tandis
que ses descendants « milliardaires » indiquent celles de la
évolution. L'instituteur, républicain, « 24 heures par jour »,
n’est pas sans rappeler le communiste « 24 heures sur 24 » que
Maurice a été, comme nombre de militants de sa génération.
Quoi qu’il en soit, C'est bien dans la continuité que vont se
tuer ici les communistes.
Quand, i propos de la Commune, Maurice est amené 4
marquer qu’il n’en a pratiquement pas entendu parler a I'école
t'd introduire du méme coup l'interprétation communiste de
Révolution francaise, il le fait de maniére mesurée, comme
egret : les instituteurs se trouvent lavés de tout soupgon de
vartialité par le rappel de leur atrachement convaincu aux
cquis de Ia Grande Révolution toute proche encore. Cette
ndulgence n’est pas toujours partagée. Nous verrons que,
quand s’estompe la mémoire vive de la Révolution, la carac-
terisation comme révolution bourgeoise, quand elle est présente,
t I'opposition avec la Commune ne s'embarrassent pas de

_«lls éraient tenus aussi de respecter le programme... alors on a
beaucoup parlé de la Révolution francaise et évidemment dans le
temps elle a duré longtemps mais enfin 4 mon avis ce n'est pas
¢¢ qui fait tout, hein, C'est ce qu'on en tire.. la révolution de
-1830... Mais alors par contre, on n'a pas, on a beaucoup moins
parlé de la révolution de 48 et de la Commune qui étaient pourtant
des révolutions prolétariennes... enfin, cC'est vrai qu’elles n’ont pas
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abouti mais ¢’était quand méme autre chose du point de vue des:
masses mises en mouvement que la Révolution de 89, quoi, qui;

a éé... la Révolution de 89 enfin, le peuple a été associé disons..
pour faire le portear d'ean, si jose dire... c’est quand méme une

révolution bourgeoise, incontestablement, ce qui ne veut pas dire’
pour ¢a que je.. il ne faut pas en nier les... ce qu'elle a apporté:
par la suite, Mais finalement sur le coup quand on se met & la’

place du peuple, qui s'est retrouvé dans les bras, si jose dire, de
Napoléon I, ¢a a pas été trop gai quand méme hein, parce qu'en

fait les résultats... ne parlons pas de..., de ce que ¢a a apporté’

aux hommes, 4 I'histoire par la suite mais sur le moment ca n'a
pas dd étre gai quand méme... alors la Commune non décidément
moi je n'ai pas de souvenirs.. non pas qu'on en ait patlé non
plus en mal, voyez-vous, je crois aussi que les enseignants formés
a I'époque, parce que finalement les enseignants dont je patle
avaient fréquenté I'Ecole normale juste avant la guerre de 14, enfin
un peu plus d'un siécle aprés la Révolution et je crois que
I'enseignement était encore imprégné des conquétes de la Révo-
lution, parce qu’il y en a eu tout de méme hein... »

L'enthousiasme pour la Révolution francaise est & peine
tempéré par l'idée que le peuple a été le « porteur d’eau »
d’une « révolution bourgeoise ». Si se dessine bien I'interpré-
tation selon laquelle la participation populaire a la Révolution
a été dominée par le caractére fondamentalement bourgeois de
celle-ci, les conquétes finales de la Révolution sont résolument
positives... alors que les « révolutions prolétariennes » n’ont pas
abouti. On notera que la Terreur est ici totalement absente.
Dans cette logique, la Révolution frangaise est un bloc, s'inscrit
dans Je sens de Uhistoire : révolutionnaires de 89, républicains
et communistes sont les figures successives de la marche du
progrés,

On peut déja souligner que Maurice explicite lui-méme une
des raisons de la sélectivité de la mémoire : la Révolution
francaise a été un succés dont les traces sont tangibles tandis
que la Commune, en dépit de son importance en tant que
référence idéologique, figure un échec pratique du peuple. Qutre
la trace trés prégnante de I'inculcation d'un rapport affectif au
passé par I'Ecole républicaine, qu’on retrouve ici comme dans
les Mémoires de Duclos et de Cogniot, cet entretien manifeste
encore une forme d’ambivalence pour la Révolution francaise :
la raison politique, la socialisation communiste, les lectures
peut-étre la définissent comme bourgeoise, la sensibilité, I'ima-

inaire précocement stimulé par les héros révolutionnaires, le

i, réel ou fictif, 4 ceux qui en requrent « un récic vivant des
4 » [N

femiers acteurs ou spectateurs », la réhabilitent.

« Nowus sommes les continuateurs de 89 »

Dans ce contexte, rien d'étonnant 4 ¢e que soit évoquée _3‘1
serses reprises la commémoration du cent cinql-lannéme anmni-
ersaire organisée par le PCF en 1939. Maurice, revenu en
ermission tout expres, se souvient que l'on avait planté daqs
village un arbre de la liberté « dans la tradition du souvenir
Ta Révolution francaise » et s’émeut en rappelant le succes
“cetre féte populaire. Plus tard, il revient sur cet événement :

~«Je vous ai dit on érait au moins 2 000 et puis alors, 11 y aeu
n rassemblement sur la place, Cest pas sur la place ou 1-1 yala
‘miirie, Cest sur une place ol il y a la salle des fétes maincenant.
‘Clest 1a quon avait monté des stands de librairie, de buvette, y avait
pas encore de merguez puisque y avait pas eu la guerre d'Algérie,
connaissait pas encore les merguez, et alors, il y a cu un meeting,
orateur était un maire de la région parisienne, un maire communiste
'une ville importante de la région parisienne, qui a fait un discours
t... alors, si vous voulez il avait préparé un discours sur, en gros,
fis que ¢a paraisse prétentieux... nous sommes les continuareurs _de
-89, voyez, il y a un théme intéressant que le type avait du reste b_mn
traité sur la Révolution de I'époque, révolution bourgeoise... 1'alluston
48, 4 71, le Front populaire qu'on venait de vivre peu de temps
avant, enfin disons quon était dans la ligne si j'ose dirq, du mou-
ement vers le progrés... politique, social... et puis aprés il y a eu la
féte, la féte, C’est danser, c’est tout ¢a quoi...»

Que Maurice soit seul de sa génération d évoquer cetre
commémoration ne signifie pas 1 encore que les autres en aient
perdu le souvenir. Deux éléments se conjuguent pour permettre

cette évocation : le premier est lié au fait qu'il s'agit 1d d’'un
‘adhérent de 1934 dont les premigres années de parti corres-
- pondent & cette période de discours maximal sur la Révolution
qui culmine avec la commémoration ; le second a sans doute
d voir avec la caractérisation de la Révolution. Ici, la référence,
convenue ou abstraite, au caractére bourgeois de la Révolution
ne perturbe en rien Fhommage et la revendication de 'héritage.
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En revanche, tel autre militant que nous retrouverons plus tard
et que nous appellerons Vincent, plus marginal en son genre,

affirme s'étre toujours refusé a férer la « révolution bourgeoise » :

adhérent de la fin des années vingt, il évoque en revanche
longuement la révolution sovietique. Quelques autres, qui ne
restituent pas I'événerment commémoratif, s’inscrivent cepen-
dant dans la logique de la continuité, dont Maurice ne donne
finalement que la représentation la plus achevée. Car c’est bien :

I'idée d’une continuité qui est & I'ceuvre chez tous ceux qui,
décrivant la genése de leurs convictions cotnmuanistes, citent tel

grand-peére, tel pére, oncle ou voisin républicain ou radical- -

socialiste.

On pourrait aisément multiplier les citations qui renvoient
a ce théme : il me semble que ce qu’elles expriment fonda-
mentalement, c’est une vision binaire du monde ot les commu-
nistes sont les héritiers, et les seuls, de ceux qui autrefois,
« terribles », « forcenés », laics, rouges et patriotes incarnaient
la fraction la plus radicale, la plus & gauche de leur société.
Et c'est dans ce méme flux ininterrompu qui, des républicains
aux communistes, porte le progrés politique et social, que se
trouvent alors intégrés les révolutionnaires soviétiques. On
retrouve encore ce théme chez des militants plus jeunes qui
partagent la caractéristique d’étre « nés communistes » et d’avoir
requ de leurs propres parents milirants I'évocation de cette
filiation politique et familiale.

La référence a la Révolution frangaise, discréte, indique alors
une vision de I'histoire profondément intériorisée plutét qu'un
savoir politique. La tradition est alors & peine consciente d’elle-
méme, Telle jeune fernme exprime ainsi clairement ['idée selon
laquelle il y a équivalence entre la Révolution francaise et
toutes les révolutions & venir : il n'y a qu'un seul sens &
I'histoire, méme si, pour des fraisons qu'elle n’analyse pas, ce
S€ns peut se trouver contrarié, A I'occasion d’un second entretien
et dans un autre contexte ot il est question de 1'Union sovié-
tique, elle précise :

« Moi j'y suis allée, bon, c’est sfir, il y a stirement des coiés de Ia
vie que [aurais du mal & quitter, par rapport 4 ce qu’on a vécu en
France, c'est sfir... mais ['évolution quon a connue, nous, si notre
Révolution elle est de 89, eux ils sont de 1917, bon, I'écart est aussi
l1d et puis eux n’'ceuvrent que dans un seal axe.. Nous, on a eu
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mbien de fluctuations, tantdt aller dans le bon sens, puis tantdt
ricre-courant, rantdt on repart dans le bons sens et puis tant6t on

{4 contre-courant. »

" considérer aujourd’hui les événerpents de/m_s les pays de
st et particuliérement dans l’ex:Umon soviétique, on peut
& 'hypothése qu’on rencontrerait, chf?z nombrtj. de militants
mmunistes, une analyse de mé‘:ﬂ‘_le veine, fOIld(.Ee sur le sens
dé Thistoire, et appliquée cette f01s'é la revpluuon de 1917,
Quoi qu’il en soit, cet entretien fnam_fest:: clairement une autre
présentation largement partagée : il n'y a pas de différence
nature entre la Révolution francaise et la révolution bol-
evique ; tout au plus, les Soviétiques ont-fis su garder l_e cap.
st néanmoins 4 l'antériorité de notre rev_(eh}non naponale
quest attribuée l'avance relative de la sociéeé fr'angalse. Le
éme qui affleure ici, explicite che% d autres, c'est que la
pture fondamentale se fait avec le féodalisme de méme que
‘ennemi principal, Cest le « noble », le « seigneur », bien plus
jue le « bourgeois ».

« Les Jacquou le croguant,
C'étaient des lvan le croqguant »

les allusions a la féodalité sont extrémement ‘nombn_teuses.
el vieux militant stigmatise le discoul‘:s ré\.folutlonnanste et
‘hypocrite d'un candidat de la SFIO en lulAattnbuant, des propos
ou il était question de « vider les chiteaux, d ab?hr » 1l
“explique que ses parents, de droirte, se trouvaient sous Iemprise
‘d'un comte qui distribuait « le pot-au-feu du dunanc'ht.e:,) aux
villageois. Tel autre attribue le manque de COIl’_lbathEe\ des
ouvriers de son entreprise, anciens ouvr1e_rs_agr1coies, a cet
“@ esprit paysan », 4 cette mentalité de SOWMISSION au « maitre »
“qui, selon lui, doit dater de la féodah/te et du servage, .Tel
autre enfin pour signifier 'abime qui sépare les communistes
des socialistes s'exclame & propos de Laurent Fabius :

« C’est un bourgeois, ce gars-1a ! Il descend d'une fan}ille d? nobles,.
Il est rombé sur Mitterrand, il est devenu socialiste, il serait torr-lb,e
sur le pape, il serait devenu archevéque!» (Paul, artisan retraité,
adhérent de 1945.)
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Les « petits marquis », les « de »,

les « maitres », les « féo
dalités »,

puissants, d’un autre
le « noble » :

monde.

tement symbolique, souligne
point de vue, la Révolution
table crédit et fait si bien figure

ultérieures se trouvent Justifiées par la rupture avec la féodalité.

Ainsi Roger, lui aussi adhérent de I'immédiac aprés-guerre,
ancien ouvrier devenu professeur dans 'enseignement tech-
nique, président de I'association locale France-URSS, se scan-
dalise-t-il d’une émission de télévision ot I'animateur luj est
apparu suspect de nostalgie pour la Roumanie d’avant-guerre :
« Cérait la féodalité en plein ! Toute I'Europe centrale était
féodale I Céraient des rois qui avaient tout ¢a!» De la méme
maniére, chez un tout jeune militant, la Russie pré-révolution-
naire est qualifiée de « grande monarchie » ou régnait « une
sorte d'esclavage ». Plus fondamentalement, c’est souvent i

propos de Staline 2 que ce théme est développé. Ainsi par
exemple ;

« Alors, que vous dire de Staline ? Bon, les révolutionnaires de
toutes facons, on ne dir pas grand-chose de bien, quand ils sont
morts, cela arrive... Mais ches nous, moi quand je fais une compa-
raison entre la Révolution francaise et la révolution soviétique... vous
savez C'érait le méme topo hein, les Jacquou le croquant ¢’étaient
des Ivan le croquant et puis le reste... derniérement je racontais que
Javais vu des soldats russes, j'avais 10 ans et demi en 1916, fin 1916,
Uls étaient & D., ¢'éraient des prisonniers des Allemands puisque nous
étions envahis nous ici... Alors Jexpliquais que ces soldats russes

1. Selon un mécanisme similaire, Mme Bettencourt, premiére forrune de
France et 4 ce titre réguliérement prise 4 parei par I Humanité et ses lecteurs,
est fréquemment appelée Mme de Berrencourt,

2. Cf infra, les commenuaires sur Staline dans le chapitre 2.

en un mot méprisant « les tout ¢a», émaillent le:
discouts courant des militants et constituent toujours la marque:
extréme de I'infamie, celle qui s'attache aux « gros » et aux
Pis que le « bourgeois », il ya
alors que rien ne permet d'identifier comme tel -
le dirigeant socialiste dont parle Paul, cette qualification, hau-
une irréductible distance ', De ce
frangaise bénéficie d'un incontes-
de modéle que les révolutions °
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bitants en ce temps 14, il y en a maintenant 275 nlnlhoqs et q11111
ot é Alors qu'il vy ait en la
i é t... éperdument. t
utaient éperdumen | 1 i :
1f(t)'on comme il ¥ 2 eu la révolution en France faut pas s’étonner,
uti
France C'était 125 ans avant », (Roger.)

i‘la féodalité, honnie, jus.ti‘ﬁe toutes les rév(])alluuonsétci::;
alement, on le pergoi{; ici, que les « no1 ess» o e

onarques » de tout pml/spnt m(rillgtr:lst c(l:lS Stlrt; api‘tref s
fiérents 4 Ia misére, extérieurs e < o o

nd nation, patrie et peuple se confondent. Ainsi,
;Sss?rf: actll;ltie phase de El)’entrer;ier{,l ce mér\ne erllquelteicmi?c:lqs
formaton e soue A Tecle o, o b i v
Apri les « victoires des rois » et, :

aP'Pnj’gz;hien, affirme qu’« on s?.it dgpms lgngterzlps; tcl:l;rl; 1}:
o1, ¢'était pas la France ». (;e théme introduit golu c?u relle-
merit une référence 4 la baraille de Valmy, sym ole téri]é)urs >
me populaire et de la lutte contre les enflen?s in feurs et
érieurs. Se développe 4 ce propos une poler_no ogie sp nranée
guerres, traitrises, mensonges et cal9mn1es accorlilile gOires
écessairement les révolutions. On pense 14 encore aux Mém

: Jacques Duclos.

« On les appelait des parisiens _
comme nous on nous appelait les moscontaires »

« Mais un voyageur qui sort deA I'Tran et qui ,ren_tr: e;ls yUr(uo)n
soviérique, il n'est plus dans le 'iez:zvzlnindtjeé ﬁeeifaﬁdepau;; gléns
' i, MonN raisonnement esc oo ] i _
?ill{;rscomnza:issent I'histoire de France et histoire de El. Ftevolztgﬁ
... Tu la connais bien ? et ses conséquence_s ? (...): jed' is @ O]t:’l 2 fait
I'histoire de France, la Rlévolutido’nbfri?galsetois jlees srisi?ggiés ne
T ui a temblé. Il y a d'abord eu :
o iiligiir? les marquis, les tout ca et puis tous le5' prn:;le{gzuzlséguiﬁ;
- toute la noblesse et le reste, et puis méme... puis mém avai]t o
- autres, qui se sont ligués contre la jeune Replll_bhc}uec..;1 3-2 pvait pas
encore la république en 89, mais qui se sont 1gue5Hq ¢ l¢ oue
Leat. Bt on a du lutter & l'intéricur trés fongtemps. ein, @ révé
Maine-et-Loire et puis en Bretagne, les Chouans., c'est pasa xj:) e
et puis partout, 4 travers toute la France. ,Ensume, n?jlilfa avons <
lutter 4 nos frontitres, parce que le tsar, lempereu}i wriche <
puis le roi d'Angleterre et puis encore des autres, ils ne
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pas de cet exemple-1a, il fallait absolument I'écraser tros vite, (...) Bt
iy a eu toutes les coalitions... seulement qui c'est qui se battaic
chez les coalisés, c'étaient des mercenaires hein, des Suisses, des
Allemands. On achetait des soldats. Nous, nous avons eu I'appel
pour la défense de la patrie er puis nous cétaient des sans-culottes
qui s'en allaient, qui ne regardaient pas @ leur vie. Les autres se
sauvaient parce qu’ils n’avaient pas envie de mourir... ils avajent

surtout envie de piller. La bataille de Valmy, ¢a a été un changement

trés important. Mais & partir de 14, nous avons eu batailles 4 I'intérieut,
batailles 4 1'extérieur. Et tous les privilégiés d’Europe se sont ligués
contre nous. (...) Donc nous avons par notre révolution géné tous
ceux qui avaient des priviléges, non seulement géné ceux qui étaient
en France mais géné tous ceux qui étaient en Europe. Je dis en TJRSS
c'est pareil. Et sur la Révolution, enfin, jai lo un tas de bouquins...
mais des gens qui dans d'autres pays, faisaient montre d’idées avan-
cées, on les appelait des Parisiens comme nous on nous appelait les
moscouraires, quoi, plus tard. Les arguments sont de tout temps les
mémes. Alors j'explique, je dis maintenant bon I'Union soviétique
fait sa révolution, je dis cest plus I'Europe qui tremble, cest le
monde, c’est le monde. Je dis alors y a eu une guerre intérieure qui
a duré au moins dix ans... tertible hein ce qui s’est passé en URSS,
une guerre civile intérieure. (...) Donc, ils ont eu une guerre intérieure
terrible, ils ont eu une guerre extéricure... encore plus terrible... je
dis, vous voyez ¢a se répéte exactement de la méme fagon mais pas
tout d fait 4 la méme échelle... et donc tour ¢a moi la Révolution
francaise, y a longtemps que je l'avais vue comme ca, d’ailleurs on
nous P'a appris 4 I'école et puis j'ai lu différents bouquins sur la
Révolution, alors je racontais ca aux gens quoi et je leur disais : on
mentait sur la Révolution francaise et on ment sur la révolution
soviétique » (Roger).

Ce propos explicite particuliérement la confusion entre les
deux révolutions : ainsi par exemple « le nouvel Etat » employé
ici & propos de la Révolution francaise est une expression qui
désigne habitucllement 1'Etar soviétique. L'usage du « nous »,
Frangais et révolutionnaires de 1789 ou moscoutaires, témoigne
€galement de I'identicé des deux révolutions, viz I'identification
des communistes 4 l'une et a l'autre. Un théme nouveau
apparait : les sans-culorttes, issus du peuple, patriotes et révo-
lutionnaires, ont été & la France ce que les bolcheviques sont
a I'Union soviétique. On notera egalement ce « méme déja les
autres » qui s'ajoutant aux privilégiés et a la noblesse me semble
référer confusément 4 la bourgeoisie, introduisant discrétement
'idée que le peuple révolutionnaire inaugurait les luttes futures,
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Domine cependant I'idée que, s'il y a une différence d’ézkllellcz
ire les deux révolutions, la lutte de la téaction, nation Ce S
tetnationale, est fondamentalement de rfleme natur?. ette
gique chez cet enquété comme che,z d autn?s, arpemf unz
rprétation du stalinisme comme réponse necessauref adun
ation imposée. L'analogie se dev‘eloppe a}(\)rs en confondant
Terreur et stalinisme. Il faut soul%gne\r qu'a aucun moment
rgument ne vaut pour Lénine qui, trés rarement mentionne,
ne Lest jamais dans ce contexte,

« Il y @ en Robespierre aussi en France
et sa statue elle est toujours & Avras»

‘¢ Le stalinisme ! Les problémes qu’on a cus avec lf_z st?hmsm_e a
Fepoque ! quand on a déstaliniéé... ben oui mais... je sais bien ma:ll,sc;;;
1'époque, Staline c’était un héros.., On gppelmt.ga, comment ¢ .
dit? On écrivait dans nos livres... ha! je ne sais plus. Oul,_ enfin,
varce qu’on disait que s'il n'y avait pas eu cette main de fer stalll:)menqe
I'époque, vy awrait plus d’Umoq soviétique maintenant... bon, je
sais bien que y a cu... mais je dis il y a eu Robespierre aussi en
France et sa statue elle est toujours & Arras..., qu_zmd vous parlez de
la Révolution francaise, ¢a s'est pas passé’ tout s1m1:,>lemer,1t. g}mnd
on regarde I'histoire telle qu'elle s'est passee,‘teile qu'elle s es;1 dérou-
ée, que ce soit Saint-Just, Danto_n ou Robesplirre, toute cetllie 1st0u:,fi3i
- bon, on peut bien dire que Staline, y a peut-&re eu des choses qu !
n’aurait pas dil faire mais tout le K0m1_nforl}1, tous’les.pams Corzllmu
nistes d'Europe, du monde méme alla{ent i des réunions centrales...
et personne n'a jamais condamné l'attitude de Stglme... dags tc_)gt’e
‘ T'histoire que nous avons apprise a I'époque. » (Pierre, ouvrier sidé-
" rurgiste, retraité, adhérent de 1930.)

Alors que la confusion des deux révolutions a(:(:ompaglrff1 'Ie
plus souvent un raisonnement que s_ogs—tend «le sens de T’his-
toire », la référence spécifique, explicite ou non, 4 la Terrtiuf,
isolée, n’apparait que pour justifier ye stg11n1sme. Cet enquéte,
visiblement convaincu d’avoir été induit en erreur, exprime
que c’est la déstalinisation bien plus que la réahtf’f du stal1msme
qui lui a posé probléme : parce qg'elle a remis en question
ses certitudes, parce qu'elle a nou.rn’les arguments c}es advl:f):i:—
saires politiques, parce qu'elle a jeté le ﬁoute sur let/mse\ni) e
des dirigeants communistes suspectés de s’étre dédouanés 4 bon
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compte. Robespierre intervient ici pour signifier qu’ici comme
cette
quil y a une forme d’injustice 3 -
charger un seul homme d'une responsabilité partagée par tous
les révolutionnaires puisque inscrite dans le développement
méme de la révolution, Clest au fond parce que la fin justifie *
que personne ne peut précendre a la mafrrise |
absolue des moyens qu’il est normal d’honorer Robespierre 3 °
il aurait été normal de continuer 3 honorer Ie

la-bas la révolution n’a pu se faire qu'au prix fore :
nécessité donne 4 penser

les moyens et

Arras comme
souvenir de Staline. Le raisonnement est ici assez complexe
la Terreur, sous-jacente, n'est pas explicitement mentionnée,
Elle ne I'est en effer, dans Uentretien de Roger par exemple,
que lorsque la conviction de son absolue et entidre urilité
historique est présente : déterminée par les circonstances, la
répression stalinienne est de méme nature que la Terreur,
nécessaire & 'achévement de Ja Révolution francaise.

«Jai lu un jour, enfin je lisais un texte de Joukov qui disait, je
cite de mémoire : nous aurions pu donner Ia priotité aux biens de
consommation sur les biens de production industriels, le peuple "avait

des choses comme <a. Bon,
peut-étre fait pour lui

; est-ce
violence qu'on a urilisées pour faite ¢a étaient
indispensables ? Alors, <&, moi personnellement, Je ne crois pas. Je
D€ Crois pas, parce que je pense qu'on obtient beaucoup... toujours
plus par la persuasion que... par exemple la collectivisation des terres
au temps des années trente, 14, ¢a a été une erreur monumerntale,
d'ailleurs reconnue par le PC, avec,.. le PCUS majs avec disons des
formes... bon alors apres il y a eu la seconde guerre mondiale qui...
qui n’a rien arrangé... il a fallu faire face 4 une guerre effroyable qui
bouffait les hommes et le matériel et donc 4 nouveau la nécessité de
tendre toutes les énergies, donc de centraliser 4 mort, . enfin, on peut
comparer avec la Révolution frangaise de 93.., Ia guerre de quatre
vingt treize ol tous les révolutionnaires étaient mtimement convaincus
de la nécessité de décentraliser et ot ils ont été amenés au contraire
d faire tout le contraire... on ils étaient contre Ia peine de mort et
ils faisaient guillotiner Jes gens pour que les autres aient la trouille, .
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inel probléme des révolutionnaires » (Guy, professeur d'histoire-
I
'oeg'faphie, adhérent de 1952).

. it qui s’inscrit toujours dans la logique dupe

fe-lt fi}(()trrlalduqstalinisme comme de la Terreur par les cir-
}'.-"il!-'t:sces extérieures révél_e un .point.de .\fuz P‘Olslgfcil;e L:lr;
eri différent. A dire vrai, il s agit moins ici de ]ul‘ . eqau
mprendre. Pour cet enquété, venu d 12_1 po 1t1q§1 ;
b ?des années cinquante, la révéiathn d'eis cnénes ELcrle aiﬁlﬁgﬁ
‘constitué un « ch(?c. » sur lei:{uel 111t asntte:ege 15 eniration
guement *. Plus critique que les militam o Sencration
précédente, Roger, Maurice ou Pierre, moins a couf en tont
as quand il évoque la personne de- Stahnel, i 'an_yde le
stalinisme comme une des voies Poss1b1es —la ptlf:% e la
révolution et renvoie la Tfirre}{r d sa coherencci i Ob.eg c?ifs
spécifique, non 4 la nécessité d e,radlquef’des tfaltre?) 9 H_]l cctifs.
€e qui domine dans cet exXposé de «l bfiteel;:nﬁ iﬁ; o

ionnaires », ¢'est moins, me sem ~t-il, ' :
'ta:ri?)l;t ge I'histoire fondée sur la confltlsmn ou i_g;lglogf
stricte des deux révolutions qu’une attention particuli v gu .
tée aux « lecons de Ihistoire ». Le depl'flcem_ent es.tEeSt déjé
Guy participe bien de la méme rathnz‘ﬂ'lte ma(1)s cen o
plus tout 4 fait la méme culture pol}mgue‘. ut\rel q o
storien de formation, il est d’pne génération ou le C(])nt' *
uasi immeédiat avec le souvenir de la Grandj Rew:3 1; olf::e
est perdu. L'analogie fonctionne mais elle a perdu c;tzliva e
qui, chez les plus anciens, donne vie aux héros (i; af{l, 1 dgﬂ
de la Révolution. Dans les autres m.ent}ons,de a ’he:vo u dé
neutres, informatives, le professeur intéressé par I'histoire
“sa commune prend le pas sur le militant.

« Quand on analyse la Révolution francaise »

De la méme maniére que certains militaimts, gousfl av;r;:
vu, se situent dans le proiongeme?t. de la R(_ey(?lunon rj.;lflem
sans qu’'interfére, ou si peu, 1'expérience sov%ethule, se ien
héritiers d'une tradition nationale et en valorisent les sym ,

1. Cf. infra, la mémoire de 'année 1956, ibid.
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d’autres n’associent la Révolution francaise ni 4 I'histoire sovié-
tique, ni méme plus largement 4 la politique. La Révolution
apparait 1a comme un objet privilégié de la médiation histo-

rique.

Racontant la vie de mistre de ses grands-parents, domes-
tiques d'une riche famille, Michéle, institutrice, explique son
attachement au Parti communiste par la fidélicé qu’elle doit a

ses origines :

«Je ne peux pas m’en aller parce que 'y suis, j'y suis... enchainée,
J'y suis et quand je dis enchainée, ¢a ne me déplait pas d’étre enchainée
d ¢a, mais de par mon passé, je ne peux pas éue autre chose que
communiste, méme si je ne suis pas toujours d'accord, seulement,
on n¢ peut pas ne pas faire d’erreurs... je crois le malheur c’est qu’on
ne voit clairement les choses dans I'histoire que quand c'est Thistoire,
quand ce sont des faits politiques, on ne peut pas les analyser bien.
Quand on analyse la Révolution francaise on voir trés bien ce qu'il
aurait fallu faire ou ce qu'il n'aurait pas fallu faire. » {Micheéle,
institutrice, adhérente de 1953.)

Le fait que cette période de 'histoire francaise, plus que
toute autre, émerge quand se fait sentir le besoin d'un repére
historique ou d’une réflexion sur le passé, est un indice de
I'intérét pour la Révolution francaise. Mais cet intérét me
semble étre, au moins en partie, d’une autre nature que pré-
cédemment. Les communistes croient 4 la valeur de la connais-
sance de l'histoire : la référence au marxisme comme « science
de Uhistoire », la conviction d’ceuvrer pour I'histoire et dans le
sens de Lhistoire, la pédagogie du parti enfin, tout converge
pour qu'ils soient plus que d’autres informés et persuadés de
l'importance de cette information, Leurs bibliothéques — qui &
défaut de fournir une indication certaine sur ce qu’ils lisent
donnent 4 coup sir une idée de leurs pratiques culturelles et
de leurs valeurs — l'attestent. Parce qu’elle est une révolution
et qu'ils se veulent révolutionnaires, la Révolution frangaise
bénéficie d’un investissement particulier. Mais il ne s'agit plus
alors de mémoire au sens strict mais d’histoire : il ¥ a rupture
entre le passé et le présent, ici, entre I'histoire que le recul
permet d’analyser et la politique que I'actualité de I'engagement
obscurcit, Les analyses de la Révolution francaise comme révo-
hution bourgeoise quand elles sont développées pour elles-
mémes, 4 propos de la Commune par exemple, participent
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¢ de cet intérét pour histoire. Tl est d’ailleur/s impor-

B oter que cette maniére-ld d’aborder la Révolution

e o souvent le fait des militants les plus jeunes, quand

rancaise cst de surcroft d’un niveau d'étude supérieur. Enfin,

: _egﬂfgltleg; I'histoire et particuliérement de I'histoire révo-

n%l(;ire peut étre motivé, entrerenu par }’engzgentlelnto 50:(12—1
il arrive aussi que la culture historique de te

. . ORI
rnilitant échappe aux interprétations et aux analogies historique

. o o
généralement partagées par les communistes, voire directeme

suscitées par le parti.

« Le fils de Valmy »

. is insti i e Denseignement
Edgar, autrefois instituteur, inspecreut d chse ng e
primaire retraité, a adhéré au PCF en 1939 apres L voyage
en URSS. Il se situe lui-méme dans une t.radltlogl amili :

':que et républicaine, ancrée @ gauche. Résistant, 1% est sotula1
préfer communiste a la Libération. L'expérience politique € e
génération pourtraient le rapprocher de ces mlhtants})& 91161 1ilt(i)on
avons déja longuement entendus 4 propos de la Révo 11

angal i i t les raisons de son adhésion
francaise. Mais les circonstances et les & adhésion

ifferent. Extérieur, sinon hostile a I'univers Fommuflll o
ais jusqu'en 1939, sa culture historique doit _plus ala so(:e][lt

i ili i A n proprem
lisation familiale et scolaire qua la formatio }?dgmﬂitef
partisane. Au moment de 'entretien, il dit avoir cesse e

is de é is i j é muniste, adjou
deépuis des années mais il est toujours élu com i, adjont
u maire de son village. Il n’évoque quune seu H

é ion fi ise. Contraitement 4 Maurice ou d Roger, de
= Révolution frangaise. : Roger, ce

: ¢ énérati ‘est ni pour revendiquer explicitem
la méme génération, ce n'est 01 p ¢ opliaemen:
un héritage ni pour tenter un parallele avec la

RO

 «On avait fait un journal, il voulait que ¢a s’app/elle_ Le fils c,ie
 Valmy... (..) Le fils de Valmy... ca a tombé & la I?1berat10n, ca n'a
pas tenn () Le fils de Valmy, oh ben C'éait le journal du Front

;
i fois, vous savez, 'est une
national ... oh... ¢a a paru deux oIS \ ,

. o s Pimieative du

1. Le Front national est un mouvement patriotique Cfiﬁe a 1\1[111::2!;1\’56 iy
Parti communiste francais en 1941, 11 prendra de lamg eur arléaai e de 12
fin de l'année 1943. Sur les circonstances complexes de sa ¢ ,
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feuille, C’était une fenille plutét forcément (...) Pourquoi ce titre 7
Surtout donné par un PCF hein ! ¢a aurait &té donné par un archi-
républicain encorte.., ben pourquoi ? parce que... ah ! parce qu’il étaie:
entrepreneur de serrurerie... de magonnerie, je crois, je crois me
souvenir, parce que ¢a fait loin @, et quil avait éé chargé de la
réfection de quelque chose qui avait été cassé, vous savez 4 Valmy,
il y a2 un monument... 3 Ja gloire de Kellermann, de Dumouriez et
Kellermann, vous connaissez T'histoire de Valmy, ou personne n’a
tirg, il 0'y a pas eu de morts je crots, {...) alors naturellement, on a
fait une grande victoire, on a faic un monument... c'est, ¢'est bien
d'ailleurs parce que ¢a a sauvé la Révolution hein, que ce so0it pour
¢a ou pour une bataille saignante, on s'en fout, I'essentiel, c’est que
les autres se soient sauvés... alors il devait avoir eu du travail &
Valmy, i la réfection du monuraent 4 la gloire de Kellermann et
Dumouriez, et c'est pour ¢a probablement qu'il voulait appeler ¢a
le..., vous savez, e gars, C'éeait une allégorie quoi, voyez, c’est un
peu une allégorie 4 la Résistance dans le fond, ¢a n’est pas si sot
que ¢a, son raisonnement... c’était tout de méme déjé la Résistance

a ce moment-ld plutée qu'une armée... parce que I'armée francaise,
en 92 cétait Valmy hein ?, l'armée francaise, ¢'étair pluidt des
godelureaux que des vrais troufions. . Enfin, c’était le journal du
Front national... il a paru deux ou trois fois, pas plos... »

Curieusement, cet adhérent en général bien informé et par-
ticuliérement prolixe sur la guerre et la Libération ne mentionne
pas le cent cinquantiéme anniversaire de la bataille de Valmy
ni I'appel du Parti communiste & un « nouveau Valmy », Plus
encore, il s'étonne de ce titre, oppose les communistes aux
républicains et donne une premiere interprétation, anecdotique,
du titre de ce journal du Front national. Il est assez vraisern-
blable que Ia présence de ce camarade originaire de Valmy et
le contexte de la commémoration de 1942 se sont conjugués
pour que ce titre soit retenu mais il est étonnant que, quarante-
cing ans plus tard, cet homme nourr d’histoire ne mentionne
pas immédiatement la signification symbolique donnée par le
PCF i la bataille de Valmy. Les thémes déja rencontrés de
l'armée populaite et de la Révolution sauvée par le peuple
sont présents mais celui de Ia trahison napparait pas. Valmy
est strictement associé 4 la Résistance contre l'occupant étranger

Stéphane Courtois et Denis Peschanski, « Ta dominante de T'laternationale
et les tournants du PCF », in Le Parti communiste des années sombres,
J.-P. Azéma, A. Prost er J-P. Rioux (dir.), Seuil, 1986, p. 266-267.
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:lanVe » dans lequel le militant réinvente la mémoire historiq
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. i i ir 4 la

ue d'un cheminement qui semble ne rien d‘evlc,)}r a a
- ce communiste. Tout se passe comme si, d c':'poqtte
i 3 . . . e
'fﬁe ultéricurement, Edgar n’avait jamais rencontré ¢

: ‘ ’ : e
\ltute spécifiquement communiste de la Révolution, telle (;he
LIETL - h o
Eeszituent ses contemporains. Les raisons de cette ano

A T€

étre multiples et il serait hasardeux de ttm?lrD 11: ?22:2:
lusion. A Vinverse, il ne me §emble pas Aposs;,_ 3 ecarcer
wrement et simplement ce cas : il est peut-étre in e ce
ufEIlﬂ culture de la Révolution francaise a, notamment ch
m?litants communistes de cette zgt’aru’emt-lon_, uneE auzgﬁsn;zé
ne: vie propre hors du cadre de lorg,afllsatxoq. nl e
116:E:ause on peut interpréter cette référence a Valmy,
;

é i éné-
¢lle apparait ici, comme un cas de « remémoration g

: ] - ] ] 5 . . N . 2 - r
- N

£er1ons [)al‘[s (le Ia C n u 1 i tivermnent a une
15 c
attente pléC()[lgue 165 IllllltaIItS COMmMmal llStCS, a ]. eXCEI)tl()Il dES
4 nt ) !

15 1 P
~ . ] ] . . . ] ]

formés a P'école de la République.

LES RAISONS DE LA MEMOIRE COLLECTIVE

' ili i ce de
On retrouve chez ces militants les Plus anciens la t}r;:,3 e a¢
la tension observée dans la mémoire historique entre H?’ti s
a la Révolurion frangaise et référence alla_revolljuuon sg;:t; (S:Iom.
i ici « révolution bourgeot
Les mentions explicites de la « : . o
cependant trés rares, Un militant, on s’en souvient, a exp

ivité é évé-
- son refus de participer aux festivités commeémorant cet

nement originel de Thistoire boilrgeoise. Ugn al]:l.tr’e,b(e):’l(sq;l(;lslet
Ia Commune, a admis, comme a regret, lai alité b ur s:g ise
de 1789. Tous deux ont en comunun d’étre parmi istepdes
politiques et les plus érud\its en 11tterha’curzr3r 1C(;)r;111;1[§;1m e
odiies dorreot Feelui de ln. continuice de In stadicion

& inent : celui ' Lt .
I‘Ig\?flﬂteisonizrirrl;?ik 1789 aux communistes d’aujourd’hui ; celui
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de T'identité formelle

l ] des deux ré i 1
Fidentifensiog, el évolutions fondatrices,

mmuni s o1 . ) sidérés, la référence 4 la Commune est en revanche relati-
istes & l'une et & l'autre. §j e 1

ment constante L. De surcroit, si on peut observer des varia-

1snon dans l'interprétation d’ensemble mais dans 1'instru-
entalisation politique qui en est faite, la lecture communiste
. la Commune est également assez homogéne, Clest que
eéééﬁce de I'événement n'est pas ambigué. La Commune
pﬁ)éttient en propre & 'histoire du mouvement ouvrier. Clest
outquol également, par définition, elle appartient au patri-
Joirie national comme au patrimoine international que reven-
iquent les communistes. La patrie réelle et la patrie élue,
thique, s’y trouvent ainsi réconciliées.

A ce titre, de la méme maniére que la Révolution francaise
onstituait Lobjet privilégié de cette génération d’historiens
épublicains venus au communisme ea 1920, la Commune est
naturellement celui des historiens communistes de Vaprés-
econde guerre mondiale, et particuliérement de Jean Dautry
¢'de Jean Bruhat 2, plus impliqués que d’autres — et notam-
ment qu'Albert Soboul — dans I'élaboration de la mémoire
historique du Parti communiste frangais.

~ Les responsables politiques, Marty, Cogniot, Duclos, Figuéres,
signent également nombre d’articles sur la Commune dans les
Cahiers du communisme ®. Jacques Duclos lui consacre méme
un ouvrage dont le sous-titre, repris d’'une formule de Marx,
A Passaut du ciel, est devenu un stéréotype de 1'évocation de
1a Commune dans la presse communiste .

 Chaque année enfin, le Parti communiste organise une
commémoration au cimetiére du Pére-Lachaise, devant le mur

Dourgeo conu-adi,c e e de la memoire vive éclaire-t-elle le
oire de la mémoire historique. C'est bien

arce qu i i
ﬁépub?iqeu ESloertmne enc%re: la formarion acquise a 1'école de la
que subsiste — noram A
Spubl U que subs ment 4 la campagne
chee les enqi.iete§ d’origine rurale — le « lien vivant dpesggéngt
o ?::aes 4 V1S10n marxiste puis soviétique de la Révolution
!mpose que tres partiellement aux milirants de

1. Cf. Slim Sidhoum, L'image de la Commune de Pavis dans le Parsi
communiste frangais de 1943 &4 1971, Mémoire de maitrse sous la direction
de Pierre Aycoberry, Université des sciences humaines de Strasbourg, 1989.

2. Cf. en particulier ; La Commune de Paris, sous la direction de Jean
Bruhat, Jean Dautry et Emile Tersen, Editions sociales, 1960.

3. Voir notamment pout les seuls Cabiers du communirme : Andgé Marty,
«La Commune de Paris, quelques enscignements », Cabiers du communisme,
4, avril 1948, p. 347-375; Geotges Cogniot, « Le caraciére national de
I'ceuvte de la Commune », Cabiers du communirme, 4, avril 1954, p. 373-
396 ; Jacques Duclos, « Le 89 anniversaire de la Commune de Paris»,
Cabiers du communizme, 4, aviil 1960, p. 609-631,; Léo Figuéres, «La
Commune de Paris, I'exemple d'un pouvoir populaire et national », Cabiers
du communisme, 5, mai 1962, p. 120-134,

4. Jacques Duclos, La Commune de Paris. A lassant dn Ciel, 1970,
Editions sociales.

CONTREPOINT

LA MEMOIRE COMMUNISTE DE LA COMMUNE

L’analyse de la mém

oire co i
o mmgmste de la Commune
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des Fédérés . L'Humanité rend réguli¢rement compte, fit-ce

briévement, de cette cérémonie,

La Commune est caractérisée comme un événement national,
voire patriotique, ouvrier et social — dans la forme comme
» international — dans son acrualité comme
dans son devenir. Ces divers attributs, constants dans le temps

dans le contenu —

comme dans I'espace de la pédagogie communiste, permettent,

par un jeu d’amalgames et d’identifications, des va-et-vient et

des analogies, elles aussi constantes, entre le passé et le présent,

Les communards s’opposent aux Versaillais, comme Ies ouvriers
aux bourgeois, le patriotisme au cosmopolitisme du capital er

a la trahison des classes dominantes 2, Pinternationalisme au
chauvinisme, la vertu politique et économique A la lacheté et
a la cupidité, Les communistes sont identifiés aux communards,
soit directement, soit par la médiation de la classe ouvriére 3.
Tantét, on revendique I'héritage de la Commune, c’est-d-dire
son contenu économique, social et politique. Tantét, on en
« tire les lecons » : la Commune a fair Ia preuve de la capacité
de la classe ouvritre 4 gouverner ; elle a montré, par son échec
méme, la nécessité d'un parti et d'une organisation politique
de la classe ouvriére. En tout étar de cause, elle a fait avancer
I'histoire du mouvement ouvrier et Ia théorie de cette histoire.

Cette permanence, asscz remarquable dans la mémoire his-
torique du Parti communiste francais, ne signifie pas cependant
absence de variations. Nous avons déja wvu, par exemple,
comment la Commune pouvait étre opposée d la Révolution
frangaise 4 la fin des années vingt ou au début des années
trente quand il s’agissait de proposer une féte authentiquement
communiste pour mieux disqualifier les réjouissances commé-
moratives de Ig bourgeoisie, ou comment, au contraire, elle

1. Cf. Madeleine Rebérioux, « Le mur des Fédérés, sang rouge,
craché ” », in Ler fiewx de mimoire, 1, ap, cit., p. 619-649.

2. La « uahison » de 1870 est Rotamment mise en relation avec la « tra-
hison » de 1940, le refus de la capitulation des communards avec la Résis-
tance. En 1944, Jacques Duclos fait ainsj un paralléle entre la Commune et
la situation du moment. Cf. Jacques Duclos, «Ta peur du peuple et la
trahison de la patrien, France Nowvelle, numéro spécial, juin-juiller 1944,
p. 9-14.

3. Cf. Le tableau des termes valorisants et dévalorisants &bk par Slim

Sidhoum, sp. cit., p. 36. Voir également dans la méme érude le chapitre 3,
intitulé « La Commune er le PCF », p. 38 et suiv.

“ sang
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é i i infléchir alors
it étre associée 4 la Révolution frangaise et /mﬁe'chlr ante
e rétation de celle-ci, Au tournant des années cmqua;l E
éort on
te?;tte pétiode dominée par la théorie des deux campsd hy
: i &ja écé souligné a propos de
Facte atique a déa écé soulig P
actére symptomariq so e
ol frangaise, l'instrumentalisation politique de
O arie caal d’un accent mis sur le
ommune varie également. On pas:;e Cun s sur e
10t une
té i triotique de la Comm \
tére national et patriot ane Jalo-
tentialités, soulig
i enu social, doat les po
jon de son cont . ndalites, souligne
; éalisé ' olution ctobre.
& réalisées qu'avec la rév re. |
O e mani i dictature du prolétariat,
mé idre, la question de la dictatu :
méme maniére, o < olérariat,
] &tatl ’ ¢ de la Commune,
- erprétation de I'éche
entrale dans I'int ’ - commube, Subit
as i : jugée nécessaire pous com 1
des . adaptations : jug : :  Ja_consrer
e ¢ n regrette
& i années cinquante, ou o :
évolution dans les on regrette e detave
fe ri ards, elle est ensuite i :
de ripueur des communards, e
53 mé%rique de la dictarure de classe de la boargeo;siieé rgoﬂ
yek'prime dans la démocratie formelle, ou encore comme
: . P 1
tatie « véritable ' ». ] . o i
Contrairement au cas de la Révolution frangm;lce ou la {I\lem;e i
: ictoire, 1l n'y a la cepen-
{Stori ’ e double, contradictoire,
istorique s'est révélé : : tnya @ ceper
j iffé "accentuation d'un caractcre a
dant que différences d’accentt d'ut e
t adacliptation marginale de U'interprétation au contexte politiq
t théori t.
t théorique du moment. o .
Cette constance dans l’mterpretatlion aﬁfa.nt quclse;e;n }i)]_i_tants
T ) .
' Efé riseraient I’hypothése qu
‘nience de la référence auto nt I’ ch icancs
ommunistes partagent cette mf:momji spi?ﬁquiﬁ;enterig -
ng
i s fondateurs de Marx, .
iste, nourrie des texte nd Marx, clEngels et ce
Léni égulie ée par les rituels co
Lénine et réguliérement raviv 1 oratiis
’ i i étés ont relativernent peu p:
I n’en est rien. Si les enquét g , parlé e
é i i égard 4 une attente éga
Révolution frangaise, eu égard ent
réconcue, la Commune est, elle, resolument abs;rllte zled Jour
discours. Quand elle est évoquée, C'est toujours au Zt:lia une
association avec la Révolution frangaise 4 propos ol ?e le
sont rappelés les apprentissages scolalfs, a}bsercllts iactére s
: uve, abstraite, du ca
‘de Ia Commune : elle est la preuve, straite cre de
: ’ i i valorise I'histoire bourgeois
lasse d'un enseignement qui va : o
“détriment de histoire du mouvement ouvrier. Plulf_eerg:e 1{;
. :lorsque jai présenté a ces militants une photcgg{ap 1ﬂ0mbre
commémoration de la Commune au mur des Fédérés,

1. Cf. également Slim Sidhoum, op. ciz., p. 73-74 et 95-96.
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d’entre eux ne I'ont pas identifiée comme telle. Les drapeaux
Le mot:
apparent sur la photographie, a suscité un
commentaire sur les cérémonies commémoratives devant les
monuments aux morts communaux, assorti de remarques sur’
le grand 4ge des participants. Quand le lieu a éé reconmu, il :
a d’abord suggéré le souvenir de I'enterrement de tel ou tel _

rouges ont évoqué une délégarion

soviétique.
« Commune »,

dirigeant communiste. Les rares mentions relatives 4 1'événe-
ment lui-méme ont révélé une absence non d’information mais

d'intérét et une incapacité i mettre en ceuvre ces analogies -
entre le passé et le présent dont nous avons vu qu’elles formaient

la mari¢re de la mémoire vive de la Révolution francaise
confrontés avec cetre photographie 4 un devoir de mémoire
feconnu comme tel, ces militants ont souligné « le sacrifice des
communards » et, 13 encore, regretté les carences coupables de
I'enseignement. I opposition entre Révolution francaise et
Commune est parfois présente, tranchée, mais elle reste vide
de contenus.

A cela, trois raisons. On peut faire 'hypothése que la pre-
miére est conjoncturelle. Mes enquétés — & I'exception de deux
d’entre eux qui ont vécu i Paris et qui, d’ailleurs, identifient
le lieu — sont des provinciaux : leur manguent le « lien vivant
des générations » qui permet de jeter un pont entre le passé et
le présent, et cette « communauté affective » dont parle Halb-
wachs, qui, méme i |'étar résiduel, entretient et transmet le
souvenir. Dans I'avant-propos qu’il consacre d son ouvrage sur
la Commune, Jacques Duclos conforte cette hypothése, qui
mériterait cependant plus ample vérification :

« Quand, venu tout jeune de ma province natale 4 Paris, je participai
pour la premiére fois en 1914 § 1a Manifestation du mur des Fédérés,
je ne connaissais de la Commune de Paris que les quelques commen-
taires calomnieux appris a I'école ; C'est poussé par la curiosité et
gagné ensuite par 1'émotion que je vis de vieux Patisiens crier les
yeux en larmes : “ Vive la Commune ", au passage des survivants de
1871 avec, 4 leur téte, Bdouard Vaillant, dont ai appris ce jour-I
qu’il avait éé le ministre de I'Enseignement de la Commune *. »

—_——

L Jacques Duclos, op, ciz., p. 2.

A cet égard, la mémoire de la ,Con_lrnune est, self)n la formule
Maurice Halbwachs, une mémoire « empruntée ». el
'.La deuxiéme me semble tenir aux mécanismes mémes de la
émoire et & la logique qui. gommande I'évocation c}u pasii
Sicen régle générale, les rmh-tan.ts communistes dfaii enhp "
 périodes troubles de leur histoire pOllFlC!ue, indivi ug e ?1 !
ollective, des événements dont le souvenir jette une org te srti
f4 justesse de leur conviction ou des choix po'l1'c1qu<-:‘_s1 u pla
sauf @ avoir une raison présente .de le faire ~ ils par enz
ficore moins des échecs, # fartfort qua,r}d ces echlecs sor;_
sufisamment lointains pour n’avm_r pas d,echo fians ¢ souv .
nir-: alors que Révolution francaise et revolutlorly sowethge
sont des victoires, des ruptures eﬁ”e;t;v’f:s dans_ € c(::lours ;
histoire, la Commune n'a pas abouti, n’a pas lz’us.se de trac‘::;e
ngibles. Quand il s’agit de tiret les lflrg,ons 'de lhgtinre et 1
stifier la nécessité de la rigueur révolutionnaire, ce be exemple
u'est la Révolution frangaise surgit © elle « monte » gl,at/lgant
mieux qu’elle a réussi. Quagd il s’agit de magnifier les enevriz;;
politiques, économiques, sociaux et aflturt?ls, du pouvmi ou riet
“venir, la patrie socialiste est déjd 1a qui prouve que la rai on
én histoire peut vaincre. Entre les deu)_(, la Commune r;f"t‘ril'lté
pas sa place. Un fragment de Uentretien de _Maurxce,ge;ad I 1,
ést caractéristique 4 cet égard. On se souvient en effet g a
maniére embarrassée dont il oppose la revo}lunon. de 1841’ et
a Commune « qui étaient pourtant des révolutions pro et?—
riennes » 4 la révolution bourgeoise dqns le peuple a ét¢ «le
“porteur d’ean », pour admettre tout aussitot que CCHGS-(El (;1 n’ont
pas abouti» tandis que les « conquétes » de c_eile—,la uregt
encore, et conclure que non, « décidément», il n'a pas de
i e la Commune. .
.S%Uevi;l}l)f;; cclle I'entretien de Maurice int.roduit la tr01§1em§
raison, fondamentale 4 mon sens. Maurice affirme n’avo
acquis aucune connaissance scolaire 4 propos de la C(nnrn:ulii
- D’autres enquétés, plus virulent§ en la matiere, mettent
cause le silence délibéré des enseignants de I'école bourgeoise.
Jacques Duclos, en contradiction i_:.lagrant,f_: avec le (siouvemr
- ému de I'école laique et répubhcgme qu 11. évoque dans ses
" Mémoires & propos de la Révolutmr_l frangalsc?, ?o?fiarlxlne 1{;
~ «les quelques commentaires_calommeux appris a 'école ». Le
fonds commun de l'évocation de la Commune est moin
dans la valorisation de I'événement que dans la mise en



dominante, Il y a bien 1i une représentation qui reconnaf

mémoire communiste de
riches et vivantes de la i
observées, trés fréquemment liées au

abstraits, vides de sens présent,

quil y a souvenirs scolaires de Ia

communistes,

francais encre en contradiction avec la mémoire nationale,
c'est-d-dire avec le fonds commun du passé transmis, commé-
moré, et enseigné — clest Je cas de la Commune —
militants communistes,
mémoire. Plus précisément, le « présent du passé » reste his-
mémoire historique, T] n'y a pas alors de mémoire
collective au sens ou il n'y a pas appropriation de la mémoire
historique par Ia mémoire vive, En revanche, quand la mémoire
d'un tel événement préexiste & 1'adhésion au parti — c'est le
cas de la Révolution francaise — est relayée soit par « le lien
vivant des générations », soit par I'histoire « totémique » que
transmet 1'école, alots la mémoire historique élaborée par le
parti rencontre la mémoire vive et la conforte. La mémoire
collective s’exprime ainsi dans ce « tableau de ressemblances
entre le passé et le présent », ces analogies et ces remémao-
rations génératives qui, partant du fonds comunun, de Ia
« mémoire de base et de référence » que décrit Pierre Nora,
infléchissent éventuellement les représentations du passé, telles
que nous les avons observées g propos de la Révolution
francaise.

La présence d’une mémoire de la Révolution frangaise anté-
rieure ou distincte de I'adhésion au communisme explique, en
effet, nous l'avons vu, le caractére contradictoire de la mémoire
historique. Quand ce caractere contradictoire a également
'avantage de permettre diverses postures et diverses formes de

cause de l'école, partiale, soumise a I'idéologie de 1a classe

méme temps, semble-t-il, qu’un stéréotype partagé de lg
I'Ecole républicaine. Mais I'essentiel
est ailleurs. La comparaison entre, d'une par, les évocations
Révolution francaise que nous avons
ir, positif, de:
Iécole, et, d’autre part, les comunentaires, relativement pauvres,.
de la Commune, toujours
associés aux carences de I'école, confirme que C’est bien parce’
Révolution francaise qu'il
¥y a mémoire collective de la Révolution francaise chez les:

En d’autres termes, quand 4 propos d’un événement loin-
tain, non vécu, la mémojre historique du Parti communiste

méme informés, ne partagent pas cette
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"indi i émoire
ivité, il est non seulement U'indice de la vie fle 11-3. mVive re
ﬁ(":'n 've’ mais encore de linteraction entre mémoire
eceve, X
ire historique. ancs
fi'_l 2et égard, il faut rappeler encore que ce sont les m:)l ancs
A , ; : ;
lus anciens, adhérents de Uentre-deux guetres, qué ee11 g]mem
es..Pl s et le mieux la Révolution francaise et evenl u lemnent

: u - . -

. P(:orrmmne La socialisation communliste de 1”acslcati0n
. : é r cas l'incu

& ¢ te a rencontré dans leu :

é des années tren ’ ulcaion
galable, par l'école notamment, d'un rappgrt 1&% et
Hassé et ,particuliérement aux héros 1de lla gian eement Hion.

' ili i us longu
= ts qui parlent le p ‘

outre, les militan , ! nent ce 2
1 tres culture
i rtagent avec d’au _ .
olution, §'ils pa : ult laire <
{enneté ’dans le parti, sont dans leur geq@r§t1onemploy%
intégré i-socigté » . ,
"adhésion — s intégrés au « partt :
adhésion —, les plu : ; cmploe,

; idérurgi riers devenus enseig
I rgie, anciens ouv i
uvrier de la sidérurgie, puvriers deve nseignane

i té, plus qu ,

i arti en commun davoir écé, ] :

' artisans, ils ont : un lus ues,
0a'r leurs ;chuis scolaires initiaux et leur 12{1;161'21;226 pPar >
; ins & bénéfici on dispe

néficier de la formati p
ionnel, enclins & bé e e e
arti éte 6 aux, responsables p
ont été élus municipaux, nsables tique
b A de leur itinéraire militant,

' i d un autre de le

caux 4 un MOMENt Ou 4 un autr | ¢ milicans,
syndicalistes. IIs ont voyagé, 4 loccasmn,d ﬁams tiedepFry; &

’ é ren

' étal nt de I'enquéte, adhé ;
Est et étaient, au mome o e e

rés de

' -RDA. Ils ne sont pas reti .

URSS ou de France-RDA. euires e

: ourd hui en.

il & leurs cellules et sont auj -
militante, fréquentent ule ourc hut encore
Lassi "Humanité, De ce poin ,

assidus lecteurs de / ‘ 3 &
partagent d’autant mieux la norme collective 31; ﬁfls ’pos; dene
: iffusées

i es et les brochures :

et connaissent les ouvrag : res i "
‘parti, Mais il y a plus essentiel. Leur itinéraire, sogaldos
. i iri - et Du
“politique, les rapproche de ces dmgeant:c, -'l“holr](.ez t Dudo
.. qui ont conuribué i élaborer la memollre isto gon dé
b Ecri é linterpréta
: it et commandé l'in O

ur une large part, écr nandé réta )
]lg;oRévolutiongfrangaise. Pour cette génération formée a ll E;:;it
| é i 1se o’ as seule
é i tion francaise n’est p

de la République, la Révolu fran ne 1 e
' efinit ou rappels arbitraires d’événements ' », el
- dates, « définitions e e

est encore souvenir parce que, comme pote Ha owacks
- «la vie de lenfant plonge plus quon ne le s e
- milieux sociaux par lesquels il entre en contact a

1. Maurice Halbwachs, Lz mémoaire collective, op. cit., p 38.



Elus ou moins elmgpé et qui est comme le cadre dans leque
onc pris ses souvenirs les plus personnels. Clest sur ce pass
vécu, bien plus que

ue pour ’ émoi
que pourra plus tard s’appuyer sa mémoite ! .

sur le passé appris par Ihistoire écrite.

1. Itid., p.S7.

CHAPITRE 2

DEUXIEME FIGURE DE LA MEMOIRE
1956 ET LE CHOC
DE LA DESTALINISATION

« Le passé leur pése; ils éprouvent de la répugnance pour
les choses faites ou subies, et ont tendance a leur en substituer
d’autres. La substitution peut commencer en pleine conscience,
avec un scénagio inventé, mensonger, festauré, mais moins
pénible que la réalité ; en répétant cette description, 4 d’autres
mais aussi 4 eux-mémes, la distinction entre le faux et le vrai
perd progressivement ses contours et 'homme finit par croire
entiérement au récic qu'il a fait si souvent et qu'il continue 4
faire encore (...) : la mauvaise foi initiale est devenue bonne
foi. Le passage silencieux du mensonge & autrui 4 celui qu'on
se fait 4 soi-méme est utile ; qui ment de bonne foi ment
mieux, joue mieux son réle, est cra plus facilement par le juge,
par 'historien, par le lecteur, par sa femme, par ses enfants. »

Primo Levi, Les naufragés et les vescapér .

MEMOIRE, EVENEMENT ET SENS

- L'année 1956 évoque immédiatement la révélation des crimes
staliniens et les images de Budapest envahie par les chars
russes : clle est pour le mouvement communiste celle de tous
les bouleversements et de tous les désenchantements. Cette
derpiére affirmarion, banale, se passerait de tout commentaire

1 notre objet n’était justement la mémoire, le regard porté

1. Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, guarante ans aprés Anschwitz,
Gallimard, 1986, p. 26-27.
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apres coup sur les événements de cetre année-la ou la trag
laissée par les drames successifs du 20¢ congres du PCUS e

advient, ce qui éventuellement crée la surprise dans I'i
et surtout introduit la rupture dans la durée sont réputés avq
€té autant de traumarismes pour les communistes qui, po
avoir percu depuis la mort de Staline quelques indices d
bouleversements en cours, n’avaient pas pour autant antic
Pampleur des remises en cause auxquelles ils allaient se trouv

confrontés. Nombreux sont ceux qui, communistes dans les

années cinquante et staliniens enthousiastes de I'aprés-Seali
grad, en ont porté témoignage. Ainsi, Dominique Desanti faj
elle état des premiers doutes provoqueés par la réconciliatio

de Khrouchtchev er de Tito pour préciser tout aussitdt que

« pressentiment que tout ne s'était Pas passé comme on ['avai

dit et comme moi-méme javais ét¢ conduit a le croire et 4
I'écrire ». Ces anciens communisces parmi d’autres identifient

ainsi I'année 1956 comme l'origine de leur rupture. Le senci-

ment désabusé de ceux qui ont choisi de rester, tel un Jean
Bruhat, leur fair aujourd’hui écho !, Un événemenr donc, au’

sens ou certains historiens parmi les plus contemporains s'ef:

forcent de le réhabiliter contre le mépris ou le tenait 1'école.
trancaise de la longue durée 2, et un traumatisme, une rupture

une faiile au cceur de 13 conviction communiste.

La notion méme d'événernent oblige ainsi 4 considérer la:
réalité du passé et, renversanc la perspective maintenant fami-
liere qui met le présent au poste de commande, i penser le |
passé comme source du présent, la mémoire comme consé- _

1. Dominique Desanti, « Notre ébranlement », Ler staliniens, une expérience
Lolitique 1944-1956, Fayard, 1975, 1. 289-290. Paul Noirot, «La faible
importance des crimes s, La mémoips ouverse, Stock, 1976, p. 162. Jean
Bruhat, I/ n'esr Jamais trop tard, Albin Michel, 1983, p. 183,

2. Voir notamment le numéro des Annaler ESC daté de mars-avril 1988,

« Histoire er sciences sociales, un tournant cricique » ? Fditorial de la rédaction,
p- 291-293,

ce. de l'événement. 5'agissant <Ele mémoflfe ,comnrlllé.mztj;
e 1956, qui réunit tous les attributs de I'événement p
onde communiste, s'impose daqs cet examen. dessiné pas
t pourtant : l'évidence de cet objet, clzyrementd ssiné par
cadre chronologique assez étroit et mass_w’ement'domiﬁabples
¢ congtés du PCUS, par ces acteurs aisément :1 aleité bles
sont les communistes ,frang,aus, par c/ette.moﬂ’est ql‘al -
liere d'approche du passé qu’est la mémoire,

émoi i i ‘année
nte. Traiter de la mémoire communiste francaise de 1'a
D ‘

05( dve une série de difficultés. o
Si;;)ltjlzls?ede la mémoire d? cet t?vénemenf’, msgf)tl edztgz
stoire proche du groupe sinon v.eculp_ar' egfee e e
dividus qui composent al_l]ourd hL\ll celui-ci, e_t%t o pus
grémde attention aux divers niveaux ol se ﬁxc}e, s'écri 1§ ehonce
le ¢ présent du passé » : d'une part la « mémoire hieq <>
. officielle », telle que la Constltuerjtllhistorlog}’.'ap Eto-
tisane et les souvenirs ind,ividuels arrétés par lesi[-za;lrsr eal» o
bibgraphiques autorisés, d’autre part, Ial« memoﬁS Te de
événement vécu en commun tel que les acteu hier ou
atjourd’hui le restituent, reconstn,nt toujours p_ard. qsd er
ptétations ou se mélent les raisons d'un itinéraire individu !
celles de Iexistence présente du groupe en tant que %{Ou[lfa;[e
.'Pour trouver les limites de ce chapi_tre, il conv1§nlt de core
de.mettre en ceuvre une définition strictement sociologiqu e
la:mémoire. La mémoire n'est pas l’hls,towe. Dans la Perst!::; e
d'une sociologie de la mémoire, ce n’est pas la res§2u1956 u
passé par ceux qui Pont vécu — les communistes e 1920 2
qui va nous retenir ; outre que norn}:)re de temp1gnagd % DSS
sur les circonstances de la révélation des’ crimes de ualine
xplicitent les rythmes individuels dl,l.n.'l des'arrm, d'un ; I:rtsede _
¢hantement et d’un désengagemept , 1dent1f5}ent’. lum po e de
fupture a propos duquel_ la question de sav0111" s_Lti H{ez: ;ujiur_
ou projection dans l'origine de ce qu’on veut légi

| émoi i erdes-
. 1. Pour l'information apportée par ces tﬂ:nmg]nag_est, ljf. ii?fzf}z Yyl}ﬂre
exo i i i iste, Jes inteller ,
Leroux, Aw service du parti, le Parti communiste, Jecius ot
’ Fditi inuit, 1983, Sur les mécanismes _
1944-1956, Fayard /Editions de Minuit, Su nism recons-
truction 4 l'geugre déns les autobiographies de militants ou d’anciens mili

" du PCF, of Marie-Claire Lavabre et Marc Lazar, « Se rassembler a sa

. . ; 83,
ressemblance, lecture de quelques autobiographies », Communisme, 4, 1983
p. 114-120.




Ainsi, si 1 ir n’
T réé‘ 1; s’()liliv?mr nest sans doute pas le meilleur moyen
precier la réalité passée — leg historiens, justement, le savent

ie i émoi i
bien pour qui le lemolgnage ne peut jamais constiruer qu

is-aller 2 — la vérité émoire réside ici
p a vérité de la mémoire réside jcf dans la place

communi i A i
niste francais, non a celles d’autrefois.

De ce I’()I t de VUue, on i ontera ore memoire
- 4 ] » ] /] E - Y ~

ct éventuellement ses historiens, et la mémoire des militangs
3

L. Cf Paul Ricceur, « fivéneme i
¢ 4 ceur, « By Nt et sens », in L'espace ef
;iru.22 congres de I'Association des sociéeés de philosoplfie de 1 " iemf iy
rin, 1990, b, 11 e 19, Anene Hanguise,
2. Cf. « Questions 4 I'histoire orale », Ler Cabiers de PIHTP. 4 juin 1987
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tionnés, je le rappelle, non pour la richesse supposée de
ouvenirs particuliers, mais en fonction de critéres socio-
ographiques tels que I'age, le sexe, la date d’adhésion et
ofession. Enfin, et conformément 4 la logique d’une socio-

gie de la mémoire, telle que je I'ai déjd exposée a propos de
pexemple de la Révolution frangaise, les enquétés n'ont pas

ollicités sur tel ou sur tel événement parciculier, comme
20¢ congrés ou les évépnements de Hongrie, mais ont été
ités 4 réagir 4 une consigne générale selon laquelle il leur

ait-demandé de raconter ce qui, pour eux personnellement,

it: compté ou leur semblait avoir eu de I'tmportance dans

stoire du Parti communiste francais .
ouligner 4 nouveau le caractére trés peu directif des entretiens

eillis, ¢’est dire aussi le refus de présupposer 1'existence au

sein'du Parti communiste frangais des années quatre-vingt d'une

ce ou d’une connaissance de I'année 1956, et plus encore
mer une réserve de principe 4 valoriser, @ priori, 1'évé-

nement du 20° congrés voire, en d’autres termes, douter de la

ité méme de 'événement hors des représentations qui le

constituent comme tel. Faut-il considérer pour autant que I'évé-
nefment n'existe pas qui n’est ni identifié ni revendiqué comme
el? Certainement pas. Le point de vue adopté ici ne vaut que

ns la mesure ou il s’agit d’envisager la mémoire et non
ristoire, I'évocation et non la trace, le choix et non le poids 2.

BREVE HISTOIRE DE LA MEMOIRE HISTORIQUE
DE L’ANNEE 1956

- 8'il ne convient donc pas de faire ceuvre d’historien et de

‘discuter ici Je détail des événements de 'année 1956 en France 2,

1. Rappel : 42 militants onc été interviewés, toutes générations confon-

“dues, 18 d’entre eux éraient déji adhérents du PCF en 1956. 8 d'entre eux
2'étaient pas au PCF au moment du 20¢ congrés mais étaient suffisamment

dgés pour en avoir des souvenirs propres.
2. Voir 4 ce propos Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, 1944-198...,

Seuil, 1987, Cf. également Marie-Claire Lavabre, « Du poids et du choix
du passé, lecture critique du syndrome de Vichy », in Histoire et seiences
Jociales, Denis Peschanski, Michael Pollak er Henri Rousso (dir.), Cormnplexe,

1992,
3. Cf. a ce propos le livre de Roger Mattelli, 1956. Le chor du 20° congrés
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il est en revanche nécessaire d’examiner, au moins dans §
grandes lignes, I'histoire de la réaction du Parti communise
francais au 20< congrés du PCUS et particulié¢rement aux 1évé
lations de Khrouchtchev sur les crimes staliniens dans le rappor
dit « secret » présenté a huis clos & l'issue de ce congrés. Ce
bréve histoite de la mémoire historique illustrera égalemer
comment cet événement fut d’abord réduit 4 un non-événemen
par le jeu des interprétations et des silences officiels puis

posteriori reconnu comme tel, notamment par les historien
communistes, dans une conjoncture particuliere.

iquies sur la variante frangai§e du Cu‘ltff de 15} pers’or_malité Y
nsouligne les préoccupations polmques’ 1mr’n'ed1%tes_ d’u
CF en ce début de 'année 1956 — la guerre d’Algérie, 1 atrivée
pfésidence du Conseil du socialiste Gu,y Mollet et I'appel
.nouveau Front populaire » 2 — ou qu’on insiste enfin sur
cratégie d'un appareil décidé 4 limiter en France, comme
RSS, les effets de la déstalinisation, il est vrai que le PCF
d’éviter le choc. Il faudra plus de vingt ans pour que les
geants du Parti commumste.frangam présents & Moscou en
6:admettent avoir eu connaissance du rapport « secret » et
ses révélations déchirantes. En cela, leur démayg:he rencontre
s certainement la sensibilité de nombre de ‘mll{tants: Alnsi,
ques Duclos fait acclamer le nom de Staline 4 Paris, salle
Wagram, a l'occasion du compte rendu des travaux du
< congres 3, .
En- 1983, Jean Jéréme répondant aux questions de deux
urnalistes affirme avoir su en 1956 que le rapport secret de
hrouchtchev « était vrai » et, tentant d’expliquer et de justilﬁt?r
artitude de la direction communiste de F'épocue qui en niait
authenticité, rapporte a ce propos que c’est contraint et forcé
ir:la froideur de la salle que Jacques Duclos a rappelé les
érites de Staline dans la lutte contre le fascisme et finalement
considéré qu'on ne pouvait pas « précipiter les d}oses,dan_s le
parti “». De la méme maniére, Gaston Phssonmer_ témoigne
aujourd’hui de la « prudence » des dirigeants franga1§ soucicux
le ne pas affaiblir ni diviser le parti >, Drautres récits, pluf.
anciens, formulés il est vrai par ceux pour qui 1956 a marqué
origine de la rupture avec le PCF, tel Paul Noirort ¢, soulignent

L'occultation du stalinime

Dans une communication au titre évocateur — « Les enfan
de Barbe-Bleue et le cabinet sanglant : les Partis communiste
frangais et italien et le refoulement du stalinisme » — George:
Lavau soulignaic d’emblée combien I'interprétation d’un évé:
nement par un parti politique est toujours instrumentalisée;
sournise a la conjoncture et aux nécessités de action !, A Jortiors,
quand cet événement le met en difficulté, comme ce fut le cas
du 20¢ congrés du PCUS pour le PCF. De fait, le Parti commus
niste francais, s'il s’empare volontiers du théme de Ja diversité
des voies de passage au socialisme affirmé a4 loccasion du
20° congres et rappelle & cette occasion qu'il fut précurseur en
la matitre 2, n'est pas prét, en 1956, i affronter la situation
créée par la dénonciation du stalinisme. '

Qu’on reléve les résistances d’'une génération dirigeante sou-
clieuse de préserver un passé lumineux et d’échapper 4 des

Cette interprétation est longuement développée par Philippe Robricux,

du PCUS, Editions sociales, 1982. Voir également : Philippe Robrieux;
Histoire intévienre du Parti communiste, rome 2 (1945-1972), Fayard, 1981,

L. Cf. Georges Lavau, « Les enfants de Barbe-Bleue er le cabinet san-
glant ; les partis communistes francais er italiens et le refoulement du
stalinisme », in Les interprétations du stalinisme, sous la direction d’E. Pisier-
Kouchner, Congrés de 1'Association francaise de science politique, Paris,
1981.

2. Cf. Cabiers du communisme, 3, mars 1956 : un texte en annexe consacré :
a la « diversité des voies au socialisme » reproduic des extraits du discours
de Thorez au 11¢ congrés du PCF (1947) ol se trouve citée I'interview au
Times de 1946, dans laquelle ce théme apparaissait déjd.

: of. notamment Roger Martelli, gp. cir. X
3. Sur l'atmosphére de cette réunion, le 9 mars 19?6, salle Wagram 4
Paris, of. Philippe Robrieux, op. ciz., et Roger Martelli, op. cit. Le compte
ndu de Jacques Duclos, sous le titre « Le congrés des bitisseurs du commu-
nisme », a fait V'objet d'une brochure, supplément & FPrance Noawvelle, 5353,
17 mars 1956.

4, Cf. Jean Jérdme, entretien avec Jean-Frangois Kahn et Didier Buffin,
“L'Evénement du jendi, 17-23 mai 1990, p. 82-83, ) ) )
-+ 3. Gaston Plissonnier, Une vie pour lutter. Entretiens avec Danielle Blei-
trach, Bditions sociales, 1984, p. 114,

6. Cf. Paul Noirot, ep. cit., p. 163,




le méme sens : « Tu vois, ce
fapport, pour moi, il n’existe pas et bientét il n'aura pas
existé >, » Quoi qu'il en soit des Croyances propres, des calculs
et de la volonté politiques des dirigeants, le fait est — abogn-
damment souligné par les uns et les autres — que les commu-
nistes francais présents saile Wagram ont acclamé avec soula-
gement le nom de Staline,

Dans ce contexte, la résolution du Comité central du PCUS,
datée du 30 juin 1956, qui condamne en termes relativement

1. Cf. Jacques Duclos, Mémoires, vol, v, 1952-71958. Dans [ mélée,
Fayard, 1972, p. 244

2. Voir Marc Lazar, « Les Partis communistes jtalien et frangais et I'apres-
Staline », Vingtieme siccle. Revye ' bistoire, 12, 1999.

3. Cité par Philippe Robrieux, gp, ciz., p- 449,

le Parti communiste francais,
Pietro Secchia pour le Parti communiste italien, des « défaurs »,
« déviations » de [a direction stalinienne et du «culte de Ia
personnalité 2 ». Le rdle actif de Jacques Duclos dans la rétention
i d’occultation du PCF s’en trou-
verait plutét confirmé, La célebre repartie de Maurice Thorez
A de Pologne avec un exemplaire
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irés le culte de la personnalité et ses conséquences, 1va _fa_1re
ré Ia publication par Le Monde, entre le 6 et lie 9 ]Emﬂ
apport secret», et fixer pour des années la positio
ielle du PCF. o .
s le 6 juiller, le Comité central du PCF rend lc)iukil’iqf
dédaration ou il s’afirme « pleinement » satisfait 1eq fmau

e soviétique, et précise : « Les erreurs et les fautesd Lee_s\res
IYSI:' de la personnalité ont pu freiner, surtout dans Izs erfnfme
'eés de la vie de Staline, le develop/pement u k1.;eg me
g liste, mais elles ne l'ont pas dérourné de sa marche v

2

Ll - |
pmmunisme L. » ' o . ]
Georges Lavau analyse les trois stratégies possﬂoleﬁs et effec-
s. du PCF confronté aux tévélations du 20 c?g%rfs :
: : , ;
onidamner, oublier, interpréter. En 1956 commeeen - ,du
casion de la récidive de Khrouchtchev au 22¢ cong ’6{1 du
PCUS, le stalinisme est condamné en mc}me _t;zml(;):e :iuq l11 o

’ -

ul Staline. Encore faut-il n :
éduit au seul culte de Enco e ue
; ¢ inisme » est récusé par le ) i
rerme méme de « stalinism ) ' !
nduit 'idée de systéme, Cette condamnation, contramtf, C'OHS:-
e donc la premiére des stratégies du PCF t:ace au sta ;n%zm u(;_
elle sera, sous cette forme minimale, réitérée chaque fois q

?
nécessaire, ‘ _ ' ‘ .
La seconde, 'occultation et le silence, devait dqm11e9r7(l)
Sériode qui va, en France, de 1961 au début des zr];rclzis amd‘;
nsi u, on ne trouve
insi que le note Georges Lavau, . ”
ur le gtalinisme dans les Cabiers du comﬂéumfzze, f.;glfngailstle
nlicati celles de 1956 et de _
xplication ou analyse que ans ¢
Manuel d'bistoive du PCF de 1964. Seuls, en 1963, un ticle
_de Michel Verret consacré & I'analyse c\:lu culte cfle la per%(;:;i alice
~dans Lz Nouwvelle critigue * et une bréve mention pa.l:1 olded
Rochet lors du Comité central d’Argirlntegll r(c)impjir}t ;;gj:gbe? d;:»
é i la collection des Alm

En outre, le dépouillement de ol 1whi de
Z’szmd?ﬁgté, entre 1957 et 1983, révele une seulle mdentlc?fl v
20¢ congrés (Almanach 1957) et une seule evocation1 es ?t)icle
tations sous Staline : encore apparait-elle dans un long a

. d
1. Les résolutions du Comicé central du PCUS et du Com{ttc; csirit;laim;
PCF ont été diffusées sous forme de brochm;e : « Comment a é \
Ite de la personnalité de Staline, » .
- ZURNSI?-;hIeEI %ler:et, « Qgelques remarques sur le culte de la personnalié »,
Lea Nouvelle critigue, décembre 1963,
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.

sur I'Union soviétique, par ailleurs résolument a-critique (Alma

nach 1967) 1,
La troisiéme

a la méraphore de la « tumeur sur un corps sain ».

toute analyse qui mettrait en cause le systéme s

méme, constamment identifié au socialisme 2.
Ces trois stratégies — successivement ou conjointement

Est repoussé
oviétique [y

auraient donc contribué, selon Georges Lavau, au « refoule:
a-dire, il est vrai que les blancs de Phisroire
de Ia mémoire historique ne¢ -
intérieur et sur les souvenirs,

ment », c’est-
officielle ou les accommodements
nous informent en rien sur le for
a U'occultation du stalinisme.

La thése du vetard pris en 1956

En 1985, lors du 25¢
des ministres communist
liste, consomme en quel
la gauche chaotique dep
longuement de la questio
communiste francais.
globalement rappelés et Justifiés,
cependant, n’auraient pas pu proposer, dans les années cin
quante, «un socialisme original et
en raison d'un retard 3 dégager
extétieur ». La preuve en est la manicre
aux travaux du 20¢ congrés du PCUS 3
de préciser que le souci de ne pas permettre aux adversaires
politiques d’exploiter les révélations du 20° congreés avait amené
le PCF & minorer la condamnation des « erreurs et des crimes
de Staline », et & limiter la critique au seul culte de ia person-

congres du PCF qui, aprés le dépa

dont le PCF a réagi
- Et Georges Marchais

1. Cf. Marie-Claire Lavabre et Denis Peschanski, « L'image de I'URSS
diffusée par le Parti communiste francais : soixante ans d’ Almanachs », Revae
des études slaves, Paris, LVII/4, 1985, p. 637-647.

2. Voir Michel Vetrer, art. cité, et, également dans ce méme numéro de
La Nowvelle eritigue le commentaire que faitr Francis Cohen de la métaphore
de « la tumeur sur un COIpS sain » (op. cit., p. 63).

3. « 25 congres du PCF », Cabiers du commenisme, 3-4, mars-avril 1985,

étique

es du gouvernement a majorité socia~
que sorte la rupture d’une union de’
uis 1977, Georges Marchais traite:
n du «retard strarégique » du Parti ;
Les choix historiques du PCF se trouvent

Les communistes francais,

la voie qui y correspond »
leur réflexion d’un « modéle °
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nalité « jusqu’en 1975 '». Ce n'est donc qu'en 1976, avec son
22 congrés, indique-t-il encore, que 1(?’ PCF, se dégageant
formellement du modéle de l_’Umon soviétique, ftbandonne en
onséquence le concept de chcta‘ture du prolétariat. La guerre
"Algérie, la violence en Hongrie et la poursuite de la gu_;;rr(?
rorde, puis I'arrivée de De Gaulle au pouvoir auraient contribué
‘enfermer le PCF, sur la lancée du Front populaire, dans la
ique d’un programme commun de la gauche. .

A compter de 1985, le PCF ne rfnodLﬁera plus guére son
analyse, pas méme sous l'effet des récents bouleversements a
"Est. La thése du retard pris en 1956, devenu « un lourd retard
pris en 1956 7 », est P'explication donnée a la permanence de
' fidélité au socialisme réel et 4 'URSS de Brejnev et permet
aux dirigeants du PCF de s’aflirmer précurseur_s en maticre de
restroika, Telle est, rapidement dessinée, la ligne genera.le de
argumentation développée depuis 1985, qui fait partir de
1976 la mutation stratégique du PCF, ‘

* Elle poursuit en cela I'analyse engagée en 1982, au lendemain
de I'élection de Frangois Mitterrand et des revers électoraux du
PCF, l'amplific et la précise. Car, c’est en 19‘82 en effe
- qu'apparaft massivement le théme du retard pris en \1956,
assorti de « l'orientation définie par les 22< et 23¢ congres »

il s’agissait alors d’accréditer l'idée que la cause de T'échec
électoral de 1981 était 4 rechercher dans le retard pris en _1956
‘et le reméde dans la nouvelle stratégie élaborée a partir de
1976.
. Encore conviendrait-il de préciser la nature dg ce reFard.
Retard dans I'analyse du stalinisme, comme le souligne aujour-
d’hui Georges Marchais ? Retard dans 'analyse de Ja société
frangaise, comme le suggérent certains historiens communistes
qui voient dans la croisade de Jeannette Vermeersch contre le
“contrble des naissances en 1956 comme dans la thése de la
paupérisation absolue engagée par Maurice Thorez en 1955
une réponse, une réaction, rigide autant que contrainte, aux

1. Georges Marchais fair ici référence 4 une ré}.mion _du Comité centra:1
des 27-28 mai 1975 on il reprend pour la premiére fois, oﬁjlc1ellem¢nt,‘ a
son compte, le terme de «stalinisme». CF, Phlhppe_Robneux, Histoire
intérieure dy Parti commnniste, tome 4, 1984, ,ch1_“o_nolog1e., p. 838. A

2. Georges Marchais, Démocratie, Messidor /Editions sociales, 1990, p. 24.
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difficultés de I’heure ' ? Retard stratégique 4 proprement parie
lié en 1956 4 la volonté d’unité avec Ia SFIO, dont témoignerai
le vote des pouvoirs spéciaux ? '

La thése du retard pris en 1956 a ceci de pariculier qu’ell

justifie et explique tout pourvu qu’on joue opportunément des

diverses spécifications possibles dudir retard. :
En 1990, Georges Marchais met I'accent sur Ie défaut d’ana
lyse du stalinisme 2. Mais c’est bien l’attribut « stratégique

du retard qui apparait, dés 1982, fondamental : il est o point:
utile des analyses que produisent alors les communistes, celui’
qui commande toutes les révisions historiographiques de 'année
1956. Ainsi, sans méme envisager I'hypothése selon laquelle:.
la direction communiste se serait saisie en 1956 du théme de:
la diversité des voies au socialisme pour éviter le commentaire -
des «erreurs » de Staline, trois historiens communistes alors
soucieux de justifier I'abandon de la politique d’union de la
gauche s'attachent dans un livre intitulé Les commaunisies et leur
stratigie® a définir les raisons « externes » et « internes » du
retard stratégique. Entrent dans les raisons externes le regain
des tensions internationales, la situation politique francatse et
la violence de I'anticommunisme. Parmj les raisons internes,
figure au premier chef le souvenir du Front populaire. Et de -

conclure ;

« Il n'en est pas moins vrai qu’il y a eu blocage en 1956 et qu’il
v 2 eu des effets. Les repérer, prendre ainsi la mesure d'un rerard,
suppose au préalable que 'on définisse sur quoi porte le rerard. Sur
Staline, le stalinisme ec I'Union soviétique, dit-on souvent, sans doute,

mais pas uniquement. En un sens, le blocage est bien plus profond -

et bien plus grave : il concerne, toute I'élaboration d'une stratégie
révolutionnaire pour la France. A la limite, on peut considérer que
ce sont les difficultés sur ce point qui onr rejailli négarivement sur
la maniére dont le PCF jeta un regard rétrospectif sur le passé
soviétique et sur le mouvement communiste international. {...) Au

, L. Roger Bourderon et al., Le¢ PCF. Etapes et problémes, 1920-1972,
Editions sociales, 1981, p. 429-430. Voir également Renée Rousseau, Des
Jermes rouges, chronigue des annéer Vermeersch, Albin Michel, 1983, p. 242.
2. Georges Marchais, op. cit,, p. 24-26.
3. Jean Burles, Roger Marrelli, Serge Wolikow, Les communister et lenr
stratégie, Réflexions sur une histoire, Editions sociales, 1981.
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ind, malgré les apparences, le retard ne porte pas ;1 (;Lbord s\uJ:1 le
ort 7, mai blic présenté au 2(F congres . »
apport * secret *, mais sur le rapport public p

‘Par un singulier retournement, ce serait donc patrce que
sonnier du souvenir du Front populaire et d'une stratégie

onstante d'union de la gauche que le PCF se serait trouve

dans I'incapacité de penser le stalinisme. L'année 1976, qui

voit le 22¢ congrés du PCF et l'abandon de la dictature du

iolétariat, apparait ainsi comme le préh_lde log1q_ue d? la

pture de l'union de la gauche et accrédite la fiction d une
oo . N

ne sans heurts ni revirements qui, partant du 22°congres,

sboutirait tout naturellement aux analyses les plus récentes.

On voit ici d’emblée que la réapparition de l'année 1956

' i iti i édiate :
‘n’est pas sans rapport avec la conjoncture politique imm

n ne pourtait plus clairement illustlier comment la mér_noire
historique est commandée par le présent politique. Mais les
circonstances de cette réapparition sont plus complexes que ne
¢ laissent supposer les rappels historiques d_u 25¢ congrés en
085. En effet, du strict point de vue de la conjoncture politique
et des analyses développées, il y a quelques nuances entre les
uatre congrés de la décennie 197?—198_5 doznt on nous explique
qu'ils définissent une seule et méme ligne *.

En outre, et ce point concemne plus dlrectemen_t notre propos,
l'année 1956 et I'ensemble des explications fourn}es par Georg(‘es
‘Marchais a I'occasion du 25° congrés n’apparaissent que tres
'ijrogressivement. Les analyses sophistiquées produites par les
historiens communistes, autorisées par un contexte politique,
en fait dés 1979 et le 23 congres, ou il s'agit a\far}t tout de
.' justifier la rupture de I'Union de la gauche, ne pénctrent que
relativement lentement discours et textes politiques. .

Que disait en effet Georges Marchais en 1982, au 24¢ congreés

- Tout en expliquant que les communistes « étaient restés pri-

sonniers d'un modéle de socialisme inadapté a notre pays ct g
notre époque » et que les répercussions du retard' pris en 195
les avaient mis en position de faiblesse, il afhirmait séchement :

1. Ibid., p. 99-100. o
2. Pour Ene analyse politique des contradictions enire les 22, 23 et

24 congrés, of, Thierry Bondoux, « Perseverare diabolicum, le 24° congres
du PCF », Nogr / féyrier 1982, p. 90-102.
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« Soyons clairs : c'est le 20¢ congrés qui, en 1956, a révéls
crimes et les violations dramariques de Ia légalité socialiste com;
d Iépoque de Staline. Qui peut citer un autre parti, un ay;
gouvernement qui ait fait aussi ouvertement la critique publique:
8¢s propres fautes et se soir engagé a les corriger ? Quant 4 noug

communistes frangais, nous avons porté une condamnation sans app
du stalinisme ', » '

. ft dans un rapport de Georges Marc:haxslc.l Ell;
R he, dans ce congrés placé sous l‘f: signe de
s prog ral"nme commun, a quelques mois du mfflengﬁ
B d;\lfisr[fk’xgais-Berlinguer (3 juin 1976),\ et duPr(f::Ug lu
mu;; général de se rendre au 26° congrés du ,
tai

nier:déclare :

‘est ainsi que, lorsque le 20° congrés du PCUS o deggnfiiule;
Ses- crimes les ratiques antisocialistes qui avalent 2 2
e Saline, ngtre parti et tout le mouvement (igmmums
e C.le Scallﬂea’ ié comme un événement capm’f}.l, fllmportar%c?
diai’ 10{? Zilzfl;:zclit un chapitre nouveau de Phistoire du socia
ationale,

Aucune trace ici de la reconnaissan
« interprétation restrictive dy stalinisme », telle quelle apparaiy
au 25° congrés. Et pour cause : si fe théme de I'année 195
prend toute son importance ay 24¢ congres, dans la conjoncture
que nous avons décrite, ce n’est pas prioritairement I'analyse
du stalinisme qui préoccupe alors le PCF, Ce dont témoigne

également I'apparition furtive de ce théme au 23¢ congres (1979),.

sous le titre « Fidélité 4 1920 et €xamen critique de notre
propre passé » :

ce d’une quelconq.

i ésis-
ien, A encore, qui puisse laisser\ supposer la m‘om;lr:t;:; .
S, évélations du 20° congrés du PCUS ni 4 it
_ce-\auici rela diversité des voies au sociahsmﬂe, dont le rer
these ious Pavons vu, dés 1956. Sans méme entéf; dans
ibats théor s sur la nature du concept de «
Rt ’ don du « modéle » de 1976 et
prolétariat ? », dater 'abando dele de 1976 &
uver son origine dans le renoncement d. | dictre o
létariat reléve d’une construction @ posserior  huscore.
S Qlaggeacongrés souligne bien la différence entrle7 a Silsude o
< : ;
rar:;aise et «les conditions de la Russie de e?faveﬁr s de la
une Russie soviétique », I'argument ma.ieuz1 e role.
évision doctrinale qu’est %’abandon de1 aP C1; e B n
ariat oppose la démocrat}e telle que et. e aimes
‘projet et la dictature qui « évoque automa Ki_a_dire o5 i
fascistes des Hitler, Salazar et Erancq, ces fire la negaon
méme de la démocratie *». Staline n'est pas ;:nal, o
que le PCF développe en cette période ses ¥

titiques sur I'URSS 2.

«Nous avons nous-mémes areiré I'attention, dans cec esprit, sur la.
question du retard en 1956. Nore parti n'a pas tiré, dés ce momente-
13, tous les enseignements nécessaires du 20¢ congrés du PCUS. 11
s'agissait, bien stir, des événements survenus en Union soviérique &
I'époque de Staline et des lecons qui découlaient de leur connaissance
Mais des camarades ont indiqué, 4 juste titre, 4 propos de cette
période, qu'il sagissait aussi — el pent-éive fant-il dive surtont — de -
la réflexion sur les voies originales adaptées 4 nos conditions par
lesquelles le peuple de France peut aller au socialisme 2. »

Rappelons également que le 23¢congres, on le PCF, a la
suite de I'échec de la gauche aux Elections législatives de 1978,
semble s’armer pour une guerre durable avec le Partj socialiste,
est également celui ol est affirmé « le bilan globalement positif »
des pays socialistes,

Qu'en est-il, dans ces conditions, du 22¢ congres (1976)
dont on fait aujourd’huj le point de départ de
De «retard », il n’est point question. Ce n’est

1978, trés précisément au lendemain des éle

1 (:{ fa )[)t)l 1NTTroC uctif de Geo geS v[au!lais clevar IE Comi é (entral
- . - 8 £t leS C‘dble £) dﬂ

. . 28 a rll 19 38 (!’Hﬂmdﬂifﬁ dl.l 28 19

dES 2(;.‘ 27 N \'s 7 4 ? ¥

m”;mﬂng;z‘ecgggz?d?;g% w, Cabiers du communisme, 2-3, février-mars 197
. CF »,

] itariat, Mas-
3. Voir notarnment Etienne Balibar, Sur la dictature du prolétariat, Ma
. Voir n
pero, 1976.

cette réflexion ?
en effer qu'en
ctions, que ce

. . &s du PCF », ap. cit. : iste francais
L Cf «24° congrés du PCF v, Cabisrs du communisme, 2-3, février- ‘; :(‘:?ZGZ?)Sgg;:sL;au - « LURSS et eux.-L%%;?nL;O;?[g;ﬁ;?: sou§ la
ars 1982 - LA . -1981) », in L' v ’
m2. Cf. « 23¢ congrés du PCF », Cubiers dy communisme, 6-7, fuin-juillet et le socialisme existanc, 1964-1981) »

R 2.
1979, direction de Lilly Marcou, PUF, 198




La réapparition de l'année 1956, on le voit, se développe
donc dans des circonstances particuliéres, portée par le jeu dés
relations PS-PC, autant, sinon plus, que par celui des relations

partir de la fin des années soixante-dix, ouvrent une bréche,

Clest d’ailleurs en janvier 1977 que le Bureau politique du
PCF publie une déclaration « sur un point d’histoire relatif au
20¢ congrés du PCUS » o se trouvent pour la premiére foig
rapportées les conditions dans lesquelles la délégation francaise:
a pris connaissance du « rapport secret ». Divers éléments se
conjuguent alors pour autoriser ce dévoilement décisif On
retiendra sans doute les premiéres conjectures de Philippe.
Robrieux, dans son Thorez publié en 1975 *. Mais le contexte
politique est incontestablement favorable a cette initiative sans
précédent. Le 22¢ congrés est globalement placé sous le signe-

de l'ouverture stratégique et les tensions entre le PCF et le

PCUS sont vives, C’est dans cette période qu'aurait été décidée
et mise en ceuvie la publication de L'URSS er nous ®. Les

pressions extérieures, tels le débat qui fait suite 4 la projection
de L’Aven aux « Dossiers de 'écran », en décembre 1976 2 et
la publication dans Le Monde d’un article de Jean Elleinstein
qui rapporte les circonstances dans lesquelles la délégation

francaise du PCF 4 Moscou a ptis connaissance du rapport

1. Philippe Robrieux examine aloss diverses hypothéses dont un scénario
assez proche de ce que révélerone les témoins quelques années plus tard. Cf,
Philippe Robricux, Thorez, vie fecréte et vig publigue, Payard, 1975, p- 452-
455. Notons également qu'en 1974 Etienne Fajon, sans se prononcer sur ce
dont avait ew connaissance la délégation frangaise au 20° congrés, avait
confirmé avoir connu, dés juin 1956, & I'occasion de U'entretien de la délégarion
envoyée par le PCF & Moscou avec Khreuchtchev, I'existence du rapport
secret. Cf, André Harris et Alain de Sédouy, Vioyage & Pintérienr du Parti
communiste frangais, Senil, 1974, p. 83. Certe version des faits n'est cependant
pas retenue par fe méme Edenne Fajon, deux ans plus tard, dans ses Mémoires,

2. Selon Francois Hincker, Le Parti commauniste frangais au carvefonr. Frizi
Jur guinze ans de som bistgire, 1965-1978, Albin Michel, 1981, p. 166,
L'ouvrage sera publi¢ aux Edirions sociales en 1978,

3. Le 14 décembre 1976, Jean Kanapa pardicipe avec Artur et Lise London
au débac rélévisé sur les procés dans les pays socialistes, Un débat public
s'engage qui va duret deux mois.
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Khrouchtchev * font le reste. Sang doute.la mort de Duclos,
en 1975, a-t-elle également pertnis de faire sauter un verrou.
En témoigne encore cette année-1d ‘la publication par Jean
Elleinstein d’une Histoire du pbéﬂ{)mene stalinien, signe avant-
oureur des révisions a venir, indice en tout cas d'un intéréc

toléré pour un théme longtemps tabou.

Considérant que « le langage de la vérité est une composante
de 1a voie démocratique au socialisme définie par le 22¢ congres »
et- en réponse, de son propre aveu, aux questions poseesda
diverses reprises sur ce point, notamment dans le courant du
ois de décembre 1976, le Bureau pohuqu\e du PCF a donc
pris la décision de demander un térnoigna:ge a Georges Cogniot
et Pierre Doize, membres de la ‘d.éleganon francaise au
20¢ congrés du PCUS, sur les conditions dans lesquelles le

: . N s P 2
rapport Khrouchtchev avait été communiqué au PCF 2 Pour

premiére fois, on admet que les dirigeants.frangms ont eu
ecture & Moscou du texte de ce rapport. Suivent des consi-

_dérations sur lattitude adoptée par le Bureau politique aprés

a publication du rapport dans la presse occidentale, d'ou il

“fessort que la direction communiste n’a pu obtenir des Sovié-

iques le texte original et s’est trouvée contrainte de limiter

l'information de ses militants 4 la résolution pul')liée\ par le
PCUS le 6 juillet 1956, Cette attitude ne donne lieu d aucun
“commentaire, La déclaration du Bureau politique se présente

comme une stricte mise au point sur les faits. Si cette concession
d la vérité historique est largement suscitée par des pressions

extérieures au parti, il n’en reste pas moins que cette déclaration

“MAarque une rupture importante. _ s s

On la mesure & relire les Mémoires de Jacques Dgclos . Dé&a
4 cette date, en 1972, I'histoire autorisée de Staln-le et ’c!e %a
“période stalinienne s’est modifiée — ce dont térjamgne I'inté-
‘ressante comparaison entre le discours prononcé par Jacques
Duclos salle Wagram et le texte, cité dans‘ les Mémoires, qui
‘prétend le reproduire : le « camarade. Stalme:' », notamment,
disparait au profit d’un « Staline » moins familier, « les fautes

L. «La portée et les limites du rapport Khrouchechev », Le Mowde, 30
et 31 décembre 1976. ! .

2. Cf. la déclaration du burean politique dan’s P Humanité du
13 janvier 1977, et dans les Cabiers du communisme de février 1977,

3. Jacques Duclos, op. cit.
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commises » sont devenues des « fautes et des crimes ! ». Pour
Pessentiel cependant, la mémoire officielle qui s’exprime alors
s'en tient aux apparences construites en 1956, 4 cette nuance
pres qu'est reconnue 1'existence du rapport Khrouchtchev.

L'important pour notre propos est de considérer dans ces
Mémoires 'état de la mémoire historique quelques années seu
lement avant que divers éléments ne se conjuguent pour auto-
riser cette premiére mise au point officielle qu’est la déclaration
du Bureau politique en 1977. Celleci, loin de rester lettre
morte, est promise — nous I'avons déja apercu — 4 un riche:
avenir historiographique et politique.,

.ﬁblication, en 1982, d’un recueil dg text?s et de dolcurpfnts-,
f{jujours présentés par Roger Mareelli ?t réunis sous le titre :
1956. Le choc du 20° congrés du PC’US  un blocase stra.
‘En méme temps qu’il propose lhistc_:nre d un Ré)gagbseme
tégique, R. Martelli fait une mise au p(\)mt sur _l u S8, a sente
Yans Erapes et probléemes. Le 20° congrés est hls_tf)r}q\ufme <
socialement déterminé en URSS, dans_ une « socicte 4 raugrm ce
des chemins », traversée de « coptradmgons » et travaillée lp )
{e:renouveau : le « socialisme Vit » mais la « tension sociale
v est forte. La vocation universalisante de\ la reﬂe.xmn si)wetique
se: heurte en France 4 une situation ot domment. IE,L g;leie
d’Algérie et la question des relftt‘mfns- avec la SFIO. Si 1.’:’1..1'1 \j .
comme les textes présentés, pmfllegmnt expha.tem;nt 'lﬁlf:gs
Les analyses historiographiques du 20° congrés en France, la mise en pf:rspectnie : gs ﬁigemité
italiennes & 1'événement, souligne combien, en 1956,

Sur le plan proprement historiographique, la déclaration du-

Bureau politique autorise incontestablement que s'affirme un
regard différent sur le passé et que s’'ouvre un nouveau champ
de recherche pour les historiens communistes. C'est ainsi qu’en
1979 Roger Marrelli annonce dans /' Humanizé un cycle public
de conférences qui « pour la premicre fois - écrivaie-il alors —
couvrira toute Ihistoire du PCF 2.

La réunion de ces conférences allait donner lieu, en 1981, a
un ouvrage collectif : L.e PCF. Eiapes et problémes, 1920-1972,
ou l'année 1956, qualifiée d'« année clef », occupe une place
privilégiée >. Comme on peut alors le lire dans les Cabiers du
communisme, qui consactent un compte rendu 4 cet ouvrage,
P'année 1956, objet d’un chapitre particulier rédigé par
R. Martelli, «est au coeur du projer initial puisqu’elle inclut
I'interrogation sur le retard pris en 1956 4. Les théses déve-
loppées — le choc du 20¢ congres, l'absence de perspectives
stratégiques autorisant la réflexion sur une voie francaise, les
réticences face 4 la mise en cause de Staline — anticipent la

L. Cf. le discours de la Salle Wagram tel que le restitue le supplément
a France nonvelle du 17 mars 1956 (ap. cir., p. 28), et ce méme texre tel
que Jacques Duclos le cite en 1972 dans ses Mémoires, op. cit., p. 243,

2. Roger Martelli, « Interroger la nétre », /Humanizé du 6 novembre
1979.

3. Le PCF. Etapes et problémes, op. cit., p. 403-443,

4. Philippe Mioche, « PCF, affronter son passé », Cabiers du communirme,
5, mai 1981,

ommuniste frangaise passe encore par le modéle sov1,et_1que].3
.Dans la foulée, le tableau de l'année 1956 se précise. En

1984, une Histoire sincére du PCF, publiée par le méme Roger

Martelli 2, et les souvenirs de Gaston.Piissonr{ier _recueﬁhs pOlilr
s Editions sociales par Danielle Bleitrach 2, md1qL‘1ent poprda
premiére fois que le Comité central‘ du PCF est mis au f«’;.lltt 1e
I'ensemble de la situation au mois de: mai 1\956. Voici le
témoignage de Gaston Plissonmer‘ en réponse 4 une quest1o13
de Danielle Bleitrach sur les réactions des dirigeants commu

nistes francais 4 la révélation des « crimes » de Staline :

«Il v a trente ans de cela, et beaucoup a déja ét{a’ dit, auquelcé(;
A'ai eien & apporter de bien nouveau, Coxr}fne_nt jai ressenti
révélations 7 Comme un coup de foudre! C était n.}de a enca;sszlelr.
Les premiers instants, je me suis dit que C'érair 1a une nouvg E:
invention anticommuniste. On en avait déja tellement vu et entendu !
Puis, il fallut bien se rendre & I'évidence. Quand avons«nm:is ap_pF;:
les fairs ? Le Bureau politique s'est réuni le 13 mars ]95_6 an oxmc:i
de Maurice Thorez, & Bazainville, La délégation qui revenait du

. 4
20 congrés nous en a fait un compte rendu * »

1. Roger Martelli, op. ciz. _

2. Roger Martelli, Histoire sincére du PCF, op. cit. s de

3. Gaston Plissonnier, op. ciz. Voir également divers comptes ren usbre
<e livre dans /'Humanité des 5 septembre, 17 septembre, 1§ et 17 octo
1984, qui soulignent le caractére trés officiel de cette « histoire vécue ».

4. Ihid., p. 109.
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Gaston Plissonnier explique ensuite comment les dirigeants
communistes, soucieux de préserver ce qu’ils continuaient §
considérer comme les aspects positifs de la politique de Stalin
et inquiets des réactions du parti s’en sont tenus aux termes

de la dénonciation publique de Staline par Khrouchichev,

compris devant le Comité central réunj le 22 mars. En outre,
le caractére manichéen, non « dialectique », a-historique du,
rapport Khrouchtchev a également constitué, semble-t-il, un :
élément du choc ressenti par nombre de responsables commu-
nistes et a largement contribué 4 justifier une réticence 4 accepter
pour vraies les révélations qu'il contenaic. Les Mémoires de
Jacques Duclos, dans lesquelles, on 1'a déja noté, la difficulté
avouée 4 accorder le moindre crédit i un réquisitoire ou le
dérail invraisemblable se doublair d’une insupportable mise en
cause du réle de Staline pendant la seconde guerre mondiale,
attestent également du sentiment partagé des dirigeants
communistes de I'époque, entre désarroi et calcul, incrédulité

et volonté d’occultation, commotion et souci de justifier 'in-
justifiable au nom de la nécessité historique. Aprés la publi-
cation du « rapport secret » par Le Monde, cette position, deve-
nue « intenable », selon les propres termes de Gaston Plissonnier,
n'a pas résisté aux questions des membres du Comité central
réuni les 9 et 10 mai 1956 pour discater du projet de théses
du 14¢ congrés, Thorez se serait alors vu contraint d’expliquer
dans son intervention de cléture les conditions dans lesquelles
la délégation francaise avait ptis connaissance du rapport. Les
extraits de cette intervention de Thores devant le Comité
central, tels que les cite aujourd’hui Gaston Plissonnier, donnent
une version semblable sur le fond 4 la mise ay point de 1977,
Thotez cependant, selon cette version, critique « la méthode »
de Khrouchtchev et affirme avoir €Xprimé son mécontentement.
Curieusement, Gaston Plissonnier souligne 4 ce propos que
cette opinion a également éé exprimée par Duclos dans ses
Ménwires. Et Gaston Plissonnier de concluge que la situation
en URSS a évolué et que le Parti communiste francais a
« condamné fermement, irrémédiablement et sans recour, les
fautes et les crimes de Staline y. Cette narration de Gaston
Plissonnier achéve le tableau des péripéties francaises lides au
20 congres du PCUS : si le « mentir vraj » continue de fajre
halo, on peut cependant penser qu'en 1984, enfin, tour est dit.
Mise au jour dont on ne peut que se {éliciter ?
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Certes, mais cette nouvelle figure convenue de la ﬁpem_olre
’ .

istorique, ce nouvel objet de recherche pour les 1stor{er{i

ommunistes, émerge, rappelons-le, dans un contexte ou i

sagit d’accréditer la fiction d’une mutation stratégique 4 partir

.22¢ congres du PCF. Ta thése du retard s’oppose 4 celle du

déclin : 'occasion manquée de 1956 et l’a\nalyse a 1aquell<13 se
livre notamment R. Martelli, en réponse a ce que sont alors

es besoins d’histoire » du PCF, constituent le noyau de vérit¢
un propos dont les enjeux sont ailleurs. L'histoire reste ici

instrumentalisée. Que I'impulsion originelle soit de nature
politique ou que 'opportunité puisse &tre un préalable néces

A . N du
aire a la recherche historique qui se méne dans le cadre

‘parti ne permet en rien de préjuger des analyses qui viennent

nsuite. Encore faudrait-il que les avancées ne solent pas noyées

NP . .
~dans les euphémismes ou les rationalisations politiques '. Dans

¢ i ’ i is historiens — dont
a méme période, on s’en souvient, trois hi

Roger Martelli — publiaient en effet cette réflexion plus direc-

ement politique sur histoire de la stratégie comnr‘1ull,r113:§ ;):
‘année 1956 occupait également une plac? centrale : ana y1 .
lairement finalisée, n’avait d’z}utte ol:_o]ecuf\ que de nOLcliran i:
argumentations politiques qui tendaient a chercher dan

_passé les raisons des échecs et des revirements récents. Ces

raisons, fortes de la vérité historique, allaient étre celles de
Georges Marchais au 25° congrés.

Cette histoire sommaire de la mémoire histo’nque fﬂlF appa-
‘raitre la complexité des réarrangement§ du; passé qviand ils a’tg:t:
‘d’écrire 'histoire d’un événement vécu 2. L'occuleation r:i es
Jamais absolue tant il est vrai que la mémoire histerique , (1)11;
composer avec le souvenir des contemporains ﬁu?nt cg; ele
doit répliquer aux informations concurrentes. inve t?t ¢
“dévoilement d'un pan de la réalicé hlstquque ne cons 11;
‘jamais une rupture absolue, sauf quand il y a intérét 4 la

1. Pour un compte rendu plus complet de 1'hi§t0nog;;aphi cc:lilrﬁg?éﬁz
de cette période, cf. Marie-Claire Lavabre et Denis Pesc ;mls9;3,1<» Jlscoire
pour boussole ? Note sur |'historiographie communiste, 1977- )

i -114. L )
??mzﬂ.e,P‘t),ngi; P&élv(l?oppements plus con_séquems sus 1 l?lstor:cggragek;éz
communiste de I'année 1956 et sur les circonstances politiques ) E;m e
réévaluation de Ihistoire, voir Marie—Clam_e Lava.k?re, Histoive, mém
politique : le cas du Parti communiste francais, op. cit,
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| & ro-
omment, a partit de 1979, le 20° congres du PCUSA est plus
? ra -
"C"'essivernent constitué en « événement » ou, poutr etre p
T

évé se trouve étre pro-
i sens de cet événement - _
i, o Les historiens

désigner comme telle ou quand, comme ce fut e cas en 1977
le secret est levé sur un point particulier de I'ensemble : il n :
peut s'effectuer que par touches successives, chaque mise a préc > instrumentalisé.
jour en entrainant une autre. gressivement  Constitué et n la fois le choc et le désarroi
A cela, diverses raisons. La premiére, en importance et en- ‘communistes souhgnent tout ad aS line, la rupture introduite
conséquences, est liée 4 la nature méme de I'instrumentalisation ovoqués par la mise en cause de Sta mi ste international par la
du passé. Ce n'est jamais I'analyse ou la connaissance qu ans 'histoire du mouvement commuél nduisant au socialisme,
constitue le moteur du dévoilement mais la nécessicé politique : “reconnaissance de,la diversité des vouzls 0— telle quc L'observation
aussi n’est-il pas fondamental que soit produite une narration . it 1a trace de I'événement — « 161: retar d»
historique fondée sur une chronologie sans failles. La sélectivité la fait apparaitre trente ans plus tard.
de Ia mémoire historique tient a ce que les « besoins d’histoire »
sont le plus souvent des besoins particuliers et ponctuels. La
deuxiéme raison tient aux divers facteurs qui président 4 ce-
dévoilement progressif. Dans le cas de I'année 1956, nous
avons déjd identifié la pression extéricure qui contraint, en
1977, le PCF & répliquer, 'état conjoncturel des relations du

LES SOUVENIRS AUTORISES DE L’ANNEE 1956

PCF avec le PC d"Union soviétique en cette méme péricde, la
rationalisation des échecs qui se nourrir finalement de la mise
au jour de 1977, constituée en preuve de I'utile « rerard stra-
tégique ». La troisiéme et derniére rajson qui m’apparaft tient

d I'obligation politique d’avoir et de tenir une ligne, un fil,

Cest-a-dire d’inscrire revirements réels et ruprures fictives dans
la continuité. En outre, la fiction de la continuité de la ligne

légitime la réalité de la continuité de I'équipe dirigeante.

Ce n'est donc qu'avec une lecture rétrospective qu'on peut
voir comment se mettent en place les divers éléments des
analyses les plus récentes, éléments qui, isolés, avaient une
signification différente de celle qu’ils acquiérent agrégés a
d’autres : ce sont ces éléments qui permettent d’accréditer la
fiction de la continuité de la ligne. C'est le méme mécanisme
qui est 4 I'ceuvre quand Gaston Plissonnier, révélant le texte
de Vintervention de Thorez au Comité cencral de maj 1936,
suggere au lecteur de 1984 que Duclos, en 1972, se prétendant
« mécontent » des méthodes soviétiques en 1956 visait, comme
Thorez les conditions dans lesquelles la délégation francaise
avait pris connaissance du rapport dit « secret » de Khroucht-
chev : le contenu de la mise an point de 1977 se trouve alors
gommé et chacun peut ainsi éventuellement admettre que les
communistes frangais, choqués par les révélations du 20 congres,
ont su ce que leurs dirigeants savaient.

De surcroft, I'histoire de la mémoire historique fait apparaftre

. . .
Si on ne peut guére parler ni de refoulement ni de retou

du refoulé dans une mémoire hiStorique dont les ’conten?zsign;
étroitement liés aux impératifs tactiques du. pregen;1 e &
savoir quels sont les effets de ces révisions hl‘storlfog 1:1 h q
dans la mémoire collective du Parti communiste frangais.

PR . e et
A mi-chemin entre la mémoire historique qui contréle &

anticipe ses effets et la mémoire vive du pari, il cc;lt}men; Eﬁgz;
étre de s’attarder un instant sur les a.l'ltobwgrapﬂ}es p bliees
" de dirigeants ou de militanFs COMMUISEES. E,E_e E:é (S)lﬁi elles
¢i s'en tiennent pour L'essentiel aux vérités de I'histor ,

elles n’en laissent pas moins percevolr ¢a et 1 le for t;r;it:;fs;
et les croyances politiques qui motivent l'instrumen
d“IE?;SnieStablemem, alors qu'avant 1977 les gutoblogi?fnlﬁzz
publiées par les dirigeants communistes glissaient i,:srtémoms
1956 ou n’en retenaient que les Eléments na'tlona:;x, s témotns
ou parrateurs autorisés, tel Georges Cog}mot, ont ei(}aston
volume de souvenirs, posthume, est pub,he en 1978, te aseon
Plissonnier ou André Laj(:iini(;, Ph]lgs' ri(;f;mhirger;:ih:n t: L
oint de passage obligé de leur biog . : :
Eonvenu dle)s analyses politiques d_u jour ? (?m et nc(lm. Ilr garféz
évident que, délivrés du secret sinon de Vesprit de l:aiﬂtimes
hommes livrent aussi quelque chose de leurs copviction

ou de leur vision du monde. ' o «
Georges Cogniot, 4 mi-chemin entre les Mémoires de Jacqu
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Duclos et les souvenirs publiés dans les années quatre-vingt;:

reitere la lettre du témoignage qui avait fondé en 1977 la mis
au point du Bureau politique et livre ses réflexions, justifian

aprés coup le secret si longtemps observé. « Atterrés » par les:
révélations du rapport secret, les communistes francais le furent;,
selon Georges Cogniot, doublement : parce que, instruits par.
les trahisons de la Révolution francaise et de la Résistance, ils
avaient cru pouvoir ajouter foi aux proces staliniens ; parce que,
d’autre part, la méthode de Khrouchtchev les lajssait perplexes,
insatisfaits, voire incrédules. Les exagérations, les invraisem-
blances, les contraintes imposées a la délégation francaise, dont
le secret, tels sont les éléments qui ont nourri les réticences de’
la délégation frangaise et de Georges Cogniot en particulier,
Tout comme Jacques Duclos, il souligne les mérites de Staline

et conteste les excés de Khrouchicheyv :

« Il n’érait pas en notre pouvoir d’oublier que le Parti et Ie peuple .

€taient dirigés par Staline quand ils avaient repoussé assaut hitlérien.
Si Staline ne s’était pas trouvé a la téte des armées soviétiques en

1941 quand les nazis arrivérent aux portes de Moscou, e 20¢ congrés -
eiat-il été 1a en 1956 pour discuter de ses mérites et de ses fautes, -

et nous-mémes, Frangais, que serions-nous devenus ' 7 »

S'avouant enfin déchiré entre le devoir de fidélité i la parole
donnée d’une parr et celui du respect di 4 la vérité d’autre
part, il récuse au nom de la cause et de la fin les remontrances
des « historiens et des publicistes bourgeois »,

Ces quelques pages de Georges Cogniot nous intéressent 4
divers titres. A cette différence pres que le secret se trouve tout
d la fois levé et justifié, 'appréciation que Georges Cogniot
donne des événements de 1956 est trés proche de l'interpré-
tation qu’en faisait Jacques Duclos. Cette constatation relativise
singuli¢rement la rupture de 1977. En outre, 'argumentation
de Georges Cogniot, si elle souligne amplement le choc de
1956, voire le désespoir qu'auraient pu engendrer ces révéla-
tions, vise au bout du compte d protéger Staline en disqualifiant
Khrouchtchev, Se trouvent ainsi expliquées les raisons propres
aux communistes francais d’avoir gardé le secret qui leur était

L. Georges Cogniot, Parti pris. De la Libération au programme commup,
tome 2, Edidons sociales, 1978, p. 348
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T o deld du
demandé et développées des rationalisations qui, au-deld d
e

e, e de
lcul politique, découvrent une senmbllfte, une m?n/lerfions
ire et de penser, propres aux COMMUAISES des généra

1

‘gtaliniennes,

i i & en-
De la méme maniére, Gaston Plissonnier, alc)lress le}l_comrgr "
1 i e Staline p

ndamnation des crimes ar 1

re convenu de la co AP ipat e
1 nt. avant le « choc» du :

CF, explique comment, ) _ gres |

i jéti availleurs, et ,

Evait » I iétique, la patrie des tr

« révait » 1'Union sov ' o e O et
i ser derechef g

antifasciste ». Et de préa qu

¢ symbole de la lutte an as E ¢ o e

i {e t6le de Staline avait été exagéré, cc «’r,ole erendano it
ien réel ». Et d’affirmer encore que si I'¢motion provoq

é ins i A quitter
par le 20° congres avait poussé certains mtellectuelsAa q1.1;1ttet
i e Arago
i, d’ n des moindres, comin ‘
le parti, d’autres, « et no  Aragon ¢t
jollijot—C,urie tinrent 4 affirmer fortement une fidélicé tqut ne
Yest jamais démentie ' ». Le témoignage 1cl estlen Irlt?sioriens
_égard aux connaissances déja produites par les hi

é i é te
communistes a4 cette date. Le désarrol avou€ est sans (;1;1(1) <
! ir d ensé
i i l'est le souvenir d’avoir p '
authentique, comme 1 > "
évélati me V'est au
inimi ns du 20° congges, com
minimiser » les révélatiot ‘ < s
effort pour sauver ce qui de Staline pf:u;1 é elt:'r?, E(:)rnn;snime
isati icti Elite. Car
s restriction de la fidéli s
enfin la valorisation san Licti fidelicé. .
chez Georges Cogniot, la fidélité se nourrit ic1 dltlme creoyé nce,
ési ¢ "Musion telle qu
agé dans I'illusion
autre nom du « désir » engs oud
la définit, en marge du vrai et du faux, de la bonne ou

mauvaise foi. , ot
André Lajoinie, en 1987, ne s'attarde pas sur I'événement,

: . P - e
pas plus qu’il ne rappelle les circonstances des révélations d

Khrouchtchev, en URSS ou en France . Est-ce parce que

émoire histori éja
l'essentiel, du point de vue de la mémoire historique, a déj
; ]

i n dire ?
été dit, et qu’il ne convient pas, somme toute, ,de trop es o dire?
Le fait est cependant mentionné d occasion d une que on de
Roland Passevant lui demandant s'il a eu, un jour, a g
son engagement au Parti communiste

é i ‘il y ait

« Non, je n'al jamais regrett¢ mon engagement,lbleln éc}:tiony a

en des situations difficiles; ainsi,m.l moment de Pa I:e\é ation <es
fautes et des crimes de Staline. Evidemment, le Parel co

1 i i 14,
1. ton Plissonnier, af. cit., p. 1 ) Mes.
2 if‘ilré Lajoinie, A cenr onvers. Entretion avec Roland Pasievani,

sidor/Editions sociales, 1987, 261 p.
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francais n’avait aucune responsabilité directe ; mais ces faits graves
entachaient notre idéal de liberté, de justice, de générosité, notre idéal:
humaniste ', » '

.émoignérent des tempétes intimes de 1956 *, 11 précise cepen-
dant, plaidant l'ignorance, I'innocence et la logique qui veut
O u’o’n choisisse le bon camp dans un monde duel :

.« La masse des militants euxtmémes, en Fra.rlce,' n’g, aﬁcuréz;:w::ﬁ;
de se sentir coupable de ce qui s’est’ fait aussi loin d'e ;{;,ﬂité des
O P 1o fhe. postes i sans commune mesute
:q'uestions qui ont pu lut éure pos e ol
avec les sinistres réalités dev\oxlees. en 1?5 . Pa e , fallacs
ou non envoyer ces cadeaux 4 SFallne et 4 Thorez ? (...) In coré
' ns commise €r UE nous COMUMEtons en
l'er;el'lr dcéu:arzgilsd;:: 125 révélations et dans 1_’étude ‘approf(.)ndle,dg
lf?a'r Oéiablis Mais plus inexcusable encore serait de laisser aujourd hui
c?;t;ui a éé mal fait en Union spviétif;ue freiner lles pqsi?‘ilt:
Jd’avance de la classe ouvriére frangaise, géner un peuple qui ,
peut faire mieux, autrement 2. »

Ici encore, 'allusion est autorisée. Banalisée 4 I'extréme par
un vocabulaire vide de tout affect, — ce qui n'indique pas
nécessairement qu'il n'y a pas eu réaction affective aux révé
lations du 20¢ congrés ni méme que le souvenir soit aujourd’hui
vide d'affect — elle surgit cependant dans un contexte od il
s"agit de savoir si un militant ouvrier, mi par le sentiment de
I'injustice, venu adolescent au communisme, peut douter. D’ow
cet argument confondant de naiveté feinte ou réelle qui sauve
le parti frangais de toute responsabilité directe %, et protége
ainsi I'utopie d’une blessure plus décisive encore que celle qui,
en 1956, a abimé le mythe de Staline, :

Ces témoignages de dirigeants communistes, méme quand
s livrent avant tout une information historique contrdlée,
comme c'est le cas pour Gaston Plissonnier, permettent déja
d'approcher les raisons de ceux qui ont surmonté les révélations
du 20° congrés : attachement indéfectible 4 ['Union soviétique,
fidélité absolue au parti, rationalité de dasse.

On retrouve ces mémes raisons chez ceux qui, intellecruels
de parti, ont choisi de rester communistes apres 1956. Moins
contraints que les politiques a entonner awjourd’hui le couplet -
du « choc» du 20¢ congtés, ils donnent 4 lire pourquoi, para-
doxalement, et contrairement & Dominique er Jean-Toussaint
Desanti ou Paul Noirot, ils ont accepté.

Ainsi André Stil, auteur stigmatisé du « sourire de Buda-
pest > », mentionne dans des entretiens publiés en 1979 ce
« 20° congrés qui ouvre la tragédie des communistes de tma
génération » et se montre solidaire de ses pairs qui avant lui

Raymond Lavigne, publiant en 1981 un .mamf(a:_ste_ ‘Sli’ra;lﬁ
bonheur d'étre communiste, consacre ury: chap/n:re' entier & "
née 1956 et a ses développements. D emblee, il preas;igles
« le rapport “ attribué & " fit beaucoup moins de getgoislg sibles
dans le parti qu’il ne nous semble‘ maintenant » *. Sui oncé
des motifs conjoncturels, l'Algene', Suez, les e‘venecrlneﬁ e
-“Hongrie qui permirent 4 la direction commums.te e limi
les effets du rapport Khrouchtchev. Et pourtant :

' istes
« Le résultat fut une blessure profonde au coeur des gorr_zrflL(lir}Ls{] tré

blessure qui ne mit pas en cause, pout 11'mme.n’se rna]oi:)ite renere

‘nous, notre certitude d’avoir raison et la nécessité de se battre p

le socialisme *. »

Mais les raisons propres de Ra’ymond Lavigne tlennenf
aujourd’hui en deux propositions : d’une part le Parti cct)ln'ir;glg
niste a changé — comme en témoigne la conda.mnau(’m e ¢!
de l'intervention soviétique en Tchécoslovaqu{e - d’autre p 5
dans un monde ou « les rapports de force régissent tout 12;1
‘ne peut pas étre question de faire la moindre concession

L. André Lajoinie, op. cir., p. 16.

2. Cet argument est retourné par Dominique Desanti qui indique combien
les communistes formés dans l'aprés-guerre éraient convaincus de Ja notion
de « culpabilité collective » (op. ciz., p. 316).

3. Cf. Dominique Desanti, op, rit,, p. 328, André Sul At P'apologie de Ia
répression en Hongrie dans une série d’articles publiés dans £ Humanité, Voir
notamment : « Budapest commence 4 sourire & travers ses larmes »,

20 novembre 1956 (cité par Jeanine Verdés-Leroux, Aw service du Parti,
op. cit.,, p. 358).

1. André Stil, L'optimisme librement consenti, Stock, 1979.
. é Sul, op. rit., p. 226-227. _
g ﬁz;irfong L;t:rigne, 55 suis wn communiste bemrenx, La Table Ronde,
1981, p. 236.
4. Thid., p. 237.
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'adversaire, bourgeois, capiraliste, impérialiste, fasciste, amé-:

ricain, Et de conclure -

« Quand la France fit sa Révolution, en 1789, elle vit se coaliser
contre elle toures les forces du passé.. Non, ce n’est pas toujours
confortable d’étre communiste. Quand on cherche le confort i rout

prix, on ne l'est pas . »

A défaut dexcuser « I'inexcusable », Raymond Lavigne comme -
André Stil, raméne les révélations du 20 congrés 4 une péripétie -
de la révolution soviétique, certes dommageable mais qui ne
remet en cause ni l'essence du socialisme et la partition duelle
du monde, ni ses raisons en France d’étre communiste. L’al-
lusion 4 la Révolution frangaise atteste que les critiques faites

a I'Union soviétique servent « les forces du passé ». La ndélicé,
contre vents et marées, est estimable, rapportée ici au « confort »
frileux de ceux qui hurlent avec les loups, n’ont jamais été
communistes ou ont cessé de 'étre. Le chapitre, ouvert sur une
blessure, se clot sur une réparation — qu’on serait tenté de dire
« narcissique ». Il s’agit bien en tout cas d’une rationalisation
ou le passé se trouve interprété, mis au service de I'identité
présente et de U'intégrité individuelle et collective.

Cette valorisation de ’engagement sans retour et du courage
que nécessite la fidélité, particuliérement quand il y a drame
intime, doure, ou crise politique, est également le ressort du
récit de Jean Marcenac, publié en 1982 2. Jean Marcenac
n’évoque pas le 20¢ congrés : des années 1953-1958 ou Jean
Marcenac s’éloigne des Lettres frangaises, le lecteur n’apprendra
rien, sinon les péripéties de son métier d’enseignant. Ft pour-
tant, les « révélations » sont bien 14 qui I'aménent 4 s'expliquer
sur le réle qui a été le sien dans I'affaire Kravchenko. L'intérér
de la confession sans repentirs qu’il livee alors est d’indiquer
comment on peut avec « bonne foi» jeter un pont entre le
passé et le présent, ne rien renier des aveuglements d’autrefois
au motif que, si les camps ont acquis droit d’existence dans
- I'hiseoire officielle, les dénoncer ne peut éere que le fait de
I'ennemi aujourd’hui comme hier. De plus, Ia réalité sinistre

1. id., p. 254.

2. Jean Marcenac, Je w'ai pas perdu mon temps, Messidor/Temps actuels,
1982,
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Jénoncée par Kravchenko n’était- qu'une Véi‘it«fé ‘pz}rtnille, em;:erllg1
‘dons non plus un mensonge mais une Non-verite, alo;il 2}; a
érité « globale » se trouve dans le, socialisme .(« glo Jemoent
sosicif », rappelons-le, dans les années quatre-vingt) et
“histoire. ‘
méectltee lr:::rilt: des témoignages et souvenirs contt?mporfnflcsl def
révisions historiographiques et polmqlles aflﬁlYS?eS psiece enz_
ihent révele, au-deld des nuances, un état d espnt_e; es a;g -
ments partagés. L'attachement & la pattie du soc11a 1smi=:, 2l
atrie socialiste, la fidélité politique érigée en valeur, le ens
de Ihistoire et I'engagement aux COtes des ouvriers et f(ﬁs
.--P_etites gens constituent le prisme & traveers lequ‘e ,daugz o
¢omme aujourd’hui, les révélations d_u ZE),congrf:s 1u cUs
sont accueillies, Un interdit a belk et bien éeé levé : 1<:< ‘f:sdcnin :
¢t les fautes » de Staline sont ‘chosias acquises. Le, ait de leu
révélation a pénétré la mémoire historique. 1l n’en reste. piz
moins que les individus ont ﬁ_rendre compte pour f:u)f—mfnnl}h_
et pour les autres de leurs attimdes et de legr 1t1neraur¢z1 -
tant : leurs raisons (ne pas diviser le parti, ne pas aonn
d’armes 3 Uennemi, ne pas affaiblir la cause _du soc1a11’slr_nfa) sl;e
“¢onfondent avec leurs convictions (le deyoir de”ﬁ‘de ité, La
“dualitté du monde, le sens de la révtzlut_mn ‘s.ov1et1que)., a
" mémoire historique qui affirme aujourd 1}1.11 qu'il y a eu « éve-
nement » et « choc» en 1956 est en partie en contradmgon, on
le sent, avec le travail de la mémoire vive que fond,alent cles
raisons et ces convictions. Remarq_uons. egalen}ent q(lil eil,;re es
politiques conscients des devoirs historiographiques de 16_:1:11‘6\,
tel Gaston Plissonnier, et les intellectuels communistes, Le;si a
ceux qui déjd avaient témoigné du désenchar}t.ement d}l monde,
tel André Stil, restent ces responsables polm_ques, dep1_1tes ou
cadres locaux, qui aujourd’hui comme au]trefms ne mentionnent
¢ rés dans leurs mémoires . N

Pasﬂlecozr?vig?lt:gmaintenant d’examiner. les, ’eqtretiens IE(il:IEI].llS
auprés des militants communistes qui, n'ccrivant pas, ivrent
un discours moins contrdlé.

1. Voir par exemple : Louis Molinier, Un militant fommu’niﬂe langmgiooc:en
mca;z!e... L. Molinier, 1979. Adrien Mouton, Notes ' un vétéran iuy fes OC ans
. : du Pavti communiste frangais, Rossi, 1981.

4
&



bon ; Py ,
::ég rnle‘ment quon peut spécifier comme crise d’identité don
. . N . ?
oignent la sophistication et | artifice des analyses politique

i’-esitmees da Eench:e‘ compte des revirements tactiques ou stra-
- f %lg; ¢ la période. Car il est vrai que 'identité politique::
Sest, pour une large part, fondé

; F s , fondée sur une double
détermination : la lutte contre la social-démocratie, disqualifiée -

tre Pa.s « le p I la asse OuVrIct », et ]a Ele se de
de ne (< d 11

rOLiSa avatars de I'Union de la gauche depuis la signature du
programme commun de gouvernement en 1972, comme les

relations avec le socialisme réel dans cette méme période ne -

gouxzzgnt que mettre ahmaI cette identité forgée dans I'histoire
Eenerer au sein méme de 'organisation des conflits de

énérati ’ 1
generations. Qu'y a-t-il de commun, en effet, sinon une maniere

motns politique que culturelle d’appartenir au « parei d

vailleurs » entre des militants formeés avant ia ﬁﬁ d onées
cinquante et ['avénement de la Cinquiéme Républi uzs eiﬂﬁf-‘es
venus au PCF dans la foulée de Iy politique unitacllre? D(«i:ei:

re 9 . Al
d m;lgﬁg § 1mpose ; l.es enquetés parlent peu du 20¢ congrés
Cl; o n, encore mo;lns du retard stratégique pris en 1956
€ veut pas dire qu'ils n'éy ,

qu ‘ Oquent pas, ca et 13, le
i:ah}msme. Les allum/ons y sont nombreuses, critiques ou n’on
u%:. ;s souvent portées par I'image de I'Union soviétique Cé
q veut pas dire non plus qu'ils pe parlent pas de I'année

1956 : leur sil ¢ \e o
fomtit ur silence sur le 20¢ congres n'en est que plus signi-
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Ombres et lumiéres sur I'année 1956 :
Panalyse des entretiens non directifs

e qui est important, ¢'est ce qui vient de se passer »

Si tous les militants apparaissent, au moment de l'enquéte,

fortement troublés par les revers électoraux récents du PCF,

ucun n'avance la thése du retard en 1956 pour en rendre

compte, Quand cette analyse est évoquée spontanément, C’est
pour étre récusée en ce qu'elle cherche dans un passé lointain,
inactuel, les raisons des difficultés présentes et dédouane du
méme coup les responsables politiques d’aujourd hui. A diverses
reprises, en revanche, on attribue le recul du PCF 4 ses relations
avec les pays de I'Est, et particuliérement avec 1'Union sovié-

que et on déplore I'incapacité du parti 4 « condamner ce qui

se passe la-bas ». Ces manifestations et représentations hostiles
. a I'Union soviétique sont le fait d’adhérents récents qui se

déclarent parfois plus favorables 4 I'Union de la gauche que
communistes : ils entendent par 1d qu'ils ne se reconnaissent
pas dans une identité fondée sur une relation privilégiée avec

-le monde du socialisme réel.

Parfois, j'ai eu l'occasion de suggérer en fin d’entretien la
question des revers électoraux du PCF, et éventuellement intro-
duit I'idée d'un rerard stratégique pris en 1956, Sans succés :
certains enquétés témoignent alors de leur perplexité devant
une élaboration théorico-historique étrangére 4 leur réflexion
propre ou trop sophistiquée pour leurs « compétences », d’autres
expriment leur réticence face 4 ce qu’ils pergoivent comme une
mise en cause de 'URSS. Leurs raisons sont diverses mais tous
confirment que le présent doit étre expliqué par le présent.

Cette priorité accordée an présent se combine donc ici soit
avec une position critique, soit avec un sentiment d’incompé-
tence, soit enfin avec une réticence 4 mettre en question image
de 'URSS. Le glissement qu’on rencontre parfois du théme de
Vannée 1956 a la défense de I'URSS et a4 I'antienne de P'anti-
communisme des médias permet de faire Uhypothése que Cest
bien I'image globalement positive que conservent les pays du
socialisme réel qui fait obstacle, dans la majorité des cas, a
I'évocation de I'année 1956 et du 20¢ congres. Cette derniére
sensibilité, largement partagée par les militanes des années
cinquante, va souvent de pair avec une interprétation de la
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situation présente en termes de trahison des socialistes. A ce:

propos, 'année 1956 peut étre évoquée mais cCest le souveni
de Guy Mollet qui émerge, la guerre d’Algérie et Iexpéditior
du canal de Suez, non celui de la révélation des crimes di
Staline. Les interprétations de la conjoncture présente — qu
constituent un des thémes majeurs des enquétés, 4 I’exceptic
de quelques adhérents trés 4gés — qu’elles soient ou non nourrie
par des souvenirs ou des connaissances historiques, opposen
ainsi deux types de militants : ceux qui s’identifient a I'Unic
de la gauche et contestent toute référence positive au socialist

réel, ceux qui se déterminent contre les socialistes et pout
"Union soviétique. Reste cependant pour les uns comme pour:
les autres que la thése du retard pris en 1956, élaborée de
maniére circonstandielle, n’a guére pénétré leur réflexion. Si elle
a, comme nous 'avons vu, ouvert une bréche dans [a mémoire
historique du PCF, elle n’incite pas les communistes & faire
retour sur le passé plus lointain, soit qu'ils s’y refusent de
maniére argumentée et soulignent les responsabilités politiques
des dirigeants actuels, soit que cette dimension de la réflexion

politique leur reste écrangére.

« Pour nous ce qui compte, ce n’est pas le passé,
C'est surtout le présent et puis 'avenir »

Le désintérét pour Phistoire, tel que cette citation I'exprime, -

est un trait largement partagé par les enquétés : le plus souvent,
cependant, ce sont les adhérents les plus récents qui Pexplicitent

d’emblée, de maniére un peu défensive, en réponse & une °

consigne qu’ils interprétent comme une question sur des
connaissances acquises plucdt que sur leur vécu. Mais il ne
signifie pas nécessairement méconnaissance : dire qu'on se sou-
cie peu du passé, c’est dire une certaine maniére d’étre commu-
niste qui privilégie le pragmatisme, 'action et 1'actualité.
Ainsi un militant avoue-t-il avoir été confronté « aux réa-
licés » et avoir découvert récemment que « les purges stalin-
niennes avaient fait des milliers de morts » pour opposer tout
aussitot les « faits historiques » aux « faits concrets ». Car ces
révélations n’ont rien 4 voir avec ses raisons d’étre communiste.
La connaissance des réalités passées peut « dérouter » dans la
mesure ol elle contrarie ici la conviction politique plus qu'elle
ne la conforte mais elle ne peut s’opposer aux faits « concrets » :

prése

: ue l . . . “
. sez largement ignorées, nombre d’indices autorisent a penser
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ne saurait dire plus clairement que l'histoire non vécue est

Abstraite, extérieure & la conscience quand elle est vide de sens

nt. On retrouve une attitude assez semblab'le‘, bien qu’ex-
mée différemment, chez d'autres jeunes militants qui se

felicitent de 1'évolution du PCF depuis 1976 et sopygnent (\_]ljie
celle-ci a permis au parti d’étre conforme aux positions €t Sj a
sensibilité de leur génération. Méme s'il n’est pas faux de dire

a période stalinienne et l'attitude du PCF en 1956 sont

ie le stalinisme est, sinon analysé, du rppins ass1‘m1le., voire
artiellement intégré a la réflexion des militants, historicisé et

par 1a méme distancié, notamment chez les plus récents d entje
eux. En témoignent ces points de vue critiques sur les pays de

3 rrn 2 2 ~ 11 - 3 . -1 n
"Est que nous avens déja évoqués, a 'appui d'une expllfcaF o

u déclin électoral. En témoignent également certaines allusions
irectes au stalinisme. Ainsi, telle enquétée parmi ceux qui

‘técusaient la thése du retard pris en 1956 athrmait égalemznt
avoir longuement hésité i adhérer au PCF, en raison des
‘problemes de démocratie interne autant que des « proces » et
“du « stalinisme », dont elle avait entendu parler en classe d’his-
toire. Ou tel autre encore qui exprime, de surcroit, une rupture
‘entre les générations :

« Mes grands-parents, mon pére, ont une réflexion stalinienne, une

position stalinienne. Quand méme Staline c'était la force... Je consi-

dére ca comme un deuxiéme fascisme. »

Dans ce méme registre, les enquétés soulignent' .la cohabi-
tation difficile des différentes générations, soit qu ils mettent
en cause la « rigidicé » des plus anciens, soit qu ils expliquent
la défection de ces derniers par leur réticence a voir _des jeunes
discuter ou contester la ligne du parti. En témoigne enfin
l'usage banal, voire rigolard, de l’expri:ssion « culte de la per-
sonnalité » 4 propos du secrétaire général ou de tel dirigeant
local. o ‘

Ces enquétés, qui ont digéré le ,stah.msme, appart1§nneﬁt
quasiment tous 4 la génération de lI,_Tmon de %a gauc1 e.’f’s
n’évoquent pas le 20° congrés qu'ils n'ont pas vécu et la réfe-
rence au stalinisme est toujours allusive. On en a déja noté les
raisons : ignorance parfois, désintérét plus souvent, att1tléde
évidemment critique vis-d-vis des pays de I'Est. Plus fonda-
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as pu adhérer & 'époque, parce que... j'ignofam tout des crimes
staliniens d’ailleurs, méme les gens qui les denongalgnt }es igno-
“faient..., C'était pire que ce qu’on pouvait penser, glors je n’y croyais
pas, jraurais pu adhérer a cette époque : je suis bien content de ne
pas l'avoir faic. »

mentalement, ils expriment que Ja question ne les concerné
pas parce quelle est lointaine, dans le remps comme dans
I'espace. Leurs raisons d’étre communistes sont autres, surtout
quand ils sont ouvriers ou employés.

La révélation des crimes de Staline -

Des hésitations 4 dire si oui ou non ce militant avrait pu
un « choc», mais pas un « traumatisme »

‘adhérer avant 1956 — il érait déjd syndicaliste & la CGT et
‘proche du PCF — on devine que la révélation des crimes de
Staline par les 20° et 22° congrés fil} PCUS a vraisemblablement ?
“tepoussé la perspective de Padhésion. . ]

Le second cas est plus complexe. Enseignante, adheregte
récente de 1977, conseillére municipale également, de f:jmnlle
communiste, d’origine juive, cette militante exp'hque qu’elle a
‘été de tous les combats du PCF et évoque, d diverses reprises,
“le stalinisme et la déstalinisation. D’abord, en début d’entre-

tien :

Parmi les militants plus 4gés, c'est-a-dire susceptibles d’avois
des souvenirs vécus de 1'année 1956, quatre enquétés seulement
évoquent explicitement les « crimes staliniens » et le « choc »
du 20° congrés. Deux d’entre eux, déja proches du Par
communiste & cette époque, ont adhéré bien plus card, a la fin:
des années soixante ou dans les années soixante-dix. Les deux
autres étatent de jeunes adhérents en 1956. Un de ces enquétés
— c'est donc le seul sur I'ensemble de cette enquéte — parle:
d’emblée du 20¢ congrés comme de I'événement le plus impor-
tant de son histoire de militant communiste. I] est égalemen
le seul & apporter ce qu'un historien pourrait considérer comme.
un témoignage. Il convient de s’attarder sur ces quatre cas, car:
les entrelacs de leurs logiques propres donnent une image assez:
juste du ton et des thémes dominants de I'ensemble des entre
tiens. Plus précisément, on trouve chez eux, en méme temp
que I'expression du choc de 1956, des problématiques partagée:
par d’autres enquétés et qui ne sont pas sans rappeler, nous le
verrons, cercaines des analyses que donnent & lire les témoins:
autorisés, responsables ou intellectuels militants, :

Les deux premiers enquétés, adhérents relativement récents,
suggérent que les révélations du 20¢ congrés ont contribué a
retarder le moment de leur adhésion formelle.

Celui-ci, conseiller municipal communiste, employé, syndi
caliste actif, rout en rappelant son admiration pour la révolution.
d’Octobre, se félicite de son adhésion tardive au milien des’

' «Les coups durs qui arrivaient au Parti COI{lmuﬂiSt'? étaient_pour i
" moi des coups durs ; je les ressentais profondément, jen \souﬂ"rals....
que ce soit la déstalinisation... ou les événements agtuels ol on essaie
vraiment de le réduire & sa plus simple expression... on aimerait
‘toujours qu'un parti soit parfait. » (Liliane, enseignante, adhésion en ;
©1977))

I.’association entre la déstalinisation et la période actqelhé ne
permet pas de savoir si « les coups durs » sont i'ci attrlbueAS a
I'anticommunisme ou aux erreurs d’'un parti qui ne peut Eure
« parfait », Les deux thémes sont d’ailleu_rs pré§ents c.lans 'en-
semble de lentretien. Plus tard, elle revient néanmoins sur 113
stalinisme a propos des questions qui se posent ou non &
Padhérent potentiel :

«J'ai 'impression d’ailleurs de n’étre jamais devenue communiste,

années soixante :

« Ce que j'ai oublié de vous dire, qui est certainement un élément

de mon choix, c’est une grande admiration pour la révolution d’Oc-

tobre, non pas une grande admiration pour I'Union soviétique mais
pour la révolution d’Octobre qui est, & mon avis, un cas unique de
changement... Aprés la Révolution, cétaient plus les mémes qui

eeaient les riches et les pauvres... Remarquez, je suis bien content de
ne pas avoir adhéré 4 I'époque stalinienne, je crois que je n’aurais

de I'avoir été 4 la naissance... ¢a parait idiot parce qu'on ne peut pas
I'étre & la naissance, mais c'est qu’il n'y a jamais eu d..e question pour
moi... Je dis sans me poser de questions, c’es.t«a—dlrfe que jai ;;ns
fait et cause tout de suite pour le Parti communisee. Dés quel age J_e
ne sais plus puisqgue l'environnement fac1}1Fa1t la chose:.. mais qu il
n'y ait pas de question, si, parce que la période de' 1?. déstalinisation,
je crois que ¢a n'a jamais remis en cause mon adhfismn, par,le_cceu.r,
puisque je n’avais pas pris la carte d ce m(?ment—la, ¢a ne Ta jamais
remise en cause... parce que les erreurs — c'est un mot bien gentil —
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d’un homme ne peuvent pas me faire changer d’opinion sur un part

* lactivité du parti vers « les gens », réalité immédiate concrete
sur un idéal, sur une politique. »

et pragmatique, plutdt que vers « la clas§e Ol}VI‘iéI‘(? » « les
“masses » ou « les travailleurs », notions dotées d'une ¢paisseur
historique e invitant de ce fait 4 unc mise en perspective
“théorique et historique de 'action politique.

La encore, cette enquétée exprime d’autres raisons d’étre
communiste : outre qu’elle est née communiste, selon sa propre

expression, étre communiste pout elle, C'est combattre 1'inju.
s ) ]

tice, faire son métier d’enseignante avec scrupule, ne pas se

contenter de « théorie ».

Bouleversée par l'itruption du mal dans un monde radieux
— on notera ici I'hésitation sur le terme d'erreur, qu’elle percoit
bien comme euphémique —, elle ne met pas en cause son
adhésion morale au communisme, moyennant le maintien d’'une
interprétation minimale qui réduit le stalinisme a I'affaire du
seul Staline. En cela, elle differe de I'enquété précédent qui;;
tout en se félicitant de ce que les Soviétiques avaient eu le

courage de dénoncer leurs propres tares, s’insurgeait contre le

effets de la confiance en un homme. Mais cerre trace des :

interprétations officielles les plus rassurantes ne doit pas faire
illusion ; elle ajoute en effet :

« Ca s'est produit en 53 la mort de Staline.., La déstalinisation:
est venue en 57... Javais 27 ans, c'est jeune... pour moi, tout était.

parfait... je croyais réellement que tout était trés bien... et puis tout
seffondrait... parler de goulags, parler de camps... quand on vient
de traverser une guerre et qu’il y a eu toute une famille anéantie, ca
faic un dréle d’efter, »

La référence 4 I'extermination de sa famille par les nazis
donne une idée du choc ressenti. Peut-étre est-ce 1a Ia raison
du caractére trés tardif de son adhésion au PCF, dans le contexte
trés particulier de sa candidature aux élections municipales de
1977 sur une liste d'Union de la gauche. De fait, elle investit
son temps dans la gestion municipale des problémes quotidiens
plutdt que dans lactivité proprement politique. En cela, elle
exprime une maniére d'étre communiste qu'on retrouve chez
quelques-uns des enquétés qui vont nous retenir maintenant.
Cette maniére-ld d’écre communiste qu’on observe également
chez des militants qui s’investissent pour l'essentiel dans des
organisations de masse ou dans 1'action syndicale permet dans
une certaine mesure d’échapper aux interrogations sur activité
proprement politique du parti et sur son histoire. Elle fait
également écho 4 Porientation récente, sur fond de crise, de

Adhérent depuis 1952, professeur d’histoire et de géographie

dans I'enseignement secondaire, maire communiste de son ’vﬂ:
“lage, ce militant trés actif est donc le seul des enquétés a
" aborder tout de suite la question du 20° congres :

« Un événement qui m’a semblé important ?... Par exemple... dans

“ ma vie de militant, moi, un événement qui a été ip_nportant, caa
" Eté ce qui a suivi le 20° congrés du Part/i COMMUAISEE... Enfin le
© congrés ol on'a, dans un premier temps, dénoncé !eg erreurs et les....
~ de Staline ; ¢a a été un congrés important dans ma vie r’ml‘ltante. dans
- la mesure oU ¢a nous est tombé sur la téee, qui nous était vraiment

inconnu, qui était nié, quoi... il y avait bien eu Kravchenko qui

avait écrit un certain nombre de trucs, mais on croya}t Flur comme
fer que c'érait des calomnies anticommunistes. J'en étais .telleme,nf
convaincu que je ne I'avais méme pas lu... Non, pour moi, ¢a a &te
fe seul événement important dans L'histoire du parti... Je n'y a1 pas
vu d'autte tournant, je pense, que la signature du programme
commun... c'est un fait important aussi, mais qui ne m’a pas surpris. »
(Guy, enseignant, adhésion en 1952.)

Suit un témoignage précis des circonstances dans lf:squelles,
jeune enseignant, il a appris par des amis parisiens l’e’:xlstence
du rapport secret de Khrouchtchev. 11 se fait alors lf?ChO des
réactions de certains qui voyaient dans lgs ré\vélatlons du
20¢ congtés le dernier service rendu par Staline 4 la cause du
communisme, Historien de formation, il revient 4 diverses reprises
au cours de |'entretien sur les explications possibles du stalinisme
— I'béritage de la Russie tsariste, la pression extérieure contre le
jeune Erat soviétique —, et introduit alors une comparaison avec
la Révolution francaise. Nous avons déja examiné le sens et les
motifs de cette analogie, On la retrouvera dans d’autres entre-
tiens, Les interprétations avancées ici sont, pout 1’ess<?nnel,
conformes 4 linterprétation communiste la plus élaboree\ du
stalinisme et autorisent un jugement nuancé sur un ¢ systeme
qui a eu ses mérites, sans doute, puisqu’il a per‘mi.s dun moment
donné de sauver les meubles ». Par ailleurs, il insiste sur 1 image
positive des Soviétiques 4 I'issue de la seconde guerre mondiale




— 134 —

et sur I'assimilation nécessaire, 4 gauche, « entre le peuple qui
a le plus combattu les nazis, le socialisme et par réduction
Staline ». A ce propos, la formule minimale qu'il retient — les -
«werreurs » de Staline —, aujourd’hui datée, liée aux premiéres
années de la stratégie d’occultation du sealinisme par le PCF, et -
son hésitation 3 prononcer un mot plus violent — celui de -
«crime » sans doute — trahissent son embarras ou sor ambiva- -
lence : cette présence-absence, dans le discours, manifeste qu'en
dépit de I'information et de la réflexion critique que revendique
ici ’historien, le militant reste artaché aux images et aux valeurs
de ses premiéres années de parti, et soucieux de ne pas franchir
cette ligne qui le mettrait sur le terrain de I'adversaire. Pour ce
militant, il y a bien eu choc en 1956, mais, 14 encore, ses raisons

d’étre communiste, la guerre d’Algérie, le militantisme quoti-
dien, voire I'activisme politique et le « manque de temps pour
réfléchir », une image malgré tout positive de I'URSS, en auront
raison : les plus « choqués » sont partis, dit-if, mais « ¢a n’a pas
été un traumatisme ».

Cet entretien apparait comme particuliérement intéressant en
ce qu'il révéle de la position spécifique de cet enquété, aujour-
d’hui comme en 1956, Sur le 20¢ congres, en effet, son témoi-
gnage rappelle 4 bien des égards nombre de souvenirs publiés
par d’anciens communistes, venus au PCF § Ia faveur de la
Résistance, de la guerre er de Ia Libération, jeunes intellectuels
a I'époque triomphante du stalinisme en France. Or cet enquété,
nous Favons déjd noté, sorrait tout juste & I'époque des uni-
versités parisiennes o0 il avair gardé des contacts. Mais, d'un
autre c6té, il éait déja, en 1956, inséré dans des réscaux de
sociabilité, militant dans une petite ville de province, et allajt
devenir trés vite maire communiste de son village : de ce point
de vue, son entretien exprime toute la difficulté qu’il y aurait
eu 4 rompre 4 contre-courant, dans un milieu ol ni le stali-
msme, ni le socialisme ne constituaient, en tant que tels, un
objet de préoccupation, moins encore un objet d’analyse. Il
illustre également, & sa maniére, le souci du « concret », le
pragmatisme et la double contrainte de 1'action et de I'actualité
dont il a déja été question. Ces notations indiquent encore
combien le militantisme en tant que tel (campagnes diverses,
vignettes de la féte de £ Humanité, ventes militantes de livres,
souscriptions, etc.) sert I'orthodoxie, la mémoire officielle et
I'organisation de I'oubli collectif,
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fasse le Parti communiste, quelle que soit son attitude, elle
restera « communiste jusqu’a la fin de ses jours » car « la classe
ouvriere restera toujours la classe ouvriére ». Ce dernier théme
traverse trés largement le discours de tous les enquétés, notam
ment de ceux qui, parmi les plus 4gés, se refusent 4 parler de
I'histoire du Parti communiste frangais, et de celles qui, femmes
d’ouvriers souvent, conseilléres municipales, avouent ne s'in-
téresser ni d l'histoire ni méme A la politique mais disen
souhaiter faire quelque chose « pour I'ouvrier ». Chez ces der
niéres, plus que d'une adhésion au Parti communiste francai
ou méme au « Parti de la classe ouvriére», il s'agit d'une
adhésion 4 la classe, d’une fusion avec la classe que redouble
I'adhésion.

S'il ne faut pas sous-estimer, dans le discours qui minimise:
le choc du 20¢ congres, la part de la reconstruction, il n’en est
pas moins vrai que dans la perspective qui met 'accent sur |
sociologie de la mémoire plutdt que sur le témoignage, les
propos tenus par Michéle sont d’'une grande cohérence ; car
Cest a partir de la situation présente, qui lui fait craindre que-
la personne de Georges Marchais ne cristallise toutes les décep-
tions du moment, qu'elle revient sur la déstalinisation pour
estimer qu'on est allé trop loin dans la mise en cause de:
I'’homme, qu'on va trop loin aujourd’hui encore. Et elle conclut :
« Moi, je ne me réclame pas le droit de juger tel ou tel dirigeant,
parce qu’il a fait ceci ou cela. »

Le théme déja rencontré de I'incompétence a juger — et celui,
concomitant, de la confiance des militants pour leurs dirigeants
— est également répandu chez tous les enquétés, toutes géné-

naissance légitime. De ce point de vue, elle appartient bien,
“en termes de générations, a P'avant 1956.

« Je suis dans ce camp-la »

- Aussi étonnant que cela puisse paraitre 4 qui voudrait dédl.}n:e
“d’un choc sur 'opinion un choc pour 1e\s rnihtant_s, les enquétés
‘en 4ge de se souvenir du 20° congrés,,fx I’EXCEPTSIOI} des quatre
cas que nous venons d’examiner, ne 1 évoquent méme pas. Ia
encore, cela ne signifie pas qu’ils ne parlent ni de année 195\6,
“ni de Staline, ni méme éventuellement des effets du 20¢ congrés.
‘Mais le 20° congrés n’apparait pas comme un événement.

IL n’est guére nécessaire de s'attarder sur tous ceux qui, du
fait de leur Age, arrivaient 4 la vie politique massivement
-préoccupés par la guerre d’Algérie : quelle que soit la date de
Jeur adhésion au début des années soixante ou plus Fard, l_a
guerre d’Algérie est donnée comme la raison d'un premier éveil
politique ou d'un premier engagement. On comprend, dal’.lS
ces conditions, que le 20° congrés ne fasse pas vraiment partie
“de leur histoire : ni leur 4ge, ni surtout la conjoncture ne 1:35
~disposent, en 1936, 4 s’y intéresser. Leur sxlen’ce doic plutdt
étre rapproché de celui des adhérents les plus récents.
~ Plus énigmatique est le cas des adhérents de | avant-guerre,
de la guerre ou de la fin des années quarante. Pour eux, 'année
1956 c’est d'abord Budapest, et plus méme que Budape:c.F:
Cest I'anticommunisme, Ainsi ce militant que nous avons déja
écouté a propos de la Révolution francaise, adhér.en’t de 1939,
ancien résistant, sous-préfet communiste & la Libération qui
affirme « ne pas avoir pris de positions marquées » dans les

rations confondues, 4 l'exception, bien évidemment, des plus
critiques et des mieux formés intellectuellement. Fidélité aux
« petites gens », attachement au Parti de la classe ouvriére,
incompétence et conflance en méme temps que mépris des
intellectuels : autant de raisons de ne pas s'arrérer 4 la question
du stalinisme. Mais cette enquétée va plus loin encore en
exprimant U'idée qu’il y a deux camps, celui des ouvriers et
celui des patrons, «le bien et le mal», et que la figure de
Staline appartient en positif a celui qu’elle a choisi : elle évoque
longuement, 4 ce propos, le souvenir de Stalingrad ; il ne s'agit
plus seulement ici d’expliquer certaine forme du stalinisme,
«le culte de la personnalité », mais de souligner une recon-

années cinquante :

«La raison du plus fort est toujours la meilleurg;.. ce qui s'est
passé 4 Budapest, j'en connais trop peu de choses, jen connais les
images qu’on a montrées... mais les raisons pr_o-fondes_, sérieuses, on
ne le sait pas... Pour celui qui est un vieux militant, il ne peut que
comparer ce qui se passe maintenant en Polog{le avec ce qui sest
passé dans le temps ; on nous a toujours raconté des histoires. Moi,
quand j’avais 8 ans, dans le métro, on voyait des affiches avec une
téte hirsute, un couteau entre les dents, plein de sang, C'ttait 1(3
bolchevique. Il y a des générations qui ont vécu avec cette image-la
du régime... Les informations qu’on peut avoir, nous 4 la base, elles
sont inexactes ou carrément fausses.., c'est pout ¢a que je vous disais
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comme d’un probléme strictement conjoncturel auquel il s'agls-
sait de « répondre ». LA encore, on retrouve les effets de 'ac-
ivisme d'une part, de I'adhésion 4 la classe €t au « camp » de_s
uvriers d’autre part. Ainsi, ce militant déja rencontré qui,
racontant son passé de syndicaliste dans une usine, terminait
r un hommage 4 Robespierre. De la révolte hongroise, il ne
retient que « le mal que ¢a nous a fait » et l'antlcor\nmumsrne,
Je la déstalinisation, il ne rappelle que les « problemes » aux-
uels les militants ont été confrontés dans llel,.l['S pratiques
guotidiennes. Staline reste un héros qui a sauve I'Union sovié-
tique, tandis que les événements de Hongrie (iomme_ph_ls tarld
ceux de Tchécoslovaquie manifestent les menées capitalistes *.

tout 4 I'heure, Budapest... Ce qui s’est passé, on le sait. Pourqu
On ne le sait pas... Comme Prague... vous direz que je cherche d
excuses & mes amis... Tout a toujours été fait contre I'Union soviétiguy
C'est-a-dire contre le peuple qui s'émancipe ; dire que tout est parfai
la-haut, ce n’est pas vrai, surtout quand on a cinquante ans d’existend
et qu'on a tout le monde contre soi. » (Edgar, inspecteur de I'ense;
grement technique, adhésion en 1939.) :

Si cet enquété n’est pas sans nuances, 'ensemble de so
discours est structuré par I'idée qu’aucun point de vue critique
ne peut étre fiable, puisque nécessairement nourri par une
information anticommuniste et antisoviétique. Le seul refug,

pour « ceux de la base » est 13 encore dans la confiance qu'il
font & leurs dirigeants, mieux informés, et dans 1’assurane
2 kd

minimale et intangible qu’existent deux camps. Et il conclut:

en effet, presque en maniére d'excuse : « Je suis dans ce camp
Ia, quoi!»

La question du 20° congreés, celle de l'attitude du PCF faée_

aux révélations de Khrouchtchev sont ainsi évitées ; celle di
stalinisme également. Cette attitude est partagée par nombr

de militants issus de la guerre pour qui I'image de I'Union
soviétique est résolument positive. L'analogic avec la Révolution:
francaise, nous I'avons vu, est parfois une maniére d’évoquer

la nécessité de la « terreur » tout en soulignant la mauvaise fo
de Vadversaire ',

L'euphémisme ou l'analogie rassurante, la conviction que;

I'information est en général mensongére, le rappel de nos

faiblesses nationales contribuent ainsi chez nombre des enquétés |

a préserver 'image de 'URSS et 4 contourner la question du
stalinisme. Ces stratégies d’évitement constituent, cependant,
I'indice d'un scrupule, voire une dénégation. René Kats par-
lerait 4 ce propos de ce « pacte dénégatif » qui permet i une
communauté de surmonter un traumatisme, qui « assure le
rejet requis pour étre ensemble 2 ». Ce n'est cependant pas le
cas de tous les militants des années cinquante qui peuvent, i
partir d'une logique trés proche, et toujours 4 propos de 1'évo-
cation de Budapest, parler du stalinisme et de la déstalinisation

1. Cf. supra, chapite 1.
2. René Kats, « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », In
Violence d'Etat et prychanalyse, Dunod, 1989, p. 170.

Budapest, l'anticommunisme des médias, la volonté de

répondre & l'adversaire, Uaffirmation qu’existent deux camps,
‘1a figure héroique de Staline, Ia nécessité historique du stali-

nisme comme forme de répression des menées antisoviétiques,

“ T'analogie avec la Révolution frangaisef, I'idée enfm, ici disc_:ré—
'~ tement exprimée, que la déstalinisation est allée trop lf)m :
" I'enchainement de ces thémes dessine un univers de représen-
“ tations marqué par I'Union soviétique. Aucune mention du
" ‘moindre désaccord avec la position officielle du parti a 1 occasion
- de 1a déstalinisation ou de la critique de I'intervention sovié-

tique en Tchécoslovaquie. Le « nous» auquelA cet anuété se
référe d ce propos est un « nous, ouvriers » plutdt qu'un « nous,
communistes ». La fusion de ces deux « nous » permet cepe_ndant
que le désaccord ou le trouble ne soit pas explicité. Dominante
chez les plus dgés de mes enquéés, chez l(Es plus’_ ouvtiers
également, cette problématique peut n'apparaitre qu 1_nc1der.n:
ment, dans I'évocation sans détours ni géne de Stalm_e, cité
aujourd’hui comme autrefois. La disqualification des socialistes
y est fréquemment associée :

« C'est toujours la méme chose... la guerre froide, .bon. . qui est-
ce qui peut éire d’accord avec les Américains ?... Staline, 14, 1% avait
raison, Staline, il a fait son travail dans le parti... Il a continué aussi
aprés... maintenant, en Russie, ils font leur travail c}}ez €ux, nous on
le fait chez nous, leurs principes sont bons... on n'est pas toujours
obligé de les suivre de la méme fagon... Voila, eux, c’est simple, ils

1. Cf. supra, chapitre 1, le commentaire de cette Citation qui contient
Fassimilation Robespierre /Staline.
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ont le régime, nous on a encore & combattre les capitalistes... et la-
social-démocratie qui ne vaur pas mieux, je dirai méme que Cest:
pire en plus ». (Miguel, ouvrier retraité, adhésion a la JC en 1935,
au PCF en 1945.)

Plus sommairement, un militant exprime encore une forme
de déception et de désengagement, liée non a la- revelaqog des
crimes de Staline mais a 1'abandon des_prmc_lpes poht;c!ues
d’autrefois, témoins du caractére révolunonnfsure du pgr’u et
garants de son efficacité. Staline cependant n'est pas cité, id
encore présent-absent, interdir. .

- Restent enfin dans cette génération ceux qui, partageant les
mémes attendus, notamment sur 1'Union soviétique, ou la
inéme vision d'un univers bipolaire, sur le plan national comme
~sur le plan international, non seulement ne parltfn} pas d'u
20 congrés — C'est la régle dar_ls ce groupe d enquétés — mais
n’évoquent absolument pas, ni Staline, ni le stahmsm(?, sous
quelque forme que ce soit. On peut, selon le cas, mettre/l.ac.cent
‘sur telle ou telle raison. Si tous partagent la caractéristique
d’étre ouvriers ou d’origine ouvriére, d’avoir été des syndicalistes
actifs — et donc privilégient cette dimension de leur engagement
~ on ne peut sous-estimer chez eux la trace de ’«lespnt _de
“parti » qui leur interdit d'aborder, dans le cadre/d un entretien
de cette nature, les thémes les plus controversés dg 1‘ h.lstm're
du PCF. Encore faut-il noter que lesprit de partl ici, 101’11
- d’étre une position intellectuelle et raisonnée, est une .c’lo‘nnee
de vie : le bon camp, du socialisme, de 1'Union soviétique,
- du parti et de la classe ouvriére, se t:onfon.d souvent — of1 la
vu A diverses reprises — avec 'entreprise, voire avec la farmll.e :
- «nous », les communistes, les ouvriers, ceux de tel quartier,
de telle rue, de tel pére. .
Dans le silence de tous ces enquétés sur le 20° congres, se
manifeste en outre la marque de leur formation po%mque
initiale ; les stratégies d'évitement, symptéme d'un malaise, les
appréciations réductrices du stalinisme, autant que les oci:ul-
tations volontaires trahissent le souci de ne pas renoncer a ce
que les analyses de leur époque désignaient comme une prio-
rité : la défense de I'URSS. ) '
Mais ici comme précédemment, les différences, ténues, d'un
enquété 4 ['autre, ne sauraient étrf: négligées. Eles constituent
le signe du présent et les positions les ,plus auancées sont
souvent le fait de ceux qui restent engagés, notamment dans
lactivité gestionnaire de municipalités d'union de la gauche.
C'est sans doute qu’ils v rencontrent les autres (Aet que se
nuancent les contours des camps) et doivent de surcroit assumer,

Staline a, malgré tout, joué un réle utile, la déstalinisation
est restée dans le souvenir de beaucoup comme un des enjeux.
de la polémique avec 'adversaire, 1'événement 20° congrés.
n'existe pas en tant que tel. L’analyse de ces entretiens suggére
méme que plus ces militants étaient actifs en 1956, plus ils-
€taient confrontés 4 la polémique et a la nécessité de répliquer.
a l'adversaire — ce qui constitue, comme I'indique I'un d’entre
eux, une « habitude » et un savoir-faire — moins la question
du stalinisme était pensable pour elle-méme. A I'inverse, plus
la question était isolée du contexte militant en 1956, plus elle
est aujourd’hui évocable. :

Réduite au culte de la personnalité, la dénonciation de Staline
peut méme apparaitre, dans leur discours, comme une péripétie
prévisible, que leur propre jugement avait anticipée. Pourtant,
la plupart de ces enquétés percoivent bien une rupture : en :
cela, leur sentiment est symétrique de celui gu’exprimaient les
adhérents les plus jeunes. Rapportons-nous a nouveau i la
logique de l'entretien de ce militant syndicaliste déja cité,
L’évocation des années cinquante, de Budapest & la statue intacte

de Robespierre, se concluait, en effet, par une formule de
nostalgie :

« Bon, on avait un idéal, on y tenait vraiment, ¢’était vrai, on y
croyait, on réalisait les choses dont on avait parlé... c'était clair, ¢'était
lumineux... et nous, on avair été élevé comme ¢a. » (Pierre, ouvrier
de la sidérurgie, retraité, adhésion en 1934}

Cet accent de nostalgie s'exprime plus directement encore
chez cet autre enquété pour qui, chez Staline, il y avait « quand
méme du bon et méme du trés bon » :

« Mon pére, la révolution bolchevique I'a éveillé... il était sain
pour devenir communiste... il me disait : “ du moment que tu fais
le contraire du patron, tu ne sauras jamais te tromper... " Ah! ils

étaient logiques, ils éraient sains ! » {Edmond, artisan recraité, adhérent
de 1944))

:_M
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€n tant que gestionnaires, des contradictions qui pe se résolvent
pas par le seul discours idéologique et revendicatif.

A Tinverse, rappelons que c’est dans cette génération que
nous avions trouvé des évocations de 'année 1956 a I'appui

d’une disqualification des socialistes. Il faut enfin insister sur

le fait que ce groupe est également le plus ouvrier : si le théme -

de l'attachement au « parti ouvrier » ne lui est pas spécifique,

nous I'avons vu, il pése d'un poids particulier dans ces discours. ;
De ce point de vue, chez eux comme chez les plus jeunes, le -
silence révéle aussi une forme de désincérér ou, pour étre plus

exact, d'autres intéréts.

Au terme de ce trop rapide panorama des traces de 'année k

1956 et du 20° congrés dans la mémoire communiste, quelques-
unes des conclusions précédentes demandent i Atre précisées.

La these du retard pris en 1956, élaborée par le PCF en réponse -
aux questions soulevées par ses revers électoraux, n’'a guére

stimulé, sinon chez les historiens communistes, de retours
critiques sur le passé. Chez les plus jeunes et les plus récents
des militants, il semble que leur formation politique ne les y

dispose pas. Les problémes les plus actuels que rencontre le

PCF les interpellent directement, quelle que soit I"analyse qu'ils
en font. Leur socialisation politique s’est faite dans un contexte
de relative rupture avec I'image traditionnelle de I'Union sovié-
tique. S’ils peuvent, comme leurs ainés, mettre en cause I'anti-
soviétisme des médias, et la désinformarion qui sévit sur les
pays du socialisme réel, s'ils conservent souvent une image
positive des pays de I'Est et de leurs réalisations — notamment
dans les divers domaines de la vie quotidienne, le sport, la
santé, etc., ils sont globalement convaincus des vertus de la
démocratie politique, et peu enclins 4 la défense incondition-
nelle de la « pattie du socialisme ». Chez les plus anciens, cette
thése se heurte, bien évidemment, non seulement aux attendus
de leur formation initiale, mais encore aux représentations
autorisées jusqu’au début des années soixante-dix. A cet égard,
on ne peut que souligner le rapport entre les souvenirs que
conservent ces militants et la mémoire historique du PCF telle
qu’elle occultait le 20° congrés et en réduisait la portée, Ainsi,
st la mémoire historique du PCF n’est pas sans effet sur les
représentations du passé qu'ont les militants, ce ne peut étre
a court terme, De ce fait 'année 1956 n’appartient pas vraiment
4 la mémoire collective du PCF au sens on il y aurait homo-
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. généité des représentations de I'événement ou accord sur 'im-

portance de celui-ci. . _
Et pourtant ces enquétés parlent, sinon de 1956, du moins

du stalinisme ou de Staline. Dire qu’il n'y a pas de mémoire

collective de I'année 1956, cest dire qu'en dépit des efforts

“récents de 'historiographie communiste, il n’y a pas d’élabo-
- ration et d'interprétation collective, C'est-d-dire partagée par

tous les militants : la rupture des générations en témoigne.

- Clest dire aussi que, pour ceux-ld mémes qui ont vécu 'année

1956, les souvenirs sont divers, indices de la diversité¢ des
sensibilités communistes d’aujourd’hui.

Cette derniére conclusion resterait partielle si elle conduisait
a sous-estimer qu’existe — et je pense l'avoir montré — une
mémoire dominante. C'est celle d'une génération qui se définit
moins par 'dge que par la date d’adhésion. Les traces de
I'année 1956 qu’elle privilégie — Guy Mollet, la guerre d’Al-
gérie, Budapest et Suez — sont finalement assez confor.mes aux
theémes privilégiés par le PCF en 1956 ; elles reproduisent, en
tout cas, la trame des actions militantes de cette année-la.
Quand la déstalinisation est évoquée, elle I'est dans les termes
des interprétations minimales produites alors par le PCF. Le
« rappore secret » n'est évoqué, rappelons-le, qu'une seule fois.

Le choc du 20¢ congrés sur l'opinion n'en fait donc un
événement que pour une partie des communistes de 1956 :
une faible minorité des enquétés en témoigne. Les aucres nous
évoquent plutdt ceux qui, soulagés, applaudissaient avec Jacques
Duclos le nom de Scaline. « Le PCF éclaté en 1956 : le mthe
est trop commode » : on ne peut que partager cette appréciauop
de Roger Martelli !. Encore faut-il souligner une derniére fois
cette évidence : mes enquétés sont ceux qui, aprés 1956, et en
dépit des révélations du 20 congrés, sont restés au PCF. s
n'en témoignent pas moins de ce que l'image d'un parti
bouleversé par le 20¢ congrés du PCUS est abusive. ‘

Reste 4 comprendre pourquoi. Sur ce point, les entretiens
recueillis permettent de formuler des hypothéses. On a déa
souligné la position matginale, professionnelle et Polmque, des
rares enquétés qui sarrardent a évoquer ou a interpréter le
stalinisme. Leurs propos ne peuvent étre retenus qu'a titre

1. Roger Martelli, op, cit., p. 57.




— 144 —

indicatif. Nombreux, en revanche, sont ceux qui soulignen

étre venus au PCF narturellement, par « instinct de classe ». Litre

ouvrier, choisir le camp des ouvriers ; ces thémes suggérer;

que le mode d’adhésion le plus fréquent est culturel avant

d’étre politique. Syndicalistes actifs, gestionnaires souvent eff;

caces des municipalités de gauche, militants du quotidien, ils
expriment surtout une vision binaire des phénomeénes nationaux
et internationaux. En ce sens, si ces militants ne se sont pas:
intéressés aux révélations du 20¢ congrés, s'ils ne s'intéressent.
pas aujourd'hui, dans leur grande majorité, d la thése du retard
pris en 1956, Cest peut-étre tout simplement qu'ils ne font
pas de politique, au sens oi Vadhésion au Parti communiste -

peut étre, nous I'avons vu, fusion avec la classe plutét qu’en

gagement politique, critique et conditionnel. Le théme, récur:
rent, de I'incompétence 4 juger, et la confiance qu'ils manifestent -
d leurs dirigeants irait en ce sens. Enfin, et cette derniére.
dimension, loin de contredire ce qui précéde, s'y superpose, la.
mémoite est toujours une tentative de rationalisation du passé.. .
De ce point de vue, minimiser la remise en cause gu’aurait pu :

faire surgir le 20° congrés, interpréter le stalinisme comme abus

ou excés sur fond de nécessité historique, c’est aussi expliquer -

pourquot on est resté communiste. La mémoire est ld pour
nourrir et conforter la conviction : C’est pourquoi elle ne retient
pas les dissonances, les événements, vécus ou non, qui pertur-
bent le croire. On pourrait ici objecter que ceux qui sont restés
communistes ne peuvent guére tenir un autre discours, ce qui
ne permet pas de dire pour autant que cet autre discours
n’existe pas. Chez ceux qui ne sont plus communistes aujour-
d’hui, bien sir ; mais Ja n’est pas I'objet de cette érude.

Images de Staline : les commentaives suscités

Les commentaires sur Staline suscités au cours d’un troisiéme
entretien par une phorographie de Staline ' n’apportent guére
d’éléments nouveaux mais précisent et confirment les analyses
précédentes. On peut ainsi distinguer trois cas de figure, cor-

1. Celle-ci présente un Staline sourant, entouré de deux paysannes géor-
giennes en costume. C'est une image du bonheur soviérique, auchentique,
populaire, inscrit dans la tradition et incarné par Staline.
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respondant & quelques exceptions prés a trois générations

adhésion qui chevauchent en partie les groupes que nous

avons vu se dessiner précédemment.

Les adhérents des années cinquante

Ceux qui, en dge d’avoir vécu le 20¢ congrés et l.a déstali-
isation, en avaient spontanément parlé lors des premiers entre-

tiens ont visiblement dit I'essentiel et ne s’attardent pas, sinon
-pb‘ur se répéter. Pout la plupart, adhérents ou non, ils sont
venus 4 la politique ou étaient proches du PCF dans les années

cinquante. Ils sont également, on s’en souvient, rt?latw?meqt
critiques dans la période actuelle. Ainsi, Guy, qui avait fait

‘état dés les premiéres minutes de l’entre:-tien du « choc » de
11956, se montre peu soucieux de revenir sur le sujet et se
‘Contente curicusement d'un commentaire géné, mi-réservé, mi-
“4musé ol perce peut-étre une légére nostalgie, ot se manifeste

coup sir la familiarité passée : « jovial, « bonhomme », « pres

‘du peuple », Staline retrouve les attributs qui éraient les siens
“avant la déstalinisation.

A ce premier groupe, on peut adjoindre René, con}pfable\,
adhérent de 1956, assez semblable quant au profil général a

‘¢ce militant qui expliquait ses scrupules d adhérer au PCF a

I'époque de la guerre froide. René ne parle ni de Staline ni du

20¢ congrés au cours de son premier entretien. Et pour cause :

@ Ah, oui, Joseph..., il m’arrive de dire comme ¢a, au hasgr_d de
la conversation, je dis, moi, je suis communiste mais pas stalinien...
et ca me rappelle, il 0’y a pas longtemps,. j'ai rencontré un Russe‘ (:..),
une fois je Jui avais dit ¢a, mais mot j.e suis communiste, pas ’Sta]_lmen.
11 m'avait répondu, oui, mais moi je suis sFali{lgen. Qm, c’est..., ¢a
m’avait un peun renversé... parce qu’il m’avair dit Sta:lme a beaucoup
fait pour la Russie soviétique, ¢a a été }_e grand stratége de la puerre,
c'est vrai qu'il a commis des erreurs mais ¢a reste un grfmd l'!,omme.‘.
Voyez, ca m’'avair... Mais moi enfin, je reste quand méme, jen 1§§te
quand méme aux crimes de Staline (...) encore une fms_, jinsiste bien
la-dessus, je ne suis pas stalinien... pour moi, les _stalmiens dans: le
parti, ce sont ceux qui ont des ceilléres, qui ne volent pas ce qut s€
passe... des deux cBtés, »

Le commentaire de René est relativement bref, plu.s dlsta}nqe
que celui de Guy, sans affectivité apparente. 1l a intégré les
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données du 20¢ congrés et son discours est sans ambiguité. Pour
les uns et les autres, admirateurs de Staline ou non au moment”
des révélations de 1956, la mesure des « crimes » de Sraline a
&€ prise et I'évidence ne mérite pas qu'on s’y attarde. _

Dans ce groupe, Michele éeait & la marge et ce troisiéme -
entretien le confirme. Michéle qui, on' s’en souvient, déclarait
que la déstalinisation avait été un « probléme mineur », compte
tenu de ses raisons d’adhérer au « parti des ouvriers » et de sa
maniére de militer, modeste, quotidienne, attentive aux pro-
blémes du jour et du village plus qu'aux débats théoriques, se -
souvient elle aussi avec un peu de nostalgie et revient sur
I'assimilation Staline-Stalingrad qui structure le rapport qu’elle
entretient avec la patrie du socialisme

i A mé litique
esponsables, eux qui éraient 4 méme die cc(i)mpf'er{drf_oliln; 0133 quc'lon
. iquée, i éstalinisati
% ée, il a fallu la dés
25 complexe, trés compliquée, allu avon
':1‘?: ha*opsur l’e baudet, avant on avait rien vu, ajors ¢a ne me s mble
; é 1 aam
Cﬂs correct (...} X1 auraic peut-écre fallu faire mar_chfr s;-.r tite - Aloss
l;arés déstaliniser, c'est bien, d’accord, seulement 1t au s::; . III;; !
’ N » 1 .
pl:is toujours faire porter le chapeau ... au meme... a

i ie 4 eme pré-
Ce commentaire relativement long renvoie a un tPgé?n Irl:em
sent dans plusieurs des entretiens que nmis avonslpéecgtahngmd
i el de ,
é éfense de Staline passe par le rapp :
analysés, La défens | de Salingrad,
¢ i é € EITEULS » S€ trouve ‘
I'évocation feutrée des «et _ et
i ’ choses positives »,
' i ’ on qu’il y a eu des « sit
assortie de l'afhrmation ¢ 3 ositives », 1a
éstalinisati loin d’étre pergue comme
déstalinisation enfin, e perquc com: " o
a Staline au
‘timi il me une injustice faite .
timide, apparait com e tal usant
"qu’aux’ militants de base staliniens. Un autre enquete e:ltpr men
. - , . .
“un sentiment relativement bien partagé en disant que le p
posthume de Staline n'était « pas trés élégant ».

« Camarade Sraline,.. & I'époque heureuse ot on ne le bannissait
pas... alors le petit camarade Staline... Bon, moi, jappartiens 4 la

génération évidemment qui I'a adulé... avec le recul, je pense qu’il
a fait de grosses erceurs, (,..) il a di certainement faire des..., des
choses absolument ignobles... mais pour moi Staline, c'est Stalingrad !
(..) Et je pense que c’est facile de dire apres, oui, il aurait pas di
faire ¢a, c'est une crapule, il est ceci, il est cela... La période de 39-

45 en URSS, cérait pas... c'érajc pas I'Amérique, ca devait pas écre
facile... »

Elle précise également les motifs de son malaise, évident
lors du premier entretien, face a ce qu'elle a percu comme un
abus dans les critiques adressées 3 Staline -

« Bon, la déstalinisation a été... pff... Moi, ce que je reproche au
parti qui a voulu déstaliniser... enfin, au parti francais et aux partis
occidentaux, parce qu'en URSS, bon, je ne peux pas juger parce que
je 0’y étais pas, je ne peux pas... On a déstalinisé & tour crin et on
n'avait pas vu pendant trente ans, on n'avait pas vu qu’il était, trente
ans, oul, vingt ans... on n’avait pas vu qu'il étaic absclument un
bourreau, qu'il écartait tour le monde, qu'il emprisonnait... je pense,
il y avait des dirigeants francais, bon, Maurice Thorez avait & a
Moscou..., bon, je ne parle pas du petit communiste de base.., on
avait également une amie qui a eu un petit enfant qu'elle a appelé
Joseph parce qu'elle adoraic Staline, elle lui a fair un poéme, elle
lui a envoyé des fleurs... elle faisait Ia plonge dans un bar 4 Saint-
Tropez en 1950, cétair une fille qu’était vraiment prolétaire, bon,
elle, c’érait de l'aveuglement, mais disons qu'elle y croyair, elle
espérait, ¢'éeait son petic rayon de soleil dans la plonge... mais les

évele 4 mi i 15CouUrs
Ici encore, Michéle se révéle & mi-chemin entre deux d

:' et deux groupes. L'année 1956 'a marquée, plus, semble-t-il,

quelle ne l'avoualt spon anément au cours du premier entre-
ey l,v i t v t i nl"laeest
tien, mais sa véhémence ne vise pas Staline, dont l'imag

r

: utdt 3 1 ont
globalement préservée. Elle s'adresse plu_tot a cgux qu:l ont
. trahi Staline mais qui, ce faisant, ont trahi la confiance ¢

éflexi iri hi les
avait dans la capacité de réflexion des dmgegntj, ont trim. L Jes
militants. On soupgonne qu’elle n’est P{iﬁ lc(im e,petr.:g;, avec
' i ' T
’ u bon nombre d’exagé _
acques Duclos, quil y a e 0 . s dans
~1I’<’enctlanc:é des griefs. Elle rejoint 13 le to; do;cx!llir}ant dejeni};trant_
ées Cl mment des adhérents
des années cinquante et nota ‘ | avanc
i ient évité Staline et du stalini
aient évité de parler de stalinisme
Dot Svoquer ble res 4 lactivicé
é émes congrets, prop
our évoquer ou les pro ; NCTELs, P! acace
Elﬂitante, que leur avait posés la destahmsanon, ou l'an
munisme lié aux événements de Hongtle.

Les adhérents d’avant-guerre ou de la Libération

i i mble

Dans ce second groupe, la photographie de Staln;e usr(i S(E)u_

délier les langues et provoquerhquelque c_?::)sgtgorsrilgndwx u
’ inen chez ces militants,

lagement, C'est certainement . | o

Stiline et le 20° congrds au cours du premier ,er}tretlenéequu,ﬂs

commentaires suscités offrent le plus cllinterfiti oindu nﬁ; L
évoi A i i structure leur vis

dévoilent tout a la fois ce qu 1 onde

et les raisons de leur réserve spontanée. Parce que le docu
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qui leur est proposé n’est pas une banale photographie d’ar-
chives mais une photographie de propagande stalinienne,
composée, caractéristique et familiére, tout se passe comme si
I'existence matérielle de cette image, aujourd’hui, autorisait le
souvenir d'un atrachement devenu un peu honteux, le jaillis-
sement d’une mémoire restée silencieuse, la reconnaissance du
mythe.

On comprend alors de surcroit quelque chose du fonction-
nement de la mémoire collective. Face d P'enquéteur qui vous
sollicite sur I'histoire du parti, face aux jeunes adhérents venus
a la politique dans un tout autre univers, on se tait, conscient
que le souvenir radieux qu'on conserve de Staline n’a pas droit
de cité. Aidés bien sir par les réticences et les ambiguités
manifestées dans la mémoire officielle, ces militants nous font
approcher les limites de la reconstruction du passé conformé-
ment aux normes collecrives explicites et conjointement I'im-
portance de la trace de la premiére socialisation politique. Plus
précisément, ils montrent que les discours politiques et la
mémoire officielle entament d’autant moins les convictions
intimes que continuent 4 peser des notions identiques, des
schémas d'interprécation du monde inchangés : Pexplicitation
de la critique de Staline telle qu’elle s’umpose progressivement
d partir du milieu des années soixante, la condamnation du
« stalinisme » & partir de la fin des années soixante-dix, la thése
du choc et du retard pris en 1956, enfin, ne font pas systéme.
Ce sont des revirements, des révisions, suffisancs pour que le
discours politique de ces militants se trouve modifié. Mais ils
ne permettent pas que soit éclairé différemment le passé, tant
il est vrai qu'aujourd’hui comme autrefois 1'axe qui structure
les représentations passe par la patrie du socialisme. En outre,
les extraies qui suivent le manifestent claitement, la mémoire
collective, que jétudie 4 I'échelle de ce groupe qu'est le parti,
se nourrit souvent a des sources plus étroites, le quartier, I'usine,
Ia profession pour les mineurs et les sidérurgistes, la génération :
les militants solidaires aujourd’hui de Staline sont Liés par une
méme vision du monde, mais également par des souvenirs
communs et partagés. On les imagine volontiers parler entre
eux — les entretiens l'indiquent d’ailleurs 4 diverses reprises —
et alimenter ainsi la mémoire vive de cette époque ou les choses
étalent « claires ». Enfin, et pour conclure ces remarques sur
I'effet propre de la méthode utilisée ici, on peut faire I'hypothése
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que la déscalinisation n'a été que mors alors que l’attachem.ent
a Staline, le « mythe stalinien », passait aussi sinon esse.n't}el—
lement par des images ', La photographie de Staline, familiére,
casse les reconpstructions explicites ultérieures, annule 1e§ mors
convenus et le temps passé, rassure et autorise 'expression du
souvenir le plus personnel. . o

Ainsi Vincent qui ne parlaic pas de Sraline mais le citait
aujourd’hui comme autrefois, s"_exclame, joyeux, heureusement
surpris par la présence presque insolite de cette photographie,
témoin de ses convictions les plus intimes :

« Ah! 13, C'est Staline ! Ben... vous savez, Perfonnellfmeqt, je_ me
rappelle des souvenirs... moi, je dis qu’il a joué un réle historique
extrémement imMportant... je ne nie pas ses erreuss, hein, il a fait des
erreurs... monumentales... au point de vue, je dirais, comportement
personnel, comme un dictateur, mais il fallaiF sauver la revolut{or},
la jeune révolution russe. Il fallait des _Stalme) parce que moi je
n'oublie pas, je n'oublierai jamais que la jeune révolution russe a vu
immédiatement contre elle la coalition internationale... et les impé-
rialistes..., des banquiers, les plus gros industriels... les armées inter-
ventionnistes de I'Occident qui défendaient la liberté, comme tou-
jours... au nom de la liberté, * Liberté, que de crimes on commet en
ton nom " ! (...} Ca me rappelle tour ¢a... Et lui, il a joué un grand
tdle, il fallait une main de fer pour gagner cette guerte contre les
hitlédens (...). Oui, il a joué un role excrémement 1rr_1portant: Bon
aprés la guerre il y a eu des choses malheureuses, certains proces etc.
que je condamne aussi. Euh..., moi, je ne le condamne pas entiére-
ment. »

Il serait trop long de citer 'intégralité de ce co_m_mentaire
ou se mélent exemples tirés de la littérature soviétique des
années cinquante, souvenirs de la Résistance, anecdotes. person-
nelles, pour montrer que la nécessité historique est loi et que
Staline a fait, somme toute, ce qu'il avait & faire. Pas un mot
des «crimes»; ¢d et ld, quelques allusions contraintes aux
« erreurs » ; mais une virulente critique de Khrouchichev cou-
pable d’avoir fait le facile « procés des morts » et comumis ce

1. Halbwachs souligne 4 diverses reprises, et notamment dans ses analyses
du réve, 'imporrance de I'image comme cadre social de la mémoire. Cf. sur
ce point : Gérard Namer, Mémoire et société, Méridiens-Klincksieck, 1987,
p. 43-50.
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« fameux rapport » publié par la presse américaine alors que

homme », soulignant son « courage » et sa constance dans la
les communistes francais n’en avaient pas été informés. La

voie du socialisme, pour conclure que tout cela n’enléve rien

mémoire propre de Vincent pasait s'étre fixée sur les interpré-
tations convenues de la mémoire historique telles que Jacques
Duclos les formule : les révélations successives des quinze

derniéres années ne pénétrent pas son discours. Fr pourtant ;

Vincent — qui de ce point de vue est une exception dans cette
enqueéte — exercait dans les années cinquante des responsabilités -

suffisamment importantes pour avoir été mieux que d’autres
informé,

Les themes et I'argumentation développés dans cet entretien
exemplaire sont largement partagés, & quelques nuances pres,
par Fensemble des adhérents d’avant-guerre.

« Lui, C'est le grand patron... Ils ont fait la révolution et puis il

a falle consolider comme partout. On lui a reproché beaucoup de
choses mais quand vous conduisez une barque, il faut la mener..,
{...) Des exces? Dans toute politique, il v a des excés! (...) Moi, e
n'ai jamais perdu confiance dans la Russie... c'est bien eux qui m’ont
sauvé... parce que s'ils n'avaient pas é&é 14, on était bon, les Boches
ils seraient encore ici, y avait personne pour les empécher, au contraire. »
(Jacques, mincur, retraité, résistant, adhésion en 1934.)

« On ne peut rien dire... Qu'est-ce que vous voulez dire sur Staline ?
A cette époque-1d, ¢'était Staline, hein, tous les communistes ¢ était
Staline ! Pendant Ia guerre, ¢’érait Staline! Aprés la guerre, v a eu
des problémes chez lui, mais je ne sais pas s'il n'avait pas éé 14 si
I'Union soviétique s'en serait sortie! Aprés, sa politique laisse &
désirer... au débur ¢a a é&é dur a avaler et puis aprés avec les
discussions, on a vraiment vu qu'il déviait, que ¢’était une déviation...
Je ne me souviens plus trés bien comment ¢a s'est passé ici... parce
que y a quand méme eu des camarades qui sont restés staliniens, y
en a méme encore, j'en connais... » (Miguel, ouvrier, retraité, résistant,

adhésion 4 la JC en 1934, au PCF en 1945.)

Surprise, réticence a parler et i se dévoiler, allusions embar-
rassées aux « erreurs » du grand homme, dénégations, justifi-
cations de Staline, confiance et fidélité a4 'URSS, évocation des
camarades restés staliniens : tels sont les réactions et les thémes
qui manifestent & mon sens |'existence d’une enclave stalinienne
définie par la génération.

Encore faut-il nuancer. Edgar et Maurice évoquent eux aussi
Staline avec indulgence, souriant 4 'image de « ’éernel jeune

AUX « €freurs et aux crimes », aux « choses plus regrettables ».
Edgar évoque le goulag, Maurice, qui a beaucoup lu, patle

assez longuement de L’Avex qui lui « a fait une peine terrible ».
Roger enfin, bien informé lui aussi, se retranche derriere une

description minutieuse de la vie en URSS et une apologic sans
nuances du socialisme : considérant qu’il faut maintenant « faire
Ja part des choses», il avoue avoir été « suffoqué» par 1(?5
sévélations de Khrouchtchev mais explique que cela 11{1 a fait
plaisir aussi, mettant ainsi 'autocritique au crédit fiu SC:C.lallsme.
Ces militants, proches par l'dge et la date d adl}esmn des
précédents, liés & eux par une socialisation partagée, ont en
commun une plus grande culture politique, un di}SCF)IIJ}CS souvent
plus nourri et argumenté, une plus grande longévite politique
enfin. ‘ '

Ce dernier point est sans doute essentiel._M1guel, Vmce\nt
et Jacques sont aujourd’hui en retrait, ne _mlhtent pl’u§ guere
et consactent leur énergie 4 la commémoration de 1a'R651stance.
Edgar, Maurice et Roger en revanche continuent d’exercer des
responsabilités, municipales notamment, et ggrdf;nt un contact
actif avec les militants et I'action politique. Ainsi peut-on fartre
I'hypothése que les analyses développées depuis une vingtaine
d'années par le PCF, doublées d'une ouverture réelle aux
informations extérieures a la sphére communiste, contribuent
4 ce que ce type de militants parvienne 2 composer entre
I'ancien et le nouveau, la socialisation originelle et la mémoire
historique d’aujourd hui. . _ .

A Tinverse de ce dernier profil que distingue une information
importante, reste i examiner dans ces miéme:s généramons} un
groupe de milirants, adhérents de la Libération ou du début
des années cinquante pour la plupart, dont la formation scolaire
d’origine est peu élevée et la formation politique quast inexis-
tante. Ceux-la n’ont évidemment pas parlé du 20° congres lorsf
des premiers entretiens, ni de ’année 1956, ni ’méme du passé
en général pour l'essentiel. Tls ont, plus que.d_ autres enquétes
et 4 I'exclusion de tout autre théme, explicité leurs raisons
d’étre communistes, leur appartenance a la classe ouvricre et
la nécessité, pour eux, d’appartenir au parti « qui défend les
ouvriers ». Chez eux, la photographie de Staline provoque une
réaction inattendue.
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| .
« Ah! Staline... le moustachu... on ne sajr pas bien

le rideau de fer, mais ¥ a eu des o o e

ctitiques pas mal sur tuj apres...

croire que si la Russ 'y étai
FOir € ne s’y écair i
d'Hider... (...) Oh! e o

Serait passé.,. aprés, ¢ i i

> e qu'il a fair eux i i
b quae.. apre - O k. PeUX pas juger... (...) je ne croj
£ Pr;:[ndreg ” gltlali)slen... Mais ¢ est d’aprés des livres, vous Jsavez 01:
choy o €53 12 slfi‘r... On a déja du mal 3 comprendre ce quj l’aa);se
o o a. four aller comprendre ce qui se passaic la-bas parait
¢ pas mal... » (Lucien, ouvrier agricole, adﬁé.sion en

19453

Ce - B
rebendant, passt lz: sent{mentlde I'incompétence a juger ce qu’on
» €€ qui est loin, « derrig i
: . _ » 4 derriere le rideg
Cette_ expression, inhabituelle chez les militants comunfsnfstr "
‘ es,

, conseiller municipal communiste

son univers de référence. De

or [ de de ance a lega d d la.

5\

partisane 4 laquelle il résise, D’autres e

mais I'émotion — é
généradono-tfon 1 lqrgeplent_ partagee par ceux et celles de leys
et les justifications sont également absentes. Clest

dans ce sous-groupe, curieusement; que la réaction est parfois
la plus critique, le rejet le plus cru, le vocabulaire le plus
rutal. Ces traits étonnent dans cette génération, qui a vécu la
ériode de Staline et de la déstalinisation : ils méritent qu’on
'y arréte. Ils témoignent @ contrario de ce qu'existe chez les
utres une mémoire collective, plurielle mais non hétérogene,
ourrie de représentations partagées et entretenues par I'activité
ntellectuelle collective et la formation politique. Ceux-1d sont
militants si on retient comme critére du militantisme le temps
passé et I'énergie dépensée au service du parti mais leur réac-
.tions, leur vision du monde restent largement autonomes,
:spumises, on le sent, 4 une information, que les communistes
. plus conscients d’eux-mémes, lecteurs réguliers ou épisodiques
‘de la presse communiste, qualifieraient d’« anticommuniste ».
On pourrait dire aussi — et cette seconde interprétation n’est
pas exclusive de la précédente — que leur faible culture scolaire
et politique est compensée par une maniére un peu libertaire
de ne pas s’en laisser conter, une méfiance 4 I'égard de ce qui
leur est étranger, flt-ce la pédagogie du parti.

Les adhérents de 1'aprés-Staline

Venus jeunes au parti au début des années soixante, dans la
foulée du programme commun de gouvernement ou dans le
contexte de la rupture de I'Union de la gauche, les adhérents
dont il va maintenant étre question ont en commun de n’avoir
vécu ni le culte de Staline ni les premiéres années de la
déstalinisation, Leurs réactions 4 la photographie de Staline
sont, d’emblée, d'une nature différente : ici, le poids du passé,
la trace, telle que nous avons pu l'identifier dans les groupes
précédents, n’existe pas. Si mémoire vive il y a, c'est que
certains d’entre eux sont fils et filles de militants communistes
ou sufisamment insérés dans les réseaux de sociabilité commu-
nistes pour avoir quelques souvenirs d'enfance ou de récits. La
plupart tiennent leur information de lectures, scolaires ou mili-
tantes. Ont-ils de ce fait une représentation de Staline plus
conforme 4 ce qu’est aujourd’hui la mémoire historique du
Parti communiste francais ? Rien de moins évident. A quelques
nuances prés — qui sont des glissements vers un point de vue
globalement plus critique —, ces militants se divisent comme
leurs ainés en trois groupes. Antistaliniens déclarés, ils sont
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avec réserves, les deux théses dominantes de la mémoire his-
s impressions ni | t(})rique.: le stalinisme éta{t une réponse aux diﬁcultés de la

n révolution et notamment a I'encerclement capitaliste ; Staline
- — toujours confondu avec le socialisme et 'URSS — a eu un

de rev. estatai
endiquer | : arre qui leur
eur ) er JREI L , .
de I'URSS, il le £ '8horance. Soucieux de défelnjlchan it,t,ralent © rdle décisif dans la victoire contre I’Allemagne nazie. Ces deux
impose Ia convictig Ont avec la mauvaise conscience © ' lmage . points sont au bout du compte ce qui structure le plus fortement
déraisonnable 0 que le discours de Padversaire due leur la représentation de Staline dans cette génération, toutes sen-
. 1 est paS g e4e s
sibilités confondues.

Dans ce
groupe, | . ; . . . s
politiques deg cﬁﬂi esi positions politiques Présentes. | : Chez d’autres, le jugement est obscurci par une image 1€so-
situer dans e Pf:lr‘?1 fes du moment, la maniére l;rss anzlysesfi lument positive de 'URSS et une suspicion vigilante 4 I'égard
interprétations de ceI pesent plus lourdemeny encoré) v dese - de I'information « anticommuniste » qui constitue, de leur propre
es plus critiques, | Pass¢ non vécu. Souvent chez | Sur les aveu, l'essentiel de ce qu’ils savent aujourd’hui du stalinisme :
mise en cause e, Se’ commentaire de I'histojre est ;zsm{l} rants celle-ci compare Staline et Napoléon pour souligner I'équiva-
cquelles dans Je parti d’aujour. d’hrf‘qe a tence de leurs crimes, celui-1i considére que 1'époque justifiait
«Staline.., up potme... Cest L. les agissements de Staline, celui-la encore ne peut e « condam-

: e Ci { » - Iy . y . A .

socialisme., € qul n'autait jamais dé arriver gy ner 4 100 % ». Mais I'essentiel est peut-étre ailleurs : la lecture

. Clest ¢ :
, " € qui..,
Et c'est arrivé., ; ; on ne

Passé (...} Eg quel
vieux militants.

00s maux & gauch
quez il est more, .
bouc émissaire, .
le totalitarisme,

de Pensemble de ces commentaires laisse 4 penser qu'au fond
il y a chez presque tous et particuliérement chez les ouvriers
un refus de juger I'histoire sur un mode juridico-éthique. On
peut sans doute référer ce refus 4 une conception confuse,
" implicite, de la nécessité historique et de la rationalité du réel
- d'ine part, de la dialectique, c'est-d-dire de la contradiction
- nécessaire, d’autre part .
- L’état de la mémoire vive se situe ainsi quelque part entre
" les Mémoires de Duclos et la condamnation du stalinisme dans
© = les années soixante-dix : U'existence du rapport Khrouchtchev
- 'est plus niée, les « exreurs » et méme les « crimes » sont choses
" “acquises. Reste le role de Staline, pendant la seconde guerre
- mondiale et dans la construction du socialisme. Telle est for-
‘mellement la trame des représentations collectives, partagées
‘par toutes les générations. Ces représentations du passé sont
liées, nous I'avons vu, 4 des notions stables : la bipartition du
“monde et I'image généralement positive de I'URSS, T'attache-
“ment au Parti de la classe ouvriére qui, dans les années cin-
- quante comme aujourd hui, constitue la raison essentielle d’écre
~* communiste, Si l'année 1956 apparait au bout du compte
comme un non-événement pour la majorité de ces militants,
le clivage des générations est sensible et on distingue la trace

€... enfin, pour

» cese tout! Si on veur
. y J& crois, ¢ i
}?g»ques oot e e < ,(c e)stjrj[u1 il y a encore trop d'individi
o, T e o A Je lisais dans deg v) ..
s o iode... 5 €8 Vieux trucs
per | voyaient des poéme étair | o
betit lzam iis pezlples, il ¥ avaije unepz:tcforz:t'i.(;nC pout quele le
mal... ; tant d
fache o d ; € mal au social;
s i i '
0 se remet pas, » (Robert, boulang;im thésion on 1ona
2

3

1. Cf. les développements du chapitre 4 sur les effers de la vulgate
marxiste-léniniste.
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de cette année-1a dans les représentations. Les militants formés
avant 1956 n’acceptent qu’a contrecoeur, pour la plupart, la
temise en cause de Staline. Ceux venus 4 la politique apres
1956 admettent sinon les analyses les plus récentes produites
par le Parti communiste et ses historiens, celles, contraintes et
réservées, des années qui suivirent le 20 congres, qui ont atteint

aujourd’hui le caractére de I'évidence.

On comprend mieux de ce fait le silence qui dominait dans
la premiére séric d’entretiens. Pour les uns, le souvenir de
Staline, devenu génant, indicible, est un domaine réservé 3
ceux de leur génération ; celui du 20 congres, difficile 4 intégrer
a la logique qui est la leur, est écarté. Pour les autres, cette
histoire-la est d’autant moins la leur qu'elle n’a rien & voir
avec le sens qu’ils donnent & leur engagement militant : elle
ne peuc surgir que quand un malaise ou un désaccord présent

s'incarne dans une opposition de génération et cherche sa
justification dans le passé.

GENERATION ET MEMOIRE

La premiére série de questions posées par cette étude de la
mémoire communiste de 1956 se rapportait 4 la notion méme
d’événement. Qu’est-ce qu'un événemenr pour la mémoire,
historique ou collective ? Doit-on privilégier analyse de la
trace, de l'instrumentalisation ou de la reconstruction du passé ?
Peut-on dire qu'il y a eu refoulement d'un événement trau-
matique par la mémoire vive — sinon dans la mémoire histo-
rique ?

En second lieu, Pinterrogation portait, a propos de I'année
1956 comme de toute autre figure du passé, sur la réalité
méme de la mémoire collective. Peut-on parler ou non d’une
mémoire collective communiste de I'année 1956 ? Quels en
sont les contenus éventuels 7 Commen se joue la rencontre de
la mémoire historique, parole d’institution on discours auto-
risés, volontaires, et de la mémoire vive, soumise d la rationalité
propre des individus et des itinéraires individuels ?

A ces diverses questions, les sources érudiées ici, écrites et
orales, apportent des éléments de réponse et invitent 4 nuancer
en recour les formulations mémes de certaines de ces questions.
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- Ainsi, si la distinction opérée entre « ppids du pa.s;e » et
«choix du passé », entre trace du passé et mst'rumzr'lta 1satJ]1;)1re1
ou reconstruction du passé, reste, me SE,Iflble—t—ll, in 1spens? <
4 l'analyse et tésiste globalement & I'épreuve du concre , 1
pparait cependant qu'il n’y a reconstruction e msti:ulmen -
isation que parce qu'il y a trace. L,e ZQe congres occu té par a
‘mémoire officielle, évité par la mémoire vive, pése incontes

tablement, comme, dit-on, pése le silence. ' .

i+ Mais la « trace », nous I'avons vu, est moins dans le silence,
dans le «refoulement» qui ferait suite du « traumatisme »
ollectif et partagé, que dans les ruptures intimes provoquées
.'par les révélations du 20¢ congres, lesquel!es n'accendent ?u une
.occasion ultérieure de malaise pour s'exprimer, dans les ¢ ivages
‘qui traversent le parti et séparent ou opposent les adhérents
'’ t d’aprés 1956. -

:d af:n;;moirg officielle de l'année 1956 se caractérise par
'occultation et le « mentir vrai », jusqu’a ce point ou, en 1197?,
un faisceau de pressions internes et eXTernes autorise lg evée
d’un « secret de parti » et ouvre une k_)recht?. Esf.—ce a giifquue
~de ce point va se révéler le tableau vrai de l. année 195 : ;ns
une certaine mesute, par touches successives, bien sdr. Les
historiens ou amateurs d’histoire d’aujourd’hui, commumsiies
ou non, en savent infiniment plus qu'en 1975, par feixemp e,
.ot Philippe Robrieux, & 'avane-garde de tous les devql ements,
ne faisait encore que des conjectures ', Et pourtant, 11} y a\ialt
dans le « mentir vrai » une constante, toujours reaf_ﬁrmec?, sclon
laquelle le Parti communiste francais aurait depuis toujours

i é i de Staline.
- depuis 1956 ? — condamné les erreurs et les crimes

Cette condamnation formelle et minimale, que Georges Layf{u
décrit justement comme une des composantes d\e la stratégie
du « refoulement » des révélations du 20° congrés, est ce qui
permet de relier le passé au présent, d”aHirmer .1a, COfiFlflmte
jusqu’au moment ou, pour des raisons d’opportumte po 1t1qule,
une fausse rupture dans le regard porté sur le passé va €tre
mventée, datée de 1976, et venir recouvrir une vraie rupture,
celle de I'Union de la gauche. R -

La trace de 1956 est bien 14 aussi, dans le bat qul_blesse,
et dans cet effort, soutenu si longtemps, de banalisation du

1. Philippe Robrieux, Thorez, ap. cit.
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du parti, 4 1'école ou adleurs, dans I'information dispensée par
I'ensemble de la sociéeé.

En ce sens-la, le 20¢ congres est bien un événement qui
introduit la rupture dans la durée, Lest-il au sens ot la mémoire
le repére comme tel ? Nous avons vu comment la mémoire
historique le nie d’abord, le construit ensuite. De non-événe-
ment, I'année 1956 devient « choc », « traumatisme », « blessure
au ceeur des communistes », « coup de tonnerre ». Ce revirement
de la mémoire historique — qui n’est pas seulement révision
de I'histoire et conpaissance — n’est possible que parce que le
souvenir est 14, toujours vif, En témoignent les autobiographies
de dirigeants ou d’intellecruels communistes qui alimentent
avec du vécu I'instrumentalisation politique du passé. En
témoigne ['effort de nombre d’enquétés pour éviter le 20¢ congrés
dans le récit de "année 1956 et # comtrario 'émotion provoquée
par la photographie de Staline. Faut-il dire pour autant que
cet événement dans [histoire des communistes dure, comme
tel, dans la mémoire collective ?

L’analyse des entretiens fait apparaitre, nous I'avons déja
souligné, des différences importantes selon les générations. Ces
différences sont I'indice des limites du travail d’homogénéisa-
tion des représentations auquel tend la mémoire historique,
Les plus anciens restent marqués par la période stalinienne et
les discours rétrospectifs pesent peu, eu égard i Iintensité du
vécu : pour ceux-la, le 20¢ congres n'est pas un événement dans
la mesure ot ils ne retiennent du passé que les pages les plus
glorieuses de leur vie militante, celles ou leur affectivité s’est
trouvée mobilisée de maniére positive, celles encore ou Jes
difficultés les ont conforeés dans une tmage négative de ’ad-
versaire de classe. Parce qu'ils sont restés fideles & une vériré

20¢ congréds, dans cette condamnation, formelle et minimale,
indice ténu des énormités cachées, Mais au moment des révi- :
sions, c'est bien I'instrumencalisation de I'histoire qui, I’em- :
portant sur Panalyse et la connaissance, I'emporte aussi sur une -
trace avec laquelle, somme toute, les communistes avaient
appris 4 vivre, Il n’empéche : la condamnation de Staline fait -
écho dans la mémoire des militants. Tes plus anciens, d’avant
1956, T'ont intégrée, comme une donnée politique, sinon avec
conviction. Ceux des années cinquante y ont parfois vu une
raison d'adhérer ou de rester. Les plus jeunes, enfin, y ont
trouvé le refler de leurs propres représentations, formées hors

iér ’ mp du
slobale, nourrie par I'ouvriérisme et la_ttachement au ca }:1 do
¢ li me, le 20¢ congrés n'a introduit aucune rupture
e convict les plus jeunes, le passé, nous 'avons
feurs convictions. Pour les plus ) ,

: L iré sur
est le plus souvent faiblement investi : ils ont adilf;'e’ ;‘E
"est-d-di en tant qu’ou-
i st-a-dire pour « lutter »
des faits concrets », ¢'e our « lutt -
«Irier ou avec les ouvriers. De surcroit, 11.5 étaient pour la pﬂ:;pil :
Zn- rupture avec tout ou partie de I'image traditionne

é5i ’ i s
FURSS dés avant leur adhésion et n’ont retenu du discou

. L AU
communiste que la condamnation de St‘ah.ne,_md1(fferem:s.1 o
ZTéas de ladite condamnation et aux sophistications des analy:
lus récentes. ‘ o e
leSCP’ est dire encore corbien il est hasardeux de ded}nre.qu lfi)l(::g
: i i mémoire -
émol arce que existe une
ane mémoire collective p exist ‘
Enue Et daffirmer qu’existe une mémoire collective parce cr[luz
'ejgste‘ dans la trame de Phistoire vécue un événement qu o
idé min t.
toutes les raisons de considérer c?l e lnl‘mlrc:[uane vexiste pas
' it ainsi & até de conclure qu :
On pourrait ainsi étre tente _ I : .
aujourdl?hui au PCF de mémoire collective, dru du stalir;;gn»,
i jori ris en .
i "anné a fortiori « du retard p
ni de lannée 19536, ni ' ' e
Nous échapperaient néanmoins dans cette conc'luSLon rrll(; mbre
de remarques suscitées par la lecrure dles ent;’feu:nz ifes adahmé_
i A é io
é s communes 4 la généra
ment ces représentarion: ! , adhe
nt partagées p:
’ ces notions, largeme ‘
rents d’avant 1956 ou : agees par
éé i indépendamment du vécu ou i
tous les enquétés, qui indéj 1 v ol
acquis structurent les représentations Clhij ﬁréa;ent f;iedgupmda_
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P'attachement 4 la classe ouv I'URSS, - du sods
itléri ctive de
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I'année 1956 et plus largement du stahmsr’ne 1_1 y a,1 ceée ot
donc ni une mémoire homogene, ni une mémoire 3:13 Cll;l < sur
émoire histori : mais 1l convient peut-€tre '
la mémoire historique : mais : ;
é ent organisée
is po sont la mémoire fortem
entre ces trois pdles que nC cment organise
énérati ini une vision globale
de la génération stalinienne, A onde
structurée par des raisons moins p(_)hthues que culturzlliz; dee
communiste, la mémoire historique soc1alelmen_t ot rante
’ 2 La b4 * e a
i de 1'école, de la télévision 5
enfin, qui par le canal‘ le I'¢ 3 et autres
meédias nationaux, participe également 4 la formatio
I'entretien des souvenirs des communistes.




CONTREPOINT ;
TRADITION ET MYTHE SOVIETIQUE

Cette deuxiéme figure de la mémoire communiste avait pout
objet I'analyse de la mémoire d'un événement, d’une ruprure,
identifiée comme telle, par les historiens comme par le seng

commun,

Nous avons vu que la mémoire historique était en un premiet
temps caractérisée par une stratégie de « refoulement », ¢’est-a-
dire d’occultation et d’interprétation euphémique des révéla-
tions du 20 congrés du PCUS, tandis que la surabondance de
références a 1956 servait, en un second temps, lactualité poli-
tique immédiate. Dans les deux cas, la réflexion sur le présent;
est évitée. La politique et la stratégic des communistes francais.

fie sont pas mises en cause. Les égarements de I'Union soviétiqu

sont toujours présentées comme relevant dy passé, sauf dans

les analyses qui prévalent dans les années 1975-1978.

Nous avons également observé que les évocations spontanées.
de I'année 1956 — et particuliérement du 20¢ congrés du PCUS
— étaient relativement rares chez les militants communistes,
liées le plus souvent 4 un malaise présent et au sens rétroactif’
ainsi donné 4 1'événement. La mémoire vive des péripéties de
I'année 1956 sest pour ainsi dire dessinée en creux, par la©
médiation des images partagées et des mentions, fréquentes en
revanche, de 1'Union soviétique, La photographie proposée, en

incitant les militants & patler de Staline, a confirmé que le
travail de la mémoire s'inscrivaic dans le cadre d’un systéme
de représentations relativernent permanent, bipolaire, dans lequel

les communistes, la classe ouvriére et I'URSS fusionnent et -

s‘opposent 4 la droite, aux classes dominantes, au monde
capitaliste, en un mot aux « autres ». Seule échappe, plus ou
moins, & ce cadre une fraction des enquétés, souvent plus jeunes,
adhérents de la génération du programine commun, moins
ouvriers également, ‘
C'est pourquoi on aurait pu imaginer découvrir ce tablean
des représentations communistes d'un tout autre point de vue.
Déplacer maintepant le projecteur et s’arréter un court instant
sur I'image de I'URSS, telle que le Parti communiste francais
I'a diffusée sur la longue période, devraic permettre en recour
de préciser les raisons des résistances de la mémoire vive a

avocation des événements de 'année 1956. Les Almama{{br g’e
s
' Humanité constituent une source privilégiée . En effet, I'étude

‘de la mémoire historique de 1'année 1956 a, par nécessité,

pi‘)'fté P'atcention sur les textes stratégiques et les a,nalyses 1?011—
ques et historiographiques. Les ah.nana(,:hs, on s'en souv1endt,
font pratiquement jamais mention ni d\es evenenller_lts 12
956, ni de Staline. Destinés en principe a la population

plus large qu’influence le parti, C’est-d-dire les adhérents, les
sympathisants et leurs familles, les almanachs accordent en

evanche une large place 4 'Union soviétique. S’ilf& per\mgtter;t
d’accéder d’emblée au registre le plus sommaire, ¢ eSt.-a-dII;E e
lus essentiel, de la pédagogie Comrf;gmste,_ds_ autorisent éga-
lement une analyse sur la longue période ainsi quune appré-
ciation globale de 'univers de vafleurs qui accgmpagré(i, annen_f
ar année, la mise en scéne de IIURSS:. « Ind1spensad € ency
clopédie de la famille ouvriére réclamée par la granbe 11;1;.555)6
des prolétaires des villes et des champs » ({Umanac >
*almanach aborde donc tous les aspects df:‘ I'homme commu-
niste, Cette définition de 'almanach, re%anvemei_lt constante d
exception des toutes derniéres années ou le souci peda‘,gogzbqlt}e
t le caractére de classe s'atténuent de concert, précise d emblée
le contexte de la référence a4 1'Union soviétique. La patrie du
socialisme se confond avec la patrie socxahste: des ouviners
auxquels le Pard communi.ste _frangais‘ — parti de la: c:zsie
ouvriére, parti ouvrier, parti voire parti pris des ouvriers 2 —,

donne passé et origine, avenir et projet, Année aprés année, les

1. Cf. Marie-Claire Lavabre ec Denis Pesc_ha.nski, « I.’}mage dehl URStS
diffusée par le Partd communiste frangais : soixante ans _d Al;aanzcl 5 ;},]aacll'l S
ciré. Cf., ¢galement Marie-Claire La_vabre, «la collecnon_ les ;‘1 hach
édités par le Parti communiste frangais ‘un exgmple de tr@\dxtlccl)n », teafa idé
42, 1987, p. 105-113. L'information qui constitue la’ maticre (fie cet T clljeux
analyse du mythe soviétique a été plus amplement developpmzl ans Cbreusf;s
‘articles, J'y renvoie le lecteur qui y trouvera notamment de nom

citations des Almanachs, . ) )
2. Les trois notions ne sont pas équivalentes, Ta notion de Parti de la

- classe ouvridre renvoie 4 la théorie. Celle de Pﬂrti ouvrier reléve c;lle la vt;ilosgsa
. politique de promouvoit des cadres d'origine ouvridre, Celle de par

TN : . o . s e
ouvriers souligne enfin une réalicé sodiologique et %deOlOglqqu‘i. fo‘ z c‘ie
" propos : Annie Kriepel, Les communirtes fmn;qt.r, Seuil, _1985.E a ustor !
¢es trois dimensions nourric Passimilation Part communiste /c sﬁse ouv;ildes.
A propos de cette représentation, voir Marie-Claire Lavabre, « Au par
ouvriers », Awzrement, janvier 1992, p. 161-172,
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almanachs épousent I'actualité er les évolutions de 1"URS$
Mais les variations thématiques s’opérent sur fond de perma
nence. La succession des figures symboliques — le travailleur
le prolétaire, le stakhanoviste, le cosmonaute... — ne modifj

I'année 1956, les almanachs n’en portent pas la trace. I

spécificité — et du méme coup l'intérét — des almanachs est de
révéler qu'au-deld du discours proprement politique et straté-
gique, le PCF offre an peuple communiste une image de 'URSS

fondée sur des invariants,

C'est cette permanence — au-deld des évolutions du détai]

5

et de contenu — qui autorise a parler du caractére mythique

de I'image de 1'Union soviétique, telle que le diffuse ce médi

particulier qui s’adresse aux adhérents et aux sympathisants

communistes plutdt qu'aux militants. Fondamentalement, 1
almanachs expriment le dualisme du monde : deux classe

deux camps. D'un ¢6té, 'URSS et nous, de P'autre, I'impéria-
lisme, le camp occidental, les exploiteurs, Le « nous » peut
s'incarner, selon les périodes, dans le parti, le peuple, les

travailleurs, la France, voire la République.

Cette vision binaite du monde se nourrit également de
I'opposition point par point de deux univers concrets. D’on les.

longues descriptions de la quotidienneté soviétique. La culture,
I'art, le sport, la femme libérée par le travail, I'enfance saine
et heureuse sont des thémes constants,

Plus qu’une information ponctuelle sur tel ou tel aspect de -

I"URSS dont on pourrait apprécier la vérité, plus méme qu’une
réponse a |'antisoviétisme — opposer la réalité 4 la falsification

ou, peu importe, un mythe positif 4 un mythe négatif ~, les

almanachs expriment des schémas d’interprétation du monde.

Les détails, les descriptions de la vie quotidienne auraient dans -

Cette perspective une fonction analogue a celle qu’eclles occupent
dans les utopies : donner un contenu, étoffer une image idéale,

A cet égard, on peur souligner, avec Marc Ferro, que I'Union

soviétique est aussi un « ailleurs ». « L'immense pays » — ainsi,
parfois, 'URSS est-elle lapidairement désignée dans les années
cinquante — aurait-il dd 4 son étrangerté de rester ainsi, en plus
de soixante ans d’almanachs, le principe méme, le neeud de
I'identité communiste ?

Ce serait également U'objet d’une auntre enquéte que d’ap-

récier les conséquences de 1.’§ffondrement df;s régimgs de 1l Es:
ur les représentations des militants communistes. Mais 0111l pedu

aire I'hypothése que cet effondrement, qui brise ‘le.myt ¢ du
ocialisme triomphant et p].l'.lS, encore du sens de ’1 histoire, quf
Lperpose a I'utopie une réalité al_nplement mont_rcie et comn:ege
ée par les médias non communistes, est une faille audcoelu g

"identité communiste autrement importante que celle de 9’ .
Car on ne peut qu'étre frappé 4 la lecrure de cette série

d’almanachs par la concordance, la connivence e/ntre lg vision
du monde qui s’y trouve développée et les regesentagor;i d?
la plupart des militants communistes interrogés, particulicre
‘ment bien sir des plus an(:iens._C_est sans Elogte que peu
importent les contenus et les variations de détail : tant que

URSS est une figure positive, la bipartition du monde inau-

gurée avec ce « coup de tonnerre » mainte_s: fois décrit 1’qu’est
la révolution d'Octobre perdure. La frontiére peut se deplacﬁer
- légérement et la mémoire historique aﬁ'ecEef d’une nouve’f:-
valeur — positive ou négative — Fe} ou tel elemenf du },)as§f,'
Staline peut étre condamné, la vé{lte sur 1956 peut étre dévoilée
et, du méme coup, la radieuse image des_d1r1gea.nts commu-
nistes d’alors se trouver assombrie. L'essentiel est sauf, a savoir
les notions, les schémas d’interprétatign du mgnde. qui conll—
mandent le visage du passé et organisent la sélectivité de la

meémoire vive, Ainsi irruption du réel n'a—t—elle’ pas eztagle
la croyance chez les survivants politiques de I'année 1951. dn
comprend mieux pourquoi il n'y a pas & proprement parler de

- mémoire collective de I'année 1956 et du 20¢ congrés en pari
 ticulier, sinon celle, enclavée, d’une génération qui bqn gré ma
~ gré a recomposé le fil de I'histoire en interprétant, rationalisant,

sélectionnant. o

En contrepoint, 'analyse des almanachs et }a descr1pt1{)n
diachronique de I'image de I'URSS permettent d’apercevoir les
limites de la mémoire ou du travail de la mémoire quand elle
se heurte 4 une tradition. Car si les ajustements récents df: la
mémoire historique n'ont de toute évidence pas pénéré la
mémoire vive, c'est que celle-ci est fortement structurée par
une tradition née avec la révolution d’Octobre. Cette tradition

1. Voir notamment les autobiographies étudiées in Marie-Claire La\lrabre
et Marc Lazar, ¢Se rassembler 4 Ia ressemblance ; lecture de quelques
autobiographies », art. cité.
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est 4 peine consciente d’elle-méme, les énoncés qui la révelent.
se situent toujours sur le mode de I'évidence, elle a été entre-
tenue année apres année : elle est poids, permanence du passé;:
répétition. La mémoire ne peut appeler, choisir, évoquer le
passé que lorsque celui-ci s'inscrit dans ce cadre de pensée.
relativement durable. C'est aussi que les révélations du
207 congres, d aucun moment, n’ont jeté le doute sur la nature:
socialiste du régime soviétique, sinon peut-étre pour ceux qui;
¢branlés par le « choc de 56 », ont alors cessé d’étre commus=
nistes.

CHAPITRE 3

TROISIEME FIGURE DE LA MEMOIRE
LES COMMUNISTES ET DE GAULLE

«Nous nous souviendrons qu'on ne peut que gagner 4
connaitre de lintérienr son adversaire. Et ce qu'on gagne 4
cette connaissance (et qu'aussi bien on lui fait gagner 4 Iui-
méme), on le lui fait perdre en force offensive.

Il s’agit de ne pas &tre géné par nos meilleurs amis,,. 11
s'agit de les empécher (tendrement enlacés 4 nous} de nous
géner, D’empécher aussi bien notre propre imbécillité de nous
géner. Puis d'utiliser notre force & rester nous-mémes. Chaque
individu doit ainsi luccer sur deux fronts. Contre sa propre
imbécillitg (ou celle de son parti) qui a pour cause la fausse
prétention, le secrarisme, 'assurance aveugle... et d’autre part
contre la force de ses adversaires, en "épousant, en I'empétrant.
Ainsi la sollicitude peut-elle devenir une arme, assez terrible. »

Francis Ponge. Note hdtive @ {a gloire de Groethuysen .

CONFLITS DE MEMOIRE ET MEMOIRE POLEMIQUE

Dans ce parcours, qui, autour de quelques exemples, cas et
événement clefs de I'historiographie communiste, prétend indi-
quer le fonctionnement de la mémoire communiste, éclairer les
rapports entre la mémoire historique de I'organisation et I'ex-
périence vécue des militants, la figure du général de Gaulle

1. Cf. Francis Ponge, « Note hitive 4 la gloire de Groethuysen », Lyres,
Gallimard, 1980, p. 38-46.
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ies observateurs de ce quart de siécle sinon revendiquées par
les communistes, auraient dii laisser des traces. Ainsi, 'existence
d'une mémoire communiste de De Gaulle apparaft, 1a encore,
comme une évidence.

:D’autre part, un certain nombre d’études sur la mémoire de
la guerre — entendons ici que la nation, réifiée, pense, se souvient
et-commémore ' — ont suggéré et largement diffusé I'idée que
de. Gaulle avait nécessairement une place dans la mémoire
communiste puisque gaullistes et communistes s'affrontaient
depuis la fin de la seconde guerre mondiale pour 1'hégémonie
~des usages politiques du souvenir 2,

La question posée dans ce chapitre consiste & se demander
comment la mémoire historique d’un groupe — ici le Parti
communiste — par définition tournée sur elle-méme, valorisant
et sélectionnant les événements du passé qui confortent I'identité
_présente du groupe, « bricole », selon I'expression de Roger
Bastide ?, avec une figure extérieure, dominatrice pour ne pas
dire dominante dans le champ de la mémoire nationale, difficile
4 intégrer, trop contradictoire cependant pour étre réduite 4 un
pur contre-exemple ou d un faire-valoir de la politique commu-
“niste. Analyser les images de De Gaulle, la chronologie des
ombres et des lumiéres portées par la mémoire historique,
rendre compte des silences des militants, devraient permettre
d’approcher un mécanisme important de la mémoire, la tra-
‘duction et la retraduction d’un passé problématique ou poly-
sémique, telles que perdure la logique propre d’une certaine
représentation de histoire . En effer, s'il est vrai que les
mémoires historiques gaulliste et communiste ont constitué les
deux péles autour desquels, pour I'essentiel, pouvaient s or-
ganiser les souvenirs des Francais, la Résistance, au ceeur des
conflits de mémoire, n’est pas seulement l'enjeu d'interpréta-
tions différentes ou concurrentes : elle n'a cessé de poser au

1. Voir Gérard Noiriel, « Pour une approche subjectiviste du social »,
Annales ESC, 6, novembre-décembre 1989, p. 1452,
2, Cf. notamment Pierre Nora, « Quatre coins de la mémoire », H, Histoire,

2, juin 1979, p. 9-31.
3. Roger Bastide, « Mémuoire collective et sociologie du bricolage », L’année

sociologigue, 21, 1970, p. 65-108,

4. Sur les mécanismes de la mémoire comme processus de stratification
¢t la mémoire comme « traduction », of. Sigmund Freud, « Lettee & Fliess du
6-12-1896 », in Naiisance de la psychanalyse, PUE, 1979, p. 153-155.
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Paénétal étrangére mais énigmatique — 'y rf:wendral - honnic
2
ais inoubliable, trouve une place et peut-ftre un usag
la' mémoire communiste.

~Parti communiste le probléme de ce « héros », sauveur dq
I'honneur de la patrie sinon de la pattie, patriote donc, ¢
cependant ennemi de classe et, conséquemment, adversaire
politique. Quand la mémoire communiste, historique et col:
lective, comme toute mémoire, ne s'embarrasse guere de ce quj

contrevient 4 sa rationalité propre, la figure de De Gaulle

un souvenir a I'usage de tous les Frangais, y compris les militants
communistes : occulter avec discernemen s'il est possible, sinon:
répliquer, parfois tenter d'apprendre, comme I'enseignait, selon
Ponge, 'habile et tolérant Groethuysen, 4 embrasser 'adversaire.
pout mieux le désarmer, sont les seules voies praticables quand:
« les poubelles de I'histoire » font défaut, :

Ainsi, tandis que tous les éléments semblent ici réunis pour:
qu’existe une mémoire collective, celle-ci peut ¢tre anémiée par
les silences de la mémoire historique, énervée par les contra-

L'HISTOIRE OFFICIELLE
OU LES AVATARS DE LA MEMOIRE HISTORIQUE

| a
Si la figure de De Gaulle est le plus souvent abseiz}giedmeerllt

1 i€ é articulié
P ces derniéres années et p : :
_presse communiste de i 0 ment
'gans la période ou j'ai rencontré les rmht;mts communfgzjo?l ,
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rappeler que c’est dés l’apres—guerrq, et plus t—::ncoreudetoﬁS 2
1969 - quand se trouvent cristallisés en de Gau el_ ous les
“artributs de l'ennemi de classe et de 'adversaire po 1; qde -

que communistes et gaullistes s’affrontent sur le terrai

- mémoire 2,
partisane, du c4té de Ja logique interne des représentations du
passé telle que I'exprime dans Ja durée la mémoire historique
d’un groupe et telle que la restituent les individus,

Cette perspective invite 4 une approche sensiblement diffé-
rente de celle qui, depuis l'article fondateur de Pierre Nora sur
la distribution politique du patrimoine historique francais ?,
souligne habituellement le due] et le duo des mémoires commu.-
niste et gaulliste, de la Libération a Mai 68. En mettant I'accent

1958-1969 : polémiques et conflits de mémoire
autour de la Résistance

En 1969, dans les mois qui suivirent le départ du (eigler}eraé
de Gaulle, Fernand Grenier, témoin autorisé parce que délégu
2

1. Cf. Stéphane Courteis, « De Gaulle et \les communistes é;ﬁczr;fr(;;lta;l;rj

de aeux' légicimités », De Gawnlle en som siécle, 2,. La 1%657;[84 1496;9 b
p. 328-332. Et Marc Lazar, in « Le PCF ec le gaullisme, .
i 353[}?13;91.31«9[111&& version de cette analyse a éé élaborée C?;SMIE; ;:c_:lg ail;
coll(;que organisé en 1990 par I'Institut Charles-fie—_Gauilel.lmi. Marie Claire
Lavabre, « Les communistes et de Gaulle, une mémoire po;édeq ‘ ,Dm” B
Gaulle 7et la mémoire combattante », De‘G}mlle en mnl991 , )564-572,
mémotre des hommes, Plon/La Documentation fraﬂgalge, “ R Pf,azar i
Voir également ma contribution in Stéphane Courtois et a};c e 1991?
50 amg dune passion frangaise. De Ganlle et les communiites, Bal s

avec sa mort, celui-ci er chacune des étapes de sa carriére
accedent 4 1'Histoire, Parler de la mémoire communiste de De

1. Cf Pierre Nora, « Quarre coins de la mémeoire », art, cité,
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du_ PaI‘Fl communiste & Londres entre janvier et octobre 1943 “tout mouvement populaire, & commencer par la Résistance
puis munistre du gouvernement provisoire de Ia France 4 Al exi
en 1944, rédige la préface 4 Ia septieme édition de C’e’ti'
atnsi !, récit en forme de souvenirs des années 1940-1945 et
rappelle, a cette occasion, les raisons de cette publication‘ ,dix
ans pIL}§ tot, en mai 1959, I s'agissait alors, explique—t—ii de
faure piece d la légende d’un homme, de mettre en quESt}on :
4 contre-courant, une « image d’Epinal » qui montrait un de:
Graulle libérateur de la France et fondait la légitimité gaullienne:

De fait, ce théme domine toutes les interventions commu-
istes de l'aprés-guerre, 4 Uexception de 'année 1944. Encore
aut-il noter que déja la lutte pour le titre de premiére force
de la Résistance est engagée. En témoigne notamment cet
ditorial des Cabiers du communisme de novembre 1944, signé
de Jacques Duclos !, qui affirme que «si la France peut se
présenter aujourd’hui devant les alliés, avec, & son actif, un
“héroique bilan de combats, c’est au Parti communiste qu’on
e doic ». L'appel du 18 Juin est dliment mentionné, mais c'est
le Parti communiste, souligne encore Jacques Duclos, qui « avait
"honneur d’étre considéré par les boches comme I'ennemi
n° 1». Le choix des formules permet d’anticiper les critiques
ultérieures sur le caractére presque dérisoire de cet appel loin-
tain, rapporté au « combat » sur le sol national et aux risques
physiques encourus pas les communistes. On ne se prive pas
cependant de tirer bénéfice du prestige de De Gaulle pour
rehausser 1'éclat de la Résistance populaire, Ainsi, Etienne Fajon,
dans ce méme numéro des Cabiers du commanisme %, rappelle
les lecons de 'histoire, de la Révolution francaise en particulier,
et conclut en citant de Gaulle que « dans les pires drames de
notre histoire, ¢'est du peuple laborieux que se levérent toujours
les grandes vagues profondes dont la patrie sortit sauvée, libérée,
renouvelée. »

Deés janvier 1945 néanmoins, le théme de «la peur du
peuple » apparait, & propos des timidités de 'épuration dénon-
cées par Fugéne Henaff. Roger Garaudy, commentant I"anni-
versaire de la mort de Louis XVI, conclut que «la peur du
peuple conduir 4 la complicité avec les traferes ? ». De mai
1945, ol les communistes soulignent que de Gaulle s’en-
toure mal, au début de l'année 1946 ou sont dénoncés les
raisons de la démission de De Gaulle *, puis le discours de

de dix ans ’d’opposition 4 la politique gaulliste, Fernand Grrenier
rappelle d’abord un extrait de la préface rédigée en 1959 :

« Les années passent et avec elles s'estompe le souvenir des hommes
et des fenmes de France qui donnérent leur vie pour la Libération
du\ pays... Le temps coule et de nouvelles générations prennent la
reléve. La Résistance, pour elles, c'est quelque chose d’imprécis, de
vague, Pour d’autres, c'est une image d'Epinal : un général arti 4
Lonc_lrﬂes, patlant 4 la radio et des légions de combattants se plevani
aussttor pour chasser Penvahisseur hors de France — alors que les
temoins de ce temps savent que ce ne fut ni si facile, ni s rjpide. »

Ce texte de 1959 est pour partie une fidéle réplique de la
brochurF: diffusée par le PCF 4 I'occasion du 14° anniversaire
de la Libération dans la série « Pages glorieuses de notre his-
totre » et significativement intitulée : « La Libération, ceuvre
c!ur} peuple et non d’'un homme » 2. Poyr les commu;listes il
s'agit bien, en 1959, de combattre la légende gaulliste par’ le
rapPel/ non seulement de ce que fue la’Résistance communiste
mais également de ce que les comrnunistes souligneront inlas—,
sablement, dés aprés-guerre, comme les « limites » de De
Gaulle, notamment la « peur des masses », la défiance envers
1. Jacques Duclos, « Notre politique », Cabiers du commaunisme, 1, novembre

1944, p. 5.

2. Ertienne Fajon, « Quelques aspects actuels du probléme de la nation »,
Cabiers du communisme, 1, novembre 1944, p. 51.

3. Eugéne Henaff, « Produire, c'est combattre », Cabiers di communisme,
3, janvier 1945, p. 53, et Roger Garaudy, « Du procés de Louis XVI au
chadiment des traitres », ibid., p. 85.

4. Cf. Maurice Thorez, « Pages d'histoite », Cabiers du communisme, 7,

1. Cf. Fernand Grenier, C'éraiz ainsi... {5 ; Fditi i
. riet, ('éra -« (souvenirs}, Bditions sociales, 195
et Fe;ngr_zd Gren%er, Cétait aingi,,. (1940-1 945), 7¢ édition revue et Cc;mglé?
tée, Editions sociales, 1970, P
2.df: 19;114-1958‘ 14° anniversaire de Ja Libération, ceuvre d'un peuple er
ilOl’] un homme », cgll..Paggs glotieuses de notre histoire. Voir notammertt
es pages G er 7 : « Signification et limites de I'appel du 18 juin 1940 »
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Bayeux !, en passant par le paralléle que Laurent Casanova
introduit en aolt 1945 entre les réticences du commandement
franais de Londres a propos de I'insurrection nationale et « les

projets actuels de limitation du pouvoir de 1"’ Assemblée consci

tuante souveraine ? », I'idée domine que le premier souci de De
Gaulle et de son entourage est de « se garder avec soin contre
les initiatives populaires et (de) maintenir le peuple 4 sa
“ place " ? ». Les jugements sur le présent sont ici, comme tou-

jours, assortis de jugernents sur Je passé, fondés par des analogies

avec la Révolution francaise pour glorifier le mouvement des
forces populaires ou stigmatiser les traitres et leurs alliés objectifs,

aussi bien qu'avec la Libération toute proche encore. Rien cepen-
dant, ni dans cette période ni plus tard, ne rappellera les réticences

et la défiance exprimées par le PCF pendant la guerre et parti- .

culi¢rement avant I'attaque allemande de I'URSS ¢,

Ce retour critique sur les conditions de la Libération annonce
les révisions & venir. De 1958 3 1969, wute I'argumentation
politique du PCF se fonde sur une lecture rétrospective du rdle
de De Gaulle pendant la guerre et sur un rappel de son itinéraire.
De la crise de mai 1958, o le PCF appelle 4 « barrer la route
a de Gaulle et a la dictature militaire et fasciste > », a la seule
notion de « pouvoir personnel » qui caractérisera le gaullisme
politique & partir de 1963 ®, en passant par la critique, en
1959, de « I'avénement d'un régime présidenticl otienté vers
la dictature personnelle et ouvrant la voie au fascisme 7 », la
définition du gaullisme ne sera pas exempte d’hésitations et de
variations. Les références i I'histoire, elles, seront constantes et

mai 1945, p. 13, et Jacques Duclos, « Notre politique », Cabiers du conmu-
nisme 1, janvier 1946, p. 4-5.

1. Jacques Duclos, « Notre politique », Cabiers du communisme, 5-0, mai-
juin 1946, p. 406,

2. Laurent Casanova, « Te Parti et I'Insutrection nationale », Cahiers du
communisme, 10, aodt 1945, p. 27,

3. 1bid.

4. Cf. Stéphane Courtois, « De Gaulle et les comimunistes : confrontation
de deux légirimités », ap. cit.

5. 8elon les termes du communiqué du 15 mai 1958 du Comité central
et du groupe communiste & I'Assemblée nationale, Cabiers du communisme,
6, juin 1958, p. 943,

6. Cf. Marc Lazar, « Le PCF et le gaullisme », 9p, ciz,

7. Théses du 15 congrés du PCF, 24-28 juin 1959, Cabiers du commu-
nisme, numéro spécial, juillet-aode 1959, p. 518.
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iflustreront, année aprés année, ‘le cara\ctére_ anucslesmocrz;?t?gz

.+ mystificateur du pouvoir gaulliste. Dés juin 19' , unaﬂirme
de Roger Garaudy, intitulé « De Gaulle et le fasi:i§me » aflirme

e « les actes passés » de De Gaulle ne peuvent agsself P iL— gde
rien de bon », s'emploie & montrer que chez lui ﬁ« 16513:;(3 de
classe 'emporte sur Lesprit national » squhglne gl 1n Cei tatigns
u peuple de ce « monarchiste de conviction *». eu}zl sleatios 5
tirtes du Fil de ['épée, 1'une qui définit lhorjilme d’? tion -
equel « ne se congoit guére sans une forte _0::6 ltleige Ceue,
dorgueil, de dureté, de ruse» —, l_autre qui- _orms le geue
nécessité qu’auraient les hommes,. « animaux pol 11:1c1ue:est,_é_dilre
."dirigés en soulignant le « besq1n, dorgamsa;tui{n: C st
‘d’ordre et de chefs », viennent a lappui de la enilon mu‘.
‘Ces deux citations illustrent si bler} de Gaulle, §elon es comlon
nistes, qu'elles seront reprises a d-lVCFSCS occasions 'tot"ltt—u Ellél : Dge
‘de la période. Dans un article s1gn1ﬁ(fait1verr_1€fif intit o
"Gaulle, et le mythe du héros », publié en jui et.—amit ) nais_,
Pierre Juquin les rappelle notamment pour stlgmagser at nais-
sance d'un chef », les « techniques » ,du comman: e.men relon
‘de Gaulle et les « sources de la pensée _gau%hs_te » :toutle
Gaulle de ces années de violente opposition était déjd et tou;()_l:lr:
présent dés l'avant-guerre et la guerre. Selon“c?tte mamjr
finalisée d’écrire I'histoire, 'auteur du Fi/ de ! épee aurau,a tigﬁ
1940, poursuivi un but unique : « Ut1hs§r la Rfsmta[:[%; (r)lnda”
nale pour érablir son pouvoir personne:lf ». Mémes fhoncia
tions de « 'idéologie gaulliste », de « I'élu de la provi c;n >
de « 'homme du destin » et pl}l_s encore d’l\.l « porteur amﬁn
lette », malin génie de la dépohn‘sanon, mgmes;m:mgns 16;165
sous la plume de Georges Cogmot en mal-l? 3% ne o
encore, a 'approche de 1'élection pl_:es1d-ent1el e, cogu; ‘ a!”
en 1958 4, il s’agit de détruire les « illusions ». Les Canzer.

1. Roger Garaudy, « De Gaulie et le fascisme », Cabiers du commffnim{e,
6 jLIJin 1%58 p. 897. Voir également : Léo Figuéres, « De_GaulIe et arrrtl)ez
de caste ]au;és et Larmée du peaple v, Cabiers du communiime, 9, septembr
1958, p. 1297. ) _ )
92’. P}?erre Juquin, « De Gaulle et le mythe du héros », Cabiers du comma
1 -8, juillet-acit 1961, p. 1137, _ _ )
mjgzegCZe(fr’g]el;lCi}giiot, « L'idéologie du gaullisme », Cabiers du communisme,
‘mai 11 ’ o
> ;;0 alel 9136a31‘,e§emple : « Contre la dictature, pour la démocratie », éditorial,
Cahiers dy communisme, 7, juiller 1958, p. 983.
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la Résistance. En juillet-aott 1965, Victor Joannés et Germain

Willard présentent une contribution i « une conférence scien-:
tifique » tenue 4 Moscou « pour commémorer le 20° anniversaire

de la victoire sur I’ Allemagne fasciste » intitulée « La Résistanc
frangaise et la seconde guerre mondiale '» : présentée comm:
une réflexion méthodologique sur la définition de la Résistance
cette communication exprime la thése selon laquelle la Résis

tance est « la continuation de la lutte menée depuis des années;’

contre le fascisme extéricur et la réaction frangaise, par Ia class

ouvricre et les masses populaires, sous la direction de leurs
organisations démocratiques, & I'avant-garde desquelles se trouve
le Parti communiste frangais ». Se trouvent du méme coup
réfutée, sans que de Gaulle soit cité, I'idée que la Résistance:,
«west, en 1940, le refus d’accepter 1'armistice » et soulignés les

« facteurs sociaux et politiques » qui expliquent, en route logique,

le réle déterminant de la classe ouvricre 2. En septembre 1965,
le méme Victor Joannés livre une réflexion plus explicitement -
politique sur « Le pouvoir personnel : ses origines, sa poli-

tique », ol il affirme que certains ditigeants de la bourgeoisie,
cyniquement soucieux de préserver leurs priviléges, quelle que
fit l'issue de la guerre, prirent avec de Gaulle e « masque de
résistants > ». En novembre 1965 enfin, un article de Pietre
Villon qui, fort de son prestige de résiscant, combat la « légende »
gaulliste née de la guerre, en montrant que les « consignes
attentistes » de De Gaulle en 1941 (« ne pas tuer d’Allemands »
avant que sotent réunies les conditions d’une attaque d’ensemble
« par U'extérieur et par l'intérieur ») et en 1944 (le si souvent
cité « Freinez au maximum Pactivité de guérifla » du général
Koenig) étatent déterminées « par des raisons de classe » et
n'avaient « rien de commun avec I'intérée national *»,
Ouverte en 1959 avec la publication des Souvenirs de Fernand

L. Victor Joannés et Germaine Willard, « La Résistance francaise et la
seconde guerre mondiale », Cubiers du communimme, 7-8, juillet-acit 1963,
p. 70-78.

2. Cf Victor Joannés er Germaine Willard, are. cité, p. 73.

3. Vicror Joannds, « Le pouvoir personnel : ses origines, sa politique »,
Cabiers du communisme, 9, septembre 1965, p. 12,

4. Pierre Villon, « De Gaulle et Vintérée national », Cabiers du communisne,
11, novembre 1965, p. 48 et 49.

Grenier, cette période apparait donc fortement marqgtale p;r lei

ofits ’d‘interprétation de la seconde guerre moqd1a e. esi
c?iident que le Parti communiste, dont ['énergie est quas
év

communisme publient en 1965 trois articles importants dont
I'enjeu est I'interprétation de la participation de De Gaulle 3

lusivement captée par la lutte contre le gaullisme, y est,

our une large part, contraint par 'initiative de son -adVQrsia_lreé
i iqu A ¢ iqu
N ‘n'en est pas moins vrai qu'au-dela de la nécessaite répliq

instrumentalisations gaullistes de la Résistance, lf.‘CS{ commu-
: , g
istes privilégient naturellement les arguments tirés du pass

il'ne s'agit pas seulement de relativiser le rdle de De Gaulle

endant la guerre, mais de disqualifier I'adversaire en montrant

. Y
que depuis toujours, et de mfar}iére univoque, dei 1 av?.;ltc-lggsr;z
et pendant la guerre, il a été tel qu'on veulrt1 e vges dans le
présent, « représentant », par nature et par choix, s interdes
particuliers de sa classe '. En outre, la degonaanon grsltraste
songes gaullistes permet toujours de souh’gner, par i = le,
que seul le PCF a vocation 4 incarner la démocratie, le peup

et la France.

Au bref extrait de sa préface de 1959, F. Grenier ajoute, en

1969, un exposé des circonstances qui présidérent 4 Lfit pr(famﬁ(r;e
i . - g A
édition : persiste et signe donc ainsi I'homogénéité de la période,

au moins en matiére de mémoire :

& 3 1'é ¥ idiens et
« C'érair écrit au début de 1959, & I'époque ouuquondme S
revues — sauf exceptions rares — présentaient de Gaulle com

R . P ent
“libérateur ”. La Résistance, ¢était lui. La radio, la télévision passal

systématiquement sous silence l'appel de Ma};ﬂce ’_l“hc:r;zset’3 glajgiiz
Duclos en juillet 1940, la courageus’e .r.nam es'Eanog cnciants
parisiens du 11 novembre 1940, héroique gréve des (?m(lj ors du
Nord et du Pas-de-Calais en mai—jui_n 41, les massacres de easflbs_
briant, les FTP, etc. A 'histoire vraie d(?S temp:.; ll'ner(l}.:gflzsti(sm Pl
titvait chaque jour un peu plus une legende,. a libér " it
l'eenvre d'un homme et non d'un peuplﬂe. De 1h0mme prov denciel
au pouvoir personnel, I'étape venair d’'éure franchie. Demgész’éf‘:: o
passé devenait aussi nécessaire, pour remonter fe courant, qu

rer le présent. »

1. Si ces divers thémes s'expriment largement dans les ’Cc’zéizews tciiizugfémgf:n
nisme 4 partir de 1958, la logique de l’argumentauonda éré Fg?tée uce bien
avant, dés la création du RPF. Cf. une b’roch’ure non a\teg, é e vraisern
blablement dans les premiers mois c.le l'année 1950 ou gu;{a) o p
peu améne de De Ganlle : La cinguiéme colonne, la voici, p. .
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communistes pour «
dictions se trouvent
implicitement la thése selon laquelle le Parti en

s'est rassemblé sans attendre dans Ia lutte contre l'occupant

e 1969, ol se trouvent

polémiques historiques, c’est I'actualicé toujours vive d’une
bataille d’images que le retrait du général de Gaulle, tout
récent il est vrai, auraic pu contribuer i apaiser. En fait, rien
en 1969 nest venu modifier Ia bipolarisation de Ia mémoire
de la guerre entre communistes et gaullistes. De Gaulle retiré
mais vivant, les gaullistes au pouvoir sont encore les adversaires
politiques privilégiés des communistes, Les luttes présentes se

rre, de part et d’autre

1970 : Phommage ambivalons
du Parti communiste 3 de Gaulle

Adversaires politiques mais alliés
naires contraints de la Libération, les
avec I'image de De Gaulle uge rela
mouvante, pour une part déterminée par les non-dits qui
pesaient sur les périodes d’apparente convergence, pour une
autre par l'actualité politique la plus immédiare, Aprés dix

de la Résistance et parte-
communistes entretiennent
tion complexe, plurielle et

démystifier » le passé. Hésitations et contra-
gommées, tandis qu’ici encore s’affirme
tant que tel |

ées de pouvoir gaulliste dominées par I'hostilité p(l)huq(\)l;z
e souc %’entamer la légende gaulliste de la guerre, la m
o u’al en 1970 est P'occasion d'un retour femlqgfrasse sur
- Ger’ler;ljn retour embarrassé parce qu’il s'agit déja pour le
. P'asse'mmuniste semble-t-il, de tirer profit de la Hfiaveug
P tlGliggamse de la f,igurf: de De Gaglle, en r’appelanf les a fan;ir
les poi ts d’accord passés, sans risquer d'ajouter & cette faveur
e POmles; critiques faites & 'ennemi de classe autant qg a
D adversal olitique. La presse communiste §1u 11 novembre
ad‘(;erstaézsl)jours qui suivirent est donc relanv‘ement d}gcrete;
élglz aciopte le plus souvent un ton stl'.'1cte?'e}i1t 1r;floarr2'¢;t]i ;é(;ll;,
rendre compte des diverses manifestations d’hommag
r?‘ch:_.e Igl?r:ite- politique, en fevanche, publ,i_e une ddevi!?rlim::
dans £’ Humanité, ce qui, en sol, constitue ll mdi({:}& e;phdt]g -
tance accordée d l'événement. Cette déc aratlfi) L e
position adoptée par le Parti communiste et }(ci o Qe
forme de mémotre offi(:lell.e provisoire de L
Cr tonte i f. drait d’étre cité intégralement
Ce texte, relativement bref, vau T
tant les mots en sont pesés, le ton mesulre,. hommage ct 12
critique soigneusement dosés. Placée sous le titr reil e
T il comm dl'l B Cileéc(l}aa;:!i}(ir;),aicr:lofde quasiment
idien communiste, cette ; 1

g‘l-:lsq 1iloenilace au PCF lui-méme qu'au général de Gaulle et

- s’ouvre sur une forme de constatation exprm;ee av;i(; ?;lgigigf;;ftff
“de regget : cette mort ne peut laisser aucun.dra-ngS s indifferert.
- L'accent est mis sur les origines et les soli z%rg(le O e
. Général et sur I'orientation réactionnaire, anti-cém

iti il uére la
ses idées et de sa politique. Si 'heure ne perrlnetR%Sistance
polémique ouverte, le role de‘De Gaulle dans :oulignée ce
est cependant minimisé, tandis que setrouve alignee 1o
trahison de ses pairs. L'appel du 18 Juin est pass¢ s iurisé“3 <
et I'action commune avec les patriotes gaulhstescx,ra 1) e au
i i-mé es
éeri &fé de Gaulle lui-méme,
détriment de la référence 4 aL ‘ ) are
communiste qui appelle 4 la Résistance et lorgalmslejbc’e sont
1 ibéral
les ministres communistes des gouvernements ctile e? Lboranen
i Jugé v
i édités des mesures jugées positives, 1 ‘
ui se trouvent crédités _ tonayes
gt internationales, ce sont encore les cornmuim;tesc;l qL}l)ie e
Vanalyse du changement intervenu aveclle retour de o ceime
és @ é ‘opposition
és 4 la téte de lopp .
en 1958, se sont plac € g
gaulliste et continuent d'assurer le défense des travail
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cueillis « De Billancourt & I'avenue de Breteuil », Le commen-
taire oppose la réaction des ouvriers 4 la mort de De Gaulle,
tanche, loyale », C’est-d-dire critique, indifférente ou méme
golarde 4 celle « non moins sincére » du petic peuple gaulliste.
Bt ' Humanité de citer la parole populaire qui conforte I'analyse
politique des communistes : « Charlot » éait certes un « grand
omme » mais « il n’était pas pour ouvrier ». Il n’empéche,

snclut toutefois le quotidien communiste qu'on peut avoir de
I'affection pour un adversaire ». La formule, surprenante en
ce qu'elle introduit le registre incongru de I'affectivité la ou
N ] es articdl X domine habituellement le manichéisme politique, résume assez
meme livraison de /Humanize o €S qui, dans cette, sien 'ambivalence des communistes : de Gaulle est certes un
adversaire mais il n'est pas un ennemi.
“. Les commentaires suscités par la mort de De Gaulle ne sont
donc I'occasion d’aucune révision de fond du discours commu-
“niste, notamment sur le réle de De Gaulle dans la Résistance
et dans 1a décolonisation qui, concurrence et conflits de mémoire
‘obligent, fait I'objet de mises au point vigoureuses.
.. Deux arricles, en revanche, méritent une mention particu-
-~ liere : I'un, d’André Wurmser, est consacré au « 11 Nove;nbre
‘au village », l'autre 4 la commémoration de la marche 4 1'Etoile
des érudiants et lycéens le 11 novembre 1940. Insérés dans ces
mémes livraisons de /'Humanité, ils indiquent clairement que
les honneurs de la mémoire ne sont ici pas réservés d 'épopée
gaulliste dont le rappel n’est au fond que péripétie de I'actualité.

Quelques appréciations déviantes apparaissent cependant au
lendemain des obséques du Général ; de Gaulle et le peuple
gaulliste se trouvent pour la premiére fois dissociés des « héri-
tiers », Nelly Feld souligne que le testament de « cet homme
compliqué » avait par avance exclu ces derniers et associe les
peuples gaulliste et communiste, ceux qui avaient aveuglément
confiance et ceux qui s’ opposaient résolument, dans le souvenir
du combat mené « cbte 4 cdte». Le quotidien communiste
enfin oppose « la féte populaire » de Colombey qui rassemblait,
écrit Michel Cardoze, « une part de notre peuple » au cortege
des Champs-Elysées ot les organisateurs avaient tenté d’utiliser
a des fins politiques I'émotion causée par la mort du général
de Gaulle.

Les maigres commentaires de /' Humanité ne sont donc pas
exempts de contradictions. C'est que de Gaulle est une énigme,
hors des cadres d’analyse familiers de la rhétorique communiste,

¢
i 3 1
i déclaration du Bureau politique. Ce

e se trouvent abordés, d’aurres dévelo

it MENts apparaissent qui trouveront
! une place de choix dans ]
s Ainsi, Iéditorial que

| 11 novembre, fait-il I'élo
ol mages et points de vue

!*"‘::f::; portrait de De Gaulle re]
| nue a de Gaulle, si elle

publie René Andriey,
ge fiun grand homme d’Frar. Hom-
ctitiques se mélent pour dessiner un

« fraternité » et précise q
souvenir demeure », malg
communistes § de Gaull

ue «rien ne peut empécher que ce
ré Ltout €€ qui par la suite opposa les
€. La question algérienne, absente du

€5 capacités reconnus a I'homme n'em-
eopartenabendant que soient inlassablement soulignées son
o ohance de classe er, plus encore, sa sujétion aux exigences
ea ég . eD ou(r}geome ». Bt René Andrieu de conclure que
¢ de De Gaulle, ¢ pri i
1sonnier igi
. 4P de ses origines, de sa

formation et :
pour tout dire de sa 2 ;
des communistes. classe » ne peut étre celui

C_es mémes thémes
habituelle au quotidi

apparassent illustrés, selon une maniére
en communiste, dans des t€moignages
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' Iséu_ dci la bourgeoisie, il e
ses intéréts : comment pens
s,eull €t contre ses « pairs »
Il,Hlsu_nre, Incarne tout a la’

histoire, sinon en soulign

traitres 4 la patrie et aveugles

Phostilité ouveree : [5 critique est

ambivalent, e i

an permanéncte less: nﬁances dW apparaissent ¢i et I4 sur fond

o erman » St elles annoncent les thémes des révisi o
, font pour longtemps sans lendemain o

1974 : la réévaluatiy i1
v n politigue dy ‘
0% comment la mémoire historigue J’appropijj {si[zemgczz;/!
e

» aucune des date i

; r s symbol "histoi

gaulliste n é 1011né 18 Juin o e

gaullste esE meme mentionnée : le 18 Juiclll n s toire

e | objer d’aucun rappel. Les annj i Tl e
cnéral ne suscitent Pas la moi

_ : ndre initjati
¢ it
Lmmunistes qui se contentent éve nt it 5

ntuellement d’informer des

L. Voir par exemple 4 propos de 1a CED le

dans les. s €0 commentaire de Lég Figuéres

communisme, 4, avril 1959, p. 337

el;)etit que la « représenter » et servir
alors les moments on de Gaulle
*

f(nsll Intérée national et le sens d
Y
ant le caractére exceptionnel d’'y

toujours acerbe, I’hommage
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iverses commémorations organisées par d'autres ou de
smmenter les hommages télévisés programmeés pour I'occasion.

. question du réle de De Gaulle dans la Résistance, au cceur
i conflic de mémoire qui oppose les communistes au chef de
France libre, est singuliérement absente : occultée parce que
ssolument génante, certes, mais également préservée de toute
taque polémique.

L'année 1974 marque une rupture trés nette dans 'appré-
diation. portée sur de Gaulle et plus encore sur le gaullisme.
“Cette rupture est avant tout politique, guidée par un soud de
tactique politique et des enjeux politiques '. Peut-on pour
autant parler d’une transformation de la mémoire communiste
de De Gaulle? Cest ici sans doute que l'analyse ne peut se
passer de distinguer la mémoire officielle — appelée mémoire
historique de l'organisation — et la mémoire collective ou
-coexistent représentations du passé acquises par la socialisation
“partisane, informations et points de vue diffusés par les médias
communistes, souvenirs vécus des militants ou transmis par
des proches au sein de la famille ou du parti. Le cas parait
exemplaire pour observer les permanences et les variations de

a mémoire officielle, directement soumise aux impératifs poli-
tiques du jour, et s'interroger sur le fonctionnement de la
‘mémoire collective, liée & U'identité politique, sujette 4 de plus
lentes mutations, ou 1'adaptation aux exigences du présent n'est
jamais revirement pur et simple.

Que se passe-t-il donc en 1974 pour que se justifie un
“réexamen du gaullisme ? Une premiére lecture paraft indiquer

que l'élection de Valéry Giscard d'Estaing & la présidence de
“ la République constitue le facteur déterminant, Dans le contexte
“de I'Union de la gauche et de la renaissance du Parti socialiste,
Tarrivée 4 la téte de I'Etat de I’homme du « non » au général
- de Gaulle viendrait briser le duo des mémoires communiste
et gaulliste et, permettant enfin un jeu a quatre partenaires,

autoriserait du méme coup un remaniement politique de la
mémoire nationale et des retrouvailles ponctuelles entre gaul-
listes et communistes. Cette analyse, séduisante, dans la logique
de I'étude publiée par Pierre Nora en 1979 2, éclaire sans doute

1. Cf. Francois Hincker, Le Parti communiste frangais au carrefour. Essai
sur quinze ans de son bistoive, 1965-1981, Albin Michel, 1981
2. Cf. Pierre Nora, art. cité.
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« Il 0’y a pas une seule des grandes affaires nationales, depuis un
iets de siécle, ot gaullistes et travailleurs ne se soient trouvés du
éme cdté. La droite conservatrice était... de U'autre. (...) Nous luttons
pour la France. Cest toujours elle qui a le dernier mot. »

" Cest enfin dans la polémique qui éclate avec Michel Ponia-
towski, en mai 1974, a la suite de sa déclaration selon laquelle
ie Parti communiste serait « soumnis & une tutelle érrangere
son pays» que ['Humanité va le plus clairement revendiquer
Ja solidarité des gaullistes et des communistes, au nom du
passé, contre une droite que les communistes constituent en
ennemi commun, aujourd’hui comme autrefois. Marcel Paul,
Fernand Grenier d'une part, André Cerf-Ferriére qui se présente

“tui-méme dans les colonnes du quotidien communiste comme

« un vieux gaulliste de la premiére heure» d’autre part, sont
appelés A témoigner de 'honneur des communistes, de leur
patriotisme et de leur sens de 1'Etat, attestés par le respect que
leur témoignait le général de Gaulle.

Si la campagne de 'élection présidentielle et le contexte
inédit de la candidature d'un non-gaulliste 4 la présidence de
la République favorisent sans doute I'expression d'un discours
nouveau sur le gaullisme et de Gaulle, le cadre étroit de cette
conjoncture particuliére ne donne certainement pas toutes les
raisons de cette réorientation. Aprés |'élection de Valéry Giscard
d’Estaing qui I'a emporté de peu sur le candidat unique de Ja
gauche, méme si la poussée socialiste commence & inquiéter,
méme si la campagne de Francois Mitterrand a donné quelques
arguments aux dirigeants communistes les plus réservés 4 1'égard
de T'alliance avec le Parci socialiste, le PCF est encore sur sa
lancée unitaire. L'appel 4 'Union du peuple de France lancé
lors de la réunion du Comité central de juin 1974, adressé
notamment aux chrétiens et aux « travailleurs et patriotes gaul-
listes qui voient 'indépendance et la grandeur de la France
menacées par les partisans de l'abdication que sont Giscard
d’Estaing et Lecanuet », se situe dans cette perspective '. Pour
Francois Hincker, analysant rétrospectivement quinze ans de
stratégie communiste, de 1965 4 1981, en ce mois de juin
1974, Ie PCF se trouve « au carrefour » au sens ot les conditions

1. Cf. Guy Hermier, « Union du peuple de France pour des réformes
démocratiques », Cabiers du communisme, 7-8, juillet-actc 1974, p. 20.
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du communisme et La Nonvelle critigue, les communistes sou-
lignent les caractéres positifs du gaullisme. Les inflexions poli-
tiques de 1974, en autorisant les gaullistes 4 devenir les par-
tenaires possibles et souhaitables d'une Union de la gauche
élargie, autorisent du méme coup historiens et intellecruels
- communistes d effectuer un recour critique sur les analyses du
&1
ion du socialisme B

et France é
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1. Cf. Frangois Hincke 3
15 Hi L, ap. cit., p. 129,
2. Cf. Francois Hincker, ap. cir,, g 12?-140

~ Cette période, qui s'ouvte avec 1'élection d'un non-gaulliste

4 la présidence de la République, et se cl6t avec un 21° congrés
sous le signe dune « Union du peuple de France » ou les
gaullistes sont appelés 4 trouver place, apparait donc bien
comme la période cef de la réévaluation du gaullisme par les
communistes. Il convient cependant de garder 4 Uesprit que
ces quelques mois furent aussi ceux d’un changement de ligne,
achevé avec le texte définidf de la résolution du 21° congres,
et qui devait aboutir trois ans plus tard a la rupture de I'Union
de la gauche. C'est dire encore combien les motifs de ce regard
nouveau porté sur le gaullisme et de Gaulle sont ambigus et
contradictoires : pour les uns, il s’agissait bien d’engager une
révision des analyses du parti, non seulement sur le gaullisme,
mais également et dans le méme mouvement sur la sociéeé
frangaise ; pour les autres, au contraire, il ne pouvait s’agir que
d'une ouverture tactique a court terme destinée 4 mettre fin 4
une Union de la gauche devenue dangereuse, tant du point de
vue des résultats électoraux que de celui, plus fondamental
encore, de 'identité communiste constituée 2,

La mémoire officielle cependant n’est guére embarrassée de
ces subtilités, et I'année 1974 voit se multiplier les commé-
morations et les manifestations destinées a réhabiliter le souvenir
des luttes communes ou convergentes, comme autant d’effecs
de ces révisions politiques et historiographiques.

Le 23 juillet 1974, /' Humanité publie un débat entre Jacques
Duclos, Henri Noguéres et Louis Vallon sous le titre : « La
Résistance : comment |'union vint aux Frangais.» Il y a 1la un
saisissant raccourci qui, « d’hier 4 aujourd’huis, illustre le

1. Voir notamment Frangois Hincker, « Le courant gaulliste dans la nation
frangaise », Cabiers du communisme, décembre 1974, p. 60-71.

2. Pour des développements plus conséquents sur le contexte politique
de l'année 1974, voir Marie-Claire Lavabre, Histoire, mémoire et politique :

le cas du Parti commaniste frangais, op. cit.
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propos communiste et le r6le nouveau dévolu au souvenir de
la Résistance. Pour la premicre fois, on peut lire dans /Hu-
manité, rapportant le propos de Louis Vallon, que «le grand
mérite du général de Gaulle a cette époque, C'est d’avoir été
l'unificateur de la Résistance ». Et plus encore, c'est Jacques
Duclos qui, nonobstant cette peur des masses et cet « atten-
tisme » tant de fois reprochés 4 de Gaulle, et retournane lar-
gument essentiel de la mémoire polémique depuis 1943, « insiste
sur le mot d’ordre que de Gaulle avait lancé et que les
communistes popularisérent au maximum : ° I'insurrection
nationale est inséparable de la libération nationale " ». Au-deld
des patriotes gaullistes, objet de la sollicitude politique des

communistes en cette année 1974, c'est bien ici la figure méme -

du Général et, qui plus est, le de Gaulle résistant, 4 propos
duquel la déhance dominait tout récemment encore, qui se
trouve mis 4 I'honneur. C'est donc tout naturellement que les
cérémonies commémoratives de la Libéradon de Paris en aoit
1974 vont étre célébrées « dans Uunion » (I Hzmanité du 26 aoit
1974) et que les témoignages et articles traditionnellement
publiés par le quotidien communiste vont metere sur le -méme
plan 'appel lancé de Londres le 18 juin 1940 et celui des
dirigeants communistes.

Cette revue du discours communiste montre comment, sur
une trés courte période, les thémes et les formules s’enchainent
les uns aux autres pour aboutir 4 un revirement sans reniement
de la mémoire officielle. L'usage de Fernand Grenier, 4 Fun et
I'autre bout de cette chaine de références qui, de 1969 4 1974,
compose avec une image de De Gaulle dessinée et imposée
hors de la sphére d'influence du parti, est particuliérement
révélateur du réle dévolu au passé et de Uinstrumentalisation
du témoignage « vrai» On est passé presque insensiblement
de I'hostilité franche et de la mission démystificatrice a 'am-
bivalence, pour arriver une vision résolument positive non plus
seulement des « patriotes gaullistes » mais de De Gaulle lui-
méme. Cette mutation, on le sait déja, obéit 4 une nécessité
externe. Car il s'agit bien pour les communistes de retourner
4 leur avantage la force de l'adversaire d'autrefois, de tirer
bénéfice de la faveur et de lautorité d'une figure dont la
légende semble ne plus pouvoir étre entamée, de lui trouver
une place enfin, telle qu’elle soit utile aux luttes du présent
sans porter d’ombre au lustre du passé communiste. Ce travail
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" de la mémoire officielle ne peut se faire, quor quon dise et

écrive parfois de la brutalité des revirements COmMMUILSLEs, que

~ de maniére relativement complexe, Plus encore que le discours
“tenu sur tel ou tel événement, ce sont les silences ou, au

contraire, la fréquence d'une mention qui modifient le visage

* du passé. En 1974, quand l'actualité signifie aux communistes

ja mort du danger gaulliste, ¢’est I'image de De Gaulle résistant,
autrefois contestée mais surtout abse_nte, qui domine, ce sont
les aspects positifs de sa politique qui se trouvent rappgles. On
chercherait en vain, en revanche, la moindre allusion aux

 conditions du retour au pouvoir du général de Gaulle en 1958

ou au caractére anti-démocratique des instit:ation_s‘ (j}e la Cin-
quiéme République, themes privilégiés de 1'hostilité commu-
mszitte mémoire, qui enfin semble s'ére accom:r_lqdée de De
Gaulle, nait, nous l'avons vu, d’'un contexte pohth}ue parti-
culier. Cela ne veut pas dire qu'elle émerge Flu néant : les
éléments dont elle se nourrit apparaissaient déja, d1§crets, au
moment de la mort de De Gaulle, notamment ces clivages en
cascade entre de Gaulle ec les patriotes gaullistes, de Gaulle
et les politiciens gaullistes, les gaullistes et les,parns gau%hs_tes.
Par ailleurs, si mémoire polémique iy avait, ¢ est, nous l’ avons
vu également, que la concufrence était rude et la 1e_gende
gaulliste bien vivante : la mémoire COmMMUNISCE, con}p.hce au
oins dans la forme d'une histoire magnifiée de la Résistance,
n'a fait qu'intégrer 4 sa logique propre.des figures, certes
écrangéres mais non dissonantes. De ce point de vue, le revi-
rement n’est important qu’en apparence. _C est pourquod, qugnd,
pour des raisons similaires d’opportunite politique, la rééva-
luation politique du gaullisme aura fait lfong feu’ et que 'les
tentatives d’analyse historique auront été stoppees 4 peinc
ébauchées, la fréquence des références 4 de Gaulle va progres-
sivement diminuer, des thémes anciens vont réapp/a;amre,_ sans
pour autant que les acquis ou les ajouts de cette période sotent

perdus '

1. Voir & ce propos ce que Frédéric Bon ecnt de fa «‘wscif}te »1_ dci
I'idéologie communiste et du « réseau de possibilités alternatives e;p ica
tions centeé sur un noyau nogmatif immuable », in Le communtime &n rance,
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1962, p- 136-140.
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Ainsi, en 1975, a I'occasion de la commeémoration du 8 Maj,
I’ Humanité publie une série d'articles signés de Pierre Durand
dont le souci explicite est de rappeler « pourquoi, nous Francais,
nous combattions ». 8i on se rapporte d fa norme de ’année
1974, le nom de De Gaulle est curieusement absent, mentionné
une seule fois quand se trouve dénoncée lignorance des jeunes
générations, et particuliérement d’enfants « qui citaient de Gaulle
et Pétain parmi les résistants dont ils disajent connaitre le
nom ». Se trouve en revanche réintroduit le théme de I'abandon
des combattants de I'intérieur. Mais i suffit qu'en novembre
1975 Valéry Giscard d’Estaing promette d’effacer du calendrier
la commémoration du 8 maj 1945, pour qu'd nouveau les
commurnistes s'insurgent de linsulte faite aux résistants,
communistes et gaullistes solidaires, et consacrent aux « Sou-
venirs » I'éditorial de /Humanité du 11 novembre,

Ce retour au silence est d’autant plus net que méme Ia
dénonciation du giscardisme et de ses renoncements en matiére
de souveraineté nationale ne suscite plus que de trés discrétes
allusions 4 la politique gaulliste, alors que sur ce plan plus
strictement politique le PCF avait, semble-t-il, intégré la réfé-
rence a de Gaulle comme élément d’une thétorique relativement
stable. Tl faudra attendre la création du RPR, en décembre
1976, pour que le PCF retrouve les accents de 1974, stigmatise
la trahison des héritiers et affirme que « le chiraquisme ne doit
pas étre confondu avec le gaullisme ». Cetre déclaration, somme
toute convenue, apparait comme une forme de conclusion —
au double sens du résultat et du point final — de la réévaluation
du gaullisme ébauchée apres I'élection présidentielle. T.a concur-
rence de la mémoire gaulliste se fait moins vive, passé le danger
politique d’un mouvement proprement énigmatique pour la
pensée communiste, et {'air du temps n’étant déi plus & 1'union
ni, & fortiori, A la redéfinition de Iidentité communiste, de son
i6le et de sa place dans Ja sociéré frangaise, 1'analyse du
gaullisme tourne court. Reste alors Ia reconnaissance toute
formelle, fondée sur un copstat, du réle historique de De
Gaulle et une vision désormais dlaire du paysage politique ou
«la droite » a retrouvé tous les attributs de sa nature, Dou,
dans les années qui vont suivre, un relatif désordre de la vision

(Texte repris dans Frédéric Bon, Les discours de la politigue, Economica,
1992, p. 121-159.)
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i us
communiste de De Gaulle : tous les points de vue que no

S tder au
. avons vu apparaitre et tomber en desueru’de, se 1,5}1“6?{‘3'7 u
.gré des conjonctures, de la mort du Général a !'élection

i ir, ¢a d, 4 'occasion
Valéry Giscard d’Estaing, vont resurgir, ¢a et 1:}, a loc:afond
de telle ou telle commémuoration, variations erratiques su

3 1
“de silence permanent '

f i i ualité du souvenir que
Rien n’'impose en effet, sinon une act

':.le PCF ne choisit pas, qu'on se référe 4 de Gaulle. Mais 4 ces

rares moments ol ce silence ind'iffé{'ent se trom;le rgmg;ll,e I?tr;
ne peut qu'étre frappé de la reéatlve E;o&:;ﬁr;;z s aezf;:gfs ens
portés sur de Gaulle au cours de ces ¢ dernitres annces ot
effectivement, rien ne motive, ‘au-deld du : :
?sz\i’ité, une mobilisatio?. de la rglelrer;’ot;ucltﬁrsxs;m;;ig, cxllé }Z
i ‘une lutte politique ou _ ‘ _
fe’:gg:;;; flluurclzhef de 151 France.libre s‘eralent ua iomi;;istgriiog
l'urgence d’une recherche d’a11.1ances a._laqufl e le lges don-
nerait crédit, Mais cette mémc_nre ,ch_aot1qu,1€ es a;m s qériode
vingt est également une mémmre sédimentée, ou ¢ aqté Ee ode
a laissé sa trace : les révisions de 1974,\ notammfi-lr} , pe o
pas sans effets, et coexistent avecvles thémes prlvl1\e%11§ns e
mémoire polémique des années soixante. Tout est 14, dans cetr
mémoire erratique, qui permettrait de retrouver une héren 1;,
celle des années soixante ou celle de 1974. En tém Ograti()n
dossier que /'Humanité consacre en 1990 a 1\& Tonﬁrgs?;?ance ”
e o 1940i L'aP%Jel_ ’de DE e(;ta L;ﬂz aslurale méme plan
uve d’autant plus valorisé qu t 1D .
gl(;e Iappel du 1(})) juillet 1940, revendiqué par lers cggmél;l;lllfge;
Sont également souliig_)née(s} leilcor;vi‘glelislce‘-smeeni :r de Ganlle
anistes ; « De Gaulle ¢ , )
}ZS Iffaf;lcle », « Ma rencontre avec lui» par Fem_and Gzersléeur_,
« Deux démarches convergentes », telfs sont les titres qun,évﬁe
lignent e propos dominant _dc? cet épais docsismé égg:al fvive
cependant ni I'analyse ﬁfes origines de classe du ,
iti u mythe gaulliste. ‘ .
Cﬂ'i(lzf;l;i ;lussi ilue ﬁes thémes de la mémoire cpmmtflmsai‘:e (if_:
De Gaulle sont en nombre _relatlvemf,znt res_tr:emés_.. asaisfgl '
raissent, spontanés ou CONtraints par lactufithteZ 131(:m s tei
se trouvent appréciés positivement ou negativem

1. Pour le déeail des références communistes 3 de Gaulle & parar de 1974,
voir Marie-Claire Lavabre, op. cit.




— 190

notamment le discours de Phnom Penh tiré de l'oubli par le
sectétaire général lui-méme en 1974, puis rejeté dans le néant

du mythe. Ces va-et-vient et revirements traduisent certaine-

ment une difficulté, nous I'avons vu, 4 penser de Gaulle et le

gaullisme, une réricence profonde 4 produire une analyse qui,

peu ou prou, mettrait en péril certains fondements de la
représentation qu’ont d’eux-mémes les communistes, 4 intégrer
une image claire de cette figure contradictoire, 4 autoriser un
retour sur le passé qui soit réflexion et non instrumentalisation,
Mais ils indiquent aussi la relative souplesse de la mémoire
communiste, sa capacité a répliquer aux mémoires concurrentes,
a s'en accommoder, voire 4 les phagocyter quand il y a intérét

politique a le faire, 4 inverser le sens et la valeur assignés &

tel ou tel élément du passé. C'est en ce sens que nous pouvons
dire que ces revirements ne sont jamais des reniements : parce

qu'il faut répondre et défendre o vérité historique, les évé-

nements phares des mémuoires historiques concurrentes, ici
imposés pour une large part par la vitalité de la légende
gaulliste, ne sont jamais totalement absents du discours commu-
aiste, Aussi suffit-il, nous Uavons observé en 1974, d’un dépla-
cement d’accent, d’une cascade de nuances dans Uappréciation
portée sur tel ou tel pan du passé, pour que se trouve mobilisée
une image d’ensemble sensiblement différente. Tout se passe
comme si, tels les pieces d'un puzzle 4 arrangements multiples,
les souvenirs et les interprétations étaient utilisés ou mis en

réserve, sortis péle-méle en des circonstances exceptionnelles —

la mort de De Gaulle par exemple o, en dépit d’un ton
dominant, zxs fut dit—, prées & 'emploi en tout cas, et
susceptibles de donner diverses configurations.

MEMOIRE VIVE ET MEMOIRE COLLECTIVE
DU GENERAL DE GAULLE

Spontanément, les militants communistes parlent peu de De
Gaulle. Si peu qu’on doit s’en étonner. On aurait pu s’attendre,
en effet, a ce que la vigueur de I'opposition 4 de Gaulle depuis
1958 elt laissé quelques traces, au moins chez les militants
actifs 4 cetre époque. En outre, I'analyse de la presse communiste
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depuis 1970 — de ce que j'ai appelé la mémoire oﬁicielle ou
la mémoire historique du Parti communiste frangais —, allait

‘également en ce sens : le de Gaulle historique comme le de

Gaulle politique, bon gré mal gré, admiré, détesté ou pha-
gocyté, semblait bien devoir étre présent, inévitable. Or, dans

‘les deux premiéres vagues d’entretiens non directifs réalisés

auprés des militants communistes, les allusions 4 de Gaulle

sont extrémement rares, .
Comment expliquer ? Si on considére que le premier dc?

ces entretiens sollicitait un discours sur lhistoire du Parti

communiste francais, tandis que le second s'attachait 4 I'évo-
~cation de litinéraire personnel et 4 I'exploration des ressorts

de I'adhésion, 'absence de De Gaulle peut tout simplemeqt
signifier que le personnage, historique et politique, est si radi-
calement étranger & P'univers communiste, 4 la logique des

“ pensées et des représentations, qu'il ne trouve pas place dans

I'enchainement des évocations du passé, dés lors, bien ente_ndu,
que celles-ci ne sont pas appelées ou orientées par des questions.
A T'appui de cette hypothese, je rappelierai seulemen’t que,
bien que les militants s'attardent.plus volontiers sur les périodes

‘qu’ils ont personnellement vécues, la logique des mentions

d’événements et de figures historiques releve moins de la
restitution du passé vécu que de la charge affective ou des
valeurs familiéres actachées 4 ces événements ou 4 ces figures :
ainsi, par exemple, la Révolution frangaise et le nom de Robf_:s-
pierre — références historiques au sens fort, rappels d’une histoire
non vécue — trouvent une place relativement plus importante
que la figure de De Gaulle dans ces entretiens qui, cependant,
mobilisent pour I'essentiel le souvenir des périodes proches et

-des événements liés & un fort engagement militant. La mémoire
vive, sélective comme I'est la mémoire historique, encore que
- d’une autre maniére, aveugle, inconsciente ou plutbt sans inten-
‘tion, portée par sa logique et ses affects propres plus que pat
‘une volonté délibérée d’occultation, ne permet pas, semble-t-

il, que soit évoquée U'image de De Gaulle : les militants

. communistes qui se racontent ou racontent Ihistoire de leur

parti tentent ratement une analyse critique du passé, pas plus

:qu'ils n’ont 'ambition ou méme le souci de produire un récit

du passé qui soit restitution du passé.
La sélectivité de la mémoire vive a pour effet que sont
retenus les événements et les figures qui font sens, autorisent
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un rz?.isonnement analogique, illustrent un propos général oii
une idée forte, valorisent le parti et ses militants - le Parti
communiste est le parti de la classe ouvriere, I'histoire est
1'_hist0ir:e de la lutte des classes, etc, Clest cetre rationaliré
d1sFurs1ve qui permet I'émergence dune référence a Robespierte
et interdit 'évocation de De Gaulle, Pourtant, si on comprend
bien dans cette perspective pourquoi le de Gaulle du 18 juin
1940 s'efface derritre 1'évocation massive du « pardi des fusiliés »,
on reste €tonné de ce que I'homme de la Cingquiéme Répu-
bl'ic!ue, adversaire privilégié, ne soit quasiment jamais évoqué:
Ici intervient sans doute un autre mécanisme de la mémoire:;
la droite, la bourgeoisie, I'adversaire de classe, le capital sont
les seuls vrais acreurs de I'histoire quon raconte, les forcés

auxquelles le parti et ses militants, et particuliérement le par-:

rateur, s’opposent, quels que soient les figures ou les individus
quu représentent ces forces !, Deux facteurs se conjuguent alors;
qui expliquent peut-étre la rareté des références a de Gaulle;
D’une part, pour certains des enquétés, de Gaulle, résistant
apprenti dictateur, chantre de !'indépendance nationale, suc
cessivement ou simultanément, a une image trop complex

pour quon le réduise 4 l'une de ces figures emblématiques:
df)nt la mémeoire s¢ nourrit ; d'autre pare, et & I'inverse, pout
d'autres, le souvenir du Général se confond si bien avec le:
souvenir des luttes politiques, des campagnes électorales diffi-’

ciles, qu'il n’est plus méme utile de le nommer - I'homme,
méme s'il est évoqué, au détour d’'une phrase, d’une anecdote,
du récit d'une gréve, n'est plus que le symbole des forces contre
lesquelles on se bat. De surcroit, I'adversaire politique se double
ict d’'un vainqueur qui a infligé au PCF une défaite probable-
ment décisive. Les luttes et les campagnes perdues sont plus
ameres encore 4 évoquer que la difficulté d'éere 3 contre-courant,
qui, dans d'autres contextes, peut participer de 1'esthétique
militante du récir.

Tenter d’interpréter les trous de la mémoire vive est un
exercice périlleux. La mémoire historique obéit 4 des régles

’ 1. Ce mécanisme habituel des analyses et de |'écriture communistes de
lhlstqlre a été parciculiérement bien décric par Georges Lavau, « L'histotio-
grap_hm communiste : une pratique politique », in Pierre Birnbaum et Jean-
]:éaane Vincent (dir.), Crizigue des pratigues politigues, Galilée, 1978, p. 121~
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plus aisément identifiables : présences et absences, valorisations
t occuleations résultent d'une volonté politique et la conjonc-
ture politique du moment permet le plus souvent d'en saisix

es raisons. La mémotire vive n’est pas indifférente au contexte :

réalisés quand de Gaulle érait encore au pouvoir ou en 1974,
a l'acmé de la réévaluation du gaullisme, des entretiens de
‘cette nature auraient sans doute permis un discours plus nourri,
plus homogene également, La période ou ces entretiens ont été
menés, qui correspond a cette phase des variations de la mémeoire
officielle que j'ai qualifiée de chaotique, n'imposait finalement
aucune image forte : de Gaulle n’était pas a 'ordre du jour et
les cartes avaient été brouillées par une succession d’apprécia-
tions contradictoires depuis 1970. Ce contexte a lui seul n'ex-
plique pas le silence des militants communistes : il renforce
tout au plus cette tendance de la mémoire i écarter le trop
complexe. Reste cependant que les quelques allusions 4 de
. Gaulle contenues dans le corpus constitué par les entretiens
non directifs me semblent confirmer les hypothéses avancées.

Le de Gaulle résistant ne trouve pas sa place dans une histoire
dominée par les hauts faits de la Résistance communiste. Le

“de Gaulle politique, qui constitue le mode quasi exclusif de

référence A de Gaulle dans ces entretiens, donne lien 4 un

" discours hésitant et ambivalent pour les uns, réducteur a 1'ex-
_tiéme pour les autres,

Telle militante, enseignante du secondaire, évoquant son

- pere ouvrier, le dit gaulliste, et, précisant sa pensée, ajoute

qu’il n’était « pas vraiment de droite ». Tel autre rappelle la

- gréve des mineurs de 1963 et indique sobrement que ce fut

le « premier affrontement sérieux qui a mis le gaullisme en
échec ». Ces allusions, sans développement, font de De Gaulle
et du gaullisme un contexte, une période, un décor, pourrait-
on dire ; rien qui justifie en tout cas qu’on s’y attarde. Cepen-
dant, si bréves soient-elles, ces mentions participent de repré-
sentations contradictoires, présentes chez d’autres : la premicre
signifie que, sinon de Gaulle, du moins les gaullistes et le
peuple gaulliste n’étaient pas purement et simplement de droite ;
la seconde, au contraire, se rattache a4 cette image qui fait de
De Gaulle et du gaullisme un avatar du pouvoir bourgeois.

Ce professeur d’histoire, attentif 4 donner a son discours une
forme chronologique et, plus que d’autres, & évaluer le passé,
explique :
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« On se replace mal dans le contexte de 1959. En 1959, je pense
que de Gaulle, bon, on ne sonde pas les reins et les ceeurs, mais je
crois, bon d'ailleurs on 1'a reconnu, le parti, on s'était trompé, C'était
pas un apprenti dictateur, ¢’était un petit peu autoritaire mais ¢ était
pas... Je ne pense pas que ¢a ait été vraiment, sincérement... Mais il
y @ tout un tas de gens qui I'ont suivi qui cux étaient des fascistes
et qui pensaient que de Gaulle... d’aifleurs ils ont liché apres.., »
(Guy, professeur d’histoire-géographie, adhésion en 1952.)

Examen critique du passé, prise en considération des réé-
valuations postérieures, hésitations, justification pourtant des
appréciations d’autrefois : on sent ici que l'image n’est pas
claire, que le souvenir de la fin des années cinquante se trouve
brouillé autant par les revirements de la mémoire officielle que
par une ambivalence personnelle, une réflexion ou une expé-
rience autonome et revendiquée comme telle. A I'inverse, cette

citation tirée de I'entretien d’'une institutrice de la méme géné-
ration :

« Les socialistes actuels, je les mets entre guillemets, jattends, et
s'ils me décoivent, 4 ce moment-13, c’est des partis de droite, c’est
un parti de droite, parce que 4 la limite jaimais miecux la politique
de De Gaulle en 1958 que la politique de Guy Mollet en 1957,
parce que au moins on savait, moi j'ai dit tout i I'heure, je n'ai pas
mis la carte du parti dans ma poche mais de Gaulle, il o’a pas mis
la carte des banquiers dans sa poche, tout le monde le savait, ce
quil érait, qu’il érait I'homme du capital. » (Michéle, institutrice,
adhésion en 1953.)

Certes, cette appréciation n’est pas symétrique de la précé-
dente, ni absolument contradictoire dans la lettre avec Daffir-
mation selon laquelle de Gaulle n’était pas un apprenti dic-
tateur, Mais sa logique reléve clairement, non de I'ambivalence
ou de la caractérisation complexe, mais de I'idée selon laquelle
Ceux qui ne sont pas avec les communistes sont contre eux, les
socialistes, la plupart du temps, de Gaulle absolument et par
nature. Un autre théme apparait qu’on retrouve, exprimé dif-
féremment cependant, on va le voir, dans un autre entretien :
cette militante affirme avoir préféré de Gaulle a Guy Mollet
parce qu’il avait, en tant qu’adversaire, I'avantage de la clarté ;

d’autres raisons, on le soupgonne, peuvent rendre compte de
cette faveur,
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Diverses images peuvent d’ailleurs cohabiter Tun seul enquéte,
le plus prolixe par ailleurs, évoqu(? de (::aulle a C!.W’EI.’SES reprises
et sattache a en tracer le portrait, mglagt critique pol1t1q]le,
disqualification du personnage et admiration pour l'adversaire,
son autorité, sa puissance. :

« Tourt ca, ca nous a coité cher. Du reste, c'est curieu?: mais cc(;rr{xlne
de Gaulle n’était pas 4 un retournement de veste pres, ‘qt11ar(1:1 i .?
senti qu'il o'y avait plus rien 4 faire: .11 a été le premier 2 le dire, i
a dit il faur arréter la guerre d’Algérie parce qu elle nous cloute, je
crois que c'est deux milliards par jour... bon, tout le rponde € savait
mais c’est lui qui I'a dit... Beaucoup .de’gen_s le savaient mais 2n a
fini par I'admettre quand c'est lui qui l'a dit. » (Maunce, employe
retraité, adhésion en 1934.)

On trouve ici la trace de cetre thése récurrer}te de ‘1a mémoire
officielle qui veut que de Gaulle ne se soit résolu a mettre ﬁrT
4 la guerre d’Algéric que contraint et forcé par les circonstances :
en méme temps que l'opportunisme de De Gaul}e se trouve
cependant soulignée son autorite. Plus tard, cc méme egqueﬁe
précise cette image, mi—ﬁgue:, mi-raisin, qui fa,1t de De ( ‘au e
un politicien génial, « machiavélique » selon /' Humanité :

« Bon, et tout ¢a nous a amenés en 1958, Alors, en 19_56: aprecsl
les élections du 2 janvier, y avait pas de. plfate-fo,r_me ni dacqor’
commun avec les..., avec les socialistes qui fait qu ils ont consntlue
un gouvernement avec... essentiellement des radicaux... (..). Et les
communistes avaient promis par rapport au programme'de Guy
Mollet d’appuyer les socialistes... parce que Guy Mo_llet avait promis
dés son arrivée de faire la-paix en Algérie le plus vite pos’sﬂple '(...)\.
Mais disons que finalement apres la ré,cepno,n qui 11{1 a éé faite 4
Alger, d'aprés moi, d’aprés nous, il s’est déballonné et 1puls ¢ 2
continué... parce qu'd mon avis il aurait fa.‘it appel au peuple, colrgénl
le grand de Gaulle, il a été bien p'lus mariolle, et il I'a fait en ,
Cest pas de Gaulle qui aurait fait... parce que de Gaulle pour ¢a
¢'était un mariolle, lui, entre nous,... mariolle n'est pas le cerme qui
convient mais ¢'étaic un fortiche. »

I.'admiration ici n’est pas voilée mais le ton reléve de cette
« affection féroce » que notait /’Humanité au moment def la
mort du général de Gaulle : « le g‘rand' », « mariolle » e]:t;1« or-
tiche » apparait comme un adversaire bien plus respectable que
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le faux frére socialiste, ambigu par nature {politicue), incertain

par tempérament propre.

«Ca a éé grave, vous savez 1958, le mois de mai 1958... (...) et
puis alors le recours & de Gaulle... (...} ¢’étaic des moments assez
difficiles, oui. (...} Alors Cest curieux ce que j'ai ressenti, moi, puisque
de Gaulle a été invest] par I'assemblée le 1* juin... est-ce parce qu’il
y avait une similirude d'époque, quand 'y pense maintenant, y a
pourtant rien de comparable... ca m’a tappelé la défaite de 1940 et
les débucs de ma captivité. Fe je le dis bien pourtant, y avait rien
de comparable, puisquon étaic quand méme en liberté hein, quoi-
qu'on savait pas jusqu’od de Gaulle jrait parce qu’il faut dire que
les gens de son entourage n’étaient pas tous des enfants de cheeur,
Mais moi j'ai eu une impression de vide... je me suis dit, bon sang,
tout ce qu'on a fair depuis 1945, ca va setvir 4 rien, on va retomber
dans les mémes difficuleés... surrout qu’on connaissait les ambitions

de De Gaulle, d’abord on I'a vu tout de suite parce que erés -
rapidement ils ont préparé la nouvelle Constitution... on a éé les .

seuls nous du reste i faire ‘ampagne... avec quelque chose quest
devenu aprés le PSU, c’étair I'UGS, Union de la gauche socialiste,
Mais comme parti important, on a été les seuls & faire campagne, je
vOus assure que ¢a n'éeait pas gai... ou alors ¥ avait personne aux
réunions ou alors y avait des gens qui vous regardaient de travers
mais... C'était terrible de VoIr ca, incroyable., Et des gens comme
nous... et finalement je vous dis, mal requs, c'est pas croyable. »

Le souvenir de I'isolement politique est un trait commun
de cette génération. Peu cn parlent en termes aussi précis ;
fares sont ceux surtout qui évoquent de Gaulle 4 ce propos,
Mais le souvenir de ces années difficiles est largement partagé.
L’évocation de la défaite de 1940 3 propos du retour du général
de Gaulle en 1958 donne une idée de l'ampleur de la dépres-
sion, politique et personnelie, ou se trouvent alors plongés les -
militanes ; bien que ce militant restitue ld, comme un vécu

particulier, le souvenir d’une hantise commune en ces jours de °

la fin mai 1958, celle du vore de I’Assemblée nationale du
10 juillet 1940, cest également une maniére d’évoquer sans
la pommer I'analyse du PCF sur e danger fasciste. Mais le
désarroi est également affectif - avoir vu des sympathisants

communistes se détourner, avoir suspecté des adhérents du

L. Cf Jacques Chapsal et Alain Lancelot, « L'agonie de la Quatriéme
République v, in La vie politigue en France depuis 1940, PUF, 1975, p. 325. .
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parti d’avoir voté pour de Gaulle, avoir pu considérer, en son
for intérieur, que de Gaulle érait b;gn le seul recours. Tous ces
éléments sont présents dans l'entrem?n de ce m111tant,’ moins
soucieux ici de la chronologie des événements que de | ?tn_los-
phére ambigué de ces mois-la. Cette extrgordma.lre con us1(.)11.1,
associée au souvenir d'une page peu glorieuse de la v1elm1 i-
tante, explique sans doute le silence qui domine c/lans lap up;rt
des entretiens. Elle me parait rendre compte 'egalemen.t es
hésitations de la mémoire officielle, car celle-ci, volontami et
travaillée par les stratégies politiques, ne peut ’ce_pendan/t étre
en contradiction absolue avec le souvenir des périodes vécues.

« Je dirais que pour de Gaulle le moment érait venu de Eev;an;{
au POuUVOIr PAarce que ¢a ne pouvait pas clurc_en: comime dga... () A
I"époque tout le monde érait gaulliste ! A.h oul! Y en a des ‘%e ’?ait
l'ont trahi aprés, le grand Charles, mais ¢a, tout IeAmon e érait
gaulliste ! (...) Clest que finalement on a quand méme réussi a
convaincre les gens aprés qu'au travers de De Gaulle, avec toﬁlﬁ i;
que ¢a représentait, on avait remis la dro‘nfe au p0uv9nﬁ ent 1 la
droite... les grandes sociéeés, féodalités f.mancu_eﬂ_es, 1pdustr1e es € out
le reste... moi je vous dis, tout le mois de juin, juillet, ca m’a fa
une dréle d’impression de vide... »

La encore, ce bref extrait condense une série de t_hemes
familiers : celui de la trahison de De Gaulle par les siens et
le retour A cette conviction, nécessaire & 'harmonie des repré-
sentations, qui fait de De Gaulle 'homme flu gra,r}d capital,
sinon de la droite. Ce petit paradoxe reste 1, en I'état, pc::lmt
aveugle de I'image de De Gaulle, éclailré seulemenF par 1_1 e
que tout le monde était gaulliste, méme les ouvriers qui ne
peuvent étre « vraiment a droite ».

« Dire qu’on avait sous-estimé l’inﬂuer,lce de De G:’mllle, E[ 'estt’ pjs
- vrai parce qu'on savait qu'il avait conservé un grat}d crgdu... abord,
il avait eu un rdle incontestable pendant la guerre, il avait su entreteni
pendant tout le temps son personnage, 42, c'est mcontesEable, C esﬁ
un art, mais enfin c’est comme ca. Mau‘r i fau.t reconnajtre quan
méme que C'était un sacré bonhomme hem,, ca, il faut, pas Iui retlcjlrer
¢a, ¢'était quand méme un personnage. D autant qu il y @ eu des
cGtés positifs si vous voulez (...) il faur reconnaitre que c'est un peu
lui qui a mis fin 4 la guerre froide. Pas toujours suivi par ses amis
mais enfin ¢a C’est autre chose... »
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bien entendu... qui avaient probablement peur & ce moment-la que
les FTP et les vrais résistants prennent trop d’importance. » (Bdgar,
Inspecteur de 1'enseignement technique retraité, adhésion en 1939.)

Ce portrait de De Gaulle s’achéve ainsi, assez conforme
quant au fond, a celui que tragaient le communiqué du Bureau
politique et les divers commentaires publiés par /Humanité au -
lendemain de la mott du Général : un réle incontestable pen- _ , L, lui de I« entente pat-
dant la guerre, un crédit certain, trop bien exploité au god Le souvenir qui domine idi, c’est celut de l«entente p

. \ . Lo i © 4 aucu e ou la Résistance gaulliste
des communistes, une envergure ¢’homme d’Etat, une politique; faite » : a aucun moment, de Gaulle o sle ul B d
parfois positive S ' ne se trouvent mis en cause pas plus que le réle ultérieur de

De Gaulle, en 1958 et sous la Cinquiéme République, ne sera
évoqué. Si on considére qu'il y a entre la mémoire vive et la
mémoire officielle des mouvements de va-et-vient et d’influence
téciproque, on ne peut qu'étre frappé de la convergence entre
e témoignage et les publications de I'année 1974. Cetre excep-
" tion 4 la norme de cette série d’entretiens non directifs, venue
d’un résistant, confirme Uhypothése selon laquelle le revirement
"de 1974 pouvait se nousrir non seulement d’éléments déja et
toujours présents de la mémoire officielle, mais également
_ gappuyer sur les représentations de la mémoire vive, au moins
chez les résistants. Amené par son récit a préciser le rle des
- communistes et des gaullistes, celui-ci poussuit :

Le discours de ce militant qui intégre des thémes ailleurs
épars, dans les autres entretiens comme dans les divers supports
écrits de la mémoire officielle, peut sans doute étre considéré:
comme assez représentatif, avnjourd’hui, des communistes de-
ces générations, d’avant ou d’aprés-guerre, actifs en tout cas
dans les années cinquante et soixante. De Gaulle, figure emblé-:
matique de 'adversaire de classe, n'en est pas moins respecté:
et diversement apprécié, selon le point de vue adopté, la période |
considérée. Et C’est bien cette ambivalence qui peut, me semble-
t-il, expliquer 'absence de toute mention de De Gaulle chez
la plupart des enquétés,

Encore faut-il introduire une nuance, de taille. Si le de:
Gaulle résistant n’est quasiment pas évoqué dans 1'ensemble:
des entretiens non directifs, sinon de maniére allusive et pour:
expliquer son crédit politique, un militant, résistant actif, se
souvient en ces termes, dés les premiéres minutes de l'entretien :

« J'ai pris contact avec la Résistance, avant on cherchait, mais on
ne trouvait pas. Les premiers organisés en France naturellement, ca
a été les militaires, ceux quétaient.. ceux qu'éaient avec les de
Gaulle. Nous le parti, on n'avait rien du tout. (...) On était battu,
on était battu, la guerre... Tout le monde n’a pas suivi de Gaulle
tout de suite... Et ni les communistes, qui ont commencé 4 attaguer
aussi, quand on dit qu’ils ont artaqué surcout quand FURSS a éeé...
est entrée en guerre, Cest pas vrai, les premiers coups durs qu'il y a
‘eu, C'est... l'action -directe, Cest les communistes qui V'ont fait... De
‘Gaulle, lui, organisait la résistance 4 Lille, & Londres... et les commu-
‘nistes ont commencé déja 4 faire des sabotages dans la région pari-
sienne... et le gros de la population était un peu abruti par ce qui
enait de nous arriver... puis ils ne pensaient qu'd une chose, déja a
bouffer et puis ensuite, vivement que ¢a finisse... »

« Le grand mouvement, le grand moment aussi ¢'éeait narurell
ment la guerre mais ¢a n'a rien de particuliérement communiste.,. si®
plucde, ca a été un plaisir pour les communistes parce qu'ils onc été.
partie active de la Résistance... et que la plupart des maquis FIP
éraient, comprenaient toutes sortes de gens mais ils étaient d’obédience
communiste... les FFI étant d’obédience gaulliste... avec des commu-
nistes dedans bien entendu... mais les maquis éraient d’obédience
communiste, avec des gaullistes dedans... A ce moment-13, 'entente
érait parfaite entre gaullistes et communistes... elle était parfaite e
puis l'unité érait contre aussi la négligence des Anglais... ou l'o
position des Anglais 4 nous fournir des armes... Les Anglais on
fourni les armes 4 certains maquis qui étaient sous le contréle de
I'Intelligence Service mais les maquis purement patriotiques FIP ot
FFI ont eu beaucoup de mal 4 avoir un armement important. Alors
fait personnel, un moment, nous avons eu un parachutage... on'a
bien voulu nous donner des explosifs... pour faire du travail dé
sabotage mais on n’a jamais voulu nous donser d’armes... parce que;
nous étions communistes... et ¢’est pas de Ia faute aux... 4 de Gaulle.:
c’était de la faute surtout aux Anglais et derriére eux aux Américaing

La défense de la Résistance communiste passe par le rappel
‘du rdle et de I'importance de la Résistance intérieure, souligne
‘que de Gaulle érait ailleurs, s’achéve cependant sur Ja recon-
naissance d’un clivage qui ne sépare pas gaullistes et commu-
‘nistes mais au contraire les rassemble, face & l'attentisme domi-
-nant.

Les indications fournies par ces entretiens, trop rares et
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relativement pauvres, n’
, n'ont ) , A g s
presentent d’intérée _ au combat par les autres hein... Ca c'est la France, I Amérique 1 et

puis les... ils ont quand méme fait quelque chose les Russes, ils ont
fait plus que ¢a... par rapport 4 ¢a, moi je suis ld, je suis 1a.. si
javais & notier ce dessin je dle fe;ais refaite, en changeant les proportions,
ne me plait pas. » (Edgar.

cqmpl,ét_er’ Pinformation sur un certain nombre de theémes, | 9 Pt e (R

ou précisement les entretiens non directifs avaient décu n;0' Que la croix de Lorraine puisse symboliser I'ensemble de la
attente : parce que tel événement ou telle figure historiqu Résistance ne choque pas cet ancien résistant communiste
D avalt quastment pas été évoqué, ou parce que les discours puisque, dit-il pour expliquer son propre engagement dans les
s ctatent révélés d'une extréme er étonnante banalité. Ainsi de FFI, « I'organisation, ¢a tombait comme ca se présentait ». Il
s de le voir, mais également Staline conteste en revanche des proportions qui font la part trop belle
I que la rationalité des silences avait "a la Résistance, eu égard au réle des Alliés et notamiment des
_buissance des affects. T me fallait donc ~Soviétiques. Si on laisse de cOté pour l'instant Ia question des
non Seulf_:ment obtenir des teprésentations, des images, des Soviétiques également soulevée par d’autres, cette réaction ou
recits mais ¢galement tenter de mieux comprendre Pou;quOi ne se trouve absolument pas évoqué le rdle propre des commu-
ces cvenements ou ces figures étaient restés dans I'ombre, Dans nistes peut étonner. Un autre ancien résistant, déporté, bien
cette perspective et dans I'espoir de susciter des réactions sur qu’il se montre au contraire heureux des proportions adoptées,
le ro}e’ de De Gaulle dans la Résistance, j'ai proposé aux __ tient sur ce point un discours assez semblable :

enquetes une affiche de la Libération : un dessin représente une
pierre {lgurant la croix gammée qui se brise, entre une enclume
marquée fie la croix de Lorraine et un marteau dont fe manche:
est décoré des drapeaux alliés, anglais, américain, francajs et

soviétique. Le symbole est souligné ¢ :
: ouligné par une légende sans autre i ilié / ’ sl
commentaise : 4 Envte o maner Lot € legend. : . eu moins de facilités pour le débarquement. D’abord, ils I'ont reconnu

fo ot N . eux-mémes les Américains... que les appoints de la Résistance leur
leslegnzzitimns a cette affiche sont extremement diverses, selon: avaient donné un coup de main... Qu'est-ce que vous voulez de
Comirenne;n;aiogimgjstc. P, grml 'lles plus jegnes, ?ertains.ne' i plus? L_’écrasernent dell’l:xit,iér_isr’n.e... Cest .le fruif _de tous._Y_ a tous
les enieux  du e tont ab est question, ni a fortiori Ceux qui se sont opposés a 1h1t1ensr’ne. /Hem... Résistants, c'1v11§, avec

Jeux de mémoire mobilisés par une telle représentation: uniforme cu sans uniforme, les armées légales, tous ceux qui y écaient
de la defa_itf-’ allemande. Mais le plus étonnant est sans doute: . opposés... L’écrasement de l'hitlérisme est le fruit de la convention
dansl l,e chva’gfe qui s’opére, & dge équivalent, entre ceux qui: - de tous ceux qui y étaient opposés et qui y ont participé... parce
ont été des résistants actifs er les autres. Ainsi cet encquété déia qu'il y en a qui étaient opposés mais qui ne participaient pas... qui
cité A propos de la Résistance : quete, deja attendatent que ¢a se termine. » (Miguel, sidérurgiste, résistant, adhé-
ston en 1934))

surtout a voir avec la puis

« Ga, ¢a rappelle la Libération... bien sfir, on veut mettre en lumiére
_que la France, la Résistance francaise a participé... Les armées...
écrasées quand méme avec l'appui des Résistants... comme ici, ¢a
s'est passé en France,.. §’il n'y avait pas eu la Résistance, il v aurait

« Qu'est-ce que Cest que ca? C
¢a? pendant la guetre ? La croix
enclume, de Gaulle, ..
dispropordon, un entre

est une allégorie ? Ca a paru quand
o gammée et [hitlérisme, une grosse
¢ qui ne¢ me plait pas 13 dedans cest la
Paction des FFI dont Jétais et la parr prise .

Chez cet enquété comme chez le précédent, pas un mot sur
Padversaire politique qu’est devenu de Gaulle, ni la moindre
mise en cause de la Résistance gaulliste. L'union est valorisée,
contre 'ennemi commun et face 4 tous ceux qui se contentaient
1. Cetre affiche signée Jean Carlu. réafisé 2 darendre. i ité i
apposée par los An égricaiﬂse:;)résalieu’d éeba:;see aux Etats-Ur}is en 1944, a éié Les com_m?ntalres suscités par cette aﬁicheﬁont un ton rad%—
Affiches 1939-1945. Enages d'une cortin ‘};mmem-, Cf. Stéphane Marcherd, calement dlﬂ"eren_t quand les enquétés sont en age de se souvenir
¢ France, Edita, 1982, p. 162. de la guerre mais n'ont pas été résistants. Cet enseignant du
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technique retraité par exemple, adhérent de la Libération, g
par ailleurs n’avait pas méme mentionné le nom de De Gaulle
au cours des deux premiers entretiens -

«Clest la premitre fois que je vois ¢a... le martean et lenclurm
qui €crasent la croix gammée 14, ., Evidemment, cC’est pour de Gaull
¢a... Donc, si je regarde bien le marteau : Anglais, Frangais, A
ricains et Soviétiques. L'enclume, ca représente le gaullisme... entf
les deux c'est la croix gammée qui est écrasée... la France appara
dans le manche du marteau. .. mais I'enclume, c’est de Gaulle. ..
si C'est pas la France, 'enclume, clest de Gaulle, quoi. _
qu'il y avait tous les autres d'un c6té et Jui de Pautre, Hein ? C'es
difficile de traduire autrement. Lui, enfin... le gaullisme de I'aurre:.
Non, c’est une affiche que je n'ai jamais vue. Mais il suffic de |
regarder pour... Les commentaites viennent d’eux-mémes... celui qu
a dessiné 1'enclume, il n'en a jamais vu! Non mais ! Une enclume
(@ a une surface unie au-dessus, y a pas d'enclume avec un rel !
comme ¢a... bon... eh ben, cest de Ia publicité pour le gaullisme
C’est tout, je¢ ne vois pas trés bien comment le traduire autrement:;
non, mais ! Je vois Amméricains, Anglais, Frangais, Soviétiques... toui
¢a c'est le marteau... et le gaullisme, cest le reste, c'est le £ros
morceau, parce que I'enclume, c'est le gros morceau... Alles une
autre '» (Roger, professeur d’atelier, retraité, adhésion en 1945))

Le «une autre» (photographie) qui clét ce commentaire
souligne I'indignation suscitée par certe représentation percué
pour étre 4 l'avantage exclusif des gaullistes, implicitement
contre les communistes et contre les alliés soviétiques dont il
est par atlleurs largement question chez cet enquété, président.
local de ’association France-URSS. Apparalt aussi une réticence
certaine a entrer dans le décail des conflits de mémoite, cohé-
rente avec le silence qui prévalait dans les premiers entretiens.
On peut également noter I'allusion 3 Porigine de classe du
dessinateur, suspecté de n’avoir jamais vu une enclume : inci-
dente, elle exprime sans doute la culrure technique de ce
militant ouvrier, mais me semble cependant devoir ére référée
d cette représentation largement partagée qui souligne I'appar-
tenance de De Gaulle & Ia bourgeoisie,

Méme réaction, cependant moins virulente, un peu indiffé-
rente, amusee plutdt, chez cet enquété déja longuement cité,
le seul & s’attarder sur un portrait de De Gaulle ou il était
question, rappelons-le, de son « art » et de sa capacité d cultiver
les dividendes de la Résistance. Encore faut-il noter que le ton
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slobalement dépréciatif du commentaire qui suit ne vise pas
de Gaulle mais les gaullistes.

« Ah, je connais pas ¢a tiens ! ah 01_.1i... je_ne crois pas que du point
e vue artistique, ¢a passe 4 la postérité mais disons que ¢a représente
uand méme... tour ce qu’il y a de sir, cest que ga, de la part des
gaullistes, ¢a ne manque pas de mpdesne hein... la grosse enclume
vec le petit marteau russo-américain. » {(Maurice.)

La disproportion entre les forces, que figurent le marteau et

Tenclume, est enfin soulignée par cette enquétée qui recon-

naissait & de Gaulle le mérite d’avoir été un adversaire clair,
exhibant « la carte des banquiers ».

« Entre le marteau et 'enclume »... ¢a, c'est une affiche de pro-
pagande, la croix de Lorraine, C'est le ga_lullisme... () Je ne1 me
souviens pas du tout de ce genre d'affiche, je pense que c'est quelque
chose qui a été édité 4 la fin de la guerre, 4 I’\epoque, il y avait une
grande union sacrée... (..} il y a quand méme une disproportion
entre cette croix de Lotraine et ces tout petits drapeaux... (...} il y a

- quelque chose qui me surprend, c'est justement la disproportion entre

cette enclume et cette croix de Lorraine qqi est vra.iment trés grosse
et le, par exemple, le sigle soviétique qui est vraiment tout petit,
méme le drapeau américain... (...} parce que le gau}hsm?,’ll existait,
c'est un fait certain, mais les alliés ont quand méme ée extréme-
ment..., tout a 'heure, j'évoquais Stalingrad, bon le debarquemf;nt
américain de l'autre ¢6té, c'était quelque chose de monumental aussi...
que le gaullisme seul n’aurait jamais pu mettre en ceuvre, pour des
tas de raisons d’ailleurs... » (Michéle.)

La thématique centrée ici encore sur la maigre repré.sentanon
des Soviétiques ne met pas seulement en cause la dispropor-
tion : constatant d’emblée qu’il s'agit d’une affiche de propa-
gande, rappelant 1'« union sacrée » pour s'expliquer peut-écre d
elle-méme 'absence de tourte figuration des communistes, elle
s'attache a réduire le rdle des forces gaullistes et on peut
supposer que les communistes trouvent une place dans ce « tas
e raisons » non précisées. )

Dans cette génération, cette affiche provoque d(,)nc des réac-
tions sensiblement plus vives chez ceux qui n'ont pas été
résistants : absence des communistes, image réductrice du po.L,ds
des Soviétiques et éventuellement de I'ensemnble des Alliés,
propagande gaulliste sont les points forts de la critique. Les
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résistants mettent 'accent sur union de tous, communistes,
gaullistes et Alliés : en dépit d’imperfections dans la forme et
de défauts dans la représentation des forces, cest cette union
qui se trouve pour eux d’abord symbolisée par cette affiche.

Avec les adhérents plus jeunes et moins anciens, les commen-
taires, quand il y en a, gagnent un ton de sévérité

« Ga ne peut-étre qu’une affiche gaulliste hein... parce que titer les
draps 4 soi... parce qu'en fin de compte la vraie résistance, ¢a a été
la résistance populaire... bon on peut pas nier que de Gaulle a eu

un tdle important, c'est quand méme lui qui a été Pimage de la

Résistance. Mais enfin c’était pas la Résistance, il n'a jamais préné
la résistance armée... c'est quand méme la classe ouvridre qut a le
plus résisté... la bourgeoisie, ceux qui avaient des intéréts, ils ont
quand méme collaboré, un moment ou Pautre, on ne peut pas le
nter, c'est historique, ¢a!» (Georges, cheminot, adhésion en 1958.)

« Clest vrai que le général de Gaulle il érait 4 Londres, il a résisté:
vaillamment mais en fair, finalement, heureusernent qu'il n’était pas
tout seul... ¢a ne m'inspire pas grand commentaire parce que ¢a fait;
partie de cette fable de dire heureusement que de Gaulle érait &
Londres.., ¢a fait partie de cette fable de dire aussi que la Résistance-
dans le parti n'a démarré que le 22 juin 1941 au moment de
Pinvasion de 1'Union soviétique par I’Allemagne... cest pareil, on a:
déja répondu... non... c'est vrai qu'il a eu un rdle mais enfin il a
bien réussi & tirer la couverture & lui... parce qu’en fait, I'enclume -
représente 1'élément principal, alors s'il y avait bleu blanc fouge sur
Venclume, d'accord mais la croix de Lorraine ! on reconnait bien le

pouvoir personnel. » (Gérard, employé PTT, adhésion en 1962.)

« Je suis absolument contre ce symbole, i croire que ¢'est grice 4
de Gaulle... c'est pas lui quand méme qui était dans le maquis..
dans I'enclume je verrai plutét la faucille et le marteau, le symbole
de la Russie. » (Patrick, ouvrier, adhésion en 1978)

Ce sont donc les adhérents plus récents, notamment les
adhérents de la République gaulliste, qui collent le mieux aux
themes de la « mémoire polémique ». Encore faut-il noter que:
la plupare d’entre eux, et particuliérement tous ceux qui ont
adhéré aprés la mort de De Gaulle er dans la période de
I'Union de la gauche, ne commentent pas cette affiche, qui ne

suscite rien sinon une plate indication de la période a laquelle’

elle fait référence,

Ceux dont les propos sont ici reproduits ont vécu I"ouverture
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du parti aux gaullistes comme une parenthése. taf:tique, et n’f)nt
par ailleurs aucun souvenir de la guerre qui vienne tempérer
les interprétations de la mémoire historique : r_evoltes par les
« fables » qui disqualifient leur parti, ils ne voient dans cette
affiche que l'expression de la volonté et de la capacité de .\De
Gaulle & « tirer Ia couverture & lui ». D’un c6té Ia classe ouvriere
et les Soviétiques, de l'autre, la bourgeoisie, les traitres, le
pouvoir personnel et de Gaulle dont le rle dz\ms 13 Résistance
est 4 peine concédé, limité par sa réticence « a proner la lutte

~armée », moins efficace que «les maquis », inutile peut-étre

sans l'intervention des Soviétiques.

MEMOIRE OFFICIELLE ET MEMOIRE VIVE

La mémoire collective de De Gaulle, mémoire historique et
mémoire vive mélées, apparait ainsi dominée par le soud
quasiment constant, si on excepte l’ann‘ée 1974 pour la mc:emo!re
historique et la génération de la Résistance pour la mémoire
commune, de réduire U'image de De Gaulle née de la. Res:s:
tance. Ce travail de la mémoire historique, inlassable jusqu’a
la mort de De Gaulle, a de toute évidence faconné les repré—
sentations et les interprétations de la seconde guerre mondiale
chez tous les militants trempés par les luttes politiques contre
le gaullisme. Mais on ne peut cependant sous-estimer combien
les révisions de l'année 1974 étaient en harmonie avec la
mémoire commune des résistants, et, pour partie, de tous ceux
‘qui ont un souvenir vécu de la guerre. Op ne peut négl'iger
non plus 'image positive que les sympathisants communistes
partagent globalement avec I'ensemble des Frangais. Sans doute
“touchons-nous encore ici du doigt l'erreur qui faic confondre
“mémoire historique et mémoire collective. La mémoire h’IStO-
‘rique des années soixante a certainement pesé sur les représen-
‘tations de la mémoire collective, mais elle n'a guére entamé
les souvenirs vécus des résistants, soumis 4 d’autres influences,
‘participant sans doute d’autres mémoires collec_tives, autrement
‘plus puissantes, ol gaullistes et communistes ccznlfonc-lus
commémorent le passé commun. A 'inverse, cette génération
a fourni les éléments, images et souvenirs, qui donnérent vie
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et crédibilité aux révisions de 1974, Clest dire aussi que la

mémoire historique a dd composer avec la mémoire des évé-

nements vécus, comme en témoignent si clairement Jles .
commentaires contradictoires publiés a la mort de De Gaulle, -

Les silences, occultations de la mémoire historique et sélections
de la mémoire vive, peuvent étre interprétés comme le signe
de ces appréciations contradictoires, toujours et simultanément
présentes. Enfin, la difficulté & fixer une image claire de De
Gaulle, si elle permet, comme nous Iavons vu, tous les jeux
de mémoire, est également Uindice d'une faille dans la mémoire
apparemment lisse, non conflictuelle de la Résistance : quand

toutes les générations communistes en effer se retrouvent dans

une interprétation commune du réle des communistes dans la
seconde guerre mondiale, les clivages qui demeurent concernant

la figure de De Gaulle entre ceux qui ont vécu la guerre et la -

Libération, et ceux dont les images ont été formées aux sources
de la mémoire historique, donnent a deviner I'ampleur du
travail d’homogénéisation et de réduction des conflits opéré par
l'organisation, pour que s'impose cotnme vérité la mémoire
historique de la seconde guerre mondiale.

. CONTREPOINT ;
LA MEMOIRE COMMUNISTE DE LA RESISTANCE

Ict encore, le projecteur aurait pu étre orienté différemment
et éclairer la mémoire communiste de la Résistance, tracer un
autre chemin dans les entrelacs de la mémoire historique et de
la mémoire vive. Car, a porter l'attention sur cette figure qu’est
de Gaulle, impensable dans les cadres de la mémoire commu-
niste, c’est bien la mémoire communiste de la Résistance qu’on
découvre, comme trame et paysage. Comme enjeu également.

Arrétons-nous un instant sur ce qu'aurait révélé une érude
centrée sur la mémoire communiste de la Résistance, Le point
de vue aurait écé sensiblement différent. Lexamen d'une série
de sondages réalisés A 1'occasion de la commémoration de la
Libération et des anniversaires de la mort du Général en 1980
et 1985 fait apparaitre que les téponses des sympathisants

L. Cf. « L'action du général de Gaulle vue par les Francais dix ans aprés
sa mort », SOFRES, septembre 1980, « Les Frangais et la Libération quarante
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.communistes sont contrastées, voire susceptibles d interpréta-
tions contradictoires, isolées du contexte propre au question-

nement. Interrogés sur de Gaulle, les sympathisants commu-

‘npistes ne se démarquent guére, expriment. une oplniloq
. globalement favorable & de Gaulle et tout particuliérement Jui

reconnaissent un réle essentiel pendant la seconde guerre mon-
diale. Invités 4 choisir entre divers. syf_nboles gle la I:1berat10n
ou 4 hiérarchiser les forces anti-hitlériennes, ils resticuent en
evanche une vision plus spécifiquement communiste du passé
et valorisent la Résistance intérieure et le réle des Soviétiques
au détriment de 'action propre de De Gaull,e et des forces
gaullistes. De la méme maniére, en mettant l'accent non sux
de Gaulle — dont les militants communistes parlent _ ’peu =
mais sur la Résistance — dont ils parlent begucoup —, Jaurais
pu montrer, en me fondant sur les entretiens recueillis et
particuliérernent sur les commentaires suscités par deux des
photographies présentées, 1'une évoquant le souvenit « desi cing
martyrs du lycée Buffon », l’a_utn_e montrant Thorez, Duclt\%z et
Marty c6te 4 cbte « pour 'application du programme du C »,
comment et pourquoi la mémoire communiste df; la Résistance
est un des rares cas ou s'est effectuée une gestation efficace de
la mémuoire collective, en ce sens que s'est imposé au fil dt,es
années un tableau lisse, homogéne, sans repentir, de ce qu’a
été la Résistance communiste, ’ )

Les amateurs d’histoire seront surpris peut-étre par cet énonce
sans nuance. Ils se rappellent les « procés de 'I\/{oscou a_’PazEw »
et leurs raisons implicites, leurs enjeux précisément liés a la
mémoire de la Résistance ’. Ils ont 4 l'esprit les passions
déchainées par les accusations portées contre Georges Ma_rchms
suspecté d’étre faux « STO» et vai t’rav.a.llleu‘r volon'{au'e,en
Allemagne ? er I'intense activité de réplique & laquelle s’est

é i i é Ilisme quinze ans
ans aprés », Louis Harris-France, décembre 1983, « Le gau .

apréspla mort de De Gaulle », SOFRES, 1985. Pour un commentaire de ces

dages, voir Matie-Claire Lavabre, op. cit, ) .
S':ml.a%elor‘lr le titre de 1'ouvrage que Charles Tillon a consacté & glaﬁ'aire
Matey-Tillon ». Cf. Charles Tillon, Ur procés de Moscon 4 Paris, Seul.l,’ 1971_.
Voir également le témoignage d’Andeé Marty sut le « coup monté » qui
allait aboutir 4 son exclusion en 1952, Cf. Andeé Marty, L'agffaire Marty,
Deux-Rives, 1955. ) ‘
e;.x C’lest en 1970 que Charles Tillon conteste, dans Le Mmdf, l’f). biogtaphie
officielle de Georges Marchais et que se développe une polémique sur les
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liveé intéressé, abondamment relayé par la presse communiste.
Is n’ignorent pas les débats et polémiques suscités par la

désertion de Maurice Thorez i la fin septembre 1939 1, les -

controverses sur le caractére économique ou anti-allemand de

la gréve des mineurs du Nord-Pas-de-Calais en mai 1941 .

sur I'authenticité de I'appel du 10 juillet 1940 comme texte
fondateur de la Résistance communiste 3, sur la demande de

reparution légale de /' Humanité faite aux occupants allemands |
de juin 4 aolt 1940 %, sur les lettres adressées au maréchal

z - Y LY b ¥
Pétain 4 I'été et 4 'automne 1940 par les députés communistes
emprisonnés qui demandaient & témoigner contre Léon Blum °.

Plus récemment, deux films télévisés de Mosco ont porté sur

la scéne médiatique les histoires du Parti communiste, tant
dans la Résistance que dans les années qui suivirent ot on a

achevé de régler les comptes de cette période qui s’ouvre avec

raisons du départ de Georges Marchais en Allemagne en 1942 comme |

travailleur volontaire ou « déporté du travail ». Voir également : Auguste
Lecceur, Le PCF, continuité dans le changement. De Maurice Thover & Georges
Marcb_au, Robert Laffont, 1977, P- 233 et suiv. Bt, du méme auteur, La
;rgazégm du mensonge, du Kremlin & Georges Marchais, Ramsay, 1980, p. 19-

1. Sur les conditions de la désertion 4 la fin septembre 1939 et du départ

en URSS c_le Maurice Thorez, of. Guillaume Bourgeois, Communistes et
anticommunistes pendant la drdle de guerre, these de troisiéme cycle en histoire
contemporaine, sous la direction d’Annie Kriegel, Paris X-Nanterre, 1983
p. 140-162. T

2. Voir les témoignages suivants : Auguste Copin, L'aurore se live an
bayr noir, Editions sociales, 1966, Auguste Lecceur, Croix de guerre pour ine
gréve, 100 000 minears contre 'occupant, 27 mai-10 juin 1941, Plon, 1971.
Roger Pannequin, Ami i tu tombes (Les annéer rans suites 1), Le Sagittaire,
1976, p. 101-104. Voir également : « Auguste Lecoeur et la gréve des mineurs
de 1941», Le Monde-Dimanche, 7 jutn 1981. Stéphane Cousois, Le PCF
dans la guerre, Ramsay, 1980, p. 195-200. Etienne Dejonghe, « Chronique
fie la gréve des_ mineurs du Nord et du Pas-de-Calais, 27 mai-9 juin 1941 »
in Le{ communisies frangais de Maunich & Chiteanbriant, 1938-1 941, sous la
direction de Jean-Picrre Azéma, Antoine Prost ct Jean-Pierre Rioux, Presses
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1987, p. 249-265,.

3. Cf. Denis Peschanski, « L’éé 40 du PCF », L’Histgire, 60, ocrobre
1983, p. 71-81. Voir également Stéphane Courtois, ap. cif., p. 139-142.

4_. .Cf. Denis Peschanski, « La demande de parution égale de /' Hamanité,
17 61;1“81-927 aolit 1940 », Le Mowvement social, 117, octabre-décembre 1980,
p. 67-89.

5. Cf. Philippe Robrieux, Histoire intérienre du Parti communiste, 1 1920-
1945, Fayard, 1980, p. 510, ”
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le pacte germano-soviétique et se ferme avec le rerour d"URSS
de Thorez. Le premier, Terrorisies & la vetraite, est a l'origine

. de Ia controverse historique, politique et médiatique sur les

raisons de la chute du « groupe Manouchian '» et, plus jus-

© tement, sur ke sort réservé dans la mémoire communisce au
 souvenir des combattants de la MOI?2; le second, Mémoires

d'ex, présente un obscur tueur communiste préposé pendant la
guerre 4 la liquidation des traftres 4 la Résistance... ou au parti,
ainsi que des figures mieux connues, Fourrier, Codou, Lan-
gumier, Pannequin et Lecceur, dont les destins politiques, les
ruptures et exclusions, ont été, d divers titres, scellés par les
événements de la seconde guerre mondiale >,

A chaque attaque d’envergure, le parti répond, mobilise ses
témoins, ses historiens *. Les polémiques, ponctuelles, n’affectent
guére cependant ni I'orientation générale de la mémoire officielle
ni la mémoire vive, Celle-ci est nourrie des souvenirs de nombre

1. 1le film de Mosco, Terroristes 4 la retraite, a été programmé i la
télévision en juin 1985. Sur les conditions de la chute du groupe Manouchian,
cf. Stéphane Courtois, Denis Peschanski et Adam Rayski, Le sang de I'étranger.
Les immigrés de la MOI dans la Résistance, Fayard, 1987. Et Boris Holban,
Testament, Calmann-Lévy, 1987. .

2. Cf. la publication en 1951 par les Editions de Moscou et en frangais
des Leztres de commanisies furiliés qui font pitce aux Lettres de farillés éditées
par Charles Tillon et les Editions France d’abord en 1946 : d'un recueil 4
l'autre, selon Stéphane Courtols, tous les noms du « groupe Manouchian »
et des FTP-MOI ont été supprimés et remplacés par des noms de cadres
communistes confirmés. Cf. Stéphane Courrois, « Luttes politiques et éla-
botation d’une histoire : le PCF historien du PCF dans la seconde guerre
mondiale », Communisme, 4, 1983, p. 5-20.

3. Le film, Mémoiresr d'Ex, a été diffusé 4 la télévision pour la premiére
fois en 1990, Voir également Jules Fourrier, Graine rouge, La Bréche, 1983,
Auguste Lecoeur, Le partisan, op. cit. Roger Pannequin, Ami si tu tombes, op.
cit., et Adien camarader, Sagittaire, 1977,

Cf. également la biographie d’Adrien Langumier, in Guillaume Bourgeois,
Cﬂfgmzmijte: et anticommunistes pendant la dvile de guerve, op. cit., p, 385-
386.

4. Voir par exemple, peu de temps avant le colloque qui, a Finitiative
de I'THTP, de 1'Université Paris I et de la Fondarion nationale des sciences
politiques, devait se pencher sur 'hisroire du PCF de 1938 4 1941 {octobre

1983), dans la collection « La vérieé vraic », I'ouvrage trés polémique : Francis
Crémieux et Jacques Estager, Sur le parti, 1939-1940, Messidor, 1983, Voir
également sur un autre registre le numéro spécial « Front populaire, antifas-
cisme, tésistance, le PCF (1938-1941) », Cahiers d’histoive de I'IRM, 14,
septembre 1983,



fondamentalement anti-nazis et peu soucieux — d supposer qu’i

mémoire,

Parmi les militants qui se sont prétés 4 cette enquéte, les

résistants parlent essentiellement de certe période de leur vie

ils témoignent en communistes de ce qua été la Résistance’
communiste. Les risques encourus, Iexpérience de la répression,

voite de la déportation, confirment la justesse de leurs choix
politiques antéricurs et constituent la raison d'une fidélicé
constante jusqu'd aujourd’hui. Au cours des entretiens, ils ont
montré livres, brochures commémoratives, journaux archivés
qui mentionnent leur nom ou celui de tel camarade proche,
certificats de résistance, habit rayé de déporté pieusement
conservé, voire bribes de manuscries autobiographiques. Ceux
qui ont vécu la guerre sans participer & la Résistance éprouvent
le besoin d’en rendre compte : ils étaient prisonniers en Alle-
magne, trop jeunes encore ou déja chargés de famille ; parfois,
ils laisscnt entendre, avec la modestie qui convient, qu’ils ont
donné tel ou tel « petit coup de main », étaient en relation
avec rel ou tel camarade, résistant connu et reconnu comme
tel ; quand ils sont adhérents des années de I'aprés-guerre, la
Résistance communiste — assortie de ses significations sociales
et politiques — est donnée comme raison immédiate de leur
adhésion,

Dans cette génération, trois allusions, chez les militants du
Notd, furtives, portent la trace d'un passé plus conflictuel que

1. Cf Philippe Robrieus, op. cit., p. 512-516, ou André Pierrat et Michel
Rousseau, Fusebin Ferrari, 2 Fanbe de la résistance armie, Syros, 1980, p. 71-

92, Voir également : Roger Martelli, « Le PCF en 1940 », La Pensée, 275,
mai-juin 1990, p. 81-92.

les aient méme connues — des analyses politiques qui définis:
saient la guerre comme impérialiste ! ; elle est également mar-
quée par le lourd tribut payé par ies communistes a la Résis-
tance, Dire dans ces conditions quil y a 13 travail réussi de la
mémoire collective, c’est réaffirmer que Uefficacité de la mémoire
ne se juge pas 4 la connaissance du passé ni 4 la conservation
du tout de ce qui est passé mais a 'homogénéité des repré-
sentarions de la mémoire vive, 4 la rencontre entre la mémoire
historique et la mémoire commune des acteurs, au sens donné
au passé, lequel suppose et commande la sélectivité de la
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. . Yitanc
¢ le laisse supposer le ton dominant des entretiens. Un militan
1

i i émis-
évoque le député communiste de Valenciennes Dewez, c:en;ur
e - - . .l es
sionnaire du parti en janvier 1940 ' : il est vrai que Cest p

it di é de ce
:indiquer que déja, avant guerre, on :ftura1f da se meﬁqzait c
traftre en puissance, dont la mauvaise réputation nui

L u
arti. Un autre évoque avec ironie tel responsable lé{)calr r;ll .
' - e u e
1;arti qui, fort de son prestige de résistant, se croyait tout p

; . . e
et se prenait pour un « petit Staline ». A l'inverse, un troisiem

O et ae o anses » = s commonioes de
: i- se que - ‘

g:aa?cf‘h:nc‘laa?ee?l.ll Izelii ?1?1 n'avaient ggsfa]_:i):i; elec ;Cﬁii Eeré(:;ig
i ési — ne lui avaient « p ux », Quand
.ﬁee;:ciegg:zl:;—sgviétiqlue est éyo;:gg’eé cés;sltnot%il Etrz Z}Zfl;i?f
Zit:l);f: Cf;imlzmexfctoinzzﬂ-llgizeﬁé prx;':congue du connaisseur

- de I'histoire et des histoires du parti.

j i iens é égale-
Les militants plus jeunes et moins anciens ev{)i,.‘ll}entdeglz;:3 ©
ment — nous 'avons vu d diverses reprises —.la gloire eOChe
parti. Souvenirs d’enfance, réels ou reconstrmtii ﬁgurelpr o
: isi é nées cin-
é — pour les adhérents des an
— pére, oncle ou voisin — P . s cin-
qul:nte’ récits et lectures pour tous nourrissent c11.1ne mn(flt
? .
univoque de la Résistance communiste. Tous possedent Oubliés
1 tEmOoIgnages pu
lu quelques-uns des nor_nbreuxzouvrages o gnag
i ésistance 2,
ar le parti sur la Résis o ) N
i La figure de De Gaulle aurait ainsi trouvé une placlfe1 m_m
i em
définie, somme toute assez mince, aux mMmarges de ceh ecvétrées
: i lati é end
é sociations et évocations
tracé dans les multiples as 0s €t ] Crrees
qui forment la matiére de la mémoire, ponctué de coet -
morations et de célébrations, saturé de témoignages

i i éputé élu en 1932 et en 1936

. la biographie de Sulpice Dewez, député & : A

de 1l.a %t: Ci?conscgriplZion de Valenciennes, in Guillaume Bourgeois, op. ¢if.,

N 82‘ ~ . 1+ . _

> 2811,35 « années noires » constituent un des thémes majeurs dgﬁé?mt;):m;e

raphie communiste et des témoignages autobiographiques 11-:11 L’hlias w le

%’CE depuis 1965. Cf. Matie-Claire Lavabre et Dems Peschans 8,1« ‘histoire

pour boussole ? Note sur l’historiogriphie comm\l.‘linﬁteétl 191;/'e7l_l—t1 lE:), bl »\;olontiers
] 4, 1983, p. 103-114. Les militants possede .

Té:?fg;n{;ig:?ages Eugobiographiqules. Ors1.c1tera peetlr Riegrﬁif, (c}i::lﬁz tla f;ﬂc;;z;)z

« Souvenirs » des Editions socia cs . Simone guste Gillo ,et v b

£1i . Y975 5 Maguis de Cr_;rreze (pat 20 tém t
ia:ti)lalg;ﬁf{d;gieph Sanguedolce, Résistance de Saini-Etienne 4 Dachau,

1973,
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figure de De Gaulle en dérange - ainsi que nous I'avons w.:uH;
" 1a logique organisatrice. Mais I‘essennel rt?s1de en hce qu'e
révele qu'a ¢6té du discours dom1nant, relaFlveglf:nt omogene,
‘sur la Résistance, continue d’exister une sol1ds’:1r'1te de génération
et une autonomie propre des.souven_lrs de résistans. _
Stéphane Courtois, en étudiant I'historiographie communiste

de la seconde guerre mondiale !, met au coeur de son a.na,lyse
la distinction mémoire collective/mémoire communez, c’est-
‘a-dire mémoire des événements vécus en commun’, pour
montrer le formidable enjeu constitué par cette ,pﬁnod‘e au sein
méme du parti. Dés I'aprés-guerre en effet, !hlstono’grapi}le
communiste apparait non seulement comme riposte necessaire
dans le combat qui oppose tres tot aux cornsnunisces les. gaul-
listes et les socialistes ?, mais également comme elaboraltlon. de
I'histoire récente & usage interne. Deux discours, deux meémoires
coexistent dans le parti dés lors qu'avec le retour de Maurice
Thorez, une partie des dirigeants commumstes\egtfeprend de
revenir sut la politique suivie d’octobre 1939 a juin 1?41 (it
de la revendiquer, tandis que d’autres, Marty et surtout T1110/n K
glorifient la Résistance et particuliérement la résistance armeéc .
En fait, le Parti communiste frangais de 1945 n'a plus grand-
chose a voir avec celui de 1939 : il est domx’ne dfai.'lS $a mMasse
‘par une génération, jeune et marquée par lé}_(penf.:n/ce de }a
Résistance. La direction comumuniste, dont’ ll'dentlte./f(‘)rmee
‘avant guerre repose sur la trilog@e ﬁdéllté.ﬁ l I:Inlon soviétique/
esprit de parti /ouvriérisme, .dqlt d la fois préserver le prestige
acquis par le « parti des fusillés » en soutenant 1&/1 concurrence
de la mémoire gaulliste et éviter que \les anciens résistants pour
lesquels Staline est d’abord identifié 4 Stalingrad, forts de leur

souvenirs publiés par les éditions du Parti communiste francais:
ou par la presse communiste, plus que tout autre déterminé
dans ses contours comme dans ses contenus par quelques sté
réotypes partagés : la formule de Mauriac — « La classe ouvriére:
seule dans sa masse fidéle 4 la France profanée » — er le « part
des fusillés » assurent ainsi la fusion de la classe et du parti;;
au coeur des représentations communistes de ["histoire, et;
répétés 4 l'envi, connus de tous les militants, constituent le.
noyau, la matrice de toutes les évocations de la Résistance
Stalingrad, les souffrances du peuple soviétique et la victoire'
de I’ Armée rouge portent a la perfection la cohérence de I'image:
que les communistes restituent de cette période : la classe.
ouvtiere, son parti et la patric du socialisme unis contre ur;
ennemi absolu, soutenu par les collaborateurs et autres vichys-
sois, traftres 4 la patrie, par conviction anticommuniste et par-
nature de classe. Le prix du sang, la gloire des héros commu-
nistes — qui ne connait dans ce parti la réplique du jeune Guy:
Moquet au docteur ‘Ténine, revendiquant de mourir, comme
ses afnés, en tant que communiste ? — constituent la preuve de:
la pureté communiste et, partant, de la justesse de ses combats-
et de ses analyses, avjourd’hui comme alors, Ta mémoire:
communiste de la Résistance, parce quelle cristallise en une
méme référence tous les enscignements utiles du passé, a une -
forte cohérence interne. Cest pourquoi les militants commu- .
nistes, toutes générations confondues, I'évoquent si souvent.
Clest pourquoi aussi, nous l'avons rencontrée, dans les va-
et-vient entre le passé et le présent qui suscitaient 'évocation
de la Révolution frangaise ou de la Commune, i propos de
I'image de I'Union soviétique ou des raisons qui ont porté les
militants communistes & minimiser les révélations du 20¢ congrés
du PCUS. C’est pourquoi enfin la sélectivité de la mémoire ne
souffre ici guére d’exceptions : rien de ce qui contrevient &
I'agencement établi des différents thémes suscités par cette
référence au passé — l'unité er la loyauté de la classe ouvriére,
le courage et le sacrifice des communistes, la trahison des
possédants, la détermination des soviétiques — n'émerge, ni le
pacte germano-soviétique et ses conséquences, trouble er défec-
tions, ni les conflits de légitimité et les tensions de I'apres-
guetre entre ceux des communistes qui avaient été résistants et
les autres, ni méme aucun doute sur le prix de la lutte armée.

Faille dans la mémoire communiste de la Résistance, la

1. Cf, Stéphane Courtois, art. cité. ) )

2. Sur cette distinction telle que la met en ceuvee Ste;zhar}e Courtq;s_, cf.
Marie-Claire Lavabre, « Génération et mémoire », in Gene‘ra{:on ¢t pa!z.iznge,
sous la direction d’'Annick Percheron, Congrés de 1'Association francaise de

science politique, octobre 1981, . )
'3, Dés juillec 1946, Fdouvard Daladier révéle la demande de reparution
" de I Humanité <t la letere 4 Pérain de Francois Billoux en 1940. Cf. Stéphane
Courtois, art. cité, p. 9. _ )

4. Les positions de Marty et de Tillon ne sont cependant pas 1‘der\1t1giles,
ni pendant la guerre ni aprés. Marty qui est passé en URSS pllns 4 A gels'
n'a notamment jamais coniesté le pacte germano-sovienique et les anaiyse
du parti dans cetre période.

5. fhid., p. 8.
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passé et de la reconnaissance donr ;s bénéficient hors du part
n'acquiérent une autonomie politique dangereuse, fondée sy
la_ mémoire « commune » de Jegr expérience particuliere, -
Stéphane Courtois, analysant ains;i les contraintes politiques
qui pésent sur Ihistoriographie communiste de la guerre, &
restitue la chronologie. Alors que la presse communiste s’em
ploie 4 justifier le pacte germano-sovitique et fajt valoir I'un
politique de la période qui va de 1939 4 Ia Libération ', ug
série d’ouvrages et de brochures, 4 initiative des ancieg

fe -
ibuti i I'histoire de la Résistance se mu
O ers. ‘Etl"cr?ittlit;?\z:tfgtsafnment de Jacques puclos 5 MTS le
e T’ nlal se historique n’est pas modifié pour autz;r;l ée 5
D e dey la conférence que Jacques Quc}os pron e @
]‘e.teXti[ ice-Thorez en février 1968, 4 Voccasion R? Ja
oblicat Zurlivre Le Parti communiste f?’dﬁ(d'i’.l‘ ‘ddm L? és, -
pubhcaUOﬂ, o ne 2, 8i le pacte germano-soviétique nest P:-re
e ntont ’tenfl)mglos réaffirme d’emblée qu'en 1939 la gt%e.Se
{neﬂt‘ioﬂl:zs faitlécﬁ Hitler mais aux cornmumsresa pu;; itparltigies
el i érai ée était une guerte de ¢

que « la guerre qui était engag

i » ; aussi le parti a?raﬁi
combattants communistes. A partir de 1947-1948, les lutte qui désarmait la Frar}ce devintlal—igllifeﬂif mais au contraire a
internes se précisent - €n témoigne notamment |z mise au pilog il raison d’appeler «a he p i{’un reglement général ». Un t?l
en 1949, sur recommandation du Bureau politique, ¢ Varréter par ,la. Condl-lsion joutait alors Duclos, qu'a la condi-
miers exemnplaires imprimés de [a collection réglement n’était POS,Slb € 20 viétique « puissance se ﬁxaHF des
exemples », destinée 3 commeémorer les héros communistes de tion qu'y participat 1Un10}}1 Sies et s'opposant d tout dlk-:ta‘-:
la Résistance, dont le projet formé en 1946 avajy Cté confié 3 objectifs uﬂiquerflem paciid mis munichois * ». Le cadre ainst
Jean Chaintron en 1948 2, L'affaire Marty-Tillon en 1952, dan hitlérien comme 4 tout compr?avait vu avec autant de netteté
e contexte ol a I'Est se multiplient les procés qui visent les fixé et jugé — «J?mais o gur I’esprit national *» —, le parti,
anciens d’Espagne et les résistants, 3 'origine de laquelle s¢ 'esprit de 612}55? lengp oreet le véritable combat antifasc1§te »
trouve encore, selon Courtois, un livte d’histoire sur le Parti fort de n’avoir jamais celsse : «eaux premiers rangs des patriotes
communiste pendant la seconde guetre mondiale rédigé 4 1a - peut, dés juin 1940, se placer

. . "honneur et de
lutte pour la défense de l'mdq?enflance, de lllglggan de contre
le'[;venir de la patrie * ». Enfin, apreés lalttaq,ue a e e o
. H e
1 : : : . ¢ja aguerris par les eprel .
1939 ap Jein Gecon o alor s e anouier, La véité o L Tmion 50V1€t11qlie, de}a;ége et désgrmais certains de la victoire,
i : inité et de la lutte armée s : ésistance, « en
?esnn;;munistes vont amplifier I'action de labREStISt S’aﬂ;lrmﬂ
es o 2 dres », et bien
g i onnees par Lon s
dépit des consignes d ) ar 06
cofnme les artisans majeurs d,e a I..lberatlo‘s — liées soit a la
A quelques variations et évolutions pré 1974, soit a la
conjoncture politique immédiate, comme eél o lon histoticns
réplique ponctuelle aux attaques de la press

L Loid., p. 11. Outre [es articles qui dans les
revendiquent le pacre germano-soviétique (de Raoul Calas en septembre
1946, Victor Joanngs en mars 1948, Francois Billoux en mars et aolt -
1949..)), Florimond Bonre publie en 1949 Le chemin 4» lhongeny, daps
lequel il restitue les circonstances de Ig condamnation des députés commu-

Cabiers du communisme

ité ‘est également aprés la mort
é tois, art. cit¢, p. 20. C est éga L af nort
d 1'.1"1'1561-102’[1 s;zp}gl?;ocsog;treprend la publication de ses Mémoires don
ofe:
Piﬂmief g Che; Fayafd :;I;nli?tfgfmﬂmi; dans la Réjiﬁaﬂfce - A
Le Parti com _ A
" Js’cqr:e;rgzgzofsi;n ;érenze de Plnstitur Manrice Thorez, Les conté
s d'u de.
Ié?ﬁ?lnstitut Maurice—Thore_z, février 1968,
3. Jacques Duclos, op. ¢z, p. 3.
4, Ihid.
5. lbid., p. 4.
6. Ibid., p. 16.

3. 1bid., p. 17,

4. Pour une appréciation tétraspective de cer ouvrage publié aux Edirions

sociales en 1953, voir Jean Bouvier, « Ung ou des histoires du PCE?», in

Le Parti communiite francaic des années sombres, op. cit,, p. 303-308.
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non communistes, soit enfin A I'expression propre des historiens
communistes, marginale cependant dans 1
— ce tableau de la seconde guerre mondia
communiste constitue la matrice
jusqu’a aujourd’hui.

es médias ésotériques
le et de la Résistance
de la mémoire historique

A suivre encore I'analyse de Stéphane Courtois, nous distin-
de la mémoire his-

guons ainsi trois périodes dans I'histoire
torique. De 1945 a 1953, |a seconde g
prémisses et Ja Résistance, sont trés présent
et contradictions parce quil y a lutce
particulier noter que les Cupiers du o
période, consacrent finalement trés peu d’articles 4 ['analyse ou

uerre mondiale, ses

au souvenir de la Résistance I, De 1953 4 1a mort de Thorez

en 1964, date d partir de laquelie les conflits internes de

mémoire §'épuisent faute de combartants, c’est-a-dire de porte-

, glorifie la Résis-
tance et réinterpréte sans reniements les années 1939-1940, §j

on fait exception de la période o des mécanismes proprement
organisationnels — exclusions et pressions — étouffent la mémoire
de la Résistance, Ia mémoire historique est polarisée sur la
seconde guerre mondiale 2. L’énergie dépensée & élaborer une
mémoire officielle de la seconde guerre mondiale serait ainsi
I'indice d'un « triple traumatisme », idéologique, humain et
politique. Cette conclusion peut éwe précisée. Dire en effet
qu'il'y a eu traumatisme, idéologique ~ avec le pacte germano-
soviétique —, humain — avec le sacrifice de milliers de mili-
tants —, politique — au sens o1 I'audience et le prestige des
communistes 4 la Libération ont écé payés d'un profond renou-
vellement du parti~, c’est en effet privilégier la trace et Ia
mémoire commune, I| apparait alors que la seconde guerre
mondiale est un de ces exemples o le souvenir de ce qui a
été vécu pése lourdement sur les contenus er les élaborations
€. Mais, s'il y a 14 travail de la mémoire
Cest bien parce que, dans la derniére

1. Dans cette période, les Cahiors du communisme consacrent au micux un

article par an d la commémorarion des héros de Ia Résistance, figurés par Jes
seuls Péri et Sémard.

2. Stéphane Courrois, art. Cité, p. 22,

‘période, 1
véc
- :
'rttitudes les plus controversées du p
a

E15L connaissance chez les p
€s mais il y a tensions e
nterne. On peut en -

. . e re.
mmunisme, dans cetre - - EXpErience. prop

.. ndi
" _ le traumatisme de la seconde guerré mo
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1 it it enfin ¢
ive d'un trouble ou d’'un malaise pol,1:c1que, sorvem i che
s des résistants aux souvenirs qu’ils con,sle ent de Jeut
En tout érat de cause, la sélectiv A
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cohérent, dés it Lomaitre m
: i’c;;tstrumenteiliser A des fins politiques ou biograp

; n présuppose
reposerait sur u
Paradoxalement, cette analyse rep ale ou encore la

e — si 'étude de la mérnoi/re. commu-
t fait apparaitre la spe(_:1ﬁc1te,ie(:1r11:
idre de mémoire, de la génération résistﬁante.\Car, 1‘1 C(;m;l et
e le oy niler cett’e spécificité n'apparait guere, smg}C i
?’eblcfncrlZEE: d:SS mentions, qqand on s; ’C};);I;ie po
d?éclaires: la mémoire Comml}nistged;(}; / Celrz N que'je
1 Ill}lSiOI_ﬂ d’gpggll?;i %: eigt(ig bréve revue de la mémoire
liﬂdlqua}s ede la Résistance ? PZ?,S seglement. ) R
comin unmed Stéphane Courtols fait apparaitre, 0 aure
. etuqe Z autli. chronologie que celle qui se degﬁge lc\IT and
ff—'mﬁ,lffqu/e, s 3 la mémoire communiste de De Gaulle. ole
Racine, éradian ?es cOMMEMOrations COMMmMuUMSLes \des « appee »
g{aarllg ?;?r? 1:? th juillec 1940, montre,lgugr}il:t e;li; eq111945
i ¢ ion du jui
T D s eele du 18 juin. En 1945, en i, I
P 1'949 o e mme « Appel du 10 }uﬂl.et » une Vers "
e C?HmmmSttee 210 né de Duclos et Thorez intitulé « Peupui
Elronlgll::i:ed: tcci?ffuségau début de I'été 19407 : tout ce ¢
e Fr ,

direct de la mémoire his

1a plupart

trace de L'expérience vecue -
niste de De Gaulle n'avar

juillet 1940, bacailles de
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1. Cf. Nicole Racine, « 18 juin 1940 au Ganlle ot les communistes,

? ’ ¥ f e,
lIiél[l() e», 1In 50 ans d Hile PAZJ R Jrangdaise D€

- . ir la synthése
ag. cxt.s les concrovesses & propos de « I'appel du 10 juillet », voir la sy
2. Surles




reléve de Panalyse que fait alors le Parti communiste — 13
tonalité pacifiste et anti-britannique du texte et la réserve dans
1a dénonciation de Uenvahisseur nazi — est supprimé et Vappel
du 10 juiller devient dés 1947 «le premier appel a la lutee
contre I"occupant sur le sol national ' ». 11 est vrai que « Uappel
du 10 juillet », signé par Maurice Thorez et Jacques Duclos;
contribue a donner & Thorez la légitimité de la Résistance, en
dépit de sa désertion et de sa présence en URSS pendant toute
la durée de la guerre. Mais tandis que ce bénéfice en tant que
tel n’est pas négligeable, notamment dans le contexte déji
décrit d'un part largement issu de la Résistance, la commé-
motation du 10 juillet 1940 a bel et bien pour objet d’accréditer’

l'idée que le parti, dans son ensemble, s’est engagé dans la’
Résistance dés juillee 1940 et, lancant un appel «sur le sol
national » n’a rien & envier aux gaullistes 2. 51 Ja célébration:

du 10 juillet perdure alors méme que celle du 18 juin connait
une éclipse a partir de I'année 1950, Penjeu va se trouver:
renouvelé avec le retour du général de Gaulle au pouvoir. A’
partir de 1958 en effet, la presse communiste ne peut plus se
contenter d’occulter le 18 Juin et il sagit plus que jamais, -
nous 'avons vu, d'aflirmer que ce sont les communistes qui
ont eu Yinidative de la Résistance. Lorsqu’on reconnaltra plus
tard les mérites de De Gaulle, Uappel du 10 juillet restera celui
qui, lancé sur le sol national, s’adressait au peuple et la classe
ouvriére. Les débats historiographiques sur ['authenticité de
Fappel du 10 juillet, voire, dans les années soixante-dix, I'émer-
gence chez les historiens communistes d'une analyse plus cri-
tique et plus complexe du texte, n’entament guére ['interpré-
tatton d’ensemble. Quand méme on admet que le texte cité
depuis 1947 est un texte tronqué, la responsabilité en revient
4 Vanticommunisme et aux tentatives de minimiser le rdle de
la Résistance communiste 3. Par ailleurs, les évocations propre-
ment politiques du texte ne s’embarrassent pas de ces nuances

de Nicole Racine qui rappelle également la chronologie et 1'évolution de
I'historiographie communiste sur ce point d’histoire (gp. ci£., p. 208-213).
1. Nicole Racine, op. ciz., p. 199.
2. L'Humanité du 10 juillet 1954, citée par Nicole Racine, ibid., p. 201,
3. Cf. Roger Bourderon et Germaine Willard, La France dans La fouvmente
1939-1944, Editions sociales /Messidor, 1982, p. 76. Cité par Nicole Racine,
op. cit,, p. 211,
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CHAPITRE 4

LES CADRES
DE LA MEMOIRE COMMUNISTE

«Quoi qu'il en soit du passé, et si on laissc de cGré des
comparaisons trop faciles (er a-politiques) entre les traits psy-
chologiques caractéristiques de toute militance, il y 3, Jonction-
nellement, face 4 I'ordre érabli, un rapport entre les Eglises qui
défendaient un antre monde et les partis de gauche, qui depuis
le xx° sidcle, promeuvent un futur différent. »

Michel de Certeaun .

Les trois figures de la mémoire que nous avons examinées
indiquent que mémoire historique et mémoire vive ne se
rencontrent pas nécessairement. La prescription d'un devoir de
mémoire peut échouer tandis que les modalités selon lesquelles
les usages politiques du passé et les souvenirs s’accordent sont
diverses. Faut-il en conclure que la mémoire collective n’existe
pas et que coexistent au Parti communiste frangais une mémoire
officielle — qu'expriment notamment la mémoire historique et
les souvenirs autorisés des dirigeants et responsables — et des
mémoires individuelles que rassemblent parfois le véau commun
d'une génération, la culture partagée d'un métier, l'inscription
dans un méme territoire ? Certainement pas. Mais la mémoire
collective, i Ia croisée de la mémoire historique et des souvenirs,
est une potentalité plutdt quune réalité. L'écude empirique

1. Michel de Certeau, « Croire/faire croire», in Crizigue des pratigues
politiques, sous la direction de Pierre Birnbaum et Jean-Marie Vincent, Galilée,
1978, p. 17-18.




LES CADRES DE L'INTELLIGIBILITE
LE SENS DE L'HISTOIRE

« Clarté et lisibilité, mais en méme temps mystere, énigme
et imperméabilité, Cest le phénomeéne communiste tel que
chacun, bien ou mal informé, ne peut manquer de le percevoir

réduction de i 166 i

Mde Variétl’a ddlvgrsixttfe posmble des souvenirs individuel
s la ' des 1tinéraires individuels et d e
particulicres, c'est-a-dire Ia plura o

passes ou présents de I'individ

. . U contrari g
Encore faue-il envisager mainte lent ces mécanismes,

communiste, les frontiéres qui
€0 contraignent les contenus : o

nd expériences
lité des groupes d’appartenance

3&1_11: les cadres de 1a mémoire :
itions d_enoncé de la mémoire

immédiatement ! » : I'énigme communiste que souligne Georges
“Lavau se nourrit également de la coexistence d'un gott visible
“pour les lecons de lhistoire et de l'occultation, massive, déli-
bérée, qui, autant que le souvenir et la commémoration du
. passé, caractérise la mémoire historique de I'organisation. Ne
faut-il voir 14 que Veffet d'un opportunisme inavoué qui, au
. gré des conjonctures, favoriserait 1'évocation ou le retrait de

telle ou telle séquence du passé ? Pas sculement, car on pourrait
~ tout aussi bien revendiquer 1'oubli ?, transformer 1'éventuclie
" nécessité de la dissimulation en vertu, en un mot, puisque aussi

bien certaine instrumentalisation de la tradition I'autoriserait,
« faire du passé table rase ». Certes, la formule tirée de L'In-

ternationale signific la destruction de 1'ordre ancien, non Voubli

du passé ?, Mais, familiére aux communistes, elle permettrait
aisément le glissement de l'abolition du passé 4 I'oubli du
passé si le besoin s’en faisait sentir, tant il est vrai que le propre
de la mémoire est d’introduire le changement en maintenant
I'apparence de la continuité.

Et, de fait, il arrive que P'appel aux tiches d venir s’accom-
pagne d’une invitation, explicite ou non, a dépasser I'examen
du passé, Les militants communistes le pergoivent parfois.
Nombreux sont les enquétés qui, on s'en souvient, ont men-
tionné l'action et le manque de temps qui s'ensuit comine
raisons de leur absence d’information ou de réflexion. Ainsi
cette enquétée militante trés aciive des années soixante-dix :
«On est toujours pris 4 la gorge par ce qu'on fait. On est
toujours complétement englouti, bouffé par Paction. Si les
problémes se sont mis & fleurir partout, c’est qu'on a arrété,

1. Georges Lavau, A gwoi sert fe PCF ? op. cit., p. 13.
2. Cf. Nicole Loraux, « L'oubli dans la cité », Le temps de la réflexion, 1,

1980, p. 213-242.
3, Cf. notamment le chapitre intitulé « Du passé, faisons table rase », in

Fernand Grenier, Ax pays de Staline, Editions sociales, 1950, p. 111-129.
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que les actions a la base, les luttes contre les expulsions, ¢a n’a
pas suffi pour empécher les gens de penser, de se mettre & faire
des comparaisons, d se souvenir... On a souvent ey I'impression
qu'il y avait des actions qui étaient destinées 3 vous occuper. s

Il s’agit alors — Louis Althusser le soulignait notamment
apres 1'échec de la gauche aux élections législatives de 1978
— de ne pas se « détournet de la vie ». Or, «la vie », c’est bie
stir « la lutte », donc « la ligne », mais c’est aussi le changemen
le progrés, le trait tiré sur le passé, :

Pourquoi dans ces conditions, er éventuellement dans - le
méme mouvement, les communistes s’attachent-ils & élaborer
I'histoire, récente ou lointaine > Deux réponses semblent pos
sibles. L'une réduirait la mémoire communiste 4 une réaction;
Face aux souvenirs qui existent hors du parti, ceux de la;
mémoire commune — c'est-d-dire 'ensemble des souvenirs que
possedent les individus, d’un passé ou d’une expérience col
lective autre, familiale, professionnelle ou de génération — ou

On rejoint 4 cet égard 1'objection que RoberF Pel_loux faisait
a Vladimir Jankélévitch quand ce dernier exphql-llaut comment
idéal révolutionnaire et tradition se trom:ent liés, _commenlt
toute projection dans I'avenir est recherche d’un paradis perdu .
Le mythe des origines ~ notait justement R(')bertl Pf:llolux - ie
trouve, dans la problématique révolutionnaire, éclipsé pac de
mythe du progrés, sinon de la rupture : pl_us.epco_re, ,1019 de
chetcher 1a @ retrouver quelque homme pn{mt}f, il s’agit de
créer « 'homme nouveau ». De fait, l’interp_retat{on que dor'me
Jankélévitch de la sélectivité de la mémon*\e hlstor}que n’est
guére convaincante dés lors qu’on s’attacl}e d caraccériser, fiit-
ce de la maniére la plus sommaire, la mémoire communiste :
celle-ci, en effet, peut osciller entre la revendication d'une
tradition et la révolution, entre l’héritz}ge et la rupture, elle
n'est jamais, 4 proprement parler, réact19nqa1re. Car, pour’les
communistes, Phistoire a2 un sens, c’est—a—du:eﬂune fin, et C'est
ce sens qui, engageant le futur, porte dans le méme mouvement
l'interprétation du passé. . b

Et notre question initiale de revenir : pourquoi le I i
s’intéresse-t-il tant 4 I'histoire et particulierement 4 son histoire ¢
Il conviendra moins ici de s'interroger, en général, sur les usages
potentiels ou réels de la mémoire historique, dont nous avons
vu, dans les chapitres précédents, qu’elle conforte,, voire el*fib(ire
'identité présente du groupe, que F!e tenter dapercevmr Ies
présupposés de cette présence massive de 1h1st.01re dans_ es
discours et les argumentations politiques du Parti communiste
frangais.

une interprétation du passé conforme a l'image que le part
entend offrir de lui-méme 2. L’aurre s'inspirerait de Mircea
Eliade, et ne verrait 14, somme toure, qu'un avatar bien commun
de la nostalgic des origines ?,

Ces deux réponses ne sont guére satisfaisantes. La premiére;
bien qu’elle désigne une des raisons de la mémoire historique; :
parce qu'elle trouve hors du parti le premier moteur de ld’
mémoire d'organisation. La seconde, parce que son extréme
généralité interdit 'examen de toute spécificité, méme virtuelle;
du communisme, défini alors comme une des formes contem-

poraines de la religiosité #, Le rgjfére;ztie[ marxiste

La mémoire communiste a certes quelque chose d voir avec

L. Louis Althusser, Ce gui ne pent Plus duver dans le Pasti communiste, I’ déologie 2, les représentations, les croyances et les valeurs

Maspero, 1978, p. 37 : « Quant 4 ceux qui s'attarderont sur les erreurs du
passé, ils se décourneront de la * vie ", donc de la “Jutte ”, donc de la
“ligne ", » :

2. Georges Lavau notamment interpréte de cette maniére une large part
de I'activité historiographique du Parti communiste frangais, Cf. Georges
Lavau, op. ciz., p. 249,

3. Mircea Eliade, Lz nostalgie des origines, Gallimard, 1971, p. 98.

4. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, 1965, p. 175. Sur les
difficultés soulevées par I'analogie communisme /religion, voir Marc Lazar,
« Communisme et religion », in Riguenr et passion. Hommage & Annie Kriegel, .

Stéphane Courtois, Marc Lazar, Shmuel Trigano (dir.), L'Age d’homme/
Cerf, 1994, p. 139-173. - o
1. Vladimir Jankélévicch, Révolution ot tradition, cité par Rot?ert Peligux,
« Remarques sur le mot et Uidée de révolution », Rewwe frangaise de science
alitigue, 1, janvier-mars 1952, p. 42-35, _ ) -
g 2.qV0ir sur ce point : Pierse Ansart, Ler idéologies politigues, PUF, 1974,
p. 16.
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by

propres au Parti communiste et a ses militants celles-ci,
comme toute vision du monde, constituent une des raisons dg
la construction sélective du passé. Plus encore, Ihistoire est uy
des matériaux privilégiés de Iidéologie ! : les significarion
données au passé, les tracés, les fils qui régissent I'intelligibili
des événements, sont étroitement liés aux représentations
permettent I'analyse du présent. Ils nourrissent de ce fait
polémiques idéologiques et politiques présentes.

Mais le discours idéologique est aussi un discours de 1é
timation qui se donne comme vrai >, Dans le cas du Part
communiste frangais, la théorie marxiste, ou plus justement’
que Georges Lavau désigne comme « référentiel marxiste 3
par quoi nous entendons un systéme constitué de références ar
marxisme, en est le fondement. La science, au-dela de Pin
gnation ou de la condamnation morale de la société capitaliste,
garantit a la politique communiste, ainsi soustraite en princip
au débat d’opinion, le visage de la vérité *. De surctoit, ins
trument de légitimation du discours communiste, le marxisi
est donné d’abord pour théorie de I'histoire et des formatio
sociales en méme temps que critique des idéologies. Ce pour
quoi on ne peut « faire du passé table rase » sans dommage
Ce pourquoi encore, la référence au marxisme n’est pas se
lement affaire de théorie, facteur d’intelligibilité du présent e
guide de Tl'action : elle concerne également I'histoire comn
politique au passé. Parce que le marxisme est science de L
sociéte et de 'histoire, la référence au marxisme — jusque dans
les textes les plus politiques — justifie les analyses du présen
en méme temps qu’elle engendre I'instrumentalisation du passé,;
Avant d'examiner comment — dans les discours et pratiqueés
historiographiques communistes — la référence au marxisme esi

'« mariage d’une philosophie de I’histoire avec son objet ! », il
convient de s’arréter un instant sur les bénéfices idéologiques
que le Parti communiste tire de sa fidélité revendiquée 4 une
“théorie « scientifique ».

Le marxisme, ou «la théorie marxiste », tient une place
ssencielle dans I'enseignement organisé par le Parei communiste
rancais. Plus que sur les contenus, historiques, sociologiques
ou économiques, 'accent est mis sur la théorie car elle est
ystéme d’interprération de la réalité vécue par les militants et
- défense contre l'idéologie bourgeoise dominante. Dés la bol-
hevisation, le lien intime entre théorie marxiste et luttes
'sociales et politiques est souligné, qui permet, d’une part, de
_dénoncer la culture scolaire, cause éventuelle de la trahison de
‘classe de louvrier, d'autre part, d'affirmer que, s’il 0’y a pas
de mouvement révolutionnaire sans théorie révolutionnaire,
‘I'éducation politique et Penseignement du marxisme sont
-approfondissement, systématisation et complément de 1'expé-
‘rience et de Paction militantes 2. Dans la période récente, cette
conception domine encore les incitations « 4 apprendre pour
mieux agit » que [/’ Humanité publie régulierement : « Un mili-
‘tant ne peut marcher longremps au coup par coup. Il a besoin
“d’'une connaissance des lois du développement de la société ?, »
: Cette préoccupation commande également le travail de diffusion
des ceuvres marxistes par Jes éditions communistes : « Lire,
faire lire est un acte militant irremplagable *.» Une place
prépondérante est donc donnée aux « connaissances théoriques »,
au détriment, notamment, de 'enseignement de 1'histoire fac-
.tuelle *. Que le marxisme soit ainsi enseigné dans les écoles du
parti, édité par les Editions sociales, commenté dans les revues
les plus savantes du parti par tel ou tel fin connaisseur de

1. Selon U'expression de Georges Labica. Cf. Georges Labica, Le marxisme-
kéninisme, Edirions Bruno Huisman, 1984, p. 9.

2. Cf. Danielle Tartakowsky, « Un instrument de culture politique : les
Premiéres écoles centrales du Parti communiste frangais », Le mowvement social,
91, avril-juin 1973, p. 79-108.

3. L'Humanité du 8 avril 1977,

4. Georges Marchais, « Agir sans attendre pour desserrer 'emprise du
grand capital sur I'édidon frangaise », /' Humanité du 24 septembre 1976.

5. Voir d ce propos Jean-Paul Bardy et al., « Parti communiste francais :
la ligne générale », in « Histoire militante et formation historique dans quatre
ofganisations de gauche », Espace et temps, 9, 1978, p. 50-69.

1. Georges Lavau, « Histoire et idéologie dans le discours du PCE
Rapport présenté au 10° congrés mondial de 1'Association internationale de
science politique, Edimburgh, 16-21 aolit 1975. Ce texte, resté inéd
consacté au Manue/ d’histoire du Parti communiste francais de 1964, a éé
repris pour partie in Georges Lavau, « L'historiographie communiste, uné
pratique politique », in Critique des pratigues politigues, op. cit., p. 121-158;

2. Cf. Pierre Ansart, op. cit., p, 17 . .

3. Cf. Georges Lavau, A quoi sert le Parti commaniste frangais ?, op. cit:;
p. 159-171. :

4. Certe opposition entre science et morale a été décrite et analysée pat
Georges Lavau, of. ¢iz., p. 141 et suiv. :
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Paeuvee de Marx ne signifie pas cependant que l'usage d

tous ceux qui refusent au parti de la classe ouvriére le dr(?lt
Efé i i i 1 s N . P I L 3 is-
« réfétentiel marxiste » ait le moindre rapport avec les analyses . de se référer 4 la science et dénient la possibilité d’une conna:

marxistes, passées et présentes. Georges Lavau le souligne encore sance scientifique de la société et Fl’une pratique scxenuﬁq};e
! ' conduisant & la réalisation du socialisme ' ». En 1982, Ee projet
de résolution du 24¢ congreés soulignait encore « la portée d’une
recherche théorique créatrice mettant en ceuvre le§ 1c_iees neuves
du 23¢ congrés sur la nature vivante de_ notre théorie et de ses
liens avec notre politique » et poursuivait : « ‘Dans tous les
“domaines, & commencer par [histoire et les sciences soc1_al’es\,
:le marxisme fait plus que jamais la preuve dt'e sa fecqnchte a
travers la confrontation des travaux et I'expression p_ubhque de
Jeurs acquis. L'essor de 1'Instituc de recherc}}es marxistes ouvre,
‘dans tous ces domaines, de vastes perspectives 2. » _

- La mise en relation de ces deux références au marxisme,
~datées de deux congrés successifs, précise le point c{e vue et
‘nous raméne & I'histoire, 4 la mémoire historique. Apres 1 ?Lban—
don du marxisme-léninisme, le retour au socialisme sqent%ﬁque
et au marxisme préserve ainsi I'essentiel, Qaution scientifique
de la politique, connaissance cumulative, ll/ée au mouvement
de I'histoire, ’est-d-dire de la « vie », du réel et de_ la raison,
systéme englobant et cohérent « qui retourne la vraie connais-
sance contre les fausses connaissances qui enchainent 1hu§n_a:
nité ? », le marxisme donne 4 la politique I'autorité de la véricé
et 1égitime le parti. Celui-ci, en retour, auréolve les recherches
marxistes, « & commencer par histoire et les sciences scgcxales »,
du prestige de la réalité sociale et politique, du progreés, d_e la
force du mouvement ouvrier. L' Institut de rechercheg marxistes
est ainsi défni par la rencontre de la théorie marxiste et ’cl?s/;
'analyses politiques du parti et apparait comme le lieu Priniegle
de l'élaboration de la mémoire historique, a la limite de
“ I'histoire, comme opération intellectuelle qui s_’efforce _d_e rendre
‘le passé intelligible, et de I'instrumentalisation politique du
< passé. _ o

Cest dans l'existence méme de ce référentiel sc1ent1ﬁqge,
dont le rdle est de légitimation de la politique mais dont 1’objet

marxiste. Entre le discours communiste et le marxisme, il n’
a qu'un lien formel, figuré par quelques formules incantatoires

tique, de lui donner le statue du vrai., Argument d’aurtorité, |
« science marxiste » est également principe de distinction : ell,
est science née du mouvement ouvtier, science des ouvriers
accessible par essence aux ouvriers, destinée par nature
combattre, pour les ouvriers, sur le terrain de la « lucte » on
de «la guerre idéologique ' », les représentations, analyses &
principes d’action de 'adversaire, social et politique.

Le marxisme n’est pas principe d’analyse mais « arme de
combat 2 », autorité extéricure au discours et aux pratiques
communistes, instrument de légitimation par la science de Iz
tactique et de la stratégie politiques, de I'opinion et de l'action;
ainsi soustraites au relatif.

De cet usage du « référentie]l marxiste », les exemples
abondent, tant dans la presse communiste que dans les décla:
rations des dirigeants communistes . Les mémes mécanismes
sont a l'ccuvre dans les ctextes des congrés et des comités
centraux, voire dans la maniére dont dirigeancs et intellectuels
communistes, quand ceux-ci s'expriment au nom du parti, se
rencontrent pour honorer la science des formations sociales, -

L’'abandon officiel du « marxisme-léninisme » auquel o
substitue, 4 'occasion du 23¢ congreés (1979), la notion de
« socialisme scientifique » en est une illustration supplémentaire
Il s’agit eres évidemment de se débarrasser du carcan de concep
tions discréditées par le socialisme réel, usées par lhistoire
autant que par le dogmatisme, sans renoncer pour autant aws
bénéfices de la science. Georges Marchais se flicite alors du.
développement de la théorie et souligne combien cette décisiort
est aussi « dans la guerre idéologique, une téplique offensive

. e . R : te dé i jers du
L. La notion de « guerre idéologique » apparait au 23¢ congrés, en 1979 1. Geotges Marchais, « Pour une avancée démocratiquev, Cabie

4 un moment ou le parti est attaqué, aprés la mpture de |'Unien de 1 communisme, juin-juiller 1979, p. 65. . . i d d&

gauche, de Fintérieur e de I'extérieur. ; 2. 24° congrés, Projer de résolution, supplément 4 ['Humanité du mar
2. Georges Lavau, op. cir., p. 165. . 13 octobre 1981, p. 26. _ . - . 6
3. Ibid., p. 139, : 3. Georges Lavau, A groi sert le Parti communiste frangais 7, op. cit., p. 163.
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d’application privilégié est 'histoire !, qu'on peut chercher &
trouver une des raisons de la présence massive de [’histoir
dans le discours politique et pédagogique du PCF. La présen
de Thistoire ne serait pas premitre, « argile» nécessaire d
I'idéologie ?, mais seconde, dérivée des bénéfices attachés i
rétérence 4 une science, donnée pour science de I'histoire.

Mais plus encore qu’un instrument de connaissance de I’his
toire et des formations sociales, le marxisme est donné pour
cricique des idéologies. Les interprétations combattantes, i contr
courant, du passé, sont 'expression sur le terrain de Ihistoiri
de Ia critique des représentations et des illusions de I'idéologie
L’événement peut alors ne pas étre occulté, ni méme nécessaj
rement déformé dans sa stricte dimension de donné facruél
mais il est inséré dans un schéma global d'analyse qui I
donne un sens, au-deld de I'apparence, du vécu et des souveni
propres des individus, et des interprétations concurrentes, celle
de la mémoire gaulliste par exemple, ou celles de la mémoire
historique diffusée par 'école 3. D’on ces discours de conversi
que l'on rencontre si souvent dans les histoires de vie des
militants communistes qui revisitent ainsi leur passé ou ceh
de leur famille et le requalifient @ posteriori. Ainsi Michele
institutrice, soulignait la soumission 4 l'ordre établi de ses
parents ouvriers, de ses grands-parents domestiques et exp
quait comment 1'adhésion au parti lui avait fait comprend
bien plus tard que tous avaient été « exploités ». D’od enco
ces contradictions et ces hésitations relevées dans la mémoire
collective de la Révolution francaise et de la Commune. Le
référenciel marxiste autorise dans le méme mouvement la cr
tique de toute histoire non marxiste ou non communiste,
dénoncée au nom de ses présupposés de classe, et la conviction
que l'instrumentalisation de I'histoire, du point de vue du
parti, de la classe ouvriére, et du sens de I'histoire, est légitim:

Ainsi les connaissances historiques, élaborées par les historiens
: communistes et diffusées par les médias communistes, relévent-
elles d’emblée de la mémoire historique, comme restitution de
‘la vérité du présent plucde que de la réalicé du passé. Les
‘avatars historiographiques de 'année 1956 'ont aussi ample-
‘ment illuscré.

Archéologie et téléologie

Si références au matxisme et références a I'histoire vont donc
de pair, il reste a éclairer, au-deld méme du conflit des inter-
- prétations auquel participe, par définition, toute mémoire h@s—
torigue, certaines raisons de la sélectivité de la mémoire his-
torique du Parti communiste frangais,

La réflexion de Paul Ricceur sur Freud et Hegel nous fournit
‘un premier point d’appui. Chez 1'un, une archéologie explicite
‘que susciterait une téléologie implicite, chez I'autre, une téléo-
logie dont I'expression supposerait celle d’une archéologie,
‘puisque, si « chaque figure recoit son sens de celle qui suit »,
‘cette derniére — éventuellement la derniére — ne peur étre
‘définie que par celles qui précédent ©. Téléologie et archéologie
‘sont ainsi nécessairement liées, Mais ce lien, par définition, ne
lie pas le tout du futur au tout du passé : il est lien entre le
futur défini par le projet et les éléments du passé qui, rétroac-
‘tivemnent, trouvent un sens. L’archéologie, contrainte par 1'in-
telligibiité du projet, est sélectivité. L'idée selon laquelle la
fin dérermine 'antécédent peut étre entendue de deux maniéres.

D’une part, on peut articuler les contenus explicites du projet,
révolution ou passage au socialisme, progrés, insertion dans la
société nationale, etc., aux contenus de la mémoire historique,
ce qui revient 4 dire que C’est le présent qui donne un visage
au passé : on retombe ici sur cette conception de la mémoire,
amplement explicitée déja, comme « présent du passé» et
reconstruction déterminée par les impératifs du présent. Les
fluctuations conjoncturelles de la référence 4 la Révolution
francaise en sont un exemple. C'est également & une analyse

1. « Nous ne connaissons qu'une seule science, la science de ’histoir
(Karl Marx, L'ldéologie allemande), cité dans Darticle « Histoire », Dictionnaire
critigue dn marxisme, sous la direction de Gérard Bensoussan et Georges
Labica, PUF, 1982, p. 539. b

2. Selon l'expression de Georges Lavau, « Histoire er idéologie dans
discours du PCF », ap, ciz. i

3. Sur l'insertion d'un élément de vérité dans un schéma global d’analyse
comme technique de propagande, of. Jacques Ellul, Propagandes, Armand
Colin, 1962, p. 68. ’

1. Paul Ricceur, « Dialectique : archéologie et téléologie », in De Pinter-
Prétation. Bssai sur Frend, Seuil, 1965, p. 444-475.

u
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de cette nature que se livre Geotrges Lavau quand il monts
comment les données essentielles de 1a conjoncture politig
déterminent les axes qui orientent le Manuel de 1964 1. Ce
histoire-1a, fortement teintée d’anti-gaullisme, trouve signi
cativement son origine dans la Commune, situation type di
trahison des classes dominantes et de « démocratie de
supérieur » capable de gouverner pour «la classe ouvriére:
les masses populaires 2 », '

D’autre part, on fera I'hypothése que le souci du passé d
le discours communiste peur étre référé 3 Iexistence d’ung
philosophie de Ihistoire, explicitée et valorisée : on répondr;
alors 4 la question initiale de I'intéréc pour 'histoire en so
lignant le réle du marxisme, non plus comme référentiel scie
tifique, mais comme philosophie de I'histoire, dans I'idéologi
communiste. Mon propos n’est pas d’examiner si le marxisme
en tant que tel, véhicule ou non I'image d'une « société aut :
ou s'il est ou non philosophie de I'histoire, marquée ou no
par la téléologie *. La philosophie de {'histoire est ici valorisé
par Thistoricité méme du parti, de la méme maniére qu
toutes proportions gardées, la philosophie de I'histoire e
valorisée chez les penseurs chrétiens par I'historicité de I'Eglis

Cette derniére hypothése, si elle peut conforter la précédent
ne s’y réduit donc pas. Nous distinguerons, en effet, un premiér
niveau ou la référence au marxisme est dabord une opératio

selon laquelle toute téléologie suppose ou iI:ldl.ut une archt?o—
logie. A condition de préciser que le référentiel est alors moins
le marxisme que 1'histoire du mouvement ouvrier et, d(?rr1§re,
de la classe ouvriére et derriére encore, dfe la sociéeé caP1Fa11§te
ou le parti trouve son avénement._ La philosophie de lh{stoue
justifie alors, de surcroft, le parti comme acteur essentiel de
Fhistoire, » . .
La distinction ainsi introduite entre le ‘referfin’uel marxiste
comme « socialisme scientifique » et la vision teleologlq}le de
I'histoire ne vaut, bien sir, que d'un point de vue an-alynque :
dans la litctéralité des discours politiques ou hlstonql.les,' ces
deux niveaux de référence au marxisme sont souvent mdlsS(_)-
ciables et le premier, la légitimation par‘l_a science, renvoie
bien évidemment au second, le projet pohnc_]ue. Plus encore,
si la sélectivité de la mémoire historique doit bea.usou’p a %a
vision téléologique de l'histoire a 'oeuvre dans ll_c:leologle
communiste, elle peut tout aussi bien, et de maniére non
contradiceoire, étre éclairée par le caractére supposé scientifique
de 1a ligne politique. . ) o

Reste cependant que la question posée par la vision tt?leolo—
gique de I'histoire — telle que le’s 'c_ommumstles la revend;c(:ii,lent
spontanément ou la fondent theorlquerr’lent — est celle ‘une
société autre, comme fin assignée au développement de I'his-
toire : plus que du référentiel marxistej comme « socmhsn}(;
scientifique », ¢'est donc bien du « mamsme—len}n%smfe » qu't
s'agit alors, « science» non Plus seulement de 1'histoire mais
- de l'accouchement d’une société autre. o
Il olest done pas inutile, semble-t-il, de revenir ,a_l acte
fondateur du marxisme-léninisme comme science de lh1§t011ze
~ et science de la révolution qui, jusqu’au 23¢ congrés, constituait
Pépine dorsale et le référent explicite. de l'idé(zlogle communiste.
En cela, il est ce « référentiel marxiste » qu'a anﬁlyse Georges
Lavau et que nous examinons i_ci, comme Systéme contraint
d'intelligibilité du devenir historique.

fait que le marxisme est donné comme science de 1'histoire &
des formations sociales, et un second niveau ou opérerait uné
philosophie de I'histoire marquée par la téléologie et référée
elle aussi, au marxisme. Le souci de 'histoire chez les commu
nistes s'éclairerait alors de I'idée développée par Paul Ricceur

1. Cf. Georges Lavau, « L'historiographie communiste : une pratiqu
politique », ap. cit., p. 125-129.

2, Ihid., p. 128-129. Sur la mémoire historique de ia Commune, voir
supra, chapitre 1.

espoirs collectifs, Payot, 1984, P- 89. Voir également le bilan des in - 1. Sur les conséquences de la YiSi?n téléolog:que/ de 1 hlszlou'e, foilji;e 31;;
de Marx et du débat sur cetre question in atticle « Téléologie », Dictionnaire. le marxisme comme scienCE_, VOoir également la_ reﬂex_lOIl_ ¢ dj e?,[é lucii on
critique dy marcimme, op. cit., p. 1131-1132. Pour un exemple, voir ; Lucien Goblot, « L'histoire des civilisations et la concepion m?‘,x‘;_te "}j. z;:z" e ot
Seve, Analyser marxistes de Paliénation, Religion er philosophie Politigne, Bdi- sociale », in Jean-Jacques Goblot ec A. Pelletier, Matérialisme bistoriq
tions sociales, 1974, p. 237. bistoire der civilisations, Bditons sociales, 1969, p. 89.
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L'écriture finalisée de I'bistoive

Comme 'écrit Georges Labica : « Le marxisme-léninisme a
la force d'une évidence, Cest pourquoi il est suspect ', » On
ne s'arrétera pas aux textes de Lénine qu’on pourrait interpréter
dans le sens d’un déterminisme historique, considérant, ave
Georges Labica, que le marxisme-1éninisme est moins
ensemble de théses développées par Marx puis Lénine qu
« phénoméne culturel », historiquement daté. Clest certain
ment de 1938, avec la publication de I'Hiszoire du Parti
communiste (bolchevik) de URSS? et I'intervention de Staline
en maticre de théorie marxiste, qu'on peut dater la mise en
p_lace du corpus marxiste-léniniste . « Le matérialisme dialece
tique et le matérialisme historique », extrait du chapitre TV:
est présenté comme lexposé des traits fondamentaux de la
méthode marxiste. Donné et requ comme condensé de la pensé
de Marx et de. Lénine, ce texte 4 vocation pédagogique
didactique précise que « le devoir de tout militant actif de
notre parti» est de connaitre et d’assimiler le matérialism
dialectique et le matérialisme historique qui « constituent le
fondemc?nt théorique du communisme, les principes théorique
du parti marxiste *». De fait, traduit en 1938 et largemer
diff}.lsé3 édité clandestinement pendant I'Occupation, le Préci
d’bz{tozre du PC(b) de 'URSS a été fondamental dans la for
mation des communistes, francais compris 5. Le Précis, qui doit.
selon Maurice Thorez « devenir le livre de chever de chaque:
militant », est le manuel principal de la formation théorique
« sans doute jusqu'au seuil des années soixante-dix et peut-étre
particllement un peu plus loin ¢ », Aprés 1956 cependant « Le

1. Georges Labica, Le marxisme-léninisme, op. cit., p. 7. :

2._I:Izstaire du PC(b) de PURSS. Précis rédige par une commission da
Comité central du PC(b) de I'URSS, approuvé par le Comité central de.
I'URSS, 1938, Editions en langues éurangéres, Moscou, 1949,

3. En me fondant sur « Le matérialisme hiscorique et le macérialisme
d1alect1r_:1ue » dans le Précis de 1938 pour expliciter les théses majeares duw
référentiel marxiste-léniniste, yadhére au point de vue défendu par George: :
Labica, op. cs2., p. 52.

4. Histsire du PCE) de PURSS, op. ci., p. 115.
. 2. Francis Cohen, « Introduction », in Staline, Texter, tome I Messidor /
Editions sociales, 1983, p. 23 et 63. ’

6. Ihid, p. 64
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matérialisme histotique et le matérialisme dialectique » dis-
parait de V' Hiszoire du Parti commaniste (bolchevik) de 'URSS .

Dans Le matérialisme historique et le matévialisme dialectique,
Staline affirme que le matérialisme dialectique, « théorie géné-
rale du parti marxiste-léniniste » est ainsi nommé « parce que
sa fagon de considérer les phénomeénes de la nature, sa méthode
d’investigation et de connaissance est dialectique, et son inter-
prétation, sa conception des phénomenes de la nature, est maté-
rialiste ? », Aprés avoir rappelé comunent la dialectique s’oppose
d la métaphysique dans le regard porté sur la nature, Staline
souligne « I'importance considérable (que) prend l'extension
des principes de la méthode dialectique a I'érude de la vie
sociale, 4 I'étude de I'histoire de la sociéeé ? ». Ainsi transposés
i I'histoire, ces principes induisent une premiére série de théses :

— « tout dépend des conditions, du lieu et du temps » ;

—«le régime capitaliste peut étre remplacé par le régime
socialiste, de méme que le régime capitaliste a remplacé en
son temps le régime féodal » et « par conséquent pour ne pas
se tromper en politique, il faut regarder en avant et non en
arriére » ;

— « le passage du capitalisme au socialisme et 'affranchis-
sement de la classe ouvriere du joug capitaliste peuvent étre
réalisés non par des changements lents, non par des réformes,
mais uniquement par un changement qualitatif du régime
capitaliste, par la révolution » et « par conséquent, pour ne pas
se tromper en politique, il faut &re un révolutionnaire, non
un réformiste » ;

—« §'il est vrai que le développement se fait par 'apparition
des contradictions internes (...), il est clair que la lutte du
prolétariat est un phénomeéne parfaitement naturel, inévitable »
et « par conséquent pour ne pas se¢ tromper en politique, il
faut suivre une politique prolérarienne de classe, intransi-
geante * ».

Staline montre ensuite comment « le matérialisme philoso-
phique de Marx » s’oppose 4 1'idéalisme, engageant dans 'ap-
plication 4 histoire une nouvelle série d’énoncés dont celui-

. Staline, Textes, tome 2, Messidor/Eclitions sociales, 1983, p. 79.
. Histotre du PC(&) de PURSS, op. ciz., p. 115,

. Ibid., p. 120.

. Ibid., p. 121-122.
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ci, essentiel : « La science de lhistoire de la société, malgré
toute la comp}exité des phénoménes de la vie sociale, peut
devenir une science aussi exacte que la biologie par exemple;
et capai:tie de faire servir les lois du développement social é’[
dfas aRpl1cat10ns pratiques '. » Examinant enfin le « matérialisme
historique », Staline définit avec le « mode de production » la
force\pnr}apale qui détermine la physionomic d’une sociéeé
De la,. l'importance pour le prolétariat « d’acquérir la science
des lo1s_du développement de la production », la nécessaire:
conformité, « t6t ou tard », des forces productives et des moyens
de production, le « renversement révolutionnaire des anciens
rapports de production » au moment o1 « le processus spontané
de développement céde la place a l'activité consciente de
hommes ? »,
~ Comme le note encore Georges Labica, « trois colonnes sou
tiennent les nouvelles tables de la loi» : le matérialism
dialectique comme essence de la philosophie, les forces pro
ductwes. comme moteur de 'histoire, le parti comme dépositaire
du savoir absolu et de son application >.
Theses datées ? Retour inutile a I'acte de naissance d’un
« _marx1§me—léninisme » ayjourd’hui abandonné ? N'y pas reve
nir serait faire peu de cas, d’'une part, de la longévité de cette
dldact}que stalinienne, en URSS comme au Parti communiste:
f{'anga%s, d’autre part, de sa capacité & pénétrer les représenta—s'
tions immédiates de I'histoire non seulement des clercs poli-.
tiques et autres commentateurs de la théorie scientifique du
parti de la classe ouvriére mais également de tout militant qui,
engagé dans Paction, espere I'avénement d’une société autre. )
Ainsi, il faudra attendre les grands bouleversements qui
agitent I'Union soviétique ces derniéres années pour que le
« marxisme-léninisme », tel qu'il a été codifié par Staline, soit
mis en cause . Au 20¢ congrés du PCUS, si les interventions
de/ A Mikoian et de A. Pankratova notamment fustigeajent la
médiocrité de I'historiographie soviétique, la critique se fondait

b, Ihid., p. 127

2. Whid., p. 1453,

3. Georges Labica, op. cit., p. 18.

4. Ce n'est qu'en 1991 que le Parti communiste de I'Union soviétique

?l;:;nldonne la référence au marxisme-léninisme. Cf. /'Humanité du 30 juillec
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sur la condamnation du culte de la personnalité en histoire, et
n’explicitait aucune réserve quant aux « lois de développement
social » ou au caractére inéluctable de «la marche de Ihis-
toire ' », bien au contraire. Quant aux dirigeants communistes
francais, ils allaient moins loin encore, et Thorez soulignait en
1956 qu'en dépit de « cerraines erreurs » Staline avait « fait
progtesser I'héritage théorique et pratique de Lénine ».

Et, de fait, Etienne Fajon introduisait en 1956 une conférence
éducative en parlant de la « nécessité historique » et de la
« certitude » du passage au socialisme pour « tous les pays de
la terre 2 ». Waldeck Rochet expliquait en 1967 que «c'est
parce qu'il est le parti de la classe ouvriere s’ inspirant des
grands principes du marxisme-léninisme, que le Parti commu-
niste francais est, en France, le seul Parti tévolurionnaire dans
le bon sens du terme *». Guy Besse écrivait encore en 1977
que « renoncer 4 notre théorie ne serait pas rapprocher 'heure
du socialisme, mais revenir un siécle en arriére “». Et ce n’est
que fin 1979, toujours donc apres le 23° congres, qu’une uni-
versitaire communiste publie aux Editions sociales un ouvrage
sur Le marxisme et Ubistoive pour conclure d I'absence de
« logique universelle du devenir humain * ». Encore précise-
t-elle que « les révolutions sociales abolissant I'exploitation de
I'homme par I'homme ont dé&i commencé®» : le sens de
Vhistoire est sauf.

En réalité, les utopies et les mémoires, loin de se contrarier
comme les rentations opposées du changement et de I'immo-
bilisme 7, se complétent trés souvent : le temps est devenu le

1, Cf. « 20¢ congrés du PCUS », supplément aux Cahiers du communisme,
mars 1956. (« La marche de |'histoire prouve que toutes les théses de principe
du marxisme-léninisine se confirment invariablement », discours de A. Mikoian,
p. 266.) Voir également « Le 20° congrés du PCUS et I'étude de I'histoire
du parti », La Nowvelle critigue, juillet-aott 1956, 77, p. 36-52.

2. Etienne Fajon, Nécessité ef conditions de Iz vévolution rocialiste, Les
conférences éducatives du Parti communiste francais, 1956,

3. Waldeck Rocher, Qu'est-re qu'une révolutionnaive dans la France de
notre temps 7, Bditions sociales, 1967, p. 51.

4. Cité par Georges Lavau, A guoi sert le Parti communiste frangais 7,
op. cit,, p. 160 ,

5. Michéle Bertrand, Le marxisme et I'bistoire, Editions sociales, 1979,
p- 204 :

6. Ihid., p. 205, :

7. Cette opposition, en matitre de philosophie de I'histoire, est notamment




lieu d'investissement de T'utopie. Ce n'est plus sur des fle
fi,ctlveg que se situent les réves d’une société autre, mais dans
l'avenir ', Le développement de I’histoire, rationnel et donc
transparent pour qui en posseéde la clef, ici le marxisme
lemr'usme, 'appelle nécessairement une société transparente, o
representations et réalités se confondent. L'image de l’U’RSSE'
donne ainsi, jusqu’en 1956 et méme au-deld, un contenu i ce
futur : elle est I'origine et la fin du projet révolutionnaire
quelles que soient les critiques partielles dont elle est F'obje
Le marxisme-léninisme éclaire donc doublement le soin ave
qul:lel le PCF écrit sa propre histoire. D’une part, on I'a déja
noté, parce qu'il est science de Ihistoire, il appe’lle nécessai-.
rement une présence massive de l'histoire dans le discours
p,ol_lt_ique et pédagogique du PCF : politique, car il s’agit de
legltfmer par la science le projet et Iidentité communiste,
Cpiatssee, présente et future ; pédagogique, car il s’agit également’..
ans le méme mouvement, de supprimer 'erreur ou I'illusioi
par la révélation de la vérité >, D'autre part, parce qu’il est
congu comme téléologie, il suppose la mise en perspective da
pass€, appelé¢ d prouver la validité d’axiomes qui, en retour |
fondent I_a_ légitimité du projer. La mémoire histo,rique dan
ces CO{ldmons, ne peut qu’étre sélective, par nature f’ft par
volonté ¢ : elle est écriture finalisée de I'histoire, dés lors que,
«pour ne pas se tromper en politique», il faur 4 la fois:
« regarder en avant» et rappeler « les lecons de [histoire * » |
De cette maniére qu’on dit volontiers stalinienne d’écrire l’his'

exprimée par Alexandre Koyré, in « Condorcet », Etudes d’bistoi o
philasaphique, Gallimard, 1971, p. 105106, o biseine de fa pente

1. Bronislaw Baczko, ap. cit., p. 8.

2. Sur l'image de FURSS et ses « variatio

. , ns sur fond de permanence
voir l_C-‘reorges_ Lavau, «'URSS et eux (le Parti communiste E;'rangais et i)t;
socialisme existant, 1964-1981) », in L'URSS wvue de ganche, sous 1a direction
de Lilly Marcou, PUF, 1982, p. 189-210. ’

3. Sur Uopération de légitimation du disc iti

Jegi ours politique, cf. égal

_zlz_acquf:s Lagrove, « La légitimation », Traité de Jzenceqpalizique gioelfsle?:
4161‘;ct1(0)n de Madeleine Grawitz ec Jean Leca, vol. I, PUF 1983, p- 395~

. On se reportera tout iculié , ! tologi
loatane de Litaor ut particulidrement aux pages sur « Idéologic et

4, Cf. Matc Ferro, « Les oublis de 1"Histoi i émoi ’ i
Commmivatins, 45 1900 57-665. istoire », in « La mémoire et 'oubli »,

5. Histeive du PClE) de PURSS, i i
b » op. cit, p. 122, Voir Roy Medvedev,
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toire, on pourrait trouver mille exemples. Dans les Mémoires
de Jacques Duclos, quand il raconte comment il fut battu aux
¢lections de 1932 non pas tant par un candidat socialiste que
par «le futur craftre Déat Uy, dans le Manzel de 1964, bien
siir, mais également dans des ouvrages que leurs caractéristiques
formelles apparentent & Ihistoire savante plutét que militante *.

Que la déstalinisation cependant, sous la forme la plus
immédiate et la mieux partagée de la mise en cause de Staline,
ait suscité, encore que tardivement, une crise du messtanisme
révolutionnaire et du méme coup des récits hagiographiques
ou autres histoires édifiantes et finalisées, on en prendra pour
preuve ces éléments nouveaux de réflexion sur le marxisme et
I'histoire que le PCF fait siens. Reste — et Cest 13 le sens de
la réflexion générale de Paul Ricceur citée a lorigine de ce
propos — que dés lors qu'il y a permanence, au cceur de
I'idéologie communiste, de la vision d’uge société autre, a
venir, nécessaire, le passé ne peut étre lu qu'd la lumiére de
ce «fil rouge» qui assure la continuité et Iintelligibilité du
devenir historique. Et, s'il ne s’agissait icl que d’éclairer les
présupposés de la mémoire historique communiste, d’hier et
d’aujourd’hui, cet élément me semble rendre compte, au moins
en partie, du godt pour le souvenir autant que des nécessités
de Voubli, Néanmoins, si le référentiel marxiste constitue une
des raisons de la mémoire communiste et éclaire certaines de
ses caractéristiques, il n’est qu’un ingrédient particulier qui
n’épuise ni la spécificité communiste, ni & fortiori ce qui releve
dans la mémoire communiste de mécanismes dont on peut
supposer qu'’ils sont partagés bien au-dela du Parti communiste.
Le référentiel marxiste est ici cadre de la mémoire communiste
parce qu'il contraint de maniére spécifique la sélectivité de
I'énoncé du passé, attribut partagé par ailleuss par toutes les
mémoires historiques et collectives.

En revanche, la représentacion de Ihistoire induite par le
marxisme-léninisme constitue peut-étre un des points d’arti-
culation de la mémoire historique et du vécu commun, auto-
risant alors Lexistence d’une mémoire collective. En d’autres

1. Jacques Duclos, Mémoires, 1, 1896-1934, Le chemin gue j'ai choisi,

Fayard, 1968, p. 358.
2. Georges Lavau, « L’historiographie communiste, une pratique poli-

tique v, op. cit.,, p. 131-130.
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termes, et quelle que soit par ailleurs la culture réelle de
militants communistes en matiére de marxisme ou d’histoire
du mouvement ouvrier, on peut supposer que la projectio

dans I'avenir d'une société autre, portée par le développement
nécessaire d’une histoire 4 laquelle participe le militant, e
sufisamment intégrée pour que la mémoire historique de I'o
ganisation rencontre et du méme coup contribue 4 I'élaboration
des souvenirs individuels. Ce qu'exprimait Gramsc en souli:
gnant le lien intime entre philosophie déterministe de I'histois
oppression sociale et projet militant : « On peut observer qu
I'élément déterministe, fataliste, mécaniste a &é un « arbme
idéologique immédiat de la philosophie de la praxis, une forme
de religion et d’excitant (mais 4 la facon des stupéfiants), que
rendait nécessaire et que justifiait historiquement le caracedr
“ subalterne ” des couches dominées. Quand on n'a pas I'ini
tiative de la lutte et que la lutte méme finit par s'identifier
avec une séric de défaites, le déterminisme mécanique devien
une formidable force de résistance morale, de cohésion, d
persévérance patiente et obstinée, “ Je suis battu momentané
ment, mais a la longue, la force des choses travaille pour moi,.
etc. " La volonté réelle se traduit en acte de foi, en une certain
rationalité de I'histoire, en une forme empirique et primitiv
de finalisme passionné qui apparait comme un substitut de Ia
prédestination, de la providence, etc., des religions confession
nelles ' »

Philosophie de I'histoire donc, codifiée par la didactiqu
stalinienne et inlassablement invoquée pour justifier le passé
le présent et I'avenir de I'organisation, le déterminisme histo
rique est aussi représentation intime et spontanée des couche
sociales dominées : I'écriture finalisée de I'histoire, en gommant
contradictions et échecs pour faire apparaitre le pas-a-pas qui;:
de progrés en progres, d’étape en étape, méne 4 la révolutio
ou a la réalisation d’une société autre, rencontre ainsi la foi;
les reconstructions propres et le désir des individus engagés:
dans l'action militante. C'est dans cette adéquation entre un
philosophie de I'histoire, une maniére d’écrire I'histoire, et le

illusions qui donnent espoir et dignité aux « ouvtiers », aux

1. Antonio Gramsci, « Introduction a I'érude de la philesophie et du
matérizlisme historique », in Gramsci dans Je zexre, Editions sociales, 1973,
p. 133,
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« travailleurs », aux « petites gens» dont le parti se veut le
représentant, que se jouent les formes et les_‘, contenus :lspeqﬁquf?
de la mémoire communiste. Ce pourquoi cette militante .d(?]a
évoquée, Michéle, expliquait que, quelles que soient les’ vicis-
situdes de la stratégie politique, les revirements et les ec_he(':s,
elle ne quitterait jamais le parti communiste, parce que, disait-
elle, « la classe ouvriére sera toujours 15! c_lasse ouvriere ». Ce
pourquoi encore Georges Marchais pouvait justement s'insurger,
devant les délégués au 23 congrés du PCF, contre ceux qui
« refusent au Parti de la classe ouvriére le droit de se référer a
la science » pour réaliser I'avénement du socialisme . Cf propos
de Jeannette Thorez-Vermeersch est a cet égard pamcahqe;ment
explicite : « L'école du parti, c’est un événement con.mderable
dans la vie d'un militant. Je crois n’avoir pas compris grand-
chose 4 ce moment-li i tout ce qu'on m’avait enseigné mais
j'ai retenu le principal, c’est-a-dire que le coml_jat des commu-
nistes est un combar conscient, basé sur une science. La science
nous montre que la cause est juste et qu'elle triomphera %, »
On comprend ainsi certains propos de ces enquétés, nés commu-
nistes parce que nés ouvriers ou devenus communistes par
fidélité & Uorigine de classe : la révélation des crimes Fie Staline,
ne remettant pas en cause l'essentiel & savoir l'existence du
socialisme et le sens de I'histoire, n’a pas ébranlé la croyance.

LES CADRES DE L'ORGANISATION
SECRET, HIERARCHIE
ET RENOUVELLEMENT DES MILITANTS

Roger Bastide, considérant a la lumiere de ses fravaux sur
les religions africaines au Brésil la notion de mémoire cgllectlve
élaborée par Maurice Halbwachs, souligne que celui-ci, « trop
attaché au dilemme durkheimien de l'individu et du groupe »,
n'a pas dépassé 'idée selon laquelle I'individu ne peut se
souvenir sans s'appuyer sur la mémoire du groupe en tant que

1. Georges Marchais, « Pour une avancée démocratique », op. 'cir., P 65.
2. Cité par Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie historique dn
PCF, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989, p. 176,
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groupe '. Halbwachs aurait sans doute apergu I'importance di
la place respective des individus dans un ensemble organisé
notamment dans son analyse de la mémoire collective de
musiciens 7, mais n’en aurait pas tiré toutes les conséquences
d savoir les effets sur les cadres sociaux de la mémoire dé
mouvements de déstructuration et de restructuration qui carac
térisent les groupes. Et Roger Bastide de mettre 'accent sur
hiérarchie des secrecs liée 4 la hiérarchie des fonctions — facteu
de la déperdition des souvenirs collectifs : « II est vrai que par
opposition a elles (les filles des dieux), les prétres n’ignoren
pas les traditions mythiques. Mais ce trésor d’images est iné
galement réparti dans le groupe. Nous avons déja faic allusior

un peu plus haut 4 lUimportance du secret dans les sectes

religieuses afficaines comme arme de défense du Noir contr
le Blanc. Mais le secret existe aussi pour les Noirs. Et Uor
pourrait ict parler d’une structure comme d’une hiérarchie de
secrets. La coopération des individus dans des cérémonie
communes n'empéche pas la concurrence des fonctions (...):
Cette structuration et cette hiérarchie des secrets risquent aussi

d’étre un facteur de disparition progressive des souvenirs aw:

cours du temps >, »

Cette réflexion invite, par analogie, d’'une part, 4 porte
attention a la hiérarchie comununiste et 4 la maniére dont elle
se constitue, d’autre part, 4 examiner les modalités et les effets
du secret au PCF.

Qui parle de mémoire désigne aussi en creux, c'est une.

évidence, 1'absence de souvenirs, Cest-d-dire ’occultation ou

l'oubli du passé. Si le PCF est un parti qui a le goidt de:
I'histoire, Cest qu'il a un projet et s'inscrit dans la durée. C'est
aussi peut-étre que ce projet, fondé sur une référence élective’

4 la classe ouvriére, est cependant défini en termes de valeurs
universelles. Plus que de tout autre parti politique, Fhistoire
est |'affaire du Parti communiste frangais : parce que le marxisme
constitue le savoir du passé, du présent et de l'avenir qui
légitime la critique des idéologies dominantes et la pratique
communiste mais aussi parce que l'unicité de la véricé ec du

1. Roger Bastide, Ler religions africaines an Bréiil, PUF, 1960, p. 340.

2. Maurice Halbwachs, « La mémoire collective des musiciens », in La
mémoire collective, op. cit, p. 168-201.

3. Roger Bastide, gp. cit., p. 346-347.
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mouvement de Uhistoire autorise 4 anticiper le moment ou
il aura la charge non seulement d’écrire sa propre histoire ma’i.s
également celle de la collectivité nationale, voire l}uma}ne. Sl
est en méme temps, dit-on, un parti sans mémoire, ¢ est que
sa logique, inscrite dans les cadres de Uintelligibilité, ne peut
admettre le surgissement de I'imprévu en histoire. Mais c'est
aussi que linterprétation du passé peut étre, qgand ilya
conflit potentiel entre le passé et le présent, soumise a Vesprit
de parti ou limitée par le secret. C'est enfin, plus prosaiquement,
qu'il est un « parti passoire ' ». ‘

Le renouvellement massif des adhérents et des cadres inter-
médiaires ne favorise guére la transmission d’une histoire dont
la restitution contrdlée reste par ailleurs soumise aux impérarifs
du jour. Cette déperdition d'expériences vécues est une des
conditions de 'oubli collectif : elle autorise pour une lasge part
la sélectivité volontaire de la mémoire historique. Louis Althus-
ser soulignait en citant Brecht la capacité de la direction du
PCF a tirer profit du vide : « Le peuple a perdu la cqnﬁance
des dirigeants, il n'y a qu'a en élire un autre % » A l’mver.se,
Ja stabilité des dirigeants favorise la rétention des souvenirs.
La pratique du secret et I'habitude du silence s’acqméren_t au
fil des ans et des responsabilités. Mais le secret, s'il participe
bien 4 la déperdition de souvenirs, ne reléve pas 4 proprement
parler de Uoubli. Certes, il y a des secrets de parti qui res-
semblent aux secrets de famille. Les « erreurs de jeunesse » du
parti dont maintes brochures commémoratives éyoquent avec
complaisance la glorieuse « naissance » et la difficile « enfance »
en sont sans doute le meilleur exemple : on connait leur
existence méme si on en ignore le contenu ou le détail. Ces
secrets-1a sont 4 mettere en relation avec la sélectivité naturelle,
volontaire ou non, de la mémoire, liée en tout cas au récit
linéaire er finalisé de I'histoire. Mais ils ne rendent pas compte
de la pratique du secret dans l'organisation communiste, de

1. L'image de la passoire, que l'on doit a Pierre Sémajrd, avec Ses rrous
et ses pleins, rend bien compte de la structure du Parti communiste, du
renouvellement des adhérents autant que de la constitution d'un corps de
« permanents ». Sur la fucruatdon des effectifs et le renouvellerqent d_es
militancs, facteur d'oubli, of. Annie Kriegel, Les communistes [frangais, Seuil,
1985, p. 37-58-59.

2. Louis Althusser, ap. ciz., p. 79.
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qui constituent une hiérarchie.

Secrets et secrot de parti !

Analyses, récits, essais sur e PCF et mémoires d’anciens

militants affirment 'existence de secrets, du secret général

Paradoxalement, il y a une évidence du secret ; ici, il s’agit de:

révélations sur telle ou telfe affaire qui a agité la sociéré

comumuniste, 1a, ce sont les affirmations liminaires, répéritives,
des autobiographies d’anciens responsables qui justifient leur.

démarche par la nécessité de rompre la loi du silence 2. Fré-

quemment aussi, la référence au secret est plus diffuse : cest

en quelque sorte une atmosphére qui est décrite er l'usage
méme du terme, parfois incontrdlé, y suffit. Ainsi Philippe
Robrieux force-t-il le trait pour décrire les « invisibles », Jean
Jérbme, par exemple, personnage « froid » et « impénétrable »,
vivant dans un « autre monde, secret et glacé 3 ». Périodique-
ment, le secret et ses variantes, dont I'occultation du passé et
le non-dit, sont évoqués. Ainsi, A propos de l'affaire Marchais.
et de ses rebondissements, Georges Heckli, ancien responsable’
a l'organisation de la Fédéracion de Paris, affirme avoir, en.
1959, 4 la demande du parti, vérifié s’il existait un dossier
« Georges Marchais » aux archives du ministére des Anciens
combattants puis avoir éé « informé de la décision du Parti
de faire disparaitre Vexemplaire du certificat d’embauche por--

tant la mention “ travailleur volontaire pour les usines Mes-

serschmidt * ». 11 justifie son témoignage par la volonté de ne
pas « emporter dans la tombe un secret pas treés noble », par

-

« la seule exigence de vérité » qui guide l'ancien militant délivré _
de «'esprit de parti *». Bref, si 4 I'exception des pages que

L. Femprunte ce titre 4 Annie Kriegel. Le développement qui suit doit -
beaucoup aux analyses et aux remarques formulées par Annie Kriegel sur la
pratique, les fonctions ee les effets du secret au PCF. Cf. Annie Kriegel,
ap. cit., p. 296 et suiv.

2. Cf. entre autres : Charles Tillon, Un procés de Moscon 4 Paris, Seuil,
1971. Henri Fiszhin, Les douches Souvrent, Grasser, 1980,

3. Cf. Philippe Robrieux, Maurice Thorez, vie secréte et vie Dbubligue, Fayard, -
1975, p. 320.

4. Cf. L'Evénement du Jeudi, 3-9 octobre 1991,

ses adjuvants organisationncls, I'esprit de parti et les mécanismes-
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consacrent Annie Kriegel et (l}eor%es cIl.zswtau d ce théme ’, les
sont rares, les exemples abondent. . N
amilrz,ss;frée de la réflexion de Roger Ba,s_ud’e,_ une ;;ren;zz
distinction s'impose entre le secret pour li-ntemeur et le se <
pour l'extérieur * : le secret face & l‘envuonn?mer}f, qui i
justifierait a lorigine par la. conception quasi mi 1Fa1r.¢13 S
I'organisation ou par I'obligation d? clandesulmte, as:ualﬁ 2ein
en quelque sorte au secret de la défense, et le sec;:: u sein
de l'organisation. Cette face mterne_dl_.l secret Pio Eind e
problémes car elle entre en contradiction avec les dp 1,Orpa“
explicites de démocratie er de transparence au :v,feim i{ 0 CgF
nisation. Par ailleurs, elle est peut-étre plus spéci Ccllll:le u F du.
Le secret pour 'intérieur couvre par exemp:le_ Ia recmg " d
parti gréce 4 la solidarité, donc au silence, qui lie ;es xlnem[ res
Il couvre aussi les erreurs et 1e§ modifications (i) | a st :aél egla
politique. On rejoint 18 tres directemeqt le prﬁ‘ eme de la
mémoire et, plus précisément, de la mémoire 1st0r1q1;aire ;
secret, phénomeéne dépendant, peut alors n'étre que 1tempo o dé
on dévoile un fait du passé qui, en ac}m%mstranF 3 ,preuraftre
la permanence, vise & justlﬁ.er ce qui risquerait appa1 re
comme un changement d’orientation. C’est,. par exlernp e,h
cas de la révélation, aprés la rupture de I'Union de a gtaulc a?i
du rapport de Georges Marchais devant le Comité fen ra
lendemain de la signature du programme commun *, I die.
On examinera ici quelques hypothéses. Dune patt, la dis
tinction entre secret pour l’extérieL}r et secret pout lmten;ur
est formelle : les deux vont de pair, la nécessité d,u premlei,
réelle ou fantasmée, justifie Texistence du second. D’ ‘:m,trel pba;é
le secret marque la hiérarchie : I'insertion dans la socn;t_e glo ale
et le renouvellement des adhérents imposent que linitiati

5

3
i €
soit liée 4 l'intégration des responsables & un noyau stable 3,

1. Georges Lavau, A guoi sert le PCF, op. cit., p. 204 et suiv.
2. Roger Bastude, op. cit., p. 346. ol
. Cf. Louis Alchusser, of. cit., p. 81.
2 A prggos de ce rapport sur le programme commuTg;;;e tC:qegirg;:
. i € g ité al en mai e
Marchais aurait présenté devane le Comité centr .
serﬁ;crendu public qu'en juillet 1975, Georges LE}vau note EJ.vecC ;align(fue:
«nuf ne saura si le texte publié était bien celui de 1972 ». Cf. Geotg

. cit., p. 203, o ) :
La‘;ﬂU,C?P ;rmiep Kriegel, « Les mécanismes de sélection », op. cit., p. 226

246.
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tandis que Ecessité i &
e zecreita Illjecedsm_m que soit acceptée la hiérarchie, induite
., produit un surcroft d A &
par le . it de secret, A cet égard, de
faux l;eicé;etrs }?‘ur?lent pour fonction d'expliciter l’e}dsét%encé de
archie '. Le secret pour l'intérieur marquerait donc

de com . , Hisque toujours
o leurprolmettre ia cohésion du groupe. Deux éléments troulven
s Cp aCT ¢ en premier lieu, on fait de la confiance unc

entrale, en second lieu, on propose aux adhérents uni

1d O d, sur 111 ir = P I C [‘a ncere CI
cntice f ndaee une stoire expu (& 3
-

o e e},(izie};llglz largement de ceux qui appartiennent
€8 secrets et une 1 ;
o ot pratique du secret
on du groupe, de i ;
. ; , sa survie, de ses b é
2 protecq , uts avoués ou
avou 1;; selon que le secrer affecte ou non 'existence méme
. . T
du ;Ebrefd va de pair avec la socialisation au silence des:
membre u glrouge, la hiérarchie, la confiance et la mise en
e rituels. Georg Simmel i :
: analysant ces d ibuts
Geuvee de. - : mel, v es divers ateributs
9 1ibe11-fées SCCretes, ajoute 4 ces caractéristiques le sentiment
e o ful égard al;lx contraintes de la société globale
gent les membres de | 16té & ;.
e . a société secréte 2, C its,
e part : . Ces traits,
f uam_t 11_ encore, sont essentiellement des modiﬁcations:'
601 éSiorlltagves » des tfalts propres d toute socialisation : la -
u groupe, I'élitisme, 1 é initi :
ot ‘ es degrés d’ i :
ponoion du ) 4 Initiation et la
compagnent la centralisati ési '
. ac isation, la désindividuali
tion et Végalicé for , e alisa,
melle des memb
j ‘ : res, autre nom donné i
I'exclusion des personnalités différenciées ? oo

Le secret pour I'extérieur

Il n'est e -
des oo pas de sc,af;refs_ pour I'extérieur qui ne soient également
s pour lintérieur. Plus encore, le secret dure 4 I'in-

1. Voir Jean Jamin, L ] ; /
seorc, Mg o . Ler Ioiv du silence. Eisai su

2. G 9} g Si IT) { La éré é 4 j\]ﬂh'ﬂel: £ Rewte
» i
o cOt 3 mL E]. (« sociere SCOCIC e, 1IN & DU secret », !

3. Georg Simmel, op. cit., p. 294 et suiv,

v la fonction sociale du
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cérieur alors méme qu’il n’existe plus depuis longtemps pour
I'extérieur. Ainsi en allait-il, par exemple, du rapport « attri-
bué » 4 Khrouchrchev. Si ce simple constat engage des questions
cant sur les sources d’information dont disposent les militants
que sur l'esprit de parti, Cest le secret pour l'extérieur qui
constitue a lorigine la justification du secrct pour Lintérieur.
Lénine justifiait ainsi, au 8 congrés du PC(b)R, la nécessité
du secret et la permanence d'un domaine clandestin de Vactivité
politique par I'érat de guerre, intérieure et cxtérieure : le parti,
organisation de combat, doit se défendre contre un environ-
nement hostile !, On retrouve ce méme théme dans les vingt
et une conditions d’adhésion & I'Internationale. Combiner le
travail illégal et l'action légale, s'assurer de la subordination
des éditions du parti (12° condition), ¢est-a-dire controler la
mati¢re de la formation des militants, organiser le parti de «la
maniére la plus centralisée » ou encore « selon une discipline
de fer confinant a la discipline militaire» (1° condition) : le
secret, explicitement ou non, est au cocur des vingt et une
conditions. Si la pratique du secret trouve sa justification dans
le discours combattant des bolcheviks et son expression privi-
légiée dans les métaphores militaires 2 les vingt et une condi-
tions désignent également ce qui, au sein méme de l'organi-
sation, autorise la pratique du secret : l'organisme central du
parti « puissant, nanti de pouvoirs étendus », doit jouir « d’'une
autorité morale et de la confiance unanime » des membres du

parti (13° condition) 2,

L'esprit de parti

Corollaire nécessaire du secret et expression privilégiée des
attitudes qu'il suppose : lesprit de parti. L'esprit de parti,
dans la pratique et la théorie des partis communistes °, ne

1. Lénine, Gores, tome 29 (1919), Bd. de Moscou, 1962, p. 162.

2. Sur l'usage des métaphores militaites dans le vocabulaire communiste
depuis Lénine, voir notamment Kostas Papaioannou, L'idéologie froide. Eisai
sur le dépérissement du marxisme, §.-1. Pauvert, 1967, p. 82-88.

3. Lénine, ibid., p. 215,

4. Ce développement sur I'esptit de parti Joit beaucoup & Georges Labica,
« Bsprit de parti », Dictionnaire critigue dn marsisme, op. cit., p. 392-394.
Voir également Michel Verret, « Vigilances », in Dialogues pédagegiques,
Editions sociales, 1972, p. 103-103.
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recouvre pas ce seul constat que tout groupe ou tout individu-
est porteur — flit-ce de maniére inconsciente — d’attitudes et
de valeurs spécifiques, pas plus qu’ll ne désigne ce mouvement.
par lequel, dans la tradition marxiste !, on fait coincider I’at-
titude de classe et la démarche scientifique en se placane

délibérément sur les positions de la classe ouvricre. Bref, il ne
s'agit pas de prendre parti ou d’étre un homme de parti ptis, :
au sens le plus courant de ces expressions, mais de se soumettre -
a l'institution partisane et & 'incérét du parti. Et si ce propos .
n'autorise pas 1a encore & examiner si, oni ou non, 'esprit de
parti constitue, ainsi que le soutient Kopelev %, I'apport spé-
cifique du Iéninisme au marxisme, Cest cependant avec Lénine |

que, le parti devenant une unité combattante, 'esprit de parti -

ne renvole plus 4 la classe que par la médiation de l'organi- -

sation ®. Ainsi peut-on comprendre comment on a pu reven-

diquer I'esprit de parti pour principe d’écriture de 1histoire -

dans le Manue! de 1964 .

Mais I'esprit de parti n’est pas seulement la prise en consi-
dération de I'intérét du parti face & un environnement hostile -

il constitue une régle de conduite qui vise & préserver I'unité

interne du parti *. C'est sans doute ce qu'il faur entendre quand
Henri Fiszbin, dans le livre ou il relate la crise de la Fédération -
de Paris %, reconnait avoir gardé le silence pendant plus d’un

L. Cf. Georges Labica, « Lesptit de parti », ap, cit.

2. Cf. Lev. Z. Kopelev, « Le mensonge ne peut &tre vaincu que par la
vérité », in Samizdat xx¢ sidcle, Une apposition sociale en Union sovidtique
aufourd'bui, Maspero, 1976, p-77. Voir également Kostas Papaicannou,
op. cit., p. 28,

3. Si tel est le cas, C'est aussi en foncrion d’une conception de la politique
et particuliérement des partis politiques dans laquelle chaque parti est I'éma-
nacion de la classe qu'il représente et, & I'inverse, chaque classe ne peur étre
représentée que par un seul parti. Cf. Kostas Papaioannou, « Marxisme et
pluralisme », op. cit., p. 31-35.

4. «Le présent ouvrage est un exposé succinct de Ihistoire du Parti
communiste francais. (...) Le principe de hase de cette érude est celui de
Pesprit de parti dans les sciences, le seul qui allic [a rigueur 4 I'honnéreré
scientifique », Préface, in Histoire dn Parti communiste Jfrancais, Editions
sociales, 1964, p, 10.

5. L'unité du parti n'est pas seulement affaire d'esprie de parti mais plus
prosaiquement d'un ensemble de contraintes réglementaires qui constituent
le centralisme démocratique. Celui-ci régit le fonctionnement du parti jusqu'en
1994, date 4 laquelle il est abandonné, formellement du moins.

6. Henti Fiszbin, Les bouches s'onvrent, ap. cft,
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an, eu égard 4 une « conception abusive de l'esprit de parti ».
Vertu individuelle, lesprit de parti a aussi une rationalité
collective : I'unité de pensée du parti. .
Plus fondamentalement, le refus des divergences pt,lbhques
préserve le cloisonnement au sein de I'organisation et I'absence
de relations horizontales. On apergoit alors que le secret pour
’extérieur exigé par l'esprit de parti est aussi et surrout secret
pour lintérieur : la confiance des militants justifie l'un et

I'autre.

Le secret pour l'intérieur

Souligner le cloisonnement au sein du PCF, ce n’est pas
seulement indiquer I"absence de contacts horizontaux mais éga-
lement suggérer que personne ou presque ne dispose de l'en-
semble des informations disponibles. Les exemples abondent
1a encore. En 1931, au moment de 1’é11mmat1(?n dp groupe
Barbé-Célor, il semble que Thorez a découvert 1 aﬂ‘?ue a l'oc-
casion d’entretiens secrets — on pourrait dire en ¥occur1:em:e
initiatiques — avec Manouilski, dmgeant’ du Kommte;n g E[E
1951, Auguste Lecceur, membre du secrétariat du PCF, }gng
rait, dit-il, que Thorez avait chargé Servin et Mau_vam, ’1‘6
rassembler le dossier qui, 'année suivante, permettrait ’d éli-
miner Marty et Tillon de la direction du parti 2.’ Plus récem-
ment, Henri Fiszbin évoque dans son livre le fait qu’en n(_)vembre
1979 certains membres du Comité _centrai ne savaient pas
encore quil y avait crise 4 la Fédération de Paris alors qu'on
peut dater de janvier 1979 le début _d§ cellt;—q. Plus encore,
il semble que Paul Laurent lui-mé&me ait ignoré avant Ie} észun%on
conjointe du Bureau politique et du secrétariat c%e la Fédération
de Paris Ja condamnation de la direction fédérale parisienne

i y serait prononcée,
qu;,gs secretf de parti sont donc protégés_ non se_ulemer,lt par
la répugnance des acteurs a transgresser les impératifs de l'esprit

1. Philippe Robrieux, Histoire intérienre du Parti communiste [rangais,
1920-1945, Fayard, 1980, p. 352. ) _ L
92. « En ce qfﬂ me concerne, tout secrétaire du parti que j'erais, je n'avais
pas eu le moindre écho d'une telle affaire (...). » Auguste Lecoeur, cité par
Annie Kriegel, op. ciz., p. 310,
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de parti mais ’
encore par l'extré i
de par P me morcellement de I'infor-
1’a581e Clte clm;onm_ement des responsabilités rend compte de
cousert syni ronique du secret, I'extension de ce qui est
o cm};arl e secret dans la diachronie souléve des questions
P eﬂf exes, En ,efr’et, si I'historiographie communiste
; A 3
l’OCCUItationsepist ped_ago%lque, pratique les semi-vérités et
et simple, 4 'inverse i i
_ on assiste parfoi
S - - s,
Oci)lusdialpresmgn des historiens non communistes notalrpnment
& conjoncture politique, 2
d » 4 de stupéfiants retours d
r . » u
Egisrs; eoc;ulte. AIHSL., alors que J. Duclos dans ses Mémoires
Khrouchtih gras avolr eu connaissance du rapport secret de
» €€ communiqué du Bu iti janvi
. reau politique d
Khro C 1€ du. politique de janvier
ngtan,l r?l:; t1.'egmnialt que la délégation du PCF qui comprenait
uclos avait « recu en co icati
notar : Gu. mmunication le texte
mém:p%aort dl,t secret de Nikita Khrouchtchev 2y, De la
méme agoE, fp est en 1967'qu’une publication des Editions
socia ¢ Larit communiste frangais dans la Résistance —
Om-el aux communistes I'existence des négociations de 1940
113980 a reparution légale de /'Humanité 3. Mais ce n’est qu’en
1980 que RO%CI’ ]i%ourdeton tentera, dans les Cabiers du
nime, « lexplication fond initi
oms ndame i
e, ntale des initiatives de
Deux é é sarti
. méritede: exenlljples evoques sont particuliérement éclairants
Khroucht?hevund’ ref développement. L’histoire du rapport
» d'une part, gui éclaire le
ro v, d _ secret comme ar
politique, L’affaire Fiszbin d' dle
. autre part, parc ‘elle réve
1 a _ » parce quelle révéle
Eutiiep?{t}?{he:ement la fonction du secret de Polichinelle. En
, l'affaire de la Fédération de Paris est intéressante en ce

1. Voir Annie Kriegel /
gel, op. ciz., p. 308,
2. Cf sapra, chapitre 2, P

C Sur Thictar: . .
nisz)es dl:; ; Elllsété)sn?g;a;iig::g}mmumste des positions et des actions commu-
‘ - et particuliéreme, la dé
1 . pa nt sur la démarche ¢
X.nrr?i}za;g_lon l!egale (.tle I Humanizé. Cf. les notes 12 et 13 du chap?t?ccee{?aflt
Snnic k {_e;g: ,dop&fz%‘., p 127-128. Voir ¢galement le récic du devenir’ clllé
Maurice ailenl:a[;d eslgneA pour accomplir la premiére démarche aupres des
‘ es, in Annie Kriegel, op. iz 306-30 émoi
Cﬂr:milﬂl(sitﬁ des années noires, Cf. supra, cha;;igle 3 307 Sur la mémoiee
. La 1 : -
o e(;:land_e.de reparution de /"Humanit? y est notamment qualifiée
& gereuse initiative ». Cf. Roger Bourderon, « France, été 1940 ». i
ahiers du communisme, 5, mai 1980 p. 17-26 , T .
, P .
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qu'elle est la conséquence du refus des régles admises en cas
de conflit interne.
A Porigine du rapport Khrouchtchev, une commission d’en-
quéte sur Staline : seuls sont au courant les membres du
Politburo. Lors du 20¢ congrés du PCUS ou fut présenté ce
rapport, on n'en trouve aucune race dans la presse soviétique.
Le seul indice, note Branko Lazitch *, est le silence qui couvre
les réunions du 24 et du 25 février. Le caractére secret est donc
intégralement respecté : quand Khrouchtchev fait son rapport
devant les délégués soviétiques, les délégations des PC étrangers
sont exclues de cette séance. Cest une séance a huis clos, la
presse respecte le silence, les congressistes ne prennent pas de
notes. Aprés le congrés, le contenu de ce rapport est transmis
aux secréraires du parti dans les diverses Républiques : la
consigne est donnée de faire lecture du rapport devant les
organismes de base du parti tout en respectant Je secret. On
peut s'étonner de cette double directive, qui n'a de sens que
rapportée au secret pratiqué lors du congres d’une part, au
silence exigé des militants initiés d’autre part. Les chefs des
délégations étrangéres ont pu, lors du congres, prendre connais-
sance d’une copie en russe du rapport. Ainsi que le rappelle
la mise au point du PCF en janvier 1977 : «On demandait
en méme temps aux délégués, d’une part, de ne prendre aucune
note et, d'autre part, de regarder la communication comme
strictement confidentielle et destinée & eux seuls a titre person-
nel, c'est-3-dire d’observer le secret sur des affaires considérées
comme intérieures au PCUS. Les membres de la délégation
ont estimé, dans les conditions de I'époque, devoir respecter
cet engagement.» Le 4 juin suivant, le Département d’Erat
publie le rapport secret. En France, dés le 6 juin, Le Monde
reprend Uinformation. Ce n'est qu'en 1982, on l'a vu, apres
le 24¢ congres du PCF et la thése du «retard pris en 1956 »,
que le PCF publiera le rapport secret de Khrouchtchev. Sur le
moment, on tente aussi longtemps que possible d’ignorer le
rapport Khrouchtchev et surtout d’en limiter les conséquences.
Le secret a ici une fonction trés directement politique : il s’agit
non seulement de ne pas participer a la dénonciation du culte

1. L'histoire du tapport Khrouchtchev telle gu'elle est bri¢vement rap-
portée ici est empruntée & Branko Lazitch, Le rapport Khrouchichev ef son

bistoire, Senil, 1972,
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de la personnalité dont Thorez en France a larggement bénéficié,

de ne pas remettre en cause le passé, mais encore d’éviter que.

lidentité communiste, fondée sur la symbolique stalinienne,
soit menacée. A Iinverse, Cest également la conjoncture poli-
tique qui permet un retour en force dans la mémoijre historique
de l'année 1956, année noire désormais de routes les erreurs
et de tous les « retards » de la politique communiste.

A Yorigine de I'affaire Fiszbin, la condamnation, le 11 janvier

1979, de la direction fédérale parisienne accusée notamment
de «laxisme » et d’« opportunisme » par le Bureau politique
et la décision que prend alors Henri Fiszbin de démissionner
de sa responsabilité de secrétaire de la Fédération de Paris,

Cette démission, explique-t-il ?, érait la seule artitude possible

entre I'autocritique et I'affrontement ouvert. Affrontement qu’il

voulait éviter et qu'il évitera pendant un an en acceptant que

son départ, en février 1979, soit officiellement motivé par des
raisons de santé. En avril-mai, lors de la conférence fédérale
qui précede le 23¢ congres, cing autres secrétaires fédéraux
abandonnent leurs fonctions. Henri Fiszbin est néanmoins réélu
au Comité central dont il démissionnera en novembre 1979,
apres 1'approbation par celui-ci de Tattitude du Bureau poli-
tique. Le débat s'étend au sein de la Fédération de Paris et
porte sur le refus de rendre publique la lettre de démission
d'Henri Fiszbin. Trois points retiennent I'attention dans cette
affaire. D’abord, elle nait de ce que Fiszbin refuse de fajre son
autocritique. En cela, il transgresse une régle tacite mais, en
méme temps, il respecte le secret et fait preuve d’esprit de
parti. Ensuite, C’est la révélation de Pexistence méme d'un
secret qui donne de 'ampleur 4 la contestation : on peut noter
que c'est bien la contradiction entre I'idéologie de la transpa-
rence et la pratique du secret qui fait probleme. Néanmoins,
certe contradiction ne se révele qu’a I'occasion de la crise de
confiance dans les dirigeants qui affecte les militants 3 la suite
de I'échec des élections de mars 1978. Enfin, on remarque qu’a
l'occasion de cette crise, secret et information dessinent des
degrés d’initiation. Les membres du Comité central ont droit
d’avoir copie de la lettre de démission de Fiszbin, Les membres
du Comité fédéral ont accés & une copie de la lettre déposée

L. Henri Fiszbin, ap, iz,
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d la fédération de Paris mais ne sont pas autoriscs ab];ix"endcie
des notes. Les militants de Paris, présents aux a,ssem ées t:
section, ont droit 4 un résumé d(? la, lettre.as§0r.t1 d glm comme
taire. Enfin, I'ensemble du parti n'a drq}t a rien du tout. .

Cette hiérarchie dans l'initiation est liée a celle des pou}:ge
ou des responsabilités au sein dq lgppara‘l. Dan’s 'Tle Ui e
qui, trés vite, est un secret de? Pol{chmelle, -11 est réve at'cete ?Or_
I'organisation ait tenu 4 maincenir cette distinction tou b
melle entre ceux qui savent €t Ceux qui ne sont pas su}:;pm X
savoir. La publicité faive a l’affalre_ Fiszbin, en merTle re loli:an
qu'elle éclaire ce fonctionnemenF, lui donne son sens : car, o
de limiter Ueffet de cette initiation graduelle, la p.n.esmonl,e};l 2_
rieure pour une plus grande transparence, cfl explicitant dee -
tence et le contenu du secret, souligne la permanence

hiérarchie,

Renonvellement et constitution d'un noyau stable

L'étude du renouvellement des effectifs milit,ants et .de‘s cad&es
intermédiatres constitue un autre él('?ment d appréciation _ez
déterminants proprement organisationnels de 1ad m;elmf;);
communiste. Dans ce domaine, peu de travaux et de % 11 res.
Mais certaines données sont révélamces.: ainsi F'ramc;(/ni1 ?‘tﬁgz
et Jean Ranger, se fondant sur I'exploitation d'un éc 21611815 o
national des adhérents du PCF en 1979, Const%tent que : ,d
d’entre eux ont adhéré depuis 1965’3 et.48,8 ’/0 ont, 4 ‘zi (s:u:ei
de l'enquéte, moins de cingq ans _d anc1\ennete au pa}rt% .ti(ms
renouvellements massifs qui aboutissent d ce que lf_:\s gerfle_rca1 ons
les plus anciennes n’apparaissent p}us que de maniére re(s:‘ll 1; e
favorisent trés certainement la depelxrdljt.io_n_ cgllecuve € S0 -
venirs. Néanmoins, dans la mesure o 1 1_r’ut1at1(‘)n Et laf conpa:lz
sance du passé sont apparues liées 4 la hmrarc}.l{e es onctﬁ(; "
il convient de s’arrérer un instant sur la maniére dont ce

se constitue. o e
A cet égard, les mécanismes de sélection des cadres inter

1. Frangois Platone er Jean Ranger, «Les aflhérents” du ‘chg;:?r 41;2;199;
; . " ra ra - “ .. 1n
énérations ~ biologiques " er générarions ° politiques - », ‘ ol
%sz:jgzzoiable rongeqdirigée par Annick Percheron, congrés de 1’ Association
frangaise, de science politique, Paris, 22-23-24 ocrobre 1981.




— 254 —

médiaires sont particuliéremenc éclairants. Les conclusions d’une |
étude menée sur le Comité fédéral de Paris entre 1965 et 1977
permerttent de décrire rapidement comment se constitue un
noyau stable '. La structure du Comité fédéral de Paris partage:

grossierement les cadres fédéranx éus en 1977 en deux groupes.
L'un est composé des couches les plus anciennes, majoritaire-
ment des hommes, plus agés, souvent ouvriers, adhérents pré-
coces, responsables, élus et permanents. L’autre, formé d’ad-
hérents plus récents, est composé en majorité de femmes et
d’employés. L'avenir de ce second groupe, dont les caractéris-

tiques sociales et démographiques sont assez semblables a celle

des cadres éphémeres du Comité fédéral depuis 1965, est
incertain. Il assure la représentativité « pour l'extérieur 2 » du

Comiré fédéral, qui se doit d'étre & I'image de la population
parisienne, et les liens avec la population militante dans les’
sections et les arrondissements, les entreprises, les syndicats et
les organisations de masse. Il semble ainsi légitime de distinguer

un noyau stable assurant la permanence des compétences et
des connaissances et une population complémentaire répondant

a l'exigence de représentativité, mobile, formée de tous ceux .
qui n’ont assuré depuis 1965 que trois mandats au plus et de

'essentiel des nouveaux élus de 1977,
A cet égard, le renouvellement ne peut £tre considéré comme

un phénomene anodin et normal qui aurait pour fonction -
essentielle de rajeunir les cadres ou méme d’assurer une réo- -

rientation politique. Le renouvellement massif et continu des
cadres fédéraux n’affecte que trés marginalement les membres
du Bureau fédéral. Les promotions parfois rapides d’adhérents
récents, de femmes, de jeunes, de représentants de catégories
socioprofessionnelles particuliérement recherchées, aménent 4
une responsabilité importante des militants qui retourneront
rapidement 4 la base. Néanmoins, le temps d'un ou deux

mandats, ils ont contribué & satisfaire les nécessités de la -

représentativité, par exemple 4 gonfler la part relative des
femmes. A l'inverse, la constitution d’un noyau stable est un
phénoméne qui s’appuie sur une expérience acquise en dega
du Comité fédéral par des militants précoces susceptibles d’as-

1. Martie-Claire Lavabre, « Brude d’une population de cadres commu-
nistes : le Comiré fédéral de Paris », Communisme, 2, 1982, p. 25-48.
2. Cf. Annie Kriegel, ap, cit., p. 244,
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surer durablement des responsabilités importantes : en effet, si
I'Age normal d'arrivée au comitéi fédéral se situe vers ’26-2(17 ans,
Jes plus anciens au Comité fédéral sont ceux qui, 1¢pong jﬁt a
cette norme, présentent en outre la caractéristique d’avoir adhéré
jeunes. La longévité dans l'appareil semble aller d‘? pair pon
seulement avec la précocité de l'engagement .n_mhtant' mais
encore avec la lenteur relative des promotions n:utjales .1 esprit
de parti se forge dans I'action dt?vouee a Pintéréc dU: parti et
se consolide dans U'exercice ultérieur de la responsabilité par-
tlsrﬂez. régles de promotion et de gélec:tior,l des cadres con&mu—
nistes qui se dégagent ainsi apparaissent d'une grande rigidité
sauf cas de promotions au Comité centlzal, on ne voit pas
comment le noyau stable pourrait &re atceint par une mqblhte
nacurelle. La hiérarchie du secret, marque de lia. h1erarchle‘des
fonctions et des pouvoirs, correspond du méme coup a la
structure sédimentaire qui caractérise les organes de direction
a tous les niveaux !. Se dessine alors clairemezzt cor’ll'lment, sguf
cas de crise politique, I'information sur le passé et 1 mformatnop
sur le présent vont de pair. Les plu}s anciens sont ceuxd qui,
potenticllement, possédent l'une et lautre.’ Ils sont’.les epctl)—
sitaires et les gardiens de U'image du passé ct de; Pimage du
présent. Hiérarchie, secret et esprit de parti se conjuguent alors
pour assurer la rérention des souvenirs et du méme cmllp
permettre les réécritures de Phistoire. A_1n51, ‘dans 1enqu.ete, es
militants sufhsamment anciens pour 1den’t1ﬁer sans difficulté
une photographie d’André Marty étaient egalement_c_el}x C?m,
ayant eu i un moment ou a un autre dc?s responsabilités ani
le parti, affirmaient tout uniment « qu’on ne peut pas tou
$avoLr ».

Les relations mutuelles dans [ovganisation

Ce rapide panorama des formes du secret et de la structure
sédimentaire de lorganisation resterait incomplet si on ne

i i 1 i écani de sélection »,
1, Voir sur ce point, Annic Kriegel, « Les rr{e_ca,msmes )
op. cit., p. 226-2451,) et Philippe Robrieux, « Mobilité et noyan stable », 12r1
Histoire ingévienve du Parti communiste, 1972-1982, vol. 111, Fayard, 1982,
p. 488-489.
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N

précisait & ce propos les relations qu’entretiennent initiés €t
non-initiés au sein de 'organisation. Le secret — éventuellement:

le secrer de Polichinelle — marque la hiérarchie visible du parti
Mais il est également a I'origine de la hiérarchie occulte d
parti. Georges Gosnat, trésorier du parti Jusqu’'d sa mort e
1982, ou Gaston Plissonnier, chargé de 1976 a 1990 du
contrdle du travail de la section des cadres et de la coordinatio
du Bureau politique et du secrétariat, ont eu un pouvoir
considérable et hors de proportion avec leurs fonctions déclarée
et lear place immédiatement lisible dans la hiérarchie. Ca
ceux qui ont le droit de savoir ont d'abord le droit de tout
savoir sur les autres. De plus, les dirigeants, quand ils ont

acces au secret, sont couverts par le secrer : il ¥ a secret sur ce

qu'ils savent mais également sur ce qu’ils sont. La confiance
qui régit les relations mutuelles des membres de la société
secréte selon Simmel a ainsi une double nature. Il s'agit, d'une
part, de la confiance spontanée que se font les uns les autres
les adhérents et militants d’un parti et d’une cause commune,
Tl s’agit, d’autre part, de la confiance contrainte, faute de savoir,
que manifestent les militants 4 1'égard des responsables et des
cadres politiques. Les militants, en effet, savent qu’ils ne savent
pas tout, méme s'ils ignorent le plus souvent quels sont les
domaines que couvre le secret. La confiance spontanée, appelée
par la conviction que tous partagent le méme idéal, permer la
confiance contrainte, justifiée par la nécessité de défendre le

parti, nourrie également chez nombre de militants ouvriers par

le sentiment d'incompétence i maferiser le jeu politique %
Qu’on se rappelle ici I'expression subjective d’une incompétence
d juger des choses politiques que nous avons évoquée & propos
de ces militants communistes, ouvriers, employés ou travailleurs
de I'agriculture qui disaient leur conviction que le parti, défen-
dant par nature les intéréts ouvriers, dirigé par des ouvriers,
est tel qu'on peut, en toute confiance, s’en remettre 4 ses-
analyses et 4 ses directives. A propos du « retard pris en 1956 »
et de la déstalinisation, certains enquétés s'interrogeaient notam-
ment sur leur droic 4 juger les dirigeants et mettaient leur

manque d'informations au compte de leur absence de réflexion. :

L. Cf les fragments d’entretien de militants communistes cités par Pietre
Bourdieu et réunis sous e titre « 1a remise de soi», in Pierre Bourdieu, L#
distinction. Critique sociale du jugement, Minuit, 1979, p. 498-459,
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Car le secret n'est pas une valeur, il n'est jamais revend_iqué
comme tel, sauf 4 ce que soit précisée sa fonction_ défensive :
ainsi, en 1990, en réponse 4 une proposition d’Anicet Le Pors
de donner 4 chaque communiste un dossier d’mformaugns
statistiques sur l'état du parti, année par année et fédéra}non
par fédération ', Jean-Claude Gayssot soulignait, selon / {Jz;—
manité, « quil n'est pas question de donner des armes a la
bourgeoisie, aux renseignements généraux qui font tout pour
avoir ces données en mettant en fiche les militants commu-
nistes ». N

Si, comme nous I'avons déa noté, le secret pour 1'extérieur
justifie le secret pour l'intérieur, seul le théme de la confiance
vient donc indiquer, en creux, Pexistence d'une pratique du
secret 4 Vintérieur de 'organisation. Le maintien formel, contre
vents et marées, d'un secret de Polichinelle, indique assez que
c'est dans la conhance que les dirigeants doivent inspirer aux
militants que se situe enjen le plus important. Sufﬁsz%mment
important en tout cas pour cue se joue a cette occasion une
épreuve de force. _

A Tlinverse, les militants, et particuliérement ceux qui pour-
raient venir s'agréger a quelque niveau que ce soit au noyau
stable, doivent étre transparents, sans ombres et sans secrets,
sinon sans taches. Car la transparence, elle, est une valeur
revendiquée : transparence des discussions, des promotion’s, des
biographies de dirigeants dont la vie est droite comme l'est la
ligne du parti ?, transparence des finances attestées par la publi-
cation du budget du parti et des résultats des campagnes de
souscription, Le siége du partd, place du Colonel-Fabien, est
une « maison de verre 3 ». .

L'idéologie de la transparence coexiste avec la pratique du
secret. Mais, au-deld des dénégations qui affirment la trans-
parence ld ou précisément régne le secret, elle exprime pour

1. L'Humanité du 24 septembre 1990 (compte rende du Comité central
des 20-21-22 septembre 1990). _

2. Les titres des autobiographies publiées par les responsables communistes
en témoignent. Voir par exemple Jacques Duciqs, Me‘n_zaz_re;,ltpmfz _I,_ Le
chemin que §ai choiri, op. cit. ; Lucien Midol, La weie que j'ai suivie, Editions
sociales, 1973, ) _

3. Cf. Georges Gosnat « Une grande ceuvre dont la fierté Sera ressentie
bien au-deld de nos propres rangs », in « La NC présente la maison du Part
communiste francais », L& Nowvelle Critigue, 46, septembre 1971, p. V1.
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Tessentiel la réticence au secret dés lors qu’il s'agit des actes,
opinions et comportements individuels. Héritiere des concep-
tions utopiques concernant les relations qui doivent régir les
membres d’une société ou d’une communauté idéale 1 elle est
ici li€e au secret dans la mesure o, au principe de 1'une comme
de l'autre, se trouve la confiance. Que l'élection a bulletins
secrets des dirigeants et la publicité faite aux résultats n’aient
€té acquises respectivement qu’en 1964 et en 1978 en témoigne.
L'usage disqualifiant des déficits en voix parfois considérables
des contestataires avoués lors des derniers congres le manifeste
également.

31 les secrets de parti doivent donc étre gardés, le militant

en revanche doit étre transparent comme doivent I'étre les

motivations de son adhésion et de ses refus. Le vote public

autrefois, la pratique des « biographies » remplies par les aspi-

rants aux responsabilités 2, comme 'usage fait aujourd’hui du -

vote secret, en sont P'indice. Plus encore, 'autocritique dont

Staline faisait le quatriéme principe de la méthode léniniste 3

permet de comprendre ce que I'exigence de transparence appli-
quée aux individus a de commun avec le secret, au moins du
point de vue qui soutient ce propos, celui de la mémoire et
de I'écriture finalisée de I’histoire.

Comme précédemment pour I'esprit de parti, une premiére

acception de l'autocritique ne préterait guére 4 commentaires : -

'autocritique pourrait n'étre que la critique des erreurs appli-

quée a soi-méme par le parti. Mais Staline parle de « faures ». -

Or, si les erreurs peuvent étre collectives, les fautes, pour étre
quelquefois partagées, engagent d'abord la responsabilité et
surtout la culpabilicé des individus. L'autocritique devient par
1a I'aveu d’une faute avant d'éere 'analyse d'une erreur. « L'aveu »
tel que Artur London en a écrit I'histoire, constitue la forme
extréme de cette logique. Or le phénomeéne de « laveu » est
doublement intéressant, On retrouve en effet dans les procés’
staliniens ce mécanisme d’écriture finalisée de Ihistoire déja
évoqué. Il ne suffic pas que London ou Loebl soient dénoncés

1. Cf. Bronislaw Baczko, « Utapie », op. cit., p. 98.
2. Cf. Annje Kriegel, ap. cit., p. 229-230.

3. Cf. Article « Autoctitique », Dictionnaire critigue du marxisme, op. cit.,".

p. 68-65.
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comme traitres !, encore faut-il montrer qu'ils I'ont été de tout
temps et que, derriére I'apparente innocence des comportements
passés, se cachait déjd la noirceur des intentions. L'interprétation
du passé se fonde la encore dans le devenir. De surcroit, ce
devenir ne prend sens que parce qu’il est construit par la
volonté du parti de démasquer les traftres 4 « double face »,
ceux qui ont eu des secrets pour le parti. Plus encore, la
« pédagogie infernale des procés », selon l'expression d’Annie
Kriegel 2, est affaire de mémoire, Car c’est bien la mémoire
qui se révolte contre l'accusation infamante, et c'est bien la
résistance de la mémoire qu’il s’agic de briser.

Accepter I'idée que les individus doivent étre transparents,
accepter la pratique de autocritique et de sa forme extréme,
I'aveu, c’est aussi commencer 'apprentissage d’'une technique
individuelle de réévaluation du passé. Ainsi Annie Kriegel
distingue-t-elle dans «P'aveu» deux niveaux : celui de la
confection du texte des aveux ol le découpage de vérités
partielles permet d’établir une vérité globale ; celui de la recons-
truction par le sujet d'une vérité intime en conformité avec la
vérité officielle. C'est pourquoi Boukharine pouvait expliquer :
« Je me suis engagé dans la voie des aveux ? Pourquoi? La
cause en était que, dans ma prison, j’al révisé tout mon passé . »

En tout état de cause, et en decd de ces formes extrémes —
dont il ne faut peut-éere pas sous-estimer la vocation didactique
a usage collectif * —, l'autocritique formulée par un individu,
méme quand elle s’exerce 4 propos de la politique mise en
ceuvre par le parti, autorise la réécriture du passé plus qu’elle
n'exige son examen. Ainsi Louis Molinier écrit dans ses
Mémoires :

« Je voudrais dire ici, lorsque je me remémore cette époque et que
je relis quelques-uns de mes discours — ou fragments —, 'y retrouve
des * conclusions " ocu des mots d’ordre comme “la République
francaise des soviets * que nous répétions quelquefois hors de propos
et pas toujours compris de nos auditeurs, nous avions trop de phrases

1. Cf. Eugen Locbl, Le procés de I'aves, France-Empire, 1977,

2. CE Annie Kriegel, Ler grands procés dans les yystémes communistes,
Gallimard, « Idées», 1972, p. 156.

3. Cie par Annie Kriegel, op. cit., p. 103.

4. Cf. Annie Kriegel, « Un enseignement de masse », op. ¢it., p. 156-164.
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stéréotypées. C'est pourquoi, dans toutes mes citations, je laisse de
c6té cette phraséologie dépassée et erronée ' »

De la méme maniére que les évocations du passé permerttent
le plus souvent de justifier le présent en accréditant P'idée d’'une
ligne politique permanente, exempte d’erreurs et de revire-
ments, d'od 'emploi répétitif du « jamais » et du « toujours »,
notamment dans le Mawnzel?, occultations du passé et secrets
comblent 1'écart entre les mythes qui fondent I'identité commu-
niste et la réalité du parti. On peut, 4 cet égard, souligner &
nouveau que les secrets réels du parti protégent tout particu-
ligrement les domaines et les activités liés aux valeurs les plus
centrales du PCF, celles qui expriment la spécificité qu’il reven-
dique, dont paradoxalement la transparence : les finances du
parti, le rble et les fonctions des permanents, la biographie des
dirigeants, les relations avec 'URSS.

La pratique du secret a dong bien évidemment des effets sur
les mémoires, historique et collective. Mais I'esprit de parti,
plus largement partagé que les secrets, en autorisant le tri de
l'utile et du nuisible au parti, en marquant ce qui sépare le
« nous » des autres, le « bon » camp du mauvais, est sans aucun
doute le premier facteur de la sélectivité volontaire de la
mémoire des communistes : chaque militant, en effet, sauf 4
écre déja sur le chemin de la rupture, doit &cre conscient de ce
qui sert U'incérée de son parci. Si l'espric de parti peut présider
a l'écriture de l'histoire et a 'élaboration de la mémoire his-
torique, il constitue également, selon toute vraisemblance, le
principe qui régit tout discours communiste dés lors qu’il
s'adresse 4 « Pautre ».

De la pratique du secret dans I'organisation, découlent donc
des effets fortement 1iés les uns aux autres ; initiation, hiérarchie
et centralisation, si on met Iaccent sur les structures de 1'or-
ganisation ; confiance, transparence et esprit de parti, si on porte
attention aux normes qui définissent le comportement attendu
des individus, dans et hors de l'organisation. L'ensemble de
ces effets constitue les cadres organisationnels de la mémoire

1. Louis Molinier, Uw wmilitant communiste languedocien vaconte,
Ed. L. Molinier, 1979, p. 109,

2. Cf. Georges Lavau, « L'historiographie communiste : une pratigque
politique », ap. cit., p. 130.
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dans la mesure od ils limitent objectivement les contenus
possibles de I'évocation du passé. Le secret, en tant que tel, et
les caractéristiques organisationnelles qui l'accompagnent, le
renouvellement des militants et la structure sédimentaire de la
hiérarchie, aboutissent 4 I'absence de transmission et 4 la dis-
parition progressive d'un certain nombre de souvenirs, que le
groupe n’est plus en état de partager, L'esprit de parti, qualité
des individus, favorise la rétention des souvenirs inadaptés
I'image que le parti prétend offrir de lui-méme et "occultation
volontaire de tel événement ou figure passés.

Dés lors cependant qu’on met Paccent non plus sur 'orga-
nisation — et les effets propres du secret sur les contenus possibles
de la mémoire historique — mais sur les individus et leur
mémoire vive, apparait, en méme temps que la confiance et
I'esprit de parti qui réglent les relations mutuelles, ce sentiment
de liberté qu’identifiait également Georg Simmel comme attri-
but des membres d’'une société secréte. Ce sentiment de liberté
va avec la conviction que 'adhésion d un parti dont la finalité
est le renversement de I'ordre établi est protestation quotidienne
contte cet ordre et rejet, légitimé par la puissance du parti, des
valeurs dominantes. Les récits de militants témoignent souvent
de l'intense plaisir que leur procure la transgression : trans-
gressions ludiques qu’expriment les slogans et les chansons qui
scandent les manifestations, anecdotes multiples sur les bagarres
physiques lors de gréves ou de campagnes électorales, souvenirs
de chahuts organisés, jubilation de la déviance légitime 1. Tel
enquété raconte comment, au plus fort d’une gréve, les militants
attroupés ont conspué les « jaunes» en les bombardant de
poissons saisis 4 1'étal d’'un marchand ambuiant ; tel autre
évoque le délicieux souvenir des processions religieuses que
I'on perturbait en jetant la Vierge a la riviére. La transgression
de l'ordre politique accompagne la transgression de l'ordre
public, social et économique. Mais le caractére protestataire de
I'engagement au Parti communiste francais a également des
effets internes 4 lorganisation. Le fidéisme, la délégation de
compétences, la confiance peuvent aller de pair avec 1'expression
sans complexes de jugements 4 la premiére personne. Georges

1. Voir &galement sur ce point Michel Hastings, « Contrebande et contre-
société communiste, éléments d'une culture frontaliére », Eipace, popuiations,
sociétés, 1, 1984, p. 83-91.
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Lavau souligne avec raison qu’existent aussi des ouvriers « plei-
nement plongés dans leur “ ethos de classe 7 (...} et qui cepen-

dant ne manquent pas d'* opinions personnelles ” sur de nom-
breux sujets, y compris sur les gréves et sur leur parti *». A

la marge, sans doute, les militants résistent, ils gardent un -

quant-d-soi qui s'exprime dans des anecdotes, des plaisanteries

sur les dirigeants, les mots d’ordre, les directives, les discours, -

etc. : ces discours-la — a ¢dté — nourrissent la mémoire collective

aussi sirement que le commentaire politique autorisé de telle

ou telle séquence du passé. Plus que les évocations du passé
attendues parce que conformes a la mémoire historique, ils
forment la matiére des entretiens recueillis. Le goiit de la
transgression, dans la limite de la fidélité au parti qu’exprime
Vesprit de parti, définit aussi la zone des secrets du militant
vis-a-vis de ses dirigeants et de son organisation : ce qu'il a
fait et ne dit pas dans le contexte 4 cet égard protégé de la
clandestinité, ce qu'il dit qu'il fait et ne fait pas — les tracts
requs et non distribués par exemple —, les distorsions qu'il
introduit entre sa pratique syndicale — soumise aux contraintes
propres de son milieu de travail et 4 une autre sociabilité que
celle du parti — et la pratique syndicale exigée par le parti.
On pourrait muldiplier les exemples de ce secrec inverse —
parfois dérisoire, indice cependant de la vie propre des militants
ou de la résistance de la mémoire individuelle aux injonctions
de la mémoire ofhcielle — ignoré a jamais des dirigeants, portés
a penser que le parti est, agit, comme ils souhaitent qu'il soit,
qu’il agisse. Souvent partagés par un groupe de hasard, de
quartier, d’entreprise ou d’dge, les contenus de ce secret inverse
pésent également sur les élaborations de la mémoire collective
— et ce, d’autant plus qu’d lorigine de ce secret de militant il
y a des valeurs liées 4 I'engagement communiste.

On ne peut qu'étre frappé, comme Pierre Nora, de la
similitude formelle entre les caractéristiques du Parti commu-
niste francais et celles des sociétés secrétes que décrit Georg
Simmel 2. Encore faut-il souligner que si le PCF a une pratique,
avouée et inavouée, du secret, il n’est pas une société secréte.
Sauf période historique exceptionnelle ou la répression justifie

1. Cf. Georges Lavau, note 14 du chapitre IV, op. ciz., p. 174,
2. Cf. Pierre Nora, « Simmel : le mot de passe », in « Le secret », Nowvelle
vevue de psychanalyse, art. cité, p. 309-310.
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la clandestinité ou encore cas particuliers ot 'adhésion au Parti
communiste se révéle diflicilement compatible avec un statut
professionnel, ses militants revendiquent haut et fort leur appar-
tenance au parti et les buts qu’ils poursuivent n’ont rien de
secret, ni d leurs yeux ni 4 ceux de leur entourage non commu-
niste. Cet écart entre le modéle idéal-typique de la société
secréte et la réalicé du Parti communiste francais s'inscrit dans
I'absence de séparation entre le parti et son environnement, En
fait, environnement est toujours présent dans l'organisation
via la multiplicité des groupes d’appartenance des adhérents.
A Tlinverse, l'organisation est présente dans I'environnement
vig les organisations de masse et les syndicats, particuliérement
la CGT, via, également, le nombre considérable d’anciens
communistes '. A cet égard, la mémoire collective communiste,
comme interaction entre la mémoire historique de organisation
et les souvenirs des militants, est également soumise, nous
I'avons vu, aux influences des mémoires historiques concurrentes
ou englobantes, la mémoire gaulliste par exemple ou la mémoire
nationale transmise par 'école, et travaillée par les diverses
mémoires, professionnelles, familiales, locales auxquelles par-
ticipent les individus.

LES CADRES DE LA SOCIALISATION : L'ADHESION

L'idéologie communiste et le référentiel qui la fonde et la
légitime, le marxisme-1éninisme, certaines formes de rétention
de l'information et du souvenir liées a la structure et aux
caractéristiques historiques de I’organisation, ne sont donc pas
sans effet sur la mémoire communiste,

1. Ce dernier aspect est notarament souligné par Annie Kriegel qui y voit
une des raisons de '« acclimatation » du phénomeéne communiste, de sa
«dimension familiére » pour tout Francais, communiste ou non {Annie
Kriegel, Les commaunistes frangais, op. cit,, p. 60). Georges Lavau, d'un tout
autre point de vue puisqu’il comreste en la matiere la notion de « contre-
sociéeé » ou de « parti-société » élaborée par Annie Kriegel, donne, sur ces
considérations, une définition extensive du Parti communiste francais : « Le
parti, c’est beaucoup plus que le PCF au sens strict. » (Georges Lavau, A
quoi sert le PCF 2, op. cit., p. 119-120.)
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Mais s’il s’agit bien d’examiner la nature de la relation entre
la norme explicitée par le parti d’une pare, et les représentations
du passé, vécu ou non, des militants d’autre part, il convient
maintenant de porter attention non plus aux régles qui contrai-
gnent 'écriture de la mémoire historique mais aux militants
qui réalisent la mémoire collective. Considérer ici I'adhésion et
ses significations, ce n’est pas décider, fiit-ce de maniére hypo-
thétique, du mode d’articulation entre le centre et la périphérie,
I'« appareil » et la « base », mais tenter d’apprécier la spécificité
de ce groupe d’appartenance qu’est le Parti communiste fran-
cais, prendre la mesure de ce qui rapproche le responsable
politique du militant plutdt que de ce qui les sépare, souligner
les conséquences de la multiplicité des appartenances indivi-
duelles. 11 s’agit maintenant d’aller au cceur de la mémoire
collective définie comme effer de 'appartenance au groupe sur
les souvenirs, de donner corps, chair et vie communistes aux
constats atrétés dans les chapitres précédents.

Dans son acception la plus large, la notion de socialisation
politique — telle qu’Annick Percheron la définit — « désigne les
mécanismes et les processus de formation et de transformation
des systémes individuels de représentation, d’opinions et d’at-
titudes politiques ' ». La notion de socialisation, en ce sens,
renvoie & lhistoire de I'individu, saisie dans la durée, aux
pratiques, aux valeurs et aux normes qui, assimilées et prises
en charge par 'individu, relévent cependant de I'appartenance
au groupe, familial, social, politique, national.

A cet égard, les cadres de Pintelligibilité et les cadres de
l'organisation relévent bien évidemment de la socialisation des
militants telle que l'opére le Parti communiste francais. For-
mellement, c'est en effet en adhérant que le non-communiste
devient communiste et se met en situation d’intégrer les valeurs,
les compétences, les pratiques, les savoirs du groupe. Car
I'identité communiste n'est pas donnée comme I'est I'identicé
familiale ou nationale : on ne nait communiste que par méta-
phore et nul n'est communiste avant d’avoir choisi de I'étre,
nul ne le reste qui ne fait le choix renouvelé ou transformé de
persévérer en son étre communiste,

1. Annick Percheron, « La socialisation politique, défense et illustration »,
in Traité de science politigue, vol. I, sous la direction de Madeleine Grawitz
et Jean Leca, PUF, 1985, p. 165.
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Les travaux d’Annick Percheron cependant plaident pour une
définition plus restrictive de la socialisation politique. En por-
tant 'accent sur 'importance de la socialisation politique pré-
coce et sur les modalités de la construction du pelitique au
cours de l'enfance et de 1'adolescence, ces travaux invitent a
considérer les rapports de renforcement ou de rupture qu’en-
trecient la socialisation partisane avec la socialisation initiale '.
Ainsi que le notent encore Peter Berger et Thomas Luckmann,
la socialisation dite « secondaire » que les institutions opérent
d }'dge adulte ont 4 traiter avec un moi déja formé et avec un
monde déja intériorisé : « Elle ne peut pas construire la réalité
subjective ex nibtlo % » Guy Michelat et Michel Simon ont
également montré que plus les individus cumulent d’attributs
ou de points de contact — par I'enfance et 'origine sodiale, la
profession, le mariage — avec un méme groupe social, plus ils
participent de l'identité collective de ce groupe, plus ils par-
tagent les normes et les valeurs, notamment politiques, de ce
groupe 3, §'il est vrai que toute socialisation passe aussi non
par une accumulation de connaissances historiques dépourvues
de valeurs et d’affects * mais par I'intériorisation, I'appropriation
d'une mémoire, alors les cadres de la socialisation renvoient
bien évidemment 4 la problématique de Maurice Halbwachs
définissant la mémoire individuelle comme interférence de dif-
férentes mémoires collectives. Dans 1'espace et dans le temps °.

Ainsi les contenus de U'adhésion volontaire 4 un parti et la
faculté de s’approprier la mémoire historique, de participer
la mémuoire collective de ce groupe particulier, différent-ils d'un
individu a4 l'autre. Les travaux d’Annick Percheron sur la
socialisation politique qui s’opére dans les premiers 4ges de la
vie soulignent quelques constantes : « toute socialisation poli-

1. Ibid., p. 224-226.

2. Voir également Peter Berger et Thomas Luckmann, La constraction
sociale de la réalité, Méndiens-Klincksieck, 1986, p. 192.

3. Guy Michelat et Michel Simon, « Détetminations socio-économigues,
organisations symboliques et comportement électoral », Revue francaise de
secivlogie, janvier-mars 1983, p. 32-69,

4. Cf. Pierre Ansart, « Manuels d’histoire et inculcation du rapport affectif
au passé», Manuels d'hiszoive et mémoive collective, colloque des 23-24-
25 avril 1981, Didactique des disciplines, Université Paris-VIL

5. Maurice Halbwachs, « Le souvenir individuel comme limite des inter-
férences collectives », in Lz mémotre collective, ap. cit., p. 28-34.
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tique est datée », historiquement déterminée ' ; toute sociali-
sation est « enjeu de conflits », 4 la croisée des divers groupes
d'appartenance de I'enfant ou de I'adulee ? ; « les familles trans-
mettent d’autant mieux leurs préférences que celles-ci sont plus

affirmées * » ; enfin, Iécole constitue un des lieux privilégiés de-
l'acquisition d'un savoir historique *. Ce qui est vrai de la.

socialisation précoce 'est pour 1'essentiel de la socialisation telle

que peut l'opérer le Parti communiste francais. Considérant

ainsi que la socialisation communiste est transformation conti<
nuée des représentations et notamment des références au passé
et des interprétations historiques propres aux individus en
devenir communiste, on admettra que, de la méme maniére,

celle-ci est historiquement déterminée, datée, enjeu de conflits,
De surcroit, I'adhésion n'a de sens que rapportée aux prédis-

positions acquises antérieurement, dans la famille, a I'école,

bien sdr, mais encore dans tous les groupes, résidentiels, pro-

fessionnels auxquels participent les individus. Les travaux de
Jean-Paul Molinari sur la diversité des formes de I'adhésion
ouvriere au Parti communiste frangais, en soulignant combien

I'adhésion des individus se fonde, toujours et partout, sur des

liens sociaux, des communautés ouvriéres et existenticlles (de
famille, d’usine ou de voisinage, de syndicat, de municipalité
et de réseaux associatifs), apportent 4 cet égard un éclairage
précieux °. Clest dire encore que de la méme maniére qu’on
s'identifiec plus ou moins & tel ou tel groupe d’appartenance
natugel — la famille, la classe, la nation —, on adhére, au-dela
de I'acte volontaire et ponctuel, plus ou moins au Parti commu-
niste francais.

Isoler, pour I'analyse, les cadres de la socialisation des cadres
de lintelligibilité et des cadres de l'organisation, c’est dire
encore que les modalités de l'adhésion prédisposent plus ou
moins 4 la socialisation proprement partisane et donc 4 l'in-
tériorisation des schémas dinterprétation du monde et des
savoir-faire militants. C'est aussi souligner la trace de la socia-

1. Annick Percheron, op. cit., p. 182.

2. Ihid.

3. Ibid., p. 211,

4, 1hid., p. 217.

5. Cf. jean -Paul Molinari, Ler onvriers communistes, Sociologie de I'adbésion

onvriére au commumnisme, 1) Albaron, 1991.
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lisation antérieure de I'individu et I'effet propre de 'historicité
de I'individu, les événements et les rencontres qui font d'un
itinéraire social une succession de groupes d’appartenance, Les
cadres de la socialisation définissent ainsi les énoncés de la
mémoire collective parce que les souvenirs des individus, adhé-
rents du Parti communiste francais, sont soumis 4 une pluralité
d’influences, laquelle s’exprime dans les modalités de I'adhé-
sion.

Le Parti communiste frangais
comme groupe intermédiaire

Maurice Halbwachs souligne a diverses reprises que les sou-
venirs individuels ne sont influencés par les mémoires collectives
que pour autant que celles-ci ne sont pas sans rapport avec les
événements du passé vécu par les individus. A cet égard, si les
individus qui réalisent les mémoires collectives appartiennent
bien & ce groupe large qu’est la nation, I'histoire de I'individu
n'a que peu de points de contacts avec 'histoire nationale. En
revanche, les groupes plus restreints, intermédiaires entre I'in-
dividu et la nation, agissent « bien plus directement sur la vie
et la pensée de leurs membres '». Si la notion de groupe
intermédiaire ne désignait au sein de la nation qu'un sous-
ensemble dont l'expression publique serait centralisée ou mono-
polisée par les clercs politiques, nous n’aurions affaire qu'a des
mémoires historiques 2, Mais la suite des événements dont les
mémoires historiques conservent le souvenir ne représente pas
Vessentiel des contenus de la mémoire vive. On a vu que
souvent les militants communistes disaient ne pas s’intéresser
a I'histoire de leur parti et I'opposaient aux faits « concrets »,
c'est-d-dire a l'expérience vécue et aux raisons présentes de
P'action militante. De ce point de vue, les communistes ont
une mémoire historique comme les gaullistes ou les socialistes
en ont une : on peut en repérer les caractéristiques et les
spécificités dans les livres d’histoire ou de mémoires, dans les

1. Maurice Halbwachs, « Cadres lointains et milieux proches», in La
mémaire collective, op. cit., p. 67.
2. Ibid.
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brochures destinées 4 la formation des militants, dans la presse,
dans les discours politiques des dirigeants, dans les commé-
morations enfin,

C’est dans cette perspective que Pierre Nora pouvait décrire
«les quatre coins» de la mémoire frangaise et le jeu des
convergences et des divergences qui caractérisent les relations
entre la mémoire gaulliste et la mémoire communiste '. Gérard
Namer encore, en se donnant pour objet la commémoration
en France de 1945 4 nos jours, a étudié les « batailles pour la
mémoire » de I'aprés-guerre que se sont livrées les communistes
et les gaullistes 2.

Mais cette perspective rend compte des usages politiques du
passé plutét que de la mémoire collective. Car, si la volonté
politique en la matiére est bien tentative de mettre en place
« une mémoire collective ? », le succés rencontré par les commé-
morations est inégal : celles-ci ne mobilisent que pour autane
qu’elles s’appuient sur une mémoire collective préexistante. Ce
paradoxe, souligné par Gérard Namer, est suggestif *.

On peur faire I'hypothése qu'une commémoration a d’autant
plus de chance d’étre réussie qu’il y a cohérence entre le groupe
qui lorganise et celui qui la regoit comme injonction & se
souvenit. L'exemple de la commémoration communiste de la
Commune au mur des Fédérés, tel que le restitue Madeleine
Rebérioux, illustre particuliérement bien la symbiose entre
souvenir vécu, mémoire collective « communeuse », volonté
politique de mémoire qu'exprime «la longue entreprise de
légitimation conduite en direction du mur par le PCF». Ia
vie de la commémoration tient a la rencontre de la mémoire
historique et du souvenir. Ainsi Madeleine Rébérioux note-
t-elle finalement que « le mur des Fédérés ne s’est jamais remis
ni de la guerre froide, ni des mutations intervenues dans la
population de la capitale et de sa banlieue, ni peut-étre des
meeurs nouvelles qui ont gagné le monde du travail > ». On a

L. Pierre Nora, « Quatre coins de la mémoire », H. Histoire, 2, juin 1979,
p. 9-31.

2. Geérard Namer, Batailles pour la mémoive. La commémoration en France
de 1945 2 nos jours, Papyrus, 1983.

3. Gérard Namer, op. ciz., p. 5-7.

4. lhid., p. 162.

5. Cf. Madeleine Rebérioux, « Le mur des Fédérés », in Ler fieux de
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vu par ailleurs que des militants provinciaux privés du lien
vivant des générations et du rapport affectif au passé précoce-
ment transmis n’avaient pas de « souvenirs de la Commune »,
Il convient ainsi de garder 4 U'esprit cette évidence : Ja commé-
moration est organisée par des individus, lesquels participent
d’une mémoire collective, préexistante d la commémoration,
par définition. Si la commémoration « organise » la mémoire
collective, c’est au sens ou elle 'entretient, diffuse le souvenir
partagé par quelques-uns dans P'ensemble du groupe, donne
une visibilité ou une valeur particuliére & tel souvenir plutGt
qu'a tel autre, en un mot participe au travail de la mémoire
collective.

La notion de groupe intermédiaire, inspirée de Halbwachs,
signifie que le PCF, s'il élabore comme d'autres formations
partisanes une mémoire historique, n’est pas seulerment un sous-
ensemble de la nation que définirait une interprétation spéci-
fique du passé : il constitue pour ses militants un groupe
d’appartenance 4 leur échelle. Ce ne sont pas des individus
atomisés, seraient-ils réunis dans I'ensemble national ou dans
les sous-ensembles communiste ou gaulliste, qui, cire molle
sans passé ni souvenirs, subissent ou intégrent une volonté
politique de mémoire, véhiculée par les commémorations, les
médias ou les manuels scolaires. Les adhérents, des militants,
organisés en cellules, en sections, en fédérations, constituent un
tissu humain de relations inscrit dans 'espace. A cet égard, le
Parti communiste francais présente des caractéristiques qui le
rapprochent de ces « communautés affectives » nécessaires 4 la
mémoire collective .

De surcroit, ce parti, dont 'identité revendiquée et le mode
d’organisation sont globalement constants depuis plus d'un
demi-siécle, s'inscrit dans une durée qu’incarnent les différentes
générations qui coexistent au sein de I'organisation. La mémoire
historique, centrée pour une large part sur Phistoire propre du
parti, organise de cette maniére le présent collectif d’un passé
vécu par quelques-uns, 4 tous les niveaux de l'organisation,
cellule, section, fédération, instances dirigeantes nationales. Avant

mémoire, 1, La Républigue, sous la direction de Pierre Nora, Gallimard, 1984,
p. 619-649.

1. Maurice Halbwachs, « Nécessité d'une communauté affective », in La
mémpire collective, op. cit,, p. 11-13.
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méme d’étre instrumentalisation de I'histoire ou propagande,
la mémoire historique s'adresse & des individus identifiés et
inscrits dans des réseaux de sociabilité.

Le Parti communiste francais
comme groupe d’adhésion

Adhérer au Parti communiste francais, cest, comme le dit
Jean-Paul Molinari, « se lier », alors méme qu’ouvrier on est
déja lié « par les liens pratiques immédiats de D'existence
ouvriére ' ». Ce qui vaut — inégalement d'ailleurs — pour les
communautés ouvriéres étudiées par Jean-Paul Molinari, comme
« matrices d’adhésion communiste », vaut, me semble-t-il, pour
toutes les adhésions, 4 I'exception peut-étre de certaines adhé-
sions d'intellectuels. Car le Parti communiste francais comme
groupe intermédiaire est en lui-méme une communauté, visible,
vivante, dans le village, le quartier, I'usine ou I'établissement
scolaire, la municipalité : adhérer, c’est alors moins rejoindre
une communauté de pensée politique ou théorique, partager
une vision du monde ou une analyse de la société, qu’intégrer
un réseau de sociabilité, « se lier » avec des COIMuUnNistes, avec
de.s individus clairement identifiés, 4 Bobigny comme 4 Hal-
lum.z. Groupe intermédiaire, le Parti communiste francais est
aussi groupe d’adhésion.

« Je suis communiste. Pourquoi pas vous ? » Ce mot d’ordre
de la période qui suivit la signature du Programme commun
exprime I'idée selon laquelle I'adhésion n’est que l'origine d'un
devenir communiste : les aspirations, sociales, politiques et
morales que partagent avec les communistes les adhérents
potentiels du parti, « les travailleurs » ou plus récemment « les
gens », ne sont que des formes vides qui attendent un centenu
com.muniste. «De Tombre a la lumigre », écrivair aucrefois
Florimond Bonte qui, inversant le sens d’une formule connotée,
décrivait ainsi I'itinéraire qui 'avait amené du Sillon au Parti

L. Jean-Paul Molinari, ep. ciz,, p. 209.

2. Cf. Annie Fourcaut, Bobigny, banliene rouge, Editions ouvrieres /Presses
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1986 — Michel Hascings,
Ha_l!uin la rouge, 1919-1939. Aspects d'un communisie identitaire, Presses
universitaires de Lille, 1991,
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comumuniste francais ' : 1'adhésion est aussi une conversion, une
réinterprétation du monde 2. Encore y faut-il ce patient travail
militant d’explication et de conviction. Adhérer, se lier : le
non-communiste devient communiste parce que des liens sociaux,
d’existence, le lient déja 4 des communistes, 4 une communauté
communiste, de vie ou de circonstance. Il le demeure parce
que l'adhésion renforce ces liens, les double bientét d’une
commune maniére d’agir, de croire et de penser le monde,
d’espérer 'avenir, d’interpréter le présent et le passé. Se lier,
faire corps avec, s’identifier 4 : groupe intermédiaire, groupe
d’adhésion, le PCF est aussi groupe de socialisation. .

Reste que les modalités de l'adhésion sont diverses. Etre
ouvrier, né dans une famille ouvriére et communiste, adhérer
un jour, 4 l'entrée dans la vie active, au « Parti » : Uitinéraire,
idéal-typique, n'en est pas moins largement partagé, toujours
marqué du sceau de I'évidence. Etre ouvrier, né dans une
famille ouvriére, catholique, conservatrice, devenir commu-
niste : I'adhésion se charge déja de significations différentes et
la conviction politique est donnée pour connaissance et recon-
naissance de la réalité sociale autrefois occultée par les brumes
de T'idéologie et des fausses représentations. Etre employe,
enseignant, intellectuel, d’origine ouvriére, d'un milien commu-
niste ou non : U'entrée en communisme signifie fidélité a ori-
gine de classe ou négation de la double rupture, sociale et
politique, etc.

La socialisation opérée au sein du parti, le travail d’homeo-
généisation des représentations qui s'accomplit dans 1'adhé-
sion, est réduction de la diversité, Parce que le passé fonde
I'identité présente, la mémoire historique élaborée par le Parti
communiste francais et appropriation, par les individus, de
références partagées au passé, constituent un des fondements
majeurs de la socialisation communiste. Ce qui est vrai pour
les individus, qu'ils soient membres de la communauté commu-
niste depuis towjours, ou en rupture, sociale et politique, vaut

1. Florimond Bonte, De lombre 2 la [umicre, Editions sociales, 1963.

2. Voir 4 ce propos un incéressant asticle qui décrit, du point de vue de
la psychanalyse, D'itinéraire social et polisique d'une catholique devenue
adhérente du Parti communiste frangais puis tmoin de Jéhovah : Marie-
Jean Sauret, «La relation 4 l'autre dans la/une conversion religieuse,
Annales, Université de Toulouse-Le Mirail, tome XV, 1979, p. 83-109.
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également, semble-t-il, pour des groupes sociaux en mal de
définition et de cohésion. Les études les plus récentes sur
I'implantation communiste dans I'entre-deux-guerres — chez les
« mal-lotis » de Bobigny ou chez les immigrés, italiens, polo-
nais, juifs d’Europe centrale! — montrent assez clairement
comment le PCF, vecteur d’intégration, a donné identité et
dignité, présente et passée, 4 des populations marginalisées et
déracinées,

De fait, si, comme l'affirmait Georges Marchais dans le cadre
dun appel 4 ceuvrer pour le renforcement du parti 2, les
communistes sont des « travailleurs » et des gens « comme les
autres » tandis que le parti n’est pas « une organisation d’élite »,
il n'en demeure pas moins que devenir communiste, c’est
s'approprier une identité forgée par Uhistoire, une fierté d’étre,
fondée par la conviction que le « Parti» est un éire collectif
d’exception : ce pourquoi, souligne-t-on également dans la
derniére période, le Parti communiste frangais n’a pas 4 changer
de nom ni a renier son passé . A cer égard, 'adhésion, sub-
jectivement, est toujours une forme de rupture car elle consiste
aussi a épouser et a revendiquer un passé qui, par définition,
n'est pas le sien. Etre fils de résistant communiste, ce peut étre
vénérer la Résistance, glorifier les résistants, affirmer des choix
politiques trempés par I'expérience paternelle. Devenir et étre
communiste soi-méme autorise a revendiquer la Résistance et
I'héroisme des résistants communistes en son nom propre,
comme partie du tout, de ce «nous les communistes » qui,
hier comme aujourd’hui, méne le bon combat, Ainsi, la volonté
de banaliser 'adhésion — alors méme qu’elle exprime la réalité
des liens sociaux qui préexistent la plupart du temps 4 'adhé-
sion proprement dite — se heurte pour une large part 3 la vérité
subjective des cheminements individuels, Cette tension eptre
deux conceptions de I'adhésion, également revendiquées, s'ex-
prime encore dans la diversité des degrés de I'adhésion.

1. Ourre les travaux d'Aonie Fourcaut {gp. <i#.) et de Michel Hastings
(op. cit.), of. Gérard Notriel, Longwy, Durwigréc et prolétaives, 1880-1980,

PUF, 1984. Voir éga}ement « Sociétés ouvriéres et monde communiste », -

Communisme, 15-16, 1987,

2, L'Hymanité du 7 mars 1937,

3. Voir /Humanité dv 50 janvier 1984. Le refus d’abandonner 1'appel-
lation « communiste » es¢ réafirmé lors du 27¢ congrés (1990) et en 1991~
1992 dans le contexwe de 'effondrement du systéme communiste,
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Un parti, quel qu’il soit, ne peut étre considéré en principe
comme un groupe d’appartenance comme la classe sociale, la
famille ou la nation. On y adhére, éventuellement a issue
d'un itinéraire politique hétérogéne, on « s’y engage», selon
l'une des formules consacrées par l'usage intellectuel de la
politique, on peut éventuellement le quitter, la ruprure ou la
réorientation politique ne constituant d'ailleurs quune modalité
parmi d’autres de 1'éloignement. Pourtant, le PCF est un parti
ou l'adhésion se charge de significations particulieres : ce qu’ex-
prime le « nous les communistes », dont la définition présente
se nourrit de ce qu'étaient les communistes d’hier.

Ainsi qu’Annie Kriegel le souligne, au-deld de I'acte formel,
quasi administratif, qui consiste 4 adhérer 4 un parti politique,
a faire le choix d'une politique parmi d’autres, existent des
« degrés d’adhésion » défnis par la capacité 4 épouser tout ou
partie des valeurs et des références communistes *. Il ne s’agit
pas seulement ici, on l'aura compris, de marquer la différence,
en soi visible, entre I’électeur, le sympathisant, 'adhérent formel
et le militant qui donne de sa personne et de son temps, mais
bien de considérer qu’adhérer, c'est littéralement « faire corps
avec », « coller 4 », plus ou moins. De ce point de vue, on peut
« adhérer » 4 la politique et 4 I'idéologie communiste sans €tre
formellement membre du PCF, en attendant éventuellement
T'occasion de le devenir. A l'inverse, tous les adhérents, militants
ou non, n'adhérent pas de la méme manicére aux diverses
dimensions de I'univers, du projet et du passé communistes.

Ici interviennent les modalités de I'adhésion. Politique, exis-
tentielle ou idéologique, selon la typologie d’Annie Kriegel qui
s'attache ainsi a4 décrire P'intensité plus cu moins grande de
I'attachement au parti. D’émotion, de régularisation, de rec-
tification ou d’imprégnation, selon celle de Georges Lavau qui
tente de rendre compte des cheminements qui se cristallisent
dans les diverses figures de l'adhésion 2. On pourrair ici et 1d
ajouter la dimension proprement culturelle que suggére 1'écoute
des militants communistes et souligner comment 1’adhésion est
souvent revendiquée comme fusion avec la classe ouvriére, ou
redoublement de I'appartenance de classe. Ces deux typologies,
qui ne se superposent pas, ont en commun de relever, d’une

1. Annie Kriegel, « Les degrés d’adhésion », op. cit., p. 169-181,
2. Georges Lavau, op. cit., p. 103-105.
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part, que I'adhésion banale dans laquelle s’effectue un choix

strictement politique n’est qu’un cas particulier de 'adhésion,

d’autre part, que la socialisation antérieure 4 I'adhésion, par la
famille, le milieu scolaire ou professionnel, éventuellement le
syndicalisme constitue le berceau, favorable ou non, de la
socialisation proprement partisane. Cest dire que si le PCF est
une « micro-société » au sens o, au-dela de l'activité politique
strictement définie, il fournit potentiellement 4 ses adhérents
et d ses militants les moyens de vivre au sein du parti I'ensemble
des dimensions de la vie quotidienne — culture, loisirs, amitiés ¢
— ceux-ci n'y participent que de maniére inégale. Il ne suffic
pas, nous l'avons déjd vu, d’adhérer formellement pour étre
communiste,

Comme le souligne encore Annie Kriegel, il y a une distance
considérable entre celui qui circonscrit son activité militante a
la sphére du politique — fiit-ce en y consacrant beaucoup de
temps et d’énergie — et ceux, parmi lesquels Iintellectuel
communiste constitue une des figures privilégiées, qui, comme
Louis Alchusser, appellent de leurs veeux « une rééducation,
longue, douloureuse, difficile 2 ». Encore convient-il de noter
ici que si la douleur n'est sans doute pas un affect partagé au-
deld des intellectuels pressés de rencontrer la classe ouvricre,
Peffort de formation et d’éducation politique, par la partici-
pation aux tiches militantes, la lecture de la presse ou des
ouvrages conseillés, éventuellement la scolarisation partisane
I'est — ou I'éeait — beaucoup plus.

Quoi qu’'il en soit, I'existence de degrés d’adhésion interdit
de considérer que le Parti communiste dans son ensemble est
conforme 4 I'image qu'en donnent ses médias, ses militants les
plus visibles, ses dirigeants. Les individus, adhérents du Parti
communiste francais, n'adhérent que plus ou moins. Plus ; ils
cumulent les réles et les fonctions & lintérieur de 'univers
communiste, comme communiste, syndicaliste peut-étre, fils de
communiste, habitant d'une municipalité communiste ou élec-
teur d’un quartier communiste, élu, responsable, ancien déja

L. Cf. Aanie Kriegel, op. ciz,, p. 144

2. Louis Althusser, Positions, Editions sociales, 1976, p. 37. (Cité par
Jeannine Verdes-Leroux, Ax service du Parti, Les intellectuels et lz cultuve
{1944-1956), Fayard /Minuit, 1983, p. 124)

3. Voir Annie Kriegel, « Le processus de formatien », gp. cif., p. 247-257.
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dans le parti, etc., réduisant ainsi, dans le temps et dans I'espace,
la multiplicité des groupes d’appartenance qui déterminent la
singularité de lindividu, multipliant en revanche Vefficacité
des cadres de la socialisation communiste, notamment en matiére
de mémoire. Moins : leurs sources d’information peuvent étre
diverses et ne relever que matginalement de la production
partisane. D’autres groupes d'appartenance font que la socia-
lisation qui s’opére au sein du parti entre en concurrence, voire
en conflit, avec des représentations du présent et du passé
partagées ailleurs.

Certains militants cités dans les chapitres précédents, adhé-
rents anciens, ouvriers, syndicalistes, se révélent trés proches
des interprétations les plus étroitement contrélées de la mémoire
historique. A l'inverse, on 'a vu & propos de la Révolution
francaise, les instrumentalisations proprement communistes de
I'histoire s'imposent difficilement 4 ces mémes militants pré-
cocément formés 4 1'école de la République. Plus encore, les
contradictions de la mémoire historique peuvent s’expliquer ici
par la pression et la résistance de la mémoire vive. D’autres,
notamment a propos du général de Gaulle, donnent & voir la
spécificité d’une génération marquée par une expérience spé-
cifique particuliére. D’autres enfin n’ont jamais été cités sinon
par accident. Leurs profils socio-professionnels sont divers mais
ils ont en partage une moindre intégration 4 ['univers commu-
niste : celui-ci, ouvrier agricole, investit faiblement le discours
proprement politique, celui-1a, catholique pratiquant depuis
toujours, n’est lié au parti que parce qu’il est celui des petites
gens, ce dernier est avant tout tiers-mondiste, Leurs raisons
d’étre communistes constituent 1'essentiel de leur propos sans
que jamais 1'histoire soit sollicitée comme preuve ou exemple.

Mémoire historigue et mémoire collective
du Parti communiste frangais

Nous avons apercu pourquoi les cadres de lintelligibilité
étaient 4 la source de la mémoire et de ['écriture finalisée de
Phistoire, puis suggéré comment les cadres de 1'organisation
aboutissaient 4 une déperdition des souvenirs collectifs. La
notion de cadres de la socialisation a permis de souligner
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comment le Parti communiste frangais, groupe intermédiaire,
groupe d’adhésion et groupe de socialisation tout a la fois,
n’est le plus souvent qu’un groupe d’appartenance parmi
d’autres,

Pour I'essentiel, les cadres de I'intelligibilité et les cadres de
l'organisation limitent 1'énoncé de 1a mémoire historique. Livres
d’histoire, autobiographies de dirigeants ou de militants, chro-
niques d’histoire dans la presse communiste, commémorations,
contenus et interprétations transmis dans les écoles du part,
anticipent leurs effets et relévent non seulement des représen-
tations propres des individus qui les mettent en ceuvre mais
également d'un souci didactique.

Les cadres de la socialisation mettent l'accent en revanche
sur la mémoire vive et sur les individus qui réalisent la mémoire
collective. Certes, la socialisation communiste suppose que les
individus intégrent les schémas d’intelligibilité du monde et
les savoir-faire de V'organisation. Mais, si toute socialisation est
— comme |'écrit Annick Percheron — enjen de conflits, les cadres
de la socialisation sont, par déhnition, multiples dés lors qu’on
change de point de vue pour s’intéresser non plus a4 la norme
ou au devoir de mémoire, mais aux individus en devenir
communiste.

D’une part, ils permettent P'existence de la mémoire collec-
tive — parce que l'adhésion est identification & un groupe
intermédiaire, participation 4 une communauté relationnelle.
Dyautre part, ils interdisent la conformité de la mémoire col-
lective et de la mémoire historique — puisque, pour chacun
des individus concernés, ils sont divers, déterminant, avec la
capacité de chaque individu 4 transformer ses représentations,
le degré de 'adhésion.

Ainsi, la mémoire collective n’est pas une, comme l'est en
son principe la mémoire historique, elle n'est pas non plus
multiple, éclatée, comme le serait l'addition de mémoires
individuelles atomisées. Interaction entre I'élaboration de 1'his-
toire telle que Vopére le parti et la mémoire commune de ses
adhérents, elle est relation, tension et négociation entre 1'unité
de la norme et la diversité des itinéraires et des communautés
militantes.

Les adhérents, les individus qui font vivre la mémoire col-
lective ne s’approprient la mémoire historique que de maniére
inégale, en fonction de leur place, de leur réle, de leur ancien-
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neté dans l'organisation. Dire que mémoire historique et
mémoire collective ne se confondent pas, c’est encore souligner
que la mémoire historique peut embrasser des événements, des
périodes, que la mémoire collective, faute de souvenirs vécus
ou directement transmis par telle ou telle figure familiére, ne
retient pas. Mais C'est aussi considérer 4 1'inverse que la mémoure
historique ne peut rendre compte de 'ensemble de ce qui a
été vécu par les individus, 4 leur échelle. L'enquéte a néanmoins
révélé a diverses reprises des récits de vie extrémement proches
des modeéles narratifs 4 'ccuvre dans les autobiographies de
dirigeants communistes et cependant trés chargés d’'émotivité,
notamment dans 1'évocation de l'enfance. Le paradoxe, on le
comprend, n’est qu’apparent.

Chacune des figures de la mémoire sur lesquelles nous nous
sommes arrétés illustre les formes d'existence concrétes de la
mémoire communiste. Mais elles renvoient également, de
maniére idéal-typique, aux cadres de la mémoire. La figure de
la Révolution frangaise et son contrepoint, la Commune, relévent
plus précisément aux cadres de la socialisation et mettent
Iaccent sur le poids de la mémoire de référence transmise par
1'Ecole républicaine dans la mémoire collective. Celle de I'année
1956 et son contrepoint, I'image de I'URSS, évoquent les
cadres de Uintelligibilité, le sens de Ihistoire qui permet d’in-
terpréter et d’accommoder lintolérable, 4 savoir l'échec de
I'utopie. La derniére, celle qui porte attention & la mémoire
de la Résistance et a l'image contradictoire du général de
Gaulle, met 1'accent sur les cadres de I'organisation en ce sens
que le travail de la mémoire qui s'effectue 4 propos de la
Résistance est 4 la fois effer de I'instrumentalisation, de 1'oc-
cultation et du renouveliement des générations.




CONCLUSION

LA MEMOIRE COMMUNISTE

« Mais combien ne faut-il pas de précautions pour ne pas
mentir !

Par exemple, au commencement du premier chapiire, il y a
une chose qui peut sembler une héblerie : non, mon lecreur,
je n'érais point soldat & Wagram en 1809.

Il faur que vous sachiez que (...) avant vous, il émit de
mode d'avoir été soldat sous Napoléon. C'est donc awjourd’hui,
1835, un mensonge tout A fait digne d’&tre écrit que de faire
entendre indirectement et sans mensonge absolu (Fesuitico more)
qu'on a écé soldat 4 Wagram. »

Stendhal, Vie de Henry Bralard .

Au terme de cette étude de la mémoire communiste, limitée
a I'analyse de quelques figures de la mémoire, il convient de
faire le bilan des questions restées sans réponse et de celles qui
se sont trouvées éclaircies. Il apparait que 1'objectif congu, celui
d'une sociologie de la mémoire comimuniste, n'a été réalisé
que partiellement. En revanche, la question de I'écrit et de
I'oral dans le travail de la mémoire a habité la mise en ceuvre
de ce livre, d'un bout 3 'autre. Car la distinction de 'écrit et
de l'oral a été au cceur d’une certaine conception de la mémoire
collective, développée d’emblée a cet effet. C'est 4 propos de
cette conception de la mémoire collective et de son application
au cas de la mémoire communiste, mobilisant des sources

1. Stendhal, Vie de Henry Brulard, classiques Garnier, 1953, p. IL
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écrites et des sources orales, qu’il convient de faire quelques
remarques conclusives,

LA MEMOIRE D'UN PARTI POLITIQUE

Qu’est-ce que la mémoire d’'un parti politique ? Est-ce la
tradition dans laquelle ce parti s'inscrit et qu’éventuellement
il revendique ? Est-ce la maniére dont il se fair historien de sa
propre histoire, dont il écric et réécrit son passé, dont il
commémore, par I'écriture ec par le rite, les pages glorieuses
de son action et son intervention dans la vie politique, nationale
et internationale ? Est-ce ce dont ses responsables, ses militants,
ses adhérents se souviennent ? Est-ce 'interprétation de Ihistoire
qu'il propose et oppose aux mémoires concurrentes ou domi-
nantes ? Est-ce 'ensemble des schémas incorporés, des outillages
mentaux, des représentations et des visions du monde qui
autorisent une « remémoration générative » 7 Les distinctions
mises en ceuvre dans ce livre ont au moins eu le mérite de
permettre la formulation de ces questions et de limiter le
champ de I'investigation & un objet clairement circonscrit par
I'acte de mémoire, 1'évocation, la narration et 'instrumentali-
sation du passé.

Reste cependant une question essentielle, qu'engagent les
précédentes : qu’est-ce qu’un parti politique pour qui prétend
en étudier la mémoire ? De la méme maniére que la réification
de la nation confond la mémoire historique et la mémoire vive,
la prescription d'un devoir de mémoire et I'identité partagée,
la conception anthropomorphique ! qui associe la mémoire et
les partis politiques aboutit 4 ce qu’on pense le collectif sur le
modéle de Vindividuel. A considérer que les partis comme la
nation pensent, se souviennent, oublient, refoulent, on fait de
la mémoire collective une pure métaphore et on omet de
s'interroger, d’une part, sur les conditons dans lesquelles des
individus, historiens de parti ou témoins autorisés, écrivent
I'histoire de leur parti, d’autre part, de se demander en quelle

1. Voir Michel Offerlé, Les parvis politiques, Que sais-je 2, PUE, 1987,
p-9.
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mesure cette histoire écrite, contrdlée par l'organisation, par
I'appareil, est, ou non, partagée par les militants et les adhérents
de ce parti.

L'¢tude de la mémoire communiste, telle qu'on la découvre
dans ce livre, n'éclaire guére les mécanismes concrets au sein
de D'organisation, de pouvoir, de concurrence, de conflits de
légitimité qui donnent 4 un moment donné tel ou tel visage
3 Ihistoire. Pour réaliser cette sociologie-1la de la mémoire, il
aurait été nécessaire de se pencher sur les prises de décision en
matiere d’édition et de commémorations, d’analyser plus fine-
ment leur contexte et les raisons subjectives des organisateurs
de la mémoire historique, L’étude aurait été tout autre et aurait
éclairé d'une tout autre maniére 'idée que la mémoire col-
lective est interaction et négociation entre une mémoire his-
torique codifiée, normée et une mémoire vive, portée par les
individus.

En revanche, cette approche de la mémoire communiste
apporte quelques éléments de réponse a la seconde de ces
interrogations. Le travail de la mémoire ne se réduit pas 4 la
maniére dont des individus, s'identifiant au groupe, conservent,
traduisent, reconstruisent leur propre passé ou, a I'inverse, aux
modalités de l'écriture d’une histoire officielle, sélective par
essence. 11 désigne tout aussi bien la socialisation opérée par le
parti, 'homogénéisation des représentations du présent et du
passé a laquelle tend la pédagogie de I'organisation.

D'UNE DEFINITION DE LA MEMOIRE COLLECTIVE
A LETUDE DES SOURCES ECRTTES ET ORALES
DE LA MEMOIRE COMMUNISTE

On est parti du constat qu’a considérer qu’existe une mémoire
collective extérieure et supérieure aux mEemoIres individuelles,
on en vient le plus souvent a désigner par le terme de mémoire
une certaine maniére d’appropriation du passé : la définition
de la mémoire passe alors par |'opposition avec I'histoire,
savante, académique ou critique, soucieuse en tout cas de
connaissance plutdt que de polémique, dont les méthodes et
le développement visent en principe moins a réassuret I'identité
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et la vérité présentes d’un groupe qu'a restituer la réalité passée.
A linverse, la notion de mémoire collective peut tout aussi
bien, au mépris cette fois des traces objectivées d’'une mémoire
historique et des évocations officielles du passé, indiquer qu’existe
une mémoire vive, et partagée par des individus, d’un certain
nombre d’événements vécus en commun.

Ces deux définitions, couramment usitées, sont 'une et
'autre restrictives. La premiére induit des raisonnements ana-
logiques o, en pensant I'écriture d’une histoire officielle sur
le modéle de la mémoire individuelle, on perd de vue que la
sélectivité de D'écriture dans Thistoire officielle est toujours
volontaire et que les silences ne sont jamais refoulements mais
occultations contrdlées.

La seconde, & l'inverse, présuppose qu'un passé vécu en
commun, c'est-a-dire dans la contemporanéité, peut motiver
une mémoire collective indépendamment des groupes auxquels
appartiennent ou ont appartenu, dans le présent ou dans le
passé, les individus concernés. Se trouve ainsi wnplicitement
privilégiée une conception de la mémoire fondée sur I'empreinte
plutét que sur les mécanismes de reconstruction du passé, et
souvent ecartée du méme coup la notion méme de travail de
Ia mémoire,

La conception de la mémoire collective développée dans cette
étude de la mémoire communiste, fondée pour 'essentiel sur
les travaux de Maurice Halbwachs et précisée par les apports
ultérieurs de Roger Bastide, a tenté d’intégrer dans une méme
dynamique I'histoire officielle — appelée aussi mémoire histo-
rique — et la mémoire vive des individus dont les représentations
du passé sont nourries par des souvenirs vécus ou transmis
autant que par des connaissances historiques acquises, struc-
turées par des représentations et une vision du mende, tra-
vaillées enfin par la mémoire historique de leur parti. D’ou
I'attention portée d'une part aux sources écrites d’origine par-
tisane, qui — si elles ne peuvent rendre compte de I'ensemble
des éléments qui participent & la socialisation du militant —
constituent une manifestation objective de la mémoire histo-
rique, un indicateur de la norme collective, d’autre part A ce
que disent les militants de Ihistoire de leur parti er de leur
histoire propre.

Le pont jeté entre une série de sources écrites et des sources
otales recucillies en situation d’enquéte est en partie une bofte
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noire. En effet, si on peut apprécier les convergences et les
divergences entre la mémoire ofhcielle telle que la révelent les
sources écrites et la mémoire vive et en inférer certains effets
de la norme sur les souvenirs que restituent oralement les
enquétés, rien ne permet d’afirmer a coup siir que tel ou tel
ouvrage d’histoire ofhcielle, tel ou te@ article a €€ ou non ,lu
par tel ou tel enquété. Aucune indication certaine n’est ('i(‘)nnee,
du fait méme de la situation d’enquéte, sur ce que ces milirants,
dans leurs cellules et leurs quartiers, disent et transmettent de
leur vécu et de leur passé. _

Ces limites cependant ne sont que I'EIath(ES.‘ Comment se
souvient-on, qui se souvient et pourquoi se souvient-on quand
on patle de mémoire collective ? A défaur d’éclairer comment
on se souvient, la démarche adoptée montre assez, me ,semble—
t-il, qui se souvient et pourquoi on se_souvient. LacAte de
mémoire, la narration et I'évocation en situation d enquéte ne
permettent pas non plus de rendre compte de la totalité de la
mémoire, de I'ensemble des souvenirs dont sont porteurs Ies
individus. L’acte de mémoire se sufhit cependant 3 lul—memc\a
en tant qu'objer d’une étude sociologique c_lans 1?\1 mesure 04
apparait bien une ratiopalité propre au récit et a lew:ocauon
dans le cadre de cette relation sociale qu’est 1'enquére. Les
enquétés expriment la logique de leurs souvenirs en tant que
militants communistes, sollicités comme tels : quand ils taisent
tel ou tel fragment du passé dont ils pourrajent disposer, ce
peut étre, nous l'avons vu 4 diverses reprises, parce que ce
fragment contrevient @ la cohérence de leu’r nacration, parce
qu’il est associé 4 un malaise politxqqe, passé ou présent, parce
qu’ils estiment devoit ne pas le mentionner. Ce qui en soi n’est
pas sans signification puisque aussi bien ils témoignent ce faisant
de 'existence d’une norme et d’une contrainte collective.

UN NOYAU DE VERITE?

Il nous faut revenir sur les croyances et les représentations
si souvent rencontrées, qui ne sont pas mémoire au sen:s strict,
qui ne sont pas choix et instrumemalisatior_l du passé, mais
poids du passé, traditions, transmissions et incorporations de
maniéres de penser, de dire, de faire.
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L’évocation du passé les a révélées parce que ce sont elles
qui permettent et commandent le rappel des souvenirs indi-
viduels et collectifs. C'est ce que signifie Marcel Mauss lorsque,
commentant la distinction de la tradition et de la mémoire
collective spécifiée comme conscience de la tradition, il indique
cependant que « la tradition est la matiére et la condition des
cadres sociaux de la mémoire '». Clest également ainsi qu’il
faut comprendre Halbwachs quand, avec cette intuition des

mots et des réalités, ce style 4 la fois sinueux et limpide qui
le caractérise, il écrit :

« En résumé, les croyances sociales, quelle que soit leur origine,
ont un double caractére. Ce sont des traditions ou des souvenirs
collectifs, mais ce sont aussi des idées ou des conventions qui résultent
de Ia connaissance du présent, Purement conventionnelle (en ce sens),
la pensée sociale serait purement logique : elle n'admettrair que ce
qui convient dans les conditions actuelles ; elle réussirait i éteindre,
chez tous les membres du groupe, tous les souvenirs qui les retien-
draient en arriére si peu que ce fit et leur permettraient d’étre & la
fois en partie dans la société d’hier, en partie dans celle d’aujourd’hui ;
purement traditionnelle, elle ne laisserait pénétrer en elle aucune idée,
ni méme aucun fait qui serait en désaccord, si peu que ce f{it, avec
ses croyances anciennes. Ainsi, dans l'un er 1'autre cas, la société
n'admettrait aucun compromis entre la conscience des conditions
présentes et l'attachement 4 des croyances traditionnelles : elle se
fonderait tout entiére sur 1'un ou l'autre. Mais la pensée sociale n'est
pas abstraite. Méme lorsqu’elles correspondent au présent et qu'elles
Pexpriment, les idées de la société prennent toujours corps dans des
personnes ou dans des groupes; derriére un titre, une verru, une
qualité, elle voit tour de suite ceux qui la possédent ; or, des groupes
et des personnes existent dans la durée et laissent leur trace dans la
mémoire des hommes. Il n'y a pas en ce sens d’idée sociale qui ne
soit en méme temps un souvenir de la société, Mais d’autre part,
celle-ci s'efforcerait en vain de ressaisir sous une forme purement
concrete telle figure ou tel événement qui a laissé une forte empreinte
dans sa mémoire. Tout personnage ou tout fait historique, deés qu’il
pénétre dans cette mémoire s’y transforme en un enseignernént, en
une notion, en un symbole ; il recoit un sens ; il devient un élément
du systtme d’idées de la sociéeé. Ainsi s'explique que puissent
s'accorder les traditions et les idées actuelles ; C'est qu'en réalité, les
idées actuelles sont aussi des traditions, et que les unes et les autres

1. Marcel Mauss, (Ewpres, 3, Minuit, 1969, p. 335.
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se réclament en méme temps et au méme titre dgne VLe}soalale
ancienne ou récente, ol elles ont en quelque sorte pris leur élan . »

Le lecteur aura reconnu dans cette longue citation le canevas,
la trame de cette approche de la mémoire communiste et
compris les raisons pous lesquelles il a semb'lé utile de dfst%nguer
poids et choix du passé, trace et évocation, transmission et
reconstruction, tradition et mémoire. Car si les dt::ux se
conjuguent dans la mémoire historique comme dans la mémoire
vive pour donner telle ou telle figure smgu‘here de laﬁ mémoire
collective, il convient de les isoler pour faire apparaitre qu’au
bout du compte, ce sont bien des représentations passees ct
présentes, abstraites, intellectuelles mais incarnées cependanF
dans des figures, des images et des événements concrets, qui
commandent la mémoire. . ’

Dans cette perspective, I'opposition de I'écrit et de 'oral
dans le travail de la mémoire s’estompe. . N

Les Almanachs de I Humanité, les autobiographies de d1r}—
geants, les manuels et chroniques historiques fournissent, année
aprés année, des schémas d’interprétation du mondAe relative-
ment stables, ou sujets & de lentes mucations, plutot, que des
contenus historiques . Nous avons vu a propos de la Révolution
frangaise, de la Commune et de I'image de De Gaulle comment
s’opposent traitres et patriotes, c1a§ses dominantes et mouV(la-
ment populaire, réaction et progrés. Nous avons vu avec la
mémoire de la Résistance et 'image de IU.RSS comment
s’opposent deux camps, sur le plan 'soc1a1 et politique, na,tlxonal
et international. Telles sont les notions qui permettent l'inter-
prétation du présent comme du pfissé.l Stn..lc‘tu’re ’bmal.re c(liu
mythe, structure binaire de la pensée, sélectivité nécessaire de
la mémoire : cela n'est pas propre aux COMMUIISLES. Seuls 1635
contenus qui précisent cette bipartition du monde,. réel et pensé,
sont spécifiques. Ils constituent ce fil rouge toujours ,Presegt:
principe d'écriture et de lecture du passé, principe d’identité

1. Maurice Halbwachs, Les cadres socianx de lz mémoive, PUF, 1952,

. 295-296. ) ’ _ N

F 2. Cf. Georges Lavau, « L'historiographie commuriste, une pratique pgh

tique », in Cririgue des pravigues politigues, sous la direction de Pierre Bimn-~
baum et Jean-Marie Vincent, Galilée, 1978, p. 121-164.
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et d'identification, norme collective par rapport 4 laquelle se
situent les individus.

Les militants communistes que j'ai interrogés partagent d’au-
tant p}us les interprérations et instrumentalisations de Ja mémoire
historique qu'ils sont micux intégrés au parti. De ce point de
vue, la mémoire historique peut érre comprise de deux maniéres
qui ne sont dailleurs pas exclusives l'une de l'autre. Les
responsables politiques qui écrivent leur autobiographie, réelle
ou fictive !, les historiens communistes qui participent 4 des
degrés divers a I'élaboration de I'histoire officielle, les intellec-
tuels de parti ou les élus qui rédigent et pronencent des discours
commémoratifs, fournissent aux militants ou aux sympathisants
des modeles de vie, des interprétations de I'histoire et des
informations, mises en contexte et déja instrumentalisées. Mais
on peut également faire I'hypothése qu’ils écrivent ce quils
ecrivent parce qu'ils onc plus et mieux que d’autres intégré les
normes collectives qui président 4 « la remémoration généra-
tive », les « notions » qui permettent d'interpréter e présent et
commandent le rappel du passé. Je dirais que le cumul des
attributs communistes autorise la conformité relative de la
mémoire individuelle, telle que I'évocation et la narration
permettent de la saisir, 3 la mémoire historique, expression de
la norme — intégrée et proposée. La mémoire historique se situe
ainsi sur un double registre, selon qu’on insiste sur les modéles
les exemples, et le travail volontaire effectué sut le passé OL;
selon que 'on situe les individus qui I'élaborent au pole extréme
d'un axe idéal-typique de l'identité partisane.

- Alors s’estompe finalement la distinction entre mémoire
historique et mémoire collective.

La potion de mémoire communiste, telle que je 'ai trouvée
en amont de tout effore de définition, est trop évocatrice pour’
netre pas trompeuse. Familiére, évidente, elle induit une repré-
senration schématique ou tronquée d'une réalité qui, Je crois
l'avoir suggéré, est complexe. Car la mémoire communiste
c’est, bieq sdr, la mémoire historique, le devoir et la volonté
de mémoire qui s'expriment dans la comumémoration, 1’hagio-
graphie ct I'écriture finalisée de I'histoire — si brillamment
analysée par Georges Lavau. Majs, c’est aussi, 4 n’en pas douter,

1. Voir 4 cet égard I'analyse de Fils du peuple dans Jacqueline Mer, Thorez
ox le bonbenr communiste frangais : Stude antbropolsgigne, Payor, 1977,
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les souvenirs que conservent et transmettent — ou non — les
militants communistes, cette mémoire vive qui s’exprime dans
l'acte de narration, en famille, dans les cellules, dans 'auto-
biographie qu’on écrit pour soi et les siens ou dans le témoi-
gnage qu'on livre « pour servir ['histoire », dans les propos
qu’on accepte de tenir d un sociologue. Tout cela est mémoire,
mémoire communiste, mémoire collective : plus précisément,
on I'a finalement vu, tout cela est expression, formes diverses
de la mémoire collective, commandées par des schémas d’in-
terprétation du monde inscrits dans la durée et lentement
transformeés.

A ne pas distinguer cependant — entre mémoire commune
des événements vécus en commun et mémoire collective,
mémoire historique et mémoire collective, mémoire vive et
mémoire morte, choix du passé et poids du passé — on risque
toujours de prendre la partie pour le tout et de s’interdire
Uintuition méme des mécanismes de la mémoire collective
comme mémoire d'un groupe concrétement identifié,

En opposant pour I'analyse diverses expressions et manifes-
tations de la mémoire, on a d’abord montré, me semble-t-il,
que les mémoires individuelles ne sont pas le pur reflec de la
volonté de mémoire telle quun parti L'organise, pas méme
celui de la « mémoire collective » au sens ou celle-ci serait
également partagée par tous les individus du groupe. On a, a
Iinverse, indiqué comment les souvenirs individuels ne sont
pas motivés par des raisons proprement singuliéres, dont 'agré-
gation réaliserait la « mémoire collective». Ces conclusions
générales n'apportent rien d’autre qu'une vérification empirique
des hypothéses formulées 4 partir d'une certaine lecture de
Maurice Halbwachs.

A résumer les enseignements de cette érude de la mémoire
communiste, trois propositions peuvent étre retenues, qui valent,
me semble-t-il, pour toute étude de la mémoire politique. La
premiére est contenue tout entidre dans la distincdon pour
I'analyse des diverses formes et manifestations de la mémoire,
telle quon s’interdise @ priori ou implicitement de considérer
que les mémoires individuelles sont le reflert d'une volonté de
mémoire. La deuxiéme préconiserait avec Roger Bastide de
porter attention non seulement au groupe considéré mais encore
a la structure du groupe, & la position des individus dans le
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groupe : variable, fonction de la génération, de I'dge et de
I'ancienneté dans 'appartenance, de la hiérarchie propre au
groupe considéré, du vécu et des savoirs acquis, elle conditionne
la proximité & la norme et la capacité individuelle 4 exprimer
ou 4 restituer la volonté de mémoire du groupe. La troisieme
inviterait 4 considérer les divers groupes d’appartenance des
individus et U'interpénétration des diverses mémoires collectives
qui s’ensuit. Ces trois propositions qui constituent, a 1'issue de
cette recherche, quelque chose comme un noyau de vérité n’ont
pas émergé de la lecture linéaire de Maurice Halbwachs ou de
questions qu'il aurait explicitement formulées. Elles sont nées
d’une imprégnation, faite de multiples notations, parfois contra-
dictoires, puisées ¢d et 14, et éprouvées dans cette recherche
singuliére, elles sont une tentative de réponse programmatique
a une forme d’insatisfaction et a4 une question : comment ¢a
marche ? Pourquoi et comment donne-t-on sens au passé ? De
ces trois propositions, il apparait que seules les deux premicres
ont fait I'objet d'une attention systématique. Le derniére invite
d d’autres recherches.

Qu'un groupe existe sans mémoire historique, sans partition
et sans chef d'orchestre et la mémoire collective s’étiole. Qu'une
mémoire historique s’afhirme comme volonté de mémoire sans
rencontrer le vécu et les souvenits dont sont porteurs les indi-
vidus et la mémoire collective est forme vide, pure métaphore.
Que la mémoire historique et la mémoire vive se rencontrent
et la mémoire collective vit ou renait a la vie. Mémoire
longtemps éclatée, comme celle de la Déportation, mémoire
enfouie, occultée, disparue comme celle des combattants étran-
gers de la Résistance, mémoire vive condamnée d mourir comme
la mémoire communiste ? L'une resurgit quand la mémoire du
vécu se double d’une mémoire historique '. L'autre renait quand
conjoncturellement se recompose le groupe qui en était porteur
et que se font 4 nouveau entendre ces « Voix qui nous viennent
du passé 2 ». La troisiéme peut-étre deviendra mémoire morte
quand les fils et petits-fils de communistes n’auront plus rien
d transmettre des valeurs et des combats de leurs ainés, 4 moins

1. Voir Michael Pollak, L'expérience concentrationnaive, Frsai sur le main-
tien social de Didentizé, Mérailié, 1990,

2. Selon T'expression de Philippe Joutard, Ces woix qui nows viennent du
paisé, Hachette, 1983,
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que d’autres, ailleurs, affirmant comme les communistes leur
différence sociale et politique, ne s’emparent de tour ou partie
de la mémoire historique et ne la fassent revivre. Car, si la

.mémoire est bien présent du passé, trace et évocation de ce

qui est proprement advenu, elle est surtout, toujours et partout,
effet du présent.



SOURCES ET METHOQDES

La mémoire communiste renvoie 4 la fois 4 la maniére dont le
Parti commauniste frangais écrit sa propre histoire ou ['histoire natio-
pale et aux souvenirs, aux images ou aux interprétations du passé
donrt sont porteurs les individus. Dans le premier cas, en désignant
tel récit de I'histoire comme mémoire, on entend qu'il y a instru-
mentalisation du passé, que Ia référence an passé est finalisée, soumise
aux impératifs du présent, liée & l'identité. Dans le second cas, on
souligne que, dés lors qu'il y a narration, évocation du passé, indi-
vidluel ou collectif, par des individus, il y a mémoire et mécanismes
de la mémoire. Les sources et les méthodes mises en ceuvre dans ce
livre relévent du souci de mettre en relation les usages politiques du
passé tels que les réalise la mémoire officielle et la mémoire vive des
militants, saisie par une enquéte orale.

Sources écrites

Quels sont les critéres qui permettent de considérer que le témoi-
gnage publié par tel ou tel communiste sur la Résistance communiste,
par exemple, reléve — ou non — de I'écriture de Lhistoire de la
Résistance par le PCF ? Le seul critére qui puisse étre retenu & priori
ne reléve pas du contenu mais du cadre dans lequel sinscrit la
narration ou la référence au passé. Quand on dit, en effer, que le
Parti communiste frangais écrit son histoire ou élabore une mémoire,
on désigne en fait les interventions en matiére d’histoire de ses
représentants autorisés : ceux qui publient dans les maisons d'édition
contrdlées par le PCF, s'expriment dans la presse du parti ou 4 Ia
tribune d'un congres ou encore tel ou tel responsable politique qui,
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passant du « je » au « nous », patle ou écrit au nom du parti et dont
la fonction dans l'organisation légitime pour I'observateur extérieur
I'idée que « le parti » s’exprime par sa voix. L’attention portée aux
sources écrites avait pour objet d'appréhender les contenus de la
mémoire officielle, 4 propos de quelques événements ou figures — la
Révoludion francaise, Je 20° congrés du PCUS, le général de Gaulle
— privilégiés pour leur caractére exemplaire du point de vue des
mécanismes de la mémoire. Sauf exceptions, trois types de sources
écrites ont ainsi été retenus :

— Dbistoriographie & proprement parler, Cest-d-dire les productions
historiques du PCF, qu’elles soient le fair des dirigeants communistes
ou des historiens communistes quand ils s’expriment au nom du
parti ou dans le cadre de commissions ou d'mstituts de recherche
contrblés par le PCF. Dans cette catégorie, on trouvera les manuels,
les ouvrages historiques publiés par les maisons d’édition du PCEF,
les revues générales ou d’histoire relevant de l'activité culturelle du
PCF plutdt que de son acuvité proprement politique. Ces sources
n’ont été érudides que dans la mesure ou elles constituent le substrac
rationnel des instrumentalisations politiques de lhistoire 4 1'ceuvre
dans le discours destiné 4 la formation ou 4 l'information des mili-
tants, qu'elles indiquent clairement les enjeux politiques de la « lutte
idéologique » sur le terrain de Phistoire, manifestent des évolutions
significatives dans le traitement réservé 4 telle ou telle séquence du
passé,

— La presse commaniste ;. I Humanité, les Cabiers du communinme,
les Afmanachs de I'Humanité. Ces sources ont été privilégiées en ce
qu’elles expriment la norme de fa mémoire er de I'instrumentalisation
de lhistoire. Elles se font en effet I'écho des travaux des historiens
communistes quand ceux-ci constituent clairement un enjeu politique.
Elles répliquent aux informartions concurrentes auxquelles les militants
peuvent étre exposés et rétablissent inlassablement les interprétations
autorisées du passé. Elles rendent compte des commémorations et
autres manifestations du « devoir de mémoire ».

Pour autant, ces différents médias ne sont pas de méme nature,
On peut considérer que /'Humanizé quotidicnne qui constitue en
principe un outil destiné 4 tous les militants du parti exprime, jour
apres jour, quelque chose comme le sens commun commumniste, On
a poreé, sauf exception, attention & {"Humanité des vingt derniéres
années (1970-1990), c'est-d-dire 4 l'état des usages politiques du
passé en amont et en aval de l'enquéte orale.

Les Cabiers du communisme s'adressent aux cadres et aux respon-
sables plutét qu'aux militants. Revue mensuelle, ils expriment non
le détail quotidien des mstrumentalisations de Thistoire ou de 1'ac-
tivité culturelle du parel, mais les grandes orientations en la matiére
telles que les révélent les discours politiques et stratégiques des
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dirigeants, les textes émanant des organes de direction du PCF ou,
Ia encore, les analyses des historiens communistes. A cet égard, les
Cabiers du communisme, en autorisant 1'étude des mstrumentalisations
de I'histoire les plus politiques, directement liges 4 la straeégie, sont
une source irremplagable. Ils permettent également d’apprécier dans
la durée les temps forts, les scansions et les évolutions de la mémoire
officielle. La collection des Cahiers du communisme depuis les premiers
numéros datés de 1944 répond ainsi 4 la double exigence de saisir
les usages du passé dans Ja durée autant que dans leur forme la plus
directement contrélée par la raison polirique. '

La collection des Almanachs de ' Humanité offre le triple avanrage
de couvrir toute la durée de I'existence du PCF depuis la premiére
livraison datée de 1925 (publide fin 1924), de constituer du fait
méme de la forme almanach un supporr privilégié des dates d retenir
et autres commémorations, de révéler enfin le noyau dur de la
pédagogie du « parti-société » destinée aux sympathisants plutdt qu'aux
militants,

— Los antebiographics de dirigeants ou de militants communistes
occupent ici une place particuliére, & mi-chemin entre FPhistoire
officielle et la mémoire vive. Dés le début des années trente, la
création de deux collections — « mémoires révolutionnaires » et « épi-
sodes et vies révolutionnaires » —souligne I'importance que les éditions
du PCF accordent a cette forme anecdotique de I'histoire. Autobio-
graphies, souvenirs et biographies remplissent une fonction didac-
tique : militants et historiens sont invités & y puiser des renseigne-
ments, non seulement sur Uhistoire du parei, mais également sur la
formation, les idéaux et les devoirs des révolutionnaires. Depuis la
fin des années soixante, ou la création de la collection « Souvenirs »
aux Editions sociales coincide approximativement avec le début de
la publication des Mémoires de Jacques Duclos, le genre autobiogra-
phique a bénéficié d’un surcroit de faveur, La collection « Souvenirs »
a publié¢ plus d'une vingtaine de titres entre 1966 et 1977. Les
motivations exprimées par les auteurs relévent avant tout du souci
de contribuer 3 I'histoire. Mais U'expérience singuliére peut également
exalter les joies de la vie militante ou incarner un principe de la
morale communiste telle la idélité 4 l'origine de classe.

Les récits autobiographiques recouvrent en fait trois types d’ou-
vrages dans lesquels la part du retour sur soi varie considérablement.
Les témoignages ponctuels sur un segment vécu de Phistoire, souvent
la Résistance, renvoient au souci d'affirmer U'interprétation proprement
communiste du passé. La deuxiéme catégorie est celle des récits de
vie qui vont de I'enfance au présent. Tous s’efforcent de passer, selon
I'expression de Léon Moussinac dans le Radean de lu Méduse, « de
l'aventure personnelle d’un homme aux prises avec son passé a
l'aventure commune des hommes en lutte contre la misére, la faim,
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le sang, le désespoir ». Le modeéle en est inauguré par Fils du peuple,
autobiographie mais également histoire et, au gré des éditions suc-
cessives, programme. A partir de I'adhésion, en effet, c’est de I'histoire
du parti qu'il s'agit bien plus que du vécu individuel : on retrouve
le plus souvent le ton du témoignage. Ces récits embrassent cependant
des itinéraires exemplaires : ces militants, issus de la France paysanne
ou de la misére ouvriére, donnent un sens a leur vie en méme temps
qu'd I'histoire. Tous sont des milirants admirables, mais ils sont aussi
des archétypes communistes dans lesquels chacun peut se reconnaitre.
Cette derniére dimension est particuliérement évidente dans les réeits
de formation qui constituent la croisiéme catégorie. Le dirigeant
communiste, le militanc exemplaire ne sont plus que le miroir du
peuple communiste. Les autobiographies de dirigeants, privilégiés par
la pédagogie communiste, se situent ainsi sur le double registre du
réciv individuel et de la vérité collective er véhiculent informations
factuelles et interprétations du passé individuel et collectf.

Sonrces orales

Tandis que 'étude des sources écrites de la mémoire communiste
avait pour objet de saisit les contenus du « devoir de mémoire »
proposé aux adhérents et militants, 'enquéte orale a été au coeur de
cette recherche. Clest elle qui donne sens a l'interrogation qui porte
ce propos : existe-t-il une mémoire collective au Pard communiste ?

Cette question, centrale, suppose bien la mise en relation de la
mémoire officielle, telle que les sources écrites la révélent, et de la
mémoire vive, telle qu'une enquéte orale permer de la saisir. Mais
elle interdit que 'on présume les effets de la premiére sur la seconde.
L'ambition de cette enquéte orale ne pouvait ainsi se limiter 4 la
recherche des savoirs historiques que possédent ou non les militants
commuunistes et a4 l'appréciation des interprétations qu'ils restituent,
conformes ou non, sur tel ou tel événement valorisé par le devoir de
mémoire. Demblée, il s'agissait donc moins de solliciter des témoi-
gnages ou de poser des questions sur telle ou telle séquence de
I'histoire du Parti communiste frangais que de permettre I'expression
des logiques individuelles et collectives 4 I'ceuvre dans la représen-
tation et P'usage du passé, d’éclairer les raisons de la sélectivicé de la
mémoire vive, sans exclure I'hypothése que celles-ci pouvaient n'avoir
que peu de rapports avec celles de la mémoire ofhcielle. Cette
préoccupation, fondée sur une conception de la mémoire qui privilégie
les phénoménes de socialisation politique et se soucie moins de la
caractérisarion de la mémoire 4 I'aune de l'histoire, invitait 4 une
stratégie de recherche par entretiens non directifs auprés d’adhérents
et de militants, voire de responsables locaux, 4 U'exclusion des cadres
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fédéraux ou nationaux. Par ailleurs, le souci de contréler un tant soit
peu les réseaux de sociabilité qui accompagnent 'engagement militant
et les événements locaux qui nourrissent la mémoire au moins autant
que les grandes séquences de 'histoire nationale, m’a amenée a
circonscrite 'enquéte & deux sections du Parti communiste frangais,
a deux terrains contrastés, dans I’Aisne et dans le Nord. Sur chacun
de ces terrains, les responsables politiques locaux m’ont indiqué
quelques noms, de militants souvent dgés, « notables» ou porte-
parole de fa mémoire locale. Les réseaux personnels, liés a !'organi-
sation méme du parti (cellule ou section), au lieu de travail, au
syndicat, 4 telle association ou organisation de masse comume France-
URSS ou France-RDA, aux fonctions municipales exercées par
quelques-uns, aux familles, 4 la génération, ont ensuite permis de
constituer un échantillon relativement varié du point de vue de I'dge,
de la date d'adhésion, de la profession exercée.

En un premier temps, des entretiens non directifs ont été réalisés
a partit d'une consigne générale : « J'aimerais que nous parlions
ensemble de ce qui a compté pour vous, de ce qui vous semble
important dans 'histoite du Parti communiste frangais et du mou-
vement ouvrier... ». Ces premiers entretiens ont donné des résultats
inégaux. Quelques-uns, parmi les « notables » de la mémoire, en
connivence immédiate avec la demande qui leur écait faite, onc trés
longuement parlé, mélant récit historique chronologique et souvenirs
personnels, D’autres ont souligné leurs raisons actuelles d'étre comumu-~
nistes et affirmé leur peu de goiit ou d’intérée pour le passé. Certains
enfin, notamment parmi les ouvriers agricoles ou les femmes au foyer,
ont exprimé assez vite qu’ils n'auraient rien & dire s’ils n’étalent pas
guidés par des questions. Devant ces difficultés et le sentiment que
les entretiens les plus riches venaient d'une catégorie bien particuliére
de militants, ce premier entretien, quels que soient les résulrats
obtenus, a été systématiquement complété par un second, en forme
d’histoire de vie. Invités a raconter leur vie et leurs souvenirs de
militants, la plupart des enquétés se sont montrés plus prolixes. On
a ainsi considéré que la validité de la stratégie de recherche reposait
moins sur la forme strictement non directive des entretiens que sur
le caractére non préstructuré des références 4 'histoire qui émaillaient
les propos des enquétés. A cet égard, l'évocation d’'une séquence
historique particuliére ou le commentaire de tel ou tel événement
valorisé par le « devoir de mémoire » n'ont janais été sollicités.

Les matériaux ainsi recueillis se sont avérés extrémement riches,
moins, sauf exceptions, par la densité ou la précision des références
historiques que par les représentations du passé qui émergent néces-
sairement dés lors qu'il y a narration et acte de mémoire. Quand
certains des militants parlaient essentiellement du présent et s’attar-
daienr sur leurs raisons présentes d’étre communistes, les souvenirs
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d’enfance, I'évocation de 1'entrée dans le monde du travail, la seconde
guerre mondiale ou la guerre d’Algérie, tel dirigeant communiste
admiré ou telle incarnation locale ou nationale de l'adversaire de
classe, surgissaient néanmoins comme motif, argament, preuve. Sou-
vent, il est apparu que les « notables » de la mémoire ne faisaient
que développer des thémes rout juste esquissés chez d’autres qui
avaient prérendu n'avoir ni savoir du passé ni compétence a parler
de I'histoire du Parti communiste francais. A cet égard, ces matériaux,
hétérogénes dans la forme, inégaux quant 4 la durée des entretiens
ont cependant répondu au projet d'une étude des usages politiques
du passé, tels que les militants les réalisent, en accord ou non avec
les interprétations de la mémoire officielle, & cdté de ses injonctions.

Cela étant, le choix de ces méthodes d'enquéte — entretiens non
directifs et histoires de vie — satisfaisant dés lors qu'il s’agissait moins
de recueillir des témoignages sur tel événement ou fragment de
I'histoire vécue que de permettre 'exploration des représentations du
passé, des systemes de valeurs et des logiques de pensée, individuelles
et collectives, avait une contrepartie. D'une certaine maniére, les
résultats obtenus par cetre premiére investigation dépassaient toute
actente, soulignant le décalage entre le devoir de mémoire, répétitif,
fortement structuré autour de quelques événements valorisés, et le
discours de ces militants peu enclins pour la plupart 4 évoquer les
événements du passé sous l'angle de Phistoire et des legons de
I'histoire.

Fallaic-il alors remettre en cause les attendus de la méthode et
provoquer témoignages ou restitution des savoirs acquis en posant
des questions d& ces mémes enquétés ? Ce choix, possible en ce qu’il
n’aurait éé quun complément des entretiens non directifs et des
histoires de vie, posait néanmoins plusieurs problémes. En premier
lieu, nous savons que poser une question ne nous permet jamais plus
qu'obtenir une réponse structurée par la question posée : dans la
perspective d'une sociologie de la mémoire, cet inconvénient se trou-
vait redoublé en ce que {’aurais ainsi proposé aux enquétés le jeu des
ombrtes et des lumiéres portées sur le passé et perdu du méme coup
I'objet méme de cette recherche. En second lieu, il paraissait difficile
d’imposer aux enquétés et des questions et des réponses sur des
événements dont il apparaissait clairement qu’ils les avaient,
consciemment ou non, évités lors des premiers entretiens. Si la
recherche en sociologie peut en effet passer par I'affectivité des enquétés
— C'est le fondement méme de la méthode non directive qui postule
que la mobilisation des affects dans l'entretien garantit sa valeur
heuristique — il n’est sans doute pas souhaitable, ni méme efficace,
qu'elle admette P'agressivité des enquéreurs.

Un numéro des Temps modernes de 1955, qui publiait les résultats

— 297 —

d'une enquéte sur la gauche fondée sur un test projectif ) et 1'intérét
évident des commentaires qu’aurait pu susciter chez les enquétés une
série de photographies réalisées par Guy Michelat, ont été & I'origine
de la solution méthodologique apportée a ces problémes. Assez
rapidement, il est apparu que la érait bien le type d’investigation
nécessaite pour complécer les données dont je disposais déjd. Les
archives photographiques de la Documentation francaise ont perrnis
de complérer la série d'images déjd éprouvée. Vingt photographies
ont finalement été retenues, les unes assez largement polysémiques
{telles la photographie d'un monument aux meoerts devant une église
de village ou celle d’une banlieue ouvriére), les autres plus directement
centrées sur les thémes que je souhaitais voir aborder (telles des
photographies d’époque de Staline ou de Maurice Thorez). La consigne
était : « Je vais vous montrer une série de photographies. | zimerais
que vous me disiez ce qu'elles évoquent pour vous, ce qu'elles
représentent... » Trois raisons ont finalement déterminé le choix de
ce type d’entretien.

— L'entretien 4 partir de photographies permettait d’éviter I'écueil de
la formulation des questions., A cette premiére raison, un double
avantage. D'une part, on 'a déjd noté, on préservait ainsi les enquétés
de la brurtalité d’une question li o, pour diverses raisons, ils avaient
d’abord préféré le silence. D’autre part, la photographie leur per-
mertair de choisir entre diverses interprétations, voire desquiver le
théme dominant en commentant un détail de I'image. En ce sens,
ces documents constituaient bien un matériel d’enquéte « projectif ».

— Les photographies présentées une & une et dans un ordre immuable
prenaient I'allure familiére d'un album de famille tout en permettant
le recueil d'un matériau standardisé. Or ce caractére standardisé érair,
semblait-il, une condition nécessaire de ce dernier entretien pour
pallier le demi-échec — eu égard & I'objet de ma recherche — des
entretiens non directifs et des histoires de vie.

— Enfin, et cette derniére raison n’est pas la moindre, les photo-
graphies jetaient un pont entre le passé et le présent et ces images
fixées de la réalité passée, représentée sans aurre médiation, fonction-
naient aussi comme « aide-mémeoire »,

Il convient maintenant d’apprécier les résultats de la méchode.

Le premier, le plus évident, est que les enquétés ont beaucoup
parlé lors de ce dernier entretien. L'aspect « album de famille» a
sans doute contribué 4 ce résultat ?, La familiarité, largement partagée,

1. « A la recherche de la gauche : une enquéte de 'IFOP», Les Temps
modernes, 112-113, octobre 1955, p. 1576-1625.

2. Cf. Christine Vial, « Mémoire et photographie », Bulletin de psychologie,
XLII, 389, p. 374-378.
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avec cette maniére-la d'évoquer et de commenter le passé, a permis
a cerrains enquétés, mal i l'aise en situation d’entretien, de parler
plus librement. Le second est que les photographies les plus anodines
ou les plus polysémiques ont moins intéressé les enquétés que d'autres,
plus directernent évocatrices du passé militant. Renvoyant 4 des
thémes déja abordés dans les premiers entretiens — I’origine ouvriére,
le travail, le syndicalisme — elles ont rempli une fonction de lien ou
méme de « liant » entre les photographies plus chargées de souvenirs
et d'affects, ménageant comme des temps de repos entre des évocations
forres, Le troisiéme, escompté, est que les enquétés qui avaient gardé
le silence sur tel ou tel pan du passé vécu, en ont parlé i cette
occasion. Ainsi de Gaulle, 4 peine évoqué dans les premiéres séries
d’entretiens, fait P'objet de longs développements & propos d'une
afhche de propagande alliée apposée 4 la Libération. Ou encore Staline,
absent & quelques exceptions prés des premiers entretiens, alors que
le Parti communiste opérait au moment méme de cette enquéte des
révisions historiographiques et que la mémoire officielle attachait
enfin une attention considérable 4 cette figure longtemps occultée,

Pour complérer ce dispositif, des questions d’identification et d’iti-
néraire ont &é posées 4 chacun des enquétés. S’y est ajoutée une
investigation sommaire sur le contenu de leurs bibliothéques, leurs
lectures, leurs pratiques culturelles.

Une soixantaine de milirants communistes ont &té interviewés dans
le cadre de cette enquéte. Quarante-deux — tous adhérents da PCF
au moment de 'enquéte, sélectionnés selon des critéres de génération
et de profession — ont été finalernent retenus pour constituer le corpus
analysé dams cette recherche, Ta seule justification du corpus d’entre-
tiens ainsi réunis réside finalement dans une stratégie fondée sur
Iintuition d'une certaine définition de la mémoire collective. Si la
mémoire ne se réduit pas 4 I'histoire et particuliérement au souvenir
de I'histoire vécue, alors le choix des enquétés devait permettre
I'expression de toutes les générations d’adhérents, y comptis des plus
récentes. Si la mémoire collective ne peut éue confondue avec le
«devoir de mémoire », alors 'enquéte devait permettre 1'émergence
des représentations du passé proptes aux individus, hors de toute
invitation 4 porter un jugement ou i émettre un avis sur les inter-
prétations proposées par la mémoire officielle. Ainsi, si les entretiens
recueillis, en dépit de leur richesse et de leur densité, décevaient sans
doute 'historien avide de témoignages sur le passé, au bout du
compte, ils me semblent ajustés au projet d'une sociologie de la
mémoire collective,

LISTE DES ENQUETES

(classés par date d’adhésion)

Homme. Employé puis permanent syndical. Né en 1909, Adhésion
au PCF en 1929. Résistant. Diverses responsabilités politiques
locales.

Homme. Mineur retraité. Né en 1912. Adhésion au PCF en 1934.
Adhésion 4 la CGTU en 1927, Ancien tésistant, Déporté.

Homme. Ouvrier retraité de la sidérurgie. Né en 1911. Adhésion
au PCF en 1934, Adhésion 4 la CGTU en 1927.

Homme. Céuvrier agricole retraité. Né en 1912, Adhésion au PCF
en 1936,

Homme. Mineur retraité, Né en 1919. Adhésion au PCF en 1936.
Ancien résistant,

Homme. Employé de bureau retraité. Né en 1918. Adhésion i la
JC en 1934, au PCF en 1937. Diverses responsabilités politiques
et électives locales. '

Homme. Inspecteur de I'enseignement technique retraité. Né en 1910.
Adhésion au PCF en 1939. Conseiller municipal. Ancien résistant.
Sous-préfet communiste 3 la Libération.

Homme. Artisan retraité, Ancien contremaitre. Né en 1925. Adhésion
au PCF en 1940. Adhérent de France-URSS.

Homme. Artisan retraité (autrefois dessinateur industriel). Né en
1920. Adhésion au PCF en 1944,

Homme. Cheminot retraité. Né en 1901. Lecteur de /Humanité
depuis 1922. Adhésion a la CGTU en 1929. Adhésion au PCF
en 1944,

Homme. QOuvrier retraité. Né en 1922, Adhésion a la JC en 19353,
au PCF en 1945, Ancien résistant, Adhérent du Mouvement de
la Paix.

Homme. Ouvrier agricole retraité, Né en 1918. Adhésion en 1945,
Conseiller munjcipal.
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Homme. Enseignant technique retraité {(ancien ouvtier modeleur). Né
en 1906. Adhésion au PCF en 1946. Président de 'association
locale de France-URSS.

Homme. Ouvrier retraité de la sidérurgie. Né en 1910. Adhésion
au PCF en 1946. Adhérent 4 la CGT. Adhérent de France-URSS.

Homme. Enseignant dans le secondaire. Né en 1932. Adhésion au
PCF en 1952, Maire communiste, Membre du bureau de section.

Femme. Vendeuse. Née en 1932. Adhésion au PCF en 1952. Veuve
d'un responsable politique local.

Homme. Ouvrier retraité. Né en 1922, Adhérent au PCF en 1952.
Ancien adhérent de la JOC.

Femme. Institutrice. Née en 1930. Adhésion au PCF en 1953,

Homme. Cadre comptable. Né en 1918. Adhésion au PCF en 1956.
Ancien dirigeant national et régional de la FSGT. Adhérent CGT
des retraités,

Homme. Employé des PTT. Né en 1940. Adhésion au PCF en
1958. Syndicaliste CGT. Conseiller municipal.

Homme. Cheminot, Né en 1934, Adhésion au PCF en 1958, Syn-
dicaliste CGT depuis 1955. Responsabilités syndicales locales,
Ancien membre du comité de section. Consetller municipal.

Femme. Travaille épisodiquement dans la restauration. Née en 193 1.
Adhésion au PCF en 1959. Conseillére municipale. Membre du
bureau de sa cellule.

Femme. Au foyer. Née en 1925. Adhésion au PCF en 1962, Conseil-
lére municipale.

Homme. Employé des PTT recraité, Né en 1928, Adhésion au PCF
en 1965. Conseiller municipal.

Homme. Technicien. Né en 1950. Adhésion au PCF en 1968.
Représentant syndical au comité d’établissement de son entreprise,
Membre du comité fédéral,

Femme. Professeur du secondaire, Née en 1950. Adhésion au PCF
en 1972. Candidate communiste aux élections législatives de
1978,

Femme. Employée de banque. Née en 1949, Adhésion au PCF en
1973.

Homme. Fducateur. Né en 1950. Adhésion au PCF en 1974, Nest
ni lecteur de /'Humanité ni syndicaliste,

Homme. Boulanger (ancien ouvrier), Né en 1948, Adhésion au PCF
en 1974.

Homme. Instituteur. Né en 19538, Adhésion au PCF en 1976.

Femme. Enseignante dans le secondaite. Née en 1930. Adhésion au
PCF en 1977. Conseillére municipale.

Homme. Quvrier élecericien d la SNCF. Né en 1938, Adhésion au
PCF en 1977. Adhérent 4 la CGT.
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Femme, Enseignante dans le secondaire. Née en 1942, Adhésion au
PCF en 1977. Conseillére municipale.

Femme. Au foyer. Née en 1943. Adhésion au PCF en 1977. Conseil-
lére municipale.

Homme. Employé des PTT. Né en 1939. Adhésion au PCF en
1978. Militant 4 la CGT.

Homme. Manutentionnaire dans une coopérative mutualiste. Né en
1956. Adhésion au PCF en 1978. Adhérent de la CGT. Conseiller
municipal,

Femme. Employée dans I'administration de 1'éducation nationale.
Née en 1941. Adhésion au PCF en 1978,

Homme. Ouvrier dans une petite entreprise, Né en 1949. Adhésion
au PCF en 1978. Militant 4 la CGT.

Femme. Employée de bureau. Née en 1954. Adhésion au PCF en
1978.

Homune. Ouvrier. Né en 1934. Adhésion au PCF en 1978. Adhérent
de la CGT.

Femme. Au foyer (autrefois employée de burean, adhérente du syn-
dicat FQ). Née en 1944. Adhésion au PCF en 1979. Conseillére
municipale.

Homme, Employé des PTT. Né en 1947. Adhésion au PCF en
1981. Adhérent de la CGT depuis 1968. Responsable syndical
départemental.
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LISTE DES PHOTOGRAPHIES
UTILISEES DANS LENQUETE

. Saint-Ouen (photographie Guy Michelar).

Chémeurs 4 la fin des années vingt (photothéque de la Docu-
mentation francaise),

Eglise et monument aux morts (photographie Guy Michelar).
Mai 1968 (photographie Guy Michelat).

Affichage : la mort de Jacques Duclos (photographie Guy Miche-
lart).

Staline (photothéque de la Documentation francaise).

Le mineur {photothéque de la Documentation frangaise}.

Les martyrs de la Résistance (photographie Guy Michelat).

La guerre d’Algérie (photographie Guy Michelat).

Affiche : La défaite du Reich figurée par les alliés (photochéque
de la Documentation frangaise}.

. Manifestacion pour la paix au Viét-Nam (photographie Guy

Michelat).

Commémoration de la Commune au mur des Fédérés (photo-
graphie Guy Michelat).

Le -Front populaire (photothéque de la Documentation frangaise).
Pour l'application du programme du CNR (photothéque de la
Documentation francaise).

Manifestation syndicale (photographie Guy Michelac).

Renault pour la victoire du Programme commun (photographie
Guy Michelat).

Brochure éditée par le PCF en 1938,

1= mai avec Maurice Thorez (photothéque de la Documentation
frangaise).

Vendeurs de la presse communiste dans les années trente (pho-
tographie réalisée par un militant communiste, collection privée}.
La Colombe de la paix (dessins de Picasso).

BIBLIOGRAPHIE

Une bibliographie résulte toujours d'une série de choix pour partie
arbitraires. Celle qui suit, trés succincte, échappe d’autant moins a
cette régle que les diverses entrées de cet ouvrage, d'une part, le Part
communiste frangais, son histoire et sa sociologie, d'autre patt, la
mémoire et ses multiples significations, renvoient 4 une abondante
lictérature.

Du point de vue des sources, les brochures, les articles issus de
P Humanité, des Cahiers du communisme ou autres revues du PCF,
cités dans les notes, ne figurent pas dans la bibliographie. Seuls ont
été retenus les ouvrages et arricles essentiels an propos de ce livie.
De la méme maniére, je¢ me suis strictement limitée aux références
les plus utiles concernant le Parei communiste frangais d’une part, la
mémoire d’autre parr, Quelques ouvrages ou articles cités dans les
notes de maniére ponctuelle, illustrative ou anecdotique, ne sont
pas mentionnés ici. A l'inverse, quelques tavaux, qui ont inspiré le
propos de ce livre ou ont directement 4 voir avec tel ou tel de ses
développements, sont signalés dans cette bibliographie bien «u’ils ne
figurent pas dans le texte '. Quelques titres ambigus, relevant i la
fois des études sur le communisme et d'un propos plus général, ont
été classés en fonction du contexte dans lequels ils ont écé cités ou
utilisés.

1. Pour une bibliographie plus conséquente, notamment sur les questions
théoriques touchant 4 la mémoire collective, je renvoie le lecteur & la thése
qui est & 'origine de ce livte (Histoire, mémoire et politique : le cas du Parti
communiste francals, op. cit.).
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