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Introduction 

MÉMOIRE ET POLITIQUE 
LE CAS DU PARTI 

COMMUNISTE FRANÇAIS * 

« Gottwald était flanqué de ses camarades, et à côté de lui, 
tout près, se tenait Clementis. Il neigeait, il faisait froid et 
Gottwald était nu-tête. Clementis, plein de sollicitude, a enlevé 
sa toque de fourrure et l'a posée sur la tête de Gottwald. 

La section de propagande a reproduit à des centaines de 
milliers d'exemplaires la photographie du balcon d'où Gott­
wald, coiffé d'une toque de fourrure et entouré de ses camarades, 
parle au peuple. (. .. ) 

Quatre ans plus tard, Clementis fut accusé de trahison et 
pendu. La section de propagande le fit immédiatement dis­
paraître de l'histoire et, bien entendu, de toutes les photogra­
phies. 

Depuis, Gottwald est seul sur le balcon. Là où il y avait 
Clementis, il n'y a plus que le mur vide du palais. De Cie­
mentis, il n'est resté que la toque de fourrure sur la tête de 
Gottwald. )) 

Milan Kundera, Le livre du rire et de l'oubli 1
• 

Le livre du rire et de l'oubli a été publié en France en 1978. 
Un succès de librairie s'ouvre avec une réflexion sur le pouvoir, 

* Ce livre est une version remaniée d'une étude de la mémoire communiste 
réalisée dans le cadre d'une thèse pour le doctorat d'État de science politique 
Histoire, mémoire et politique : le cas d# Parti communiste français, sous la 
direction de Georges Lavau et Pascal Perrineau, Paris, Institut d'études 
politiques, 1992, 2 vol., 583 p. 

1. Milan Kundera, Le livre du rire et de l'oubli, Gallimard, 1978, p. 9-
10. 
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l'histoire, le souvenir et l'oubli. Du côté de l'histoire politique, 
celle qui advient, c'est l'échec de l'Union de la gauche aux 
élections législatives et, bientôt, la rupture entre les partenaires 
du Programme commun. Du côté de l'histoire savante, celle 
qui s'efforce de rendre le passé intelligible, Pierre Nora publie 
une première définition de la notion de mémoire collective 1

, 

et, bientôt, un article qui, constatant la fin d'un monde marqué 
par la double hégémonie des mémoires communiste et gaulliste, 
s'intitule significativement «Quatre coins de la mémoire 2 ». 
La citation de Milan Kundera qui ouvre ce propos est donc 
contemporaine des signes qui annonçaient la crise du commu­
nisme français mais aussi de l'émergence de la mémoire et de 
l'oubli dans les préoccupations communes et le vocabulaire 
légitime des sciences sociales. Elle est à l'origine, lointaine, de 
ce livre et introduit à la représentation la mieux partagée de 
la mémoire communiste. 

Sélective, oublieuse parce que fondée sur la falsification du 
passé, sur l'occultation des événements et des figures qui contre­
viennent aux impératifs politiques du moment et, conjointe­
ment, sur 1 'exaltation sans nuance des sources réelles ou fictives 
de l'identité communiste, la mémoire communiste ne serait 
rien d'autre qu'une forme d'histoire officielle partagée, par 
conviction ou par défaut. Que le Parti communiste français 
existe dans un contexte où l'histoire qu'il élabore et commémore 
vaut d'abord pour ses adhérents, responsables complices ou 
militants naïfs au jugement obscurci par la foi, importe peu. 
Chacun reconnaît en effet que le Parti communiste français 
fournit maints exemples de même nature, à commencer par 
les modifications de l'iconographie qui affectent les éditions 
successives du livre de Maurice Thorez, Fils du peuple 3 • Mémoire 

1. Pierre Nora, ((Mémoire collective}), in La nouvelle histoire, Jacques Le 
Goff (dir.), Retz, 1978, p. 398-401. 

2. Pierre Nora, ii Quatre coins de la mémoire>>, H-HiJtoire, 2, p. 9-31. 
3. Paul Thorez, dans l'ouvrage autobiographique qu'il consacre à son 

enfance, établit le parallèle entre les habitudes soviétiques en matière de 
trucage photographique et la censure qui, de l'édition de 193 7 de Fils du 
Peuple à celle de 1949, fait disparaître Gitton d'une photographie où il 
apparaissait aux côtés de Jacques Duclos et de Maurice Thorez. 

Cf. Paul Thorez, Les enfants modèles, Lieu Commun, 1982, p. 105. 
L'ouvrage d'Alain Jaubert, consacré aux ii photos qui falsifient l'histoire}), 

donne maints exemples de ces exercices que les régimes totalitaires affec-
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sélective, mémoire autoritaire mais aussi mémoire nationale 
et combattante, mémoire ouvrière et militante, la mémoire 
communiste est réputée assurer l'identité et la cohésion pré­
sentes du parti au prix de réarrangements constants de l'his­
toire. En dépit du déclin et de la perte de visibilité de ce 
parti, aujourd'hui que se sont ouvertes à Moscou les archives 
du mouvement communiste international 1

, certains ne 
manquent pas d'opposer la réalité du passé à la légende, la 
vérité du document aux mensonges de la commémoration, 
en un mot l'histoire à la mémoire communiste. Est-ce là 
affaire d'histoire? Parfois. 

HISTOIRE, MÉMOIRE 
ET USAGES POLITIQUES DU PASSÉ 

Est-ce là affaire de mémoire? En un certain sens, commu­
nément admis aujourd'hui quand on parle de mémoire poli­
tique ou de mémoire nationale, certainement. Mais chacun sait 
également que les falsifications les plus grossières, si elles ne 
sont pas sans conséquence en ce qu'elles amputent ce qui peut 
être transmis, n'ont cependant p>rs le pouvoir immédiat d' af­
fecter les souvenirs du passé vécu. Mémoire et souvenir : deux 
termes que tout rapproche dans le vocabulaire commun où la 
mémoire n'est autre que << la faculté de conserver et de rappeler 
des états de conscience passés )), de «garder le souvenir 2 

)), que 
tout distingue depuis que la mémoire, devenue objet d'histoire, 
se confond pour partie avec les instrumentalisations politiques 
du passé appréciées à l'aune de l'histoire << proprement adve­
nue 3 >>. Il ne s'agit pas ici d'engager une querelle de vocabulaire 

tionnent, mais que la presse française, notamment communiste, ne dédaigne 
pas. À propos de Fils dtt peuple : cf. Alain Jaubert, Le commissariat aux 
Archives, Barrault, 1986, p. 178-180. 

1. Il s'agit des archives du Komintern déposées au Centre russe d'études 
et de consetvation des documents d'histoire contemporaine (ex Institut marxiste­
léniniste). 

2. Définition du sens courant, Dictionnaire, Le Robert, 1981. 
3. Selon l'expression de L. von Ranke, cité par Jean Laplanche, ii L'in­

terprétation entre déterminisme et herméneutique, une nouvelle position de 
la question}), in La révolution copernicienne inachevée, Aubier, 1994, p. 389. 
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mais de souligner la difficulté qu'engendre un usage trop fluide 
de la notion de mémoire qui récuse et suggère tout à la fois 
le souvenir. L'opposition de l'histoire et de la mémoire en tant 
que l'une est opération qui s'efforce d'établir le passé et de le 
rendre intelligible et l'autre un rapport au passé porté par des 
intérêts qui ne sont pas ceux de la connaissance mais de 
l'exemple ou de l'identité 1 

- Paul Ricœur dirait encore de 
l'<< identité narrative 2 >> - reste essentielle à la définition de la 
mémoire. Mais cette distinction, qui renvoie encore à celle de 
l'histoire « critique >> et de l'histoire « totémique >> selon Pierre 
Nora 3 , n'épuise pas les usages communs ou savants qui sont 
faits aujourd'hui de cette notion. 

De là, l'extrême polysémie du terme de mémoire en sciences 
sociales. Née d'une réflexion épistémologique sur la nature du 
travail de l'historien et sur la relativité de la connaissance en 
histoire 4

, bientôt nourrie des travaux de Paul Ricœur qui 
mettent l'accent sur l'interprétation et la reconstruction du 
passé 5, l'histoire de la mémoire, moins soucieuse de la réalité 
du passé que de la vérité du présent, s'impose comme une 
forme d'histoire << au second degré 6 >> et revendique son appar­
tenance aux sciences sociales : elle est, à proprement parler, 
histoire des usages politiques du passé 7 • Mais, dans cette même 
perspective, la mémoire, parce qu'elle est toujours liée au 
sensible et au vécu, peut tout aussi bien renvoyer à ce mou­
vement de rétrospection par lequel, dit-on, une communauté 

1. À propos des formes d'intérêt qui commandent le rappel du passé, 
voir Moses Finley, Mythe, mémoire, histoire, Flammarion, 1981, p. 26. 

2. Paul Ricœur, Temps et récit, tome III, Le temps raconté, Seuil, 1985, 
p. 355. 

3. Pierre Nora, Les lieux de mémoire, tome I, La République, Gallimard, 
1984, p. xxv. 

4. Voir notamment Lucette V al ensi, Les fables de la mémoire. La glorieuse 
bataille des trois rois, ~euil, 1992, p. 277-278. 

5. Paul Ricœur, « Evénement et sens)), in L'espace et le temps, Actes du 
XXII" colloque de l'Association des sociétés de philosophie de langue fran­
çaise, Vrin, 1990, p. 9-20. 

6. Pierre Nora, Les lieux de mémoire, tome III, Les France, vol. 3, Gal­
limard, 1992, p. 25. 

7. Pour un développement sur ce point, voir : Marie-Claire Lavabre, 
<<Usages du passé, usages de la mémoire», Revue française de science politique, 
3, 1994. 
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vivante se réapproprie son passé 1
, voire aux souvenirs du passé 

que conservent les individus là où les pouvoirs politiques 
malmènent l'histoire et manipulent le passé 2

• Au mieux donc, 
l'usage de la notion de mémoire valorise, sur le mode de la 
nostalgie, une manière d'histoire pré-scientifique définie par les 
contraintes de la narration, plus proche de la << belle histoire >> 
que de la connaissance du passé, ou, sur le mode du « devoir 
de mémoire>>, l'ensemble des souvenirs, trace inaltérable du 
vécu, que conserve une communauté. Au pis, il stigmatise, au 
nom du droit à la mémoire, la falsification du passé, ou, au 
nom de la science, un rapport affectif au passé qu'expriment 
les légendes et les mythes partagés ou supposés tels. 

Ce livre, à la croisée de deux formes de curiosité, l'une pour 
le Parti communiste français et particulièrement pour les mili­
tants de ce parti, l'autre pour la théorie de la mémoire collective 
telle que Maurice Halbwachs l'a élaborée, est aussi recherche 
d'une tierce voie, entre souvenir et mémoire, entre évocations 
individuelles du passé et instrumentalisations collectives de 
l'histoire. Alors que Maurice Halbwachs s'efforçait de convaincre 
de la pertinence de son approche en soulignant combien ses 
contemporains n'étaient pas encore habitués à parler de la 
mémoire d'un groupe, « même par métaphore>>, le succès 
contemporain de la formule aboutit paradoxalement à ce que, 
trop accoutumés à considérer les usages politiques du passé 
comme mémoire, nous négligeons de nous interroger sur l' ef­
ficacité sociale des instrumentalisations du passé. A se limiter 
à l'observation des discours et des pratiques politiques, on se 
borne en effet au constat que l'histoire est mise au service du 
passé, qu'e)le n'est que l'instrument des préoccupations du 
moment. A l'inverse, l'addition de souvenirs individuels, 
seraient-ils mémoire commune, c'est-à-dire souvenirs d'un passé 
vécu en commun, ne constitue pas nécessairement une mémoire 
collective. C'est bien l'interpénétration du collectif et de l'in­
dividuel qui autorise l'hypothèse d'une mémoire collective, au 

1. Pascal Ory, Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989, Trois jubilés 
révolutionnaires, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 
1992, p. 9. 

2. Voir les articles croisés de Youri Afanassiev et Pierre Nora,« Mémoire­
Histoire» in 50 idées qui ébranlèrent le monde, Dictionnaire de la Glasnost, 
Youri Afanassiev et Marc Ferro (dir.), PayotjProgress, 1989, p. 411-418. 
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sens fort, c'est-à-dire non métaphorique du terme. Ainsi, il ne 
s'agira pas ici d'une étude de la mémoire communiste entendue 
comme économie particulière à ce parti du passé dans le présent 
ni même d'une restitution de ce dont se souviennent les- mili­
tants communistes mais d'une approche des effets de l' appar­
tenance à un collectif sur les souvenirs que conservent les 
individus. En d'autres termes, on tentera d'apprécier l'influence 
de l'élaboration d'une historiographie partisane - qu'on appel­
lera encore « mémoire historique » - sur les souvenirs et les 
représentations du passé que restituent les militants. Le terme 
de «souvenirs>>, que l'on préfère ici à celui de «mémoire>>, 
est donc choisi à dessein : il renvoie à «la mémoire vive>>, par 
opposition à la << mémoire historique >> qui est élaboration 
finalisée de l'histoire, prescription d'un devoir de mémoire, 
lequel rencontre ou non les attentes et les espérances, la cons­
cience et l'imaginaire collectifs. En effet, si en parlant de la 
mémoire d'une organisation et singulièrement du Parti commu­
niste français, on signifie, le plus souvent, qu'il y a usages 
politiques du passé, ce point de vue, pour être le plus évident, 
n'en évite pas moins la question des représentations partagées, 
essentielle à toute approche de l'adhésion politique et de la 
socialisation partisane. On comprendra mieux encore en s'in­
téressant à ce qu'on appelle l'absence de mémoire du Parti 
communiste français. Dire qu'il y a occultation du passé, c'est 
dire aussi qu'il y a absence de transmission et que les générations 
d'adhérents les plus récentes n'ont pas les moyens, en tout cas 
au sein de l'organisation, d'entendre le récit« vrai>> du passé. 
Or cette dimension des modalités collectives de l'oubli, entendu 
ici comme déperdition de souvenirs, ne relève que d'un phé­
nomène mécanique, lié à la structure de l'organisation, et, de 
ce fait, ne rend compte que très partiellement des raisons de 
la sélectivité de la mémoire. 

Cette recherche se propose donc d'articuler l'histoire collec­
tive et les itinéraires individuels, l'historjographie partisane et 
les souvenirs évoqués par les militants. A ce projet correspond 
la notion de « mémoire collective>), empruntée à Maurice Halb­
wachs 1 et développée par Roger Bastide dans son étude sur 
Les religions africaines au Brésil'. Une question, absente quand 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, PUF, 1968. 
2. Roger Bastide, Les religions africaines au Brésil, PUF, 1960. 

1 
i 
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:mémoire et usages politiques du passé se trouvent confondus, 
préside ainsi à l'ensemble de ce propos : comment la mémoire 
d'un groupe, entendue comme instrumentalisation de l'histoire 
propre à ce groupe, s'impose-t-elle aux individus, ou comment, 
à l'inverse, passe-t-on de la multiplicité des souvenirs indivi­
duels à l'unicité d'une « mémoire collective 1 >> ? La question, 
ainsi formulée, invite à dire avec Maurice Halbwachs « que 
l'individu se souvient en se plaçant du point de vue du groupe 
et que la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans 
les mémoires individuelles 2 )> et à préciser, avec Roger Bastide, 
que les mémoires individuelles ne sont pas le simple reflet 
d'une mémoire collective transcendante, extérieure et supérieure 
aux individus 3. Il convient alors de mettre l'accent sur les 
canaux sensibles de la transmission, sur les relations et, ainsi 
que le suggérait encore Marc Bloch, sur les << faits de commu­
nication 4 » entre individus au sein du groupe. 

À cet égard, le 1984 d'Orwell, trop abondamment sollicité 
lorsque réalité et fiction ont semblé se rejoindre, a souvent 
suggéré un modèle totalitaire de la mémoire communiste comme 
soumission des consciences individuelles à l'histoire officielle. 
Il a interdit quelques-unes des questions que pose l'étude de 
la mémoire communiste quand on considère qu'elle est éga­
lement définie par les souvenirs dont les individus sont porteurs. 
Celle de l'irréductible, que symbolise ici la toque de fourrure 
de Clementis? Pas seulement. Sans doute, l'idée selon laquelle 
<< le contrôle du passé dépend surtout de la discipline de la 
mémoire 5 )>a-t-elle valeur d'intuition. Mais la force de convic­
tion de la fiction fait qu'on tend à conclure à la discipline de 
la mémoire quand on ne fait qu'observer des tentatives de 
contrôle du passé. Parce que la mémoire collective n'est pas 
mémoire du corps social envisagé, par facilité et anthropo-

1. Cette question est également formulée par Gérard Noiriel in «Pour 
une approche subjectiviste du social>>, Annales ESC, 6, 1989. 

2. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, PUF, 1952, 
p. VIII. 

3. Roger Bastide,« Mémoire collective et sociologie du bricolage», L'année 
sociologique, PUF, 1970, p. 82. , 

4. Marc Bloch, «Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d'un 
livre récent>>, Revue de synthèse historique, 118-120, 1925. 

5. Georges Orv.rell, 1984, cité par Georges Lavau, À quoi sert le PCF ?, 
Fayard, 1981, p. 240. 
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morphisme 1
, comme un tout, l'existence d'une mémoire his­

torique et d'un devoir de mémoire ne permet pas de présumer 
que les mémoires individuelles seront conformes à la norme 
explicitée par le groupe. 

Faut-il alors inverser le propos, s'indigner et opposer le 
souvenir, comme trace conservée, aux manipulations dont l'his­
toire est l'objet, dire qu'une <<mémoire indestructible>> peut 
résister à une« pratique aussi puérile 2 »?Non plus. Car consi­
dérer avec Halbwachs l'hypothèse selon laquelle << l'individu 
évoque ses souvenirs en s'aidant des cadres de la mémoire 
sociale 3 >>, c'est admettre que les souvenirs ne sont pas conservés 
mais reconstruits, remaniés en fonction des conditions présentes. 
Par ailleurs, cette réticence de bon sens - ou de sens commun 
- à confondre souvenirs et mémoire historique ne doit pas 
interdire de s'interroger sur le pourquoi ou le comment qe ces 
tentatives de falsification du passé et sur leurs effets. A cet 
égard, il convient plutôt de saisir la nature et les raisons de la 
résistance au contrôle, à l'occultation ou à la falsification du 
passé. 

Dès lors, il s'agira moins, on le devine, d'examiner la relation 
de la mémoire et de l'histoire que de porter attention à la 
sociologie de la mémoire. 

LE FIL ROUGE 

Ainsi, le fil rouge qui identifie et commande ce propos 
a-t-il de multiples raisons. Il renvoie en premier lieu à la 
métaphore du fil d'Ariane. Il est alors <<fil>>, au double sens 
du fil de l'histoire advenue et du fil de l'histoire racontée, 
<< rouge >> parce que communiste, dans la préface du Manuel 
d'histoire du Parti communiste français, histoire officielle publiée 
en 1964 4 Il est encore fil de la mémoire individuelle selon 

1. Voir Marc Bloch, art. cité. 
2. Jeannine Verdès-Leroux, «La mémoire indestruaible )), Le Genre humain, 

8, hiver 1984, p. 147-161. 
3. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 289. 
4. Voir : Histoire du Parti communiste français, Manuel, Éditions sociales, 

1964, p. 10. 
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Bergson quand celui-ci considère que la conscience fait émerger 
le souvenir, utile au présent, à l'avenir, en un mot à l'action, 
en <<tirant à elle le fil qu'elle tient 1 >>. Il est présent, enfin, 
dans l'analyse des règles de la narration que propose Paul 
Ricœur quand il met l'accent sur le caractère finalisé de tout 
récit 2

• 

Il évoque en second lieu le fil rouge des cordages blancs de 
la marine anglaise qui permet d'identifier les vaisseaux nau­
fragés, métaphore du principe d'identité, toujours présent même 
quand il n'est pas immédiatement visible 3, et ici, représentation 
possible de la mémoire collective, rencontre de la mémoire 
historique et de la mémoire individuelle. Le fil rouge figure 
alors la mémoire historique, c'est-à-dire la manière dont on 
écrit ou commémore l'histoire collective, dont on prescrit l'in­
terprétation du passé et explicite la norme du groupe, tandis 
que les fils blancs qui constituent la masse du cordage, images 
des mémoires individuelles qui participent à la mémoire col­
lective, indiquent opportunément les diverses distances des 
individus à la norme, toujours présente même quand elle reste 
implicite. 

Mémoire, narration, évocation du passé : la métaphore du 
fil et de la corde est largement partagée, sans doute parce que, 
comme le note Mircea Eliade, « ces images correspondent à des 
expériences extrêmement profondes et qu'en fin de compte elles 
révèlent une situation humaine qui semble intraduisible par 
d'autres symboles ou concepts 4 

)). Ce qui vaut peut-être à cette 
approche de la mémoire communiste l'esquisse d'une dimension 
supplémentaire, celle de << la corde de l'espérance >> qui permet, 
selon Henri Desroche, la conjugaison de l'avenir et du passé, 
du messianisme et de la mémoire 5 • 

1. Henri Bergson, L'énergie spirituelle, PUF, 1976, p. ~29. . 
2. Paul Ricœur, « Suivre une histoire)), Temps et réctt, tome I, SeUll, 

1983, p. 211-219. 
3. Cette métaphore est utilisée par J ahan Wolfgang von Goethe, Les 

affinités électives, II, Gallimard, 1980, P·, 181_. Voir égalem~nt I: c~~men~aire 
qu'en fait Sigmund Freud, Le mot d esprtt et sa re/atton a l mconsctent, 
Gallimard, 1988, p. 67-70 et 199-200. 

4. Mîrcea Eliade, cité par Henri Desroche, Sociologie de l'espérance, Cal­
mann-Lévy, 1973, p. 8. 

5. Henri Desroche, op. cit., p. 46. 



LA QUESTION DE LA SPÉCIFICITÉ 
DE LA MÉMOIRE COMMUNISTE 

Il faut dire aussi, dès maintenant, l'ambiguïté de ce propos. 
Si cette étude traite de la mémoire communiste et de ses 
mécanismes propres, son ambition est d'éprouver dans ce cas 
particulier un mopèle de la mémoire collective - telle que tous 
les partis, familles ou groupements politiques sont susceptibles 
de la produire. En ce sens, cette étude du Parti communiste 
français est une étude de cas. Parce que ce parti manifeste un 
goût éclatant pour l'histoire, pour son histoire qu'il écrit, 
enseigne et commémore, parce que ses militants consentent -
ou consentaient - souvent un effort de formation important, 
parce que l'organisation même du parti, dans les cellules, les 
sections, les quartiers et les municipalités repose sur des réseaux 
de sociabilité, des « communautés affectives 1 >> qui autorisent, 
selon Halbwachs, l'hypothèse même d'une mémoire collective 
comme mémoire partagée, ce cas est exemplaire. De surcroît, 
cette étude de la mémoire communiste, si elle se donne pour 
objet de montrer que les usages politiques du passé ne ren­
contrent pas nécessairement la mémoire vive, suggérera ce que 
sont les raisons de la mémoire. En tant qu'elle n'est pas, en 
droit sinon en fait, connaissance de l'histoire réellement adve­
nue, en tant qu'elle résiste à la réalité du passé pour nourrir 
la vérité du présent, elle alimente la conviction politique -
d'aucuns diraient le «croire)) politique, c'est-à-dire non seu­
lement les croyances mais <<l'ensemble des pratiques, compor­
tements et institutions dans lesquels ces croyanc~s prennent 
corps 2 

>) - qui en retour contraint ses contenus. A cet égard, 
éclairer les ressorts de la mémoire communiste, c'est envisager, 
fût-ce de manière hypothétique, une interprétation plus générale 
du besoin de mémoire qui saisit aujourd'hui une société pétrie 
d'histoire mais privée de souvenirs, c'est-à-dire de transmission. 

Le défaut de comparaison avec d'autres mémoires partisanes 
interdit en lui-même qu'on présuppose la spécificité du PCF 
en la matière. Mais, au-delà de la prudence dans la méthode 
et dans les énoncés, le refus d'un cadre d'analyse qui postulerait 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 11. 
2. Danièle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Cerf, 1993, p. 9. 
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la singularité du PCF et, partant, de la mémoire communiste 
répond à d'autres raisons. S'agissant de la mémoire et de ses 
mécanismes, présupposer la spécificité du Parti commu~Iste 
français reviendrait à considérer que le 1984 d'Orwell c~nstltue 
un paradigme valide pour apprécier le traitement de 1 h1st?1re 
et du passé au Parti communiste français ou que le_s manieres 
de celui-ci en la matière peuvent être purement et simplement 
assimilées aux pratiques historiques qui prévalaient dans les 
pays du << socialisme réel >>. Outre que cette représentation de 
la mémoire communiste aboutit à ce qu'on se souae peu des 
conditions concrètes dans lesquelles le Parti communiste fran­
çais, en situation de concurrence, élabore une histo~i?graphie, 
elle repose sur l'idée implicite que les usages pohuques du 
passé répondraient chez d'autres à des nécessités et à des règles 
différentes, voire échapperaient à l' instrumentahsauon pur~ et 
simple du passé. Les conditions d'existence des diverses mémmres 
partisanes qui s'affrontent aujourd'hui en:ore dans le ca~re 
français sont sans doute suffisamment differentes . pour qu on 
ne puisse pas les présumer analogues : cela ne s1gmfie pas pour 
autant qu'il y a une différence de nature entre elles, en tout 
cas pour la part qui relève dans toute mémoire poli~ique du 
jeu des ombres et des lumières portées sur le passe. Ams1, 
m'appliquant dans cette recherche à l'étude d'un cas, je réser­
verai totalement la question de la comparaison, tout _en faisan~ 
l'hypothèse que la mémoire communiste, telle que Je tenterai 
de la découvrir, n'est particulière que dans ses contenus _.tan~Is 
que ses mécanismes éclairent le fonctionnement de toute memmre 
politique. . 

Quant au Parti communiste français, la quest10n de s~ 
spécificité et partant de celle des outils d'analyse qu'on lm 
applique a déjà été largement débartue 1• S'affirmant<< parti de 
type nouveau >>, le Parti comn;umste f~ança1s JU,stlfie dans ~e 
même mouvement le recours a des methodes, a des proble­
matiques ad hoc, à des savoirs différents, fondés s','r le marxisn;e 
ou énoncés du point de vue de la classe ouvnere, et appeles 
en retour à souligner la différence qu'il revendique. La mémoire, 
effet et facteur de l'identité, n'échapperait pas à cette contrainte. 
À cet égard, je tiendrai avec Georges Lavau que, sauf à adhérer 

1. Cf. ((Étudier le PCF », Cahiers d'histoire de l'Institut Maurice Thorez, 
29-30, 1979, p. 12-170. 
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à l'image que les communistes ont d'eux-mêmes quand ils 
affirment que leur parti n'est pas comme les autres, «il n'est 
pas possible de s'engager dans une entreprise de connaissance 
du PCF en posant au principe de cette analyse que le PCF est 
spécifique, que le lien entre son activité théorique et le reste 
de sa pratique lui est spécifique, que l'articulation de son 
discours à l'ensemble de sa pratique caractérise la spécificité de 
son fonctionnement 1 >>. 

On considérera ainsi, d'une part, que la mémoire commu­
niste peut être étudiée avec les mêmes outils conceptuels que 
toute autre mémoire politique, et, d'autre part, que la spécificité 
communiste en la matière tient peut-être à la capacité qu'a ce 
parti d'être, plus que tout autre, un groupe d'appartenance et 
de référence privilégié pour ses militants. Du point de vue de 
la méthode, c'est dire que le PCF est un parti comme les autres 
en même temps qu'un groupe d'appartenance parmi d'autres. 
En revanche, le «parti-société>> qu'il constitue, selon Annie 
Kriegel 2

, autorise l'hypothèse d'une organisation relativement 
plus efficace de la mémoire collective et de l'oubli. 

Il s'agira donc de résister à la représentation commune de 
la mémoire communiste comme pure falsification du passé, à 
l'image de l'écriture stalinienne de l'histoire, mais aussi de 
refuser la sacralisation d'une mémoire autre, porteuse des sou­
venirs distinctifs de la classe ouvrière, telle que le PCF la 
revendique. 

LA MÉMOIRE COMMUNISTE 
COMME RENCON~RE DES USAGES POLITIQUES 

DU PASSE ET DU SOUVENIR 

Il demeure, on l'aura compris, que la question qui préside 
à ce livre est une question générale : peut-on, autrement que 
sous la forme d'une métaphore, et bien que celle-ci soit aujour-

1. Georges Lavau,<< Contribution au débat sur l'étude du PCF >> Cahiers 
d'histoire de l'Institut Maurice Thorez, 32-33, 1979, p. 269-270. ' 

2. Cf. Annie Kriegel, Les communistes français, 1920-1970, Seuil, 1985, 
p. 143 et suiv. 
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d'hui largement partagée, parler de la mémoire d'un parti 
politique ? Dès lors, en effet, qu'on ne se préoccupe pas des 
souvenirs dont les individus sont porteurs, n'y a-t-il pas abus 
de langage, voire illusion, à considérer que la réalité de la 
mémoire communiste se confond avec l'histoire officielle et les 
tentatives de contrôle du passé que révèle l'analyse de l'his­
toriographie communiste ? Cette question renvoie à une inter­
rogation formulée en de tout autres termes par Georges Lavau. 
S'il est vrai, en effet, que ce parti élabore et réélabore depuis 
longtemps une grille de lecture du passé, de l'histoire comme 
politique au passé, l'efficacité pratique et sociale de cette grille 
pose problème, aujourd'hui plus encore qu'autrefois 1• Car, 
quand on peut supposer que les plus anciens ne se contentent 
pas de se taire, et ce d'autant moins que le «devoir de 
mémoire » suscite la réactivation du passé par ceux qui l'ont 
vécu (sur le modèle même du << témoignage >> ou du service 
rendu à l'histoire que proposent la presse et les autobiographies 
publiées par les éditions du parti), on doit aussi s'interroger 
sur les réaménagements qu'opèrent - ou non - les différentes 
générations dont l'action, les convictions et les engagements 
militants se trouvent occultés ou rétrospectivement réévalués. 
D'où la nécessité d'une double investigation, l'une fondée sur 
les pratiques officielles et les sources écrites de la mémoire (la 
mémoire historique), l'autre fondée sur les évocations du passé 
et les sources orales de la mémoire (la mémoire vive). 

LA MÉMOIRE HISTORIQUE 
DU PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS 

D'emblée, un premier ensemble de données s'impose à 
l'observateur. On peut constater l'intérêt que le PCF porte à 
l'histoire, à son histoire, et le rôle fort important que tie11;nent 
les références au passé dans ses interventions politiques. A cet 
égard, ce n'est pas le fait mais plutôt la quantité des références 
dans les interventions des dirigeants communistes, éventuelle­
ment l'intensité de la connivence qui autorise, par exemple, 

1. Georges Lavau, À quoi sert le PCF ?, op. cit., p. 249. 
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sans grand risque d'être incompris, de qualifier l'adversaire de 
«versaillais>> ou de << coblençard >>, qui fait la spécificité du 
PCF '. 

Mais, nombre d'auteurs l'ont déjà souligné, ce souci du passé 
et particulièrement de la mise en scène de l'acteur << Patti 
communiste>> va de pair avec des déformations et des occul­
tations, repérables tant au niveau de l'historiographie propre­
ment dite que du discours politique. Les historiens communistes 
eux-mêmes, attentifs dès la fin des années soixante-dix aux 
avancées de la recherche universitaire à laquelle ils contribuent 
parfois et aux << besoins nouveaux >> du PCF en matière d'his­
toire, ne se sont pas privés de dénoncer l'histoire officielle, de 
Fils du peuple au Manuel de 1964 2 en passant pat les inter­
ventions des dirigeants communistes français ou du mouvement 
communiste international en matière d'histoire 3 • Jean Burles, 
s'interrogeant en 1979 sur<< histoire et politique dans le PCF >>, 
montre ainsi combien l'histoire« était, au sens étroit, un " élém­
ent " dans la politique du PCF >>, lequel, << sujet>> d'une << his­
toire illustrative de sa politique >> et « explicative de son pré­
sent>>, ne pouvait être pour lui-même << objet d'histoire 4 >>. 

Les avancées des historiens communistes, qu'on ne saurait 
réduire à un simple changement de style, sont alors évidentes : 
Les Cahiers de l'Institut Maurice Thorez - aujourd'hui Cahiers 
d'histoire de l' lnJtitut de recherches marxistes 5 , en témoignent. 
Le Comité central d'Argenteuil (1966), référence de la liberté 

1. À ce propos, voir « Certaines idées de la France», Les dossiers de SeVres, 
3, 1980. 

_2. Cf. notamment Jean Burles, <<Histoire et politique dans le PCF )), in 
«Etudier le PCF )), ()p. cit., p. 15-16. Voir également la réponse de René 
Gallissot, in<< Peut-on écrire l'histoire du PCF? )), P()litique aujQurd'hui, mai­
juin 1976, p. 121. 

3. Sur les décisions politiques qui à diverses reprises - et notamment en 
1939 et 1956-1957 - fixent les objectifs et le cadre politique dans lequel 
s'inscrit l'écriture de l'histoire, cf. Jean Burles, art. cité, p. 15. Voir égale­
ment : Stéphane Courtois, <<Luttes politiques et élaboration d'une histoire . 
le PCF historien du PCF dans la seconde guerre mondiale}>, C()mmunisme, 
4, 1983, p. 5-6. Marie-Claire Lavabre et Denis Peschanski, «L'histoire pour 
boussole? Note sur l'historiographie communiste, 1977-1981 )), CQmmunisme, 
4, 1983, p. 109-110. 

4. Jean Burles, art. cité, p. 14-15. 
5. L'Institut de recherches marxistes est né en 1979 de la fusion de 

l'Institut Maurice Thorez et du Centre d'études et de recherches marxistes. 
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retrouvée des intellectuels communistes, interdit désormais toute 
vérité officielle qui soit en contradiction avec<< l'histoire réelle 1 >>. 
Le temps semble révolu où des décisions politiques fixaient les 
objectifs assignés à l'histoire, ses contenus autorisés, et les règles 
de son élaboration, soumise au « principe léniniste de l'esprit 
de patti dans la science historique 2 >>. Il ne s'agit pas pour 
autant de sous-estimer les enjeux politiques de la connaissance 
en histoire. Ainsi que le note encore ] ean Burles : << Le refus -
même sincère - d'une histoire essentiellement justificatrice, non 
scientifique, ne peut conduire à une position simplement inver­
sée qui verrait le PCF quitter un terrain d'activité important 
pour lui-même et pour la bataille idéologique'- >> 

Au-delà de l'affirmation de ce principe qui a le mérite de 
l'évidence, on peut se demander dans quelle mesure ces travaux, 
qui oscillent souvent entre établir et rétablir sinon les faits du 
moins les interprétations, ont tous cessé de n'être que des 
illustrations des enjeux politiques immédiats. Quoi qu'il en 
soit de cette évolution et de ces recherches, désormais déter­
minées par ce qu'on pourrait appeler des stratégies politico­
scientifiques plutôt qu'étroitement soumises à l'esprit de parti, 
il reste que l'histoire continue de garder une place de choix 
dans l'argumentation proprement politique et que les références 
au passé émaillent le discours politique des communistes, tou­
jours appelées dans ce contexte à justifier le présent ou à affirmer 
l'identité communiste, dans la permanence comme dans la 
différence. 

Si cette seule interrogation ne risquait de nous laisser à la 
surface des choses, on pourrait se borner à rechercher le pourquoi 
et le comment de l'instrumentalisation du passé, à éclairer la 
fonction générale de cette référence permanente à l'histoire, et, 
question subsidiaire, à se demander, cas par cas, quelle est celle 
de ces déformations et occultations que la recherche historique 
élaborée hors de la sphère d'influence du PCF permet d' iden­
tifier. Georges Lavau, en analysant le Manuel d'histoire du PCF 
de 1964 4 a d'ailleurs dit l'essentiel à ce propos et montré très 

1. Serge Wolikow, <<Sur l'activité de recherche de l'historien commu-
niste>>, in<< Étudier le PCF », ()p. cit., p. 35. 

2. Cité par Jean Burles, an. cité, p. 15-16. 
3. Ibid., p. 21. 
4. Georges Lavau, «L'historiographie communiste, une pratique poli-
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clairement comment les références historiques choisies justi­
fiaient une ligne politique contemporaine de la production du 
livre d'histoire lui-même. Plus encore, l'examen auquel il sou­
met L'Histoire du réformisme (publiée en 1976) suggère que 
l'évolution des critères formels d'écriture ne va pas nécessai­
rement de pair avec un renouvellement des points de vue et 
des interprétations : notes abondantes, appareil critique, cau­
tions universitaires et abandon des formulations étroitement 
didactiques accompagnent « une grammaire politique >> sem­
blable à de nombreux égards à celle du Manuel 1• 

Mais l'analyse de l'histoire et de la mémoire officielles du 
PCF, outre qu'elle nécessite qu'on distingue les divers registres 
où celles-ci s'expriment, rulturel et politique, resterait insuffi­
sante « tant il est vrai que les cadres collectifs de la mémoire 
ne se ramènent pas à des dates, à des noms et à des formules, 
qu'ils représentent des courants de pensée et d'expérience où 
nous ne retrouvons notre passé que parce qu'il en a été tra­
versé 2 >>. On peut bien sûr considérer que l'historiographie, et 
plus encore les références autorisées qui accompagnent le clis­
cours politique, produisent des stéréotypes qui alimentent la 
rhétorique partisane. Ces stéréotypes, évocations utiles ou inter­
prétations imposées du passé, répétitives dans la forme comme 
dans les contenus, sont un élément important de la formation 
et de l'information du militant. Ils contribuent également à 
nourrir la polémique qui est le lot quotidien du militant, 
soucieux de démasquer l'adversaire politique par des références 
historiques bien choisies. Enfin, ils assurent l'identité visible 
du groupe. 

tique», in Pierre Birnbaum et] ean-Marie Vincent (dir.), Critique des pratiques 
politiques, Galilée, 1978. 

1. Ibid. 
2. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 52. 

SOCIOLOGIE DE LA MÉMOIRE COMMUNISTE 
HYPOTHÈSES 

Mais le modèle qu'on retiendrait ainsi aboutirait à ne per­
cevoir le PCF que comme force politique intervenant dans la 
société sous la forme de son appareil centralisé, relayé par les 
militants. Les références de ceux-ci, tant à l'histoire apprise 
qu'à l'histoire vécue, ne feraient que multiplier à l'identique 
l'histoire officielle. Or ce modèle, déjà discutable quand il s'agit 
de penser la mise en œuvre de la stratégie poli~ique, ne saurait 
être satisfaisant pour rendre compte des questwns propres au 
fonctionnement de la mémoire partisane. La mémoire collective, 
en effet, est bien mémoire d'un groupe à condition de passer 
de «la transcendance à l'immanence>> et de considérer les 
individus qui composent le groupe, lesquels, comme le souligne 
encore Roger Bastide, ont des rôles et des places différentes 
dans le groupe : elle est « la mémoire d'une or~ani~a~ion, d'une 
articulation, d'un système de rapports entre tnd1v1dus », elle 
n'est pas conscience collective du groupe en tant que groupe 
mais «système d'interrelations de mémoires individuelles 1 ». 
Il faut donc porter attention à ce qu'on a coutume d'appeler 
le peuple communiste, que sa diversité suggère ;Ie considér~r 
comme partiellement autonome, aux militants, a leurs itine­
raires et leurs pratiques : scolarisation partisane, lecture de .la 
presse, transmission orale peut-être, mais aussi réseaux de sooa­
bilité, appartenances sociales et professionnelles, continuités 
familiales ou ruptures dans l'appartenance ou l'identification 
partisane. , . 

Ne pas se limiter à l'exégèse des text~s et des sour~es e?'1tes 
de la mémoire, c'est donc affirmer un pmnt de vue sooologtque 
et explorer des hypothèses que, seul, il permet de poser. En 
premier lieu, les pratiques militantes constitueraient, sinon la 
plus importante, du moins une des conditions de l'existe~ ce 
d'une mémoire collective, voire de l'élaboration de la mémmre 
historique, qu'on appellera encore histoire officielle pour sou­
ligner son caractère étroitement contrôlé et pre~criptif. E~ sec:md 
lieu, la mémoire partisane, au carrefour de dtverses memmres, 
nationale, locale, professionnelle ou de classe, interférerait comme 

1. Roger Bastide, art. cité, p. 92-95. 

l 
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unité des mémoires individuelles avec les autres mémoires 
sociales ou collectives dont les individus sont porteurs. 

Autrement dit, s'il convient bien de mettre en évidence les 
canaux par lesquels s'élaborent et se diffusent l'histoire officielle 
et le «devoir de mémoire>> prescrit aux militants, s'il faut 
montrer comment sont proposées à ces derniers des références 
et des interprétations historiques, il faut également se donner 
les moyens de décider s'il y a, ou non, adéquation entre ces 
images-là du passé et celles que se forgent et que véhiculent 
les individus. 

On s'arrêtera donc sur les usages politiques du passé tels 
que le Parti communiste français les élabore et les met en 
œuvre dans le discours politique mais on tentera aussi d'aper­
cevoir ce qui, dans le tissu des pratiques partisanes, rend 
possible le fonctionnement de l'organisation, et notamment 
celui d'une mémoire d'organisation. En d'autres tefmes, il 
conviendra de repérer ce qui, dans ces pratiques profuses et 
Inultiformes, opère déjà, et éventuellement avant toute injonc­
tion de l'organisation, des déformations du passé : en bref, 
d'éclairer, autant qu'il est possible, les paramètres qui autorisent 
ou interdisent une proximité plus ou moins grande entre les 
discours individuels - soumis au fonctionnement, pour une 
large part inconscient, de la mémoire - et le discours volontaire 
consciemment sélectif, de l'organisation. ' 

Ces deux axes sont essentiels et leur étude conjointe est une 
condition nécessaire pour espérer répondre à la première ques­
tion qui se pose, dès lors qu'on s'efforce d'éviter une définition 
réductrice ou métaphorique de la mémoire : existe-t-il une 
mémoire collective communiste ? Et si nous pouvons conclure, 
parce que nous l'aurons rencontrée, que la mémoire collective 
de ce parti est une réalité, alors nous devrons aussi suggérer 
comment, au-delà des images et des stéréotypes historiques que 
proposent l'organisation ou ses représentants autorisés, chaque 
militant contribue spécifiquement à la mémoire collective, selon 
des modalités particulières d'adhésion, d'apprentissage et d' ap­
propriation de l'histoire nationale et partisane. 

Par ailleurs, on fera l'hypothèse que la mémoire collective 
est stratifiée 1

, et que coexistent, au sein du Parti communiste 

1. Cf. << La conscience stratifiée des générations >> selon Karl Mannheim. 
Karl Mannheim, Le problème des générations, Nathan, 1990. 
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français, sinon des visions partiellement hétérogènes des mêmes 
événements, du moins des références à des événements diffé­
rents, propres à chaque génération, définie par la date d' adhé­
sion plutôt que par l'âge des militants concernés 1

• On pourra 
alors se demander si ces clivages, nés de socialisations politiques 
différentes, induisent des appréciations contrastées des événe­
ments passés, ou si, au contraire, la mémoire historique - qui 
tend à réduire la diversité des références au passé - parvient à 
gommer ces lignes de fracture au sein de l'organisation. La 
mémoire collective, selon des modalités qu'il conviendra de 
préciser, rassemblerait alors des générations aux passés, aux 
vécus, aux motivations différentes. 

Saint Augustin définit la mémoire comme « présent du 
passé 2 >>et l'oppose« à ces choses qui ont passé>>. Il n'est plus 
guère besoin de revenir maintenant sur la distinction de l'his­
toire et de la mémoire que souligne cette formule limpide. 
Tandis que l'histoire, fût-elle relativiste et consciente des inter­
prétations qu'elle produit, est approche du passé réellement 
advenu, la mémoire se déploie au présent, et n'est que présence, 
toujours incertaine, du passé. Une difficulté demeure cepen­
dant : le «présent du passé>> est trace autant qu'évocation du 
passé. Outre que la trace du passé peut être silence, symptôme 
et refoulement, absence de souvenir, la sociologie de la mémoire 
- qui souligne la relation et la communication entre les indi­
vidus qui composent le groupe - se satisfait d'une définition 
de la mémoire, stricto sensu, comme évocation du passé : « Les 
hommes vivant en société - écrit encore Maurice Halbwachs -
usent de mots dont ils comprennent le sens : c'est la condition 
de la pensée collective. Or chaque mot (compris) s'accompagne 
de souvenirs et il n'y a pas de souvenirs auxquels nous ne 
puissions faire correspondre des mots. Nous parlons nos sou­
venirs avant de les évoquer 3 • >> Souvenir, évocation, recons­
truction, narration : la mémoire est aussi, telle que l'a analysée 
Freud, ((traduction>> du passé 4 • C'est dire encore que c'est à 
partir du présent que le passé prend visage. Pour la mémoire 

1. Cf. Annie Kriegel, op. cit., p. 112-139. 
2. Cité par Paul Ricœur, Temps et récit, tome 1, op. cit., p. 37. 
3. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 279. 
4. Sigmund Freud, <<Lettre à Fliess du 16 décembre 1896 )), in Naissance 

de la psychanalyse, PUF, 1979, p. 153-155. 
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communiste telle que ses contours la dessinent ici cela est vrai 
trois fois : ' 

- Dans la perspective ouverte par les analyses de Georges 
Lavau, on verra que la référence au passé est fonction des 
impératifs présents, dans l'historiographie, dans la rhétorique 
pohuque et militante aussi bien que dans la mémoire vive. 

- Raconter sa vie, tenter d'expliciter un itinéraire ou des 
c~oix professionnels, religieux ou politiques, c'est aussi faire la 
~ecouverte d'une cohérence restée implicite. Les praticiens de 
1 h1stmre de v1e, comme les sociologues objectivistes, soulignent 
ensemble que ces récits peuvent être lus comme des tentatives 
- individuelles encore que marquées par des modèles narratifs 
partagés - de justification des pratiques présentes. Là encore 
les réflexions de Paul Ricœur sur les règles du récit et ]~ 
caractère nécessairement interprétatif de toute narration inspi­
reront l'analyse de la mémoire communiste. 

- Enfin, on peut faire l'hypothèse que certains moments -
éventuellement celui de l'adhésion ou des premières années de 
mthtantlsme, tel temps fort de l'activité militante, tel point 
c.ulmmant de .la lutte ou de la défaite - seront privilégiés dans 
1 hiStoue md1v1duelle du militant comme dans sa mémoire 
propre. On peut alors supposer que l'appropriation de l'histoire, 
de la mémoire cons ti ruée et de la stratégie du parti, telle qu'elle 
a pu se fatre dans ces moments privilégiés, laissera une trace 
particulière. 

Ainsi, si, d~ seul fait de la coexistence de différentes géné­
rations, la memmre collecuve est, d'une manière ou d'une 
au~re, . stratifiée, . les mémoires individuelles qui réalisent la 
~em01re collectlve le seraient également, marquées par les 
d1vers «présents>> de l'individu, soit celui de la socialisation 
~riginelle (transmission familiale et apprentissages scolaires de 
1 htst01re nationale), celm de la politisation, de l'adhésion ou 
de tel moment particulièrement intense de l'activité militante 
celui enfin de l'enquête elle-même et du discours sur l'histoir~ 
- collective et individuelle - que j'aurai suscité. Il convient 
cependant de préciser que ces «présents >>, ces trois moments 
désignent en fait des groupes d'appartenance - famille, class~ 
d'âge, génération politique, configurations particulières du parti 
- dont les références sont susceptibles de se cumuler ou de 
s'opposer. Ainsi que le note encore Maurice Halbwachs : « À 
mesure que l'enfant grandit, et surtout quand il devient adulte, 
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il participe de façon plus distincte et plus réfléchie à la vie et 
à la pensée de ces groupes dont il faisait partie, d'abord, sans 
bien s'en rendre compte. Comment l'idée qu'il se fait de son 
passé n'en serait-elle pas modifiée? ( ... ) Nous l'avons souvent 
répété : le souvenir est dans une très large mesure une recons­
truction du passé à l'aide de données empruntées au présent, 
et préparée d'ailleurs par d'autres constructions faites à des 
époques antérieures et d'où l'image d'autrefois est sortie déjà 
bien altérée 1

. >> 

L'ACTUALITÉ D'UNE RÉFLEXION 
SUR LA MÉMOIRE COMMUNISTE 

Par un curieux retournement, l'effondrement du« socialisme 
réel >> et l'affaiblissement du Parti communiste français se 
conjuguent avec la « passion du passé 2 >> pour que l'évocation 
même de la mémoire communiste suscite la forme de nostalgie 
qui affecte le regard qu'on porte aujourd'hui sur les objets et 
les mondes perdus ou en voie de dilution. Tel n'est pas le 
propos de ce livre, qui, on l'a déjà noté, se veut étude d'un 
cas de mémoire collective. On m'objectera alors que le déclin 
électoral de ce parti, la rétraction de son actif militant, ses 
crises internes et les bouleversements liés à l'effondrement des 
pays socialistes ne sont certainement pas sans effet sur les formes 
et les contenus de la mémoire. Sauf à considérer que cette 
actualité hypothèque la pertinence même de toute étude du 
communisme français passé et présent, je vois mal cependant 
qu'on puisse prétendre travailler sur la mémoire politique et 
envisager de comprendre ses mécanismes sans s'intéresser au 
Parti communiste français. En outre, les données empiriques 
qui nourrissent cette recherche ont été recueillies au milieu des 
années quatre-vingt et donnent une photographie de ce qu'était 
la mémoire communiste avant que n'intervienne la dislocation 
de l'URSS, ce qui, pour l'essentiel, préserve la cohérence de la 
période envisagée et de la définition historique de ce parti. 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 57. 
2. Titre donné à un numéro de la revue Autrement, 88, mars 1987. 
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Le moment même de cette étude, marqué par une succession 
de crises au sein du PCF, se révèle cependant d'un intérêt 
particulier : ces crises, qui, au-delà de leurs aspects conjonc­
turels, ont souvent été qualifiées de crises d'identité par les 
observateurs, se nourrissent également de conflits de mémoire 
au sein de l'organisation. Conflits sur la signification des évé­
nements les plus récents : on pensera ici plus particulièrement 
aux divergences d'interprétation de la rupture de l'Union de 
la gauche de 1977, de l'échec électoral de 1978, de l'accord 
gouvernemental de 1981, mais également à la question contro­
versée de la mutation stratégique du PCF et de ses conséquences 
internes (la définition des alliances) ou externes (l'appréciation 
portée sur l'URSS et les pays socialistes), datées pour les uns 
du 22' congrès du PCF (1976), pour les autres du 23' (1979). 
Mais aussi, et surtout, conflits sur la signification d'un passé 
plus lointain : on pensera là aux réminiscences des formes 
d'union et de désunion avec les socialistes, ou plus tardivement, 
à la réévaluation de l'année 1956. Dans cette même période, 
enfin, l'actualité journalistique ou scientifique provoque, sous 
la pression d'historiens extérieurs au PCF, l'exhumation en 
forme de réplique ou d'adaptation de la période 1939-1941, 
essentielle en ce qu'elle touche avec la Résistance à l'un des 
axes majeurs de la mémoire et de l'identité revendiquée par 
les communistes. Mais si la mémoire est bien «présent du 
passé>>, elle est surtout effet du présent. Diverses figures de la 
mémoire seront examinées : la première interrogera l'idée même 
de la mémoire d'un événement suffisamment lointain, non vécu 
par définition; la deuxième s'intéressera à un événement proche, 
supposé traumatique, et posera la question de ce qu'est un 
événement du point de vue de la mémoire et non de l'histoire ; 
la dernière, enfin, portera attention aux conflits de mémoire et 
à leurs effets. C'est encore l'actualité qui a fourni à cette 
recherche les thèmes qu'elle a privilégiés et qui a tracé les 
chemins qui tentent d'éclairer ces figures : la Révolution fran­
çaise, commémorée avec l'ampleur que l'on sait en 1989; 
l'année 1956 et la révélation des crimes de Staline, intrumen­
talisés dans le discours politique du PCF avec la thèse du 
«retard pris en 1956 >>; de Gaulle commémoré en 1990. Trois 
contrepoints à ces thèmes, respectivement la Commune, l'image 
de l'Union soviétique et la Résistance, achèveront la description 
de ces figures de la mémoire. 

LA SÉLECTIVITÉ DE LA MÉMOIRE 

Pour terminer la présentation des prémisses de ce livre, 
j'expliciterai un présupposé resté jusqu'ici implicite, encore que 
suggéré. En dépit de la condamnatwn vertueuse des mampu­
lations dont l'histoire est l'objet, la sélectivité de la mémmre 
n'est pas un attribut négatif. Les mémoires, officielles, colle~ives 
ou individuelles, ne visent pas la connrussance du 1:asse, ~a 
compréhension du présent ou la maîtrise du devenu,_ mrus 
justifient les pratiques et les représentations, les e~pmrs du 
présent. La mémoire s'apparente au mythe, et le them~ de la 
stratification de la mémoire, comme l' attentwn accordee avec 
Roger Bastide aux relations interindividuelles qui organisent le 
groupe, renvoient également à ce que Lévi-Strauss appelle la 
structure feuilletée du mythe 1

• V raies ou non, les verswns 
successives de sa propre histoire que le parti propose à ses 
adhérents sont autant de versions d'un même mythe. Ma1s la 
mémoire collective n'aura de réalité que pour autant que les 
individus seront en état d'y participer en fournissant, eux aussi, 
des versions ou des fragments de ce mythe. Ce que ] ean 
Pouillon appelle encore « la remémoration générative 2 )>, _que 
permettent les ressemblances, les co~~iguït,és, ~es as~ociat1?ns 
d'idées. Ces récits, singuliers - selon 1 age, 1 annennete, le vecu 
et l'itinéraire individuel- s'inscrivent dans une matrice commune 
parce que tous constituent une tentative de reconstructio~ 
rationnelle du passé qui justifie l'engagement présent et partage. 
D'une conception de la mémoire collective comme fuswn des 
mémoires individuelles, on passe ainsi à une représentatw?- qu1 
met l'accent sur« le bricolage 3 )), c'est-à-dire sur les mécamsmes 
qui permettent aux individus de s'accommoder de la sélectivité 
de la mémoire officielle, de renouer le fil de leurs souvemrs, 
de chercher dans le passé les matériaux propres à conforter 
l'identité individuelle et collective. L'absence de sélectivité 
hypothèse d'école - ou avec plus de vraisemblance, une sél~c; 
tivité soumise à une autre logique que celle du groupe cons1dere 
signifierait alors rupture ou chaos. 

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 236-23?· 
2. Voir Jean Pouillon, «Plus c'est la même chose, plus ça change}}, m 

<<Mémoires}}, Nouvelle revue de psychanalyse, 15, 1977, p. 203-220. 
3. Roger Bastide, art. cité. 
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Plus encore, la sélectivité de la mémoire- officielle, collective 
ou individuelle - est fonctionnelle : c'est tout simplement la 
capacité à avoir une vision du monde, à inscrire le présent dans 
une durée qui ait un sens, entre passé reconstruit et avenir 
imaginé. C'est ce que signifie Borges quand il juge Funes, qui 
n'oubliait rien, dont la mémoire était «comme un tas d'or­
dures » et la conscience encombrée de souvenirs sans relief : 
<<]e soupçonne cependant qu'il n'était pas très capable de 
penser. Penser, c'est oublier des différences, c'est généraliser, 
abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n'y avait que 
des détails presque immédiats 1• >> 

1. Jorge Luis Borges, « Funes ou la mémoire», in Fictions, Gallimard, 
1951, p. 151. 

CHAPITRE 1 

PREMIÈRE FIGURE DE LA MÉMOIRE 
LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

«Quand la mémoire d'une suite d'événements n'a plus pour 
support un groupe, celui-là même qui y fut mêlé ou qui en 
subir les conséquences, qui y assista ou en reçut un récit vivant 
des premiers acteurs ou spectateurs, quand elle se disperse dans 
quelques esprits individuels, perdus dans des sociétés nouvelles 
que ces faits n'intéressent plus parce qu'ils leur sont décidément 
extérieurs, alors le seul moyen de sauver de tels souvenirs, c'est 
de les fixer par écrit en une narration suivie puisque, tandis 
que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent. t> 

Maurice Halbwachs, La mémoire collective 1• 

HISTOIRE, MÉMOIRE HISTORIQUE 
ET MÉMOIRE COLLECTIVE 

L'année 1989 a été, au Parti communiste français comme 
ailleurs, au Parti communiste français plus qu'ailleurs, marquée 
par la commémoration du bicentenaire de la Révolution fran­
çaise. L'ampleur de la commémoration dans la presse et dans 
les municipalités communistes d'une part, la présence d'his­
toriens communistes de renom dans les initiatives universitaires 
de célébration de la Révolution d'autre part, ont accrédité l'idée 
qu'existe une« mémoire)) communiste de la Révolution. Toutes 
les manifestations commémoratives de l'année 1989 ont donné 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, PUF, 1968, p. 69. 
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lieu à une inflation de discours sur la mémoire, tantôt assimilée 
à l'histoire et à l'intérêt, renouvelé par le bicentenaire, pour 
l'histoire de la ~évolution française, tantôt assimilée au mythe 
ou à l'image d'Epinal tels que la République, une ou multiple, 
y trouve ses origines. 

Encore convient-il, on s'en doute, de s'entendre sur ce qu'est 
la mémoire, particulièrement quand il s'agit de penser le présent 
d'un passé déjà lointain, non vécu, magnifié de surcroît, érigé 
en événement fondateur de l'identité nationale 1• 

Le premier volume de la grande œuvre publiée sous la 
direction de Pierre Nora, Les lieux de mémoire, consacré à La 
République 2

, est habité tout entier par la présence de la grande 
Révolution fondatrice. Le calendrier républicain, La Marseillaise, 
le Panthéon, les centenaires de Rousseau et de Voltaire, le 
14 Juillet, le centenaire de la Révolution française d'une part, 
la Vendée, «contre-mémoire>), d'autre part : symboles, monu­
ments et commémorations sont autant de « lieux de mémoire » 
qui dessinent les contours d'un devoir de mémoire tel que la 
République, dans «l'invention de la tradition 3 >>, l'a constitué, 
autoritaire, unitaire, exclusiviste, universaliste et passéiste 4

, 

légitimant le présent par le rappel des combats et des vertus 
passés. Républicaine et nationale, « cette mémoire de base et 
de référence )), construite par l'État républicain, transmise par 
l'école républicaine, est devenue objet d'histoire, aujourd'hui 
que se sont affaiblies les références intégratrices de la Répu­
blique. Car c'est bien l'histoire contemporaine devenue critique 

1. La Révolution française est couramment donnée pour origine de« l'ex­
ception française >>, génie particulier ou esprit du peuple français. 

Voir notamment : François Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon, 
La République du centre, Calmann-Lévy, 1988. L'héritage de la Révolution 
française, sous la direction de François Furet, Hachette, 1988. Tony Judt, 
Le marxisme et la gauche française 1830-1981, préface de François Furet, 
Hachette, 1987. Cf. en particulier la préface de François Furet (p. XVII) et 
le chapitre 1, <<La gauche en France>> (p. 18). Voir également : Pascal Ory, 
Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989, Trois jubilés révolutionnaires, 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1992. 

2. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 1, La République, Gallimard, 
1984. 

3. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), The Invention of Tradition, 
Cambridge University Press, 1983. Cité par Pierre Nora, op. cit., p. 651. 

4. Cf. Pierre Nora, «De la République à la nation», in Les lieux de 
mémoire, 1, op. cit., p. 652 et 653. 
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qui identifie comme mémoire ce qui fut d'abord histoire et 
enseignement de l'histoire, inculcation d'un rapport affectif au 
passé 1 • Cette histoire-là ou cette mémoire-là, n'est - toujours 
selon Pierre Nora - déjà plus la nôtre, bousculée dès le milieu 
du siècle par les mémoires nationaliste et révolutionnaire, gaul­
liste et communiste, emportée enfin par l'affaiblissement conjoint 
au milieu des années soixante-dix de ces instrumentalisations 
du passé concurrentes, complémentaires et hégémoniques. Dans 
cette perspective, on le voit, toute étude de la mémoire relèverait 
aujourd'hui du besoin de mémoire et tout besoin de mémoire 
est, comme le souligne en toute cohérence Pierre Nora, « besoin 
d'histoire 2 >>. 

S'intéresser à la mémoire de la Révolution française, ce serait 
alors chercher la trace de cette histoire édulcorée, magnifiée ou 
mythifiée, de cette mémoire constituée, traquer ses manifesta­
tions, analyser les lieux qui la révèlent, égale et identique à 
elle-même, républicaine et nationale, ou en rupture, décalée, 
dévoyée, définitivement coupée de sa source vive, mémoire 
morte parce que désertée par l'esprit de la République. S'in­
téresser à la mémoire communiste de la Révolution française, 
ce serait de la même manière analyser commémorations et 
manifestations visibles de l' instrumentalisation communiste de 
la Révolution française et supputer les enjeux nationaux propres 
à cette bataille-là <<pour la mémoire 3 >> - appropriation du 
patrimoine républicain, disqualification de l'adversaire politique 
au nom d'une légitimité révolutionnaire, républicaine et natio­
nale fondée par la revendication de l'héritage, déni de l'exclu­
sion passée et affirmation d'appartenance à la nation. 

Cette conception de la mémoire, définie comme histoire 
« totémique» dans une opposition simple à l'histoire «cri­
tique 4 », n'est pas celle, on le sait déjà, qui préside à cette 
recherche particulière qui s'est donné pour objet de restituer la 

1. Cf. Pierre Ansart, « Manuels d'histoire et inculcation du rapport affectif 
au passé», «Manuels d'histoire et mémoire collective», colloque des 23-24-
25 avril 1981, Didactique des disciplines, Université Paris VII, 24 p. 

2. Cf. Pierre Nora, <<Entre mémoire et histoire», in Les lieux de mémoire, 
1, op. cit., p. xxv. 

3. Voir Gérard Namer, Batailles pour la mémoire. La commémoration en 
France de 1945 à nos jours, Papyrus, 1983. 

4. Selon l'expression de Pierre Nora déjà citée. Voir l'introduc­
tion. 
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«mémoire collective>>, à l'intersection d'une mémoire histo­
rique d'organisation et de la mémoire vive des militants. 
Maurice Halbwachs, dans son effort de définition de la mémoire 
collective comme réalité sociale, avait clairement énoncé - à 
propos des Mémoires de Saint-Simon - comment se distinguent 
histoire et mémoire et pourquoi l'histoire des historiens, en 
tant que telle, n'est pas mémoire : 

« Les historiens, par un travail minutieux, peuvent retrouver et 
mettre au jour une quantité de faits, grands et petits qu'on croyait 
définitivement perdus, surtout quand ils ont la chance de découvrir 
des mémoires inédits. Pourtant, lorsque, par exemple, les Mémoires 
de Saint-Simon furent publiés au XIXe siècle, peut-on dire que la 
société française de 1830 reprit réellement contact, un contact vivant 
et direct, avec la fin du xvue siècle et le temps de la Régence? (. .. ). 
L'histoire qui veut serrer de près le détail des faits devient érudite 
et l'érudition n'est le fait que d'une toute petite minorité. Si elle 
s'en tient, au contraire, à conserver l'image du passé, qui peut encore 
avoir sa place dans la mémoire collective d'aujourd'hui, elle n'en 
retient que ce qui intéresse nos sociétés, c'est-à-dire en somme peu 
de choses 1

• >> 

À suivre la réflexion de Maurice Halbwachs, la question qui 
se pose, non à l'historien ou à l' épistémologue mais au socio­
logue de la mémoire, est donc bien de faire la part de ce qui 
de l'histoire « critique )> ou savante devient ou non « toté­
mique>), nourrit les éventuelles commémorations, les manuels 
d'histoire et autres phénomènes culturels producteurs d'ana­
logies historiques, et pénètre peut-être la mémoire collective. 
Pour autant et s'agissant de la Révolution française, événement 
non vécu d'une part, au cœur d'autre part du dispositif répu­
blicain des lieux de mémoire, les questions posées à partir de 
la problématique adoptée par Pierre Nara indiquent une dimen­
sion qu'on ne saurait sans dommage occulter et soulignent 
qu'existe dans la mémoire proprement communiste une part 
qui relève sinon de la mémoire, en tout cas de l'identité 
nationale telle que l'enseignement de l'histoire la constitue. 

Le cas de la Révolution française qui inaugure ce parcours 
des diverses figures de la mémoire communiste est à cet égard 
exemplaire. Tandis qu'il nous ramène à Maurice Halbwachs et 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 69-70. 
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à cette conception de la mémoire comme mémoire vive, ancrée 
dans une communauté vivante, dans un groupe dont la durée 
excède certainement le temps dévolu aux individus mais ne 
saurait cependant traverser les siècles, il est également l'occasion 
de préciser ce point aveugle de la théorie de Maurice Halbwachs 
qui invite à réhabiliter la notion paradoxale de << mémoire 
historique>>, laquelle trouve sans doute son expression la plus 
claire dans les commémorations de cet événement. Histoire et 
mémoire ou histoire critique et histoire totémique, histoire et 
mémoire historique : ces distinctions se superposent et signifient 
dans tous les cas qu'une certaine forme d'histoire est volonté 
politique d'organiser la mémoire. Tandis qu'on oppose ainsi 
deux manières de faire ou d'écrire l'histoire, Halbwachs, attentif 
à une autre distinction, celle de l'écrit et de l'oral, de l'histoire 
que (< fixe une narration suivie >> et du souvenir partagé, récuse 
la notion même de mémoire historique. En effet, à l'exception 
de son livre Topographie légendaire des Évangiles en terre sainte 1

, 

Maurice Halbwachs a souvent négligé, dans sa conception de 
la mémoire, le travail de formation d'une mémoire par les 
commémorations et autres monuments pour souligner comment 
une communauté affective se représente son propre passé et 
fournit ainsi à ses membres un modèle normatif de remémo­
ration. À l'inverse, nombre de ceux qui aujourd'hui, historiens 
de formation, se donnent pour objet la mémoire, s'arrêtent aux 
objeaivations culturelles de la mémoire et étendent alors la 
notion de mémoire collective, entendue comme mémoire du 
groupe en tant que groupe, à l'infini dans le temps comme 
dans l'espace 2

• La notion de mémoire historique, qui ne désigne 
ni l'histoire des historiens, ni la mémoire collective entendue 
cette fois comme mémoife réalisée par les indivi?us qui 
composent le groupe, réconcilie ces deux approches. A la dis­
tinction de l'histoire et de la mémoire, laquelle, on le voit, 

1. Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des Évangiles. Étude de 
mémoire collective, PUF, 1971. La première édition date de 1941. 

2. Cerre question de la définition, extensive ou non, de la notion 
de, mémoire collective, est très précisément posée par Jan Assman, in 
« Egypte ancienne, la mémoire monumentale)), contribution dédiée à la 
mémoire de Maurice Halbwachs, in La commémoration, sous la direction 
de Philippe Signaux, Bibliothèque de l'EHESS, vol. XCI, Peeters, 1988, 
p. 47-57. 
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peut renvoyer à des contenus différents selon qu'elle souligne 
une préoccupation qui relève de l'épistémologie de l'histoire 
ou qu'elle porte intérêt aux représentations du passé partagées 
dans une société, on substitue ici une triade : l'histoire comme 
récit « vrai >> ou critique du passé, la mémoire historique comme 
récit finalisé du passé et instrumentalisation politique, la mémoire 
c~llective dont on considère qu'elle est, au moins pour partie, 
de~me par le souvenir. 

A propos de cet événement qu'est la Révolution française, 
la questwn- qu'on retrouvera d'ailleurs sous d'autres formes 
au long de cette recherche - est au fond de savoir s'il existe 
ou non une « mémoire collective >> des communistes là où se 
rencontrent le groupe et les individus, l'écrit et l'oral, 1~ mémoire 
potentiellement morte du papier et du monument et la mémoire 
vive, là où la commémoration, dans ses multiples manifesta­
tions, indique que se mêlent peut-être une volonté politique 
et une sensibilité collective. 

Les travaux des historiens communistes sur la Révolution 
française sont connus et plus encore les polémiques que leurs 
interprétations ont suscitées 1

• Des études, peu nombreuses 
s'attachent à préciser les utilisations proprement politiques et 
circonstancielles de la référence à la Révolution française dans 
le discours communiste 2

. Mais à l'exception du récent essai de 
Gérard Belloin qui analyse les analogies spontanées entre la 
Révolution française et la révolution soviétique développées 
par les orateurs du congrès de Tours 3 , et de l'attention par­
ticulière que portent les historiens à la commémoration du 
150e anniversaire de la Révolution 4

, nous ne connaissons qua-

1. Voir nota~me~t François Furet, Penser la Révolution française, op. cit. 
2. Cf. Françms Hmcker, «La lecture communiste de la Révolution fran­

çaise par le Parti communiste français''· Communisme, 20-21, 1988-1989, 
p. 10 1-11 O. Voir également Roger Martelli, (( Héritiers de la Révolution 
française)), in Jean-Pierre Azéma, Antoine Prost, Jean-Pierre Rioux (dir.), Le 
PCF des années sombres 1938-1941, Seuil, 1986, p. 198-203. 

3. Gérard Belloin, Entendez-vous dans nos mémoires ... les Français et leur 
Révolution, La Découverte, 1988. 

4. Pascal Ory, <<~a commémoration révolutionnaire en 1939 ;;, in La 
France et les Françats 1938-1939, Presses de la Fondation nationale des 
sc~ences. politiques, 1978, p. 115-135. Roger Martelli, (<Héritiers de la 
Revoluuon française J), op. cit. 
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siment rien, hors de ces écrits qui fixent et codifient le souvenir 
collectif, ni des pratiques qui, au sein des groupes étroits que 
sont les cellules, les sections ou les municipalités, entretiennent 
la référence à la Révolution française - bien plus efficacement 
sans doute que ne le font les livres et articles historiques de la 
presse communiste - , ni des représentations des adhérents et 
militants communistes. Or, sauf à réduire la notion de mémoire 
à celle d'interprétation ou à en donner une définition restrictive, 
voire là encore métaphorique, comme lecture finalisée et ins­
trumentalisée du passé, on ne peut parler de la mémoire 
communiste de la Révolution française qu'en tentant de saisir 
«ce courant de pensée continu, d'une continuité qui n'a rien 
d'artificiel, puisqu'elle ne retient du passé que ce qui est encore 
vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui 
l'entretient 1 ». C'est dire que, de ce point de vue, une étude 
de la mémoire communiste de la Révolution française doit se 
donner pour ambition de restituer un tableau non de connais­
sances, de dates et de noms mais de ressemblances entre le 
passé et le présent, d'analogies entre ce qui a été vécu et ce 
qui a été appris, d'associations entre un personnage ou un fait 
historique et, comme le dit encore Maurice Halbwachs, un 
enseignement, un sens constitutif du système de représentations 
et d'idées des sujets. Faut-il en conclure que la mémoire 
historique du Parti communiste - travaux d'universitaires 
communistes ou ouvrages de vulgarisation plus directement 
soumis à l'esprit de parti 2

, interprétations et références poli­
tiques - n'est que lettre morte? Non, bien sûr. Mais, s'il est 
vrai que la Révolution française est une des références à l'histoire 
nationale privilégiées par le Parti communiste, rien ne permet 
a priori d'affirmer que cette volonté de mémoire est suivie 
d'effets : objet majeur d'une école d'historiens communistes, 
thème important de l'activité culturelle des communistes et 
dans certaines conjonctures symbole obligé de l'identité natio­
nale et révolutionnaire revendiquée par le parti, la Révolution 
française semble partout présente mais elle est inégalement 
présente, diverse dans ses contenus. Ne faut-il pas alors se 
demander en quelle mesure les militants communistes partagent 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 70. 
2. Voir, par exemple, Jean Bruhat, Histoire du mouvement ouvrier français, 

tome I, Des origines à la révolte des CanMs, Éditions sociales, 1952. 
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cette référence et, si tel est le cas, de quelle Révolution française 
Ils sont porteurs ? 

LA M~MOIRE HISTORIQUE 
DE LA REVOLUTION FRANÇAISE 

Le Bicentenaire : la lecture communiste 
comme héritière de la tradition républicaine 

Le bicentenaire a redonné vie et actualité aux débats histo­
riographiques sur le sens et les contenus de la Révolution 
française. Le succès aveuglant des travaux de François Furet et 
de son école, que l'année 1989 a propulsés sur la scène média­
tique 

1
, va de pair avec le discrédit jeté sur l'historiographie 

progressiste dtte « Jacobme >>. Celle-ci reste pourtant présente 
dans l'université française et s'inscrit dans une tradition qui 
d'Albert Mathiez à Michel Vovelle en passant par Albert Soboul 
-.tous trois liés à des degrés, à des époques et pour des temps 
dtvers au Parti communiste - a longtemps été dominante. Il 
suffit de rappeler à cet égard que le livre fondateur de l'his­
toriographie aujourd'hui triomphante, Penser la Révolution fran­
çaise', de François Furet, a été publié en 1978. Le Bicentenaire 
témoigne de l'ampleur du renversement qui s'est opéré alors, 
quand les études révolutionnaires ont mis l'accent sur le phé­
nomène politique constitué par la Révolution française au 
détriment de l'analyse économique et sociale qui se tro~vait 
au cœur des travaux antérieurs 3. Ces débats, bien que relati­
vement circonscrits à la communauté des historiens de la Révo­
lution française d'une part, aux intellectuels communistes ou 
liés à la sphère de la pensée marxiste d'autre part, objectivent 

1. « François Furet, 61 ans, le roi de la Révolution )), Le Nouvel Observateur, 
3-9 novembre 1988. «Les jacobins à la lanterne. Furet, roi de la Révolution>> 
Libérati~n: 2~ octobre 1~88. ~ités par ?livier Bétourné et Aglaïa I. Hattig: 
Penser l htstotre de la Revolutton françmse, Deux siècles de passion française, 
La Découverte, 1989, p. 7. 

2. François Furet, Penser la Révolution française, Gallimard, 1978. 
3. Voir à ce propos le numéro que la revue Raison présente a consacré à 

la Révolution française en juillet 1989. 
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en 1989 l'idée qu'existe une vtswn proprement communiste 
de ]a Révolution française, nourrie de la tradition des études 
révolutionnaires de la Sorbonne et portée, élaborée par des 
historiens communistes. À quoi s'ajoute la vigueur avec laquelle 
la presse communiste revendique la science des historiens du 
parti et dénonce, tout au long de l'année 1989, le dévoiement 
de la Révolution française par François Furet, accusé de travestir 
la vérité historique et de dénigrer les héros révolutionnaires. 
Outre un numéro spécial des Cahiers du communisme 1 dans 
lequel historiens communistes et responsables politiques mêlent 
leurs voix pour défendre l'héritage de la Révolution française, 
annoncer « une nouvelle Révolution française >> et célébrer tout 
particulièrement Gracchus Babeuf, témoin de l'origine française 
de ]'idéal communiste 2

, l'Humanité accorde une large place 
tout au long de l'année, et tous les jours jusqu'à la mi-juillet, 
à la commémoration. S'il s'agit d'abord, au nom de la vérité 
historique, d'assurer la défense des figures les plus radicales de 
la Révolution et de réaffirmer la nécessité historique de la 
Révolution et de son déroulement 3 , le journal communiste 
critique inlassablement la commémoration officielle de la Révo­
lution, stigmatisée comme « fête du consensus 4 >>. On souligne 

1. << Bicentenaire : le Parti communiste français et la Révolution >>, Cahiers 
du communisme, juillet-août 1989. Outre ce numéro spécial des Cahiers du 
communisme, le Parti communiste français édite un certain nombre d'ouvrages 
et de publications «exotériques» pour le bicentenaire. Voir notamment : 
«La Révolution française, modèle ou voie spécifique», colloque de l'IRM 
0987), Cahiers d'histoire de l'IRM, 32, 1988. Michel Vovelle, La mentalité 
révolutionnaire, Messidor, 1989 (2e édition). Antoine Casanova et Claude 
Mazauric, Vive la Révolution!, Messidor, 1989. Claude Mazauric, Babeuf, 
écrits, Messidor Éditions sociales, 1989. 

2. Georges Marchais, «Le Parti communiste et la Révolution française», 
Cahiers du communisme, op. cit., p. 9-11. 

3. Voir à titre d'exemple les articles suivants : «Le Furet des médias>>, 
l'Humanité du 28.10.88. «Rien à jeter, des historiens réduisent la Révolution 
à leurs objectifs politiciens : appauvrissant >>, l'Humanité du 1.12.88. « Contre 
l'esprit de révision», l'Humanité du 5.1.89. «Robespierre au Panthéon», 
l'Humanité du 1.4.89. <<Robespierre, une passion», l'Humanité du 3.4.89. 

4. Voir à titre d'exemple les articles suivants «Pas de vent dans les 
branches >> ( « le consensus morne dans lequel on enferme la célébration du 
bicentenaire explique le succès mitigé de l'initiative des autorités publiques»), 
l'Humanité du 22.3.89. Un appel du Bureau politique:« 21 avril: célébrer 
avec éclat la Révolution française», l'Humanité du 13.4.89. «La droite et 
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également que la bourgeoisie ne peut que renier ses ong1nes 
révolutionnaires et qu'en conséquence les communistes sont 
aujourd'hui les seuls héritiers légitimes de ce passé-là 1

. Les 
analogies abondent ainsi que les citations des révolutionnaires 
de 1789 appliquées à la situation contemporaine 2 : on célèbre 
ainsi les précurseurs du communisme et particulièrement 
Babeuf'. Enfin, /'Humanité se livre à l'inventaire des << Bastilles 
qui restent à prendre>> dans la France d'aujourd'hui 4

• Si ce 
dernier thème est un hommage - ainsi que nous le verrons 
encore- au caraaère universel de la prise de la Bastille, premier 
pas sur le chemin du progrès de l'humanité et symbole de 
l'intervention des masses populaires dans l'histoire, il est éga­
lement l'occasion de réaffirmer le caractère révolutionnaire du 
projet communiste 5 • 

En 1989, la célébration communiste met ainsi résolument 

la célébration du bicentenaire :une vieille chanson», l'Humanité du 13.7.89. 
La préparation de la fête du 14 juillet est particulièrement boudée - sous 

le prétexte que le « peuple» en serait exclu et sa signification du même coup 
détournée -jusqu'au moment où l'Humanité contrainte et forcée reconnaît 
que <<le peuple a aimé>> et retournant l'argumentation antérieure, se réjouit 
de cette réappropriation. Voir à titre d'exemple les articles suivants : «Pour 
qui, le 14 Juillet ? >> l'Humanité du 1. 7 .89. « 89 >> donné « en spectacle», 
l'Humanité du 14.7.89. «L'album de Babel)), l'Humanité du 17.7.89. 

1. Voir à titre d'exemple les articles suivants : «Révolution, les commu­
nistes te saluent», l'Humanité du 10.4.89. «Vive la Révolution )),J'Humanité 
du 18.4.89. «L'histoire de l'Avenir)), l'Humanité du 17.4.89. «A Vincennes 
citoyens!)), l'Humanité du 21.4.89. 

2. Voir à titre d'exemple les articles suivants : «Et aujourd'hui)), in« Le 
cri de 89 )), numéro spécial de l'Humanité du 5.4.89. «Que dirait Robes­
pierre?)), l'Humanité du 27.7 .89. 

3. Voir, à titre d'exemple, l'article suivant : «Le premier homme politique 
communiste français>>, l'Humanité du 2.5.89. 

4. Le 14 juillet 1989, l'Humanité consacre un numéro spécial, avec drapeau 
tricolore en couverture, à la commémoration, fêtant ainsi « l'irruption du 
peuple>> dans la Révolution (p. 2). Dans un article intitulé « Leurs Bastilles)), 
cinq personnalités sont invitées à parler de la signification contemporaine de 
la prise de la Bastille (p. 8). Ailleurs, les «maîtres du monde>> sont accusés 
d'embastiller les peuples dans le sous-développement et l'austérité (p. 2). 
« Les dix de Billancourt>> (syndicalistes CGT de Renault licenciés) sont 
particulièrement à l'honneur, symbolisant les Bastilles d'aujourd'hui, l'arbi­
traire patronal et l'injustice sociale. 

5. Voir à titre d'exemple les articles suivants : « L'offense)), l'Humanité 
du 8.7.89. <<La dette à la guillotine)), l'Httmanité du 10. 7.89. «À quand 
le prochain 4 Août?)), l'Humanité du 4.8.89. 
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l'accent sur la tradition révolutionnaire française - eu égard 
sans doute au contexte international, à la crise que connaît 
J'URSS et au discrédit relatif qui frappe en retour la révolution 
de 1917. Elle confirme la thèse originale et radicale soutenue 
par François Hincker dans le bref article qu'il publie en 1989 
dans la revue Communisme 1

. Parti du constat que le « thème 
de j'impérialisme du PCF dans la formation et l'entretien de 
j'image de la Révolution française au sein de l'opinion de 
gauche est un lieu commun>>, celui-ci conclut après examen 
que la vision communiste française n'innove en rien par rapport 
à la tradition de l'extrême gauche du XIX" siècle. Le Parti 
communiste français, en valorisant dans la Révolution française 
J'union de tous, du peuple, contre une poignée de privilégiés 
réduits à la trahison et au complot, ne ferait que reproduire 
l'historiographie républicaine la plus radicale 2

• La Révolution 
française, populaire, nationale, est un« bloc», selon l'expression 
maintes fois citée de Clemenceau 3, et le mouvement révolu­
tionnaire, de 17 89 au communisme, une ligne continue. La 
démonstration de François Hincker relativise ainsi le rôle et 
l'importance des analyses propres aux historiens communi~tes 
- marxistes - dans l'élaboration de la mémoire communiste 
de la Révolution. Balayant la longue période, de 1920 aux 
années soixante-dix, il montre que contrairement à une idée 
reçue, les médias « ésotériques >> du PCF- entendons les publi­
cations militantes et les textes proprement politiques - accordent 
relativement peu de place à la Révolution française, à l' excep­
tion de la période qui va de 1936 à août 1939. En revanche, 
celle-ci reste un thème privilégié de l'activité «exotérique», 
c'est-à-dire culturelle, du PCF. Les écoles du parti- témoigne­
t-il notamment 4 - n'accordent et n'ont jamais accordé aucune 
place à la Révolution française. En fin de compte, la référence 
à la Révolution française serait privilégiée dans les périodes 

1. François Hincker, art .. cité. 
2. Cf. Alice Gérard, La révolution française, mythes et interprétations 1789-

1970, Flammarion, 1970. 
3. Voir l'Htttnanité du 30.3.89, <<La Révolution est un bloc>>. L'auteur, 

rappelant la biographie « équivoque >> de Clemenceau, souligne néanmoins 
l'importance de la défense de la Révolution française qu'il prononça devant 
la Chambre des députés en 1891. 

4. François Hincker a commencé à faire des cours d'histoire à l'École 
centrale à partir de la fin des années soixante, art. cité, p. 103~ 104. 
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d'union nationale - le Front populaire, la Résistance et la 
Libération - où elle indiquerait opportunément la place que 
les communistes revendiquent dans la nation. En revanche, elle 
n'est que peu présente hors de ces périodes, sinon dans l'activité 
périphérique, culturelle, du parti et dans celle des historiens 
communistes. Dans la synchronie, cette analyse distingue oppor­
tunément les divers niveaux où s'élabore la mémoire historique. 
Elle engage, de ce fait, la critique des fausses évidences que 
fonde la confusion entre l' instrumentalisation politique de la 
Révolution française et l'interprétation des historiens commu­
nistes- dont l'objet n'est pas tant d'assurer la place du Parti 
communiste français dans la nation ou de revendiquer l'exclu­
sivité de l'héritage révolutionnaire que de s'interroger, en intel­
lectuels marxistes, sur les conditions objectives de la Révolution 
française et le modèle qu'elle constitue éventuellement, sur la 
nécessité du processus révolutionnaire dans le passage d'un 
mode de production à un autre, sur la nature de classe de la 
Révolution et particulièrement du jacobinisme 1

• Dans la dia­
chronie, cette histoire de la lecture communiste de la Révolution 
française réévalue le fameux tournant de 1934-1935 auquel 
on superpose trop souvent la réhabilitation politique de la 
Révolution française, confondant quantité et qualité 2

, et montre 
qu'il n'y a pas rupture dans l'interprétation mais au contraire 
continuité de 1920 à aujourd'hui en passant par 1939 et la 
commémoration de Valmy en 1942. La lecture communiste 
de la Révolution française, héritière de la tradition républicaine, 
apparaît ainsi relativement homogène dans l'espace propre des 
références politiques et globalement cohérente dans la durée : 
nationale et populaire, la Grande Révolution est l'origine de 
toute révolution à venir et figure le premier pas accompli par 
les révolutionnaires sur le chemin du progrès politique et social. 

Ce double regard, synchronique et diachronique, a donc 

1. Certains numéros de La Nouvelle critique ou de La Pensée sont à cet 
égard exemplaires. « Médias exotériques )), ces revues se situent sur le terrain 
de la réflexion historique. 

2. Pour une étude quantitative du vocabulaire et des occurrences thé­
matiques dans le discours communiste entre 1934 et 1936, voir Denis 
Peschanski, Et pourtant ils tournent. Vocabulaire et stratégie du PCF (1934-
1936), Publications de l'INALF, collection «Saint-Cloud)), Klincksieck, 
1988. Pour François Hincker, ((c'est la surabondance et non le contenu qui 
fait la différence)), art. cité, p. 105. 
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· contestablement une vertu cnt1que et heuristique. En effet, 
:~s controverses historiographiques sur l'interprétation de la 
Révolution française - ou plus généralement les travaux qm 
privilégient J'histoire des intellectuels commumstes - mettent 
naturellement l'accent sur le rôle que jouent les histonens 
communistes dans la définition d'une mém01re coJ?-mun1ste de 
la Révolution française. Il est clair que la perspective se trouve 
sensiblement déplacée dès lors qu'on se donne pour objet 
J'instrumentalisation politique de la Révolutwn françatse. 

1789-1917. Variations d'une origine à l'autre 

À cet égard cependant, et à y regarder de plus près, .la 
lecture communiste de la Révolution françuse apparait moms 
cohérente. La signature du programme. commun de g~uver­
nement en 1972 puis l'abandon de la dictature ,du proletariat 
en 1976 avaient d~jà su~cité de nombre~ debats poht;co­
historiques sur la necess1te de la vwlence revolutwnnmre et 
vidé pour partie de sa substance la référence à la révolution de 
1917. Après les turbulences de la rupture de l'Union dela 
gauche et des années quarre-vingt:. la célé)>ration d~ 1989, ar,nve 
à point nommé pour souhgner IIdenttte et la speofiote ,revo­
lutionnaire du Parti communiste dans un contexte ou, de 
surcroît, le modèle soviétique se trouve discrédité. La difficulté 
de penser la relation entre les deux révolutions, qui entravatt 
une représentation claire et univoque de la Révolutwn frança1se, 
se trouve ainsi levée. Mais~ à dire les choses plus précisément, 
il semble que deux lectures de la Révol':tion fr~nçaise ont 
longtemps coexisté. L'une peut être accentuee au detnme,nt de 
l'autre - dans tel ou tel média ou pour un moment : 1 autre 
ne disparaît pas pour autant. 

La Révolution française peut en effet être lue comme le 

1. Voir Régine Robin, Antoine Casanova, Clau_d~ Mazauric, «La Révo­
lution française a-t-elle eu lieu? ''• La Nouvelle crtttqu~, 52 (233) n~uvelle 
série, avril 1972, p. 22-37. Antoine Casanova,« Y a-t-11 eu des modeles de 
voie de passage d'un type de société à un autre''· La Pensée, 196,_ no_vembre­
décembre 1977, p. 3-9. Albert Soboul, ((Du féodalisme au capltahsme. ~a 
Révolution française et la problématique des voies de passage)), La Pensee, 

op. cit., p. 61-78. 
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premier événement d'une chaîne ininterrompue de révolutions. 
La révolution soviétique s'insère alors dans cette succession mais 
l'origine du mouvement révolutionnaire est située dans la 
grande Révolution. Dans cette perspective, on met l'accent sur 
le rôle des masses populaires dans les journées révolutionnaires 
et sur l'unité du peuple combattant. C'est cette lecture que 
restitue François Hincker. Mais la Révolution française peut 
également être interprétée comme révolution bourgeoise. En 
tant que telle, elle est effective, achevée. La révolution sovié­
tique, socialiste et prolétarienne, est d'une autre nature : elle 
marque une rupture; elle est l'origine de la tradition reven­
diquée par les révolutionnaires ouvriers. Dans cette perspective, 
la Révolution française est un modèle historique. Parce qu'elle 
est bourgeoise dans ses fins comme dans ses moyens, il ne 
revient pas aux communistes de la continuer ou de l'achever : 
il leur faut faire une autre révolution, en s'inspirant du modèle 
historique qu'elle constitue. C'est cette seconde lecture qu'on 
attribue communément aux historiens communistes. 

Il convient maintenant de revenir à la chronologie et d'exa­
miner quelques moments symptomatiques qui révèlent cette 
double lecture. 

1920-1935 

La Révolution française nourrit d'emblée les débats des 
socialistes français sur la toute jeune révolution soviétique 1. La 
Révolution française est un acte fondateur, un modèle, ou une 
œuvre à parfaire. Et Marcel Cachin d'expliciter à Moscou, en 
juin 1920, les leçons de la Révolution française : <<Nous n'avons 
qu'à nous remémorer notre passé national pour trouver toutes 
les justifications des procédés de violence et de terreur qui 
s'imposent à toute classe qui veut prendre le pouvoir, s'y 
maintenir, asseoir définitivement le régime social de l'avenir 2 . » 

Les socialistes français vont d'ailleurs d'autant plus facilement 
se reconnaître dans la révolution russe que celle-ci se présente 
comme l'héritière de la Révolution française : << Les bolcheviks 
sont les jacobins de la révolution prolétarienne 3 • >> À Tours, en 

1. Gérard Belloin, op. cit., p. 185 et suiv. 
2. Cité par Gérard Belloin, op. cit., p. 181. 
3. Cité par Gérard Belloin, op. cit., p. 182. Voir également : Tamara 
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décembre 1920, les références à la Révolution française seront 
nombreuses chez les partisans de l'adhésion à la Troisième 
Internationale et << l'instinct paysan >> appelé à justifier la révo­
lution bolchevique 1

. Pour autant et dès ce moment, la filiation 
revendiquée entre Révolution française et révolution russe n'est 
pas exempte d'ambiguïtés. 1793 et la Terreur, au cœur des 
« leçons de notre passé national >>, suscitent diverses interpré­
tations : la classe ouvrière doit-elle imiter la bourgeoisie qui a 
montré comment faire une révolution et notamment révélé la 
nécessité historique de la Terreur - c'est la thèse que partage 
Cachin avec Lénine-, ou celle-ci a-t-elle au contraire marqué 
l'entrée en scène des masses populaires faisant pression pour 
faire valoir leurs aspirations propres ? Tels sont les termes du 
débat que restitue Gérard Belloin, et les divers miroirs, éga­
lement révolutionnaires voire marxistes 2, où la Révolution 
française se trouve instrumen_talisée. 

Si la filiation est indubitable pour tous et la référence certaine, 
les interprétations sont donc diverses. Elles le resteront dans les 
premières années de l'existence du PCF où nombre d'historiens 
de la Révolution française- dont Mathiez-, nourris de l'œuvre 
de Jaurès, devenus communistes par admiration pour la révo­
lution russe dans laquelle ils voient effectivement une résurgence 
de l'esprit révolutionnaire de 1793, publient abondamment 
dans l'Humanité'- Mathiez communiste n'est pas pour autant 
marxiste 4 

: le peuple, ses conditions de vie et ses actes sont 
au fondement de ses intérêts, non pas le modèle historique de 
la révolution bourgeoise. Méric, Dommanget, Ker, Labrousse, 
dans le sillage de Mathiez, distinguent diverses périodes dans 

Kondratieva, «Les bolchevik-jacobins : révélation d'une analogie>>, Commu­
nisme, art. cité, p. 71-87. 

1. Gérard Belloin, op. cit., p. 186-187. 
2. François Furet identifie chez Marx lui-même des interprétations contra­

dictoires de la Révolution française et particulièrement de la dictature jacobine. 
Cf. François Furet,« Marx», in Dictionnaire critique de la Révolution française, 
1988, p. 1021-1029. 

3. Cf. Jérôme Bureau, Le PC et la Révolution française : 1920-1940, 
op. cit., p. 35-42. 

4. Dans un article publié en 1917 et intitulé <<Socialisme français et 
socialisme prussien », Mathiez condamne << les livres abstrus du Prussien Karl 
Marx>> auquel il reproche d'avoir considéré la Révolution française «comme 
une petite chose bourgeoise». Jérôme Bureau, op. cit., p. 36. 
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la Révolution française er revendiquent l'héritage de 93 1. Dès 
1923, tous auront été exclus ou auront abandonné le PCF. 
Dommanget, qui, pour sa part, sera exclu en 1929 - pour 
cause de trotskysme - cesse également d'écrire dans l'Huma­
nité 2 • 

À partir de 1923, passé cette période où la Révolution 
française est très présente dans la presse d'un parti encore 
hétérogène et qui pour ainsi dire n'a encore de communiste 
que le nom 3

, les analyses ou débats théoriques sur la Révolution 
française disparaissent quasiment de la presse communiste. 
Entre 1923 et 1934, une interprétation dominante s'exprime 
cependant çà et là dans les allusions souvent acerbes aux 
célébrations du 14] uillet : elle se rapproche sensiblement de 
la vulgate marxiste et d'une représentation univoque de la 
Révolution comme révolution bourgeoise. Elle n'est pas pour 
autant exclusive et on hésite manifestement tout au long de 
cette période entre la critique des célébrations bourgeoises, la 
contre-manifestation, la tentative de détournement du 14] uillet 
sur des thèmes propres à l'action militante du moment et la 
tentation de commémorations séparées. De la dénonciation des 
mascarades alcoolisées organisées par la bourgeoisie (1926, 
1927 et 1928) au rappel que les fêtes authentiquement commu­
nistes sont les commémorations de la Commune et de la 
révolution d'Octobre (1933) en passant par la contre-manifes­
tation de protestation contre la guerre du Rif (1925) et les 
célébrations autochtones de cette journée populaire qu' organi­
sent les municipalités communistes à partir du début des années 
trente 4

, cet embarras révèle bien une contradiction : entre la 
thèse selon laquelle la Révolution est, de manière univoque, 
bourgeoise, et la conviction sans doute partagée par nombre 
de militants communistes que les journées révolutionnaires 
étaient le fait du peuple et inauguraient la chaîne des révolutions 
à venir. La formule des « Bastilles qui restent à prendre >> 

1. Jérôme Bureau, op. cit., p. 40. Voir également François Furet,« Histoire 
universitaire de la Révolution>>, in Dictionnaire critique de la Révolution 
française, op. cit., p. 979~997. 

2. Jérôme Bureau, op. cit., p. 42. 
3. Ainsi que le note François Hincker, art. cité, p. 102. 
4. Le relevé des articles et mentions de l'Humanité à l'occasion du 14 juillet, 

de 1920 à 1939, tel qu'il apparaît ici, est tiré de Jérôme Bureau, <<La petite 
histoire du 14 juillet>>, op. cit., p. 130~ 149. 
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Paraît quel que soit le contexte où elle est utilisée, comme 
ap ' · · d B ·11 1 oyau dur de cette seconde représentatwn. S1 es « asti es 
r~s~ent à prendre>>, c'est que la prise de la Bastille a valeur 
universelle, excède le cadre étroit de la Révolunon bourgemse. 

1936-1939 

Loin d'exprimer une interprétation univoque, l'année 1939 
nstitue le point d'orgue où se fixent, se cnstalhsent VlSible-

00 . d 1 R" ment les divers attributs de la lecture commum~te .e a, ~vo-
lution française. Roger Martelli - dans sa contnbutwn a 1 ou­
vrage collectif sur Le Parti communiste des années sombres 1 -

fondant son analyse sur le rassemblement du stade Buffalo, le 
25 juin, d'une part, et sur la manifestation_ du 14 Juület, 
d'autre part, affirme d'emblée que l'un exphnte la dimension 
spécifiquement commun~ste de la c~mmé~ora;1~n, t~~1s que 
l'autre, placée sous le signe du present Immediat,_ celebre le 
Front populaire 2

• Si « politique et histoire s~ manent volon­
tiers )) affirme-t-il, soulignant, contra1rement a Françms Hinc­
ker, 1~ mélange des genres et des compétences, l'union du passé 
et du présent se déploie sur un double registre : elle valonse 
l'héritage revendiqué par les commumstes ou amalgame anti­
féodalisme et antifascisme, annulant alors toute d1stanc~ ent~e 
le passé et le présent. Dans les deux cas, la figure du Jacobm 
domine. Elle est double elle aussi : l'accent peut être mis sur 
le jacobin comme <<précurseur du communisme (via le bol­
chevique) )} ou sur « le jacobm comme patnote et rassem-
bleur 3 >>. . 

Les discours de Maurice Thorez entre 1936 et 1939 mam­
festent clairement le caractère ambivalent de la lecture commu­
niste de la Révolution française. 

Ainsi par exemple, en 1936, devant le congrès .de Villeur­
banne Maurice Thorez, exalte << la grandeur passee de notre 
pays,,' et célèbre « nos grands ancêtres de 1793 >> au même :itre 
que les << combattants de févner et de JUIU 1848 >> et les << heros 

1. Roger Martelli, « Héritiers de la Rév:olution française», in 
communiste français des années sombres, op. ctt., p. 198-204. 

2. Roger Martelli, op. cît., p. 198. 
3. Ibid., p. 200. 

Le Parti 
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de la Commune 1 ». Soulignant que le parti «a su s'inspirer 
de la grande expérience du bolchevisme tout en faisant revivre 
les meilleures traditions de notre peuple >>, il rappelle que les 
communistes ont fait leurs << La Marseillaise et le drapeau 
tricolore de nos aïeux, les soldats de l'an II 2 >>. 

Le centenaire de la mort de Rouget de Lisle est également 
l'occasion d'une vaste commémoration dans l'Humanité et d'un 
discours de Maurice Thorez, le 27 juin 1936 3 • <<Expression 
ardente et passionnée de la volonté révolutionnaire du peuple», 
La Marseillaise est le symbole durable et universel de la 
Révolution, de << la lutte du peuple contre ses ennemis de 
l'intérieur et de l'extérieur>>. Et Maurice Thorez de déployer 
une analogie entre le Front populaire et 1792, << la levée du 
peuple de France pour le pain, la liberté et la paix>>, entre les 
féodaux d'hier et les privilégiés capitalistes d'aujourd'hui, pour 
conclure : « C'est que nous sommes, nous communistes de 
France, les héritiers authentiques des jacobins de 1792 4

• » 
Si quelques nuances peuvent être relevées déjà entre ces 

textes datés de 1936, l'un exaltant 1793, 1848 et la Commune 
pour marier tradition française et inspiration bolchevique, l'autre 
valorisant l'union du peuple en 1792 comme en 1936, le 
discours de Buffalo en 1939 affirme incontestablement une 
revendication plus critique de l'héritage et un jugement << en 
communistes >> des choses et des hommes du passé. Robespierre 
et les jacobins, dont les hommes de la bourgeoisie dénigrent 
«les excès>>, sont crédités d'avoir été «les révolutionnaires 
bourgeois les plus conséquents >>. Les « rares bourgeois avancés >> 

qui peuvent aujourd'hui reconnaître quelques mérites à Robes­
pierre - acceptant encore << la Révolution en bloc >> - condamnent 
cependant Hébert et Marat, et plus encore Babeuf, qui ont 
exprimé les intérêts de la fraction la plus révolutionnaire et la 
plus déshéritée des masses populaires. Parce que la Révolution 
française est terminée, dépassée, parce que les révolutionnaires 
d'alors ont montré comment une société en remplace une autre, 

1. Maurice Thorez, «L'Union de la nation française "• rapport présenté 
au se congrès du Parti communiste français tenu à Villeurbanne du 22 au 
25 janvier 1936, Œuvrn choisies, tome 1 (1924-1937), p. 257. 

2. Ibid., p. 278-280. 
3. Maurice Thorez, «La Marseillaise», op. cit., p. 348-353. 
4. Ibid., p. 352. 
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les communistes n'ont pas à choisir entre tel ou tel d'entre 
eux, mais, au contraire, «à rendre justice à l'œuvre de tous>>, 
<< à honorer le souvenir de chacun des bons artisans de la 
Révolution, pour la part qui lui revient 1 >>.L'analogie se nuance : 
les communistes ne sont pas ici les jacobins d'aujourd'hui, ils 
sont comme les révolutionnaires d'hier, déterminés à faire leur 
révolution : «La classe ouvrière de France n'a pas à achever 
1789, elle a à accomplir un 1939, un 1940, un 1945 ou 1946, 
qui soit le 1917 du peuple de France, la pnse du pouvmr, 
l'instauration de la dictature du prolétariat afin d'entreprendre 
la construction du socialisme, afin de marcher nous aussi dans 
la voie du communisme, certain et inévitable 2

• >> 
Apparaît ainsi une lecture communiste de la Ré:olution 

française non pas incohérente mais double, relativement 
complexe, exprimant une tension entre deux conceptions : l'une 
met l'accent sur l'anticipation sociale et politique, l'autre sur 
le modèle historique ; l'une souligne la continuité - des révo­
lutionnaires les plus avancés de la Révolution française aux 
communistes d'aujourd'hui en passant par les bolcheviques-, 
l'autre, la rupture qu'introduit en 1917 la révolution prolé­
tarienne · l'une valorise enfin le caractère nauonal et populatre 
de la gr~de Révolution, l'autre insiste sur sa finalité résolument 
bourgeoise. La question centrale, à laquelle visiblement les 
communistes, politiques et historiens confondus, ne répondent 
à aucun moment - ou ne tentent pas de répondre - est celle 
de la nature de la relation entre les deux révolutions, entre 
démocratie et dictature du prolétariat. 

194 7-1952 

Ces cinq années ne sont marquées par aucune commémo­
ration, ni aucun événement tel que la référence à la Révolution 
française puisse y être utilement instrumentalisée. Cette séquence 
est cependant particulièrement éclairante pour ce propos. Dans 
ce contexte dominé par la théorie des deux sciences 3

, politiques 

1. Maurice Thorez, « Le 150e anniversaire de la Révolution de 1789 >>, 
discours prononcé à Buffalo, le 25 juin 1939, Œuvres, Livre 4, tome 18, 
p. 42-47. 

2. Ibid., p. 46. 
3. La thèse des deux sciences est une des retombées du rapport présenté 
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et historiens interviennent incl. ffi' 
ou l'autre des interprétation/ d~elm~~nt pour expliciter l'une 
nous avons évoque'es L . a evolutwn française que 

. . es enJeux propre ' h 
fait particulièrement visibles c· . s a c a~une sont de ce 
tion. . tnq articles retiennent 1' atten-

Le premier est un articl d J C 
1789 »,publié dans les Ca~. e ~an assagnes sur « Le 14 juillet 
Rappelant la haine de ters udcommunzsme de juillet 194 7 I 

1 s nazJs et es histo . d v· . 
a Révolution française et s h, nens e Jchy pour 

Robespierre l'auteur l' r es eros, notamment Marat et 
« 1789 con;titue dans deexsp Jqude par ce faJt d'évidence que 

' con Itwns hrstoriq d' · , un pas en avant de l'h . , ues etermmees, 
Révolution, note-il en~:an~:e ;~; la rout~ du progrès 2 ». La 
bourgeoisie ascendante>> e: elle r' tas/ 1 ~~vre de la seule 
masses populaires à sav . ea rs~ Interet Immédiat des 
soul!gne ainsi 1, int~rventi~~ J: d~~r~ctJon du ré~i';'~ féodal. Il 
de 1 histoire>> et l'uni d P P e << qm a accelere la marche 
leçons de l'histoire ~.n es patnotes ' pour conclure par les 
progrès pas d' 'fi. . une est umverselle : << Donc, pas de 

' um catJon natwnale j' · d d 
L'autre est particulière et se [. 1 sans aJ e u peuple'.>> 
rien sous le soleil qui a . ormu e avec Jaurès : <<Il n'y a 
pas même sa Révolutid!,artJenne plemement à la bourgeoisie, 

L , . >> 
e second, d'Emile Bottigell· bi', 

est un compte rendu de 1 l; P';' . Je en septembre 1948, 
La Révolution française :Jre~ere edmon du livre de Soboul, 

' x Itwns sooales, qui inaugurent 

par AndreX Jdanov lors de la c .6' 
septembre 1947. (Voir les Cahi~~ e~;ce const~tutive du Kominform de 
Analysant Ia situation internationale et ~:mmunzsm.e de novembre 1947.) 
Jdanov stigmatise les formes , . . formation de « deux camps » 
1 , h amencamesde«la1 tt ·d' 1 · ' es tac es des partis commu . C' u e 1 eo oglque >> et définit . ntstes. est Laurent C 
meetmg sur« les responsabilités d . 11 1 asanova qui, lors d'un 
f. 1 1. . es mte ecrues commu · r, . ormu a exp 1Cltement la thès d d . rustes » en tevner 1949 
Pour le détail des interventio~s ;~1· ;_ux so~nces, bourgeoise et prolétarienne' 
arts. et des lettres pendant cette ~r:d~:s a~s le do~aine des sciences, de; 
ser:'zce du par ti' les intellectuels /,pP . , vou J eanmne Verdès-Leroux, Au 
Mmuit, 1987, p. 217-268. , e artt et la culture (1944-1956), Fayard/ 

l. Jean Cassagnes,« Le 14 juillet 1789 
1947, p. 631-646. >>, Cahiers du communisme, juillet 

2. Je~n Cassagnes, art. cité, p. 633 
3. Ibtd., p. 638. . 
4. Ibid., p. 646. 
5. Ibid. 
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avec ce titre une nouvelle collection, « Esquisses d'histoire 
contemporaine 1 >>. L'ouvrage est qualifié de « bon manuel>>, 
fruit de <<recherches marxistes approfondies>>, à l'instar des 
œuvres soviétiques. Mathiez et Lefebvre sont dans le même 
mouvement crédités d'avoir fait progresser les recherches dans 
un <<sens plus réaliste >>. Le grand mérite de Soboul, selon 
Bottigelli, est d'avoir su mettre l'accent sur le rôle des masses : 
le 14 Juillet et le 4 Août témoignent de l'action et du rôle du 
peuple. Mais conclut l'auteur, «les masses étaient en avance 
sur leur propre condition économique et politique )), et « faute 
d'un parti qui traduisît scientifiquement leurs revendications», 
à une époque où le prolétariat n'existait pas encore en tant que 
classe, leur action était vouée à l'échec. S'il est bien question 
ici de « classe bourgeoise», à aucun moment le terme de 
«révolution bourgeoise>> n'apparaît et l'accent est, là encore, 
résolument mis sur l'intervention du peuple : c'est aussi que 
<<la classe révolutionnaire (on pourrait dire la classe objecti­
vement révolutionnaire) exprime les revendications de la majo­
rité du peuple et exerce un rôle déterminant dans la conduite 
des événements 2 >>. Cet article, favorable au travail de Soboul, 
s'inscrit bien dans la logique décrite par François Hincker : 
l'essentiel des leçons de la Révolution, c'est que l'histoire 
progresse « quand les masses prennent en main leurs propres 
destinées», hier comme aujourd'hui. 

Les Cahiers du communisme consacrent en 1950 et 1951 deux 
autres publications à la Révolution française. L'une est signée 
de Jean Bruhat, <<L'apport de Maurice Thorez à l'histoire>>, 
publiée en avril 1950 et fondée sur le commentaire des œuvres 
de Maurice Thorez, << historien de type nouveau >>, guidé par 
la << boussole >> du marxisme-léninisme. Bruhat rappelle les 
principes du matérialisme historique et les vertus de la polé­
mique en politique avant de s'attacher à trois exemples où 
Thorez fit œuvre d'historien. Le premier de ces exemples est 
la Révolution française 3 . Bruhat, citant un manuel scolaire 
<<au hasard>>, dénonce d'abord les insuffisances de l'enseigne-

1. Émile Bottigelli, «Albert Soboul : la Révolution française 1789-1799 )), 
Cahier! du communisme, septembre 1948, p. 994-997. 

2. Emile Bottigelli, art. cité, p. 996. 
3. Jean Bruhat, 11 L'apport de Maurice Thorez à l'histoire», Cahiers du 

communisme, avril 1950, p. 33-48. 



-58-

ment dispensé aux enfants des écoles : le vocabulaire n'est pas 
scientifique, le manuel laisse entendre qu'il ne s'agissait, en 
1789, que de lutter contre les privilèges et que la Révolution, 
réduite à un accident, n'aurait pas éclaté sans l'entêtement du 
roi et de son entourage 1

• À « cette caricature intéressée de 
l'histoire)}, l'historien communiste oppose « l'explication scien­
tifique que nous donne Maurice Thorez, historien et militant>>. 
Les causes profondes de la Révolution sont rappelées, le sens 
de la Révolution est donné, la leçon politique est tirée : « La 
tâche de la classe ouvrière est de dégager la société communiste, 
de la faire naître des éléments qui mûrissent présentement dans 
la vieille société capitaliste, de même que les révolutionnaires 
de 1789 avaient pour mission de briser le cadre féodal. >> Les 
énoncés, conformes à la vulgate marxiste, sont illustrés de 
citations de Thorez, datées de 1938 et 1939. Celles-ci sont, 
pour la plupart, extraites du discours de Buffalo, dont nous 
avons vu qu'il exprimait une lecture « en communistes » de la 
Révolution française. Et Bruhat de conclure sur les raisons qui 
donnent aux communistes le goût de l'histoire et les compé­
tences à en tirer les « leçons >> en citant Fils du peuple : « Ainsi, 
se réclamant du passé dont il a assimilé les conquêtes, le Parti 
communiste entraîne le pays vers des destinées plus hautes 2 • >> 

Cet article de Bruhat marque une rupture. Incontestable­
ment, il est porteur de la seconde interprétation de la Révolution 
française. Il se fonde naturellement sur une sélection de citations 
de Maurice Thorez dans lesquelles la Révolution était analysée 
comme révolution bourgeoise et modèle historique. 

L'autre publication est de l'historien soviétique Selezniov, 
publiée d'abord dans la revue soviétique Questions d'histoire, 
reprise dans les Cahiers du communisme de septembre 1951 : 
« Les problèmes de l'histoire du peuple français dans les 
"Cahiers du communisme" (1947-1950) 3 >>. Il s'agit d'abord 
d'un vigoureux réquisitoire contre «les falsificateurs de l'his­
toire>> et d'un examen attentif de l'ensemble des articles consacrés 
à l'histoire par les Cahiers du communisme dans cette période. 

1. Jean Bruhat, art. cité, p. 37. 
2. Ibid., p. 48. 

3. K. Selezniov, «Les problèmes de l'histoire du peuple français dans les 
Cahiers du communisme (1947-1950) », Cahiers du communisme, septembre 
1951, p. 1077-1106. 
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· deux articles de Jean Bruhat - celui que nous venons 
Citant ' · r · l'h" · 

· t dans la même année « Ecrue et 1aue tstmre d'examtner e, . ·~'· ,. · [; · d 
b ttant 1 >> - l'histonen sovtettque se declare satls a1t e en corn a . d h" . 

l'analyse critique et autocritique du travad "~s . tstone~s 
communistes développée par l'auteur, de l'app~eoatwn portee 
sur l'œuvre historique de Maurice Thorez, des taches militantes 
d ' rmais assignées par le parti à ses htstonens. Bomgelh en 

eso . . h '1 s revanche est mis en cause. Seleznwv lut reproc e un e Of?e san 
, s du ]ivre de Roger Garaudy, << Les sources françatses du reserve ~ ,. 

·ar1·sme scientifique 2 >> dont « le caractere errone>> « saute 
SOCl ' · · '1 . 

Yeux 3 >> tandis que les rares nuances cnuques qu 1 apportait 
aux ]" , 4 Q , Cas à son appréciation de Soboul sont sou tgnees . u~nt a ~ 

es l'historien soviétique expnme nettement ses desaccords : sagn , . · · d'h 
Cassagnes écrit à tort << que l'esprit de 89 msp1re auJOur . m 
]es démocrates de tous les pays 5 >>. Il est clau que la crltlq,ue 
faite ici à Jean Cassagnes est qu'il so.us-esume le carac~ere 
bourgeois de la Révolution française et, mve7se~~nt, sure~t:me 
les vertus de la démocratie, bourgeoise par definltlon et ong~ne. 
Selezniov lève d'ailleurs toute ambiguïté en CI~ant St~lme a ce 
propos : << Autrefois, on dansait en pensant a la Revolut!on 
française du XVIIIe siècle, on utlhsrut ses tradltwns et 1 on 

1. Jean Bruhat, «Écrire et faire l'histoir~ en combattant.(" Fi~s d~ Peuple " 
et " La Révolte de la mer noire") >>, Cahters dtt commumsm~,. Janvter 1~50, 
p. 96-108. Plaidoyer pour une histoire du temp.s pr~sen.t, mtlttante ;~ s~ten­
tifique (<<L'histoire militante est la seule qui s01t sctenufique. El.le s ecm en 
combattant sur les positions de la classe ouvrière)), p. "}08),. cet art~cle rap.t:e~; 
aux historiens communistes leurs responsabilités («Etablir et due la ver~te 

108) Sont données en exemple les œuvres de Maunce sur notre temps>> p. · ·, 1 
Th . d'André Marty : le point de vue de la classe ouvnere eur permet 

orez et ., , h · (p 105) de de comprendre << le sens de 1 'évolution des son etes umat~es >> . · , 
ne pas séparer 11 l'explication du passé de la préparation de 1 ~vemr >> (p: 1.04). 

2. Émile Bottigelli, 11 Roger G~raudy .: les sources françaises du son.al~~: 
scientifique)), Cahiers du commumsme, Jum 1948, p. 631-63~. Cet ar~1~ . 
Bottigelli incontestablement élogieux, souligne avec ~nthoustasme ,<< .1 fngme 
française du marxisme)) et le caractère révolutionnaire du « ~ate~l~ lSm~·'i 
du Siècle des lumières. Là encore, Bottigelli, co:n~e dans 1 ame e, ~u Je 
consacrera à Soboul trois mois plus tard, ne neghge. p~s . « 1~ met 0

1 scientifique qui assurera la victoire du prolé~ariat .>' mats tl mstste sur es 
origines françaises de « n~t~e tradition révoluttonnaJ.re >> (p. 633). 

3. K. Selezniov, art. nte, p. 1081. 
4. Ibid., p. 1083. 
5. Ibid. 
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implantait ses lois. Maintenant, on danse en pensant à la 
révolution d'Octobre. Autrefois la France, aujourd'hui l'URSS. >> 

Vient enfin, en 1952, un compte rendu par Jean Poperen 
de la seconde édition de La Révolution française de Soboul. 
Après avoir précisé que cet «ouvrage clair>> s'adresse aux 
militants ouvriers, aux élèves des grandes classes de lycée, aux 
instituteurs, à tous ceux que « les silences et les déformations 
de l'histoire bourgeoise ont laissés insatisfaits >> et souligné 
d'emblée que<< l'attitude de la Gironde, complice de la contre­
révolution par haine du peuple, éclaire le sens et les limites 
de la Révolution bourgeoise 1 >>,Jean Poperen passe à la critique. 
Celle-ci se développe en quatre points. 

Le premier a trait aux conditions et aux causes de la Révo­
lution. Citant Engels, il affirme que la bourgeoisie ne s'est 
engagée dans la voie révolutionnaire qu'à défaut de toute autre 
possibilité historique, << quand elle put se croire assez forte pour 
n'avoir rien à redouter de ses alliés des masses populaires 2 ». 
Soboul, selon Jean Poperen, ne marque pas assez fortement la 
préoccupation constante de la bourgeoisie de canaliser et de 
finalement briser le mouvement populaire. 

Le second concerne les sans-culottes et consiste en un inven­
taire serré des moments, des événements qui montrent le fossé 
entre bourgeoisie et masses non possédantes, des ligures qui 
incarnent la volonté bourgeoise de répression des sans-culottes : 
<< Par suite, la duplicité girondine est trop laissée dans l'ombre. >> 
Et d'ajouter, en citant un article récent de la Pravda, que si 
les robespierristes, <<chefs véritables du peuple>>, furent capables 
de réaliser l'union du peuple pour une période donnée, la 
bourgeoisie dans son ensemble lutta contre celui-ci et « utilisa 
l'énergie révolutionnaire des masses pour ses buts propres>>. 

Le troisième point précise la pensée de Jean Poperen : << La 
thèse de Mathiez - écrit-il - qui fait de la moyenne bourgeoisie 
jacobine, groupée derrière Robespierre, l'élément dirigeant du 
mouvement révolutionnaire, n'explique pas tout encore qu'elle 
soit exacte. >> Jean Poperen complète l'explication : la solution 
jacobine n'a été acceptée que comme « solution provisoire » et 
ce n'est que parce qu'elle assure la liaison entre les sans-culottes 

L Jean Poperen, «Albert Soboul : la Révolution française 1789-1799 », 
Cahiers du communisme, février 1952, p. 203-210. 

2. Ibid. 
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. b ur eoisie qui veut pousser la révolution 
et la fractlO~ de la o g la << moyenne bourgeoisie robes-
'hourgemse a son terme que . De là << la dualité inhérente . "ste >> peut se htsser au pouvmr. ' pœrn . 

à la dicran.~~e terr~~~e J~ la critique porte tout naturellement 
Le quatneme p l', h c de Robespierre et de la moyenne 

sur les raisons de ec e ant sti matise l'incapacité de Sohoul 
bourgeolSle Jacobme et, Jart p p ~en écrit . << La nécessité de 
à en rendre compte. ea~ott:S ~evient d~nc pour les chefs 

:~6:s;;ee:ri:t~~ ;~% ~~7~~~~e., ~;a c~:s~::i é~~?~:: ~::~~!e~: 
et à Samt-Just. ais /s nl aut Ils ont cru s'en tirer en 
détail. Ils n'ont pu airle e s . le maximum en faisant 

. dant que que temps ' , 
appliquant pend , en éliminant les chefs enrages et 
voter les lms e vento~e, es derniers. " Flics " comme 
héhertistes. bSoboul ne Si~~:irable~ chefs révolutionnaires? La le veut Ro espœrre ou 

question est d'importance tl.» e si c'est bien« par référence 
Et Jean Poperen de cane ure qu , , la révo-

à ce caractère populaire et natiofa~ d~~:~~:U:~~ee~rançais a 
lution bourgeoise de 1789 que e p~ple La Marseillaise, le 
mené bataille pour restituer au t des rands chefs jaco­
drapeau tricolore ~t l'exemple exalt~n de v!e << le fil directeur 
bins », on ne sauratt pour autant p~r re . l' osition de 
de la lutte des classes >>, re~on~er at :x~~~~f.:~~é~i~~ce Robes-
gauche à Robespierre>> et es imi e se voi"ent alors disquali-

. L h" · s commumstes pterre 2 ». es tstonen . , D niel Guérin pour 
fiés . pour avoir laissé « le dernœr mot >> a a . ' les 
être . incapables de dépasser les ex~licat~:s sr:~~u:~~:stt~ de 
historiens bourgems les plus avances, p B . Il" en 194 7 

la critique ,favorabl'efl~cehsi. 0~0~~~su~!:~rr:r po~~~:~:e~ qu' aprè~ 
et pour n avmr re e " . S 1 . 
l'intervention fraternelle de l'historien sodvletique et e:~w;épit 

J P s' tnspue trectemen , 
L'attaque de ean op~ren , cri ti ue de l'historien 

d'une argumentation plus elabodree,, de la , E' qmile Bottigelli et 
. , . El! forme e reponse a 

sovtettque. e edst dune! . c historique marxiste-léniniste, 
manifeste l'accor e a SCie~ ~ . ' . e alors 
avec l'instrument~isation pbolltlque dquài~~::; nature~, fondées 

Ce chassé-crmse de contrt utwns e 

1. Ibid., p. 208. 
2. Ibid., p. 210. 
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soit sur des arguments politiques et des analogies historiques 
(Cassagnes et Bruhat), soJt sur des contributions qui relèvent 
de la cnnque hJstonque (Bottigelli et Poperen), montre qu'ici 
encore pohnque et h1stmre se manent volontiers. Les contenus 
n~ sont pas liés à la forme. La chronologie de cette succession 
d amcles faJt apparame une logique d'une autre nature. En 
1947-1948 domine une lecture qui met l'accent sur l'action 
du peuple pendant la ~évolution française et sur ]'origine 
frança~se de la tra?mou_ r;volutionnaire. Cette lecture présidait, 
nous 1 avons vu, a la celebratwn du 14 juillet 1939. En 1951 
et 19 52, , la seconde _interprétation de la Révolution française 
comme .rev~lunon ~:fi_nltlvement bourgeoise s'impose à nou­
veau: 1 honzon sovJetJque fonde alors le projet communiste. 
Le d1scours de Buffalo en 1939 exprimait cette même lecture 
~a Révolution française de Soboul fait les frais de cette évolutio~ 
a court terme 1 • 

Que ~e passe-t-il ,à ce m?ment-là qui explique ce passage 
brutal d une lnterpretatwn a l'autre ? On peut rapprocher ]a 
crmque de Jean Poperen d'un article paru en février 1950 dans 
La Nouvelle. crtttque, signé de Martin Horvath, membre du 
~ureau pohuque du Pani communiste hongrois, consacré aux 
m~uffisan;es de l'autocritique de Lubies 2 , lequel est accusé de 
meconnaitre les attnbuts des « démocraties populaires » et 
~otamment leur caractère d'« étape de la transformation socia­
h~te >> : .c' :sr - ~cr~t :nc~:>re l'auteur - que Lubies est prisonnier 
d une<< 1deolog1e httera1re >> et partant d'une idéologie politique 
<< fortemen~ définie par les limites du monde bourgeois >>, fût­
li progress1ste, parf?lS même, réaliste en art, à ]'origine de la 
traditlûn revendiquee « des democrates révolutionnaires 3 >> 

Le fond de l'attaque est le même : la révolution soviétique 
est rupture avec la Révolution française de la même manière 
que le réalisn;:e socialiste est rupture et dépassement du réalisme 
bourgems. L 1gnorance du caractère propre des << démocraties 

.1. ~our un déve~oppeme~t sur ce .point, notamment commenté par Fran~ 
çots Ht.~cker (art.' ctte), ~eanme Verdes~ Leroux (op. cit.) et Olivier Bétourné 
et Aglata I. Harng (op. ctt.), qui. i.nterprètent à tort la critique faite à Soboul 
P~ J ~an P~pe:en cami"?~ une crmque de droite ; voir Marie~Claire Lavabre, 
Htstotre, m~motre et poltttque : le cas du Parti communiste français, op, cit. 
, 2: Martm Horvath, 11 Sur l'autocritique de Lukics » La Nouvelle critique 

fevner 1950, p. 99-107. ' ' 
3. Ibid., p. 102 et p. 107. 
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populaires )) est de m~me natu~e que ~a m~conna~ssance _du 
caractère petit-bourgeolS de la d1ctature Jacob me. Democratie/ 
dictature du prolétariat : la tension entre ces deux pôles renvme 
au caractère double, contradictoire de la lecture communiste 
de la Révolution française. La question des << démocraties popu­
laires)) accentue cette tension. Le passage d'une interprétation 
à une autre de la Révolution française se superpose ici à un 
changement d'appréciation de la nature des démocraties popu­
laires. 

Les interprétations de la Révolution française, on le voit, 
sont ainsi très strictement liées au contexte politique immédiat. 
À cet égard, Annie Kriegel, dans ses Mémoires, confirme qu'il 
y a eu un changement de ligne quand, en octobre 1950, Maurice 
Thorez fut frappé d'une attaque d'hémiplégie 1

. Laurent Casa­
nova marginalisé, Auguste Lecœur et François Billaux aux 
postes de commande, la ligne jdanoviste s'est trouvée, selon 
Annie Kriegel, <<gauchie>>, au moins jusqu'au retour de Thorez 
au printemps 1953. François Billaux, qui avait également 
adressé, en février 1952, une lettre critique à Albert Soboul, 
sera peu après amené à revaloriser la tradition française : l'au­
tocritique de François Billaux 2 

- dans laquelle il est notamment 
question de << liquider toute tendance ( ... ) à oublier que les 
problèmes qui se posent à la classe ouvrière sont des problèmes 
d'intérêt national}) et de défendre «les traditions nationalistes, 
progressistes, de la science française >> - clôt la période. Mais 
ce contexte très conjoncturel n'est explicatif du revirement qui 
s'opère alors d'une interprétation à une autre de la Révolution 
française que dans la mesure où lui préexistait déjà une double 
lecture de la Révolution française. 

Il y a donc, sur le long terme, tension permanente entre 
deux interprétations, deux origines également revendiquées, 
entre une culture de la Révolution française forgée par la 
République et une culture proprement communiste, où se 
mêlent critique marxiste de la révolution bourgeoise et valo­
risation de la rupture opérée par la révolution bolchevique. La 

1. Cf. Annie Kriegel, Ce que j'ai cru comprendre, Robert Laffont, 1991, 
p. 581-589. 

2. François Billaux, «La bataille idéologique et le travail d'éducation», 
Cahiers du communisme, mai 1954, p. 491-515. 
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pratique permanente de l'analogie historique, le va-et-vient et 
les traits tirés entre le passé et le présent, les notions mêmes 
de leçons de l'histoire et de sens de l'histoire semblent autoriser 
la coexistence de ces deux cultures. Si l'une peut être conjonc­
turellement accentuée au détriment de l'autre - comme nous 
l'avons vu dans les années 1950-1952, quand il s'agissait 
clairement d'affirmer la supériorité de la révolution bolchevique 
- la figure centrale du jacobin à laquelle s'identifient les 
communistes permet cependant diverses appréciations. Cepen­
dant, s'il apparaît clairement que les contenus de la mémoire 
historique répondent aux impératifs politiques de telle ou telle 
conjoncture particulière, si sa chronologie n'a guère d'autonomie 
au regard de l'histoire proprement politique du Parti commu­
niste français, si elle est à l'évidence effet du présent, reste à 
comprendre ce que sont les raisons du présent du passé. Car, 
tandis que la mémoire historique est bien prescription d'un 
devoir de mémoire, elle exprime également les représentations 
de ceux qui contribuent à l'élaborer. 

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 
DANS LES AUTOBIOGRAPHIES COMMUNISTES 

Si les historiens communistes participent manifestement de 
cette double culture - via la révolution bolchevique pour un 
Mathiez, via le marxisme pour un Soboul-, les responsables 
politiques du parti formés à l'école de la République la par­
tagent avec eux 1

• Les souvenirs de Jacques Duclos et de Georges 
Cogniot en témoignent particulièrement. 

Ainsi, Jacques Duclos, dès le premier chapitre de ses Mémoires, 
décrivant le village peuplé de paysans de son enfance, mentionne 
les cahiers de doléances établis à l'époque de la Révolution 
française 2 • L'allusion est directement liée au souvenir de la 
commémoration de 1939 et Jacques Duclos ne prétend pas 

1. Voir la culture scolaire des cadres communistes telle que l'analyse 
Bemard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie historique du PCF, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989. 

2. Jacques Duclos, Mémoires, 1, 1896-1934, Le chemin que j'ai choisi, 
Fayard, 1968, p. 22 et 25. 
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avoir reçu, enfant, quelque récit que ce soit, transmis par la 
tradition orale. Il regrette au contraire le << voile d'ombre (qui) 
enveloppait le passé de mon village >> et le fait que « son 
histoire n'allait pas au-delà des faits racontés par les vieux 1 ». 
Il s'attarde en revanche assez longuement sur la passion de la 
lecture qui l'animait, encouragée par l'instituteur : 

« Mon vieux maître orientait mes lectures, surtout vers l'Histoire 
qu'il aimait et qu'il nous apprenait. avec. le .souci de faire _?aître. en 
nous un sentiment de respect et d adm1ratwn pour la Revolutwn 
française 2

• )) 

Ces lectures nourrissent les rêves héroïques de l'enfant, adepte 
préroce de la République : Jacques Duclos raconte notamment 
comment il s'identifia aux grands hommes de la Révolution, 
«adversaires résolus de l'ancien régime 3 ». L'École de la Troi­
sième République, la République et l'histoire de la Révolution 
sont données dès les premières pages de l'ouvrage pour ferments 
des choix futurs. Le 150' anniversaire de la Révolution française 
fait l'objet d'un chapitre particulier dans le deuxième volume 
des Mémoires 4 . Jacques Duclos y rappelle l'ensemble des mesures 
proposées par le groupe parlementaire communiste pour (( assu­
rer dignement la commémoration de la Révolution française » 
dans un contexte politique dans lequel domine encore la lutte 
antifasciste : le commentaire de la Révolution est de ce fait 
l'enjeu de polémiques violentes 5

• Il revient aussi, longuement, 
sur la proposition qu'il fit en 1936 à la municipalité commu­
niste de Montreuil d'honorer la Révolution française et la 
Commune. Affirmant clairement le choix de Robespierre, 
« magnifique de fermeté et de courage », contre Danton, et 
citant largement Albert Mathiez, il souligne combien lui sem­
blait essentiel, d'un point de vue politique et symbolique, de 
donner le nom de Robespierre à une rue et à une station de 
métro. Suivent des considérations analogiques fondées sur « la 

1. Ibid., p. 27. 
2. Ibid., p. 30. 
3. Ibid. 
4. Jacques Duclos, Mémoires, II, 1935-1939, Aux jours ensoleillés du Front 

P"Puiaire, Fayard, 1969, p. 365-414. 
5. Ibid., p. 365. 
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conspiration de l'étranger contre la Révolution française 1 >>. 
Jacques Duclos fait ainsi une description minutieuse des docu­
ments conservés au musée de l'histoire de Montreuil, inauguré : 
en mars 1939 - et notamment de la liste des émigrés établie 
en 1793, dans laquelle <<l'on trouvait 40 fois le nom de La 
Rocque qui était à l'époque chef des Croix de feu 2 >>. Il se 
livre enfin à une justification rétrospeaive non des procès de 
Moscou mais de l'attitude des communistes, acculés à l'aveu­
glement par la violence des attaques antisoviétiques et instruits 
de surcroît par les leçons de la Révolution française : 

« Et pourquoi aurions-nous été surpris a priori de voir des hommes 
qui avaient servi la Révolution se détourner d'elle et la trahir? 
L'exemple historique de la Révolution française était là pour nous 
rappeler la possibilité de telles évolutions favorisées par l'intervention 
de 1' étranger .~. >> 

La trahison de Dumouriez et la corruption de Danton jus­
tifient la Terreur stalinienne qualifiée de « justice révolution­
naire>>, au nom de la conviction que la révolution socialiste se 
trouvait confrontée à des « difficultés semblables à celles que 
la Révolution bourgeoise de 1789-1793 avait connues 4 >>. 

Les Mémoires de ] acques Duclos, on le voit, permettent 
d'apprécier comment coexistent deux cultures de la Révolution 
française. La socialisation scolaire et républicaine lui a donné 
une familiarité avec la grande Révolution et ses figures les plus 
prestigieuses. L'engagement au Parti communiste, le contexte 
du Front populaire ont nourri une analogie où les plus radicaux 
d'aujourd'hui sont identifiés à ceux d'autrefois et particulière­
ment à Robespierre, «grand politique)) et « incorruptible)), 
« cbef véritable des forces démocratiques>>. La révolution 
d'Octobre enfin, socialiste, est une rupture mais elle reproduit 
formellement les diverses phases de la « Révolution bour­
geoise)>. Hier comme aujourd'hui s'opposent révolutionnaires 
et contre-révolutionnaires, probité et détermination d'une part, 
traîtrise et corruption d'autre part. Variations d'une origine à 

1. Ibid .• p. 3 71. 
2. Ibid., p. 393. 
3. Ibid., p. 411. 
4. Ibid., p. 414. 
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l'autre : le cadre de pensée est hérité de la culture républicaine 
de la Révolution française et s'applique à la révolution sovié­
tique qui, en ~etour, entretient la référence à la grande Rêva­
I ution fondatnce. 

Parti pris, les mémoires de Georges Cogniot suivent une 
trame assez semblable 1

• Dès les premières pages, la description 
du milieu d'origine fourmille de références à la Révolution 
française. Ni « livres de raison ni tradition orale>> ne racontent 
J'histoire de ces paysans pauvres attachés à la terre comtoise. 
Mais les jacqueries sont là, et la Révolution dont « les Francs­
comtois des classes laborieuses )> sont les héritiers, et la colère 
contre les «propriétaires titrés », et la misère aussi, qui 
témoignent d'un terreau favorable à la lutte contre l'injustice 
sociale, d'une souche dont « sont sortis le babouviste Momoro, 
les Fourier et les Courbet>>. Le père, fier de son fils qui était 
<<aux écoles)>, avait, d'instinct, de bonnes lectures, l'Histoire 
de la Révolution française de Michelet, à l'époque du Front 
populaire, Fils du peuple ensuite 2 Georges Cogniot consacre 
lui aussi un chapitre à la commémoration de la Révolution 
française dans lequel il souligne la convergence de ses deux 
préoccupations majeures : « Assurer la célébration du grand 
anniversaire de la Révolution, faire avancer la réforme de 
l'enseignement 3. » «L'unité morale de la nation suppt;sait -
écrit-il - la justice scolaire >> : elle renvoie à l'exemple « des 
vues hardies et généreuses de la Révolution française en matière 
d'éducation 4 • )> 

Les Mémoires de Jacques Duclos et de Georges Cogniot 
restituent les raisons proprement biographiques et personnelles 
-réelles ou partiellement reconstruites, spontanées ou à vocation 
didactique - de l' instrumentalisation politique de la Révolution 
française. Le rôle de l'École républicaine est clairement souligné. 
Reste, comme en témoigne particulièrement Duclos, la tension 
entre Révolution française et révolution soviétique. 

Il convient maintenant d'examiner si, au-delà de l'instru­
mentalisation politique de l'événement - telle que nous l'avons 

1. Georges Cogniot, Parti pris. 55 dtfS au service de l'humanisme réel, 
tome I, D'une guerre mondiale à l'autre, Editions sociales, 1976, 540 p. 

2. Georges Cogniot, op. cit., p. 18. 
3. Ibid., p. 327. 
4. Ibid., p. 330. 
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analysée, double et inégalement présente - existe une mémoire 
collective de la Révolution française, à la croisée de la mémoire 
historique et de la mémoire vive des militants. 

LES MILITANTS COMMUNISTES 
ET LEUR RÉVOLUTION 

Les militants communistes que j'ai rencontrés dans le cadre 
de cette étude parlent peu de la Révolution française. Plus 
précisément, relativement peu. Car il faut rappeler d'emblée 
qu'à aucun moment ils n'ont été invités à le faire ; si cette 
restriction explique les limites des données disponibles, elle en 
fait également la valeur. Trois entretiens en moyenne ont été 
réalisés auprès d'une quarantaine de militants communistes 1. 

Le premier, « non directif)), invitait les enquêtés à dire ce qui 
leur semblait avoir été important dans l'histoire du Parti 
communiste français et plus largement du mouvement ouvrier ; 
le second, en forme d'histoire de vie, visait à reconstituer 
l'itinéraire et les souvenirs personnels ; le troisième, enfin, a été 
réalisé à partir d'une vingtaine de photographies et de docu­
ments qu'il s'agissait de commenter : aucun de ces documents 
n'était susceptible d'évoquer immédiatement la Révolution 
française ; quatre d'entre eux en revanche, qui appelaient des 
commentaires respectivement sur la commémoration de la 
Commune, le 14 juillet 1936, la Résistance, Staline, pouvaient 
susciter des associations. 

Au regard des heures d'enregistrement réalisées, les militants 
sont donc peu nombreux à mentionner, même brièvement, la 
Révolution française et en parlent peu 2 : on peut considérer 

1. Cette enquête a été réalisée auprès de deux sections du Parti communiste 
français, l'une dans le Nord, couvrant une ville de fone tradition ouvrière, 
l'autre au contraire, dans l'Aisne, un espace rural et une localité à vocation 
essentiellement administrative. J'ai rencontré à diverses reprises une soixan­
taine de militants et contrôlé les entretiens par une approche de !"histoire 
locale. Quarante-deux entretiens ont été retenus pour cette étude. Voir 
annexe : « Sources et méthodes >>. 

2. Neuf d'entre eux, sur quarante-deux, parlent explicitement de la Révo­
lution française. Il s'agit le plus souvent de mentions extrêmement brèves. 
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ue c'est là une première_, infor~ation. ~ais. cela, ne ~eut J?as 
qdi qu'interrogés sur la Revolutwn françatse tls n auratent nen 

re 1 ' 'd d · d1're · certains d'entre eux, par exemp e, res1 ent ans un 
am · d'h' · 'II ge dont le maire est communiste et professeur tstmre v1 a . , . b 
t les rues où ils habttent s appellent « Samt-J ust >> ou << Ro es-

eierre >>.De plus, la logique de leur discours s'apparente parfms, 
p la révolution soviétique par exemple, à celle de tel ou tel sur . 

ui se réfère à la Révolution française. En toute ngueur, on_ ne 
~ut donc tirer de cette première information qu'une condusw~ 

rudente : dans le cadre particulier de ces entretiens, la pauvre;e 
~es références à la Révolution française ne frappe que rapportee 
à une attente, à une idée reçue. De la même manière que 
François Hincker montre que les médias comm~nistes ac~o:dent 
relativement peu de place à la Révolution françatse, les mthtants 
communistes n'associent guère, en tout cas pas immédia_te~ent: 
leur engagement mi!itant: concret, an~ré d~ns le qu~tl-~e~, a 
la tradition révolunonnatre, pas plus gu tls ne pnvtlegtent 
spontanément cette référence-là. , . 

Reste que certains d'emre eux parlent de la Revolutwn 
française et que ce qu'ils en disent apparaît d'autant plus nche 
qu'ils n'ont pas été sollicités. Poser à des -:nilita,nts co-:nmu~tstes 
une question sur la Révolution frança1se, c est b1en sur se 
donner une chance d'avoir une réponse mais c'est surtout -
compte tenu de la pédagogie cu~turelle développée par :e Parti 
communiste à propos de la Revolutwn françatse - s assurer 
d'obtenir un jugement de valeur convenu sur la pertinence de 
la question et susciter un effort quasi scolaire pour fournu ~es 
éléments de connaissance et d'interprétation. Or les connms­
sances n'ont ici guère d'intérêt. Les associations d'idées, en 
revanche, indiquent dans quel système de représent~tions s'in­
sère la Révolution française, à quoi et pourqum elle sert, 
comment se fait, à côté de l'histoire et indépendamment de la 
connaissance savante, le lien entre le passé et le présent. En ce 
sens les militants communistes me semblent parler beaucoup 
de 1~ Révolution française, plus que d'autres sans doute dans 
les mêmes conditions d'entretien. Dans les limites de ce cha­
pitre, il ne peut être question de rendre compte des logiques 
discursives où la Révolution française ne trouve pas sa place, 
soit que J'histoire n'y fasse l'objet d'aucun investissement par­
ticulier pour des raisons culturelles ou pohnques, smt que la 
référen~e bien que présente n'ait pas eu l'occasion de s'exprimer. 
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En revanche, il me semble qu'on peut admettre en toute 
que les mentions de la Révolution française, telles qu 
apparaissent, révèlent bien plus que l'univers singulier des 
communistes concernés : parce que la lecture de l'ensemble des 
entretiens réalisés permet de considérer que les individus sont 
représentatifs des sous-cultures auxquelles ils appartiennent 1

, 

elles éclairent, au moins partiellement, la culture vivante, une 
et plurielle, de la Révolution chez les militants communistes. 

Une première constatation s'impose : ce sont les militants 
les plus âgés et les plus anciens, nés et scolarisés au début du 
siècle, adhérents du Front populaire ou de la Libération, qui 
parlent le plus longuement de la Révolution française. Rien 
d'étonnant sans doute : dans cette génération, la référence à la 
République, aux instituteurs laïques et à l'enseignement de 
l'histoire à l'école primaire est massive. Pourtant, tous n'en 
parlent pas de la même manière ni dans le même contexte. 
Deux univers se dessinent déjà, auxquels se rattachent la quasi­
totalité des mentions qui ont été faites par l'ensemble des 
enquêtés. Le premier s'inscrit dans une logique où la Révolution 
française en tant que telle constitue une valeur : son souvenir, 
par la médiation des instituteurs républicains, est tout proche, 
on en révère les acquis, on stigmatise féodaux et féodalisme, 
et on souligne la continuité entre les révolutionnaires - toutes 
périodes, 1789 et 1793, confondues-, les républicains et les 
communistes. Le second se caractérise par le fait que la Révo­
lution française n'est jamais citée pour elle-même mais apparaît 
toujours dans le cadre d'un raisonnement analogique où il s'agit 
de comprendre ou de justifier la révolution soviétique. L'accent 
est mis alors sur la Terreur. V al my, symbole de la lutte 
patriotique et populaire, est ambigu, selon que la référence est 
appelée dans le contexte du récit de la Résistance française à 
l'occupant allemand ou dans celui de la guerre faite à la jeune 
Union soviétique. Ces deux logiques sont, selon les individus, 
exclusives l'une de l'autre, ou s'interpénètrent. Notons, pour 
achever ce rapide survol, que l'élément régional est ici cliscri­
minant : les militants d'origine rurale, qui vivent aujourd'hui 
encore dans une région rurale, quelle que soit leur profession, 

1. Cf. Guy Michelat, « Sur l'utilisation de l'entretien non direaif en 
sociologie», Revue française de sociologie, 16 (2), avril-juin 1975, p. 229-
257. 
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· · nt plutôt de la première logique 1 alors que les militants 
paruope , , . . d ·a1· , . , 

· rs originaires d une regwn 10 ustn 1see, mmns marques 
ouvne , · 1 ~ ·1 les « féodaux )) réels ou fantasmes, se Situent p ~s 1aC1 ement 
~:~s le registre des << leçons de l'histoire >>. Il convtent enfin de 
faire une remarque méthodologique : parm1 tous ceux qm 
'. quent la Révolution française, quelques-uns formulent de 
evo 1 h' d · oière plus complexe ou plus achevée es t ernes om1nants 
dea l'ensemble du corpus étudié. J'ai choisi non ~eulement de 
privilégier les extraits tirés de ces entreuens ma1s egalement de 
les citer longuement, considérant que souvent la parole des 
enquêtés suffit et que le commenta!re, néc~ssair~me~t synthé­
tique, ne ferait qu'introduire confuswn ou s1mphficat10n exces­

sives. 

Le lien vivant des générations 
ou " l'histoire, c'est hier» 

Un militant, seul à cet égard, aborde la Révolution française 
dès les premières minutes de ma première rencontre avec lui. 
Cette évocation n'a cependant rien à voir avec une répo_ns~ 
directe à la demande qui est la mienne : si elle est a1ns1 
mentionnée, ce n'est pas en fonction de cette interprétati?n 
attendue selon laquelle elle inaugurerait le mouvement ouvner 
français mais parce qu'elle est, selon lui, à l'origine de ses 
intérêts intellectuels et de sa formation politique. Le discours 
qu'il tient est de ce point de vue assez proche de ce que les 
mémoires de Duclos ou de Cogniot décrivent. Il est le seul 
également parmi les enquêtés à exprimer l'idée selon laquelle, 
quand il était enfant, la Révolution était toute proche : certams 

1. Cf. Libération du 22 juin 1991. Sous le titre ((Marchais dit non au 
marché de Rainier)), Libération rapporte comment, par référe_ndum, les 
habitants de Marchais, dans l'Aisne, non_ loin du premier te.rram de, cette 
enquête, ont refusé l'échange de terres culuvables contre des bots et un etang, 
proposé par le prince Rainier de Monaco propriétaire d'un château dans ~e 
village. Le journaliste souligne la guerre des « châteaux>> et des (( anu­
châteaux >> et le souci de ces derniers d'en finir avec « un régime quasi féodal>>. 
Le jeu de mots du journaliste sur le nom du village identique à ce_h:i du 
secrétaire général du PCF illustre, par accid~nt, mon prop~s. _Les mil!tan~s 
communistes de cette région ont souvent un d1scours plus ant1-feodal qu anu­
bourgeois. 
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vieillards de son village pouvaient avoir connu, lorsque eux­
mêmes étaient enfants, des révolutionnaires de 1789. Il partage 
avec les militants de sa génération une culture commune, celle 
de l'école laïque et de la valorisation de l'instituteur républicain. 
«L'histoire, c'est hier>>, à propos de la Révolution française, 
est la formule, tirée de cet entretien, qui résume sans doute le 
mieux la présence de la Révolution dans cette génération. Loin 
d'être abstraite, loin d'être histoire ou leçon de l'histoire, la 
Révolution nourrit sa vision du monde, fixe les clivages poli­
tiques d'aujourd'hui. Elle permet d'évoquer pêle-mêle le per­
sonnage familier de l'instituteur, le couple antagoniste du maire 
radical et du<< seigneur du village>>, le souvenir d'un 14 Juillet 
<<républicain>> rendu à sa vocation de fête populaire, les << lec­
tures du samedi >> à l'école, les figures locales de la Révolution 
que la connaissance intime des lieux rend plus proches encore. 
Entre le passé et le présent, il n'y a pas rupture. Écoutons un 
extrait de l'entretien de ce militant, originaire d'une région 
rurale, où se trouvent rassemblés un ensemble de thèmes 
récurrents de son discours : racontant l'enterrement d'un ins­
tituteur de village, il enchaîne sur une évocation de la Révo­
lution française : 

«À cette occasion il est venu un tas d'instituteurs dont des gars 
que je connais, des vieux disons ... Alors ça nous a conduits à nous 
rappeler des souvenirs de l'époque et à constater qu'effectivement à 
l'époque l'instituteur il était instituteur 24 heures par jour, c'est pas 
croyable de voir ça hein ... puis alors ils s'occupaient beaucoup de 
nous, d'abord pour qu'on apprenne des ouvertures sur l'histoire, je 
vous ai dit l'autre jour, les lectures du samedi, nous, c'était toujours 
la Révolution, alors avec comme intérêt que Monsieur B. trouvait le 
moyen de découvrir des textes qui nous intéressaient doublement 
puisqu'il y avait de nos concitoyens, comme Desmoulins, comme 
Saint-Just, Fouquier-Tinville ... enfin, là, la famille c'est devenu des 
milliardaires après mais ça c'est autre chose. ( ... ). Parce que évidem­
ment ces gens-là ils ont trafiqué sur les biens nationaux à l'époque ... 
et je vous ai dit aussi qu'à l'endroit où il y a le pont supérieur 
maintenant, le grand pont là à V., j'ai connu moi les ruines, c'est 
les Allemands qui ont dû le brûler, du château de Fouquier d'Hérouël 
et Fouquier-Tinville était Fouquier-Tinville dit d'Hérouël, alors les 
Fouquier d'Hérouël avaient une ferme dans V., là, qui existe toujours, 
la ferme, c'étaient des descendants à la cinquième ou sixième géné­
ration de Fouquier-Tinville. Alors c'est moi qui ai imaginé du reste 
qu'ils avaient trafiqué sur les biens nationaux. Mais comme Jaurès 
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l'a écrit dans l'Histoire de la Révolution française, sans jamais avoir 
été démenti ... et sans forcément citer Fouquier-Tinville, j'imagine 
qu'il en a fait autant que les autres ... mais enfin il n'empêche que 
l'œuvre de tous ces gens-là est tout de même non négligeable et que 
Monsieur B., notre instituteur, quand il nous faisait les lectures du 
samedi sur la Révolution, en tous cas en ce qui me concerne, je suis 
sûr que c'est lui qui m'a déterminé à réfléchir à toutes ces choses 
là.» (Maurice, employé retraité, adhérent de 1934.) 

Ce développement est caractéristique de la manière dont se 
lient les souvenirs personnels, les lieux de mémoire, réels ou 
fictifs, ]'évocation de l'histoire, les interprétations et les clivages 
les plus contemporains : Jaurès «jamais démenti>>, selon l'ex­
pression consacrèe de la langue communiste, permet par exemple 
d'assigner à Fouquier-Tinville lui-même et en dépit d'une 
« œuvre non négligeable >> les limites propres à sa classe, tandis 
que ses descendants << milliardaires >> indiquent celles de la 
Révolution. L'instituteur, républicain, « 24 heures par jour», 
n'est pas sans rappeler le communiste << 24 heures sur 24 >> que 
Maurice a été, comme nombre de militants de sa génération. 
Quoi qu'il en soit, c'est bien dans la continuité que vont se 
situer ici les communistes. 

Quand, à propos de la Commune, Maurice est amené à 
remarquer qu'il n'en a pratiquement pas entendu parler à l'école 
et à introduire du même coup l'interprétation communiste de 
la Révolution française, il le fait de manière mesurée, comme 
à regret : les instituteurs se trouvent lavés de tout soupçon de 
partialité par le rappel de leur attachement convaincu aux 
acquis de la Grande Révolution toute proche encore. Cette 
indulgence n'est pas toujours partagée. Nous verrons que, 
quand s'estompe la mémoire vive de la Révolution, la carac­
térisation comme révolution bourgeoise, quand elle est présente, 
et l'opposition avec la Commune ne s'embarrassent pas de 
nuances. 

(< Ils étaient tenus aussi de respecter le programme... alors on a 
beaucoup parlé de la Révolution française et évidemment dans le 
temps elle a duré longtemps mais enfin à mon avis ce n'est pas 
ce qui fait tout, hein, c'est ce qu'on en tire ... la révolution de 
1830 ... Mais alors par contre, on n'a pas, on a beaucoup moins 
parlé de la révolution de 48 et de la Commune qui étaient pourtant 
des révolutions prolétariennes ... enfin, c'est vrai qu'elles n'ont pas 
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abouti mais c'était quand même autre chose du point de vue des 
masses mises en mouvement que la Révolution de 89, quoi, qui 
a été ... la Révolution de 89 enfin, le peuple a été associé disons ... 
pour faire le porteur d'eau, si j'ose dire ... c'est quand même une 
révolution bourgeoise, incontestablement, ce qui ne veut pas dire 
pour ça que je ... il ne faut pas en nier les ... ce qu'elle a apporté 
par la suite. Mais finalement sur le coup quand on se met à la 
place du peuple, qui s'est retrouvé dans les bras, si j'ose dire, de 
Napoléon l'", ça a pas été trop gai quand même hein, parce qu'en 
fait les résultats ... ne parlons pas de ... , de ce que ça a apporté 
aux hommes, à l'histoire par la suite mais sur le moment ça n'a 
pas dû être gai quand même ... alors la Commune non décidément 
moi je n'ai pas de souvenirs ... non pas qu'on en ait parlé non 
plus en mal, voyez-vous, je crois aussi que les enseignants formés 
à l'époque, parce _que finalement les enseignants dont je parle 
avaient fréquenté l'Ecole normale juste avant la guerre de 14, enfin 
un peu plus d'un siècle après la Révolution et je crois que 
l'enseignement était encore imprégné des conquêtes de la Révo­
lution, parce qu'il y en a eu tout de même hein ... )) 

L'enthousiasme pour la Révolution française est à peine 
tempéré par l'idée que le peuple a été le << porteur d'eau >> 

d'une « révolution bourgeoise ». Si se dessine bien l'interpré­
tation selon laquelle la participation populaire à la Révolution 
a été dominée par le caractère fondamentalement bourgeois de 
celle-ci, les conquêtes finales de la Révolution sont résolument 
positives ... alors que les « révolutions prolétariennes )) n'ont pas 
abouti. On notera que la Terreur est ici totalement absente. 
Dans cette logique, la Révolution française est un bloc, s'inscrit 
dans le sens de l'histoire : révolutionnaires de 89, républicains 
et communistes sont les figures successives de la marche du 
progrès. 

On peut déjà souligner que Maurice explicite lui-même une 
des raisons de la sélectivité de la mémoire : la Révolution 
française a été un succès dont les traces sont tangibles tandis 
que la Commune, en dépit de son importance en tant que 
référence idéologique, figure un échec pratique du peuple. Outre 
la trace très _prégnante de l'inculcation d'un rapport affectif au 
passé par l'Ecole républicaine, qu'on retrouve ici comme dans 
les Mémoires de Duclos et de Cogniot, cet entretien manifeste 
encore une forme d'ambivalence pour la Révolution française : 
la raison politique, la socialisation communiste, les lectures 
peut-être la définissent comme bourgeoise, la sensibilité, l'ima-
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ginaire précocement stimulé par les héros révolutionnaires, le 
lien, réel ou fictif, à ceux qui en reçurent « un récit vivant des 
premiers acteurs ou spectateurs)), la réhabilitent. 

" Nous sommes les continuateurs de 89 " 

Dans ce contexte, rien d'étonnant à ce que soit évoquée à 
diverses reprises la commémoration du cent cinquantième anni­
versaire organisée par le PCF en 1939. Maurice, revenu en 
permission tout exprès, se souvient que l'on avait planté dans 
son village un arbre de la liberté « dans la tradition du souvenir 
de la Révolution française » et s'émeut en rappelant le succès 
de cette fête populaire. Plus tard, il revient sur cet événement : 

«Je vous ai dit on était au moins 2 000 et puis alors, il y a eu 
un rassemblement sur la place, c'est pas sur la place où il y a la 
mairie, c'est sur une place où il y a la salle des fêtes maintenant. 
C'est là qu'on avait monté des stands de librairie, de buvette, y avait 
pas encore de merguez puisque y avait pas eu la guerre d'Algérie, 
on connaissait pas encore les merguez, et alors, il y a eu un meeting, 
l'orateur était un maire de la région parisienne, un maire communiste 
d'une ville importante de la région parisienne, qui a fait un discours 
sur ... alors, si vous voulez il avait préparé un discours sur, en gros, 
sans que ça paraisse prétentieux ... nous sommes les continuateurs de 
89, voyez, il y a un thème intéressant que le type avait du reste bien 
traité sur la Révolution de l'époque, révolution bourgeoise ... l'allusion 
à 48, à 71, le Front populaire qu'on venait de vivre peu de temps 
avant, enfin disons qu'on était dans la ligne si j'ose dire, du mou­
vement vers le progrès ... politique, social... et puis après il y a eu la 
fête, la fête, c'est danser, c'est tout ça quoi ... )) 

Que Maurice soit seul de sa generation a evoquer cette 
commémoration ne signifie pas là encore que les autres en aient 
perdu le souvenir. Deux éléments se conjuguent pour permettre 
cette évocation : le premier est lié au fait qu'il s'agit là d'un 
adhérent de 1934 dont les premières années de parti corres­
pondent à cette période de discours maximal sur la Révolution 
qui culmine avec la commémoration ; le second a sans doute 
à voir avec la caractérisation de la Révolution. Ici, la référence, 
convenue ou abstraite, au caractère bourgeois de la Révolution 
ne perturbe en rien l'hommage et la revendication de l'héritage. 

1 
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En revanche, tel autre mili~ant que nous retrouverons plus tard 
et que ~~us appellerons V:I~cef't, plus marginal en son genre, 
affir~e s etre tOUJOurs refuse a feter la « révolution bourgeoise » : 
adherent de la fin des années vingt, il évoque en revanche 
longuement la ~~v?lution soviétique. Quelques autres, qui ne 
restituent pas 1 :venement commémoratif, s'inscrivent cepen­
dant dans la logique de la continuité, dont Maurice ne donne 
finalement que la représentation la plus achevée. Car c'est bien 
r:dé.e d'une co~tinuité qui est ~ r:œuvre chez tous ceux qui, 
decnvant la genese de leurs conviCtions communistes citent tel 
grand-père, tel père, oncle ou voisin républicain o~ radical­
socmhste. 

, On I:ourrai~ aisément multiplier les citations qui renvoient 
a ce theme : Il me semble que ce qu'elles expriment fonda­
~entalement, c'est une vision binaire du monde où les commu­
mste~ sont les héritiers, et les seuls, de ceux qui autrefois, 
« ternb~es >>, « forcenés >>, laïcs, rouges et patriotes incarnaient 
la f~actlon la plus radicale, la plus à gauche de leur société. 
Et c est dans ce même flux ininterrompu qui, des républicains 
aux communtsr:s, po~te le progrès politique et social, que se 
trouvent alors tntegr:s les révolutionnaires soviétiques. On 
retrouve encore c: ~h~me c?,ez des~ militants J?lus jeunes qui 
partagent la caractensuque d etre «nes commumstes >>et d'avoir 
reçu . de leurs propres parents militants l'évocation de cette 
fihatwn politique et familiale. 

La référence ~ la Révolution française, discrète, indique alors 
une VISiOn de 1 hiStoue profondément intériorisée plutôt qu'un 
sa~01r polltlque. La tradltlon est alors à peine consciente d'elle­
meme. Telle Jeune femme exprime ainsi clairement l'idée selon 
laquelle il y a équivalence entre la Révolution française et 
t~~tes. les r~volutions à venir : il n'y a qu'un seul sens à 
1 h1St01re, meme si, pour des _raisons qu'elle n'analyse pas, ce 
sens peut se trouver contrané. A l'occasion d'un second entretien 
e_t dans un autre contexte où il est question de l'Union sovié­
tique, elle précise : 

. «Moi _j'y s~is allée, bon, c'est sûr, il y a sûrement des côtés de la 
Vle que J aura1s du mal à quitter, par rapport à ce qu'on a vécu en 
Fr,ance, _c'est sûr ... mais l'évolution qu'on a connue, nous, si notre 
~evoluu?n elle est de 89, eux ils sont de 1917, bon, l'écart est aussi 
la et pms eux n'œuvrent que dans un seul axe ... Nous, on a eu 
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combien de fluctuations, tantôt aller dans le bon sens, puis tantôt à 
contre-courant, tantôt on repart dans le bons sens et puis tantôt on 
est à contre-courant. >> 

À considérer aujourd'hui les événements dans les pays de 
l'Est et particulièrement dans l'ex-Union soviétique, on peut 
faire l'hypothèse qu'on rencontrerait, chez nombre de militants 
communistes, une analyse de même veine, fondée sur le sens 
de l'histoire, et appliquée cette fois à la révolution de 1917. 
Quoi qu'il en soit, cet entretien manifeste clairement une autre 
représentation largement partagée : il n'y a pas de différence 
de nature entre la Révolution française et la révolution bol­
chevique ; tout au plus, les Soviétiques ont-ils su garder le cap. 
C'est néanmoins à l'antériorité de notre révolution nationale 
qu'est attribuée l'avance relative de la société française. Le 
thème qui affieure ici, explicite chez d'autres, c'est que la 
rupture fondamentale se fait avec le féodalisme de même que 
l'ennemi principal, c'est le<< noble>>, le<< seigneur>>, bien plus 
que le << bourgeois>>. 

« Les Jacquou le croquant, 
c'étaient des Ivan le croquant » 

Les allusions à la féodalité sont extrêmement nombreuses. 
Tel vieux militant stigmatise le discours révolutionnariste et 
hypocrite d'un candidat de la SFIO en lui attribuant des propos 
où il était question de <<vider les châteaux, d'abolir>>. Il 
explique que ses parents, de droite, se trouvaient sous l'emprise 
d'un comte qui distribuait << le pot-au-feu du dimanche>> aux 
villageois. Tel autre attribue le manque de combativité des 
ouvriers de son entreprise, anciens ouvriers agricoles, à cet 
«esprit paysan>>, à cette mentalité de soumission au « maître )> 

qui, selon lui, doit dater de la féodalité et du servage. Tel 
autre enfin pour signifier l'abîme qui sépare les communistes 
des socialistes s'exclame à propos de Laurent Fabius : 

«C'est un bourgeois, ce gars-là! Il descend d'une famille de nobles. 
Il est tombé sur Mitterrand, il est devenu socialiste, il serait tombé 
sur le pape, il serait devenu archevêque ! >) (Paul, artisan retraité, 
adhérent de 194 5 .) 
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Les «petits marquis >>, les « de>>, les «maîtres>>, les « féo­
dalités>>, en un mot méprisant «les tout ça>>, émaillent le 
discours courant des militants et constituent toujours la marque 
extrême de l'infamie, celle qui s'attache aux « gros >> et aux 
puissants, d'un autre monde. Pis que le « bourgeois>>, il y a 
le «noble>> : alors que rien ne permet d'identifier comme tel 
le dirigeant socialiste dont parle Paul, cette qualification, hau­
tement symbolique, souligne une irréductible distance 1• De ce 
point de vue, la Révolution française bénéficie d'un incontes­
table crédit et fait si bien figure de modèle que les révolutions 
ultérieures se trouvent justifiées par la rupture avec la féodalité. 

Ainsi Roger, lui aussi adhérent de l'immédiat après-guerre, 
ancien ouvrier devenu professeur dans l'enseignement tech­
nique, président de l'association locale France-URSS, se scan­
dalise-t-il d'une émission de télévision où l'animateur lui est 
apparu suspect de nostalgie pour la Roumanie d'avant-guerre : 
<<C'était la féodalité en plein! Tout~ l'Europe centrale était 
féodale ! C'étaient des rois qui avaient tout ça ! >> De la même 
manière, chez un tout jeune militant, la Russie pré-révolution­
naire est qualifiée de « grande monarchie >> où régnait « une 
sorte d'esclavage>>. Plus fondamentalement, c'est souvent à 
propos de Staline 2 que ce thème est développé. Ainsi par 
exemple : 

« Alors, que vous dire de Staline ? Bon, les révolutionnaires de 
toutes façons, on ne dit pas grand-chose de bien, quand .ils sont 
morts, cela arrive ... Mais chez nous, moi quand je fais une compa­
raison entre la Révolution française et la révolution soviétique ... vous 
savez c'était le même topo hein, les J acquou le croquant c'étaient 
des Ivan le croquant et puis le reste .. , dernièrement je racontais que 
j'avais vu des soldats russes, j'avais 10 ans et demi en 1916, fin 1916. 
Ils étaient à D., c'étaient des prisonniers des Allemands puisque nous 
étions envahis nous ici... Alors j'expliquais que ces soldats russes 
étaient les soldats du dernier tsar, Nicolas II, qui ne valait pas grand­
chose, c'était le dernier des Romanov et aussi sa femme la tsarine 
Alexandra et puis y avait Raspoutine avec tout ça hein dans l'équipe, 
alors voilà des gens qui devaient gouverner au moins cent millions 

1. Selon un mécanisme similaire, Mme Bettencourt, première fortune de 
France et à ce titre régulièrement prise à parti par l'Humanité et ses lecteurs, 
est fréquemment appelée Mme de Bettencourt. 

2. Cf. infra, les commentaires sur Staline dans le chapitre 2. 
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1, '1 en a maintenant 2 7 5 millions et qui 
d'habitant~ en ~e te:J'~e:~ 1 ~perdument. Alors qu'il y ait eu la 
s'en fo~tatent epe\ a eu Ï~ révolution en France faut pas s'étonner, ,. volunon comme 1 y 
:. France c'était 125 ans avant}}, (Roger.) 

S. 1 féodalité, honnie, justifie toutes les révolutions, c' ~st 
1 a le er oit ici que les « nobles )> et es 

également, ond to~t çpoil so~t indignes de leurs peuples, 
{ monarques )) e "tr s en 
.' d'fférents à la misère, extérieurs en tout cas etd trai l· . 
m .1 uand nation, patrie et peuple se confon .... e~t .. ~nst, 
putssance q hase de l'entretien ce même enquete cnttque 
dans r'::t::r~fstorique reçue à !'êco!e où, sel~n !ui,. il n'a 
la f~s que les << victoires des rois >> et, racontant 1 executiOn diu 
adpp d'Enghien affirme qu'<< on sait depms longtemps quel! e 

uc ' h' · d lt tout nature e-. , ,. 't as la France>>. Ce t erne tntro u . 
ro~n~ :~~ r~férence à la bataille de Valmy, symbole d_upatno­
m 1 . t de la lutte contre les ennemts tnteneurs et tisme popu aue e 1,. 1 · t née 
extérieurs. Se développe à ce propos une po emo ogie spon ~ent 
où guerres traîtrises, mensonges et calomntes acco~~ag . 
nécessairem'ent les révolutions. On pense là encore aux emmres 
de Jacques Duclos. 

comme 
<< On les appelait des parisiens . 

nous on nous appelait les moscoutatres » 

. d 1'1 t qui rentre en Union « Mais un voyageur qm sort e ran e d , , ( ) 
. d 1 " mon e nest-ce pas .... · soviétique, d n'est plus ans e mem~ . ' demande aux gens 

Alors moi mon raisonnement est le sutvant... JE ,. . 
S'ils conn~issent l'histoire de France et l'histoire de la_ Revolut~~~t 

· ' ( ) Je d1s · on a '"' ( ) Tu la connais bien ? et ses consequences . . .. : . : 
·.. · f · t d1s c est toute l'histoire de France, la Révolution rançaise e Je] . ']' . ,. de 
, . bl,. Il y a d'abord eu tous es pnvl egles . 

l Europe qm a trem e. . 1 s rivilégiés qu01 
l'intérieur, les marquis, les tout ça ~t pu~s tous e. p ême dé' à le~ 
toute la noblesse et le reste, et p~ts mem,e ... bfms m on avalt pas 
autres qui se sont ligués contre la JEune Rep~ HJue... 1 1 

• . · ont ligues contre e nouve encore la république en 89' ~~1S qm, se s H . Vendée 
État Et on a du lutter à l'inteneur tres longtemps. em, en " ' 

· 1 Ch c'est pas un reve Maine-et-Loire et puis en Bretagne, es ouans_, d' 
, 1 F nee Ensmte nous avons u et puis partout, a travers toute a ra . ' ' d'Autriche et 

lutter à nos frontières, parce ':lue le tsard, 1 empereu.; ne voulaient 
puis le roi d'Angleterre et pms encore es autres, 1 s 
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pas de cet exemple-là, il fallait absolument l'écraser très vite. (. .. )Et 
Il Y a eu toutes les coalitions ... seulement qui c'est qui se battait 
chez les coalisés, c'étaient des mercenaires hein des Suisses des 
Allemand~. On achetait d_es soldats. Nous, nou; avons eu l'~ppel 
pour la defense de la parne et puis nous c'étaient des sans-culottes 
qui s'en allaient, qui ne regardaient pas à leur vie. Les autres se 
sauvaient parce qu'ils n'avaient pas envie de mourir ... ils avaient 
su,rt~ut envie de pi_ll~r. La _bataille de Valmy, ça a été un changement 
tres 1mportant. Ma1s a partir de là, nous avons eu batailles à l'intérieur 
batailles à l'extérieur. Et tous les privilégiés d'Europe se sont ligué~ 
contre ~ous .. ( ... ) Donc nous avons par notre révolution gêné tous 
ceux qm avat:nt des privilèges, non seulement gêné ceux qui étaient 
e~ France. mais gêné tous ceux qui étaient en Europe. Je dis en URSS 
c es.t pareiL Et su~ la Révolution, enfin, j'ai lu un tas de bouquins ... 
ma1s des gens qm dans d'autres pays, faisaient montre d'idées avan­
cées, on l:s appel~it des Parisiens comme nous on nous appelait les 
moscoutaues, qu01, plus tard. Les arguments sont de tout temps les 
m~mes. ~lors j'exp~iqu~, je, dis maintenant bon l'Union soviétique 
fa1t sa re,volutwn, Je d1s c ~st plus l'Europe qui tremble, c'est le 
mond;, c est I.e mo.nde. ] e d1s ~lors y. a eu une guerre intérieure qui 
a dure au moms d1x ans ... ternble hem ce qui s'est passé en URSS 
une_ guer~e civile intérieure. (. .. ) Donc, ils ont eu une guerre intérieur~ 
t~rnble, ds ont eu une guerre extérieure ... encore plus terrible ... je 
d1s, v,ous. v~yez ça ... se ré~ète exactement de la même façon mais pas 
tout a fait a la meme echelle ... et donc tout ça moi la Révolution 
françai~e, y a _longtemps que je l'avais vue comme ça, d'ailleurs on 
nous 1 a appns à l'école et puis j'ai lu différents bouquins sur la 
Révolution, alors je racontais ça aux gens quoi et je leur disais : on 
mentait sur la Révolution française et on ment sur la révolution 
soviétique)) (Roger). 

Ce propos explicite particulièrement la confusion entre les 
deux révolutions : ai~si par exemple « le nouvel État >> employé 
lCI a propos de la Revoluswn française est une expression qui 
désigne hab;tuellement _!"Etat soviétique. L'usage du << nous>>, 
Français et revolutwnnaues de 1789 ou moscoutaires, témoigne 
également de !"identité des deux révolutions, via l'identification 
des communistes à l'une et à l'autre. Un thème nouveau 
apparaît : les sans-culottes, issus du peuple, patriotes et révo­
:ut~onnaires, o~t été à la France ce que les bolcheviques sont 
a 1 V mon sovietique. On notera également ce <<même déjà les 
autres >> qui s'ajoutant aux privilégiés et à la noblesse me semble 
référer confusément à la bourgeoisie, introduisant discrètement 
!"idée que le peuple révolutionnaire inaugurait les luttes futures. 
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Domine cependant !"idée que, s'il y a une, différence d'échelle 
tre les deux révolutions, la lutte de la reactiOn, natiOnale et 

~nternationale, est fondamentalement de même nature. Cette 
fogique chez cet enq_u~té comme ch~z d'autr~s, ~èn~ une 
interprétation du stahntsme comme reponse necessaire a une 
situation imposée. L'analogie se développe alors en confondant 
Terreur et stalinisme. Il faut souligner qu'à aucun moment 
l'argument ne vaut pour Lénine qui, très rarement mentionné, 
ne l'est jamais dans ce contexte. 

« Il y a eu Robespierre aussi en France 
et sa statue elle est toujours à Arras » 

«Le stalinisme! Les problèmes qu'on a eus avec le stalinisme à 
l'époque ! quand on a déstalinisé ... ben oui mai~ ... je sais bien mai.s ... 
à l'époque, Staline c'était un héros ... On appelatt ça, comme~t qu on 
dit? On écrivait dans nos livres ... ha! je ne sais plus. Om, enfin, 
parce qu'on disait que s'il n'y avait pas eu cette main de fer stalinien~e 
à l'époque, y aurait plus d'Union soviétique mainten.ant... bo~, Je 
sais bien que y a eu ... mais je dis il y a eu Robespierre aussi en 
France et sa statue elle est toujours à Arras ... , quand vous parlez de 
la Révolution française, ça s'est pas passé tout simplement. Quand 
on regarde l'histoire telle qu'elle s'est passée, telle qu'elle s'est ?ér?u­
lée, que ce soit Saint-) ust, Danton ou Robespierre, toute cette h1sto1~~· 
bon, on peut bien dire que Staline, y a peut-être eu des c~wses qu 11 
n'aurait pas dû faire mais tout le Kominform, tous les parus commu­
nistes d'Europe, du monde même allaient à des réunions centrales ... 
et personne n'a jamais condamné l'attitude de Staline ... dans toute 
l'histoire que nous avons apprise à l'époque.>> (Pierre, ouvrier sidé­
rurgiste, retraité, adhérent de 1930.) 

Alors que la confusion des deux révolutions accompagne le 
plus souvent un raisonnement que sous-tend « le sens de l'his­
toire)), la référence spécifique, explicite ou non, à la Terreur, 
isolée, n'apparaît que pour justifier le stalinisme. Cet enquêté, 
visiblement convaincu d'avoir été induit en erreur, expnme 
que c'est la déstalinisation bien plus que la réalité du stalinisme 
qui lui a posé problème : parce qu'elle a remis en question 
ses certitudes, parce qu'elle a nourri les arguments des adver­
saires politiques, parce qu'elle a jeté le doute sur l'ensemble 
des dirigeants communistes suspectés de s'être dédouanés à bon 
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compte. Robespierre intervient ici pour signifier qu'ici comme 
là-bas la révolution n'a pu se faire qu'au prix fort : cette 
nécessité donne à penser qu'il y a une forme d'injustice à 
charger un seul homme d'une responsabilité partagée par tous 
les révolutionnaires puisque inscrite dans le développement 
même de la révolution. C'est au fond parce que la fin justifie 
les moyens et que personne ne peut prétendre à la maîtrise 
absolue des moyens qu'il est normal d'honorer Robespierre à 
Arras comme il aurait été normal de continuer à honorer le 
souvenir de Staline. Le raisonnement est ici assez complexe : 
la Terreur, sous-jacente, n'est pas explicitement mentionnée. 
Elle ne l'est en effet, dans l'entretien de Roger par exemple, 
que lorsque la conviction de son absolue et entière utilité 
historique est présente : déterminée par les circonstances, la 
répression stalinienne est de même nature que la Terreur, 
nécessaire à l'achèvement de la Révolution française. 

«J'ai lu un jour, enfin je lisais un texte de Joukov qui disait, je 
cite de mémoire : nous aurions pu donner la priorité aux biens de 
consommation sur les biens de production industriels, le peuple 1 'avait 
mérité dix fois mais sur quelle rivière, sur quelle montagne aurions­
nous arrêté les fascistes ? Voilà avec quoi on pouvait arrêter les gars, 
c'est pas avec des costumes bien taillés ou peut-être plus de pain ou 
des choses comme ça. Bon, le peuple russe il a fait un choix, on l'a 
peut-être fait pour lui mais ce choix s'est avéré payant, sans ça, bon, 
c'est sûr que l'URSS aurait été vaincue, hein, en 41. Donc, il fallait 
faire ça. Maintenant, ce que l'on peut discuter compte tenu des 
informations dont on dispose, c'est pas toujours facile, c'est : est-ce 
que les méthodes de violence qu'on a utilisées pour faire ça étaient 
indispensables ? Alors, ça, moi personnellement, je ne crois pas. Je 
ne crois pas, parce que je pense qu'on obtient beaucoup ... toujours 
plus par la persuasion que ... par exemple la collectivisation des terres 
au temps des années trente, là, ça a été une erreur monumentale, 
d'ailleurs reconnue par le PC, avec. .. le PCUS mais avec disons des 
formes ... bon alors après il y a eu la seconde guerre mondiale qui ... 
qui n'a rien arrangé ... il a fallu faire face à une guerre effroyable qui 
bouffait les hommes et le matériel et donc à nouveau la nécessité de 
tendre toutes les énergies, donc de centraliser à mort ... enfin, on peut 
comparer avec la Révolution française de 93 ... la guerre de quatre 
vingt treize où tous les révolutionnaires étaient intimement convaincus 
de la nécessité de décentraliser et où ils ont été amenés au contraire 
à faire tout le contraire ... où ils étaient contre la peine de mort et 
ils faisaient guillotiner les gens pour que les autres aient la trouille ... 
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1 Problème des révolutionnaires» (Guy, professeur d'histoire­l'éterne 
52

) 
géographie, adhérent de 19 · 

C t extrait qui s'inscrit toujours dans la logiqu\ d'une 
. e . du stalinisme comme de la Terreur par es or­
JUSttficatwn , . , èle un point de vue polmque un ances exteneures rev . .fi 
const . , A' d' . '1 s'agit moins ici de JUSt! er que different Ire vrai, 1 l' . 
peu ndre Pour cet enquêté, venu à la po lt1que _au 

~~b~~~~::nné~s cinquante, la révélation d~~ cr~es :;e ~~~~~~: 
titué un << choc >> sur lequel tl s eten p , , . 

a cons t I Plus critique que les militants de la generatwn 
lo~g~emen :R r Maurice ou Pierre, moins affectlf en tout 
pr:ce~::~· il o~~o,que la personne de Staline, il. analyse le 
ca · q c mme une des voies posstbles - la ptre - de la 
s~altmsm~ e~ renvoie la Terreur à sa cohérence idéologtque 
re~ol~t!O on à la nécessité d'éradiquer des traîtres objecufs. 
scpeC! qude, n t'ne dans cet exposé de ((l'éternel problème_ des 

e qm om . bl ·1 represen-révolutionnaires )), c'est mmns, me sem e-~-1 ' une , . 
. d l'histoire fondée sur la confuswn ou 1 analogte 

tauon e · t. culière par-. des deux révolutions qu'une attentwn par 1 
s~ncte 1 d l'histoire » Le déplacement est ténu : 
tee aux ~< _eçonb~ ede la même. rationalité mais ce n'est déjà 
Guy partKtpe ten 0 ,.1 est 
Plus tout à fait la même culture politi9ue. ut,rel qu 1 

h. . d <ormatt'on il est d'une géneratwn ou e contact 1stonen e 1
1 

' d R ~ 1 f n 
uasi immédiat avec le souvenir de la Gran e eva u 10 

~t perdu. L'analogie fonctionne mais elle ~ perdu cett~ f~r~: 
ui chez les plus anciens, donne vte aux heros et au; c v g 

de la Révolution. Dans les autres mentions de la ~evolutwn, 
neutres, informatives, le professeur i?~éressé par 1 h1stmre de 
sa commune prend le pas sur le mtlttant. 

« Quand on analyse la Révolution française » 

De la même manière que certains militants, nous l' av~ns 
. t dans le prolongement de la Révolution françatse vu se s1tuen · ~ · e veulent sa~s qu'interfère, ou si peu: l'expérience sovtettque, s boles 

héritiers d'une tradition natwnale et en valonsent les sym ' 

l. Cf. infra, la mémoire de l'année 1956, ibid. 
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d'autres n'associent la Révolution française ni à l'histoire sovié­
tique, ni même plus largement à la politique. La Révolution 
apparaît là comme un objet privilégié de la médiation histo­
nque. 

Racontant la vie de misère de ses grands-parents, domes­
tiques d'une riche famille, Michèle, institutrice, explique son 
attachement au Parti communiste par la fidélité qu'elle doit à 
ses origines : 

«Je ne peux pas m'en aller parce que j'y suis, j'y suis ... enchaînée, 
j'y suis et quand je dis enchaînée, ça ne me déplaît pas d'être enchaînée 
à ça, mais de par mon passé, je ne peux pas être autre chose que 
communiste, même si je ne suis pas toujours d'accord, seulement, 
on ne peut pas ne pas faire d'erreurs ... je crois le malheur c'est qu'on 
ne voit clairement les choses dans l'histoire que quand c'est l'histoire, 
quand ce sont des faits politiques, on ne peut pas les analyser bien. 
Quand on analyse la Révolution française on voit très bien ce qu'il 
aurait fallu faire ou ce qu'il n'aurait pas fallu faire.>> (Michèle, 
institutrice, adhérente de 1953.) 

Le fait que cette période de l'histoire française, plus que 
toute autre, émerge quand se fait sentir le besoin d'un repère 
historique ou d'une réflexion sur le passé, est un indice de 
l'intérêt pour la Révolution française. Mais cet intérêt me 
semble être, au moins en partie, d'une autre nature que pré­
cédemment. Les communistes croient à la valeur de la connais­
sance de l'histoire : la référence au marxisme comme « science 
de l'histoire>>, la conviction d'œuvrer pour l'histoire et dans le 
sens de l'histoire, la pédagogie du parti enfin, tout converge 
pour qu'ils soient plus que d'autres informés et persuadés de 
l'importance de cette information. Leurs bibliothèques - qui à 
défaut de fournir une indication certaine sur ce qu'ils lisent 
donnent à coup sûr une idée de leurs pratiques culturelles et 
de leurs valeurs - l'attestent. Parce qu'elle est une révolution 
et qu'ils se veulent révolutionnaires, la Révolution française 
bénéficie d'un investissement particulier. Mais il ne s'agit plus 
alors de mémoire au sens strict mais d'histoire : il y a rupture 
entre le passé et le présent, ici, entre l'histoire que le recul 
permet d'analyser et la politique que l'actualité de l'engagement 
obscurcit. Les analyses de la Révolution française comme révo­
lution bourgeoise quand elles sont développées pour elles­
mêmes, à propos de la Commune par exemple, participent 

-85-

t intérêt our l'histoire. Il est d'ailleurs impor-
également de ce p "'re-là d'aborder la Révolution 

d noter que cette mame . d 
tant e ent le fait des militants les plus jeunes, quan 
françru~e est soduv 't d'un niveau d'étude supérieur. Enfin, 
"1 b, nefioent e surcrol l'h" . , 15 e d l'h" · t particulièrement de tstmre revo-. Ût e IStoUe e l' 
st ~e go. e peut être motivé, entretenu par l'engagement po t-l 
lunonnatr . . la culture historique de tel ou te · tl arnve ausst que . . · 
nqre, t échappe aux interprétations et aux analogtes htstonques 
~~~::~ement partag~es par les communistes, voue duectement 
suscitées par le parti. 

<< Le fils de Valmy >> 

Edgar autrefois instituteur, inspecteur de l' ~nseignement 
. . ' . , dhéré au PCF en 1939 apres un voyage 

pnmatre retlrlru.te, a a 1 i même dans une tradition familiale 
en URSS se sttue u - . .

1 .. . , blicaine ancrée à gauche. Résistant, 1 est sous-
la:J~; c~~d:~niste à 1~ Libération. L'expérience politique et la 
~énération pourraient le rapprocher, de ces mthtants ~:1,::~~~ 
avons déjà longuement entendus a propos de la Re dh' . 
française Mais les circonstances et les raisons de son ~ efswn 

· h ·1 , l' ivers communiste rao-diffèrent. Extérieur, sinon ostl e a ~n . , 1 cia-
. . • 1939 sa culture histonque dmt plus a a so ça1s JUSqu en ' , r · prement r . familiale et scolaire qu'a la wrmatwn pro 

1Sat~on A moment de l'entretien, il dit avoir cessé de militer 
parttsane. u .. 1 ·ste adjoint 
depuis des années mais il est toujours e u co_mmum 1 ' " . 1 
au maire de son village. Il n'évoque quune se_u e OIS da 
Révolution française. Contrairement à Maunce ou a Roger' e 

la même génération, ce n'est ni pour ';,';_~~tdtquer ~:p~~~~~:~:~ 
un héritage ni pour tenter un par e e avec 
soviétique. 

« On avait fait un journal, il voulait qb7 5a
1
:' ~f{g:;!~i:: {~s 

0
1= 

1-é 1 ( ) Le fils de Valmy ... ça a tom e a ' 
a my ... ( ... ) L fils de Valmy, oh ben c'était le journal d.u Front 

pas tenu ... e . r · avez c est une . 1 , h ça a paru deux trms 101s, vous s , nauona ... o ... 

· ·que créé à l'initiative du 
1: Le From_ nati;>nal :sr un 1~~~v~r;~~!J~~

1â:1 
l'ampleur à partir de ~a 

Paru commumste 1rança1s en · d sa création vou 
fin de l'année 1943. Sur les circonstances complexes e , 

:\ 

i 
Il 
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feuille, c'était une feuille plutôt forcément (. .. ) Pourquoi ce titre? 
Surtout donné par un PCF hein! ça aurait été donné par un archi­
républicain encore ... ben pourquoi ? parce que ... ah ! parce qu'il était 
entrepreneur de serrurerie... de maçonnerie, je crois, je crois me 
souvenir, parce que ça fait loin ça, et qu'il avait été chargé de la 
réfection de quelque chose qui avait été cassé, vous savez à Valmy, 
il y a un monument ... à la gloire de Kellermann, de Dumouriez et 
Kellermann, vous connaissez l'histoire de Valmy, où personne n'a 
tiré, il n'y a pas eu de morts je crois, (. .. ) alors naturellement, on a 
fait une grande victoire, on a fait un monument ... c'est, c'est bien 
d'ailleurs parce que ça a sauvé la Révolution hein, que ce soit pour 
ça ou pour une bataille saignante, on s'en fout, l'essentiel, c'est que 
les autres se soient sauvés... alors il devait avoir eu du travail à 
Valmy, à la réfection du monument à la gloire de Kellermann et 
Dumouriez, et c'est pour ça probablement qu'il voulait appeler ça 
le ... , vous savez, le gars, c'était une allégorie quoi, voyez, c'est un 
peu une allégorie à la Résistance dans le fond, ça n'est pas si sot 
que ça, son raisonnement ... c'était tout de même déjà la Résistance 
à· ce moment-là plutôt qu'une armée ... parce que l'armée française, 
en 92 c'était Valmy hein?, l'armée française, c'était plutôt des 
godelureaux que des vrais troufions... Enfin, c'était le journal du 
From national... il a paru deux ou trois fois, pas plus ... >> 

Curieusement, cet adhérent en général bien informé et par­
ticulièrement prolixe sur la guerre et la Libération ne mentionne 
pas le cent cinquantième anniversaire de la bataille de Valmy 
ni l'appel du Parti communiste à un «nouveau Valmy>>. Plus 
encore, il s'étonne de ce titre, oppose les communistes aux 
républicains et donne une première interprétation, anecdotique, 
du titre de ce journal du Front national. Il est assez vraisem­
blable que la présence de ce camarade originaire de Valmy et 
le contexte de la commémoration de 1942 se sont conjugués 
pour que ce titre soit retenu mais il est étonnant que, quarante­
cinq ans plus tard, cet homme nourri d'histoire ne mentionne 
pas immédiatement la signification symbolique donnée par le 
PCF à la bataille de Valmy. Les thèmes déjà rencontrés de 
l'armée populaire et de la Révolution sauvée par le peuple 
sont présents mais celui de la trahison n'apparaît pas. Valmy 
est strictement associé à la Résistance contre l'occupant étranger 

Stéphane Courtois et Denis Peschanski, << La dominante de l'Internationale 
et les tournants du PCF », in Le Parti communiste des années sombres, 
].-P. Azéma, A. Prost et ].-P. Rioux (dit.), Seuil, 1986, p. 266-267. 
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,. 'un cheminement qui semble ne rie~ ~ev~~r à la 
à !Issue d . t Tout se passe comme SI, a 1 epoque 
'<' ce commums e. · " cette 

re1eren , . ent Edgar n'avait jamais rencontre 
comme u~te~eure':nt ~ommuniste de la Révolution, telle que 
rolture speo quem . L s raisons de cette anomalie . ses contemporains. e . d 
la resntu;'nt 1 . 1 et il serait hasardeux de tirer la mom re 
peuvent etre ,ml~. np es .1 ne me semble pas possible d' écatter 

1 swn A mverse, 1 l'. d' d 
conc u . . 1 e cas . il est peut-être tn Ke e ce 
purement :.r~~~ ~:n~:v~lutio~ française a, notamment ~ez 
que la cul . d cette génération une autonomte, 1 'l'tants communistes e ' , 
es ml 1 d d d l'organisation. En tout etat · ehors ucare e Il 

une vte propr peut interpréter cette référence à Val.my, :e , e 
de cause, on " . . me un cas de « remémoratwn gene­
qu:elle apparait IC{iec~itant réinvente la mémoire historiq~e. 
rattve >> dans ~:que h' . . t à une interprétation nuancee. 

Cette derntere hypot ese tnvt e . , une 
Nous étions partis de la constatation q~e, rel~ttl;eexmceepnt~o~ des 

" 1 Tt nts communistes a 
attente preconçue,! es mi 1 a de la Révoluti~n française. C'est 
plus anoens, par aient peu , · mmuniste de la 
peut-être tout simplement q~e la ~emoue c~venir encore vif 
Révolution se nourrit pour 1 essennel du so . 1 âgés 
d 1 Révolution chez ces militants commumstes p us ' 

e a bi' formés à l'école de la Répu Ique. 

LES RAISONS DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE 

'l' 1 plus anciens la trace de On retrouve chez ces ml Itants es "D" 
. b ~ d la mémoire historique entre re erence 

ia l:e~~~~l~ti~~~;:nç:i~~ et référence à la révoblution s?viétiqunet. 
. . d 1 , 1 tion ourgemse >> so Les mentions exphcttes e a « revo u . . ~ 

T s'en souvtent a expnme cependant très rares. Un mtttan~, ?~ ~ ' t cet évé-
son refus de participer aux festiVItes . commemoran " ant 

.. el de l'histoire bourgeoise. Un autre, evoqu . 
nement ongtn dmis comme à regret, la finalité ~ourgemse 
la Commune, a a ' d'être parm

1 
les plus 

de 1789 Tous deux ont en commun . d 
politique~ et les plus érudits en littér"ature co~:~~~:tede:~ 
militants qui se sont prêtés à cette enquete. (~Jodb la tr~dition 

, . . 1 i de la contmmte e 
modeles domment · ce u . d'J ·ourd'hui · celui 
révolutionnaire, de 1789 aux communistes au , 
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de l'identité formelle des deux révolutions fondatrices, via 
l'identification des communistes à l'une et à l'autre. Si on 
reconnaît dans ce second modèle l'idée que la Révolution 
française a valeur d'exemple historique, l'enchaînement qui le 
porte n'est pas un écho fidèle de la mémoire historique : cette 
interprétation se trouve ici comme amputée de son corollaire 
qui caractérisait là la Révolution française comme révolution 
bourgeoise. Ainsi, l'étude de la mémoire vive éclaire-t-elle le 
caractère contradictoire de la mémoire historique. C'est bien 
parce que domine encore la formation acquise à l'école de la 
République et que subsiste - notamment à la campagne et 
chez les enquêtés d'origine rurale - le «lien vivant des géné­
rations )) que la vision marxiste puis soviétique de la Révolution 
française ne s'impose que très partiellement aux militants de 
cette génération. Les historiens communistes, les dirigeants et 
cadres communistes de la génération thorézienne partagent cette 
culture, même quand les apprentissages proprement commu­
~istes et la formation politique lui en superposent une autre. 
A cet égard, le point de vue défini et soutenu par François 
Hincker s'applique à la mémoire vive plus qu'à la mémoire 
historique. Mais c'est sans doute parce que la mémoire vive 
résiste et fait pression - telle que l'expriment les enquêtés 
autant que Thorez, Duclos ou Cogniot - que la mémoire 
historique est en permanence contradictoire, bipolaire. Ainsi 
s'éclaire l'idée que la mémoire collective se trouve à la croisée 
de la mémoire historique et du souvenir. Dire que la mémoire 
historique, qui est prescription d'une interprétation de l'histoire 
et instrumentalisation commandée par le présent, doit rencon­
trer Ia mémoire vive, c'est dire aussi à l'inverse que celle-ci 
contribue aux contenus de celle-là. 

CONTREPOINT 
LA MÉMOIRE COMMUNISTE DE LA COMMUNE 

L'analyse de la mémoire communiste de la Commune 
confirme ces conclusions et les précise sur quelques points. 
Alors que la référence à la Révolution française est, nous l'avons 
vu, très inégalement présente, selon les périodes et les médias 
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~ ~ " la Commune est en revanche rela.ti-
considérés, la referenDce a "t st' on peut observer des vana-

t nte t e surcr01 , . 
1 
•. 

vement cons a . ~ . d'ensemble malS dans Instru-d j'interpretatiOn · 
rions non . ans . . . en est faite, la lecture communiste 
mentalisauon polltlque,qu{ t assez homogène. C'est que 
de la Commune est ega e?"etn pas ambiguë La Commune 

d l" vénement n es . . C' 
l'essence e e , I'h' ·re du mouvement ouvner. est . propre a !Stol . . 
apparnent ,en t ar définition, elle appartient au patn­
pourqum egalemen ' p patrimoine international que reven­
moine national com~e au L patrie réelle et la patrie élue, 
d" uent les communistes. a .. ~ 

tq , t ainsi réconohees. . 
mythique, s y trouvenA . , e que la Révolution françatse 

À ce titre, de la rn:~~ ~ar:;er cette génération d'historiens 
constituait l'objet pnvüegte e 1920 la Commune est 

. . communisme en ' , 
répubhcams venus au h' . communistes de l' apres-1 · des 1stonens 
naturellement ce m d'al et articulièrement de Jean Dautry 
seconde guerre mon 1 e,. ~- ~s ue d'autres- et notam­
et de ] ean Bruhat '' plrs t~p tq~~élloration de la mémoire 
ment qu'Albert Sobou - .ans . 

. d p · commumste françats. . , 
histonque u am . . M rty Cogniot, Duclos, Ftgueres, 

Les responsables polltlqueds; a 1 ' la Commune dans les 
, al ombre artlc es sur "' 

signent eg ement ~ 3 J c ues Duclos lui consacre meme 
Cahiers du commumsme .. a q . s d'une formule de Marx, 
up ouvrage dont le souds-ntre, rep:~éréotype de l'évocation de 
A /'assaut du etel, est evenu un . 4 

d 1 resse communiste . 
la Commune ~ns a~ 1 Parti communiste organise une 

Chaque annee en n, . ~ d Père-Lachaise, devant le mur 
commémoration au ometlere u 

. '. de la Commune de pa ris dans ~~ p a_rti 
1 Cf Slim Stdhoum, L zmage M' . de ma'ttrise sous la direawn . . . d 1945 , 1971 emotre 9 

communiste françats e a d ' . h maines de Strasbourg, 198 · 
b U · ersité es sctences u . d J de Pierre Ayço erry, mv d Paris sous la directwn e ean 

2. Cf. en particulier ~ L~ Commune Éilirions ;ociales, 1960. 
Bruhat, Jean Dautry et Emtle Tersen'cahiers du communisme :André M~rty, 

3. Voir notamment pour les seuls . ents ii Cahiers du commumsme, 
d p · quelques ensetgnem , · 1 d ((La Commune e ans, C · t ((Le caractère natwna e 

4 .l 1948 p. 347-375; Geotges ogmo '. 4 "11954 p. 375-, avn , h. d commumsme, , avn , . 
l'œuvre de la Commune)), Ca zers _u . d la Commune de Pans)), 

D 1 Le 89• anmversatre e , 
1 396 ; Jacques uc ?S, (( . 1960 . 609-631 ; Léa Figueres, ((. a 

Cahiers du commumsme, 4, av~tl , 1? ulaire et national l>, Cahters 
Commune de Paris, l'exemple dun po~~Olr pop 

du communisme, 5, mai 1962, P· 120-} p · A l'assaut du Ciel, 1970, 
4. Jacques Duclos, La Commune e arts. 

Éditions sociales. 
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des Fédérés 
1

• L'Humanité rend régulièrement compte, fût-ce 
brièvement, de cette cérémonie. 

La Commune est caractérisée comme un événement national, 
voire patriotique, ouvrier et social - dans la forme comme 
dans le contenu-, international - dans son actualité comme 
dans son devenir. Ces divers attributs, constants dans le temps 
comme dans l'espace de la pédagogie communiste, permettent, 
par un jeu d'amalgames et d'identifications, des va-et-vient et 
des analogies, elles aussi constantes, entre le passé et le présent. 
Les communards s'opposent aux Versaillais, comme les ouvriers 
aux bourgeois, le patriotisme au cosmopolitisme du capital et 
à la trahison des classes dominantes 2 , 1 'internationalisme au 
chauvinisme, la vertu politique et économique à la lâcheté et 
à la cupidité. Les communistes sont identifiés aux communards, 
soit directement, soit par la médiation de la classe ouvrière 3 . 

Tantôt, on revendique l'héritage de la Commune, c'est-à-dire 
son contenu économique, social et politique. Tantôt, on en 
<< tire les leçons >> : la Commune a fait la preuve de la capacité 
de la classe ouvrière à gouverner ; elle a montré, par son échec 
même, la nécessité d'un parti et d'une organisation politique 
de la classe ouvrière. En tout état de cause, elle a fait avancer 
l'histoire du mouvement ouvrier et la théorie de cette histoire. 

Cette permanence, assez remarquable dans la mémoire his­
torique du Parti communiste français, ne signifie pas cependant 
absence de variations. Nous avons déjà vu, par exemple, 
comment la Commune pouvait être opposée à la Révolution 
française à la fin des années vingt ou au début des années 
trente quand il s'agissait de proposer une fête authentiquement 
communiste pour mieux disqualifier les réjouissances commé­
moratives de la bourgeoisie, ou comment, au contraire, elle 

1. Cf. Madeleine Rebérioux, << Le mur des Fédérés, sang rouge, ~ sang 
craché"», in Les lieux de mémoire, I, op. cit., p. 619-649. 

2. La «trahison» de 1870 est notamment mise en relation avec la << tra­
hison 1> de 1940, le refus de la capitulation des communards avec la Résis­
tance. En 1944, Jacques Duclos fait ainsi un parallèle entre la Commune et 
la situation du moment. Cf. Jacques Duclos, «La peur du peuple et la 
trahison de la patrie>>, France Nouvelle, numéro spécial, juin-juillet 1944, 
p.9-14. 

3. Cf. Le tableau des termes valorisants et dévalorisants établi par Slim 
Sidhoum, op. cit., p. 36. Voir également dans la même étude le chapitre 3, 
intitulé «La Commune et le PCF », p. 38 et suiv. 
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" , la Re'volution française et infléchir alors · être assooee a ,. · 
P?uvatt " . e celle-ci. Au tournant des annees onquante, 
l'mterpretatl?n ~ d minée par la théorie des deux camps dont 
dans cette peno e o . de'J'à été souligné à propos de la , symptomatique a . . d 1 
le caractere f . l' instrumentalisation polmque e a 
Révolutwn ranç~Is~, On passe d'un accent mis sur le 

Comn:une a:~~~~ e~: =~?~~ique de la Comm~n~ "à une :alo-
caractere n . 1 dont les potenuahtes, souligne­. . d son contenu sona , b D 
nsauon e , l' , 'avec la révolution d'Octo re. e seront rea tsees qu l, · 
t-on, ne . , l t' de la dictature du pro etanat, 
la même man~ere, a ,gues IO~e l'échec de la Commune, subit 
centrale dans lmterpr~tatl~n . combattre la contre­
des adaptations : jugee, necessru.re t~o~~ on regrette le défaut 
révolution 1ans les a~:::d~mefrea~st, ensuite définie comme le 
de r~gueu~ ~~ cl~m:[;ctature, de classe de la bourgeoisie, qm 
symetnqu dans la démocratie formelle, ou encore comme demo­s expnme 

cra~~n:r::!=~~ ~~·cas de la Révolution française o,ù la ~émoir~ 
h. . e s'est révélée double, contradictOire, Il n y a la cepen 

tstonqu . d' ' ou d'un autre 
d ·œ es d'accentuatwn un caractere dant que werenc r . e 

et adaptation marginale de l'interprétation au contexte po mqu 
et théorique du moment. 1 

Cette constance dans l'interprétation au~ant que a 1?1~::~~ 
nence de la référence autoriseraient l'hypo~hese que le~ ~;~mu­
communistes pattagent cette mémoir~ sp~Ifiqu~~~~gels et de 
niste nourrie des textes fondateurs e . arx, " oratifs 
Léni~e et régulièrement ravivée par les n:ruels commem l" d~ 
Il n'en est rien. Si les enquêtés ont relativement pe'; palermeent 

. ' d ' une attente ega 
la, Révolution française, eu ei\.ar ré~olument absente de leur 
Preconçue la Commune est, e e, d' d' 

, , " c'est toujours au etour une discours. Quand elle est evoquee, . , d laquelle 
1 R , 1 · française a propos e association avec a evo ~uon . b dans le cas 

sont rappelés les apprentissages scolaires, a sents , de 
de la Commune : elle est la preuve, abstraite, db caractere 
classe d'un enseignement qui valorise l'htstm~e ~~r~e~~~o;; 
détriment de l'histoire du mouvement ouvner. u . e 1~ 

lorsque j'ai présenté à ces militants une dho;?â~~~;I~o:bre 
commémoration de la Commune au mur es e , 

1. Cf. également Slim Sidhoum, op. cit., p. 73-74 et 95-96. 
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d'entre eux ne l'ont pas identifiée comme telle. Les drapeaux 
rouges ont évoqué une délégation soviétique. Le mot 
« Commune >>, apparent sur la photographie, a suscité un 
commentaue sur les cérémonies commémoratives devant les 
monume~ts aux mor~s. communaux, assorti de remarques sur 
le grand age des partlClpants. Quand le lieu a été reconnu il 
a d'abord suggéré le souvenir de l'enterrement de tel ou 'tel 
dirigeant communiste. Les rares mentions relatives à l'événe­
ment lui-même ont révélé une absence non d'information mais 
d'intérêt et ~une inc~pacité à mettre en œuvre ces analogies 
entre le . .passe et le pr~sen~ don~ nous avons vu qu'elles formaient 
la maue;e de la memoire VIve de la Révolution française : 
confrontes avec cette photographie à un devoir de mémoire 
reconnu comme tel, ces militants ont souligné « le sacrifice des 
c.om~unards >> et, là encore, regretté les carences coupables de 
1 enseignement. L'opposition entre Révolution française et 
Commune est parfois présente, tranchée, mais elle reste vide 
de contenus. 

-~ cela, trois raisons. On peut faire l'hypothèse que la pre­
~Iere est COnJoncturelle. Mes enquêtés - à l'exception de deux 
d entre eux qm ont vécu à Paris et qui, d'ailleurs, identifient 
le heu - sont des provinciaux : leur manquent le « lien vivant 
des g,énérations >> qui permet de jeter un pont entre le passé et 
le present, et cette « communauté affective >> dont parle Halb­
wachs, qui, même à l'état résiduel, entretient et transmet le 
souvenir. Dans l'avant-propos qu'il consacre à son ouvrage sur 
la, Commune, ] acques Duclos conforte cette hypothèse, qui 
menterait cependant plus ample vérification : 

« Quand, ~~nu t~ut jeune de ma province natale à Paris, je participai 
.pour la premtere fo1s en 1914 à la Manifestation du mur des Fédérés 
Je _ne connaiss~is de la Commune de Paris que les quelques commen~ 
ta1res~ calon:meux a?pris _à l'école_; c'~st po~ssé par la curiosité et 
gagne ensmte par 1 emotwn que Je v1s de v1eux Parisiens crier les 
yeux en larn;es : " Vive !a Commune H, au passage des survivants de 
18!1 av~c, _a_leur t~u;, Edouard Vaillant, dont j'ai appris ce jour-là 
gu d ava1t ete le mm1stre de l'Enseignement de la Commune 1_ }} 

1. Jacques Duclos, op, cit,, p. 2. 
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À cet égard, la mémoire de la Commune est, selon la formule 
de Maurice Halbwachs, une ~émoire «~ emJ?runtée >~-

La deuxième me semble tenu aux mecantsmes memes de la 

e, moire et à la logique qui commande l'évocation du passé. m . 1 
Si, en règle générale, les mili_tan~s co~~un1st_es p~r ent peu 
des périodes troubles de leur histmre polmque, mdividuelle ou 
collective, des événements dont le souvenu Jett~ ~ne ombre su: 
la justesse de leur conviction ou des choix polmques du parti 
_ sauf à avoir une raison présente de le faue -, ils parlent 
encore moins des échecs, a fortiori quand ces échecs sont 
suffisamment lointains pour n'avoir pas d'écho dans le souve­
nir : alors que Révolution française et révolution soviétique 
sont des victoires, des ruptures effectives dans le cours de 
l'histoire, la Commune n'a pas abouti, n'a pas laissé de traces 
tangibles. Quand il s'agit de tirer les leçons de l'histoire et de 
justifier la nécessité de la rigueur révolutionnaire, ce bel e~emple 
qu'est la Révolu~ion française su;glt : elle « montre >> d' a>;tant 
mieux qu'elle a reuss1. Quand tl s agit de magmfier les benefices 
politiques, économiques, sociaux et culturels, du pouvmr ou':"ner 
à venir, la patrie socialiste est déjà là qui prouve que la ratson 
en histoire peut vaincre. Entre les deux, la Commune ne trouve 
pas sa place. Un fragment de l'entretien de Maurice, déjà cité, 
est caractéristique à cet égard. On se souvient en effet de la 
manière embarrassée dont il oppose la révolution de 1848 et 
la Commune << qui étaient pourtant des révolutions proléta­
riennes >> à la révolution bourgeoise dont le peuple a été << le 
porteur d'eau}}, pour admettre tout aussitôt que celles-ci« n'ont 
pas abouti >> tandis que les << conquêtes >> de celle-là durent 
encore, et conclure que non, «décidément>}, il n'a pas de 
<< souvenirs >> de la Commune. 

Ce rappel de l'entretien de Maurice introduit la troisième 
raison fondamentale à mon sens, Maurice affirme n'avoir 
acqui; aucune connaissance scolaire à propos de la Commune. 
D'autres enquêtés, plus virulents en la matière, mettent . en 
cause le silence délibéré des enseignants de l'école bourgemse. 
Jacques Duclos, en contradiction flagrante avec le souvenir 
ému de ]'école laïque et républicaine qu'il évoque dans ses 
Mémoires à propos de la Révolution française, condamne Ki 

<< les quelques commentaires calomnieux appris à l'école>>. Le 
fonds commun de ]'évocation de la Commune est moms 
dans la valorisation de l'événement que dans la mise en 
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cause de l'école, partiale, soumise à l'idéologie de la classe 
dominante. Il y a bien là une représentation qui reconnaît 
le caractère incontestablement ouvrier de la Commune en 
même temps, semble-t-il, qu'un stéréotype partagé de la 
mémoire communiste de l'École républicaine. Mais l'essentiel 
est ailleurs. La comparaison entre, d'une part, les évocations 
riches et vivautes de la Révolution française que uous avons 
observées, très fréquemment liées au souvenir, positif, de 
l'école, et, d'autre part, les commentaires, relativement pauvres, 
abstraits, vides de sens présent, de la Commune, toujours 
associés aux carences de l'école, confirme que c'est bien parce 
qu'il y a souvenirs scolaires de la Révolution française qu'il 
y a mémoire collective de la Révolution française chez les 
communistes. 

En d'autres termes, quand à propos d'un événement loin­
tain, non vécu, la mémoire historique du Parti communiste 
français entre en contradiction avec la mémoire nationale, 
c'est-à-dire avec le fonds commun du passé transmis, commé­
moré, et enseigné - c'est le cas de la Commune - les 
militants communistes, même informés, ne partagent pas cette 
mémoire. Plus précisément, le « présent du passé >> reste his­
toire, mémoire historique. Il n'y a pas alors de mémoire 
collective au sens où il n'y a pas appropriation de la mémoire 
historique par la mémoire vive. En revanche, quand la mémoire 
d'un tel événement préexiste à l'adhésion au parti - c'est le 
cas de la Révolution française - est relayée soit par << le lien 
vivant des générations», soit par l'histoire « totémique» que 
transmet l'école, alors la mémoire historique élaborée par le 
parti rencontre la mémoire vive et la conforte. La mémoire 
collective s'exprime ainsi dans ce «tableau de ressemblances 
entre le passé et le présent>>, ces analogies et ces remémo­
rations génératives qui, partant du fonds commun, de la 
« mémoire de base et de référence >> que décrit Pierre Nora, 
infléchissent éventuellement les représentations du passé, telles 
que nous les avons observées à propos de la Révolution 
française. 

La présence d'une mémoire de la Révolution française anté­
rieure ou distincte de l'adhésion au communisme explique, en 
effet, nous l'avons vu, le caractère contradictoire de la mémoire 
historique. Quand ce caractère contradictoire a également 
l'avantage de permettre diverses postures et diverses formes de 
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. . , . est non seulement l'indice de la vie de la mémoire 
sélect1V1te, tl . d l'interaction entre mémOlre vive et _collective, -'?als. encore e 

mémoire hlston_que. 1 c re que ce sont les militants , , d li faut rappe er en o , 
. A cet egar , érents de l'entre-deux-guerres, qui evoquent 
les plus anoens,. adh 1 Révolution française et éventuellement 
le plus et le mœux a . . . communiste de la seconde 
la Commune. , La sooahsatwn tré dans leur cas ]'inculcation 

. . , d annees trente a rencon Jr . f 
mome es " 1 nt d'un rapport auect1 au , 1 bi par 1 eco e notamme , , 1 . 
prea a e, . . , x héros de la grande Revo uuon. 
passé et pamcuherement ~u adent le plus longuement de la 
En outre, les m1htants gu p d'autres culture scolaire et 

, l · s' ls partagent avec d" 
Revo uuon, 1 . d leur génération - age . , d le part! sont ans , 
anciennete_ ans ? / és au «parti-société» : employe, 
et d'adhéswn -, les plus mtegr vrl'ers devenus enseignants . d 1 . dérurg1e anoens ou 
ouvne~ e ~ Sl 'mmun d'avoir été, plus que d'autres, 
ou arnsans, ils ont en ~o . . . t leur itinéraire profes-. colaues 1n1tmux e 
par leurs a~qms, ~, néficier de la formation dispensée par le 
swnnel, enc ms a e . . responsables polmques 

· Il nt été élus mumopaux, . 'li 
partL s o , tre de leur itinéraue fil tant, 
locaux à un moment ou a u/n a,u l'occasion dans les pays de 
syndicalistes. Ils ont voyaged, al' 't ;dhérents de France-

/ . moment e enque e, . 
l'Est et etaœnt, au - Il ne sont pas retirés de la V!e 

URSS ou de France RDA. s t au'ourd'hui encore 
militante fréquentent leurs cellules et son J de vue ils 

, d l'H 'té De ce pomt , 
d'assidus l~cteurs e 7m~~~~e collective qu'ils possèdent 
partagent d autant mœux a et les brochures diffusées par le 
et connaissent les ouvrages . 1 L ur itinéraire social et 

. M · 1 a plus essent1e . e ' 
part!. ars 1 y d d' . nts - Thorez et Duclos 1. . 1 proche e ces mgea 
po 1t1que, es rap , , élaborer la mémoire historique et, 
- qm ont contnbue a . de' j'1'nterprétation de 

1 / cnt et comman / 
pour une arge par~, e , ération formée à l'Ecole 
la Révolution françarse. Pour cette gen . , seulement 

de la République, la Révol~tionbf~:;:~s~·~v~~=nts 1 11, elle 
dates, « définitions ou rappe s ar 1 1 note Halbwachs, 

· e que comme e est encore souvenu parc l ' . e le croit dans des 
« la vie de l'enfant plonge plus gu on n ntact avec un passé 
milieux sociaux par lesquels 1 entre en co 

1. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p 38. 
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plus ou moins éloigné et qui est comme le cadre dans le uel 
s~nt pns ses souvenirs les plus personnels. C" est sur ce p~ssé 
vecu, bien plus que sur le passé appris par l'histoire écrite 
que pourra plus tard s'appuyer sa mémoire 1 >>. ' 

1. Ibid., p. 57. 

CHAPITRE 2 

DEUXIÈME FIGURE DE LA MÉMOIRE 
1956 ET LE CHOC 

DE LA DÉSTALINISATION 

i< Le passé leur pèse ; ils éprouvent de la répugnance pour 
les choses faites ou subies, et ont tendance à leur en substituer 
d'autres. La substitution peut commencer en pleine conscience, 
avec un scénario inventé, mensonger, restauré, mais moins 
pénible que la réalité; en répétant cette descriPtion, à d'autres 
mais aussi à eux-mêmes, la distinction entre le faux et le vrai 
perd progressivement ses contours et l'homme finit par croire 
entièrement au récit qu'il a fait si souvent et qu'il continue à 
faire encore (. .. ) : la mauvaise foi initiale est devenue bonne 
foi. Le passage silencieux du mensonge à autrui à celui qu'on 
se fait à soi-même est utile : qui ment de bonne foi ment 
mieux, joue mieux son rôle, est cru plus facilement par le juge, 
par l'historien, par le lecteur, par sa femme, par ses enfants.>> 

Primo Levi, Les naufragés et les rescapés 1
• 

MÉMOIRE, ÉVÉNEMENT ET SENS 

L'année 1956 évoque immédiatement la révélation des crimes 
staliniens et les images de Budapest envahie par les chars 
russes : elle est pour le mouvement communiste celle de tous 
les bouleversements et de tous les désenchantements. Cette 
dernière affirmation, banale, se passerait de tout commentaire 
si notre objet n'était justement la mémoire, le regard porté 

1. Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, quarante ans après Auschwitz, 
Gallimard, 1986, p. 26-27. 
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après coup sur les événements de cette année-là ou la 
laiss_ée par les drame~ successifs du 20' congrès du PCUS et 
la represswn de la revolte hongroise. Ces événements au 
fort_ du terme •. ~e qui arrive en histoire, ce qui 
adv1ent, c~ qu1 e:entuellement crée la surprise dans 
~t, surtout 1ntrodu1t la rupture dans la durée, sont réputés 
ete autant de traumatismes pour les communistes 
avoir perçu depuis la mort de Staline quelques 
~ouleversements e_n cours, n'avaient pas pour autant atc>tH:Ip, 
1 ampleur des remises en cause auxquelles ils allaient se rrc>uver 
con~ront~s. Nombreux sont ceux qui, communistes dans 
annees Clnquante et staliniens enthousiastes de 
grad,,. en ont porté ~émoignage. Ainsi, Dominique Desanti 
elle etat des premiers doutes provoqués par la ré<:ortci'lliattio.n 
de Khrouchtchev et de Tito pour préciser tout aussitôt 
~ersonn~ ne s'attendait pourtant «à la révélation d'une répres- · 
stan qu1, par son ampleur et ses méthodes, ne pouvait qu'in­
terroger le système politique lui-même». De même, Paul Noi­
rot oppose la << coupure dramatique » du 20' congrès au 
«pressentiment que tout ne s'était pas passé comme on l'avait 
dit et comme moi-même j'avais été conduit à le croire et à 
l'écrire>>. Ces anciens communistes parmi d'autres identifient 
amsi l'année 1956 comme l'origine de leur rupture. Le senti­
ment désabusé. de ceux qui ont choisi de rester, tel un Jean 
Bruhat, leur fait aujourd'hui écho 1• Un événement donc au 
sens où certain~ his~~riens parmi les plus contemporains ~'ef­
forcent de le rehabiliter contre le mépris où le tenait j'école 
françai_se de la longue durée 2

, et un traumatisme, une rupture, 
une faille au cœur de la conviction communiste. 
, La, notion même d'événement oblige ainsi à considérer la 

r~~ahte d_u passé et, renversant la perspective maintenant farni­
IIere, qm met le présent au poste de commande, à penser Je 
passe comme source du présent, la mémoire comme censé-

~ ·. Dominique Desanti, « Notre ébranlement ''• Les staliniens, une expérience 
pollltque 1944-1956, Fayard, 1975, p. 289-290. Paul Noirot, «La faible 
Importance ,des .cnm.es J>, La mémoire ouverte, Stock, 1976, p. 162. Jean 
Bruhat, ~~ n est ;amats trop tard, Albin Michel, 1983, p. 183. 

2: ~ou not~mment le numéro des Annales ESC daté de mars-avril 1988 
(( Hist01re er SCiences sociales, un tournant critique>>? Éditorial de la rédaction' 
p. 291-293. , 
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de l'événement. S'agissant de mémoire communiste, 
1956, qui réunit tous les attributs de l'événement pour 

monde communiste, s'impose da~s cet ~xamen. d . ~ 
Et pourtant : l'évidence de, cet objet, clatrement essm~ par 

d e chronologique assez etroit et massivement dorrune par 
2c~, ~ongrès du PCUS, par ces acteurs aisément iden;ifiables 

# .,1.e sont les communistes français, par cette modalite parti­
d'approche du passé qu'est la mémoire,_ n'est ~u'aJ;-

arente. Traiter de la mémoire commumste française de 1 annee 
1{956 soulève une série de difficultés. . . 

L'analyse de la mémoire de cet événement, mscnt dans 
l'histoire proche du groupe sinon vécu par. l'ensemble des 
individus qui composent aujourd'h~I celm-c;,, exige !~ plus 
grande attention aux divers niveaux ou se fix~, s ~cnt ~t s e~once 
le «présent du passé >> : d'une pa~t la « ~~mm:e h1sto~Ique >> 

ou 11 officielle», telle que la constituent 1 histonog;aphte par­
tisane et les souvenirs individuels arrêtés pm: les_ ecn~s auto­
biographiques autorisés, d'autre part, la « memoue v.Iv~ » de 
l'événement vécu en commun tel que les acteurs cl h1~r ou 
d'aujourd'hui le re"stituent, r~constr~it t?~j~ur~ p~r ~e.s Inter­
prétations où se melent les ra1sons cl un Itlneraue Individuel et 
celles de l'existence présente du groupe en tant que groupe. 

Pour trouver les limites de ce chapitre, il convient là encore 
de mettre en œuvre une définition strictement sociologique .de 
la mémoire. La mémoire n'est pas l'histoire. Dans la perspective 
d'une sociologie de la mémoire, ce n'est pas ~a restitution du 
passé par ceux qui l'ont vécu - les comm~mstes de 1956 ;­
qui va nous retenir : outre que nombre de temmgnages publies 
sur les circonstances de la révélation des cnmes de Stahne 
explicitent les rythmes individuels d'un désarroi, d'un désen­
chantement et d'un désengagement 1, identifient un pomt de 
rupture à propos duquel la question de savoir, ùl y a origme 
ou projection dans l'origine de ce qu'on veut legltlmer auJour-

1. Pour l'information apportée par ces témoignages, cf ] eannine V erdès­
leroux, Au service du parti, le Parti communiste, les întellectu~ls et la culture, 
1944-1956, Fayard/Éditions de Minuit •. 1983. ~~r les méca?1sn:es de :e.cons­
truction à l'œuvre dans les autobiographies de mll1tants ou d anoens mih~anrs 
du PCF cf Marie-Claire Lavabre et Marc Lazar, « Se rassembler a sa 
ressembl~nc;, lecture de quelques autobiographies>), Communisme, 4, 1983, 
p. 114-120. 
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d'hui reste entière, tenter de rendre compte de la réalité 
195? n'entre pas dans ce propos. En revanche, la présence 
pas~.e chez ceux ~u1 ~ont communistes aujourd'hui, 
et 1 ,m~trumentaf!Satwn de _l'histoire vécue, la logique qui 
un evenement, a bren des egards exceptionnel dans la COiltrllUI.t< 
d'un récit historique ou autobiographique, les valeurs 
s?nt attachées plutôt que la signification que peur lui 
1 analyse hrstonque, forment notre matière. 

Je fais l'hypothèse, toujours dans la perspective ouverte 
Maunce Halbwachs, que l'élaboration du passé est recoœ;tniCtiion 
du passé, et que cette reconstruction obéit aux impératifs 
présent en même temps qu'à des normes collectives 
quand il s'agit d'un événement qui fait objectivement'r""""" 
dans la réalité historique, telle que tentent de la 
historiens. Car, si l'événement est bien, comme l'écrit J.11St:enae

1
nt; 

Paul Ric,œ~r, ce «. qu~lq~e c~ose qui arrive ,>, ce « nouveau par 
rapport a 1 ordre mstrtue >>, rl est aussi ce que souligne le récit 
du P,ass\: dès l?r~, le sens l'emporte sur le fait. « Mais pourquoi 
tel reor. Tels evenements ? Stnon parce que leur narration est 
devenue constitutive de l'identité qu'on peut appeler narrative 
de ces communautés, de ces individus. C'est finalement la 
t~il~og~e : évén~ment, récit, identité. L'événement est ainsi qua­
lifie retrospecuvement, ou mieux rétroactivement, comme fon­
dateur 1

• >> 

, Ain:i•. si le s~ou_v~nir n~est sans doute pas le meilleur moyen 
d apprecrer la realite passee - les historiens, justement, le savent 
b~en pour qu1 le témoignage ne peut jamais constituer qu'un 
pts-aller 

2 
- la vérité de la mémoire réside ici dans la place 

que les communrstes françars font, aujourd'hui, à l'année 1956 : 
elle est dans le choix plutôt que dans le poids du passé. Elle 
est soumtse aux ratsons de l'appartenance présente au Parti 
communiste français, non à celles d'autrefois. 

De ce point de vue, on confrontera là encore la mémoire 
historique telle qu'elle est élaborée, et par là même proposée 
au~ mllttants par le Pa~i c?mmuniste français, ses dirigeants 
et eventuellement ses htstonens, et la mémoire des militants, 

1. ;f. Pa~l Ric?=ur, <~ É~énement ~; sens», in L'espace et le temps, Actes 
du. 22 congres de 1 AssoCiatiOn des SOCietés de philosophie de langue française 
Vnn, 1990, p. Il et 19. ' 

2. Cf.« Questions à l'histoire orale 11, Les Cahiers de l'IHTP, 4, juin 1987. 
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je le rappelle, non pour la richesse supposée de 
Venl.rs particuliers ma1s en fonction de entetes soao-

sou ' d d' dh' . ilém<>gt:af>hiqu':'s tels que l'âge, le sexe, la ate a eswn. et 
l!tnttlfe:ssitm. Enfin, et conformément à la logique d'une SOCIO­

de la mémoire, telle que je l'ai déjà expos~e ,à p~opos de 
de la Révolution française, les enquetes n ont pas 

sollicités sur tel ou sur tel événement pa.rticuli~r, corn~: 
20e congrès ou les événements de Hongne, ma1s o?-t ete 

lll'VU<" à réagir à une consigne générale selon laquelle rl leur 
~ ·r demandé de raconter ce qui, pour eux personnellement, 
etat . d l'. t c dans it compté ou leur semblait avou eu e 1mpor an e ava . . r . , 
l'histoire du Paru communiste 1rança1s . . 

Souligner à nouveau 1~ caractère très p~u directif ~es _entretiens 
recueillis, c'est dire aussr le refus de pres~pposer 1 exrstenc~ au 
sein du Parti communiste français des annees quatre-vingt d une 
trace ou d'une connaissance de l'année 1956, et plus e~;:o~e 
affirmer une réserve de principe à valonser, a przon, 1 eve­
~ement du 20e congrès voire, en d'autres termes, d_outer d~ la 
réalité même de l'événement hors des représentatiOns q~-' ~e 
constituent comme tel. Faut-il considérer pour autant que 1 eve­
nement n'existe pas qui n'est ni identifié ni revendiqué comme 
tel? Certainement pas. Le point de vue adopté i,ci ne vaut que 
dans la mesure où il s'agit d'envisager l_a memmre et. no~ 
l'histoire, l'évocation et non la trace, le chmx et non le pmds . 

BRÈVE HISTOIRE DE LA MÉMOIRE HISTORIQUE 
DE L'ANNÉE 1956 

S'il ne convient donc pas de faire œuvre d'historien et de 
discuter ici le détail des événements de l'année 1956 en France 3 , 

1. Rappel : 42 militants ont été interviewés, toutes génératio~s confon­
dues, 18 d'entre eux étaient déjà adhérents du PCF ~n _19?6. 8 d entre eux 
n'étaient pas au PCF au moment du 2Qe congrès mats etruent suffisamment 
âgés pour en avoir des souvenirs propres. . 

2. Voir à ce propos Henry Rousso, Le syndrome de Vtcky, 1944-198.:., 
Seuil, 1987. Cf. également Marie-Claire Lava?re, << ~u p~tds. et ~u :h01x 
du passé, lecture critique du syndrome de Vtchy », m Hts~ozre e. sctences 
sociales, Denis Peschanski, Michael Pollak et Henn Rousso (du.), Complexe, 

1992. 6 h d 20' ' 3. Cf. à ce propos le livre de Roger Martelli, 195 . Le c oc u congres 
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il est en revanche nécessaire d'examiner, au moins 
grandes lignes, l'histoire de la réaction du Parti 
français au 20' congrès du PCUS et particulièrement aux 
!arions de Khrouchtchev sur les crimes staliniens dans le ror>nr>ri 

dit «secret>> présenté à huis clos à l'issue de ce congrès. 
brève histoire de la mémoire historique illustrera 
comment cet événement fut d'abord réduit à un no•n-év<én<,ment 
par le jeu des interprétations et des silences officiels 
posteriori reconnu comme tel, notamment par les 
communistes, dans une conjoncture particulière. 

L'occultation du stalinisme 

Dans une communication au titre évocateur - « Les enfants 
de Barbe-Bleue et le cabinet sanglant : les Partis communistes 
français et italien et le refoulement du stalinisme >> - Georges 
Lavau soulignait d'emblée combien l'interprétation d'un évé­
nement par un parti politique est toujours instrumentalisée, 
soumise à la conjoncture et aux nécessités de l'action 1. A fortiori, 
quand cet événement le met en difficulté, comme ce fut le cas 
du 20' congrès du PCUS pour le PCF. De fait, le Parti commu­
niste français, s'il s'empare volontiers du thème de la diversité 
des voies de passage au socialisme affirmé à l'occasion du 
20' congrès et rappelle à cette occasion qu'il fut précurseur en 
la matière 2

, n'est pas prêt, en 1956, à affronter la situation 
créée par la dénonciation du stalinisme. 

Qu'on relève les résistances d'une génération dirigeante sou­
Cieuse de préserver un passé lumineux et d'échapper à des 

du PCUS, Éditions sociales, 1982. Voir également : Philippe Robrieux, 
Histoire intérieure du Parti communiste, tome 2 (1945-1972), Fayard, 1981. 

1. Cf. Georges Lavau, <1 Les enfants de Barbe-Bleue et le cabinet san­
glant : les partis communistes français et italiens et le refoulement du 
stalinisme rr, in Les interprétations du stalinisme, sous la direction d'E. Pisier­
Kouchner, Congrès de l'Association française de science politique, Paris, 
1981. 

2. Cf. Cahiers du communisme, 3, mars 1956 : un texte en annexe consacré 
à la « diversité des voies au socialisme» reproduit des extraits du discours 
de Thorez au 11" congrès du PCF (1947) où se trouve citée l'interview au 
Times de 1946, dans laquelle ce thème apparaissait déjà. 
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sur la variante française du culte de la personnalité 1
, 

jd;itiquessouligne les préoccupations politiques immédiates du 
en ce début de l'année 1956 -la guerre d'Algérie, l'arrivée 
présidence du Conseil du socialiste Guy Mollet et l'appel 

un « nouveau Front populaire >> 2 
- ou qu'on insiste enfin sur 

stratégie d'un appareil décidé à limiter en France, comme 
URSS, les effets de la déstalinisation, il est vrai que le PCF 

d'éviter le choc. Il faudra plus de vmgt ans pour que les 
du Parti communiste français présents à Moscou en 

admettent avoir eu connaissance du rapport « secret » et 
de ses révélations déchirantes. En cela, leur démarche rencontre 
très certainement la sensibilité de nombre de militants. Ainsi, 
Jacques Duclos fait acclamer le nom de Staline à Paris, salle 
Wagram, à l'occasion du compte rendu des travaux du 
20' congrès 3 • 

En 1983, Jean Jérôme répondant aux questions de deux 
journalistes affirme avoir su en 1956 q.ue le rapport secret de 
Khrouchtchev << était vrai >> et, tentant d exphquer et de JUStifier 
l'attitude de la direction communiste de l'époque qui en niait 
l'authenticité, rapporte à ce propos que c'est contraint et forcé 
par la froideur de la salle que Jacques Duclos a rappelé les 
mérites de Staline dans la lutte contre le fascisme et finalement 
considéré qu'on ne pouvait pas << précipiter les choses dans le 
parti 4 ». De la même manière, Gaston Plissonnier témoigne 
aujourd'hui de la << prudence » des dirigeants français soucieux 
de ne pas affaiblir ni diviser le parti 5 • D'autres récits, plus 
anciens, formulés il est vrai par ceux pour qui 1956 a marqué 
l'origine de la rupture avec le PCF, tel Paul Noirot 6

, soulignent 

1. Cette interprétation est longuement développée par Philippe Robrieux, 
op. cit. 

2. Les historiens communistes mettent l'accent, non sans raison, sur cette 
dimension : cf. notamment Roger Martelli, op. cit. 

3. Sur l'atmosphère de cette réunion, le 9 mars 1956, salle Wagram à 
Paris, cf. Philippe Robrieux, 0p. cit., et Roger Marcelli, op. cit. Le compte 
rendu de Jacques Duclos, sous le titre<< Le congrès des bâtisseurs du commu­
nisme», a fait l'objet d'une brochure, supplément à France Nouvelle, 535, 
17 mars 1956. 

~· Cf. Jean Jérôme, entretien avec Jean-François Kahn et Didier Buflin, 
L'Evénement du jeudi, 17-23 mai 1990, p. 82-83. 

5. qaston Plissonnier, Une vie pour lutter. Entretiens avec Danielle Blei­
trach, Editions sociales, 1984, p. 114. 

6. Cf. Paul Noirot, op. cit., p. 163. 
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plus volontiers l'initiative de l'orateur de la salle Wagram 
c~t~e ~ffaue et sa volonté d'endiguer les conséquences 
revelatwns de Khrouchtchev. Dans ses Mémoires dont le vo·IUJne· 
qui rapporte les événements de l'année 1956 'a été publié 
1972, Jacques Duclos lui-même indique discrètement ses 
~eno;s '. « ~orsque je prononçai mon discours de la salle Wagram, 
J en et~/15 a n;-e deman~e~ s'~I n'y avait pas eu des exagérations 
dans ,1 enonce de ce qur etart reproché à Staline, d'autant plus 
que 1 hrstoue de la mappemonde m'avait fait bondir 1. >> Cette 
accusatwn selon laquelle Staline aurait suivi et dirigé les opé­
rations de la seconde guerre mondiale sur une mappemonde 
est, sans doute d'autant plus inacceptable pour Jacques Duclos 
qu e:le est une mrse en cause du rôle de Staline et partant des 
Sovretrques dans la victoire contre ]'Allemagne hitlérienne. Or, 
la glonficatwn de la part prise par les Soviétiques dans la 
défaite allemande restera, on le verra, le noyau dur de J'hom­
mage à Staline, bien au-delà de 1956. Reste que nous savons 
mamtenant que c~est dès juillet 1953, soit quelques mois après 
la mo~t de Stalme, que le Parti communiste soviétique a 
mforme Jacques Duclos pour le Parti communiste français, 
Pretro Secchra pour le Partr communiste italien des « défauts 

11 « déviations )) de la direction stalinienne et du « culte de I~ 
personnalité 

2 
>>.Le rôle actif de Jacques Duclos dans la rétention 

d'informations et la stratégie d'occultation du PCF s'en trou­
~erart plutôt confirmé. La célèbre repartie de Maurice Thorez 
a Jean Fronteau - de retour de Pologne avec un exemplaire 
du rapport secret - va dans le même sens : « Tu vois, ce 
ral:'P?~t, pour. mo~: il n'existe pas et bientôt il n'aura pas 
exrste . >> QuOI _qu den soit des croyances propres, des calculs 
et de la volonte polrtrques des dirigeants, le fait est - abon­
damment souligné par les uns et les autres - que les commu­
nistes français présents salle Wagram ont acclamé avec soula­
gement le nom de Staline. 

Dans ce contexte, la résolution du Comité central du PCUS 
datée du 30 juin 1956, qui condamne en termes relativemen; 

1. Cf. Jacques Duclos, Mémoires, vol. V, 1952-1958. Dans fa melée 
Fayard, 1972, p. 244. ' 

2: Voir ~ar7 _Laza~; «Les Partis communistes italien et français et l'après­
Stahne >?>, Vtngtte~e. stede. Revue d'histoire, 12, 1990. 

3. Cite par Phlltppe Robrieux, op. cit., p. 449. 
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nlesuriès le cuire de la personnalité et ses conséquences, va faire 
' la publication par Le Monde, entre le 6 et le 19 JUin, 

« :apport secret)}, et fixer pour des années la position 
du PCF. . 

Dès le 6 juillet, le Comité central du PCF rend pub~rque 
d ' ]aration où il s'affirme << plemement >> satrsfa.tt de 1 ana-une ec f ]" 

Il "e't1"que et précise : << Les erreurs et les autes tees au yse SOV ' . d 1 d ., 
culte de la personnalité ont pu fre1ner: surtout ans es er~u~res 

' de ]a vie de Staline le developpement du regrme annees ' , , h 
· 1· te mar· s elles ne l'ont pas detourne de sa marc e vers sooa 1s , 

. 1 
Je commumsme . >> . , . . ffi 

Georges Lavau analyse les trOis strategres possrbles et e ,ec­
rives du PCF confronté aux révélations du 20e congres ; 
condamner, oublier, interpréter. En 1956 comme en 19~1, a 
l'occasion de la récidive de Khrouchtchev au 22e congr~s du 
PCUS, Je stalinisme est condamné en même temps qu Il est 
réduit au seul culte de Staline. Encore faut-Il noter que ,le 
terme même de « stalinisme >> est récusé ~ar le PCF '. en ce qu ~1 
induit l'idée de système. Cette condamnatwn, contrainte_, ~onstl­
tue donc la première des stratégies du PCF face au stahmsme : 
elle sera, sous cette forme minimale, réitérée chaque fms que 
nécessaire. . 

La seconde ]'occultation et le silence, devait dommer la 
période qui v;, en France, de 1961 au début des années 1970. 
Ainsi que le note Georges Lavau, on ne tr~uve aucun article 
sur le stalinisme dans les Cahiers du communume, aucune autre 
explication ou analyse que celles de 1956 et de 1961 dans le 
Manuel d'histoire du PCF de 1964. Seuls, en 1963, un articl~ 
de Michel Verret consacré à l'analyse du culte de la personnalite 
dans La Nouvelle critique 2 et une brève mention par Waldeck 
Rochet lors du Comité central d'Argenteuil rompent le srlence. 
En outre Je dépouillement de la collection des Almanachs de 
l'Humanité, entre 1957 et 1983, révèle u~e seule ment!O?" du 
20e congrès (Almanach 1957) et une seule evocation des depor­
tations sous Staline : encore apparaît-elle dans un long article 

1. Les résolutions du Comité central du PCUS et du Co~t~ central d~ 
PCF ont été diffusées sous forme de brochure : « Comment a ete surmonte, 
en URSS, le culte de la personnalité de Staline. » . , 

2. Michel Verret, «Quelques remarques sur le culte de la personnahte >>, 
La Nouvelle critique, décembre 1963. 
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sur l'Union soviétique, par ailleurs résolument a-critique (Alma­
nach 1967) 1• 

La troisième stratégie enfin est celle de l'interprétation, de 
~a rédu.ction du stalinisme à un moment de l'histoire soviétique, 
a la metaphore de la « tumeur sur un corps sain». Est repoussée 
toute analyse qui mettrait en cause le système soviétique lui­
même, constamment identifié au socialisme 2 • 

Ces trois stratégies - successivement ou conjointement -
auraient donc contribué, selon Georges Lavau, au « refoule­
ment>>, c'est-à-dire, s'il est vrai que les blancs de l'histoire 
officielle ou les accommodements de la mémoire historique ne 
nous Informent en rien sur le for intérieur et sur les souvenirs 
à l'occultation du stalinisme. ' 

La thèse du retard pris en 1956 

En 1985, lors du 2Y congrès du PCF qui, après le départ 
~es ministres communistes du gouvernement à majorité socia­
liste, consomme en quelque sorte la rupture d'une union de 
la gauche chaotique depuis 1977, Georges Marchais traite 
longuement de la question du « retard stratégique >> du Parti 
communiste français. Les choix historiques du PCF se trouvent 
globalement rappelés et justifiés. Les communistes français, 
cependant, n'auraient pas pu proposer, dans les années cin­
quan~e, « un socialisme original et la voie qui y correspond » 
en raison d'un retard à dégager leur réflexion d'un << modèle 
extérieur>>. La preuve en est la manière dont le PCF a réagi 
aux travaux du 20e congrès du PCUS 3• Et Georges Marchais 
de préciser que le souci de ne pas permettre aux adversaires 
politiques d'exploiter les révélations du 20e congrès avait amené 
le PCF à minorer la condamnation des << erreurs et des crimes 
de Staline>>, et à limiter la critique au seul culte de la person-

. 1. _cf. Marie-C~aire Lava~re et Denis Peschanski, «L'image de l'URSS 
d1ffusee par le Part1 commumste français : soixante ans d'Almanachs >> Revue 
des études slaves, Paris, LVIIJ4, 1985, p. 637-647. ' 

2. Voit Michel Verret, att. cité, et, également dans ce même numéro de 
La Nouvelle critiqtte le commentaire que fait Francis Cohen de la métaphore 
de <<la tumeur sut un corps sain>> (op. cit., p. 63). 

3. « 25" congrès du PCF }), Cahiers dtt communisme, 3-4, mars-avril 1985. 
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alité<< jusqu'en 1975 1 >>. Ce n'est donc qu'en 1976, avec son 
~ze congrès, indique-t-il encore, que le PCF, se dégageant 
formellement du modèle de l'Union soviétique, abandonne en 
conséquence le concept de dictature du prolétariat. La guerre 
d'Algérie, la violence en Hongrie et la poursuite de la guerr~ 
froide, puis l'arrivée de De Gaulle au pouvmr aurruent contnbue 
à enfermer le PCF, sur la lancée du Front populaire, dans la 
logique d'un programme commun de la gauche. 

À compter de 1985, le PCF ne modifiera plus guère son 
analyse, pas même sous l'effet des récents bouleversements à 
J'Est. La thèse du retard pris en 1956, devenu <<un lourd retard 
pris en 1956 2 >>, est l'explication donnée à la permanence de 
la fidélité au socialisme réel et à l'URSS de BreJnev et permet 
aux dirigeants du PCF de s'affirmer précurseurs en matière de 
perestroïka. Telle est, rapi~ement dessinée, la ligne générale de 
l'argumentation développee depuis 1985, qU1 falt partlt de 
1976 la mutation stratégique du PCF. 

Elle poursuit en cela l'analyse engagée en 1982, au lendemain 
de l'élection de François Mitterrand et des revers électoraux du 
PCF, l'amplifie et la précise. Car, c'est en 1982 en effet 
qu'apparaît massivement le thème du retard pris en 1956, 
assorti de «l'orientation définie par les 22e et 23e congrès>> 
il s'agissait alors d'accréditer l'idée que la cause de l'échec 
électoral de 1981 était à rechercher dans le retard pns en 1956 
et le remède dans la nouvelle stratégie élaborée à partir de 
1976. 

Encore conviendrait-il de préciser la nature de ce retard. 
Retard dans l'analyse du stalinisme, comme le souligne aujour­
d'hui Georges Marchais ? Retard dans l'analyse de la société 
française, comme le suggèrent certains historiens communistes 
qui voient dans la croisade de Jeannette Vermeersch contre le 
contrôle des naissances en 1956 comme dans la thèse de la 
paupérisation absolue engagée par Maurice Thorez en 1955 
une réponse, une réaction, rigide autant que contrainte, aux 

1. Georges Marchais fait ici référence à une r~nion .du Co~ité centr~ 
des 27-28 mai 1975 où il reprend pour la prem1ere fo1s, offioellement, a 
son compte, le terme de «stalinisme J>. Cf. Philippe Robrieux, Histoire 
intérieure du Parti communiste, tome 4, 1984, chronologie, p. 838. 

2. Georges Marchais, Démocratie, Messidor/Éditions sociales, 1990, p. 24. 
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difficultés de l'heure 1 ? Retard stratégique à proprement parler 
hé en 1956 à la volonté d'unité avec la SFIO, dont témoignerai~ 
le vote des pouvoirs spéciaux ? 
. La thèse du retard pris en 1956 a ceci de particulier qu'elle 
JUStlfie et e~phque tout pourvu qu'on joue opportunément des 
diverses speClficatwns possibles dudit retard. 

En 1990, Georges Marchais met l'accent sur le défaut d'ana­
lyse du stali?isme 2

• A Ma~s c'est bien l'attribut «stratégique>> 
du retard qm apparait, des 1982, fondamental : il est le point 
utile des analyses que produisent alors les communistes, celui 
qm commande toutes les révisions historiographiques de l'année 
1956. Amsi, sans même envisager l'hypothèse selon laquelle 
la direction commumste se serait saisie en 1956 du thème de 
la diversité des voies au socialisme pour éviter le commentaire 
des ~< erreurs » de Staline, trois historiens communistes alors 
souCleux. de justifier l'abandon de la politique d'union de la 
gauche s attachent dans un livre intitulé Les communistes et feur 
stratégie 3 à définir les raisons « externes ~> et « internes >> du 
retard s~ratég.ique. E?trent dans les raisons externes le regain 
des ~enswns 1nt~rna~wnales, l_a situation politique française et 
la vwlence de 1 anucommumsme. Parmi les raisons internes 
figure au premier chef le souvenir du Front populaire. Et d~ 
conclure : 

«Il n'en est pas moins vrai qu'il y a eu blocage en 1956 et qu'il 
Y a eu des effets. Les repérer, prendre ainsi la mesure d'un retard 
supl?ose au p~é~lable que l'on définisse sur quoi porte le retard. Su; 
Sta~me, le st~lmtsme et l'Union soviétique, dit-on souvent, sans doute, 
mats. pas untquement .. En un sens, le blocage est bien plus profond 
e; bten. plus. grave ; tl concerne, toute l'élaboration d'une stratégie 
revolutwnnat:e pou~ la France .. A la l.imite, on peut considérer que 
ce sont .~es difficultes sur ce pomt qm ont rejailli négativement sur 
la ?!~ntere dont le PCF jeta un regard rétrospectif sur le passé 
sovtettque et sur le mouvement communiste international. (. .. ) Au 

, .1.. Roger. Bourderon et al., Le PCF. Étapes et proble'mes, 1920-1972, 
Ed1t1ons sooales, 1981, p. 429-430. Voir également Renée Rousseau Des 
femmes ro#ges, chroniq~e des a~nées Vermeersch, Albin Michel, 1983, p .• 242. 

2. Georges Marchats, op. ctt., p. 24-26. 
3.)_ean ~url_es, Roger Martelli, ~erge Wolikow, Les comm#nistes et fmr 

strategte. Réfiexzons sttr #ne histoire, Editions sociales, 1981. 
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fond, malgré les apparences, le retard ne porte pas d'abord sur le 
rapport " secret ", mais sur le rapport public présenté au 20e congrès 1

• » 

Par un singulier retournement, ce serait donc parce que 
Prisonnier du souvenir du Front populaire et d'une stratégie 
constante d'union de la gauche que le PCF se serait trouvé 
dans l'incapacité de penser le stalinisme. L'année 1976, qui 
voit le 22' congrès du PCF et l'abandon de la dictature du 
prolétariat, apparaît ainsi comme le prélude logique de la 
rupture de l'union de la gauche et accrédite la fiction d'une 
ligne sans heurts ni revirements qui, partant du 22e congrès, 
aboutirait tout naturellement aux analyses les plus récentes. 

On voit ici d'emblée que la réapparition de l'année 1956 
n'est pas sans rapport avec la conjoncture politique immédiate : 
on ne pourrait plus clairement illustrer comment la mémoire 
historique est commandée par le présent politique. Mais les 
circonstances de cette réapparition sont plus complexes que ne 
le laissent supposer les rappels historiques du 2 5' congrès en 
1985. En effet, du strict point de vue de la conjoncture politique 
et des analyses développées, il y a quelques nuances entre les 
quatre congrès de la décennie 1975-1985 dont on nous explique 
qu'ils définissent une seule et même ligne 2

• 

En outre, et ce point concerne plus directement notre propos, 
l'année 1956 et l'ensemble des explications fournies par Georges 
Marchais à l'occasion du 2 5' congrès n'apparaissent que très 
progressivement. Les analyses sophistiquées produites par les 
historiens communistes, autorisées par un contexte politique, 
en fait dès 1979 et le 23' congrès, où il s'agit avant tout de 
justifier la rupture de l'Union de la gauche, ne pénètrent que 
relativement lentement discours et textes politiques. 

Que disait en effet Georges Marchais en 1982, au 24' congrès? 
Tout en expliquant que les communistes « étaient restés pri­
sonniers d'un modèle de socialisme inadapté à notre pays et à 
notre époque>> et que les répercussions du retard pris en 1956 
les avaient mis en position de faiblesse, il affirmait sèchement : 

1. Ibid., p. 99-100. 
2. Pour une analyse politique des contradictions entre les 22, 23 et 

24" congrès, cf. Thierry Bondoux, « Perseverare diabolicum, le 24e congrès 
du PCF )), Non .' février 1982, p. 90-102. 
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«Soyons clairs : c'est le 20e congrès qui, en 1956, a révélé 
crimes et les violations dramatiques de la légalité socialiste 
à l'époque de Staline. Qui peut citer un autre parti, un 
gouvernement qui ait fait aussi ouvertement la critique publique 
ses propres fautes et se soit engagé à les corriger ? Quant à 
communistes français, nous avons porté une condamnation sans 
du stalinisme 1• )) 

Aucune trace ici de la reconnaissance d'une 
«interprétation restrictive du stalinisme», telle qu'elle appa1raît 
au 2 5' congrès. Et pour cause : si le thème de l'année 
prend toute son importance au 24e congrès, dans la conjoncture, 
que nous avons décrite, ce n'est pas prioritairement l'analyse 
du stalinisme qui préoccupe alors le PCF. Ce dont témoigne 
également l'apparition furtive de ce thème au 23' congrès (1979), 
sous le titre <<Fidélité à 1920 et examen critique de notre 
propre passé >> : 

«Nous avons nous-mêmes attiré l'attention, dans cet esprit, sur la 
question du retard en 1956. Notre parti n'a pas tiré, dès ce moment­
là, tous les enseignements nécessaires du 20"' congrès du PCUS. Il 
s'agissait, bien sLÎr, des événements survenus en Union soviétique à 
l'époque de Staline et des leçons qui découlaient de leur connaissance. 
Mais des camarades ont indiqué, à juste titre, à propos de cette 
période, qu'il s'agissait aussi - et peut-être faut-il dire .rurtout- de 
la réflexion sur les voies originales adaptées à nos conditions par 
lesquelles le peuple de France peut aller au socialisme 2 • >> 

Rappelons également que le 23' congrès, où le PCF, à la 
suite de l'échec de la gauche aux élections législatives de 1978, 
semble s'armer pour une guerre durable avec le Parti socialiste, 
est également celui où est affirmé « le bilan globalement positif>> 
des pays socialistes. 

Qu'en est-il, dans ces conditions, du 22' congrès (1976) 
dont on fait aujourd'hui le point de départ de cette réflexion? 
De <<retard>>, il n'est point question. Ce n'est en effet qu'en 
1978, très précisément au lendemain des élections, que ce 

1. Cf. « 24e congrès du PCF ll, Cahiers du communisme, 2-3, février­mars 1982. 

2. Cf. « 2Je congrès du PCF )), Cahiers du communisme, 6-7, juin-juillet 1979. 
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La réapparition de l'année 1956, on le voit, se développe 
donc dans des nrconstances particulières, portée par le jeu des 
relatwns PS-PC, autant, smon plus, que par celui des relations 
PCF-PCUS. Quoi qu'il en soit, il est vrai que la mise en cause 
des pays sonahst~s en ~975~ 1976, puis la thèse du retard pris 
en 1956 telle quelle s expnme de manière encore sélective à 
partu de la fin des années soixante-dix ouvrent une brèche 

C'est d:ailleurs ~n janvier 1977 que ie Bureau politique du 
PCF pubhe une declaration << sur un point d'histoire relatif au 
20' congrès du PCUS >> où se trouvent pour la première fois 
rapportées les conditions dans lesquelles la délégation française 
a P.ns connaissance du « rapport secret)), Divers éléments se 
conJuguent alors pour autoriser ce dévoilement décisif. On 
rettendra sans doute les premières conjectures de Philippe 
Robneux, dans son Thorez publié en 1975 1• Mais le contexte 
pohttque est incontestablement favorable à cette initiative sans 
préc~dent. Le 22' c~ngrès est globalement placé sous le signe 
de 1 ouverture strategtque et les tensions entre le PCF et le 
PCUS sont vives. C'est dans cette période qu'aurait été décidée 
et mtse en œuvre la publication de L'URSS et nous'. Les 
presswns extérieures, tels le débat qui fait suite à la projection 
de L'Aveu aux << Dossters de l'écran>>, en décembre 1976' et 
la pubhcatwn dans Le Monde d'un article de Jean Elleinstein 
qlil rapporte les c~rconstances dans lesquelles la délégation 
française du PCF a Moscou a pns connaissance du rapport 

1. Philippe Robrieux examine alors diverses hypothèses dont un scénario 
ass~~ proche d: ce que révéle~ont les témoins quelques années plus tard. Cf. 
Phthppe Rob~teux, Thorez,, vte secrète ,et vie publique, Fayard, 1975, p. 452-
453. Not?ns egaleme?t qu en 1974 Etienne Fajon, sans se prononcer sur ce 
dont a~att ~u connats~a?c: la dél~g~tion française au 20e congrès, avait 
confir~e avotr connu, ~es JUIO 1956, a 1 occasion de l'entretien de la délégation 
envoyee par le :cF a. Moscou avec Khrouchtchev, l'existence du rapport 
secret. ~f. Andre. Harn~ et Alain de Sédouy, Voyage à l'intérieur du Parti 
communtste françars, Seut~, 1974, p. 83. Cette version des faits n'est cependant 
pas retenue par le ~êm~ Etienne Fajon, deux ans plus tard, dans ses Mémoires. 

2. s.eion FrançoiS Hmc_ker.' Le Parti communiste français au carrefour. Essai 
s~r qu1nze ans de ~~n htstr;1~e, 1965-1978, Albin Michel, 1981, p. 166. 
L ouvrage sera pub he aux Editions sociales en 1978 

3., Le 1~ ~é:e;nbre 1976, Je~n Kanapa participe a~ec Artur et Lise London 
a.u debat te~evise sur les proces dans les pays socialistes. Un débat public 
s engage qut va durer deux mois. 
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Khrouchtchev 1 font le reste. Sans doute la mort de Duclos, 
en 1975, a-t-elle également permis de faire sauter un verrou. 
En témoigne encore cette année-là la publication par Jean 
Elleinstein d'une Histoire du phénomène stalinien, signe avant­
coureur des révisions à venir, indice en tout cas d'un intérêt 
toléré pour un thème longtemps tabou. 

Considérant que << le langage de la vérité est une composante 
de la voie démocratique au socialisme définie par le 22' congrès>> 
et en réponse, de son propre aveu, aux questions posées à 
diverses reprises sur ce point, notamment dans le courant du 
mois de décembre 1976, le Bureau politique du PCF a donc 
pris la décision de demander un témoignage à Georges Cogniot 
et Pierre Doize, membres de la délégation française au 
20' congrès du PCUS, sur les conditions dans lesquelles le 
rapport Khrouchtchev avait été communiqué au PCF 2

• Pour 
la première fois, on admet que les dirigeants français ont eu 
lecture à Moscou du texte de ce rapport. Suivent des consi­
dérations sur l'attitude adoptée par le Bureau politique après 
la publication du rapport dans la presse occidentale, d'où il 
ressort que la direction communiste n'a pu obtenir des Sovié­
tiques le texte original et s'est trouvée contrainte de limiter 
l'information de ses militants à la résolution publiée pat le 
PCUS le 6 juillet 1956. Cette attitude ne donne lieu à aucun 
commentaire. La déclaration du Bureau politique se présente 
comme une stricte mise au point sur les faits. Si cette concession 
à la vérité historique est largement suscitée par des pressions 
extérieures au parti, il n'en reste pas moins que cette déclaration 
marque une rupture importante. 

On la mesure à relire les Mémoires de Jacques Duclos 3 • Déjà 
à cette date, en 1972, l'histoire autorisée de Staline et de la 
période stalinienne s'est modifiée - ce dont témoigne l'inté­
ressante comparaison entre le discours prononcé pat Jacques 
Duclos salle Wagram et le texte, cité dans les Mémoires, qui 
prétend le reproduire : le « camarade Staline>>, notamment, 
disparaît au profit d'un <<Staline>> moins familier, <<les fautes 

1. <<La portée et les limites du rapport Khrouchtchev)}, Le Monde, 30 
et 31 décembre 1976. 

2. Cf. la déclaration du bureau politique dans l'Humanité du 
13 janvier 1977, et dans les Cahiers du communisme de février 1977. 

l Jacques Duclos, op. cit. 



- 114-

commises >> sont devenues des « fautes et des crimes 1 >>. Pour 
l'essentiel cependant, la mémoire officielle qui s'exprime alors 
s'en tient aux apparences construites en 1956, à cette nuance 
près qu'est reconnue l'existence du rapport Khrouchtchev. 

L'important pour notre propos est de considérer dans ces 
Mémoires l'état de la mémoire historique quelques années seu­
lement avant que divers éléments ne se conjuguent pour auto­
riser cette première mise au point officielle qu'est la déclaration 
du Bureau politique en 1977. Celle-ci, loin de rester lettre 
morte, est promise - nous l'avons déjà aperçu - à un riche 
avenir historiographique et politique. 

Les analyses historiographiques 

Sur le plan proprement historiographique, la déclaration du 
Bureau politique autorise incontestablement que s'affirme un 
regard différent sur le passé et que s'ouvre un nouveau champ 
de recherche pour le~ historiens com_munistes. C'est ainsi qu'en 
1979 Roger Martelh annonce dans l'Humanité un cycle public 
de conférences qui << pour la première fois - écrivait-il alors -
couvrira toute l'histoire du PCF 2 >>. 

La réunion de ces conférences allait donner lieu en 1981 à 
un ouvrage collectif: Le PCF. Étapes et problèmes, '1920-1972, 
où l'~nn~e 

3
1956, qualifiée d'<< année clef>>, occupe une place 

pnv1leg1ee . Comme on peut alors le lire dans les Cahiers du 
c~mm~nisme, qui c?nsacrent un compte rendu à cet ouvrage, 
1 annee 1956, objet d'un chapitre particulier rédigé par 
R. Martelh, <<est au cœur du projet initial puisqu'elle inclut 
l'interrogation sur le retard pris en 1956 4 >>. Les thèses déve­
loppées - le choc du 20' congrès, l'absence de perspectives 
stratégiques autorisant la réflexion sur une voie française les 
réticences face à la mise en cause de Staline - anticipe~t la 

. 1. Cf. le discours de la Salle Wagram tel que le restitue le supplément 
a France nottvelle du 17 mars 1956 (op. cit., p. 28), et ce même texte tel 
que Jacques Duclos .le cite en 1972 dans ses Mémoires, op. cit., p. 243. 

2. Roger Martelh, « Interroger la nôtre)), l' Httmanitê du 6 novembre 
1979. 

3. Le PCF. Étapes et problèmes, op. cit., p. 403-443. 
4. Philippe Mioche, '' PCF, affronter son passé>> Cahiers dtt commttnisme 

5, mai 1981. ' ' 
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bll·cation en 1982 d'un recueil de textes et de documents 
pu ' ' . ~ . 1 . 

ujours présentés par Roger Martelh et reunis sous e titre : 
~
0

956. Le choc du 20' congrès du PCUS 1
. 

En même temps qu'il propose l'histoire d'un blocage stra­
tégique, R. Martelli fait une mise au point sur l'URSS, absente 
dans Étapes et proble'mes. Le 20' congrès est h1st?r,'"\uement ~t 
sOcialement déterminé en URSS, dans une << soetete a la crmsee 
des chemins>>, traversée de « contradictions » et t~availlé: par 
le renouveau : le « socialisme vit )) mais la « te~swn s~~i~le » 
y est forte. La vocation universalisante de la réflexwn sovietique 
se heurte en France à une situation où dominent la guerre 
d'Algérie et la question des relatio,ns avec la SFIO. Si l':"'alyse, 
comme les textes présentés, priv1leg1ent expllCltement l1mpact 
du 20e congrès en France, la .mise en p~rspective des ~~actw.n~ 
italiennes à l'événement, souhgne comb1en, en 1956, l1dent1te 
communiste française passe encore par le modèle sovietique. 

Dans la foulée, le tableau de l'année 1956 se précise. En 
1984, une Histoire sincère du PCF, publiée par le même Roger 
Martel!i 2 et les souvenirs de Gaston Plissonmer recue!lhs pour 
les Éditio~s sociales par Danielle Bleitrach 3 , indiquent pour la 
première fois que le Comité central du PCF est m1s au fmt de 
l'ensemble de la situation au mms de mm 1956. VolCl le 
témoignage de Gaston Plissonnier en réponse à une question 
de Danielle Bleitrach sur les réactions des dirigeants commu­
nistes français à la révélation des << crimes >> de Staline : 

« Il y a trente ans de cela, et beaucoup a déjà ét~. ~it, auq~el je 
n'ai rien à apporter de bien nouveau. Comment J at ressent~ ces 
révélations? Comme un coup de foudre! C'était rude à enca1sser. 
Les premiers instants, je me suis dit que c'était là une nouvelle 
invention anticommuniste. On en avait déjà tellement vu et entendu ! 
Puis il fallut bien se rendre à l'évidence. Quand avons-nous appris 
les f~its? Le Bureau politique s'est réuni le 13 mars 195.6 au do~icile 
de Maurice Thorez, à Bazainville. La délégation qm revenatt du 
20e congrès nous en a fait un compte rendu 4

• >> 

1. Roger Martelli, op. cit. . 
2. Roger Martelli, Histoire sincère dtt PCF, op. ct!. . 
3. Gaston Plissonnier, op. cit. Voir également d1vers comptes rendus de 

ce livre dans l'Humanité des 5 septembre, 17 septembre, 16 et 17 oaobre 
1984, qui soulignent le caractère très officiel de cette '< histoire vécue >>. 

4. Ibid., p. 109. 
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Gaston Plissonnier explique ensuite comment les dirigeants 
commumstes, souCieux de préserver ce qu'ils continuaient à 
considérer comme les aspects positifs de la politique de Staline 
et mquiets des réactions du parti s'en sont tenus aux termes 
de la dénonciation publique de Staline par Khrouchtchev, y 
compns devant le Comité central réuni le 22 mars. En outre 
le caractère manichéen, non « dialectique>>, a-historique d~ 
rapport Khrouchtchev a également constitué semble-t-il un 
élément du choc ressenti par nombre de resp~nsables com;,u­
nrstes et ~ largement contribué à justifier une réticence à accepter 
pour vrares les révélations qu'il contenait. Les Mémoires de 
] acq~es _Duclos, dans lesquelles, on l'a déjà noté, la difficulté 
a~o~ee. a a~corder le momdre crédit à un réquisitoire où le 
detallmvraisemblable se doublait d'une insupportable mise en 
cause du r?Ie de Staline pendant la seconde guerre mondiale, 
attestent. egalement du sentiment partagé des dirigeants 
commumstes de l'époque, entre désarroi et calcul, incrédulité 
et volonté d'occultation, commotion et souci de justifier l'in­
JUStifiable au nom de la nécessité historique. Après la publi­
cauon_ du « rapport secret>> par Le Monde, cette position, deve­
nue « mtenable >>, selon les propres termes de Gaston Plissonnier 
n'a pas résisté aux questions des membres du Comité centrai 
réuni les 9 et 10 mai 1956 pour discuter du projet de thèses 
du 14e congrès. Thorez se serait alors vu contraint d'expliquer 
dans. s_on mterventwn de clôture les conditions dans lesquelles 
la delegatiOn française avait pris connaissance du rapport. Les 
extraits de cette intervention de Thorez devant le Comité 
central, tels que les cite aujourd'hui Gaston Plissonnier donnent 
une version semblable sur le fond à la mise au point de 1977. 
Thorez cependant, selon cette version, critique « la méthode )> 

de ~hrouchtchev et affirme avoir exprimé son mécontentement. 
Cuneus~~ent, Gaston Plissonnier souligne à ce propos que 
cette opmwn a également été exprimée par Duclos dans ses 
Mémoires. Et Gaston Plissonnier de conclure que la situation 
en URSS a évolué et que le Parti communiste français a 
« condamné fermement, irrémédiablement et sans retour les 
fautes et les crimes de Staline». Cette narration de G;ston 
Plissonnier achève le tableau des péripéties françaises liées au 
20e congrès du PCUS : si le << mentir vrai» continue de faire 
halo, on peut cependant penser qu'en 1984, enfin, tout est dit. 

Mise au jour dont on ne peut que se féliciter ? 
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Certes, mais cette nouvelle figure convenue de la ~ém?ire 
historique, ce nouvel objet de recherche pour les histor~ens 
communistes, émerge, rappelons-le, d~s un :o~texte, ou ~1 
• git d'accréditer la fiction d'une mutatiOn strategique a partir 
~a 22e congrès du PCF. La thèse du retard s'oppose à celle du 
d~clin : l'occasion manquée de 1956 et l'analyse à laquelle se 
livre notamment R. Martelli, en réponse à ce que sont ~l~r~ 
«les besoins d'histoire» du PCF, constituent 1~ noyau de vente 
d'un propos dont les e~jeux sont ailleurs. L histOire reste ICI 
instrumentalisée. Que !ImpulsiOn ongmelle smt de n~ture 
politique ou que l'opportunité puisse être un préalable neces­
saire à la recherche historique qui se mène dans le cadre du 
parti ne permet en rien de préjuger des analyses qm vienn~nt 
ensuite. Encore faudrait-il que les avancées ne sment pas noyees 
dans les euphémismes ou les rationalisatio.ns p_oliti~ues 1

. Dans 
la même période, on s'en souvient, trms htstonens - ~ont 
Roger Martelli - publiaient en effet cette _réflexion plus direc~ 
tement politique sur l'histoire de la strateg1e commu~1ste ou 
l'année 1956 occupait également une place centrale : 1 analyse, 
clairement finalisée, n'avait d'autre objectif que de nournr les 
argumentations politiques qui tendaient à cherch~or dans le 
passé les raisons des échecs et des revue~ents" recents. Ces 
raisons, fortes de la vérité historique, allatent etre celles de 
Georges Marchais au 2 Y congrès. 

Cette histoire sommaire de la mémoire historique fait appa­
raître la complexité des réarrangements du passé quand il s' ~git 
d'écrire l'histoire d'un événement vécu 2 • L'occultatwn n est 
jamais absolue tant il est vrai que la mémoire historique ~oit 
composer avec le souvenir des contemporams ~ut~nt qu elle 
doit répliquer aux informations concurrentes. A l1nverse? le 
dévoilement d'un pan de la réalité historique ne constitue 
jamais une rupture absolue, sauf quand il y a intérêt à la 

1. Pour un compte rendu plus complet de l'hi~toriographie. com~~ni~te 
de cette période, cf. Marie-Claire Lavabre et Derus Peschansb, << L h1st01re 
pour boussole? Note sur l'historiographie communiste, 1977-1981 », Commu­
nisme, 4, 1983, p. 106-114. , . . . 

2. Pour des développements plus conséquents sur 1. ~1stonographœ 
communiste de l'année 19 56 et sur les circonstances pohuques de . cette 
réévaluation de l'histoire, voir Marie-Claire Lavabre, Histoire, mémotre et 
politique : le cas du Parti communiste français, op. cit. 
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désigner comme telle ou quand, comme ce fut le cas en 1977, 
le secret est levé sur un point particulier de l'ensemble : il ne 
peut s'effecn:er que par touches successives, chaque mise au 
Jour en enrra1nant une autre. 

A cela, diverses raisons. La première, en importance et en 
conséquences, est liée à la nature même de l'instrumentalisation 
du passé. Ce n'est jamais l'analyse ou la connaissance qui 
cons~1t~e le. moteur du dévoilement mais la nécessité politique : 
aussi n est-Il pas fondamental que soit produite une narration 
h1stonque fondée sur une chronologie sans failles. La sélectivité 
de la mémoire historique tient à ce que les << besoins d'histoire>> 
sont le plus souvent des besoins particuliers et ponctuels. La 
deuxième raison tient aux divers facteurs qui président à ce 
dévoilement progressif. Dans le cas de l'année 1956 nous 
avons déjà identifié la pression extérieure qui contraint, en 
1977, le PCF à répliquer, l'état conjoncturel des relations du 
PCF avec le PC d'Union soviétique en cette même période, la 
ratwnalisatwn des échecs qui se nourrit finalement de la mise 
au jour de 1977, constituée en preuve de l'utile<< retard stra­
~ég~qu~ >>. ~a trois.i~me et ,der~ière raison qui m'apparaît tient 
a. 1 o~ligatw~. polmque d avmr et de tenir une ligne, un fil, 
c est-a-due d 1nscnre revuements réels et ruptures fictives dans 
1~ continuité; En~ outre, la fiction de la continuité de la ligne 
legmme la realite de la continuité de l'équipe dirigeante. 

_Ce n'est donc qu'avec une lecture rétrospective qu'on peut 
vou comment se mettent en place les divers éléments des 
analyses les plus récentes, éléments qui, isolés, avaient une 
si~nification différente de celle qu'ils acquièrent agrégés à 
cl autres : ce sont ces éléments qui permettent d'accréditer la 
fiction de la continuité de la ligne. C'est le même mécanisme 
qui est à l'œuvre quand Gaston Plissonnier révélant le texte 
de l'intervention de Thorez au Comité cent~al de mai 1956 
suggère au lecteur de 1984 que Duclos, en 1972, se prétendan; 
« mécontent}> des méthodes soviétiques en 1956 visait comme 
Thorez les conditions dans lesquelles la délégation française 
ava1t pns connaissance du rapport dit << secret >> de Khroucht­
chev : le contenu de la mise au point de 1977 se trouve alors 
gommé et chacun peut ainsi éventuellement admettre que les 
commumstes français, choqués par les révélations du 20' congrès, 
ont su ce que leurs drngeants savaient. 

De surcroît, l'histoire de la mémoire historique fait apparaître 
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ent à partir de 1979 le 20' congrès du PCUS est pro-comm , ' A 1 
ssivement constitué en « événement }> ou, pour eAtre P us 

gr~ ·s comment le sens de cet événement se trouve etre pro-
pren , . , h" · 

l·vement constitué et instrumentaltse. Les rstonens 
gress . 1 d' · 
communistes soulignent tout à la fo~s le choc et ~ esar~m 

que~s par la mise en cause de Staline, la rupture mtrodmte 
provo . . · 1 1 
d l'histoire du mouvement communrste mternatwna par a ans . ·al· 
reconnaissance de la diversité des voies condursant a~ soo rs~e, 
et la trace de )'événement - << le retard >> - telle que 1 observatwn 
la fait apparaître trente ans plus tard. 

LES SOUVENIRS AUTORISÉS DE L'ANNÉE 1956 

Si on ne peut guère parler ni de refoulement ni de retour 
du refoulé dans une mémoire historique dont les ~ontenus son~ 
étroitement liés aux impératifs tactiques du pre~ent, re~te a 
savoir quels sont les effets de ces révisions hisronograph1ques 
dans la mémoire collective du Parti communiste français. 

À mi-chemin entre la mémoire historique qui c?ntrôle et 
anticipe ses effets et la mémoire vive du par~i, il cor:vrent P~~t­
être de s'attarder un instant sur les autobwgraph1es pub hees 
de dirigeants ou de militants communistes. En effet, SI celles­
ci s'en tiennent pour l'essentiel aux vé~ité~ de 1'?-rstmre ~ffi:r~lle, 
elles n'en laissent pas moins percevmr ça et la le for rn~en~ur 
et les croyances politiques qui motivent l' instrumentahsatron 

du passé. b" h" 
Incontestablement, alors qu'avant 1977 les auto wgrap l~S 

publiées par les dirigeants communistes glissaient sur ~·annee 
1956 ou n'en retenaient que les éléments nationaux, les temmns 
ou narrateurs autorisés, tel Georges Cogniot, dont le second 
volume de souvenirs, posthume, est publié en 1978, tel Gaston 
Plissonnier ou André Lajoinie, plus récem~ent~ _en font un 
point de passage obligé de leur biographie militante. Eff:t 
convenu des analyses politiques du )Out? Ou1 et non. Il parait 
évident que, délivrés du secret sinon de l' espri~ ~e p~rtl~ ces 
hommes livrent aussi quelque chose de leurs convrcttons tntrmes 
ou de leur vision du monde. 

Georges Cogniot, à mi-chemin entre les Mémoires de Jacques 

r 
1 

1 

1 

1 
!i 

1 

1 
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Duclos et les souvenirs publiés dans les années quatre-vingt, 
réitère la lettre du témoignage qui avait fondé en 1977 la mise 
au point du Bureau politique et livre ses réflexions, justifiant 
après coup le secret si longtemps observé. « Atterrés >> par les 
révélations du rapport secret, les communistes français le furent, 
selon Georges Cogniot, doublement : parce que, instruits par 
les trahisons de la Révolution française et de la Résistance, ils 
avaient cru pouvoir ajouter foi aux procès staliniens ; parce que, 
d'autre part, la méthode de Khrouchtchev les laissait perplexes, 
insatisfaits, voire incrédules. Les exagérations, les invraisem­
blances, les contraintes imposées à la délégation française, dont 
le secret, tels sont les éléments qui ont nourri les réticences de 
la délégation française et de Georges Cogniot en particulier. 
Tout comme Jacques Duclos, il souligne les mérites de Staline 
et conteste les excès de Khrouchtchev : 

« Il n'était pas en notre pouvoir d'oublier que le Parti et le peuple 
éraient dirigés par Staline quand ils avaient repoussé l'assaut hitlérien. 
Si Staline ne s'était pas trouvé à la tête des armées soviétiques en 
1941 quand les nazis arrivèrent aux portes de Moscou, le 20e congrès 
eût-il été là en 1956 pour discuter de ses mérites et de ses fautes, 
et nous-mêmes, Français, que serions-nous devenus 1 ? >> 

S'avouant enfin déchiré entre le devoir de fidélité à la parole 
donnée d'une part et celui du respect dû à la vérité d'autre 
part, il récuse au nom de la cause et de la fin les remontrances 
des « historiens et des publicistes bourgeois>>. 

Ces quelques pages de Georges Cogniot nous intéressent à 
divers titres. À cette différence près que le secret se trouve tout 
à la fois levé et justifié, l'appréciation que Georges Cogniot 
donne des événements de 1956 est très proche de l'interpré­
tation qu'en faisait Jacques Duclos. Cette constatation relativise 
singulièrement la rupture de 1977. En outre, l'argumentation 
de Georges Cogniot, si elle souligne amplement le choc de 
1956, voire le désespoir qu'auraient pu engendrer ces révéla­
tions, vise au bout du compte à protéger Staline en disqualifiant 
Khrouchtchev. Se trouvent ainsi expliquées les raisons propres 
aux communistes français d'avoir gardé le secret qui leur était 

1. Ge9rges Cognîot, Parti pris. De la Libération au programme commun, 
tome 2, Editions sociales, 1978, p. 348. 

- 121-

· 1· · i au-delà du 
d ' et développées des rattona tsattons qu , . , d 

deman e 'bT ' e mamere e 
1 1 politique découvrent une sens! 1 lte, un , , . 

ca cu ' communistes des generations dire et de penser, propres aux 

sta~i~~n:ême manière, Gaston Plissonnier, après le comme~-
e d 1 ndamnation des crimes de Stahne par e 

taire conv~nu e a co le « choc >> du 20e congrès, il 
PCF xphque comment, avant . S al" 

" ' _e l'Unt'on soviétique la patrie des travailleurs, et tf Ine, 
« revatt >> ' d , · d reche que 

baie de la lutte antifasciste>>. Et e preoser e d , . 
« sym . , , , ôle cepen ant etait . 1 rôle de Staline avatt éte exagere, ce « r . , 
st e d' ffi er encore que si l' émotwn provoquee 
bien! ré2e!O:·co~grèsa a~:::t poussé certains intellectuels à quitter 
par e · d me Aragon et 
le parti, ~· aut~es, : e~ :ffi~m~:s f:~~::~~· u~; fidélité qui ne 
J ohot-Cune, unren . · · t en retrait eu 

. . d' rie ' >> Le témmgnage lCl es 
s'est Jamats erne~ . d''' produites par les historiens 
égard aux connaissances eJa d te 
communistes à cette date.! Le désarr~i ad~oavuoéirespte:~s de~~ir 

. me l'est e souvenu authentique, corn ... me l'est aussi 
« minimiser >> les révélatio?-s du 20l.e congres,,.~ot:- comme l'est 
, rr r ce qm de Sta me peut e , 

1 euort pour sauve . . d 1 fidélité Car comme 
fi la valorisation sans restncuon e a . . . ; ' 

~~e~ Georges Co~~ior, la fidél,it~:~snl~~~~;i~~ ~,r;~~eo~:~~d 
autre nom du << estr >> engage d f de la bonne ou de la 
la définit, en marge du vrat et u aux, 

mauvaise foi. l" ' ement 
André La'oinie, en 1987' ne s'attarde pas sur, ~ve~ ' 

as lus qu! il ne rappelle les circonstances des revelations de 
p h p h h en URSS ou en France '. Est-ce parce q:': 
K roue tc ev, . d 1 émoire historique, a deJa 
l'essentiel du pomt de vue e a rn d' ' 

' . e toute de trop en tre · été dit et qu'il ne convtent pas, somm . ', . d 
' . , " l' occaswn d une quesuon e 

Le fait est cependant menuonne a , . · r à re retter 
Roland Passevant lui demandant s tl a eu, un JOU , g 
son engagement au Parti commumste : 

, t bien qu'il y ait 
«Non, je n'ai iar;nai~ regre:te .mon engage~~~ \a révélation des 

eu des situations dlflictles ; .amsl, a~d morne~ le Parti communiste 
fautes et des crimes de Stalme. Evl emmen ' 

1. Gaston Plissonnü;_r, op. cit., p. 114· . R land Passevant, Mes-
2. André Lajoinie, A cœur ouvert. Entretten avec o 

sidor /Éditions sociales, 1987, 261 P· 
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français n'avait aucune responsabilité directe; mais ces faits graves 
entachaient notre idéal de liberté, de justice, de générosité, notre idéal 
humaniste 1• }) 

Ici encore, l'allusion est autorisée. Banalisée à l'extrême par 
un vocabulaire vide de tout affect, - ce qui n'indique pas 
nécessairement qu'il n'y a pas eu réaction affective aux révé­
lations du 20' congrès ni même que le souvenir soit aujourd'hui 
vide d'affect - elle surgit cependant dans un contexte où il 
s'agit de savoir si un militant ouvrier, mû par le sentiment de 
l'injustice, venu adolescent au communisme, peut douter. D'où 
cet argument confondant de naïveté feinte ou réelle qui sauve 
le parti français de toute responsabilité directe 2 , et protège 
ainsi l'utopie d'une blessure plus décisive encore que celle qui, 
en 1956, a abîmé le mythe de Staline. 

Ces témoignages de dirigeants communistes, même quand 
ils livrent avant tout une information historique contrôlée, 
comme c'est le cas pour Gaston Plissonnier, permettent déjà 
d'approcher les raisons de ceux qui ont surmonté les révélations 
du 20' congrès : attachement indéfectible à l'Union soviétique, 
fidélité absolue au parti, rationalité de classe. 

On retrouve ces mêmes raisons chez ceux qui, intellectuels 
de parti, ont choisi de rester communistes après 1956. Moins 
contraints que les politiques à entonner aujourd'hui le couplet 
du << choc>> du 20' congrès, ils donnent à lire pourquoi, para­
doxalement, et contrairement à Dominique et Jean-Toussaint 
Desanti ou Paul N oirot, ils ont accepté. 

Ainsi André Stil, auteur stigmatisé du <<sourire de Buda­
pest 3 

», mentionne dans des entretiens publiés en 1979 ce 
<< 20' congrès qui ouvre la tragédie des communistes de ma 
génération '' et se montre solidaire de ses pairs qui avant lui 

1. André Lajoinie, op. cit., p. 16. 
2. Cet argument est retourné par Dominique Desanti qui indique combien 

les communistes formés dans l'après-guerre étaient convaincus de la notion 
de «culpabilité collective>> (op. cit., p. 316). 

3. Cf. Dominique Desanti, op. cit., p. 328. André Stil fit l'apologie de la 
répression en Hongrie dans une série d'articles publiés dans l'Humanité. Voir 
notamment : « Budapest commence à sourire à travers ses larmes >t, 
20 novembre 1956 (cité par Jeanine Verdès-Leroux, Au service du Parti, 
op. cit., p. 558). 
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, . nèrent des tempêtes intimes de 1956 '.Il précise cepen­
~mO!gplaidant l'ignorance, l'innocence et la logique qui veut 
q:.~~ choisisse le bon camp dans un monde duel : 

«La masse des militants eux-mêmes, .en Fra.nce,. n'a. aucune raison 
entir coupable de ce qui s'est fait auSSi lom d elle, .~~s des 

de ~~t~ons aussi peu susceptibles d'engager sa responsabilite. Les 
con . ui ont u lui être posées étaient sans commune me~ur.e 
que:t~~~ssi~istres rfalités dévoilées en 1956. Par exemple, falla~lü 
ave n envoyer ces cadeaux à Staline et à Thorez ? (. .. ) Inexcusa e, 
~ur~~r ue nous avons commise et que nous commettons ~ncore 
l ~fois d~ tarder dans les révélations et dans l'étude .approf~ndte' de~ 
faits établis Mais plus inexcusable encore serait d~ lrusser aUJO~~~l?~i 

. a é~é mal fait en Union soviétique fremer les p~ssi lues 
ce qm ., f · , uple qm veut et d'avance de la classe ouvnere rançatse, gener un pe , 
peut faire mieux, autrement 2

• >> 

Raymond Lavigne, .publiant en 1981 un manifeste _su; 1~ 
bonheur d'être communiste, consacre un cha:t:ltre. enn~r. a 1 an 
née 1956 et à ses développements. D'emblee, tl preCise que 

" 'b , , " fit beaucoup moins de remous vlSlbles << le rapport attn ue a . l" , 
dans le parti qu'il ne nous semble maintenant"~· ~uit enonce 
des motifs conjoncturels, l'Algérie, Suez, les evene:efts . de 
Hongrie qui permirent à la direction communiste e tmtter 
les effets du rapport Khrouchtchev. Et pourtant : 

« Le résultat fut une blessure profonde au cœur des ~oO:~~~ist;:~ 
blessure ui ne mit pas en cause, pour l'i_?lm:n:e maJOnte en 
nous, no~e certitude d'avoir raison et la necessite de se battre pour 
le socialisme 4

• >> 

Mais les raisons propres de Raymond Lavigne tiennent 
aujourd'hui en deux propositions : d'une part le Pam com;6s 
niste a changé - comme en témoigne la conda~nan~n en 1 
de l'intervention soviétique en Tchécoslovaqu;e :-· d autre parti 
dans un monde où « les rapports de force .regtssent tou~,, 1, 

ne peut pas être question de faire la mmndre concesswn a 

1. André Stil, L'optimisme librement consenti, Stock, 1979. 
2. André Stil, op. rit., P· 226-227 · . T bl Ronde 
3. Raymond Lavigne, Je suis tm commumste heureux, La a e , 

1981, p. 236. 
4. Ibid., p. 237. 
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l'adversaire, bourgeois, capitaliste, impérialiste, fasciste, amé­
ricain. Et de conclure : 

«Quand la France fit sa Révolution, en 1789, elle vit se coaliser 
contre elle toutes les forces du passé ... Non, ce n'est pas toujours 
confortable d'être communiste. Quand on cherche le confort à tout 
prix, on ne l'est pas 1• >> 

À défaut d'excuser<< l'inexcusable>>, Raymond Lavigne comme 
André Stil, ramène les révélations du 20' congrès à une péripétie 
de la révolution soviétique, certes dommageable mais qui ne 
remet en cause ni l'essence du socialisme et la partition duelle 
du monde, ni ses raisons en France d'être communiste. L'al­
lusion à la Révolution française atteste que les critiques faites 
à l'Union soviétique servent « les forces du passé>>. La fidélité, 
contre vents et marées, est estimable, rapportée ici au « confort >) 

frileux de ceux qui hurlent avec les loups, n'ont jamais été 
communistes ou ont cessé de l'être. Le chapitre, ouvert sur une 
blessure, se clôt sur une réparation - qu'on serait tenté de dire 
«narcissique)). Il s'agit bien en tout cas d'une rationalisation 
où le passé se trouve interprété, mis au service de r identité 
présente et de l'intégrité individuelle et collective. 

Cette valorisation de l'engagement sans retour et du courage 
que nécessite la fidélité, particulièrement quand il y a drame 
intime, doute, ou crise politique, est également le ressort du 
récit de Jean Marcenac, publié en 1982 2 . Jean Marcenac 
n'évoque pas le 20' congrès: des années 1953-1958 où Jean 
Marcenac s'éloigne des LettreJ françaiseJ, le lecteur n'apprendra 
rien, sinon les péripéties de son métier d'enseignant. Et pour­
tant, les «révélations)) sont bien là qui l'amènent à s'expliquer 
sur le rôle qui a été le sien dans l'affaire Kravchenko. L'intérêt 
de la confession sans repentirs qu'il livre alors est d'indiquer 
comment on peut avec « bonne foi )) jeter un pont entre le 
passé et le présent, ne rien renier des aveuglements d'autrefois 
au motif que, si les camps ont acquis droit d'existence dans 
l'histoire officielle, les dénoncer ne peut être que le fait de 
l'ennemi aujourd'hui comme hier. De plus, la réalité sinistre 

1. Ibid., p. 254. 
2. Jean Marcenac, je n'ai paJ perdu mon tempJ, MessidorjTemps actuels 

1982. , 
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d ' cée par Kravchenko n'était qu'une vérité partielle, enten­enon ,., 1 1 
d non plus un mensonge mais une non-vente, a ors que a 
v~~:é « globale >> se trouve dans le socialisme . ( « globalement 
positif>>, rappelons-le, dans les années quatre-vmgt) et dans le 
sens de l'histoire. . . 

Cette revue des témoignages et ~o~venus cont~mpor~?s des 
'visions historiographiques et polmques analysees precedem-

re ' d' · d ment révèle, au-delà des nuances, un etat espnt _et. es ar,gu-
ments partagés. L'attachement à la patrie du sonahsme, a la 
patrie socialiste, la fidélité politique éngée en valeur, le sens 
de l'histoire et l'engagement aux côtés des ouvners et des 
petites gens constituent 1: ~ris~e à trave~s leq':el, autrefois 
comme aujourd'hui, les revelattons du 2?, con~res du PCUS 
sont accueillies. Un interdtt a bel et bten ete leve : « les cnmes 
et les fautes >> de Staline sont choses acquises. Le fatt de leur 
révélation a pénétré la mémoire historique. Il n'en reste" pas 
moins que les individus ont à rendre compte p~u.r ~u~-me~~s 
et pour les autres de leurs attitudes et de leur ttmeratre rmh­
tant : leurs raisons (ne pas diviser le partt, ne ~as. donner 
d'armes à l'ennemi, ne pas affaiblir la cause du sonah,sm~) se 
confondent avec leurs convictions (le devotr de fidelite, la 
dualité du monde, le sens de la révolution soviétique). La 
mémoire historique qui affirme aujourd'hui qu'il y a eu « évé­
nement>> et «choc>> en 1956 est en partie en contradK:wn, on 
le sent avec le travail de la mémoire vive que fondatent ces 
raisons' et ces convictions. Remarquons également qu'entre les 
politiques conscients des devoirs historiographiques de l'he~re: 
tel Gaston Plissonnier, et les intellectuels commumstes, hes a 
ceux qui déjà avaient témoigné du désencha':t.ement d~ m?nde, 
tel André Stil, restent ces responsables pohttques, deputes ou 
cadres locaux, qui aujourd'hui comme autrefois ne mentwnnent 
pas le 20e congrès dans leurs mémoires 1

. . . • 

Il convient maintenant d'examiner les entretiens rec~etlhs 
auprès des militants communistes qui, n'écrivant pas, livrent 
un discours moins contrôlé. 

1. Voir par exemple :Louis Molinier, Un mi!itan~ comm;u_niJte languedocien 
raconte ... L. Molinier, 1979. Adrien Mouton, NoteJ dun veteran Jttr /eJ 60 anJ 
du Parti communiJte françaiJ, Rossi, 1981. 

Il 
1 



LA MÉMOIRE VIVE DES MILITANTS COMMUNISTES 

Outre la restitution des conditions de réapparition de l'année 
1956 dans le discours officiel du PCF, l'analyse qui précède 
révèle la crise qui traverse le PCF depuis une dizaine d'années. 
Crise de son insertion dans la société française bien sûr, dont 
témoignent ses échecs électoraux les plus récents, crise interne 
également qu'on peut spécifier comme crise d'identité, dont 
témoignent la sophistication et l'artifice des analyses politiques 
destinées à rendre compte des revirements tactiques ou stra­
tégiques de la période. Car il est vrai que l'identité politique 
du PCF s'est, pour une large part, fondée sur une double 
détermination : la lutte contre la social-démocratie, disqualifiée 
de n'être pas « le parti de la classe ouvrière>>, et la défense de 
l'URSS, patrie du socialisme. 

Les avatars de l'Union de la gauche depuis la signature du 
programme commun de gouvernement en 1972, comme les 
relations avec le socialisme réel dans cette même période ne 
pouvaient que mettre à mal cette identité forgée dans l'histoire, 
et générer au sein même de l'organisation des conflits de 
générations. Qu'y a-t-il de commun, en effet, sinon une manière 
moins politique que culturelle d'appartenir au <<parti des tra­
vailleurs>> entre des militants formés avant la fin des années 
cinquante et l'avènement de la Cinquième République et ceux 
venus au PCF dans la foulée de la politique unitaire ? De ce 
point de vue, la mémoire vive de l'année 1956 constitue 
vraisemblablement un révélateur des différentes sensibilités 
communistes d'aujourd'hui. 

Les entretiens sur lesquels est fondée cette étude ont été 
réalisés, rappelons-le, dans la période où apparaît massivement 
le thème du retard pris en 1956. D'emblée, une première 
remarque s'impose : les enquêtés parlent peu du 20' congrès 
du PCUS, encore moins du retard stratégique pris en 1956. 
Ce qui ne veut pas dire qu'ils n'évoquent pas, ça et là, le 
stalinisme. Les allusions y sont nombreuses, critiques ou non, 
le plus souvent portées par l'image de l'V nion soviétique. Ce 
qui ne veut pas dire non plus qu'ils ne parlent pas de l'année 
1956 : leur silence sur le 20' congrès n'en est que plus signi­
ficatif. 
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Ombres et lumières sur l'année 19 56 : 
l'analyse des entretiens non directifs 

<<Ce qui est important, c'est ce qui vient de se passer>> 

Si tous les militants apparaissen~, au mome~t de l' enqu~;· 
fortement troublés par les revers electoraux recents du p , 

n'avance la thèse du retard en 1956 pour en rendre 
aucun ~ ~ t ément c'est om te Quand cette analyse est evoquee spon an , .' . 
c ouf êt~e récusée en ce qu'elle cherche dans un passe lomtam, 
p cruel les raisons des difficultés présentes et déd'?uane du 
:::~me c~up les responsables politiques d' aujourd'h~1. A drerses 
re rises en revanche, on attribue le recul du PCF a se~ re atl~~s 

p 1 , s de l'Est et particulièrement avec l'Umon sovie-avec es pay • . , d · 
ti ue et on déplore l'incapacité du part! a «,con amner ce qm 

q l' bas > Ces manifestations et representatwns hostiles se passe a- > • , , i se 
à l'Union soviétique sont le fait d:adherents recents qu 
déclarent parfois plus favorables à 1 Umon de la gauche que 
communistes : ils entendent par là qu'ils _ne se _re_c?n~russent 
pas dans une identité fondée sur une relatwn pnvüegiee avec 
le monde du socialisme réel. , , . l 

Parfois j'ai eu l'occasion de suggerer en fin d entretien a 
question des revers électoraux du PCF? et éventuellement ln~ro~ 
duit l'idée d'un retard stratégique pns en 1956. Sans, sucees . 
certains enquêtés témoignent alors ~e leu; pe~leXIte , devant 
une élaboration théorico-hlstonque etrangere, a leur r~~exwn 
propre ou trop sophistiquée pour leurs (( comp~tences », autres 
expriment leur réticence face à ce qu'ils perç01~ent com~e une 

. d l'URSS Leurs raisons sont diverses mals tous m1se en cause e · . .. 1 " 
confirment que le présent doit être explique par e present. . 

Cette priorité accordée au présent se com?lne do?.c la so;~ 
avec une position critique, soit avec un sentiment ~ lnc.~mpe 
tence soit enfin avec une réticence à mettre en q~estwn : lffi~e 
de l'ÙRSS. Le glissement qu'on rencontr~ P.arfms du the~e e 
l' , 1956 à la défense de l'URSS et a 1 antienne de 1 ann­

annee . l'h h, e c'est communisme des médias permet de faire ypot ese qu 
bien l'image globalement positive que conservent, les pays d~ 

, · < · b 1 da s la maJonte des cas, a socialisme reel qul Ialt o stac e, n , d -, 
l'évocation de l'année 1956 et du 20' congres. Cette ernl~re 
sensibilité, largement partagée par les mlhtant~ des annees 

Va Souvent de pair avec une lnterpretatwn de la cinquante, 
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situation présente en termes de trahison des socialistes. À ce 
propos, l'année 1956 peut être évoquée mais c'est le souvenir 
de Guy Mollet qui émerge, la guerre d'Algérie et l'expédition 
du canal de Suez, non celui de la révélation des crimes de 
Staline. Les interprétations de la conjoncture présente - qui 
constituent un des thèmes majeurs des enquêtés, à l'exception 
de quelques adhérents très âgés- qu'elles soient ou non nourries 
P.ar des souvenirs ou des connaissances historiques, opposent 
amsi deux types de militants : ceux qui s'identifient à l'Union 
de la gauche et contestent toute référence positive au socialisme 
réel, ceux qui se déterminent contre les socialistes et pour 
l'Union soviétique, Reste cependant pour les uns comme pour 
les autres que la thèse du retard pris en 1956, élaborée de 
manière circonstancielle, n'a guère pénétré leur réflexion. Si elle 
a, comme nous l'avons vu, ouvert une brèche dans la mémoire 
historique du PCF, elle n'incite pas les communistes à faire 
retour sur le passé plus lointain, soit qu'ils s'y refusent de 
manière argumentée et soulignent les responsabilités politiques 
des dirigeants actuels, soit que cette dimension de la réflexion 
politique leur reste étrangère. 

« Pour nous ce qui compte, ce n'est pas le passé, 
c'est surtout le présent et puis l'avenir >> 

Le désintérêt pour l'histoire, tel que cette citation l'exprime, 
est un trait largement partagé par les enquêtés : le plus souvent, 
cependant, ce sont les adhérents les plus récents qui l'explicitent 
d'emblée, de manière un peu défensive, en réponse à une 
consigne qu'ils interprètent comme une question sur des 
connaissances acquises plutôt que sur leur vécu. Mais il ne 
signifie pas nécessairement méconnaissance : dire qu'on se sou­
cie peu du passé, c'est dire une certaine manière d'être commu­
niste qui privilégie le pragmatisme, l'action et l'actualité. 

Ainsi un militant avoue-t-il avoir été confronté « aux réa­
li~és » et avoir découvert récemment que « les purges stalin­
ruennes avaient fait des milliers de morts 1> pour opposer tout 
aussitôt les « faits historiques>> aux « faits concrets "· Car ces 
révélations n'ont rien à voir avec ses raisons d'être communiste. 
La connaissance des réalités passées peut « dérouter >> dans la 
mesure où elle contrarie ici la conviction politique plus qu'elle 
ne la conforte mais elle ne peut s'opposer aux faits « concrets" : 
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e saurait dire plus clairement que l'histoire non vécue est 
0~ ~aite extérieure à la conscience quand elle est vide de sens 
"re~sent. 'on retrouve une attitude assez semblable, bien qu'ex-
p "1" . primée différemment, chez d'autres. jeunes m11ta~ts qu1 se 
féÜcitent de l'évolution du PCF depms 1976 et souhgnent ~ue 
celle-ci a permis au parti d'être conforme aux posmons et a la 
sensibilité de leur génération. Même s'il n'est pas faux de dire 
que la période stalinienne et l'attit';':de du PCF en 19?6 sont 
assez largement ignorées, nombre d tndtces autonsent a penser 
que le stalinisme est, sinon analysé, du ~?ins assi:nil~, .v?ire 
partiellement intégré à la réflexion des müttants,. htstonc,tse et 
par là même distancié, notamment chez les plus recents d entre 
eux. En témoignent ces pomts de vue cnnques sur les pays. de 
J'Est que nous avons déjà évoqués, à l'appui d'une exphcanon 
du déclin électoral. En témoignent également certames alluswns 
directes au stalinisme. Ainsi, telle enquêtée parmi ceux qui 
récusaient la thèse du retard pris en 1956 affirmait également 
avoir longuement hésité à adhérer au PCF, en raiso~ des 
problèmes de démocratie interne autant que des << proces ," et 
du << stalinisme », dont elle avait entendu parler en classe d his­
toire. Ou tel autre encore qui exprime, de surcroît, une rupture 
entre les générations : 

(( Mes grands-parents, mon père, ont une réflexion stalinienne, u~e 
position stalinienne. Quand même Staline c'était la force ... Je consi­
dère ça comme un deuxième fascisme. >1 

Dans ce même registre, les enquêtés soulignent la cohabi­
tation difficile des différentes générations, soit qu'ils mettent 
en cause la << rigidité » des plus anciens, soit qu'ils expliquent 
la défection de ces derniers par leur réticence à voir des Jeunes 
discuter ou contester la ligne du parti. En témoigne enfin 
l'usage banal, voire rigolard, de l'expression << culte de _la per­
sonnalité , à propos du secrétaire général ou de tel dmgeant 
local. 

Ces enquêtés, qui ont digéré le stalinisme, appartiennent 
quasiment tous à la génération de l'Union de la gauche. Ils 
n'évoquent pas le 20' congrès qu'ils n'ont pas vécu •. ~t la ~éfé­
rence au stalinisme est tOUJOurs allus1ve. On en a deJa note les 
raisons : ignorance parfois, désintérêt plus souvent, attitude 
évidemment critique vis-à-vis des pays de l'Est. Plus fonda-
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mentalement, ils expriment que la question ne les concerne 
pas parce qu'elle est lointaine, dans le temps comme dans 
l'espace.' Leurs raisons d'être communistes sont autres, surtout 
quand !ls sont ouvriers ou employés. 

La révélation des crimes de Staline . 
un « choc », mais pas un « traumatisme >> 

Parmi les militants plus âgés, c'est-à-dire susceptibles d'avoir 
~es souvenirs vécus de l'année 1956, quatre enquêtés seulement 
evoquent exphotement les « crimes staliniens >> et le « choc >> 

du 20' congrès. Deux d'entre eux, déjà proches du Parti 
commu~iste à cette époque, ont adhéré bien plus tard, à la fin 
des annees smxante ou dans les années soixante-dix. Les deux 
aur~es étaient de jeunes ad~érents en 1956. Un de ces enquêtés 
-, c est _donc le seul sur 1 ensemble de cette enquête - parle 
d emblee du 20' congrès comme de l'événement le plus impor­
tant de son histoire de militant communiste. Il est également 
le seul à apporter ce qu'un historien pourrait considérer comme 
un témoignage. Il convient de s'attarder sur ces quatre cas, car 
les entrelacs de leurs logiques propres donnent une image assez 
JUSte du ton et des thèmes dominants de l'ensemble des entre­
tiens .. Plus p_récisément, on trouve chez eux, en même temps 
que 1 expressiOn du choc de 1956, des problématiques partagées 
par d'autres ~nquêtés et qui ne sont pas sans rappeler, nous le 
verrons, certames des analyses que donnent à lire les témoins 
autonses, responsables ou intellectuels militants. 

Les deux premiers enquêtés, adhérents relativement récents 
suggèrent que les révélations du 20e congrès ont contribué â 
retarder le moment de leur adhésion formelle. 

Celui-ci, conseiller municipal communiste, employé, syndi­
caliSte actif, tout en rappelant son admiration pour la révolution 
d'Octobre, se félicite de son adhésion tardive au milieu des 
années soixante : 

«Ce que j'ai oublié de vous dire, qui est certainement un élément 
de mon choix, c'est une grande admiration pour la révolution d'Oc­
tobre, no? pas .une ~rande admiration pour l'Union soviétique mais 
pour la revolutwn :J Octobre qui est, à mon avis, un cas unique de 
~h~gement_... Apres la Révolution, c'étaient plus les mêmes qui 
etatent les ~Khes et les pauvres ... Remarquez, je suis bien content de 
ne pas avou adhéré à l'époque stalinienne, je crois que je n'aurais 
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pas pu adhérer à l'époque, parce que ... J'ignorais tout des crimes 
staliniens d'ailleurs, même les gens qui les dénonçaient les igno­
raient..., c'était pire que ce qu'on pouvait penser, alors je n'y croyais 
pas, j'aurais pu adhérer à cette époque : je suis bien content de ne 
pas l'avoir fait. >> 

Des hésitations à dire si oui ou non ce militant aurait pu 
adhérer avant 1956 - il était déjà syndicaliste à la CGT et 
proche du PCF - on devine que la révélation des crimes de 
Staline par les 20" et 22' congrès du PCUS a vraisemblablement 
repoussé la perspective de l'adhésion. 

Le second cas est plus complexe. Enseignante, adhérente 
récente de 1977, conseillère municipale également, de famille 
communiste, d'origine juive, cerre militante explique qu'elle a 
été de tous les combats du PCF et évoque, à diverses reprises, 
le stalinisme et la déstalinisation. D'abord, en début d'entre­
tien : 

« Les coups durs qui arrivaient au Parti communiste étaient pour 
moi des coups durs ; je les ressentais profondément, j'en souffrais ... 
que ce soit la déstalinisation ... ou les événements actuels où on essaie 
vraiment de le réduire à sa plus simple expression... on aimerait 
toujours qu'un parti soit parfait. >> (Liliane, enseignante, adhésion en 
1977.) 

L'association entre la déstalinisation et la période actuelle ne 
permet pas de savoir si « les coups durs >> sont ici attribués à 
l'anticommunisme ou aux erreurs d'un parti qui ne peut être 
«parfait>>. Les deux thèmes sont d'ailleurs présents dans l'en­
semble de l'entretien. Plus tard, elle revient néanmoins sur le 
stalinisme à propos des questions qui se posent ou non à 
l'adhérent potentiel : 

«J'ai l'impression d'ailleurs de n'être jamais devenue communiste, 
de l'avoir été à la naissance ... ça paraît idiot parce qu'on ne peut pas 
l'être à la naissance, mais c'est qu'il n'y a jamais eu de question pour 
moi ... Je dis sans me poser de questions, c'est-à-dire que j'ai pris 
fait et cause tout de suite pour le Parti communiste. Dès quel âge ? Je 
ne sais plus puisque l'environnement facilitait la chose ... mais qu'il 
n'y ait pas de question, si, parce que la période de la déstalinisation, 
je crois que ça n'a jamais remis en cause mon adhésion, par le cœur, 
puisque je n'avais pas pris la carte à ce moment-là, ça ne l'a jamais 
remise en cause ... parce que les erreurs -c'est un mot bien gentil-
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d'un homme ne peuvent pas me faire changer d'opinion sur un parti, 
sur un idéal, sur une politique. >> 

Là encore, cette enquêtée exprime d'autres raisons d'être 
communiste : outre qu'elle est née communiste, selon sa propre 
expression, être communiste pour elle, c'est combattre l'injus­
tice, faire son métier d'enseignante avec scrupule, ne pas se 
contenter de « théorie>>. 

Bouleversée par l'irruption du mal dans un monde radieux 
-on notera ici l'hésitation sur le terme d'erreur, qu'elle perçoit 
bien comme euphémique -, elle ne met pas en cause son 
adhésion morale au communisme, moyennant le maintien d'une 
interprétation minimale qui réduit le stalinisme à l'affaire du 
seul Staline. En cela, elle diffère de l'enquêté précédent qui, 
tout en se félicitant de ce que les Soviétiques avaient eu le 
courage de dénoncer leurs propres tares, s'insurgeait contre les 
effets de la confiance en un homme. Mais cette trace des 
interprétations officielles les plus rassurantes ne doit pas faire 
illusion ; elle ajoute en effet : 

« Ça s'est produit en 53 la mort de Staline ... La déstalinisation 
est venue en 57 ... J'avais 27 ans, c'est jeune ... pour moi, tout était 
parfait ... je croyais réellement que tout était très bien ... et puis tout 
s'effondrait ... parler de goulags, parler de camps ... quand on vient 
de traverser une guerre et qu'il y a eu toute une famille anéantie, ça 
fait un drôle d'effet.>> 

La référence à l'extermination de sa famille par les naz1s 
donne une idée du choc ressenti. Peut-être est-ce là la raison 
du caractère très tardif de son adhésion au PCF, dans le contexte 
très particulier de sa candidature aux élections municipales de 
1977 sur une liste d'Union de la gauche. De fait, elle investit 
son temps dans la gestion municipale des problèmes quotidiens 
plutôt que dans l'activité proprement politique. En cela, elle 
exprime une manière d'être communiste qu'on retrouve chez 
quelques-uns des enquêtés qui vont nous retenir maintenant. 
Cette manière-là d'être communiste qu'on observe également 
chez des militants qui s'investissent pour l'essentiel dans des 
organisations de masse ou dans l'action syndicale permet dans 
une certaine mesure d'échapper aux interrogations sur l'activité 
proprement politique du parti et sur son histoire. Elle fait 
également écho à l'orientation récente, sur fond de crise, de 
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l'activité du parti vers «les gens>>, réalité immédiate concrète 
t pragmatique, plutôt que vers « la classe ouvrière)), «les 

e d d' ' · masses )) ou « les travailleurs}}, notions oté~s une epatss:ur 
historique et invitant de ce fait à une mtse en perspecnve 
théorique et historique de l'action politique. . 

Adhérent depuis 1952, professeur d'histoire et de géographie 
dans l'enseignement secondaire, maire communtste de son vtl­
lage, ce militant très actif est donc le seul ?es enquêtés à 
aborder tout de suite la questiOn du 20' congres : 

«Un événement qui m'a semblé important? ... Par exemple ... dans 
ma vie de militant, moi, un événement qui a été important, ça a 
été ce qui a suivi le 20e congrès du Parti communiste... Enfin le 
congrès où on a, dans un premier temps, dénoncé ~e~ err~~rs et les .... 
de Staline · ça a été un congrès important dans ma vte mllttante dans 
la mesure ~ù ça nous est tombé sur la tête, qui nous était vraimen: 
inconnu, qui était nié, quoi ... il y avait bien eu K~avchenko qm 
avait écrit un certain nombre de trucs, mais on croyait dur comme 
fer que c'était des calomnies anticommunistes. ]'en étais . tellem:n~ 
convaincu que je ne l'avais même pas lu ... Non, pour mm, ça ~ ete 
le seul événement important dans l'histoire du parti ... Je n'y at pas 
vu d'autre tournant, je pense, que la signature du progran:-me 
commun ... c'est un fait important aussi, mais qui ne m'a pas surpns. >> 

(Guy, enseignant, adhésion en 1952.) 

Suit un témoignage précis des circonstances dans lesquelles, 
jeune enseignant, il a appris par des amis parisiens l'existence 
du rapport secret de Khrouchtchev. Il se fait alors l'écho des 
réactions de certains qui voyaient dans les révélations du 
20' congrès le dernier service rendu par Staline à la cause. du 
communisme. Historien de formation, il revient à diverses repnses 
au cours de l'entretien sur les explications possibles du stalinisme 
- l'hér,.itage de la Russie tsariste, la pression extérieure .contre le 
jeune Etat soviétique-, et introduit alors une comparatson avec 
la Révolution française. Nous avons déjà examiné le sens et les 
motifs de cette analogie. On la retrouvera dans d'autres entre­
tiens. Les interprétations avancées ici sont, pour l'essentiel, 
conformes à l'interprétation communiste la plus élaborée du 
stalinisme et autorisent un jugement nuancé sur un « système 
qui a eu ses mérites, sans doute, puis:Ju' il a ~e~m~s à un m.~ ment 
donné de sauver les meubles>>. Par a1lleurs, li ms1ste sur l1mage 
positive des Soviétiques à l'issue de la seconde guerre mondiale 
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et sur 1 'assimilation nécessaire, à gauche, « entre le peuple qui 
a le plus ,combattu les nazis, le socialisme et pat réduction 
Staline >>. A ce propos, la formule minimale qu'il retient - les 
« erreurs» de Staline-, aujourd'hui datée, liée aux premières 
années de la stratégie d'occultation du stalinisme par le PCF, et 
son hésitation à prononcer un mot plus violent - celui de 
« crime>> sans doute - trahissent son embarras ou son ambiva­
lence : cette présence-absence, dans le discours, manifeste qu'en 
dépit de l'information et de la réflexion critique que revendique 
ici l'historien, le militant reste attaché aux images et aux valeurs 
de ses premières années de parti, et soucieux de ne pas franchir 
cette ligne qui le mettrait sur le terrain de l'adversaire. Pour ce 
militant, il y a bien eu choc en 1956, mais, là encore, ses raisons 
d'être communiste, la guerre d'Algérie, le militantisme quoti­
dien, voire l'activisme politique et le « manque de temps pour 
réfléchir>>, une image malgré tout positive de l'URSS, en auront 
raison : les plus« choqués)) sont partis, dit-il, mais« ça n'a pas 
été un traumatisme>>. 

Cet entretien apparaît comme particulièrement intéressant en 
ce qu'il révèle de la position spécifique de cet enquêté, aujour­
d'hui comme en 1956. Sur le 20' congrès, en effet, son témoi­
gnage rappelle à bien des égards nombre de souvenirs publiés 
par d'anciens communistes, venus au PCF à la faveur de la 
Résistance, de la guerre et de la Libération, jeunes intellectuels 
à l'époque triomphante du stalinisme en France. Or cet enquêté, 
nous l'avons déjà noté, sortait tout juste à l'époque des uni­
versités parisiennes où il avait gardé des contacts. Mais, d'un 
autre côté, il était déjà, en 1956, inséré dans des réseaux de 
sociabilité, militant dans une petite ville de province, et allait 
devenir très vite maire communiste de son village : de ce point 
de vue, son entretien exprime toute la difficulté qu'il y aurait 
eu à rompre à contre-courant, dans un milieu où ni le stali­
nisme, ni le socialisme ne constituaient, en tant que tels, un 
objet de préoccupation, moins encore un objet d'analyse. Il 
illustre également, à sa manière, le souci du « concret>>, le 
pragmatisme et la double contrainte de l'action et de l'actualité 
dont il a déjà été question. Ces notations indiquent encore 
combien le militantisme en tant que tel (campagnes diverses, 
vignettes de la fête de !'Humanité, ventes militantes de livres, 
souscriptions, etc.) sert l'orthodoxie, la mémoire officielle et 
l'organisation de l'oubli collectif. 

- 135-

. t de l'entretien ce militant manifeste 

de p=a~~i::;~~~i:n~::l~nte. sA !é;~~;~~ a;:cp~~t ~~~i~~~~ 
les plus réce~t~os de ps~~~!~râ~ manière très ~ritique et explicite 
que les enquetes qm . ts - d'histoire ou de français, 

al. · ont tous ensetgnan . 
du st tmsme s . d" . supple'mentaire du niveau unt-. · t e une 1n tcatwn . . 
ce q_ut. cons tl u . . n de contestation plus ou mŒns acttve : 
vers~ta~re --:et ~n sttuat;~s notre rencontre une pétition réclama~t 
celm-o a slgn.e peu ap , t appelant à une discussion au sem 
un 26e _c~ngre:u~~:1~1;e~u:é un second entretien, sous le prétfiexte 
du paru , une .1. . autre en n a 

u'elle n'était pas «une bonne mtttan~e.»' un 
q . , 1 PCF dans les mois qui ont smvL , , 
quitte e . , , , 1 dans l'évocation même de 1 annee 

Notre quatneme cas reve e, · ri taire dans 
1956 des thèmes qui l'apparentent au. group;:, mqau)Oe ne parlent 

' , d · adhérents a cette epo , 
notre enquete, e ... ceux qutl,_ / tuellement à une défense 
pas du 20e congres, et se tvrent even 
de Staline : 

. / " rtainement un moment 
« Bon, il y a eu la déstalinisatidon qm at~tnesce Je me suis posé des 

· , b ucoup e ques 10 ·· · 
où je me sm~ pose ea . e suis . amais posé la question de 
questions, ma~s fin~lement Je n~ rn J Ça me semblait hors de 
savoir si j'allaiS qmtter le partbll pour çpa.r.~blème mineur justement 

e ça me sem att un ' d cause, parce qu . F lement ça a fait beaucoup e 
que ça ne tou chatt pas... ma ' 11 · s 

parce r . 1 les intellectuels, certains de mes co .egue ... 
remous, ça a tait par ~r . . h tant mon pain en dtscutant 

. • l'h Je dtsats en ac e ' . . · ma1s, tout a eure, , , : , ai . amais parlé de la déstahmsatwn 
avec les parents de mes eleve~, Je n J blait pas être 

1 . " att pas parce que ça ne sem Parce que ça ne es mteress ' . ' d " e un peu 
, . Q tàmot çamaquan mem ". 

le probleme maJeur .... uan d ·e 'suis rentrée au Parti ... c'etatt le 
surprise parce que Stahne, quan .1 · dh' · en 1953) 

. p·' Staline )) (Michèle instttutnce, a eswn . pettt ere . , 

L thème dominant de cet entretien, c'est la critique ~es 

<< be~les paroles>>, des, intellelctuels q~ ~~~~~~~e~a~:ss:~cac:: 
réalités>>, l'apologte dun mlltanltlSm 1 que pré~ccupé par la 

1 pr che au fond du traval sooa h' . 
p us o d . [" Elle rejoint en cela une t emauque 
p~~~pecuve u soo~,~~~:~ien de cette autre enseignante bou­
deja aperçue! d~s '1 . de l'existence des camps staliniens et 
leversee par a reve au on . ste c'est l'engagement 
pour laquelle, cependant, être ~om~u_rnto~tes les activités de 
de toute une vte et le sens onne a . ue 
1, . Mal·s Michèle explique plus encore que, quOI q existence. 

n .. ·· .. ·· .. ·. 
1 
1 
' 

*'' ~ ,,~ 

' : ' ~ ' ~ l" 
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fasse le Parti communiste, quelle que soit son attitude, elle 
restera «communiste jusqu'à la fin de ses jours>> car «la classe 
ouvrière restera toujours la classe ouvrière >>. Ce dernier thème 
traverse très largement le discours de tous les enquêtés, notam­
ment de ceux qui, parmi les plus âgés, se refusent à parler de 
l'histoire du Parti communiste français, et de celles qui, femmes 
d'ouvriers souvent, conseillères municipales, avouent ne s'in­
téresser ni à l'histoire ni même à la politique mais disent 
souhaiter faire quelque chose <<pour l'ouvrier>>. Chez ces der­
nières, plus que d'une adhésion au Parti communiste français 
ou même au «Parti de la classe ouvrière», il s'agit d'une 
adhésion à la classe, d'une fusion avec la classe que redouble 
l'adhésion. 

S'il ne faut pas sous-estimer, dans le discours qui minimise 
le choc du 20' congrès, la part de la reconstruction, il n'en est 
pas moins vrai que dans la perspective qui met l'accent sur la 
sociologie de la mémoire plutôt que sur le témoignage, les 
propos tenus par Michèle sont d'une grande cohérence ; car 
c'est à partir de la siruation présente, qui lui fait craindre que 
la personne de Georges Marchais ne cristallise toutes les décep­
tions du moment, qu'elle revient sur la déstalinisation pour 
estimer qu'on est allé trop loin dans la mise en cause de 
l'homme, qu'on va trop loin aujourd'hui encore. Et elle conclut : 
<< Moi, je ne me réclame pas le droit de juger tel ou tel dirigeant, 
parce qu'il a fait ceci ou cela. >> 

Le thème déjà rencontré de l'incompétence à juger - et celui, 
concomitant, de la confiance des militants pour leurs dirigeants 
- est également répandu chez tous les enquêtés, toutes géné­
rations collfondues, à l'exception, bien évidemment, des plus 
critiques et des mieux formés intellectuellement. Fidélité aux 
«petites gens>>, attachement au Parti de la classe ouvrière, 
incompétence et confiance en même temps que mépris des 
intellectuels : autant de raisons de ne pas s'arrêter à la question 
du stalinisme. Mais cette enquêtée va plus loin encore en 
exprimant l'idée qu'il y a deux camps, celui des ouvriers et 
celui des patrons, << le bien et le mal >>, et que la figure de 
Staline appartient en positif à celui qu'elle a choisi : elle évoque 
longuement, à ce propos, le souvenir de Stalingrad ; il ne s'agit 
plus seulement ici d'expliquer certaine forme du stalinisme, 
« le culte de la personnalité», mais de souligner une recon-
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naissance légitime. De ce point de vue, elle appartient bien, 
en termes de générations, à l'avant 1956. 

<<Je suis dans ce camp-là >> 

Aussi étonnant que cela puisse paraître à qui voudrait déd~i~e 
d'un choc sur l'opinion un choc pour les mtlltants, les enquetes 
n âge de se souvenir du 20' congrès, à l'exceptiOn des quatr~ 

e l" ' s La cas que nous venons d'examiner, ne evoqu~nt ~erne/ pa . 
encore, cela ne signifie pas qu'ils ne parlent 01 de 1 an~ee 195,6, 
ni de Staline, ni même éventuellement des effets ,d~ 20 congres. 
Mais le 20' congrès n'apparaît pas comme un evenement: 

11 n'est guère nécessaire de s'attar~er su: .rous ceux _qu1, du 
fait de leur âge, arrivaient à la v1e pohuque I?ass1vement 
préoccupés par la guerre d'Algérie : quelle que smt la date de 
leur adhésion au début des années soixante ou plus tar~, la 
guerre d'Algérie est donnée comme la raison d'un prem1er eved 
politique ou d'un premier eng~gement. On comprend, dans 
ces conditions, que le 20' congres ne fasse pas vraunent partie 
de leur histoire : ni leur âge, ni surtout la ~onJoncru:e ne l~s 
disposent, en 1956, à s'y intéresser. Leur st!en:e dmt plutot 
être rapproché de celui des adhérents ~es plus re~ents. 

Plus énigmatique est le cas des adherents de 1 avant-~uerr;, 
de la guerre ou de la fin des années quarante. Pour eux, 1 annee 
1956 c'est d'abord Budapest, et plus même que Budape~t: 
c'est l'anticommunisme. Ainsi ce militant que nous avons deJa 
écouté à propos de la Révolution française,, adhéren,t de 1939: 
ancien résistant, sous-préfet commuruste a la L1berat10n qu1 
affirme << ne pas avoir pris de positions marquées >> dans les 
années cinquante : 

«La raison du plus fort est toujours la meilleur~;·· ce qui. s'est 
passé à Budapest, j'en connais trop peu de choses, J en ,.c?nnais les 
images qu'on a montrées ... mais les raisons p~o!onde~, seneuses, on 
ne le sait pas ... Pour celui qui est un vieux Illilltant, il ne pe~t 9ue 
comparer ce qui se passe maintenant en Polog~e avec. ce. qm s e~t 
passé dans le temps ; on nous a toujours rac~nte des htsto1Ces. Mm, 
quand j'avais 8 ans, dans le métro, on voyait. des affiches a;,.ec. une 
tête hirsute, un couteau entre les dents, plem de sang, ~ etait 1~ 
bolchevique. Il y a des générations qui ont v~cu avec ,cette Image-la 
du régime ... Les informations qu'on peut avmr, nous a _la base, ~ll~s 
sont inexactes ou carrément fausses ... c'est pour ça que Je vous disaiS 
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tour à l'heu~e, Budapest ... Ce qui s'est passé, on le sait. Pourquoi? 
On ne le satt pas ... Comme Prague ... vous direz que je cherche des 
excuses à mes amis ... Tout a toujours été fait contre l'Union soviétique 
c'est-à-dire contre le peuple qui s'émancipe; dire que tout est parfai; 
là-haut, ce n'est pas vrai, surtout quand on a cinquante ans d'existence 
et qu'on a tout le monde contre soi.» (Edgar, inspecteur de l'ensei~ 
gnement technique, adhésion en 1939.) 

Si cet enquêté n'est pas sans nuances, l'ensemble de son 
discours est structuré par l'idée qu'aucun point de vue critique 
ne peut être fiable, puisque nécessairement nourri par une 
information anticommuniste et antisoviétique. Le seul refuge 
pour << ceux de la base >> est là encore dans la confiance qu'ils 
font à leurs dirigeants, mieux informés, et dans l'assurance 
minimale et intangible qu'existent deux camps. Et il conclut 
en effet, presque en manière d'excuse : «Je suis dans ce camp­
là, quoi!» 

La question du 20' congrès, celle de l'attitude du PCF face 
aux révélations de Khrouchtchev sont ainsi évitées · celle du 
stalinisme également. Cette attitude est partagée p;r nombre 
de militants issus de la guerre pour qui l'image de l'Union 
soviétique est résolument positive. L'analogie avec la Révolution 
française, nous l'avons vu, est parfois une manière d'évoquer 
la nécessité de la « terreur >> tout en soulignant la mauvaise foi 
de l'adversaire 1

• 

L'euphémisme ou l'analogie rassurante, la conviction que 
l'information est en général mensongère, le rappel de nos 
faiblesses nationales contribuent ainsi chez nombre des enquêtés 
à préserver l'image de l'URSS et à contourner la question du 
stalinisme. Ces stratégies d'évitement constituent, cependant, 
l'indice d'un scrupule, voire une dénégation. René Kaës par­
lerait à ce propos de ce << pacte dénégatif >> qui permet à une 
communauté de surmonter un traumatisme, qui « assure le 
rejet requis pour être ensemble 2 >>. Ce n'est cependant pas le 
cas de tous les militants des années cinquante qui peuvent, à 
partir d'une logique très proche, et toujours à propos de l'évo­
cation de Budapest, parler du stalinisme et de la déstalinisation 

1. Cf. supra, chapitre 1. 
2. René ,Kaës, «Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire)) in 

Violence d'Etat et psychanalyse, Dunod, 1989, p. 170. ' 
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comme d'un problème strictement conjoncturel auquel il s'agis­
sait de «répondre>>. Là encore, on retrouve les effets de l'ac­
tivisme d'une part, de l'adhésion à la classe et au «camp>> des 
ouvriers d'autre part. Ainsi, ce militant déjà rencontré qui, 
r~contant son passé de syndicaliste dans une usine, terminait 
sur un hommage à Robespierre. De la révolte hongroise, il ne 
retient que « le mal que ça nous a fait » et l'anticommunisme, 
de la déstalinisation, il ne rappelle que les << problèmes >> aux­
quels les militants ont été co,nfrontés dans ,le;'rs pratiqu~s 
quotidiennes. Stahne reste un heros qm a sauve 1 Unwn sovte­
tique, tandis que les événements de Hongrie comme plus tard 
ceux de Tchécoslovaquie manifestent les menées capitalistes 1

. 

Budapest, l'anticommunisme des médias, la volonté de 
répondre à l'adversaire, l'affirmation qu'existent deux camps, 
la figure héroïque de Staline, la nécessité historique du stali­
nisme comme forme de répression des menées antisoviétiques, 
l'analogie avec la Révolution française, l'idée enfin, ici discrè­
tement exprimée, que la déstalinisation est allée trop loin : 
l'enchaînement de ces thèmes dessine un univers de représen­
tations marqué par l'Union soviétique. Aucune ment\00: du 
moindre désaccord avec la position officielle du parti à l' occaswn 
de la déstalinisation ou de la critique de l'intervention sovié­
tique en Tchécoslovaquie. Le « nous >> auquel cet enquêté se 
réfère à ce propos est un « nous, ouvriers» plutôt qu'un « nous, 
communistes >>. La fusion de ces deux (( nous » permet cependant 
que le désaccord ou le trouble ne soit pas explicité. Dominante 
chez les plus âgés de mes enquêtés, chez les plus ouvriers 
également, cette problématique peut n'apparaître qu'incidem­
ment, dans l'évocation sans détours ni gêne de Staline, cité 
aujourd'hui comme autrefois. La disqualification des socialistes 
y est fréquemment associée : 

«C'est toujours la même chose ... la guerre froide, bon ... qui est-
ce qui peut être d'accord avec les Américains? ... Staline, là, il avait 
raison Staline il a fait son travail dans le parti ... Il a continué aussi 
après.:. maint~nant, en Russie, ils font leur travail chez eux, nous on 
le fait chez nous, leurs principes sont bons ... on n'est pas toujours 
obligé de les suivre de la même façon ... Voilà, eux, c'est simple, ils 

1. Cf. supra, chapitre 1, le commentaire de cette citation qui contient 
l'assimilation Robespierre /Staline. 

1'1 
1 

il~ 

~Il 
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ont_ le r~gime, ?ous _on a encore à combattre les capitalistes ... et la 
s~Cial-democrane 9m ne vaut pas mieux, je dirai même que c'est 
pue en plus}). (Miguel, ouvrier retraité, adhésion à la JC en 1935 
au PCF en 1945.) ' 

Stali~e a, malgré tout, joué un rôle utile, la déstalinisation 
est restee dans le souvenir de beaucoup comme un des en1· e 
d 1 l' . ux ~ _a po em1que avec l'adversaire, l'événement 20e congrès 
n :xiste pas en tant que tel. L' ~nalyse de ces entretiens suggère 
:neme que plus, c~s militants etaient actifs en 1956, plus ils 
~ta~ent confrontes a la polémique et à la nécessité de répliquer 
a 1 adversaue -.ce qu1 constitue, comme l'indique l'un d'entre 
eux, une << habitude » et un savoir-faire - moins la question 
du stalinism,e était pensable pour elle-même. À l'inverse, plus 
la questwn etait Isolée du contexte militant en 1956 plus elle 
est aujourd'hui évocable. ' 

Rédt~Jte au culte de la personnalité, la dénonciation de Staline 
pe~t- ~erne apparaître, dans _leur discours, comme une péripétie 
previsible, que leur propre JUgement avait anticipée. Pourtant 
la plupart de ces enquêtés perçoivent bien une rupture : e~ 
cela, leur sentiment est symétrique de celui qu'exprimaient les 
adhérents les plus jeunes. Rapportons-nous à nouveau à la 
l~~ique de l'entret_ien de ce militant syndicaliste déjà cité. 
L evocation des annees cmquante, de Budapest à la statue intacte 
de Robespierre, se concluait, en effet, par une formule de 
nosralgte : 

« ~on, on~ a:ai~ un idéal, on y tenait vraiment, c'était vrai, on y 
croy~lt, on reahsau les choses dont on avait parlé ... c'était clair, c'était 
lumme~x~··· et. nous, ~n avait été élevé comme ça. » (Pierre, ouvrier 
de la stderurgte, retratté, adhésion en 1934.) 

Cet accent de nostalgie s'exprime plus directement encore 
ch;z cet autre enquê~é pour qui, chez Staline, il y avait « quand 
meme du bon et meme du très bon >> 

« Mon p~re, la révolution bolchevique l'a éveillé... il était sain 
pour dev~mr communiste ... il me disait : " du moment que tu fais 
~e ~ontralf~ du ,J?at~o~, tu ~e sauras jamais te tromper ... " Ah ! ils 
etalent logtques, ds etalent sams ! >> (Edmond artisan retraité adhérent 
de 1944.) ' ' 
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Plus sommairement, un militant exprime encore une forme 
de déception et de désengagement, liée non à la révélation des 
crimes de Staline mais à l'abandon des principes politiques 
d'autrefois, témoins du caractère révolutionnaire du parti et 
garants de son efficacité. Staline cependant n'est pas cité, ici 
encore présent-absent, interdit. 

Restent enfin dans cette génération ceux qui, partageant les 
mêmes attendus, notamment sur l'Union soviétique, ou la 
même vision d'un univers bipolaire, sur le plan national comme 
sur le plan international, non seulement ne parlent pas du 
20" congrès - c'est la règle dans ce groupe d'enquêtés - mais 
n'évoquent absolument pas, ni Staline, ni le stalinisme, sous 
quelque forme que ce soit. On peut, selon le cas, mettre l'accent 
sur telle ou telle raison. Si tous partagent la caractéristique 
d'être ouvriers ou d'origine ouvrière, d'avoir été des syndicalistes 
actifs - et donc privilégient cette dimension de leur engagement 
- on ne peut sous-estimer chez eux la trace de « l'esprit de 
parti>> qui leur interdit d'aborder," dans le cadre d'un entretien 
de cette nature, les thèmes les plus controversés de l'histoire 
du PCF. Encore faut-il noter que l'esprit de parti ici, loin 
d'être une position intellectuelle et raisonnée, est une donnée 
de vie : le bon camp, du socialisme, de l'Union soviétique, 
du parti et de la classe ouvrière, se confond souvent - on l'a 
vu à diverses reprises - avec l'entreprise, voire avec la famille : 
« nous», les communistes, les ouvriers, ceux de tel quartier, 
de telle rue, de tel père. 

Dans le silence de tous ces enquêtés sur le 20" congrès, se 
manifeste en outre la marque de leur formation politique 
initiale; les stratégies d'évitement, symptôme d'un malaise, les 
appréciations réductrices du stalinisme, autant que les occul­
tations volontaires trahissent le souci de ne pas renoncer à ce 
que les analyses de leur époque désignaient comme une prio­
rité : la défense de l'URSS. 

Mais ici comme précédemment, les différences, ténues, d'un 
enquêté à l'autre, ne sauraient être négligées. Elles constituent 
le signe du présent et les positions les plus nuancées sont 
souvent le fait de ceux qui restent engagés, notamment dans 
l'activité gestionnaire de municipalités d'union de la gauche. 
C'est sans doute qu'ils y rencontrent les autres (et que se 
nuancent les contours des camps) et doivent de surcroît assumer, 
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en tant que gestionnaires, des contradictions qui ne se résolvent 
pas,par le seul discours idéologique et revendicatif. 

A l'inverse, rappelons que c'est dans cette génération que 
nous avions trouvé des évocations de l'année 1956 à l'appui 
d'une disqualification des socialistes. Il faut enfin insister sur 
le fait que ce groupe est également le plus ouvrier : si le thème 
de l'attachement au « parti ouvrier » ne lui est pas spécifique, 
nous l'avons vu, il pèse d'un poids particulier dans ces discours. 
De ce point de vue, chez eux comme chez les plus jeunes, le 
silence révèle aussi une forme de désintérêt ou, pour être plus 
exact, d'autres intérêts. 

Au terme de ce trop rapide panorama des traces de l'année 
1956 et du 20" congrès dans la mémoire communiste, quelques­
unes des conclusions précédentes demandent à être précisées. 
La thèse du retard pris en 1956, élaborée par le PCF en réponse 
a~x q~est~ons soulevées par ses revers électoraux, n'a guère 
stlmule, s1non chez les historiens communistes, de retours 
critiques sur le passé. Chez les plus jeunes et les plus récents 
des m1htants, li semble que leur formation politique ne les y 
dispose pas. Les problèmes les plus actuels que rencontre le 
PCF les interpellent directement, quelle que soit ]'analyse qu'ils 
en font. Leur socialisation politique s'est faite dans un contexte 
de relative rupture avec l'image traditionnelle de l'Union sovié­
tique. S'ils peuvent, comme leurs aînés, mettre en cause l'anti­
soviétisme des médias, et la désinformation qui sévit sur les 
pay~. du socialisme réel, s'ils conservent souvent une image 
posltlve des pays de l'Est et de leurs réalisations - notamment 
dans, les divers domaines de la vie quotidienne, le sport, la 
sante, etc., lis sont globalement convaincus des vertus de la 
démocratie politique, et peu enclins à la défense incondition­
nelle de la <<patrie du socialisme>>. Chez les plus anciens, cette 
thèse se heurte, bien évidemment, non seulement aux attendus 
de leur formation initiale, mais encore aux représentations 
autorisées jusqu'au début des années soixante-dix. À cet égard, 
on ne peut que souligner le rapport entre les souvenirs que 
conservent ces militants et la mémoire historique du PCF telle 
qu'elle occultait le 20" congrès et en réduisait la portée. Ainsi, 
Sl la mémoire historique du PCF n'est pas sans effet sur les 
représentations du passé qu'ont les militants, ce ne peut être 
à court terme. De ce fait l'année 1956 n'appartient pas vraiment 
à la mémoire collective du PCF au sens où il y aurait homo-
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généité des représentations de l'événement ou accord sur l' im­
portance de celui-ci. 

Et pourtant ces enquêtés parlent, sinon de 1956, du moins 
du stalinisme ou de Staline. Dire qu'il n'y a pas de mémoire 
collective de l'année 1956, c'est dire qu'en dépit des efforts 
récents de l'historiographie communiste, il n'y a pas d'élabo­
ration et d'interprétation collective, c'est-à-dire partagée par 
tous les militants : la rupture des générations en témoigne. 
C'est dire aussi que, pour ceux-là mêmes qui ont vécu l'année 
1956, les souvenirs sont divers, indices de la diversité des 
sensibilités communistes d'aujourd'hui. 

Cette dernière conclusion resterait partielle si elle conduisait 
à sous-estimer qu'existe - et je pense l'avoir montré - une 
mémoire dominante. C'est celle d'une génération qui se définit 
moins par l'âge que par la date d'adhésion. Les traces de 
l'année 1956 qu'elle privilégie- Guy Mollet, la guerre d'Al­
gérie, Budapest et Suez - sont finalement assez conformes aux 
thèmes privilégiés par le PCF en 1956 ; elles reproduisent, en 
tout cas, la trame des actions militantes de cette année-là. 
Quand la déstalinisation est évoquée, elle l'est dans les termes 
des interprétations minimales produites alors par le PCF. Le 
<< rapport secret>> n'est évoqué, rappelons-le, qu'une seule fois. 

Le choc du 20' congrès sur l'opinion n'en fait donc un 
événement que pour une partie des communistes de 1956 : 
une faible minorité des enquêtés en témoigne. Les autres nous 
évoquent plutôt ceux qui, soulagés, applaudissaient avec Jacques 
Duclos le nom de Staline. << Le PCF éclaté en 1956 : le mythe 
est trop commode )) : on ne peut que partager cette appréciation 
de Roger Martelli 1

. Encore faut-il souligner une dernière fois 
cette évidence : mes enquêtés sont ceux qui, après 1956, et en 
dépit des révélations du 20' congrès, sont restés au PCF. Ils 
n'en témoignent pas moins de ce que l'image d'un parti 
bouleversé par le 20' congrès du PCUS est abusive. 

Reste à comprendre pourquoi. Sur ce point, les entretiens 
recueillis permettent de formuler des hypothèses. On a déjà 
souligné la position marginale, professionnelle et politique, des 
rares enquêtés qui s'attardent à évoquer ou à interpréter le 
stalinisme. Leurs propos ne peuvent être retenus qu'à titre 

1. Roger Martelli, op. cit., p. 57. 
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~ndicatif. Nombreux, en revanche, sont ceux qui soulignent 
etre venus au PCF naturellement, par << instinct de classe>>. Être 
ouvrier, choisir le camp des ouvriers : ces thèmes suggèrent 
que le mode d'adhésion le plus fréquent est culturel avant 
d'être politique. Syndicalistes actifs, gestionnaires souvent effi­
caces des municipalités de gauche, militants du quotidien, ils 
expnment surtout une vision binaire des phénomènes nationaux 
~t ~nter?ationau;. ~ E~ ce sens, si ces militants ne se sont pas 
Interesses aux revelatiOns du 20e congrès, s'ils ne s'intéressent 
pas aujourd'hui, dans leur grande majorité, à la thèse du retard 
pris en 1956, c'est peut-être tout simplement qu'ils ne font 
pas de politique, au sens où l'adhésion au Parti communiste 
peut être, no':-s.l'avons_ vu, fusion avec la classe plutôt qu'en­
gagement polmque, enrique et conditionnel. Le thème, récur­
rent, de l'incompétence à juger, et la confiance qu'ils manifestent 
à leurs dirigeants irait en ce sens. Enfin, et cette dernière 
di:nenûon, loin de contredire ce qui précède, s'y superpose, la 
memmre _est tOUJOurs une tentative de rationalisation du passé. 
D~ ce po~nt de vue, minimiser la remise en cause qu'aurait pu 
fatre surgu le 20e congrès, interpréter le stalinisme comme abus 
ou excès. sur fond de nécessité historique, c'est aussi expliquer 
pourqu01 on est resté communiste. La mémoire est là pour 
nournr et conforter la conviction : c'est pourquoi elle ne retient 
pas les dis~onances, les événements, vécus ou non, qui pertur­
bent le crmre. On pourrait ici objecter que ceux qui sont restés 
commun1stes ne peuvent guère tenir un autre discours, ce qui 
ne permet pas de dire pour autant que cet autre discours 
n'existe pas. Chez ceux qui ne sont plus communistes aujour­
d'hui, bien sûr ; mais là n'est pas l'objet de cette étude. 

Images de Staline : les commentaires suscités 

Les commentaires sur Staline suscités au cours d'un troisième 
entretien par une photographie de Staline 1 n'apportent guère 
d'éléments nouveaux mais précisent et confirment les analyses 
précédentes. On peut ainsi distinguer trois cas de figure, cor-

. 1. Celle-ci présente ~n Stalin~ souriant, entouré de deux paysannes géor­
giennes. en. cost~me. C est une image du bonheur soviétique, authentique, 
populaire, mscnt dans la tradition et incarné par Staline. 
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respondant à quelques exceptions près à trois générations 
d'adhésion qui chevauchent en partie les groupes que nous 
avons vu se dessiner précédemment. 

Les adhérents des années cinquante 

Ceux qui, en âge d'avoir vécu le 20' congrès et la déstali­
nisation, en avaient spontanément parlé lors des premiers entre­
tiens ont visiblement dit l'essentiel et ne s'attardent pas, sinon 
pour se répéter. Pour la plupart, adhérents ou non, ils s~nt 
venus à la politique ou étaient proches du PCF dans les annees 
cinquante. Ils sont également, on s'en souvient, relativement 
critiques dans la période actuelle. Ainsi, Guy, qui avait fait 
état dès les premières minutes de l'entretien du « choc » de 
1956, se montre peu soucieux de revenir sur le sujet et se 
contente curieusement d'un commentaire gêné, mi-réservé, mi­
amusé où perce peut-être une légère nostalgie, où se manifeste 
à coup sûr la familiarité passée : «jovial, « bonhomme>>, «près 
du peuple», Staline retrouve les attributs qui étaient les siens 
avant la déstalinisation. 

À ce premier groupe, on peut adjoindre René, comptable, 
adhérent de 1956, assez semblable quant au profil général à 
ce militant qui expliquait ses scrupules à adhérer au PCF à 
l'époque de la guerre froide. René ne parle ni de Staline ni du 
20e congrès au cours de son premier entretien. Et pour cause : 

«Ah, oui, Joseph ... , il m'arrive de dire comme ça, au hasard de 
la conversation, je dis, moi, je suis communiste mais pas stalinien .. . 
et ça me rappelle, il n'y a pas longtemps, j'ai rencontré un Russe( ... ), 
une fois je lui avais dit ça, mais moi je suis communiste, pas stalinien. 
Il m'avait répondu, oui, mais moi je suis stalinien. Oui, c'est..., ça 
m'avait un peu renversé ... parce qu'il m'avait dit Staline a beaucoup 
fait pour la Russie soviétique, ça a été le grand stratège de la guerre, 
c'est vrai qu'il a commis des erreurs mais ça reste un grand homme ... 
Voyez, ça m'avait... Mais moi enfin, je reste quand même, j'en reste 
quand même aux crimes de Staline ( ... ) encore une fois, j'insiste bien 
là-dessus, je ne suis pas stalinien ... pour moi, les staliniens dans le 
parti, ce sont ceux qui ont des œillères, qui ne voient pas ce qui se 
passe ... des deux côtés. >) 

Le commentaire de René est relativement bref, plus distancié 
que celui de Guy, sans affectivité apparente. Il a intégré les 
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données du 20' con ' d' 1 1 gres et son Jscours est sans ambiguïté Pour 

deessur~s ~elt ~s audtres, admirateurs de Staline ou non au m~ment 
eve atwns e 1956 1 d . 

été prise et l'~ . d ' a ~esure es « cnmes >> de Staline a 
ev! en ce ne mente pas qu'on s' attarde 

Dans ce groupe, Michèle était à ]a y · .. , 
entretien le confirme M' h'l . . ~arge e~ ce trmsreme 

• 1C e e qlil on sen souvrent d' 1 · 
que la déstalinisation avait été un «' probr . ' ec araJ.t 
tenu de ses raisons d'adh' . erne mrneur >>,compte 
manière de militer rn cl erer au « Ra:n des ouvriers >> et de sa 
blèmes d . d' ~ este, quottdrenne, attentive aux pro-

u JOur et u v!llage pl s , d 'b , 
souvient el! . u qu aux e ats theoriques se 

e aussr avec un peu cl 1 . . ' 
l'assimilation Staline-Stalingrad qui :tr~~~~;;e et revœnt, sur 
entretient avec la patrie du s . ]' e rapport qu elle ooa 1sme : 

« Camarade Staline, .. à l' é 0 ue he , . 
pas ... alors le petit camaradf sq r ur~se ou ~n -~e le ~anmssait 
generation évidemment qm l' tadml~-- on, m01, J appartrens à la 

c · d a a u e ... avec le recul 1·e p "] 
a 1a1t e grosses erreurs ( ) .1 d" . , . ense gu 1 
choses absolument ignobles... 1 . a u cert~me~ent faire des ... , des 
( ... ) Et je pense que c'est f~.c~a~ep~~r mol ~tahn~, ~·est Stalingrad! 
faire ça, c'est une cra ule '1 . t.re apres, OUI, tl aurait pas dû 
4 5 en URSS " . p ' ' __ est ceo, d est cela ... La période de 39-
facile ... >> , c etait pas ... c etait pas l'Amérique, ça devait pas être 

Elle précise, également les motifs de son malaise , . d 
lors du premier entretien, face à ce qu'elle evl ent 
abus dans les critiques adressées à Staline :a perçu comme un 

« Bon, la déstalinisation a été ff M . . 
parti qui a voulu déstaliniser ... fip .. . ot,. ce que _Je reproche au 
occidentaux, parce qu'en URSS e~ n, .au parti frança~s et aux partis 
je n'y étais pas, je ne peux pas' ~~ 1: ~: P~~. ~a~ Juger parce que 
n'avait pas vu pendant trente ... , e.sta mtse a tout crin et on 
ans, oui vingt ans o ' a~s, on n avau pas vu qu'il était, trente 

' ... n n avatt pas vu · ·1 ~ · b 
?ourreau, qu'il écartait tout le monde .i_u 1 et~lt a ~olui?ent un 
d y avait des dirigeants français b , q~l ei?pr~honnatt ... Je pense, 
Moscou bon 

1
·e ne 1 d' on, . aunce orez avait été a ... , • pare pas u p t · 

avait également . . e lt commumste de base ... on 
uneamteqmaeuunp · f , 

Jo~eph parc~e qu'elle adorait Staline, ellee~t~i e~ ~n: quelle ,a appelé 
lm a envoye des fleurs el! c . . 1 alt un poeme, elle 
T 

.. · e <>!Salt a plonge da b • S · 
ropez en 1950 c'était une fill " . . ns un ar a amr-

elle, c'était de i·aveuglement e qu et~t vrat~ent prolétaire, bon, 
espérait, c'était son petit rayo~ ~eals ld~lsodns qui elle y croyait, elle 

so et ans a plonge ... mais les 
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responsables, eux qui étaient à même de comprendre une politique 
très complexe, très compliquée, il a fallu la déstalinisation pour qu'on 
crie haro sur le baudet, avant on avait rien vu, alors ça ne me semble 
pas correct (. .. ) Il aurait peut-être fallu faire marcher sa tête ... Alors 
après déstaliniser, c'est bien, d'accord, seulement il faudrait peut-être 
pas toujours faire porter le chapeau à ... au même ... à Staline. >> 

Ce commentaire relativement long renvoie à un thème pré­
sent dans plusieurs des entretiens que nous avons précédemment 
analysés. La défense de Staline passe par le rappel de Stalingrad, 
l'évocation feutrée des « erreurs >> se trouve immédiatement 
assortie de l'affirmation qu'il y a eu des <<choses positives», la 
déstalinisation enfin, loin d'être perçue comme réticente ou 
timide, apparaît comme une injustice faite à Staline autant 
qu'aux militants de base staliniens. Un autre enquêté exprimera 
un sentiment relativement bien partagé en disant que le procès 
posthume de Staline n'était <<pas très élégant>>. 

Ici encore, Michèle se révèle à mi-chemin entre deux discours 
et deux groupes. L'année 1956 l'a marquée, plus, semble-t-il, 
qu'elle ne l'avouait spontanément au cours du premier entre­
tien, mais sa véhémence ne vise pas Staline, dont l'image est 
globalement préservée. Elle s'adresse plutôt à ceux qui ont 
trahi Staline mais qui, ce faisant, ont trahi la confiance qu'elle 
avait dans la capacité de réflexion des dirigeants, ont trahi les 
militants. On soupçonne qu'elle n'est pas loin de penser, avec 
Jacques Duclos, qu'il y a eu bon nombre d'exagérations dans 
l'énoncé des griefs. Elle rejoint là le ton dominant des militants 
des années cinquante et notamment des adhérents de l'avant­
guerre qui avaient évité de parler de Staline et du stalinisme 
pour évoquer ou les problèmes concrets, propres à l'activité 
militante, que leur avait posés la déstalinisation, ou l' anticom­
munisme lié aux événements de Hongrie. 

Les adhérents d'avant-guerre ou de la Libération 

Dans ce second groupe, la photographie de Staline semble 
délier les langues et provoquer quelque chose comme un sou­
lagement. C'est certainement chez ces militants, silencieux sur 
Staline et le 20' congrès au cours du premier entretien, que les 
commentaires suscités offrent le plus d'intérêt en ce qu'ils 
dévoilent tout à la fois ce qui structure leur vision du monde 
et les raisons de leur réserve spontanée. Parce que le document 
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qui leur est proposé n'est pas une banale photographie d'ar­
chives mais une photographie de propagande stalinienne, 
composée, caractéristique et familière, tout se passe comme si 
l'existence matérielle de cette image, aujourd'hui, autorisait le 
souvenir d'un attachement devenu un peu honteux, le jaillis­
sement d'une mémoire restée silencieuse, la reconnaissance du 
mythe. 

On comprend alors de surcroît quelque chose du fonction­
nement de la mémoire collective. Face à l'enquêteur qui vous 
sollicite sur l'histoire du parti, face aux jeunes adhéreots venus 
à la politique dans un tout autre uni vers, on se tait, conscient 
que le souvenir radieux qu'on conserve de Staline n'a pas droit 
de cité. Aidés bien sûr par les réticences et les ambiguïtés 
manifestées dans la mémoire officielle, ces militants nous font 
approcher les limites de la reconstruction du passé conformé­
ment aux normes collectives explicites et conjointement l' im­
portance de la trace de la première socialisation politique. Plus 
précisément, ils montrent que les discours politiques et la 
mémoire officielle entament d'autant moins les convictions 
intimes que continuent à peser des notions identiques, des 
schémas d'interprétation du monde inchangés : l'explicitation 
de la critique de Staline telle qu'elle s'impose progressivement 
à partir du milieu des années soixante, la condamnation du 
« stalinisme >> à partir de la fin des années soixante-dix, la thèse 
du choc et du retard pris en 1956, enfin, ne font pas système. 
Ce sont des revirements, des révisions, suffisants pour que le 
discours politique de ces militants se trouve modifié. Mais ils 
ne permettent pas que soit éclairé différemment le passé, tant 
il est vrai qu'aujourd'hui comme autrefois l'axe qui structure 
les représentations passe par la patrie du socialisme. En outre, 
les extraits qui suivent le manifestent clairement, la mémoire 
collective, que j'érudie à l'échelle de ce groupe qu'est le parti, 
se nourrit souvent à des sources plus étroites le quartier l'usine 
la profession pour les mineurs et les sidérurgistes, la gén~ration ; 
les militants solidaires aujourd'hui de Staline sont liés par une 
même vision du monde, mais également par des souvenirs 
communs et partagés. On les imagine volontiers parler entre 
eux- les entretiens l'indiquent d'ailleurs à diverses reprises­
et alimenter ainsi la mémoire vive de cette époque où les choses 
étaient « claires ». Enfin, et pour conclure ces remarques sur 
l'effet propre de la méthode utilisée ici, on peut faire l'hypothèse 
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que la déstalinisation n'a été que mots alors que l'attachement 
à Staline, le « mythe stalinien », passait aussi sinon essentiel­
lement par des images 1• La photographie de Staline, familière, 
casse les reconstructions explicites ultérieures, annule les mots 
cOnvenus et le temps passé, rassure et autorise l'expression du 
souvenir le plus personnel. 

Ainsi Vincent qui ne parlait pas de Staline mais le citait 
aujourd'hui comme autrefois, s'exclame, joyeux, heureuseme_nt 
surpris par la présence presque insolite de cette photographie, 
témoin de ses convictions les plus intimes : 

« Ah ! là, c'est Staline ! Ben ... vous savez, personnellement, je me 
rappelle des souvenirs ... moi, je dis qu'il a joué un rôle historique 
extrêmement important ... je ne nie pas ses erreurs, hein, il a fait des 
erreurs ... monumentales ... au point de vue, je dirais, comportement 
personnel, comme un dictateur, mais il fallait sauver la révolution, 
la jeune révolution russe. Il fallait des Staline parce que moi je 
n'oublie pas, je n'oublierai jamais que la jeune révolution russe a vu 
immédiatement contre elle la coalition internationale ... et les impé­
rialistes ... , des banquiers, les plus gros industriels ... les armées inter­
ventionnistes de l'Occident qui défendaient la liberté, comme tou­
jours ... au nom de la liberté, ~ Liberté, que de crimes on commet en 
ton nom " ! ( ... ) Ça me rappelle tout ça ... Et lui, il a joué un grand 
rôle, il fallait une main de fer pour gagner cette guerre contre les 
hitlériens ( ... ). Oui, il a joué un rôle extrêmement important. Bon 
après la guerre il y a eu des choses malheureuses, certains procès etc. 
que je condamne aussi. Euh ... , moi, je ne le condamne pas entière­
ment.>> 

Il serait trop long de citer l'intégralité de ce commentaire 
où se mêlent exemples tirés de la littérature soviétique des 
années cinquante, souvenirs de la Résistance, anecdotes person­
nelles, pour montrer que la nécessité historique est loi et que 
Staline a fait, somme toute, ce qu'il avait à faire. Pas un mot 
des « crimes >) ; çà et là, quelques allusions contraintes aux 
« erreurs>> ; mais une virulente critique de Khrouchtchev cou­
pable d'avoir fait le facile « procès des morts >> et commis ce 

1. Halbwachs souligne à diverses reprises, et notamment dans ses analyses 
du rêve, l'importance de l'image comme cadre social de la mémoire. Cf. sur 
ce point : Gérard Namer, Mémoire et société, Méridiens-Klincksieck, 1987, 
p. 43-50. 
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<< fameux rapport >> publié par la presse amencaine alors que 
les communistes français n'en avaient pas été informés. La 
mémoire propre de Vincent paraît s'être fixée sur les interpré­
tations convenues de la mémoire historique telles que Jacques 
Duclos les formule : les révélations successives des quinze 
dernières années ne pénètrent pas son discours. Et pourtant : 
Vincent - qui de ce point de vue est une exception dans cette 
enquête - exerçait dans les années cinquante des responsabilités 
suffisamment importantes pour avoir été mieux que d'autres 
informé. 

Les thèmes et l'argumentation développés dans cet entretien 
exemplaire sont largement partagés, à quelques nuances près, 
par l'ensemble des adhérents d'avant-guerre. 

« Lui, c'est le grand patron ... Ils ont fait la révolution et puis il' 
a fallu consolider comme partout. On lui a reproché beaucoup de 
choses mais quand vous conduisez une barque, il faut la mener. .. 
(. .. ) Des excès ? Dans toute politique, il y a des excès ! ( ... ) Moi, je 
n'ai jamais perdu confiance dans la Russie ... c'est bien eux qui m'ont 
sauvé ... parce que s'ils n'avaient pas été là, on était bon, les Boches 
ils seraient encore ici, y avait personne pour les empêcher, au contraire.>> 
(Jacques, mineur, retraité, résistant, adhésion en 1934.) 

, «On ne peut rien dire ... Qu'est-ce que vous voulez dire sur Staline? 
A cette époque-là, c"était Staline, hein, tous les communistes c'était 
Staline ! Pendant la guerre, c'était Staline ! Après la guerre, y a eu 
des problèmes chez lui, mais je ne sais pas s'il n'avait pas été là si 
l'Union soviétique s'en serait sortie! Après, sa politique laisse à 
désirer ... au début ça a été dur à avaler et puis après avec les 
discussions, on a vraiment vu qu'il déviait, que c'était une déviation ... 
Je ne me souviens plus très bien comment ça s'est passé ici ... parce 
que y a quand même eu des camarades qui sont restés staliniens, y 
en a même encore, j'en connais ... >> (Miguel, ouvrier, retraité, résistant, 
adhésion à la JC en 1934, au PCF en 1945.) 

Surprise, réticence à parler et à se dévoiler, allusions embar­
rassées aux-« erreurs >> du grand homme, dénégations, justifi­
cations de Staline, confiance et fidélité à l'URSS, évocation des 
camarades restés staliniens : tels sont les réactions et les thèmes 
qui manifestent à mon sens l'existence d'une enclave stalinienne 
définie par la génération. 

Encore faut-il nuancer. Edgar et Maurice évoquent eux aussi 
Staline avec indulgence, souriant à l'image de « l'éternel jeune 
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homme>>, soulignant son « courage >> et sa const~ce ,dans. la 
voie du socialisme, pour conclure que tout cela n enleve nen 
aux « erreurs et aux crimes », aux « choses plus regrettables». 
Edgar évoque le goulag, Maurice, qui a beaucoup lu,. parle 
assez longuement de L'Aveu qui lui<< a fait une peme ternble >>. 
Roger enfin, bien informé lui aussi, se retranche derriè~e une 
description minutieuse de la vie en URSS et une apolog1e sans 
nuances du socialisme : considérant qu'il faut maintenant « faue 
la part des choses >>, il avoue avoir été << suffoqué>> par les 
révélations de Khrouchtchev mais explique que cela lm a fa1t 
plaisir aussi, mettant ainsi l' au~~critique au crédit ~u s~c~alisme. 
Ces militants, proches par 1 age et la date d adheswn des 
précédents, liés à eux par une socialisation pa.rtagée, ont en 
commun une plus grande culture politique, un dtscours souvent 
plus nourri et argumenté, une plus grande longévité politique 
enfin. 

Ce dernier point est sans doute essentiel. Miguel, Vincent 
et Jacques sont aujourd'hui en retrait, ne .militent pl;-'s guère 
et consacrent leur énergie à la commémorauon de la Resistance. 
Edgar, Maurice et Roger en revanche continuent d'exercer des 
responsabilités, municipales notamment, et g~rd~nt un cont~ct 
actif avec les militants et l'action politique. Ams1 peut-on fa1re 
l'hypothèse que les analyses développées depuis une vingtaine 
d'années par le PCF, doublées d'une ouverture réelle aux 
informations extérieures à la sphère communiste, contnbuent 
à ce que ce type de militants parvienne à composer en~re 
l'ancien et le nouveau, la socialisation originelle et la mémmre 
historique d'aujourd'hui. . . 

À l'inverse de ce dernier profil que distingue une mformatwn 
importante, reste à examiner dans ces mêmes générations un 
groupe de militants, adhérents de la Libération ou du début 
des années cinquante pour la plupart, dont la formatwn scola1te 
d'origine est peu élevée et la formation polltlque quas1 !_?eXIs­
tante. Ceux-là n'ont évidemment pas parlé du 20' congres lors 
des premiers entretiens, ni de l'année 1956, ni ,même du p~s~é 
en général pour l'essentiel. Ils ont, plus que. d ~utres enquetes 
et à l'exclusion de tout autre thème, exphote leurs ratsons 
d'être communistes, leur appartenance à la classe ouvrière et 
la nécessité, pour eux, d'appartenir au parti << qui défend les 
ouvriers>>. Chez eux, la photographie de Staline provoque une 
réaction inattendue. 
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« Ah ! Staline ... le moustachu o . . 
le rideau de fer mais y d... n_ ~e salt pas bten ... c'est derrière 

· ' a eu es crtttques p 1 1 . , mats y a certainement e d as ma sur U1 apres u es moments diffi 1 · ·· · on ne sait pas bien ce q . . CI es ausst dans son pays 
· . ur se passrut chez eux h · ( ) ' crotre que st la Russie ne , ~ . . em... ... faut pas 

d'Hitler ... (. .. ) Oh, n 5 Y et~It pas ~nts, vous seriez venu à bout 
· · on, non, Je ne sats mê 

seratt passé ... après ce qu' .1 r . ~e pas comment ça se . , 1 a 1a1t... peux pas ( ) . . 
pas que ça sott bien Ma1·s · d' , Juger... ··· Je ne crots ' ... cest apres d r 
a prendre et à laisser On d", d es IVres, vous savez, y a ... aeJaumal' d 
chez nous. Pour aller corn d . a compren re ce qui passe 
qu'il en a fusillé pas mal pren(Lre_ce qut s: passait là-bas ... paraît 
1945.) ... >> ucten, ouvner agricole, adhésion en 

Cet entretien n, exprime ni êne . . 
quelconque responsabilité c li g. â' pnse en charge d'une 
dans l'aveuglement ou la co':n efttv~ {.s commumstes français 
encore associée à la victoir p lClt~. Image de Staline est là 
la nécessité historique est d:s~~~;:e:t na~Isme et le ~hème. de 
cependant, c'est le sentiment de l' i p;esent. ,ce qm domme 
ne connaît pas, ce qui est loin ~~emp,etence a juger ce qu'on 
Cette expression, inhabituell h 1 mere le ndeau de fer>>. 
est l'indice de ce que Lua·e e c ez 'Iles mt!ttants communistes, 
d . n, conse1 er mun· · 1 . 

e son vtllage, ne tient pas l'infor . . lClpa commumste 
de la presse communiste ou d matwn dtlfuse dont tl dtspose 
Fondamentalement Luct·e e discusswns entre militants. 
. , n ne se sent pas ~ 
Image de Staline parce ue , . concerne par cette 
sdn univers de référence qDe ;:rn e~t ni sor: _histoire ni même 
forme de défiance à l' é. ard d cio tt, ce mt!ttant exprime une 
possède pas ou des « !plicate a culture liv~esque qu'il ne 
partisane à laquelle il résiste ~~s " propres, ~ la pédagogie 
génération en âge mais adh ~ . artres enCjuetes de la même 
l'histoire de leur parti affi erents p us tardtfs, peu mformés de 

. rment « ne pas ai 1 R 
vont jusqu'à qualifier Stalt' d' . mer es usses » et ,. . ne assass1n. 

L mformauon de ces militants l' . ~ . ~ . 
permet pas de masquer leur d ~ . ' ~n;ueOe et lmprense, ne leur 
h es1nteret n r t c ez nombre de militants . r . . . e rouve cet aspect 

· Il actas mats peu mt~ ~ , l' . 
lnte ecrue} du parti nota h egres a un1vers 

. . • mment c ez les fern d . . 
ouvner, qui ont investi tard' . mes, e mdteu 
particulièrement les secteurs :ve?lent la gestlor: municipale et 
L'analyse théorico-historique o~taux de la gesu~n municipale. 
mais l'émotion- largement n apf>arttent pas a leur registre 
génération - et les justifie t partagee !'ar ceux et celles de leur 

a wns sont egalement absentes. C'est 
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dans ce sous-groupe, curieusement, que la réaction est parfois 
la plus critique, le rejet le pius cru, le vocabulaire le pius 
brutal. Ces traits étonnent dans cette génération, qui a vécu la 
période de Staline et de la déstalinisation : ils méritent qu'on 
s'y arrête. Ils témoignent a contrario de ce qu'existe chez les 
autres une mémoire colleaive, plurielle mais non hétérogène, 
nourrie de représentations partagées et entretenues par l'activité 
intellectuelle collective et la formation politique. Ceux-là sont 
militants si on retient comme critère du militantisme le temps 
passé et l'énergie dépensée au service du parti mais leur réac­
tions, leur vision du monde restent largement autonomes, 
soumises, on le sent, à une information, que les communistes 
plus conscients d'eux-mêmes, lecteurs réguliers ou épisodiques 
de la presse communiste, qualifieraient d'« anticommuniste)), 
On pourrait dire aussi - et cette seconde interprétation n'est 
pas exclusive de la précédente - que leur faible culture scolaire 
et politique est compensée par une manière un peu libertaire 
de ne pas s'en laisser conter, une méfiance à l'égard de ce qui 
leur est étranger, fût-ce la pédagogie du parti. 

Les adhérents de l'après-Staline 

Venus jeunes au parti au début des années soixante, dans la 
foulée du programme commun de gouvernement ou dans le 
contexte de la rupture de l'Union de la gauche, les adhérents 
dont il va maintenant être question ont en commun de n'avoir 
vécu ni le culte de Staline ni les premières années de la 
déstalinisation. Leurs réactions à la photographie de Staline 
sont, d'emblée, d'une nature différente : ici, le poids du passé, 
la trace, telle que nous avons pu l'identifier dans les groupes 
précédents, n'existe pas. Si mémoire vive il y a, c'est que 
certains d'entre eux sont fils et filles de militants communistes 
ou suffisamment insérés dans les réseaux de sociabilité commu­
nistes pour avoir quelques souvenirs d'enfance ou de récits. La 
plupart tiennent leur information de lectures, scolaires ou mili­
tantes. Ont-ils de ce fait une représentation de Staline plus 
conforme à ce qu'est aujourd'hui la mémoire historique du 
Parti communiste français ? Rien de moins évident. À quelques 
nuances près - qui sont des glissements vers un point de vue 
globalement plus critique-, ces militants se divisent comme 
leurs aînés en trois groupes. Antistaliniens déclarés, ils sont 
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plus virulents que les mT 
~:s la no~talgie. Peu i~J~;:;,~s,d~ts a;:.nées cinquante empêtrés 

" ps ~asse et du souvenir ou o?t pas la ressource du 
meme 1 assurance d . p . r nournr leurs impr . . ( . , es VIeux mllit esswns n1 
Imue ouvrière et la vigu ants convaincus de leur 1"" . 

de revend· eur contestataire q · 1 egJ­
d !"UR Jquer leur ignorance S . UJ eur permettraient 
. e SS, ils le font avec !~ OUCieux de défendre !"image 

di~pose la conviction que le d. mauvaise conscience que leur 
eraisonnable Jscours de !"adversaire , 
D 

· n est pas 
ans ce group 1 . . !" . e, es positJ !" . 

po ItJques des difficultés du ons po !tiques présentes, les analyses 
~Ituer dans le parti èsent moment, la manière propre de s 
Interprétations de ce p~sé non pl~s lourdement encore sur le: 
le~ plus critiques, le comment~~cu. So~~ent: chez les militants 
mJse en cause des séquelles d el de 1 hiStOJre est associé à la 

. ans e parti d'auJ·ourd'h . 
« Stah , lll. ne ... un poeme ' 

socialisme. . . C'est ce u:.. c est ce qui n'aurait jamais d" . 
Et c'est arr· , . q. L .. on ne pensait pas .u arnver au 
passé ( ) ~e ... ' et puts des millions de que, ç~ putsse arriver ... 

. .. t quels morts ' L 1 morts. ] at su ce q . , 
vieux militants ... Enfin S .1' a ~ upart, des militants du UI ~ edtait 
nos maux à a h ta me c est lui qui est partt, es 
guez il est nfor~c e ... endfin, pour les communiste:esponsable de tous 
bouc émiss . . .. qua_n ça marche pas on s~rtout ... ; remar­
Ie totalitar·atre ... et P~Is lui taper sur le dos ~u~ tOUJours trouver un 

t?ute une ;é~;~~ti~at(s c)"esMt ~~tant com~e c:~ ~~:m' Setaalinme, c'es~ 
na d' . ··· · 01 Je c · d arque 
c dPa:' estalmisé, hein ! Les h' onnrus es vieux militants 
lau ratt les ch , ommes, on ne 1 cl~ ]' ... on 
c'est 1 a?ger, c est tout! Si on e~ esta misera pas ... 
rn ç~ e probleme, je crois c'est '. veut sorttr de cette période 

/
'Harques ]par cette période , ( ) Jqul~l Y a encore trop d'indivi"dus' 

ttma e 1 ...... e Isrusd d 
etit -' s gens ui envoyaient des , an~~ ~s vieux trucs de f fait~~~: ~es perples, il Y avait un!~~::sti~ c etau incroyable ... le 

tache dont o~ ~:~ .. ; tant de mal au socialism~ p~ur, quelq~'un qui 
met pas. >> (Robert b 1 ... ' c est vrrument la 

L . , ou anger, adhésion en 1973) 
. es Jeunes militants les 1 . . . 

nist~ : ils se retrouvent t p us Crttiques sont de famille comm -

~:~1 ~éjà ~ité,_ qui disa/.;:,'n~~~r~ru 1~rou1 dans la formule ~e 
susc~;me asosme >>. De ce point de sta Inisme comme « un 
d"l~ es au cours de ce troisième ':Ie, les commentaires 

~ ements nouveaux. Mais ils ~ entreu~n n'apportent guère 
rau ons tel qu' eux-mê 1 ont ressortir le clivage de , , 
de mes e perçoive Il gene-

noter que la plupart d'entre e nt. conv!ent cependant 
ux partagent, eventuellement 
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avec réserves, les deux thèses dominantes de la mémoire his­
torique : le stalinisme était une réponse aux difficultés de la 
révolution et notamment à l'encerclement capitaliste ; Staline 
- toujours confondu avec le socialisme et l'URSS - a eu un 
rôle décisif dans la victoire contre l'Allemagne nazie. Ces deux 
points sont au bout du compte ce qui structure le plus fortement 
la représentation de Staline dans cette génération, toutes sen­
sibilités confondues. 

Chez d'autres, le jugement est obscurci par une image réso­
lument positive de l'URSS et une suspicion vigilante à l'égard 
de l'information « anticommuniste >> qui constitue, de leur propre 
aveu, l'essentiel de ce qu'ils savent aujourd'hui du stalinisme : 
celle-ci compare Staline et Napoléon pour souligner l'équiva­
lence de leurs crimes, celui-là considère que l'époque justifiait 
les agissements de Staline, celui-là encore ne peut le << condam­
ner à 100% >>. Mais l'essentiel est peut-être ailleurs : la lecture 
de l'ensemble de ces commentaires laisse à penser qu'au fond 
il y a chez presque tous et particulièrement chez les ouvriers 
un refus de juger l'histoire sur un mode juridico-éthique. On 
peut sans doute référer ce refus à une conception confuse, 
implicite, de la nécessité historique et de la rationalité du réel 
d'une part, de la dialectique, c'est-à-dire de la contradiction 
nécessaire, d'autre part 1

• 

L'état de la mémoire vive se situe ainsi quelque part entre 
les MémoireJ de Duclos et la condamnation du stalinisme dans 
les années soixante-dix : l'existence du rapport Khrouchtchev 
n'est plus niée, les« erreurs>> et même les« crimes» sont choses 
acquises. Reste le rôle de Staline, pendant la seconde guerre 
mondiale et dans la construction du socialisme. Telle est for­
mellement la trame des représentations collectives, partagées 
par toutes les générations. Ces représentations du passé sont 
liées, nous l'avons vu, à des notions stables : la bipartition du 
monde et l'image généralement positive de l'URSS, l'attache­
ment au Parti de la classe ouvrière qui, dans les années cin­
quante comme aujourd'hui, constitue la raison essentielle d'être 
communiste. Si l'année 1956 apparaît au bout du compte 
comme un non-événement pour la majorité de ces militants, 
le clivage des générations est sensible et on distingue la trace 

1. Cf. les développements du chapitre 4 sur les effets de la vulgate 
marxiste-léniniste. 
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de cette année-là dans les représentations. Les militants formés 
avant 1956 n'acceptent qu'à contrecœur, pour la plupart, la 
remise en cause de Staline. Ceux venus à la politique après 
1956 admettent smon les analyses les plus récentes produites 
par le Parti communiste et ses historiens celles contraintes et 
rés_ervée~, d_es années qui suivirent le 20e c~ngrès, 'qui ont atteint 
aujourd hm le caractère de l'évidence. 

On comprend mieux de ce fait le silence qui dominait dans 
la première série d'entretiens. Pour les uns le souvenir de 
Staline, devenu gênant, indicible, est un d~maine réservé à 
:eux de leur génération ; celui du 20' congrès, difficile à intégrer 
a la logique qm est la leur, est écarté. Pour les autres cette 
histoire-là est d'autant moins la leur qu'elle n'a rien â voir 
avec le sens qu'ils donnent à leur engagement militant : elle 
~e peut surgir que quand un malaise ou un désaccord présent 
~ 1n~arne. dans une opposition de génération et cherche sa 
JUStificatiOn dans le passé. 

GÉNÉRATION ET MÉMOIRE 

La première série de questions posées par cette étude de la 
mémoire communiste de 1956 se rapportait à la notion même 
d:évé~ement. Qu'est-ce qu'un événement pour la mémoire, 
histonque,_ ou collective?_ Doit-on privilégier l'analyse de la 
trace, de 1 ~nstru~entahsatwn ou de la reconstruction du passé ? 
Peut-on due qu Il y a eu refoulement d'un événement trau­
t?atîque par la mémoire vive - sinon dans la mémoire histo­
nque? 

En second lieu, l'interrogation portait, à propos de l'année 
1956 comme de toute autre figure du passé, sur la réalité 
m~me de la mémoire collective. Peut-on parler ou non d'une 
memmre collective communiste de l'année 1956? Quels en 
sont les contenus éventuels ? Comment se joue la rencontre de 
la mémoire historique, parole d'institution oU discours auto­
risés, volontaires, et de la mémoire vive, soumise à la rationalité 
propre des individus et des itinéraires individuels ? 

A ces diverses questions, les sources étudiées ici écrites et 
orales, apportent des éléments de réponse et inviten; à nuancer 
en retour les formulations mêmes de certaines de ces questions. 
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Ainsi si la distinction opérée entre << poids du passé » et 
«choix du passé>>, entre trace du passé et instrumentalisation 
ou reconstruction du passé, reste, me semble-t-il, indispensable 
à J'analyse et résiste globalement à l'épreuve du concret, Il 
~pparaît cependant ~~·il n'y a reconstruction ,et instr~menta­
lisation que parce qu Il y a trace. Le 20' congres occulte par la 
mémoire officielle, évité par la mémoire vive, pèse incontes­
tablement, comme, dit-on, pèse le silence. 

Mais la «trace», nous l'avons vu, est moins dans le silence, 
dans le « refoulement >> qui ferait suite au « traumatisme » 
collectif et partagé, que dans les ruptures intimes provoquées 
par les révélations du 20' congrès, lesquelles n'attendent qu'une 
occasion ultérieure de malaise pour s' expnmer, dans les chvages 
qui traversent le parti et séparent ou opposent les adhérents 
d'avant et d'après 1956. 

La mémoire officielle de l'année 1956 se caractérise par 
l'occultation et le« mentir vrai>>, jusqu'à ce point où, en 1977, 
un faisceau de pressions internes et externes autorise la levée 
d'un « secret de parti » et ouvre une brèche. Est-ce à dire que 
de ce point va se révéler le tableau vrai de l'année 1956? Dans 
une certaine mesure, par touches successives, bien sûr. Les 
historiens ou amateurs d'histoire d'aujourd'hui, communistes 
ou non, en savent infiniment plus qu'en 1975, par exemple, 
où Philippe Robrieux, à l'avant-garde de tous les dévoilements, 
ne faisait encore que des conjectures 1• Et pourtant, il y avait 
dans le « mentir vrai » une constante, toujours réaffirmée, selon 
laquelle le Parti communiste français aurait depuis toujours -
depuis 1956? - condamné les erreurs et les crimes de Staline. 
Cette condamnation formelle et minimale, que Georges Lavau 
décrit justem~nt comme une des composantes de la stratégi~ 
du « refoulement » des révélations du 20' congrès, est ce qm 
permet de relier le passé au présent, d'affirmer la continuité 
jusqu'au moment où, pour des raisons d'opportunité politique, 
une fausse rupture dans le regard porté sur le passé va être 
inventée, datée de 1976, et venir recouvrir une vraie rupture, 
celle de l'Union de la gauche. 

La trace de 1956 est bien là aussi, dans le bât qui blesse, 
et dans cet effort, soutenu si longtemps, de banalisation du 

l. Philippe Robrieux, Thorez, op, cit. 
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20e congrès, dans cette condamnation, formelle et minimale, 
indice ténu des énormités cachées. Mais au moment des révi­
sions, c'est bien l'instrumentalisation de l'histoire qui, l'em­
portant sur l'analyse et la connaissance, l'emporte aussi sur une 
trace avec laquelle, somme toute~ les communistes avaient 
appris à vivre. Il n'empêche : la condamnation de Staline fait 
écho dans la mémoire des militants. Les plus anciens, d'avant 
1956, l'ont intégrée, comme une donnée politique, sinon avec 
conviction. Ceux des années cinquante y ont parfois vu une 
raison d'adhérer ou de rester. Les plus jeunes, enfin, y ont 
trouvé le reflet de leurs propres représentations, formées hors 
du parti, à l'école ou ailleurs, dans l'information dispensée par 
l'ensemble de la société. 

En ce sens-là, le 20' congrès est bien un événement qui 
introduit la rupture dans la durée. L'est-il au sens où la mémoire 
le repère comme tel ? Nous avons vu comment la mémoire 
historique le nie d'abord, le construit ensuite. De non-événe­
ment, l'année 1956 devient« choc>>,(< traumatisme>>,« blessure 
au cœur des communistes >>, « coup de tonnerre ». Ce revirement 
de la mémoire historique - qui n'est pas seulement révision 
de l'histoire et connaissance - n'est possible que parce que le 
souvenir est là, toujours vif. En témoignent les autobiographies 
de dirigeants ou d'intellectuels communistes qui alimentent 
avec du vécu l'instrumentalisation politique du passé. En 
témoigne l'effort de nombre d'enquêtés pour éviter le 20' congrès 
dans le récit de l'année 1956 et a contrario l'émotion provoquée 
par la photographie de Staline. Faut-il dire pour autant que 
cet événement dans l'histoire des communistes dure, comme 
tel, dans la mémoire collective ? 

L'analyse des entretiens fait apparaître, nous l'avons déjà 
souligné, des différences importantes selon les générations. Ces 
différences sont l'indice des limites du travail d'homogénéisa­
tion des représentations auquel tend la mémoire historique. 
Les plus anciens restent marqués par la période stalinienne et 
les discours rétrospectifs pèsent peu, eu égard à l'intensité du 
vécu : pour ceux-là, le 20e congrès n'est pas un événement dans 
la mesure où ils ne retiennent du passé que les pages les plus 
glorieuses de leur vie militante, celles où leur affectivité s'est 
trouvée mobilisée de manière positive, celles encore où les 
difficultés les ont confortés dans une image négative de l'ad­
versaire de classe. Parce qu'ils sont restés fidèles à une vérité 
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. ar l'ouvriérisme et l'attachement au camp du globale, nourne p , , . troduit aucune rupture dans . 1. le 20' congres n a m , 
saGa 1sme, . 5 le assé nous 1 avons 
leurs convictions. Pour ~esbplelmuse~~uf:v~sti :pils ~nt adhéré sur 

t le plus souvent 1a1 , 
Vl,.l, es , , d' r « lutter)> en tant qu ou-
« ~es faits concret~:;i~r~sr;; s~;c~~;, ils étaient pour la plupart 
vner ou avec les o . . de l'image traditionnelle de 

t re avec tout ou parne d' 
en rup u , 1 dhésion et n'ont retenu du tscours 
l'URSS des avant eu:;amnation de Staline, indifférents aux 
commdunliSdte que ldaamco nation et aux sophistications des analyses aléas e a 1te con 

les plus récentes. b' '1 t hasardeux de déduire qu'existe 
C'est dire encore corn !en 1 es . émoire histo-

, . 11 · parce que existe une rn 
une memmre co ecnv~ . mémoire collective parce que . Et d'affirmer qu existe une , 
nque. d s la trame de l'histoire vécue un événement qu on a 
extste an ·d~ marquant 
toutes les raisons. de_ c?nsl erer~ cemme lure ue. n'existe pas 

On pourrait ainSI erre ~ente de cllonc q d stalinisme, 
. d'h . PCF de memOire co ective, m u 

aUJOur u1 au . fi . · d retard pris en 1956 >>. . d l' , 1956 m a orttort << u b 
nNt ou: é:anpepe eraient' néanmoins dans cette conc~usion nomtamr~ 

. , 1 1 r des entretiens et no 
de remarques susCitees par a ecru e, 1 génération des adhé-
ment ces représentations comm~nes al agement partagées par 

d ' 19 56 ou ces notions ar . 
rents avant . . ~ d mm.'ent du vécu ou des savmrs 
tous les enquêtés, qm mdepen a . d résent et du passé : 

. t les representations u P . 
acquis structuren . , , l'URSS patrie du sooa-
1' attachement à la cladss\ ~uvrie::,~ a Si mém~ire collective de 
lisme et vamqueur e tt en · · · 1 ce n'est 
l'année 1956 et plus largeme,nt du stalm::,';n':,o'ir: c:lquée sur 

donc ni ~ne ~ém?ire ~o:~~e~e~o~~~~~ peut-être de la situer 
la mémoue ~ust<:nque . la mémoire fortement organisée 
entre ces trOIS poles que sont . . lobale du monde 
de la génération stahmenne, une]' VISIOn ge culturelles d'être 
structurée par des raisons moht?s p~ lttquseoscqlaulement dominante 

· 1 ' oire 1stonque 
communtste, a mem 1 d l" le de la télévision et autres 
enfin, qui .par le cana . _e ~c~l~ment à la formation et à 
médias natwnaux, paruape eg . 
l'entretien des souvenirs des communtstes. 



CONTREPOINT 
TRADITION ET MYTHE SOVIÉTIQUE 

Cette deuxième figure de la mémoire communiste avait pour 
objeti'~nalyse de la mémoire d'un événement, d'une rupture, 
Identifiee comme telle, par les historiens comme par le sens 
commun. 

Nous avons vu que la mémoire historique était en un premier 
temps caractérisée par une stratégie de « refoulement >> c'est-à­
dire d'occultation et d'interprétation euphémique de~ révéla­
tions du 20' congrès du PCUS, tandis que la surabondance de 
références ~ 1956 servait, en un second temps, l'actualité poli­
tiq':e u~med1ate .. Dans les deux cas, la réflexion sur le présent 
est ev1tee. La polltlque et la stratégie des communistes français 
ne sont ~as mises~en c~use. Les égarements de l'Union soviétique 
sont tOUJOurs presentees comme relevant du passé, sauf dans 
les analyses qui prévalent dans les années 1975-1978. 

Nous avons également observé que les évocations spontanées 
de l'année 1956- et particulièrement du 20' congrès du PCUS 
- étaient relativement rares chez les militants communistes 
liées le plus souvent à un malaise présent et au sens rétroactif 
ainsi donné à 1 'événement. La mémoire vive des péripéties de 
l'a:'née 1956 s'est pour ainsi dire dessinée en creux, par la 
medmtwn des Images partagées et des mentions, fréquentes en 
revanche, de l'lJnion soviétique. La photographie proposée, en 
mc1tant les mll1tants à parler de Staline, a confirmé que le 
travall _de la mémoire s'inscrivait dans le cadre d'un système 
de representatwns relativement permanent, bipolaire, dans lequel 
les commumstes, la classe ouvrière et l'URSS fusionnent et 
s'opposent à la droite, aux classes dominantes au monde 
cap~talî~te, en un mot aux « autres >>. Seule écha~pe, plus ou 
morns, a ce cadre une fraction des enquêtés, souvent plus jeunes, 
adhérents de la génération du programme commun moins 
ouvriers également. ' 

C'est pourquoi on aurait pu imaginer découvrir ce tableau 
des représentations communistes d'un tout autre point de vue. 
Déplacer maintenant le projecteur et s'arrêter un court instant 
sur l'image de l'URSS, telle que le Parti communiste français 
l'a diffusée sur la longue période, devrait permettre en retour 
de préciser les raisons des résistances de la mémoire vive à 
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l'évocation des événements de l'année 1?5~. ~es A!mana.c~s de 
l'Humanité constituent une source pnv!legtee . En effet,, 1 et~~e 
de la mémoire historique de l'année 1956 a, par necessite, 
porté l'attention sur les textes stratégiques et les ~nalyses poil­
tiques et historiographi_ques: Les al~ana~hs, on .. s .. en souvtent, 
ne font pratiquement Jamats mentwn nt des evenemer:ts de 
1956 ni de Staline. Destinés en principe à la population la 
plus large qu'influence le parti, c'est-à-dire les adhérents, les 
sympathisants et leurs famllles, les almanachs accordent en 
revanche une large place à l'Union soviétique. S'ils permettent 
d'accéder d'emblée au registre le plus sommaire, c'est-à-dire le 
plus essentiel, de la pédagogie com';'uniste, ils aut~risent ég~­
lement une analyse sur la longue penode ams1 qu une appre­
ciation globale de l'univers de valeurs qui accompagne, année 
par année, la mise en scène de l'URSS. « Indispensable ency­
clopédie de la famille ouvrière réclamée par la grande masse 
des prolétaires des villes et des champs>> (Almanach 1935), 
l'almanach aborde donc tous les aspects de l'homme commu­
niste. Cette définition de l'almanach, relativement constante à 
l'exception des toutes dernières années où le sou~ péda?ogiq';e 
et le caractère de classe s'atténuent de concert, prec1se d emblee 
le contexte de la référence à l'Union soviétique. La patrie du 
socialisme se confond avec la patrie socialiste des ouvriers 
auxquels le Parti communiste français - parti de la classe 
ouvrière, parti ouvrier, parti voire parti pris des ouvriers 2 

-, 

donne passé et origine, avenir et projet. Année après année, les 

1. Cf. Marie-Claire Lavabre et Denis Peschanski, <<L'image de l'URSS 
diffusée par le Parti communiste français : soixante ans _d'Almanachs)), art. 
cité. Cf. également Marie-Claire La vabre, << La collectwn . ~es Almana:hs 
édités par le Parti communiste français : un exemple de trad1twn )), Pouvotrs, 
42, 1987, p. 105-113. L'information qui constitue la matière de cette rapide 
analyse du mythe soviétique a été plus amplement développée dans ces deux 
articles. J'y renvoie le lecteur qui y trouvera notamment de nombreuses 
citations des Almanachs. 

2. Les trois notions ne sont pas équivalentes. La notion de Parti de la 
classe ouvrière renvoie à la théorie. Celle de parti ouvrier relève de la volonté 
politique de promouvoir des cadres d'origine ouvrière. Cel~e de parti, des 
ouvriers souligne enfin une réalité sociologique et idéolog1que. Cf: a ce 
propos : Annie Kriegel, Ln communùtes français, Seuil, 1985. La fusw~, de 
ces trois dimensions nourrit l'assimilation Parti communistejclasse ouvnere. 
À propos de cette représentation, voir Marie-Claire La vabre, «Au parti des 
ouvriers l>, Autrement, janvier 1992, p. 161-172. 
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almanachs épousent l'actualité et les évolutions de l'URSS 
Mais les variations thématiques s'opèrent sur fond de perma~ 
nence. ~a successwn des figures symboliques - le travailleur, 
le proletaire, le stakhanoviste, le cosmonaute... - ne modifie 
en rien la nature des acteurs du socialisme. Quand, à partir de 
~977; un retour contraint mais bientôt utile est opéré sur 
1 annee 1956, les almanachs n'en portent pas la trace. la 
spécificité -et du même coup l'intérêt- des almanachs est de 
révéler qu'au-delà du discours proprement politique et straté­
gique, le PCF offre au peuple communiste une image de l'URSS 
fondée sur des invariants. 

C'est cette permanence - au-delà des évolutions du détail 
et de contenu - qui autorise à parler du caractère mythique 
de l'Image de l'Union soviétique, telle que le diffuse ce média 
particulier qui s'adresse aux adhérents et aux sympathisants 
commumstes plutôt qu'aux militants. Fondamentalement, les 
almanachs expriment le dualisme du monde : deux classes 
deux camps. D'un côté, l'URSS et nous, de l'autre, I'impéria~ 
l!sme, le camp occide~tal, les exploiteurs. le << nous >> peut 
s mcarner, selon les penodes, dans le parti, le peuple, les 
travailleurs, la France, voire la République. 
, Cette vision binaire du monde se nourrit également de 

1 opposltlon pomt par point de deux univers concrets. D'où les 
l?ngues descriptions de la quotidienneté soviétique. la culture, 
1 art, le sport, la femme libérée par le travail, l'enfance saine 
et heureuse sont des thèmes constants. 
, Plus qu'une information ponctuelle sur tel ou tel aspect de 

1 _URSS ~o~t on po';'rra.tt apprécier la vérité, plus même qu'une 
reponse a 1 antiSOVIetlsme - opposer la réalité à la falsification 
ou, peu importe, un mythe positif à un mythe négatif-, les 
almanachs expnment des schémas d'interprétation du monde 
les détails, les descriptions de la vie quotidienne auraient dan~ 
cette perspective une fonction analogue à celle qu'elles occupent 
~ans les utopies : donner un contenu, étoffer une image idéale. 
A o;t égard, on peut souligner, avec Marc Ferro, que l'Union 
sov1e:1qu~ est aussi un « ai~leu_rs >>. «L'immense pays>> - ainsi, 
parfOis, 1 URSS est-elle lapidairement désignée dans les années 
Clnqu~te - aurait-il dû à son étrangeté de rester ainsi, en plus 
~e sOixa,nte ans d'almanachs, le principe même, le nœud de 
1 1dent1te communiste ? 

Ce serait également l'objet d'une autre enquête que d'ap-
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précier les conséquences de l'effondrement des régimes de l'Est 
sur les représentations des militants commumstes. Ma1s on peut 
faire l'hypothèse que cet effondrement, qui brise le mythe du 
socialisme triomphant et plus encore du sens de l'histoire, qui 
superpose à l'utopie une réalité ai?plement mont~ée et commen­
tée par les médias non communistes, est une fallle au cœur de 
J'identité communiste autrement importante que celle de 1956. 

Car on ne peut qu'être frappé à la lecture de cette série 
d'almanachs par la concordance, la connivence entre la vision 
du monde qui s'y trouve développée et les représentations de 
la plupart des militants communistes interrogés, particulière­
ment bien sûr des plus anciens. C'est sans doute que peu 
importent les contenus et les variations de détail : tant_ que 
l'URSS est une figure positive, la bipartition du monde mau­
gurée avec ce « coup de tonnerre >) maintes fois décrit 1 qu'est 
la révolution d'Octobre perdure. La frontière peut se déplacer 
légèrement et la mémoire historique affecter d'une nouvelle 
valeur - positive ou négative - tel ou tel élément du passé : 
Staline peut être condamné, la vérité sur 1956 peut être dévoilée 
et, du même coup, la radieuse image des dirigeants commu­
nistes d'alors se trouver assombrie. L'essentiel est sauf, à savoir 
les notions, les schémas d'interprétation du monde qui com­
mandent le visage du passé et organisent la sélectivité de la 
mémoire vive. Ainsi l'irruption du réel n'a-t-elle pas entamé 
la croyance chez les survivants politiques de l'année 1956. On 
comprend mieux pourquoi il n'y a pas à proprement parler de 
mémoire collective de l'année 1956 et du 20' congrès en par­
ticulier, sinon celle, enclavée, d'une génération qui bon gré mal 
gré a recomposé le fil de l'histoire en interprétant, rationalisant, 
sélectionnant. 

En contrepoint, l'analyse des almanachs et la description 
diachronique de l'image de l'URSS permettent d'apercevoir les 
limites de la mémoire ou du travail de la mémoire quand elle 
se heurte à une tradition. Car si les ajustements récents de la 
mémoire historique n'ont de toute évidence pas pénétré la 
mémoire vive, c'est que celle-ci est fortement structurée par 
une tradition née avec la révolution d'Octobre. Cette tradition 

1. Voir notamment les autobiographies étudiées in Marie-Claire Lavabre 
et Marc Lazar, « Se rassembler à la ressemblance : lecture de quelques 
autobiographies )), art. cité. 

1 
1 
1 

'1 
1 

:::~ 
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est à peine consciente d'elle-même, les énoncés qui la révèlent 
se situent toujours sur le mode de l'évidence, elle a été entre­
tenue année après année : elle est poids, permanence du passé, 
répétition. La mémoire ne peut appeler, choisir, évoquer le 
passé que lorsque celui-ci s'inscrit dans ce cadre de pensée 
relativement durable. C'est aussi que les révélations du 
20e congrès, à aucun moment, n'ont jeté le doute sur la nature 
~ocialiste du régime soviétique, sinon peut-être pour ceux qui, 
ebranlés par le «choc de 56>>, ont alors cessé d'être commu­
nistes. 

CHAPITRE 3 

TROISIÈME FIGURE DE LA MÉMOIRE 
LES COMMUNISTES ET DE GAULLE 

«Nous nous souviendrons qu'on ne peut que gagner à 
connaître de l'intérieur son adversaire. Et ce qu'on gagne à 
cette connaissance (et qu'aussi bien on lui fait gagner à lui­
même), on le lui fait perdre en force offensive. 

Il s'agit de ne pas être gêné par nos meilleurs amis ... Il 
s'agit de les empêcher (tendrement enlacés à nous) de nous 
gêner. D'empêcher aussi bien notre propre imbécillité de nous 
gêner. Puis d'utiliser notre force à rester nous-mêmes. Chaque 
individu doit ainsi lutter sur deux fronts. Contre sa propre 
imbécillité (ou celle de son parti) qui a pour cause la fausse 
prétention, le sectarisme, l'assurance aveugle ... et d'autre part 
contre la force de ses adversaires, en l'épousant, en l'empêtrant. 
Ainsi la sollicitude peut-elle devenir une arme, assez terrible. >> 

Francis Ponge. Note hâtive à la gloire de Groethuysen 1• 

CONFLITS DE MÉMOIRE ET MÉMOIRE POLÉMIQUE 

Dans ce parcours, qui, autour de quelques exemples, cas et 
événement clefs de l'historiographie communiste, prétend indi­
quer le fonctionnement de la mémoire communiste, éclairer les 
rapports entre la mémoire historique de l'organisation et l'ex­
périence vécue des militants, la figure du général de Gaulle 

1. Cf. Francis Ponge, «Note hâtive à la gloire de Groethuysen r>, Lyres, 
Gallimard, 1980, p. 38-46. 
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s'impose. Car diverses raisons font f, . ,. 
premier lieu bien sûr le [, 't . msceau pour !Imposer. En 
d 1 R'. , al quecettefiguresoitl'' , l'h. 

e a eststance, si présente dans 1 ~ . . le~ a rstoire 
dans la mémoire vive d '!· a memorre htstonque comme 

es mr Itants commu · E . 
que de Gaulle et le ga Il' mstes. nsulte parce 
r . u 1sme vont domin 1 · 1· · Irançalse suffisamment 1 er a VIe po mque 
militants communistes ~~gtemp~·1our que la quasi-totalité des 
vécue : comme militant auJour ~1 en arent une expérience 

. s, assez anctens pour · 
conntvences et les concurre d 

1 
avorr connu les 

après-guerre ou tout . nees e a guerre et de 1' immédiat 
Juste venus ' 1 1· · 

quième République c . a a po mque sous la Cin-
ld ' ommun1stes parfois p · . 

so ats de la guerre d'Al , . . ar antl-gaulhsme ', 
enfants dans 1 F gene, mamfestants de Mai 68 ou 
d a rance gaulhste pour 1 1 . ' 

e Gaulle enfin étranger es P us Jeunes. Parce que 
. ' aux commumstes m · d' avaa, comme chacun · ms contra rctoire 

saa «une cert · ·cl~ d ' 
et, partant, s'opposait à e~x " ~rn: 1 ee e la France>>, 

' en tete-a-tete - pou · d' , . sur ce terrain particulier de la ,. . . r~att-on Ire 
ltnstrumentalisation d , memoue htstonque et de 

A u passe. 
ucun ouvrage publié ar les , d. . . 

ne s'est attaché à la b' p h' J ltw_ns_ du Parti communiste 
gaullisme. La figure d:o{ga~ le Il u General ou à l'analyse du 
presse communiste au e adu e est largement absente de la 

1 ' moms epms 1976 et toute a période où J., a· , en tout cas dans 
C d 1 mene mes enquêtes , d 

es erniers d'ailleurs n' 1 aupres es militants. 
exceptions près J'atnal·s en par ,.ent guère et, à de très rares 

• spontanement 1 · . 
retenu cette figure sur 1 Il [, . e n aurms donc pas 
avoir si peu à dire si d' aque e,_ aure de sources, il semblait 

. . • autres ra1sons d · ord , h d 1 . 
n avalent plaidé en fave d -' re met o o oglque, 

D' ur e cette etude de cas 
une part, et en dépit de ce . 

fossilisé depuis Freud, Ber son :ronbtat communément admis, 
de la sélectivité de la _g . ' al wachs et quelques autres 

1 memmre, on supp 1 1 ' que es souvenirs sont d' 
1 

ose e P us souvent 
· ' autant P us denses J ' 1· Intense. A cet égard de G 11 1 h, que a rea lté a été 
légende si savarnm~nt entau e, e 1 eros de la Résistance et sa 
1 retenue a VIgueur 1 d , uttes contre la politiqu Il' , et a uree des 
bi' e gau !Ste sous la C · • , 

Igue, ces rencontres ponctu Il l' , mquœme Repu-
e es sou Ignees à l'envi par tous 

1. Voir notamment le cas d, A . 
adhère au PCF au Jendema,·n du ~;;er dLe Pors, d'origine catholique qui 
0, ., . re~eren um d 1958 Cf , 

« u J en suts avec de Gaulle · 1 e · . Anicet le Pors 
· · ' 2 ''• tn << es corn · , stecte, , La République, PlonjLa D _munJstes 1>, De Gaulle en son 

ocumentatwn française, 1992 240 , p. . 
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les observateurs de ce quart de siècle sinon revendiquées par 
les communistes, auraient dû laisser des traces. Ainsi, l'existence 
d'une mémoire communiste de De Gaulle apparaît, là encore, 
comme une évidence. 

D'autre part, un certain nombre d'études sur la mémoire de 
la guerre - entendons ici que la nation, réifiée, pense, se souvient 
et commémore 1 

- ont suggéré et largement diffusé l'idée que 
de Gaulle avait nécessairement une place dans la mémoire 
communiste puisque gaullistes et communistes s'affrontaient 
depuis la fin de la seconde guerre mondiale pour l'hégémonie 
des usages politiques du souvenir 2 • 

La question posée dans ce chapitre consiste à se demander 
comment la mémoire historique d'un groupe - ici le Parti 
communiste - par définition tournée sur elle-même, valorisant 
et sélectionnant les événements du passé qui confortent l'identité 
présente du groupe, <<bricole>>, selon l'expression de Roger 
Bastide 3, avec une figure extérieure, dominatrice pour ne pas 
dire dominante dans le champ de la mémoire nationale, difficile 
à intégrer, trop contradictoire cependant pour être réduite à un 
pur contre-exemple ou à un faire-valoir de la politique commu­
niste. Analyser les images de De Gaulle, la chronologie des 
ombres et des lumières portées par la mémoire historique, 
rendre compte des silences des militants, devraient permettre 
d'approcher un mécanisme important de la mémoire, la tra­
duction et la retraduction d'un passé problématique ou poly­
sémique, telles que perdure la logique propre d'une certaine 
représentation de l'histoire 4

• En effet, s'il est vrai que les 
mémoires historiques gaulliste et communiste ont constitué les 
deux pôles autour desquels, pour l'essentiel, pouvaient s'or­
ganiser les souvenirs des Français, la Résistance, au cœur des 
conflits de mémoire, n'est pas seulement l'enjeu d'interpréta­
tions différentes ou concurrentes : elle n'a cessé de poser au 

1. Voir Gérard Noirie!, «Pour une approche subjectiviste du social>>, 
Annales ESC, 6, novembre-décembre 1989, p. 1452. 

2. Cf. notamment Pierre Nora,« Quatre coins de la mémoire>>, H. Histoire, 
2, juin 1979, p. 9-31. 

3. Roger Bastide,« Mémoire collective et sociologie du bricolage>>, L'année 
sociologique, 21, 1970, p. 65-108. 

4. Sur les mécanismes de la mémoire comme processus de stratification 
er la mémoire comme << traduction>>, cf. Sigmund Freud, « Lettre à Fliess du 
6-12-1896 ''• in Naissance de la psychanalyse, PUF, 1979, p. 153-155. 
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Parti communiste le problème de ce « héros )), sauveur de 
l'honneur de la patrie sinon de la patrie, patriote donc, et 
cependant ennemi de classe et, conséquemment, adversaire 
politique. Quand la mémoire communiste, historique et col­
lective, comme toute mémoire, ne s'embarrasse guère de ce qui 
contrevient à sa rationalité propre, la figure de De Gaulle 
constitue un de ces rares cas où 1 'oubli ne peut se faire, parce 
que c'est hors de la maîtrise du PCF qu'est sans cesse ranimé 
un souvenir à l'usage de tous les Français, y compris les militants 
communistes :occulter avec discernement s'il est possible, sinon 
répliquer, parfois tenter d'apprendre, comme l'enseignait, selon 
Ponge, l'habile et tolérant Groethuysen, à embrasser l'adversaire 
pour mieux le désarmer, sont les seules voies praticables quand 
<< les poubelles de l'histoire » font défaut. 

Ainsi, tandis que tous les éléments semblent ici réunis pour 
qu'existe une mémoire collective, celle-ci peut être anémiée par 
les silences de la mémoire historique, énervée par les contra,_­
dictions et les conflits qui troublent la cohérence du passé. A 
condition bien sûr d'affirmer cette perspective, résolument socio­
logique, qui tire la mémoire, non du côté des souvenirs indi­
viduels entendus comme témoignages et récits des événements 
vécus ou des usages du passé tels que les commémorations et 
les monuments les donnent ponctuellement à voir, mais du 
côté des mécanismes de la socialisation, familiale, scolaire ou 
partisane, du côté de la logique interne des représentations du 
passé telle que l'exprime dans la durée la mémoire historique 
d'un groupe et telle que la restituent les individus. 

Cette perspective invite à une approche sensiblement diffé­
rente de celle qui, depuis l'article fondateur de Pierre Nora sur 
la distribution politique du patrimoine historique français 1, 

souligne habituellement le duel et le duo des mémoires commu­
niste et gaulliste, de la Libération à Mai 68. En mettant l'accent 
sur les luttes d'interprétation et d'appropriation du passé natio­
nal, proche ou lointain, et sur les connivences que crée le 
partage de l'hégémonie, on se prive en partie d'analyser l'image 
de De Gaulle chez les communistes, en particulier depuis que, 
avec sa mort, celui-ci et chacune des étapes de sa carrière 
accèdent à l'Histoire. Parler de la mémoire communiste de De 

l. Cf. Pierre Nora, «Quatre coins de la mémoire J>, art. cité. 
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, st bien sûr identifier des conflits de mémoire, de 
Gaulle, c ~ . . c'est surtout en se plaçant du pomt 
puissance a putssance: mrus , st-à-dire don seulement de l'ins-

des commumstes, c e . d 
de v.ue . is é alement des militants, vmre es sym­
titut~on parusa:u:i:tes gtenter de saisir comment 1~ figure ~u 
pathtsants corn . '~ . atique - j'y reviendrai - honnte 
Gé~éral, ébtrla!·anbgl~e t:~~e e::!~lace et peut-être un usage dans mats tnou ' . 
la mémoire commumste. 

L'HISTOIRE OFFICIELLE 
OU LES AVATARS DE LA MÉMOIRE HISTORIQUE 

Si la figure de De Gaulle est le plus souvent absef~e de 1~ 
mm unis te de ces dernières années et parttcu l.eremen. 

press~ co ~ . de où j'ai rencontré les militants communtste~ qut 
dona~sac~epp~~l~e se prêter à cette enquête, il n'en ~est J?as tOUJmouurs 

·d~ 'est la memmre corn -Il' insi 1 Avant de cons! erer ce qu . . . d 
~is~ea de De Gaulle depuis la mort de celui-Cl, 11 codnv~e9n;8 ~ 

, d, ]' , s guerre et plus encore e 
rappeler que c est es apre - . 11' ~és en de Gaulle tous les 
1969 - quand se trouvent cnsta 1 . r . 
attributs de l'ennemi de classe et de l' adversa;re po ltl~= 1~ 
que communistes et gaullistes s'affrontent sur e terrrun 
mémoire 2 • 

1958-1969: polémiques et conflits de 
autour de la Résistance 

mémoire 

· · · 1 d'part du général En 1969' dans les mois qm sm virent . e, e dT é 
de Gaulle, Fernand Grenier, témoin autonse parce que e egu 

. G lle et les communistes : confrontation 1. Cf. Stéphane Courtots, «De au . , , 
2 

La Ré~>ublique, op. cit., 
1, . . . , De Gattlle en son stene, , r 'b'd 

de deux egttlmttes )), . L PCF le gaullisme, 1958-1969 )), 1 1 ., p. 328-332. Et Marc Lazar, m « e et 

p. 333-339. . 1 a été élaborée dans le cadre du 
2. Une première verswn de cette. ana Cyshe 1 d -Gaulle Cf Marie-Claire 

· , l990 par l'Institut ar es- e · · . 
colloque orgamse en . d Gaulle une mémoire polémique», m (i De 
Lavabre, •< Les communtstes et e D G !le en son siècle 1, Dans la 
Gaulle et la mémoire combattante>>, e. att[ . 1991 ,p 564-572. 

. Pl /La Documentation rançatse, • · . 
mémotre des hommes, on.b . . S , h ne Courtois et Marc Lazar (dtr.), 
Voir également ~a contn ~tlo~ mG te~e :t les communistes, Balland, 1991. 50 ans d'une pamon françatse. e au 
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du Parti communiste à Londres entre janvier et octobre 1943 
pUis mmistr,e du gouve;neme?t provisoire de la France à Alge; 
en 1~44; redige la preface a la septième édition de C'était 
atnst , re~tt en forme de souvenirs des années 1940-1945, et 
rappelle, a, cette occaswn, les raisons de cette publication, dix 
ans plu~ to~, en '?ai 1959. Il s'agissait alors, explique-t-il, de 
~a.tre piece a la legende d'un hon:me, de mettre en question 
a contre~c?urant, une «image d'Epinal>> qui montrait un d~ 
Gaull_e liberateur de la France et fondait la légitimité gaullienne. 
La memmre de~ 1~ g_u:rre, avec ses enjeux propres, se trouve ici 
doublement mediatisee : par le souvenir du retour au pouvoir 
de De Gaulle en 1958 autant que par !"actualité encore vive 
de drx ans d"opposition à la politique gaulliste. Fernand Grenier 
rappelle d"abord un extrait de la préface rédigée en 1959 : 

«Les années passent et avec elles s'estompe le souvenir des hommes 
et des femmes de France qui donnèrent leur vie pour la Libération 
du, pays ... 17' _temps coule et de nouvelles générations prennent la 
releve. La Res!stance, ~our elles, c'est q~elque chose d'imprécis, de 
vague. Pour d autres, c est une image d'Epinal : un général parti à 
Lon~r_;s, parlant à la radio et des légions de combattants s~ levant 
a~sst:or pour chasser l'envahisseur hors de France - alors que les 
temoms de ce temps savent que ce ne fut ni si facile, ni si rapide. )) 

Ce texte de !959 est pour partie une fidèle réplique de ]a 
brochure ~Iffusee par le PCF à ]"occasion du 14e anniversaire 
de la Lrberatton dans la série « Pages glorieuses de notre his­
toue )> et S1gnlficat1vement intitulée : « La Libération œuvre 
~·u~ pe_uple et non d'un homme>> 2 • Pour les commu~istes, il 
s agit bien, en 1959, de combattre la légende gaulliste par le 
rappe: non seulement de ce que fut la Résistance communiste, 
mats egalement de ce que les communistes souligneront inlas­
sablement, dès 1" après-guerre, comme les << limites ,, de De 
Gaulle, notamment la <<peur des masses >>, la défiance envers 

1. Cf. Fernan? Grenier, C'était ainsi ... (souvenirs), Éditions sociales 1959 
e~ Fe;n~~d Gren~er, C'était ainsi ... (1940-1945), 7e édition revue et c~mplé­
tee, Edttwns soctales, 1970. 

2. ;< 1944-1958. 14e anniversair~ de la Libération, œuvre d'un peuple et 
non dun homme», c?lL _Pag:s glaneuses de notre histoire. Voir notamment 
les pages 6 et 7 : << Stgruficauon et limites de l'appel du 18 juin 1940 >>. 
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tout mouvement populaire, à commencer par la Résistance 
intérieure. 

De fait, ce thème domine toutes les interventions commu­
nistes de !"après-guerre, à !"exception de !"année 1944. Encore 
faut-il noter que déjà la lutte pour le titre de première force 
de la Résistance est engagée. En témoigne notamment cet 
éditorial des Cahiers du communisme de novembre 1944, signé 
de Jacques Duclos \ qui affirme que << si la France peut se 
présenter aujourd'hui devant ,les alliés, a:rec, à son_ aa1f, .un 
héroïque bilan de combats, c est au Parti comrnumste gu on 
le doit>>. L"appel du 18 Juin est dûment mentionné, mais c'est 
le Parti communiste, souligne encore Jacques Duclos, qui « avait 
!"honneur d'être considéré par les boches comme !"ennemi 
n" 1 >>. Le choix des formules permet d'anticiper les critiques 
ultérieures sur le caractère presque dérisoire de cet appel loin­
tain, rapporté au « combat » sur le s?l national et aux _risques 
physiques encourus pas les commumstes. On ne se pnve pas 
cependant de tirer bénéfice du prestige de De, Gaulle pour 
rehausser l'éclat de la Résistance populaire. Ainsi, Etienne FaJOn, 
dans ce même numéro des Cahiers du communisme 2

, rappelle 
les leçons de !"histoire, de la Révolution française en particulier, 
et conclut en citant de Gaulle que << dans les pires drames de 
notre histoire, c'est du peuple laborieux que se levèrent toujours 
les grandes vagues profondes dont la patrie sortit sauvée, libérée, 
renouvelée. » 

Dès janvier 194 5 néanmoins, le thème de << la peur du 
peuple>> apparaît, à propos des timidités de 1" épuration dénon­
cées par Eugène Henaff. Roger Garaudy, commentant !"anni­
versaire de la mort de Louis XVI, conclut que << la peur du 
peuple conduit à la complicité avec les traîtres 3 >>. De mai 
1945, où les communistes soulignent que de Gaulle sen­
taure mal au début de 1" année 1946 où sont dénoncés les 
raisons de' la démission de De Gaulle ', puis le discours de 

1. Jacques Duclos,<< Notre politique>>, Cahiers du communisme, 1, novembre 
1944.p. 5. ' . 

2. Etienne Fajon, <<Quelques aspects actuels du probleme de la natton >>, 
Cahier.r du cotmnuni.rme, 1, novembre 1944, p. 51. 

3. Eugène Henaff, <<Produire, c'est combattre», Cahier.r du communi.rme, 
3, janvier 1945, p. 53, et Roger Garaudy, <<Du procès de Louis XVI au 
châtiment des traîtres», ibid., p. 85. 

4. Cf. Maurice Thorez, <<Pages d'histoire», Cahiers du communisme, 7, 
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Bayeux 
1

, en passant par le parallèle que Laurent Casanova 
mtrodmt en août 1945 entre les réticences du commandement 
français de Londres à propos de l'insurrection nationale et « les 
projets actuels de limitation du pouvoir de l'Assemblée consti­
tuante souveraine 2 », l'idée domine que le premier souci de De 
Gaulle et de son entourage est de « se garder avec soin contre 
!es lmt;~tlves populaires et (de) maintenir le peuple à sa 
. place >>. Les JUgements sur le présent sont ici, comme tou­
Jours, asso~tis de jugements sur le passé, fondés par des analogies : 
avec la Revolutwn française pour glorifier le mouvement des 
forces popula,ires ou sti~';'atiser les traîtres et leurs alliés objectifs, 
auss1 b1en qu avec la L1beratwn toute proche encore. Rien cepen­
dant, m dans cette période ni plus tard, ne rappellera les réticences 
et 1~ défiance expri',llées par le PCF pendant la guerre et parti­
culierement avant 1 attaque allemande de l'URSS 4 

Ce retour critique sur les conditions de la Libération annonce 
les révisions à venir. De 1958 à 1969, toute l'argumentation 
politique du PCF se fonde sur une lecture rétrospective du rôle 
de De Gaulle pendant la guerre et sur un rappel de son itinéraire. 
De la crise de mai 1958, où le PCF appelle à «barrer la route 
à de Gaulle et à la dictature militaire et fasciste 5 >>, à la seule 
not~~n de ,« pou:oir personnel» qui caractérisera le gaullisme 
politique a partu de 1963 6

, en passant par la critique, en 
1959, de «l'avènement d'un régime présidentiel orienté vers 
la diCtature personnelle et ouvrant la voie au fascisme 7 >> la 
définition du gaullisme ne sera pas exempte d'hésitations e~ de 
vanatwns. Les références à l'histoire, elles, seront constantes et 

~ai 194~, P·. 13, et Jacques Duclos,<< Notre politique», Cahiers du commu­
ntsme 1, )anvœr 1946, p. 4-5. 

.. 1. Jacques Duclos, «Notre politique», Cahiers du communisme 5-6 mai-
JlllO 1946, p, 406, , , 

2. laurent Casanova, «Le Parti et l'Insurrection nationale» Cahiers du 
communisme, 10, août 1945, p. 27. ' 

3. Ibid. 

4. Cf. Stéphane Courtois, «De Gaulle et les communistes : confrontation 
de deux légitimités>>, op. cit. 

5. Selon les termes du communiqué du 15 mai 1958 du Comité central 
et?~ groupe communiste à l'Assemblée nationale, Cahiers du communisme 
6, )Utn 1958, p. 943, ' 

6. Cf. Marc Lazar, « Le PCF et le gaullisme», op. cit. 
. 7. Thèses du 15" congrès du PCF, 24-28 juin 1959, Cahiers du commu­

ntsme, numéro spécial, juillet-août 1959, p. 518. 
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illustreront, année après ~nnée, ~e cara~t~r~ antidémocrati9ue 
et mystificateur du pouvmr gaulliste. Des JUlll 1958, un article 
de Roger Garaudy, intitulé << De Gaulle et le fasosme >> a~rme 
que << les actes passés >> de De Gaulle ne peuvent lmsse: presager 
«rien de bon>}, s'emploie à montrer que chez lu1 « 1 espn;t ~e 
classe l'emporte sur l'esprit national>>, souli~ne enfin le mepns 
du peuple de ce « monarchiste de .co~vic~lO~ }}. Deux ,ota~wns, 
tirées du Fil de l'épée, l'une qm defimt 1 homme d actwn -
lequel «ne se conçoit guère sans une forte dose d'égoïsme, 
d'orgueil, de dureté, de ruse))-, l'~utre qui. ~ormule :~tte 
nécessité qu'aur~ient les hommes:« a~1mau:X: po!1t1qu~s )), ? e~re 
dirigés en souhgnant le « besmn d orgamsanon, c est-a-~ue 
d'ordre et de chefs>>, viennent à l'appui de la démonstratwn. 
Ces deux citations illustrent si bien de Gaulle, selon les commu­
nistes, qu'elles seront reprises à d~ve:ses ~ccasions .to~t a~ long 
de la période. Dans un article stgmfic~uvement mtlt;:t!e << De 
Gaulle, et le mythe du héros>>, pubhe en JUillet-aout 1961, 
Pierre J uquin les rappelle notamment pour stigmattser la << nais­
sance d'un chef», les « techniques)} du commandement selon 
de Gaulle et les << sources de la pensée gaulliste >> : tout le de 
Gaulle de ces années de violente opposition était déjà et toujours 
présent dès l'avant-guerre et la guerre .. Selon,. c~tte ~aniè~e 
finalisée d'écrire l'histoire, l'auteur du Ft! de l'epee aurait, des 
1940, poursuivi un but unique : << Utilis;r la R!sistanc,e natio­
nale pour établir son pouvmr personnel >>. Memes denonoa­
tions de <<l'idéologie gaulliste>>, de <<l'élu de la prov1d~nce >>, 
de << l'homme du destin>> et plus encore du <<porteur d amu­
lette)}, malin génie de la dépolitisation, mêmes citations enfin 
sous la plume de Georges Cogniot en mai 1963 3

. En 1965 
encore, à l'approche de l'élection présidentielle, comme déjà 
en 1958 <, il s'agit de détruire les <<illusions>>. Les Cahters du 

1. Roger Garaudy, «De Gaulle et le fascisme», Cahiers du comm~nism,e, 
6, juin 1958, p. 897. Voir également: Léo Figuères, « De_Gaulle et 1 armee 
de caste, Jaurès et l'armée du peuple», Cahiers du commumsme, 9, septembre 
1958, p. 1297, ' . d 

2. Pierre Juquin, «De Gaulle et le mythe du heros», Cahzers u commu-
nisme, 7-8, juillet-août 1961, p. 1137. . . 

3. Georges Cogniot, «L'idéologie du gaullisme», Cahters du communtsme, 
), mai 1963, p. Il. , . , . . 

4. Cf. par exemple : ,, Contre la dictature, pour la democratie», ed1tonal, 
Cahiers du communisme, 7, juillet 1958, p. 983. 

.! 
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c~m':'unisme, publie?t en 196 5 trois articles importants dont 
1 enJ~u est 1 mterpretanon de la participation de De Gaulle à 
la Res1stanc~e. En JUillet-août 1965, Victor Joannès et Germaine 
~1llard presentent une contribution à « une conférence scien­
nfique >> tenue à Moscou« pour commémorer le 20e anniversaire 
de la victoire sur l'Allemagne fasciste >> intitulée << La Résistance 
fran~1se ~t la s~econde g~erre mondiale 1 » : présentée comme 
une reflexwn methodologique sur la définition de la Résistance 
cette communication exprime la thèse selon laquelle la Résis~ 
tance est «la _continu~t~on de la lutte menée depuis des années, 
contr~ le fasasme exteneur et la réaction française, par la classe 
ouvn~re _et les masses populaires, sous la direction de leurs 
orgamsatwns démocratiques, à l'avant-garde desquelles se trouve 
I: P~rti communiste français>>. Se trouvent du même coup 
refutee, sans que de Gaulle soit cité, l'idée que la Résistance 
<<est, en 1940, le refus d'accepter l'armistice>> et soulignés les 
<< fa:reurs~ soaaux et polltlques >> qm expliquent, en toute logique, 
le rol,e determmant de ,la classe ouvr!ère 2 . En septembre 1965, 
le meme VIctor] oannes hvre une reflexwn plus explicitement 
polltlque ,sur << Le pouvou personnel : ses origines, sa poli­
uq~e », ou d affir-:ne que certains dirigeants de la bourgeoisie, 
'Tm9uement souaeux de préserver leurs privilèges, quelle que 
f~t l1ssue

3 
de la guerre, prirent avec de Gaulle le << masque de 

resiStants. >>. En novembre 1965 enfin, un article de Pierre 
Vlllon qm, fort de son prestige de résistant, combat la<< légende>> 
_gaulh~te nee de la guerre, en montrant que les « consignes 
attentistes >> de De Gaulle en 1941 ( << ne pas tuer d'Allemands >> 
avant ~ue ~o.ient réunies les conditions d'une attaque d'ensemble 
<<p~ar 1 exteneur et par l'intérieur>>) et en 1944 (le si souvent 
ote «_ Fre~ne~ au n:axi~u~ l'activité de guérilla)) du général 
Koen1g) etalent determmees << par des raisons de classe >> et 
n'avaient «rien de commun avec l'intérêt national 4 )}, 

Ouverte en 1959 avec la publication des Souvenirs de Fernand 

1. Victor ] oannès _et Germai?-e Willard, « La Résistance française et la 
seconde guerre mondmle )), Cahters du communisme 7-8 1·uillet-août 1965 
p. 70-78. , , , 

2. ~f. Victor J?annès et Ger~aine Willard, art. cité, p. 73. 
3._ VKtor Joann~s, <<Le pouvo1r personnel : ses origines, sa politique», 

Cahters_ du cot~mtmmne, 9, septembre 1965, p. 12. 
4. P1erre Vlllon, «De Gaulle et l'intérêt national», Cahiers du communisme 

11, novembre 1965, p. 48 et 49. ' 
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Grenier, cette période apparaît donc fortement marq~.1ée par les 
flits d'interprétation de la seconde guerre mond1ale. Il est 

con d l" . . évident que le Parti communiste, ont energi~ est quasi 
exclusivement captée par la lutte contre le gaulhsme, y est, 
pour une large part, contraint par l' i~itiative d~ son _adv:rs~re ; 
il n'en est pas moins vrai qu'au-dela de la necessaire rephque 
aux instrumentalisations gaullistes de la Résistance, les commu­
nistes privilégient naturellement les arguments tirés du passé : 
il ne s'agit pas seulement de relativiser le rôle de De Gaulle 
pendant la guerre, mais de disq~alifier l'advers~ire.en montrant 
que depuis tOUJOurs, et de mamere univoque, des 1 av~t-guerre 
et pendant la guerre, il a été tel qu'on veut le vmr dans le 
présent, « représentant)), par nature et p~r ch?ix_, des interets 
particuliers de sa classe 1

• En_ outre, la de~onoatwn des men­
songes gaullistes permet toUJours de souligner, par contraste, 
que seul le PCF a vocation à incarner la démocratie, le peuple 
et la France. 

Au bref extrait de sa préface de 1959, F. Grenier ajoute, en 
1969 un exposé des circonstances qui présidèrent à la première 
éditi;n : persiste et signe donc ainsi l'homogénéité de la période, 
au moins en matière de mémoire : 

«C'était écrit au début de 1959, à l'époque où quotidiens et 
revues - sauf exceptions rares - présentaient de Gaul~e- comme _" le 
libérateur n. La Résistance, c'était lui. La radio, la télévtswn passatent 
systématiquement sous silence l'appel de Ma~rice 7'horez et,] ac~ues 
Duclos en juillet 1940, la courageuse mamfestatwn des . etudiants 
parisiens du 11 novembre 1940, l'héroïque grève des mmeurs du 
Nord et du Pas-de-Calais en mai-juin 41, les massacres de Château­
briant les FTP, etc. À l'histoire vraie des temps héroïques se subs­
tituait, chaque jour un peu plus une légende : la libérati~n ét~t 
l'œuvre d'un homme et non d'un peuple. De l'homme providentiel 
au pouvoir personnel, l'étape venait d'être franchie. Démysti?,er ~e 
passé devenait aussi nécessaire, pour remonter le courant, que d eclai­
rer le présent. )) 

1. Si ces divers thèmes s'expriment largement dans les Cahiers du commu­
nisme à partir de 1958, la logique de l'argumentation a ~té ~o~s,tituée_ bien 
avant dès la création du RPF. Cf. une brochure non datee, edttee vrru.sem­
blabl;ment dans les premiers mois de l'année 1950 où figure un portrait 
peu amène de De Gaulle : La cinquième colonne, la voici, p. 20-21. 
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Cette dernière phrase éclaire à Il . 
fondamentale du ra or , e e seule une dimension 
avec l'histoire . danspupnet qu entretient le Parti communiste 

. COnJOnCture p t" ]"' · · 
au pouvoir du général d G Il ar lCU lere, lCl le retour 
Parti communiste le pas ~ au e et les revers conjoints du 

• • se est appelé à p d 1 
du present Aux silences d 1 eser ans es luttes 
stigmatise .Fernand Gren. e ~ presse gaulliste, tels que les 
communistes et du <<peuplier, s oyposent les hauts faits des 

e » con1ondus h ~ ·· 
la part essentielle prise par 1 R. . '. e.roiques et martyrs : 
de la Libération reste l'l'cl .a ;slStandce mteneure aux combats 

ee 10rte u comb ~ 
communistes pour « dém stifier >> le / / ~t ~ene par les 
~icti~ns se trouvent go;_mées ta~~sse.f!e~ltatwns et.contra­
lmphcitement la thèse selon !~que]] lSI q~ lCl encore s affirme 
s'est rassemblé sans attendr d e e aru en tant que tel 
allemand. Ce qui frappe d e ans la lutte contre l'occupant 

ans ce texte de 1969 • 
c_omme condensés arguments et confl· / ' ~u se trouvent 
listes et commu · .. / lts de memmre entre gaul-
polémiques hist~~~~~~s ex~.~~:t~~s les ra~sons politiques de ces 
bataille d'images que 'r . acrdua lte toujours Vlve d'une 
• e retrait u gé • 1 d G 1 recent il est vrai, aurait pu "b ~era . e au le, tout 

en 1969 n'est venu . contn uer a apaiser. En fait, rien 
d l mod1fier la bipolarisation de la • . 

e a guerre entre communistes et a . memmre 
mais vivant les gaullistes a g ulhstes. De Gaulle retiré 

. . ' u pouvou sont enc 1 d . pohttques privilégiés des co . ore es a versaues 
nourrissent de la mémoire ~m~mstes. Les luttes présentes se 
fondatrice d'une identl"te' re de a .guerre, de part et d'autre 

ven 1quee et d' ]' · · · •. 
testée, et contribuent à ce q l'h. . une _egtttmtte In con-
au passé. C'est dans ce ue lStou~ ne SOit que politique 
de deux décennies qu'int~~textel, quasiment figé depuis plus 

, lent a mort du général de Gaulle. 

l970: l'hommage ambivalent 
du Parti communiste à de Gaulle 

Adversaires politiques mais alliés de 1 , . 
naues contraints de la Libération les a R:slstance e~ parte­
avec l'image de De G Il ' communistes entretiennent 

au e une relatwn compl 1 · Il 
mouvante pour une part d. . • exe, P une e et 

. ' eterm1nee par les d · . 
pesaient sur les périodes d' non- lts qm 
autre par ]'actualité politiq:~)are~te conve;gence, pour une 

a p us Immediate. Après dix 
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années de pouvoir gaulliste dominées par l'hostilité politique 
et le souci d'entamer la légende gaulliste de la guerre, la mort 
du Général en 1970 est l'occasion d'un retour embarrassé sur 
le passé. Un retour embarrassé parce qu'il s'agit déjà pour le 
Parti communiste, semble-t-il, de tirer profit de la faveur 
grandissante de la figure de De Gaulle, en rappelant les alliances 
et les points d'accord passés, sans risquer d'ajouter à cette faveur 
ni renier les critiques faites à l'ennemi de classe autant qu'à 
l'adversaire politique. La presse communiste du 11 novembre 
1970 et des jours qui suivirent est donc relativement discrète. 
Elle adopte le plus souvent un ton strictement informatif pour 
rendre compte des diverses manifestations d'hommage au géné­
ral de Gaulle. 

Le Bureau politique, en revanche, publie une déclaration 
dans l'Humanité, ce qui, en soi, constitue l'indice de l'impor­
tance accordée à l'événement. Cette déclaration explicite la 
position adoptée par le Parti communiste et fixe en quelque 
sorte une forme de mémoire officielle provisoire de De Gaulle. 
Ce texte, relativement bref, vaudrait d'être cité intégralement 
tant les mots en sont pesés, le ton mesuré, l'hommage et la 
critique soigneusement dosés. Placée sous le titre le plus neutre 
qui soit : « La mort du général de Gaulle>>, en première page 
du quotidien communiste, cette déclaration accorde quasiment 
plus de place au PCF lui-même qu'au général de Gaulle et 
s'ouvre sur une forme de constatation exprimée avec une nuance 
de regret : cette mort ne peut laisser aucun Français indifférent. 
L'accent est mis sur les origines et les solidarités de classe du 
Général et sur l'orientation réactionnaire, anti-démocratique de 
ses idées et de sa politique. Si l'heure ne permet guère la 
polémique ouverte, le rôle de De Gaulle dans la Résistance 
est cependant minimisé, tandis que se trouve soulignée la 
trahison de ses pairs. L'appel du 18 Juin est passé sous silence 
et l'action commune avec les patriotes gaullistes valorisée au 
détriment de la référence à de Gaulle lui-même. C'est le Parti 
communiste qui appelle à la Résistance et l'organise, ce sont 
les ministres communistes des gouvernements de la Libération 
qui se trouvent crédités des mesures jugées positives, nationales 
et internationales, ce sont encore les communistes qui ont fait 
l'analyse du changement intervenu avec le retour de De Gaulle 
en 1958, se sont placés à la tête de l'opposition au régime 
gaulliste et continuent d'assurer le défense des travailleurs. 
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Ce raccourci, somme toute assez perfide d 1' .. ~ . 
De Gaulle, se conclut ar un ho ' e~ }tlnerarre de 
qu'aux heures décisivespd 1 mmage concede : «Il reste 

. e a guerre et de la L'b' · 
Parti communiste et le général d G Il I erat~on, le 
et l'autre du côté d 1 F e au e se sont trouves l'un 

. e a rance. >> On ne p · d. 
clairement la distance irréductible . , olurrait Ire plus 
du Général. qUI separe es communistes 

Contraint par l'émotion que la d , , 
à définir une position officielle le r;;ort u General provoque 
encore très soucieux d'affir , a~tl con:m~nrste apparaît 
particulièrement de la Résr;:;:.r,;on mt~rpn;tatwn du passé, 
mémoire concurrente Ne~ . e,I et : s opposer à toute 

· anmoms es art 1 · d même livraison de I'H . , ' d IC es qu1, ans cette umamte ou ans 1 · . commentent J'~ ~ es JOurs survants evenement ne sont , .11 . ' 
déclaration du Bure l' . pas qu I ustratwns de la 
se trouvent abordés a~, !u~r~:;r,e. (ert~ms thèmes, là absents, 
ments apparaissent ' ui eve oppes ou nuancés. Des élé­
une place de choix d;ns tou;eront quelques années plus tard 
Ainsi, l'éditorial que apmbeml. ouRe co~mumste de De Gaulle. 

u Ie ene Andr· , 
Il novembre, fait-il l'éloge d'un grand hommied'É ce ~erne 
mages et pomts de vue criti ues se A e tat.. am­
portrait de De Gaulle r 1 . q melent pour dessmer un 
nue à de Gaulle s. If anvement complexe : la qualité recon-
1. . , I e e se trouve relativisée par u d bi 
Imite, celle de l'histoire et celle d 1 1 , ne ou e 

une caractéristique fortement valori~ée apc ~se, n est pa~ mmn~s 
propos de la Résistance René . ar, es commumstes. A 
« fraternité >> et pre'c,·se ' . Andneu evoque cette fois la 

que « nen ne peut ' h 
souvenir demeure >> mal ré to t . empec er que ce 
communistes à de Gaullg L u ce qUI par, la suite opposa les 
communi ué d e. "a 9uestwn algenenne, absente du 
crédité deq<< réa~s!~·,,appparait egalement: et de Gaulle se voit 
l ' . . our avmr su temr compt d d 

Hrstmre et présenter « la ~ . ~ e u sens e 
coura 1 1 necessl te comme une vertu >> Le 

ge, es ta ents et les capacités reconnus à l'h ; 

~:;:~:n~::n~:~~!s:: que soient inlassable~ent s~~:;:é~ ::~ 
de la <<grande bourgeo::ie~>lu~te~~~~· J:~Ujetwdn aux exigences 
l'héritage d D G II · neu e conclure que 
r . e e au e, « prisonnier de ses origines d 
wrmatwn et pour t d · d , e sa 
des communistes. out rre e sa classe>> ne peut être celui 

Ces mêmes thèmes app · . 11 , 
habituelle au quotidien ararssent .r ustres, selon une manière 

communrste, dans des témoignages 
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recueillis<< De Billancourt à l'avenue de Breteuil>>. Le commen­
taire oppose la réaction des ouvriers à la mort de De Gaulle, 
«franche, loyale)), c'est-à-dire critique, indifférente ou même 
rigolarde à celle << non moins sincère>> du petit peuple gaulliste. 
Et l'Humanité de citer la parole populaire qui conforte l'analyse 
politique des communistes : << Charlot >> était certes un << grand 
homme)) mais «il n'était pas pour l'ouvrier>>. Il n'empêche, 
conclut toutefois le quotidien communiste qu'on peut avoir de 
«l'affection pour un adversaire>>. La formule, surprenante en 
ce qu'elle introduit le registre incongru de l'affectivité là où 
domine habituellement le manichéisme politique, résume assez 
bien l'ambivalence des communistes : de Gaulle est certes un 
adversaire mais il n'est pas un ennemi. 

Les commentaires suscités par la mort de De Gaulle ne sont 
donc l'occasion d'aucune révision de fond du discours commu­
niste, notamment sur le rôle de De Gaulle dans la Résistance 
et dans la décolonisation qui, concurrence et conflits de mémoire 
obligent, fait l'objet de mises au point vigoureuses. 

Deux articles, en revanche, méritent une mention particu­
lière : l'un, d'André Wurmser, est consacré au« 11 Novembre 
au village>>, l'autre à la commémoration de la marche à l'Étoile 
des étudiants et lycéens le 11 novembre 1940. Insérés dans ces 
mêmes livraisons de l'Humanité, ils indiquent clairement que 
les honneurs de la mémoire ne sont ici pas réservés à l'épopée 
gaulliste dont le rappel n'est au fond que péripétie de l'actualité. 

Quelques appréciations déviantes apparaissent cependant au 
lendemain des obsèques du Général : de Gaulle et le peuple 
gaulliste se trouvent pour la première fois dissociés des << héri­
tiers>>. Nelly Feld souligne que le testament de <<cet homme 
compliqué >> avait par avance exclu ces derniers et associe les 
peuples gaulliste et communiste, ceux qui avaient aveuglément 
confiance et ceux qui s'opposaient résolument, dans le souvenir 
du combat mené « côte à côte >>. Le quotidien communiste 
enfin oppose << la fête populaire >> de Colombey qui rassemblait, 
écrit Michel Cardoze, << une part de notre peuple >> au cortège 
des Champs-Élysées où les organisateurs avaient tenté d'utiliser 
à des fins politiques l'émotion causée par la mort du général 
de Gaulle. 

Les maigres commentaires de l'Humanité ne sont donc pas 
exempts de contradictions. C'est que de Gaulle est une énigme, 
hors des cadres d'analyse familiers de la rhétorique communiste. 
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Issu de la bourgeoisie il ne 
ses intérêts : comment' pe peult quie la « représenter >> et servir 

1 nser a ors es , 
seu et contre ses « po 'rs " , moments ou de Gaulle 
l'H. · ......._ )), traitres a la · ' 
' .IStOire, incarne tout à la fois r· , " pa~ne et aveugles à 

1 htsroire, sinon en so ]" 1 mteret natwnal et le sens de 
h 

u tgnant e ca ' . 
omme er tomber du , racrere exceptwnnel d'un 

]] . meme coup dans 1 ., d 
gau tenne ? Comment de' l'h e p1ege e la légende 

. noncer omm d d 
en reven.dtquant certains aspects de sa le . u gran. capital tout 
en concedant une auron . , 1 P? .Inque exteneure sinon 
l .b omte a a pol . • 
1 res de tour lien avec 1 d ltlque ou des mfluences 

d
. « a gran e bo .. 
Issociant les motivatt"o d urgemsie )), ou encore en . ns esactesl;~C 

mauser un régime aut . . · omment enfin stig-
cl ontatre et an t' d • . 

a mettant la réalité vot"re 1 l' . . . _, I- emocratique tout en 
f , ' a egmmtte d 1 r sau a reconnaître qu'o 1 ' e a Ierveur populaire , n est ma entend , ' 

qu on a vocation à représenter 1 L' u par ~eux-la mêmes 
sur les « limites>> de G ]] ; analyse que pnvilégie le PCF 
· au e resume à ll 1 twns : si de De Gaulle est d' ]" . e. e seu e ces contradic-

cla · b. tt « tmtte >> par · . sse, c est ten parce qu'"] • ch ses ongmes de 
simpliste qui fait de tout fi 1 e appe en partie à ce schéma 
d'une classe. En 1970 e gurebpoltttque le produit univoque 
l 'h .1. • , cet em arras p t ' , ostttte ouverte . la .. a ent n empeche pas 

b
. · cnttque est t · 

am Ivalent et les nuan . OUJOurs acerbe, l'hommage 
d 

' ces qut appar · , , 
e permanence si elles atssent ça et la sur fond 

. , annoncent les th, d • 
venu, resteront pour lon t ernes es revisions à 

g emps sans lendemain. 

l974: la réévaluation p r . 
ou comment la mémoir: h. .0 ztzque du gaullisme 

e zstonque s'approprie de Gaulle 

Les trois années qui suivent la , _, 
sont globalement marqué mort du general de Gaulle 
la presse communiste est es pair un silt;nce hostile. Alors que 
c • . , on e sart genér 1 fi . ommemoratwns aucun d d ' a ement nande de 

]] . ' e es ates symb 1· d gau Iste n'est même · , 0 Igues e l'histoire 
[; . l' b menttonnee · Je 18 ] · 
att o jet d'aucun rappel L . . . um notamment ne 

Général ne suscitent pas .1 es a.nniversaires de la mort du 
communistes qui se contente:t ~Oindre] initiative propre des 

eventue !emeut d'informer des 

L Voir par exemple à propos de 1 CE 
dans les Cahiers du communisme, 4, a~ril g~~,c;~~~~taire de Léo Figuères 
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diverses commémorations organisees par d'autres ou de 
commenter les hommages télévisés programmés pour l'occasion. 
La question du rôle de De Gaulle dans la Résistance, au cœur 
du conflit de mémoire qui oppose les communistes au chef de 
la France libre, est singulièrement absente : occultée parce que 
résolument gênante, certes, mais également préservée de toute 
arraque polémique. 

L'année 1974 marque une rupture très nette dans l'appré­
ciation portée sur de Gaulle et plus encore sur le gaullisme. 
Cette rupture est avant tout politique, guidée par un souci de 
tactique politique et des enjeux politiques 1

. Peut-on pour 
autant parler d'une transformation de la mémoire communiste 
de De Gaulle ? C'est ici sans doute que l'analyse ne peut se 
passer de distinguer la mémoire officielle - appelée mémoire 
historique de l'organisation - et la mémoire collective où 
coexistent représentations du passé acquises par la socialisation 
partisane, informations et points de vue diffusés par les médias 
communistes, souvenirs vécus des militants ou transmis par 
des proches au sein de la famille ou du parti. Le cas paraît 
exemplaire pour observer les permanences et les variations de 
la mémoire officielle, directement soumise aux impératifs poli­
tiques du jour, et s'interroger sur le fonctionnement de la 
mémoire colleaive, liée à l'identité politique, sujette à de plus 
lentes mutations, où l'adaptation aux exigences du présent n'est 
jamais revirement pur et simple. 

Que se passe-t-il donc en 1974 pour que se justifie un 
réexamen du gaullisme? Une première lecture paraît indiquer 
que l'élection de Valéry Giscard d'Estaing à la présidence de 
la République constitue le facteur déterminant. Dans le contexte 
de l'Union de la gauche et de la renaissance du Parti socialiste, 
l'arrivée à la tête de l'État de l'homme du «non>> au général 
de Gaulle viendrait briser le duo des mémoires communiste 
et gaulliste et, permettant enfin un jeu à quatre partenaires, 
autoriserait du même coup un remaniement politique de la 
mémoire nationale et des retrouvailles ponctuelles entre gaul­
listes et communistes. Cette analyse, séduisante, dans la logique 
de l'étude publiée par Pierre Nora en 1979 2

, éclaire sans doute 

1. Cf. François Hincker, Le Parti communiste français au carrefour. Essai 
sur quinze ans de son histoire, 1965-1981, Albin Michel, 1981. 

2. Cf. Pierre Nora, art. cité. 
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le relatif désordre des références au , 
communistes dans les ; . passe et des représentations 

annees qur vont s . 1 , , 
structurants, la cohérence de 1 , . urvre : es elements 
mique, se délitent quand 1 a memoire communiste, polé­
vence d'un adversaire claire~purs_sance_ concurrente et la conni­
ne rend pas compte de . ent ldentllié font défaut. Mais elle 
du PCF, en 1974. s taisons proprement liées à la politique 

En fait, c'est dès Ja campa d !"'! . 
le Parti communiste appell g~e e e ewon présidentielle, où 
de la gauche, François Mitte;r: ~oter pour le candidat unique 
invités à trouver une 1 cl n ' que les gaullistes se trouvent 
français». L'Humanitld":,e30 ans ~ne «large union du peuple 
titre cet aspect du discours dea~! 1974 souligne ,d'un grand 
Comme c" était incidemment 1 eorges Marcha.ts a Marseille. 
du général de Gaulle le f cas au lendemam des obsèques 
dirigeants qui se réclame~:u~ e lau~ste se trouve dissocié des 
convergences en matière de e 1" e aulle. Sont rappelées les 
par une commune «passion ~o lttque rnternatwnale, fondées 
général de Gaulle est q . . e la France ». La référence au 

. uasr rnexrstante - c 
certams aspects de la poll"t· d D . e ne sont pas tant 
d . , lque e e Gaull · 

1ques que les points d' d e qUI sont reven-accor avec ceux - . 
comme par un accident d l"h" . qUI sont gaullistes 
S. d e 1Sto1re au no d . . ' 
_ 1, ans ce même discours G ' ~ _u patnotrsme. 
Implicite à la Résistance c·~ t eorge~_Marcha.ts fa.tt une allusion 
de Gaulle, que « dans I~s s pour lf~, s~ns même mentionner 
les patriotes se sont to . moments ~lllioles de notre histoire, 

C h, Ujours retrouves ensemble >> 
,~s t ~mes vont se préciser au Iendem . cl . . 

de 1 elewon présidentielle L'H . , d am u premier tour 
d · · umamte u 4 · 1974 

mt une déclaration de Geor es M . mal repro-
central sous ce titre san bg archa.ts devant le Comité 
listes ... >> Constatant n s am ages : « Nous disons aux gaul-

b 
, , on sans quelques · 1 pro leme de conscience >> de b ratsons, e « grave 

de. se rallier à Valéry Gisc~;dm d:e de gaullistes peu soucieux 
revient sur l'appel lancé à M ·17stamg, Georges Marchais 
tôt. Cette nouvelle invitation à ~;el ~ qu~lques semaines plus 
France trouve là encore s . )Odin re, 1 Umon du peuple de 

1 a ratson ans 1 htstmre 
e rappel des convergences entre corn . . 

va aller crescendo pendant les de . . munlstes et gaullistes 
électorale Petit à petl"t rnlers JOurs de la campagne 
. · va se trouver · d · 
Image de De Gaulle Et L S 1. mtro Ulte une nouvelle 
, . aurent a mi d" 1 1 , a se souvenir · appe er es electeurs 
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« Il n'y a pas une seule des grandes affaires nationales, depuis un 
tiers de siècle, où gaullistes et travailleurs ne se soient trouvés du 
même côté. La droite conservatrice était ... de l'autre.(. .. ) Nous luttons 
pour la France. C'est toujours elle qui a le dernier mot. )) 

C est enfin dans la polémique qui éclate avec Michel Ponia­
towski, en mai 1974, à la suite de sa déclaration selon laquelle 
le Parti communiste serait « soumis à une tutelle étrangère à 
son pays >> que l'Humanité va le plus clairement revendiquer 
la solidarité des gaullistes et des communistes, au nom du 
passé, contre une droite que les communistes constituent en 
ennemi commun, aujourd'hui comme autrefois. Marcel Paul, 
Fernand Grenier d'une part, André Cerf-Ferrière qui se présente 
lui-même dans les colonnes du quotidien communiste comme 
<< un vieux gaulliste de la première heure )) d'autre part, sont 
appelés à témoigner de l"honn~ur des communistes, de leur 
patriotisme et de leur sens de !"Etat, attestés par le respect que 
leur témoignait le général de Gaulle. 

Si la campagne de !"élection présidentielle et le contexte 
inédit de la candidature d'un non-gaulliste à la présidence de 
la République favorisent sans doute !"expression d'un discours 
nouveau sur le gaullisme et de Gaulle, le cadre étroit de cette 
conjoncture particulière ne donne certainement pas toutes les 
raisons de cette réorientation. Après !"élection de Valéry Giscard 
d'Estaing qui !"a emporté de peu sur le candidat unique de la 
gauche, même si la poussée socialiste commence à inquiéter, 
même si la campagne de François Mitterrand a donné quelques 
arguments aux dirigeants communistes les plus réservés à 1" égard 
de !"alliance avec le Parti socialiste, le PCF est encore sur sa 
lancée unitaire. L'appel à !"Union du peuple de France lancé 
lors de la réunion du Comité central de juin 1974, adressé 
notamment aux chrétiens et aux « travailleurs et patriotes gaul­
listes qui voient !"indépendance et la grandeur de la France 
menacées par les partisans de !"abdication que sont Giscard 
d'Estaing et Lecanuet >>, se situe dans cette perspeaive 1

• Pour 
François Hincker, analysant rétrospectivement quinze ans de 
stratégie communiste, de 196 5 à 1981, en ce mois de juin 
1974, le PCF se trouve« au carrefour>> au sens où les conditions 

1. Cf. Guy Hermier, il Union du peuple de France pour des réformes 
démocratiques>>, Cahiers du communisme, 7-8, juillet-août 1974, p. 20. 
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politiques et les intentions straté . 
que s'élabore une nouvelle d'figues sde trouvent réunies pour 
toutefois, que soient consJ'd' C: nttton u parti, à condition 

1 erees toutes les · 1· · ' ana yses produites à l' . d lmp Jcatwns des 
d , occaswn e ce Com't' 1 

erant que « la victoire est a' / I e centra I_ Consi-
, · portee de la m · d . precise en effet la nature d h am», ce ernter 

Programme commun fli es c angements envisagés par le 
h · ' a rme que l'applicat· d '" sou attables « n'équivaudra. t , l'. wn es re1ormes 

en France », et récuse toute ~ofas ~ rn_srauration du socialisme 
de cette stratégie-là qui clairemonte « d engrenage>>. Or le parti 
monie ni rôle dirigeant d . ent ne revendique aucune hégé­
à « être les meilleurs >> Janpnnlope,dmrus, IflVIte ses militants 

l' s e ca re d une , « avantage mutuel >> d d. . concurrence a 
pouvait qu'accentuer lees rvers partenarres de l'union, ne 
F . , · processus d'augi 

aut-11 egalement voir dans 1 œ o. ornamento en cours. 
· • · es eaorts de séd · vrs-a-vrs des gaullistes une t . , uctton engagés 

, "' , entanve pour echap • , a-tete etouffant avec les . 1. per a un tete-
, soGa !stes ' Sans do t M . 

preoccupation ne paraît pas domi . . u e. ars cette 
électorale ni en juin 1974 nanre, m pendant la campagne 
[; · E , au moment du b J · alt. n revanche elle sera . b I an qui en est 
tomne où a' 1', . dVraJ~em lablement présente à l'au-

' ' occaswn es elect. 1 ~ . 1 . 
Georges Marchais déclarera ue le:ons egJs atJves partielles, 
une quatnème composante ~ !l'communistes sont « pour 
g h E gau !Ste - de J'V · d 1 aue e >>. ntre temps toujo 1 . mon e a 
vigoureuse bataille in;erne surs se .on Fran~ois Hincker, une 
direction du Parti comm . e serait engagee au sein de la 
n d' umste entre les part' d' on lSSement de la stratégie d' , . , Jsans un appro-
inquiets de l'évolution d umon et cl ouverture et ceux qui 

· . u rapport de force · ' et sonahstes, souhaitent a entre communistes 
son être 2. vant tout que le PCF persévère en 

Quoi qu'il en soit, la réévalua · d . 
tram, portée, pour des raisons d'a:, twn u gaulhsme va bon 

1 d . lu er entes sm on c d · · 
par es !verses stratégies poss.bl d ontra ICtoires, 
1 . d , 1 es e cette anné 197 4 D e projet e resolution pour le 21 e , e . ans 
à la tribune de discussio blc?ngres, dans les contributions 
dans le rapport de Georg~/Mu lchees p~r !'Humanité, comme 
d' · ar ais a ce «co ' matre>> (octobre 1974) . 11 . , ngres extraor-
rénovation du parti dan;~ a a.tt !mettre fin a l'entreprise de 

, es attlc es publiés par les Cahiers 

i· ~:· ~ranço~s Hincker, op, cit., p. 129. 
· · rançots Hincker, op. cit., p. 121 _140. 
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du communisme et La Nouvelle critique, les communistes sou­
lignent les caractères positifs du gaullisme. Les inflexions poli­
tiques de 1974, en autorisant les gaullistes à devenir les par­
tenaires possibles et souhaitables d'une Union de la gauche 
élargie, autorisent du même coup historiens et intellectuels 
communistes à effectuer un retour critique sur les analyses du 
passé 1

. 

Cette période, qui s'ouvre avec l'élection d'un non-gaulliste 
à la présidence de la République, et se clôt avec un 21 e congrès 
sous le signe d'une «Union du peuple de France>> où les 
gaullistes sont appelés à trouver place, apparaît donc bien 
comme la période clef de la réévaluation du gaullisme par les 
communistes. Il convient cependant de garder à l'esprit que 
ces quelques mois furent aussi ceux d'un changement de ligne, 
achevé avec le texte définitif de la résolution du 21' congrès, 
et qui devait aboutir trois ans plus tard à la rupture de l'Union 
de la gauche. C'est dire encore combien les motifs de ce regard 
nouveau porté sur le gaullisme et de Gaulle sont ambigus et 
contradictoires : pour les uns, il s'agissait bien d'engager une 
révision des analyses du parti, non seulement sur le gaullisme, 
mais également et dans le même mouvement sur la société 
française; pour les autres, au contraire, il ne pouvait s'agir que 
d'une ouverture tactique à court terme destinée à mettre fin à 
une Union de la gauche devenue dangereuse, tant du point de 
vue des résultats électoraux que de celui, plus fondamental 
encore, de l'identité communiste constituée 2 • 

La mémoire officielle cependant n'est guère embarrassée de 
ces subtilités, et l'année 1974 voit se multiplier les commé­
morations et les manifestations destinées à réhabiliter le souvenir 
des luttes communes ou convergentes, comme autant d'effets 
de ces révisions politiques et historiographiques. 

Le 23 juillet 1974, l'Humanité publie un débat entre Jacques 
Duclos, Henri Noguères et Louis Vallon sous le titre : << La 
Résistance : comment l'union vint aux Français. >> Il y a là un 
saisissant raccourci qui, « d'hier à aujourd'hui>>, illustre le 

1. Voir notamment François Hincker, «Le courant gaulliste dans la nation 
française>>, Cahiers du communisme, décembre 1974, p. 60-71. 

2. Pour des développements plus conséquents sur le contexte politique 
de l'année 1974, voir Marie-Claire Lavabre, Histoire, mémoire et politique : 
le cas du Parti communiste français, op. cit. 
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propos communiste et le rôle nouveau dévolu au souvenir de 
la Résistance. Pour la première fois, on peut lire dans l'Hu­
manité, rapportant le propos de Louis Vallon, que « le grand 
mérite du général de Gaulle à cette époque, c'est d'avoir été 
l'unificateur de la Résistance>>. Et plus encore, c'est Jacques 
Duclos qui, nonobstant cette peur des masses et cet « atten­
tisme» tant de fois reprochés à de Gaulle, et retournant l'ar­
gument essentiel de la mémoire polémique depuis 194 5, << insiste 
sur le mot d'ordre que de Gaulle avait lancé et que les 
communistes popularisèrent au maximum : " l'insurrection 
nationale est inséparable de la libération nationale " ». Au-delà 
des patriotes gaullistes, objet de la sollicitude politique des 
communistes en cette année 1974, c'est bien ici la figure même 
du Général et, qui plus est, le de Gaulle résistant, à propos 
duquel la défiance dominait tout récemment encore, qui se 
trouve mis à l'honneur. C'est donc tout naturellement que les 
cérémonies commémoratives de la Libération de Paris en août 
1974 vont être célébrées<< dans l'union» (l'Humanité du 26 août 
1974) et que les témoignages et articles traditionnellement 
publiés par le quotidien communiste vont mettre sur le ·même 
plan l'appel lancé de Londres le 18 juin 1940 et celui des 
dirigeants communistes. 

Cette revue du discours communiste montre comment, sur 
une très courte période, les thèmes et les formules s'enchaînent 
les uns aux autres pour aboutir à un revirement sans reniement 
de la mémoire officielle. L'usage de Fernand Grenier, à l'un et 
l'autre bout de cette chaîne de références qui, de 1969 à 1974, 
compose avec une image de De Gaulle dessinée et imposée 
hors de la sphère d'influence du parti, est particulièrement 
révélateur du rôle dévolu au passé et de l' instrumentalisation 
du témoignage « vrai )), On est passé presque insensiblement 
de l'hostilité franche et de la mission démystificatrice à l'am­
bivalence, pour arriver une vision résolument positive non plus 
seulement des <<patriotes gaullistes » mais de De Gaulle lui­
même. Cette mutation, on le sait déjà, obéit à une nécessité 
externe. Car il s'agit bien pour les communistes de retourner 
à leur avantage la force de l'adversaire d'autrefois, de tirer 
bénéfice de la faveur et de l'autorité d'une figure dont la 
légende semble ne plus pouvoir être entamée, de lui trouver 
une place enfin, telle qu'elle soit utile aux luttes du présent 
sans porter d'ombre au lustre du passé communiste. Ce travail 
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de la mémoire officielle ne peut se faire, quoi qu'on dise et 
écrive parfois de la brutalité des revuements commurusr:s, que 
de manière relativement complexe. Plus encore que le disCours 
tenu sur tel ou tel événement, ce sont. les s~lences ou_, au 
contraire, la fréquence d'une mention qu1 modifient le v1~age 
du passé. En 1974, quand l'actualité signifie aux comn;'umstes 
la mort du danger gaulliste, c'est l'image de De Gaulle resistant, 
autrefois contestée mais surtout abse_nte, qu1 domme, c~ sont 
les aspects positifs de sa politique qui se trouvent rappeles. On 
chercherait en vain, en revanche, la m01ndre alluswn aux 
conditions du retour au pouvoir du général de Gaulle en 1958 

u au caractère anti-démocratique des Instltutwns de la Cm­
~uième République, thèmes privilégiés de l'hostilité commu-

niste. d' d D 
Cette mémoire, qui enfin semble s'être accom~~ ee e .e 

Gaulle naît, nous l'avons vu, d'un contexte pohuq,ue parti­
culier. 'Cela ne veut pas dire qu'elle émerge -~u neant : les 
éléments dont elle se nourrit apparaissru.ent dep, discrets, au 
moment de la mort de De Gaulle, notamment ces clivages en 
cascade entre de Gaulle et les patriotes gaullistes: de Gaulle 
et les politiciens gaullistes, les gaullistes et les yartiS gau;hstes. 
Par ailleurs, si mémoire polémique il ~ a:alt, c est, nous 1~ avons 
vu également, que la concurrence etait rude et la legende 
gaulliste bien vivante : la mémoire com~~n1ste, co~~hce au 
moins dans la forme d'une histoire magmfiee de la Resistance, 
n'a fait qu'intégrer à sa logique propre . des figures, certes 
étrangères mais non dissonantes. De ce P,Olnt de vue: le revi­
rement n'est important qu'en apparence. C est ~o~rqum, q'":~nd, 
pour des raisons similaires d'opportunité po lm que, la reeva­
luation politique du gaullisme aura fru.t, ~ong feu_ et que les 
tentatives d'analyse historique auront ete stoppees a petne 
ébauchées, la fréquence des références à de G~ulle va lrogres­
sivement diminuer, des thèmes anciens vont reap~a~attre, ~ans 
pour autant que les acquis ou les ajouts de cette penode sment 

perdus 1
. 

1. Voir à ce propos ce que Frédéric Bon. ~~i; de la «.viscos,ité >>. d~ 
l'idéologie communiste et du «réseau de poss1bl11tes alternat~ves d exphca 
· • ·r · ble 1"n Le communume en France, uons centre sur un noyau normau 1mmua >>. 

Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1962, P· 136~140. 
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Ainsi, en 1975, à l'occasion de la commémoration du 8 Mai 
l'Humanité publie nue série d'articles signés de Pierre Durand 
dont le souo expliClte est de rappeler << pourquoi, nous Français, 
nous combattwns >>. S1 on se rapporte à la norme de l'année 
1974, le nom de De Gaulle est curieusement absent, mentionné 
u?e, se~le fOis qua?d ~: trouve dénoncée l'ignorance des jeunes 
gene~atwns, et pamcuherement d'enfants « qui citaient de Gaulle 
et Petam parmi les résistants dont ils disaient connaître le 
nom>>. Se trouve en revanche réintroduit le thème de l'abandon 
des comb~ttants de l'i?térieur. Mais il suffit qu'en novembre 
1975 Val~ry Giscard d Estaing promette d'effacer du calendrier 
la commemoratwn du 8 mai 1945, pour qu'à nouveau les 
commun:stes s'tnsur~ent de l'insulte faite aux résistants, 
co~mun~~te~ et. gaullistes solidaires, et consacrent aux « Sou­
venltS >> 1 editonal de l'Humanité du Il novembre 

, Ce retour an silence est d'autant plus net q~e même la 
denonoauon du gtscardisme et de ses renoncements en matière 
de s~uver~ineté n~t~onale ne suscite plus que de très discrètes 
alluswns a la pohuque gaulliste, alors que sur ce plan plus 
stncte?'ent polwque le PCF avait, semble-t-il, intégré la réfé­
rence a de Gaulle comme élément d'une rhétorique relativement 
stable. Il faudra attendre la création du RPR, en décembre 
1976, pour que 1; PCF retrouve les accents de 1974, stigmatise 
la tr~hison des henuers et affirme que « le chiraquisme ne doit 
pas etre confondu avec le gaullisme>>. Cette déclaration somme 
toute convenue, apparaît comme une forme de conclusion _ 
au double sens du résultat et du point final - de la réévaluation 
du gaullisme ébauchée après l'élection présidentielle. La concur­
ren~~ de la ~émoire gaulliste se fait moins vive, passé le danger 
poht:que d un mouvement proprement énigmatique pour la 
pensee comm~niste, e~ l'air du temps n'étant déjà plus à l'union 
n~, a forttort, a la redefinitiOn de l'identité communiste, de son 
role et de sa place dans la société française, ]'analyse du 
gaullisme tourne court. Reste alors la reconnaissance toute 
formelle, fondée . sur ~n constat, du rôle historique de De 
Gaulle et une VISlOU desormais claire du paysage politique où 
« la drOite >> a retrouvé tous les attributs de sa nature D' ' dl'.. .ou, 

ans es annees qui vont suivre, un relatif désordre de la vision 

(Texte repris dans Frédéric Bon L d. d ' 
1992, p. 121-159.) , es tscours e ta politique, Economica, 
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communiste de De Gaulle : tous les points de vue que nous 
avons vu apparaître et tomber en désuétude, se succéder au 

ré des conjonctures, de la mort du Général à l'élection de 
~aléry Giscard d'Estaing, vont resurgir, çà et là, à l'occasion 
de telle ou telle commémoration, variations erratiques sur fond 
de silence permanent 1

• 

Rien n'impose en effet, sinon une actualité du souvenir que 
le PCF ne choisit pas, qu'on se réfère à de Gaulle. Mais à ces 
rares moments où ce silence indifférent se trouve rompu, on 
ne peut qu'être frappé de la relative incohéren~e des j~gem~nts 
portés sur de Gaulle au cours de ces dix de~rueres ~nuees. c, est 
que, effectivement, rien ne mouve, au-dela du deta:l de 1. ac­
tualité, une mobilisation de la mémoire c~mmun1ste, ni la 
vigueur d'une lutte politique où les gaullistes parés de la 
légende du chef de la France libre seraient à combattre, ru 
l'urgence d'une recherche d'alliances à laquelle le passé don­
nerait crédit. Mais cette mémoire chaotique des années quatre­
vingt est également une mémoire sédimentée, où chaque période 
a laissé sa trace : les révisions de 1974, notamment, ne sont 
pas sans effets, et coexistent avec les thèmes privilégiés de la 
mémoire polémique des années soixante. Tout est là, dans cette 
mémoire erratique, qui permettrait de retrouver une cohérence, 
celle des années soixante ou celle de 1974. En témoigne le 
dossier que l'Humanité consacre en 1990 à la commémoration 
du 18 juin 1940. L'appel de De Gaulle à la Résistance se 
trouve d'autant plus valorisé qu'il est mis sur le même plan 
que l'appel du 10 juillet 1940, revendiqué par les commumstes. 
Sont également soulignées les convergences entre de Gau;le et 
les communistes : « De Gaulle et nous, une certaine Idee de 
la France )}, « Ma rencontre avec lui>> par Fernand Grenier, 
« Deux démarches convergentes>>, tels sont les titres qui sou­
lignent le propos dominant de cet épais dossier, qui n'évite 
cependant ni l'analyse des origines de classe du Général, m la 
critique du mythe gaulliste. . . 

C'est aussi que les thèmes de la mémOire communtste de 
De Gaulle sont en nombre relativement restreints. Ils appa­
raissent, spontanés ou contraints par 1' actualité; disparaissent, 
se trouvent appréciés positivement ou négativement - tel 

1. Pour le détail des références communistes à de Gaulle à pattir de 1974, 
voir Marie-Claire Lavabre, op, cit. 
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notamment le discours de Phnom Penh tiré de l'oubli par le 
secrétaire général lui-même en 1974, puis rejeté dans le néant 
du mythe. Ces va-et-vient et revirements traduisent certaine­
ment une difficulté, nous l'avons vu, à penser de Gaulle et le 
gaullisme, une réticence profonde à produire une analyse qui, 
peu ou prou, mettrait en péril certains fondements de la 
représentation qu'ont d'eux-mêmes les communistes, à intégrer 
une image claire de cette figure contradictoire, à autoriser un 
retour sur le passé qui soit réflexion et non instrumentalisation. 
Mais ils indiquent aussi la relative souplesse de la mémoire 
communiste, sa capacité à répliquer aux mémoires concurrentes, 
à s'en accommoder, voire à les phagocyter quand il y a intérêt 
politique à le faire, à inverser le sens et la valeur assignés à 
tel ou tel élément du passé. C'est en ce sens que nous pouvons 
dire que ces revirements ne sont jamais des reniements : parce 
qu'il faut répondre et défendre sa vérité historique, les évé­
nements phares des mémoires historiques concurrentes, ici 
imposés pour une large part par la vitalité de la légende 
gaulliste, ne sont jamais totalement absents du discours commu­
niste. Aussi suffit-il, nous l'avons observé en 1974, d'un dépla­
cement d'accent, d'une cascade de nuances dans l'appréciation 
portée sur tel ou tel pan du passé, pour que se trouve mobilisée 
une image d'ensemble sensiblement différente. Tout se passe 
comme si, tels les pièces d'un puzzle à arrangements multiples, 
les souvenirs et les interprétations étaient utilisés ou mis en 
réserve, sortis pêle-mêle en des circonstances exceptionnelles -
la mort de De Gaulle par exemple où, en dépit d'un ton 
dominant, tout fut dit-, prêts à l'emploi en tout cas, et 
susceptibles de donner diverses configurations. 

MÉMOIRE VIVE ET MÉMOIRE COLLECTIVE 
DU GÉNÉRAL DE GAULLE 

Spontanément, les militants communistes parlent peu de De 
Gaulle. Si peu qu'on doit s'en étonner. On aurait pu s'attendre, 
en effet, à ce que la vigueur de l'opposition à de Gaulle depuis 
1958 eût laissé quelques traces, au moins chez les militants 
actifs à cette époque. En outre, l'analyse de la presse communiste 
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depuis 1970 - de ce que j'ai appelé la mémoire officielle ou 
la mémoire historique du Parti communiste français-, allait 
également en ce sens : le de Gaulle historique comme le de 
Gaulle politique, bon gré mal gré, admiré, détesté ou pha­
gocyté, semblait bien devoir être présent, inévitable. Or, dans 
les deux premières vagues d'entretiens non directifs réalisés 
auprès des militants communistes, les allusions à de Gaulle 
sont extrêmement rares. 

Comment l'expliquer ? Si on considère que le premier de 
ces entretiens sollicitait un discours sur l'histoire du Parti 
communiste français, tandis que le second s'attachait à l' évo­
cation de l'itinéraire personnel et à l'exploration des ressorts 
de l'adhésion, l'absence de De Gaulle peut tout simplement 
signifier que le personnage, historique et politique, est si radi­
calement étranger à l'univers communiste, à la logique des 
pensées et des représentations, qu'il ne trouve pas place dans 
l'enchaînement des évocations du passé, dès lors, bien entendu, 
que celles-ci ne sont pas appelées ou orientées par des questions. 
A l'appui de cette hypothèse, je rappellerai seulement que, 
bien que les militants s'attardent plus volontiers sur les périodes 
qu'ils ont personnellement vécues, la logique des mentions 
d'événements et de figures historiques relève moins de la 
restitution du passé vécu que de la charge affective ou des 
valeurs familières attachées à ces événements ou à ces figures : 
ainsi, par exemple, la Révolution française et le nom de Robes­
pierre- références historiques au sens fort, rappels d'une histoire 
non vécue - trouvent une place relativement plus importante 
que la figure de De Gaulle dans ces entretiens qui, cependant, 
mobilisent pour l'essentiel le souvenir des périodes proches et 
des événements liés à un fort engagement militant. La mémoire 
vive, sélective comme l'est la mémoire historique, encore que 
d'une autre manière, aveugle, inconsciente ou plutôt sans inten­
tion, portée par sa logique et ses affects propres plus que par 
une volonté délibérée d'occultation, ne permet pas, semble-t­
il, que soit évoquée l'image de De Gaulle : les militants 
communistes qui se racontent ou racontent l'histoire de leur 
parti tentent rarement une analyse critique du passé, pas plus 
qu'ils n'ont l'ambition ou même le souci de produire un récit 
du passé qui soit restitution du passé. 

La sélectivité de la mémoire vive a pour effet que sont 
retenus les événements et les figures qui font sens, autorisent 
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un r~is?nnement ana~ogique, illustrent un propos général ou 
une tdee forte, valonsent le parti et ses militants : le Parti 
c.o~m:rniste est le parti de la classe ouvrière, l'histoire est 
1 htst01re de la lutte des classes, etc. C'est cette rationalité 
discursive q~i permet l'émergence d'une référence à Robespierre 
et mterdtt 1 evocauon de De Gaulle. Pourtant, si on comprend 
bten dans cette perspective pourquoi le de Gaulle du 18 juin 
1940 s'efface derrière l'évocation massive du << parti des fusillés » 
on reste étonné de ce que l'homme de la Cinquième Répu~ 
bhque, adversaire privilégié, ne soit quasiment jamais évoqué. 
la mtervtent sans doute un autre mécanisme de la mémoire · 
la droite, la bourgeoisie, l'adversaire de classe, le capital son~ 
les seuls vrats acteurs de l'histoire qu'on raconte, les forces 
auxquelles le parti et ses militants, et particulièrement le nar­
rateur, s'opposent, quels que soient les figures ou les individus 
qu~ repr~sentent ces forces 1

• Deux facteurs se conjuguent alors, 
qm exphquent peut-être la rareté des références à de Gaulle. 
D'une part, pour certains des enquêtés, de Gaulle résistant 
app~enti dictateur, chantre de l'indépendance nati~nale, suc~ 
cesstvement ou simultanément, a une image trop complexe 
pour qu' o~ le réduise à l'une de ces figures emblématiques 
dont la memmre se nournt; d'autre part, et à l'inverse, pour 
d'autres, le souvenir du Général se confond si bien avec le 
souvenir des luttes politiques, des campagnes électorales diffi­
ciles, qu'il n'est plus même utile de le nommer : l'homme 
même s'il est évoqué, au détour d'une phrase, d'une anecdote' 
du récit d'une grève, n'est plus que le symbole des forces contr~ 
lesquelles on se bat. De surcroît, l'adversaire politique se double 
!Cl d'un vamqueur qui a infligé au PCF une défaite probable­
ment décisive. Les luttes et les campagnes perdues sont plus 
amères encore à évoquer que la difficulté d'être à contre-courant 
q~i, dans d'autres contextes, peut participer de l'esthétiqu~ 
militante du récit. 

Tenter d'interpréter les trous de la mémoire vive est un 
exercice périlleux. La mémoire historique obéit à des règles 

l. Ce mécanisme habituel des analyses et de l'écriture communistes de 
l'hist~ire a été p~niculièrement bien décrit par Georges Lavau, « L'historio­
grap_hle ~ommun~ste : u?~ pratique politique », in Pierre Birnbaum et Jean­
Mane Vmcent (d1r.), Cnttque des pratiques politiques Galilée 1978 p 121-
163. ' , ' . 
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plus aisément identifiables : présences et absences, valorisations 
et occultations résultent d'une volonté politique et la conjonc­
ture politique du moment permet le plus souvent d'en saisir 
les raisons. La mémoire vive n'est pas indifférente au contexte : 
réalisés quand de Gaulle était encore au pouvoir ou en 1974, 
à l'acmé de la réévaluation du gaullisme, des entretiens de 
cette nature auraient sans doute permis un discours plus nourri, 
plus homogène également. La période où ces entretiens ont été 
menés, qui correspond à cette phase des variations de la mémoire 
officielle que j'ai qualifiée de chaotique, n'imposait finalement 
aucune image forte : de Gaulle n'était pas à l'ordre du jour et 
les cartes avaient été brouillées par une succession d'apprécia­
tions contradictoires depuis 1970. Ce contexte à lui seul n'ex­
plique pas le silence des militants communistes : il renforce 
tout au plus cette tendance de la mémoire à écarter le trop 
complexe. Reste cependant que les quelques allusions à de 
Gaulle contenues dans le corpus constitué par les entretiens 
non directifs me semblent confirmer les hypothèses avancées. 
Le de Gaulle résistant ne trouve pas sa place dans une histoire 
dominée par les hauts faits de la Résistance communiste. Le 
de Gaulle politique, qui constitue le mode quasi exclusif de 
référence à de Gaulle dans ces entretiens, donne lieu à un 
discours hésitant et ambivalent pour les uns, réducteur à l'ex­
trême pour les autres. 

Telle militante, enseignante du secondaire, évoquant son 
père ouvrier, le dit gaulliste, et, précisant sa pensée, ajoute 
qu'il n'était <<pas vraiment de droite>>. Tel autre rappelle la 
grève des mineurs de 1963 et indique sobrement que ce fut 
le « premier affrontement sérieux qui a mis le gaullisme en 
échec>>. Ces allusions, sans développement, font de De Gaulle 
et du gaullisme un contexte, une période, un décor, pourrait­
on dire ; rien qui justifie en tout cas qu'on s'y attarde. Cepen­
dant, si brèves soient-elles, ces mentions participent de repré­
sentations contradictoires, présentes chez d'autres : la première 
signifie que, sinon de Gaulle, du moins les gaullistes et le 
peuple gaulliste n'étaient pas purement et simplement de droite ; 
la seconde, au contraire, se rattache à cette image qui fait de 
De Gaulle et du gaullisme un avatar du pouvoir bourgeois. 

Ce professeur d'histoire, attentif à donner à son discours une 
forme chronologique et, plus que d'autres, à évaluer le passé, 
explique : 

'l"' 

!! 
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<<On se replace mal dans le contexte de 1959. En 1959, je pense 
que de Gaulle, bon, on ne sonde pas les reins et les cœurs, mais je 
crois, bon d'ailleurs on l'a reconnu, le parti, on s'était trompé, c'était 
pas un apprenti dictateur, c'était un petit peu autoritaire mais c'était 
pas ... ] e ne pense pas que ça ait été vraiment, sincèrement ... Mais il 
y a tout un tas de gens qui l'ont suivi qui eux étaient des fascistes 
et qui pensaient que de Gaulle ... d'ailleurs ils l'ont lâché après ... >> 

(Guy, professeur d'histoire-géographie, adhésion en 1952.) 

Examen critique du passé, prise en considération des ree­
valuations postérieures, hésitations, justification pourtant des 
appréciations d'autrefois : on sent ici que l'image n'est pas 
claire, que le souvenir de la fin des années cinquante se trouve 
brouillé autant par les revirements de la mémoire officielle que 
par une ambivalence personnelle, une réflexion ou une expé­
rience autonome et revendiquée comme telle. À l'inverse, cette 
citation tirée de l'entretien d'une institutrice de la même géné­
ration : 

« Les socialistes actuels, je les mets entre guillemets, j'attends, et 
s'ils me déçoivent, à ce moment-là, c'est des partis de droite, c'est 
un parti de droite, parce que à la limite j'aimais mieux la politique 
de De Gaulle en 1958 que la politique de Guy Mollet en 1957, 
parce que au moins on savait, moi j'ai dit tout à l'heure, je n'ai pas 
mis la carte du parti dans ma poche mais de Gaulle, il n'a pas mis 
la carte des banquiers dans sa poche, tout le monde le savait, ce 
qu'il était, qu'il était l'homme du capital.>> (Michèle, institutrice, 
adhésion en 1953.) 

Certes, cette appréciatiou n'est pas symétrique de la précé­
dente, ni absolument contradictoire dans la lettre avec l' affir­
mation selon laquelle de Gaulle n'était pas un apprenti dic­
tateur. Mais sa logique relève clairement, non de l'ambivalence 
ou de la caractérisation complexe, mais de l'idée selon laquelle 
ceux qui ne sont pas avec les communistes sont contre eux, les 
socialistes, la plupart du temps, de Gaulle absolument et par 
nature. Un autre thème apparaît qu'on retrouve, exprimé dif­
féremment cependant, on va le voir, dans un autre entretien : 
cette militante affirme avoir préféré de Gaulle à Guy Mollet 
parce qu'il avait, en tant qu'adversaire, l'avantage de la clarté; 
d'autres raisons, on le soupçonne, peuvent rendre compte de 
cette faveur. 
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Diverses images peuvent d'ailleurs cohabiter : un seul enqu~té, 
le plus prolixe par ailleurs, évoque de ?aulle à diverses repnses 
et s'attache à en tracer le portratt, melant cnttque pohttq~e, 
disqualification du personnage et admiration pour l' adversaue, 
son autorité, sa puissance. 

«Tout ça, ça nous a coûté cher. Du reste, c'est curieu~ mais con:me 
de Gaulle n'était pas à un retournement de veste pr_es, _:1uan~ 1l _a 
senti qu'il n'y avait plus rien à .faire: ~1 a été le ~rem1er a le ~ue, ~1 
a dit il faut arrêter la guerre d Algene parce qu elle nous coute, ~e 
crois que c'est deux milliards par jour ... bon, tout le ~onde 1~ sava1t 
mais c'est lui qui l'a dit ... Beaucoup de gen~ le sava1e~t ma1s on ~ 
fini par l'admettre quand c'est lui qui l'a du.)) (Maunce, employe 
retraité, adhésion en 1934.) 

On trouve ici la trace de cette thèse récurrente de la mémoire 
officielle qui veut que de Gaulle ne se s,oit résolu à mettre fin 
à la guerre d'Algérie que contratut et force par les orconstances 
en même temps que l'opportunisme de De Gau~le se trou,v? 
cependant soulignée son autorit~. P~~s tard.' c~ meme enquete 
précise cette image, mi-figue, mt-rrustu, qm falt de De ?aulle 
un politicien génial, « machiavélique )) selon l'Humant te : 

«Bon, et tout ça nous a amenés en 1958. Alors, en 1~56: après 
les élections du 2 janvier, y avait pas de plate-forme m d ac~or~ 
commun avec les ... , avec_ les socialistes qui fait qu'ils ont constlt~e 
un gouvernement avec. .. essentiellement des radicaux... (. .. ) . Et es 
communistes avaient promis par rapport au programme . de Guy 
Mollet d'appuyer les socialistes ... parce que Guy Mo~let ava~t promis 
dès son arrivée de faire la-paix en Algérie le plus vue possible (. .. ). 
Mais disons que finalement après la réception qui lui a été . faite à 
Alger, d'après moi, d'après nous, il s'es: déballonné et pUls ça a 
continué ... parce qu'à mon avis il aurait f~t appel ~u peul? le, comme 
le grand de Gaulle, il a été bien plus manolle, et tl 1 a fa1t en 1961, 
c'est pas de Gaulle qui aurait fait... par~e qu~ de Gaulle pour Ç~ 
c'était un mariolle, lui, entre nous, ... manolle n est pas le terme qUl 
convient mais c'était un fortiche. » 

L'admiration ici n'est pas voilée mais le ton relève de cette 
« affection féroce )) que notait l'Humanité au ~ornent de la 
mott du général de Gaulle : « le grand>>, << manolle >> et << for­
tiche >> apparaît comme un adversatre bten plus respectable que 

',1 
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le faux frère socialiste, ambigu par nature (politique), incertain 
par tempérament propre. 

«Ça a été grave, vous savez 1958, le mois de mai 1958 ... (. .. ) et 
puis alors le recours à de Gaulle ... ( ... ) c'était des moments assez 
difficiles, oui. (. .. )Alors c'est curieux ce que j'ai ressenti, moi, puisque 
de Gaulle a été investi par l'assemblée le 1er juin ... est-ce parce qu'il 
y avait une similitude d'époque, quand j'y pense maintenant, y a 
pourtant rien de comparable ... ça m'a rappelé la défaite de 1940 et 
les débuts de ma captivité. Et je le dis hien pourtant, y avait rien 
de comparable, puisqu'on était quand même en liberté hein, quoi­
qu'on savait pas jusqu'où de Gaulle irait parce qu'il faut dire que 
les gens de son entourage n'étaient pas tous des enfants de chœur. 
Mais moi j'ai eu une impression de vide ... je me suis dit, bon sang, 
tout ce qu'on a fait depuis 1945, ça va servir à rien, on va retomber 
dans les mêmes difficultés ... surtout qu'on connaissait les ambitions 
de De Gaulle, d'abord on l'a vu tout de suite parce que très 
rapidement ils ont préparé la nouvelle Constitution ... on a été les 
seuls nous du reste à faire campagne... avec quelque chose qu'est 
devenu après le PSU, c'était l'UGS, Union de la gauche socialiste. 
Mais comme parti important, on a été les seuls à faire campagne, je 
vous assure que ça n'était pas gai .. , ou alors y avait personne aux 
réunions ou alors y avait des gens qui vous regardaient de travers 
mais... c'était terrible de voir ça, incroyable. Et des gens comme 
nous ... et finalement je vous dis, mal reçus, c'est pas croyable. >> 

Le souvenir de l'isolement politique est un trait commun 
de cette génération. Peu en parlent en termes aussi précis ; 
rares sont ceux surtout qui évoquent de Gaulle à ce propos. 
Mais le souvenir de ces années difficiles est largement partagé. 
L'évocation de la défaite de 1940 à propos du retour du général 
de Gaulle en 1958 donne une idée de l'ampleur de la dépres­
sion, politique et personnelle, où se trouvent alors plongés les 
militants ; bien que ce militant restitue là, comme un vécu 
particulier, le souvenir d'une hantise commune en ces jours de 
la fin mai 1958, celle du vote de l'Assemblée nationale du 
10 juillet 1940 ', c'est également une manière d'évoquer sans 
la nommer l'analyse du PCF sur le danger fasciste. Mais le 
désarroi est également affectif : avoir vu des sympathisants 
communistes se détourner, avoir suspecté des adhérents du 

1. Cf. Jacques Chapsal et Alain Lancelot, «L'agonie de la Quatrième 
République>>, in La vie politique en France depuis 1940, PUF, 1975, p. 325. 
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parti d'avoir voté pour de G:_au!le, .avoir pu considérer, en son 
for intérieur, que de Gaulle etait b1en le seul recours. Tous ces 
éléments sont présents dans l'entretien de ce m1htant, mo1ns 
soucieux ici de la chronologie des événements que de l' atmos­
phère ambiguë de ces mois-là. Cette extraordma1re confusiOn, 
associée au souvenir d'une page peu gloneuse de la VIe mtll­
tante, explique sans doute le silence qui domine ~ans la plupart 
des entretiens. Elle me paraît rendre compte egalement des 
hésitations de la mémoire officielle, car celle-ci, volontair:_ et 
travaillée par les stratégies politiques, ne peut ;:ependan,t etre 
en contradiction absolue avec le souverur des penodes vecues. 

«Je dirais que pour de Gaulle le moment était venu de reveni,r 
au pouvoir parce que ça ne pouvait pas dur~r comme ça ... ( ... ) ~ 
l'époque tout le monde était gaulliste ! Ah om ! Y en a des gens, q~t 
l'ont trahi après, le grand Charles, mais ça, tout le" mond,e e:ai~ 
gaulliste ! (. .. ) C'est que finalement on a quand meme reusst a 
convaincre les gens après qu'au travers de ~e Gaulle, a:ec tout ce 
que ça représentait, on avait remis la drotte a~ pouv~u, enfin la 
droite ... les grandes sociétés, féodalités financi~r~s, I?~ustnelles ~t to~t 
le reste ... moi je vous dis, tout le mois de JUlll, Jmllet, ça rn a fatt 
une drôle d'impression de vide ... » 

Là encore ce bref extrait condense une série de thèmes 
familiers : c~lui de la trahison de De Gaulle par les siens ~t 
le retour à cette conviction, nécessaire à l'harmonie des re~re­
sentations, qui fait de De Gaulle l'homme ~u gra.~d capital, 
sinon de la droite. Ce petit paradoxe reste la, en 1 etat, ~ou;t 
aveugle de l'image de De Gaulle, éclairé seulement par l1dee 
que tout le monde était gaulliste, même les ouvners qu1 ne 
peuvent être « vraiment à droite». 

«Dire qu'on avait sous-estimé l'influence de De G~u~le, c'.est pas 
vrai parce qu'on savait qu'il avait conservé un gra~d cr~dtt... d abor~, 
il avait eu un rôle incontestable pendant la guerre, tl avatt su entretenu 
pendant tout le temps son personnage, .ça: c'est incontes;able, c'est 
un art mais enfin c'est comme ça. Mats tl faut reconnattre quand 
même 'que c'était un sacré bonhomme hein,, ça, il faut,pas lui retirer 
ça, c'était quand même un personnage. D aut~nt qu Il y a eu des 
côtés positifs si vous voulez (. .. ) il faut reco~nattre qu~ c est un pe_u­
lui qui a mis fin à la guerre froide. Pas toujours smvt par ses amts 
mais enfin ça c'est autre chose ... >) 
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Ce portrait de De Gaulle s'achève ainsi, assez conforme 
quant au fond, à celui que traçaient le communiqué du Bureau 
politique et les divers commentaires publiés par l'Humanité au 
lendemam de la mort du Général : un rôle incontestable pen­
dant la guer~e, un crédit certain, trop bien, exploité au goût 
des commumstes, une envergure d'homme d'Etat, une politique 
parfois positive. 

Le discours de ce militant qui intègre des thèmes ailleurs 
épars, dans les autres entretiens comme dans les divers supports 
écnts de la mémoire officielle, peut sans doute être considéré 
comme assez représentatif, aujourd'hui, des communistes de 
ces générations, d'avant ou d'après-guerre, actifs en tout cas 
dans les années cinquante et soixante. De Gaulle, figure emblé­
matique de l'adversaire de classe, n'en est pas moins respecté 
et diversement apprécié, selon le point de vue adopté la période 
considérée. Etc' ~st bien cette ambivalence qui peut, /ne semble­
t-t!, expliquer 1 absence de toute mentwn de De Gaulle chez 
la plupart des enquêtés. 

Encore faut-il introduire une nuance, de taille. Si le de 
Gaulle résistant n'est quasiment pas évoqué dans l'ensemble 
des entretiens non directifs, sinon de manière allusive et pour 
expliquer son crédit politique, un militant, résistant actif, se 
souvient en ces termes, dès les premières minutes de l'entretien : 

« Le grand mouvement, le grand moment aussi c'était naturelle­
ment la guerre mais ça n'a rien de particulièrement communiste ... si 
plut?t, ça_ a été un plaisir pour les communistes parce qu'ils ont été 
?ar_tte active de 1~ Résistance ... et que la plupart des maquis FTP ... 
etatent, comprenaient toutes sortes de gens mais ils étaient d'obédience 
communiste ... les FFI étant d'obédience gaulliste ... avec des commu­
nistes de~ans bien entendu... mais les m~quis étaient d'obédience 
commumste, avec des gaullistes dedans ... A ce moment-là l'entente 
éta~t ~arf~i~e, en_rre gaullistes _et co~n:unistes ... elle était ~arfaite et 
pm~ 1 umte etatt contre ausst la negligence des Anglais ... ou l'op­
posui?n des Anglais à nous fournir des armes .. , Les Anglais ont 
fourni les armes à certains maquis qui étaient sous le contrôle de 
l'Intelligence Service mais les maquis purement patriotiques FTP ou 
FFI ont eu beaucoup de mal à avoir un armement important. Alors, 
f~it personnel, un moment, nous avons eu un parachutage ... on a 
bten voulu nous donner des explosifs ... pour faire du travail de 
sabotag_e mais on n'a jamais voulu nous donner d'armes ... parce que 
nous étwns communistes ... et c'est pas de la faute aux ... à de Gaulle ... 
c'était de la faute surtout aux Anglais et derrière eux aux Américains 
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bien entendu ... qui avaient probablement peur à ce moment-là que 
les FTP et les vrais résistants prennent trop d'importance. >> (Edgar, 
Inspecteur de l'enseignement technique retraité, adhésion en 1939.) 

Le souvenir qui domine ici, c'est celui de l'« entente par-
faite >> : à aucun moment, de Gaulle ou la Résistance gaulliste 
ne se trouvent mis en cause pas plus que le rôle ultérieur de 
De Gaulle, en 19 58 et sous la Cinquième République, ne sera 
évoqué. Si on considère qu'il y a entre la mémoire vive et la 
mémoire officielle des mouvements de va-et-vient et d'influence 
réciproque, on ne peut qu'être frappé de la convergence entre 
ce témoignage et les publications de l'année 1974. Cette excep­
tion à la norme de cette série d'entretiens non directifs, venue 
d'un résistant, confirme l'hypothèse selon laquelle le revirement 
de 1974 pouvait se nourrir non seulement d'éléments déjà et 
toujours présents de la mémoire officielle, mais également 
s'appuyer sur les représentations de la mémoire vive, au moins 
chez les résistants. Amené par son récit à préciser le rôle des 
communistes et des gaullistes, celui-ci poursuit : 

«J'ai pris contact avec la Résistance, avant on cherchait, mais on 
ne trouvait pas. Les premiers organisés en France naturellement, ça 
a été les militaires, ceux qu'étaient ... ceux qu'étaient avec les de 
Gaulle. Nous le parti, on n'avait rien du tout. (. .. ) On était battu, 
on était battu, la guerre ... Tout le monde n'a pas suivi de Gaulle 
tout de suite ... Et ni les communistes, qui ont commencé à attaquer 
aussi, quand on dit qu'ils ont attaqué surtout quand l'URSS a été ... 
est entrée en guerre, c'est pas vrai, les premiers coups durs qu'il y a 
eu, c'est ... l'action directe, c'est les communistes qui l'ont fait ... De 
Gaulle, lui, organisait la résistance à Lille, à Londres ... et les commu­
nistes ont commencé déjà à faire des sabotages dans la région pari­
sienne ... et le gros de la population était un peu abruti par ce qui 
venait de nous arriver ... puis ils ne pensaient qu'à une chose, déjà à 
bouffer et puis ensuite, vivement que ça finisse ... » 

La défense de la Résistance communiste passe par le rappel 
du rôle et de l'importance de la Résistance intérieure, souligne 
que de Gaulle était ailleurs, s'achève cependant sur la recon­
naissance d'un clivage qui ne sépare pas gaullistes et commu­
nistes mais au contraire les rassemble, face à l'attentisme domi­
nant. 

Les indications fournies par ces entretiens, trop rares et 

'i,J 
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relativement pauvres, n'ont qu'une valeur illustrative et ne 
présentent d'intérêt que rapportées à la mémoire officielle. 

Elles se trouvent cependant complétées et partiellement 
confirmées par les commentaires sollicités au cours d'une troi­
sième entrevue. Ce troisième entretien visait, je le rappelle, à 
compléter l'information sur un certain nombre de thèmes, là 
où précisément les entretiens non directifs avaient déçu mon 
attente : parce que tel événement ou telle figure historique 
n'avait quasiment pas été évoqué, ou parce que les discours 
s'étaient révélés d'une extrême et étonnante banalité. Ainsi de 
Gaulle, comme nous venons de le voir, mais également Staline. 
Cet élément laissait à penser que la rationalité des silences avait 
surtout à voir avec la puissance des affects. Il me fallait donc 
non seulement obtenir des représentations, des images, des 
récits mais également tenter de mieux comprendre pourquoi 
ces événements ou ces figures étaient restés dans l'ombre. Dans 
cette perspective et dans l'espoir de susciter des réactions sur 
le rôle de De Gaulle dans la Résistance, j'ai proposé aux 
enquêtés une affiche de la Libération : un dessin représente une 
pierre figurant la croix gammée qui se brise, entre une enclume 
marquée de la croix de Lorraine et un marteau dont le manche 
est décoré des drapeaux alliés, anglais, américain, français et 
soviétique. Le symbole est souligné par une légende sans autre 
commentaire : « Entre le marteau ... et l'enclume 1 ! >> 

Les réactions à cette affiche sont extrêmement diverses, selon 
les générations notamment. Parmi les plus jeunes, certains ne 
comprennent pas du tout ce dont il est question, ni a fortiori 
les enjeux de mémoire mobilisés par une telle représentation 
de la défaite allemande. Mais le plus étonnant est sans doute 
dans le clivage qui s'opère, à âge équivalent, entre ceux qui 
ont été des résistants actifs et les autres. Ainsi cet enquêté, déjà 
cité à propos de la Résistance : 

« Qu'est-ce que c'est que ça ? C'est une allégorie ? Ça a paru quand 
ça ? pendant la guerre ? La croix gammée et l'hitlérisme, une grosse 
enclume, de Gaulle... ce qui ne me plaît pas là dedans c'est la 
disproportion, un entre l'action des FFI dont j'étais et la part prise 

1. Cette affiche signée Jean Carlu, réalisée aux États-Unis en 1944, a été 
apposée par les Américains après le débarquement~ Cf. Stéphane Marchetti, 
Affiches 1939-1945. Images d'ttne certaine France, Edita, 1982, p. 162. 
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combat par les autres hein ... Ça c'est la France, l' Amériqu~ là et 
au. 1 ils ont quand même fait quelque chose les Russ~s, ils on: 
P~~s f~~ · ue ça ... par rapport à ça, moi je suis là, je sms là:.. Sl 

f.~vafs à n!er ce dessin je le ferais refaire, en changeant les proportwns, 
ça ne me plaît pas. » (Edgar.) 

Que la croix de Lorraine puisse symboliser l'ensemble de la 
Résistance ne choque ~as cet ancien résistant communiste 
puisque dit-il pour exphquer son propre engagem,ent dans 1~~ 
FFI «!;organisation, ça tombait comme ça se presentait». 
on;este en revanche des proportions qui font la part trop b~le 
~ la Résistance, eu égard au rôle des Alliés et notamment es 
Soviétiques. Si on laisse de côté pour l'instant la qu,estwn de~ 
Soviétiques également soulevée par d'autres, cette reactwn ou 
ne se trouve absolument pas évoqué le r~le propre ~es c~mmu­
nistes peut étonner. Un autre ancien resistant, _deporte, b}en 
qu'il se montr~ au cont~aire heureux des propo~wns adoptees, 
tient sur ce pomt un drscours assez semblable . 

«Ça, ça rappelle la Libération ... bien sûr, on v~~t ~ettre en lu~ère 
que la France la Résistance française a paruClpe... Les ar~:es ... 
écrasées quand' même avec l'appui des Résistan,.ts_. .. comJ?e ICI, ~a 
s'est passé en France ... S'il n'y avait pas eu la Reslst~nc:, Il y auratt 
eu moins de facilités pour le débarquement. D'abord, Ils! ~nt reconnl u 

, l A ,. . . s que les appoints de la Resistance eur eux-memes es mencam ·· · 
1 

d 
, d · Qu'est-ce que vous vouez e avaient donne un coup e mam... . 

lus ? L'écrasement de l'hitlérisme ... c'est .le frm; ?-e tous .. ~ a tous 
P . ,. , l'hitlérisme Hem ... Resistants, ovds, avec ceux qm se sont opposes a · . , · t 
uniforme ou sans uniforme, les armées légales, to~s ceux qm y etal~n 
opposés ... L'écrasement de l'hitlérisme est !e fruit de 1~ .c~nventwn 
de tous ceux qui y étaient opposés et qm y on: par:tKtpe ... parc~ 
qu'il y en a qui étaient opposés m_ais qui. n~ par~lCip~e?-t pas ... d6~­
attendaient que ça se termine. )> (Mtguel, stderurgtste, resistant, a e 
sion en 1934.) 

Chez cet enquêté comme chez le précédent, pas un mot sur 
l'adversaire politique qu'est devenu de G~ulle, m la mom~re 

. de la Re'sistance gaulhste L unwn est valonsee, mise en cause · . . 
contre l'ennemi commun et face à tous ceux qui se contentaient 
d'attendre. d. 

Les commentaires suscités par cette affiche ont un ton ra ~­

calement différent quand les enquêtés sont en âge de se souve~rr 
de la guerre mais n'ont pas été résistants. Cet enseignant u 
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technique rer;aité par exemple, adhérent de la Libération, qui 
par ailleurs n avatt pas même mentionné le nom de De Gaulle 
au cours des deux premiers entretiens : 

~<~'est la prem~ère fois que je yo.is ça ... le marteau et l'enclume 
qm ecrasent la crotx gammée là ... Evidemment, c'est pour de Gaulle 
Ç~ .... Donc, si. te_ regarde, bien le marteau : Anglais, Français, Amé­
ncams et Sov1et1ques. L enclume, ça représente le gaullisme ... entre 
les deux c'est la croix gammée qui est écrasée ... la France apparaît 
~an~ le manche du maneau ... mais l'enclume, c'est de Gaulle ... Hein, 
s1 ; est pa~ la France, l'enclume, c'est de Gaulle, quoi. On dirait 
q~ tl_y ava1t tous les autres d'un côté et lui de l'autre. Hein? C'est 
dlfficlle, de traduire autrement. Lui, enfin ... le gaullisme de l'autre ... 
Non, c est une affiche que je n'ai jamais vue. Mais il suffit de la 
regard~rp~ur ... Les c?m~enta~res ~iennent d'eux-mêmes ... celui qui 
a dessme 1 enclume, tl n en a Jama1s vu! Non mais! Une enclume 
ça a une surface unie au-dessus, y a pas d'enclume avec un relief 
c?mme ça .... bon .... eh ben, c'est de la publicité pour le gaullisme, 
c est tou~, Je ne vo1s pas très bien comment le traduire autrement ... 
non,, mms! Je vois Américains, Anglais, Français, Soviétiques ... tout 
ça c est le marteau ... et le gaullisme, c'est le reste, c'est le gros 
morceau, parce que l'enclume, c'est le gros morceau ... Allez une 
autre!» (Roger, professeur d'atelier, retraité, adhésion en 1945.) 

Le << une autre » (photographie) qui clôt ce commentaire 
souhg~e l' i?d~gnation suscitée. par cette représentation perçue 
pour erre a 1 avantage exclustf des gaullistes, implicitement 
contre le~ commumstes et contre les alliés soviétiques dont il 
est par a~lleurs_ l~rgement question chez cet enquêté, président 
local de 1 assoClatwn France-URSS. Apparaît aussi une réticence 
certame à entrer dans le détail des conflits de mémoire cohé­
rente avec le silence qui prévalait dans les premiers ent;etiens. 
On peut également noter l'allusion à l'origine de classe du 
dessmateur, suspecté de n'avoir jamais vu une enclume : inci­
dente, elle exprime sans doute la culture technique de ce 
mllttant ouvner, ma1s me semble cependant devoir être référée 
à cette représentation largement partagée qui souligne j' appar­
tenance de De Gaulle à la bourgeoisie. 

Même réaction, cependant moins virulente, un peu indiffé­
rente, a~u~ée plutôt, chez cet enquêté déjà longuement cité, 
le seul a s attarder sur un portrait de De Gaulle où il était 
ques~i~n, rappelons-le, de son « art » et de sa capacité à cultiver 
les dtvtdendes de la Résistance. Encore faut-il noter que le ton 
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globalement dépréciatif du commentaire qui suit ne vtse pas 
de Gaulle mais les gaullistes. 

« Ah, je connais pas ça tiens ! ah oui ... je ne crois pas que du point 
de vue artistique, ça passe à la postérité mais disons que ça représente 
quand même ... tout ce qu'il y a de sûr, _c'est .que ça, de la part des 
gaullistes, ça ne manque pas de modest1e hem ... la grosse enclume 
avec le petit marteau russo-américain. >> (Maurice.) 

La disproportion entre les forces, que figurent le marteau et 
l'enclume, est enfin soulignée par cette enquêtée qui recon­
naissait à de Gaulle le mérite d'avoir été un adversaire clair, 
exhibant « la carte des banquiers >>. 

((Entre le marteau et l'enclume» ... ça, c'est une affiche de pro­
pagande, la croix de Lorraine, c'est le gaullisme ... ( ... ) Je ne me 
souviens pas du tout de ce genre d'affiche, je pense que c'est quelque 
chose qui a été édité à la fin de la guerre, à l'époque, il y avait une 
grande union sacrée... (. .. ) il y a quand même une disproportion 
entre cette croix de Lorraine et ces tout petits drapeaux ... ( ... ) il y a 
quelque chose qui me surprend, c'est justement la disproportion entre 
cette enclume et cette croix de Lorraine qui est vraiment très grosse 
et le, par exemple, le sigle soviétique qui est vraiment tout petit, 
même le drapeau américain ... (. .. ) parce que le gaullisme, il existait, 
c'est un fait certain, mais les alliés ont quand même été extrême­
ment ... , tout à l'heure, j'évoquais Stalingrad, bon le débarquement 
américain de l'autre côté, c'était quelque chose de monumental aussi ... 
que le gaullisme seul n'aurait jamais pu mettre en œuvre, pour des 
tas de raisons d'ailleurs ... » (Michèle.) 

La thématique centrée ici encore sur la maigre représentation 
des Soviétiques ne met pas seulement en cause la dispropor­
tion : constatant d'emblée qu'il s'agit d'une affiche de propa­
gande, rappelant l'« union sacrée >> pour s'expliquer peut-être à 
elle-même l'absence de toute figuration des communistes, elle 
s'attache à réduire le rôle des forces gaullistes et on peut 
supposer que les communistes trouvent une place dans ce « tas 
de raisons » non précisées. 

Dans cette génération, cette affiche provoque donc des réac­
tions sensiblement plus vives chez ceux qui n'ont pas été 
résistants : absence des communistes, image réductrice du poids 
des Soviétiques et éventuellement de l'ensemble des Alliés, 
propagande gaulliste sont les points forts de la critique. Les 



-204-

résistants mettent l'accent sur l'union de tous communistes 
gaullistes et Alliés : en dépit d'imperfections d~s la forme e; 
de défauts dans la représentation des forces, c'est cette union 
qui se trouve pour eux d'abord symbolisée par cette affiche. 

Avec les adhérents plus jeunes et moins anciens, les commen­
taires, quand il y en a, gagnent un ton de sévérité : 

«Ça ne peut-être qu'une affiche gaulliste hein ... parce que tirer les 
dra~s. à soi... parce :Ju' en fin de compte la vraie résistance, ça a été 
la resistance populatre ... bon on peut pas nier que de Gaulle a eu 
un :ôle important, c'est quand même lui qui a été l'image de la 
Rési,st_ance. Mais enfin c'était pas la Résistance, il n'a jamais prôné 
la resistance armée ... c'est quand même la classe ouvrière qui a le 
plus résisté ... la bourgeoisie, ceux qui avaient des intérêts, ils ont 
quand même collaboré, un moment ou l'autre, on ne peut pas le 
mer, c'est historique, ça!>> (Georges, cheminot,_ adhésion en 1958.) 

« C'est vrai que le général de Gaulle il était à Londres il a résisté 
vaillamment mais en fait, finalement, heureusement qu'il n'était pas 
tour. seul... ça ne m'inspire pas grand commentaire parce que ça fait 
parue de cette fable de dire heureusement que de Gaulle était à 
Londres ... ça fait partie de cette fable de dire aussi que la Résistance 
dans le parti n'a démarré que le 22 juin 1941 au moment de 
l'~~_vas,.ion de l'Union soviétique par l'Allemagne ... c'est pareil, on a 
dep repondu ... non ... c'est vrai qu'il a eu un rôle mais enfin il a 
bien réussi à tirer la couverture à lui ... parce qu'en fait, l'enclume 
représente l'élément principal, alors s'il y avait bleu blanc rouge sur 
l'enclume, d'accord mais la croix de Lorraine! on reconnaît bien le 
pouvoir personnel.>> (Gérard, employé PTT, adhésion en 1962.) 

«] e suis absolument contre ce symbole, à croire que c'est grâce à 
de Gaulle ... c'est pas lui quand même qui était dans le maquis ... 
dans l'enclume je verrai plutôt la faucille et le marteau, le symbole 
de la Russie. >> (Patrick, ouvrier, adhésion en 1978.) 

Ce sont donc les adhérents plus récents, notamment les 
adhérents de la République gaulliste, qui collent le mieux aux 
thèmes de la « mémoire polémique>>. Encore faut-il noter que 
la plupart d'entre eux, et particulièrement tous ceux qui ont 
adhéré après la mort de De Gaulle et dans la période de 
l'Union de la gauche, ne commentent pas cette affiche, qui ne 
suscite rien sinon une plate indication de la période à laquelle 
elle fait référence. 

Ceux dont les prop~s sont ici reproduits ont vécu l'ouverture 
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du parti aux gaullistes comme une parenthèse tactique, et n'ont 
par ailleurs aucun souvenir de la guerre qui vienne tempérer 
les interprétations de la mémoire historique : révoltés par les 
" fables >> qui disqualifient leur parti, ils ne voient dans cette 
affiche que l'expression de la volonté et de la capacité de De 
Gaulle à« tirer la couverture à lui ». D'un côté la classe ouvrière 
et les Soviétiques, de l'autre, la bourgeoisie, les traîtres, le 
pouvoir personnel et de Gaulle dont le rôle dans la Résistance 
est à peine concédé, limité par sa réticence « à prôner la lutte 
armée», moins efficace que «les maquis», inutile peut-être 
sans l'intervention des Soviétiques. 

MÉMOIRE OFFICIELLE ET MÉMOIRE VIVE 

La mémoire collective de De Gaulle, mémoire historique et 
mémoire vive mêlées, apparaît ainsi dominée par le souci 
quasiment constant, si on excepte l'année 1974 pour la mémoire 
historique et la génération de la Résistance pour la mémoire 
commune, de réduire l'image de De Gaulle née de la Résis­
tance. Ce travail de la mémoire historique, inlassable jusqu'à 
la mort de De Gaulle, a de toute évidence façonné les repré­
sentations et les interprétations de la seconde guerre mondiale 
chez tous les militants trempés par les luttes politiques contre 
le gaullisme. Mais on ne peut cependant sous-estimer combien 
les révisions de l'année 1974 étaient en harmonie avec la 
mémoire commune des résistants, et, pour partie, de tous ceux 
qui ont un souvenir vécu de la guerre. On ne peut négliger 
non plus l'image positive que les sympathisants communistes 
partagent globalement avec l'ensemble des Français. Sans doute 
touchons-nous encore ici du doigt l'erreur qui fait confondre 
mémoire historique et mémoire collective. La mémoire histo­
rique des années soixante a certainement pesé sur les représen­
tations de la mémoire collective, mais elle n'a guère entamé 
les souvenirs vécus des résistants, soumis à d'autres influences, 
participant sans doute d'autres mémoires collectives, autrement 
plus puissantes, où gaullistes e~ communistes confondus 
commémorent le passé commun. A l'inverse, cette génération 
a fourni les éléments, images et souvenirs, qui donnèrent vie 

t: 
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et crédibilité aux révisions de 1974. C'est dire aussi que la 
mémoire historique a dû composer avec la mémoire des évé­
nements vécus, comme en témoignent si clairement les 
commentaires contradictoires publiés à la mort de De Gaulle. 
Les silences, occultations de la mémoire historique et sélections 
de la mémoire vive, peuvent être interprétés comme le signe 
de ces appréciations contradictoires, toujours et simultanément 
présentes. Enfin, la difficulté à fixer une image claire de De 
Gaulle, s~ elle permet, comme nous l'avons vu, tous les jeux 
de mémmre, est également l'indice d'une faille dans la mémoire 
apparemment lisse, non conflictuelle de la Résistance : quand 
toutes les générations communistes en effet se retrouvent dans 
une interprétation commune du rôle des communistes dans la 
seconde guerre mondiale, les clivages qui demeurent concernant 
la ~gure de De Gaulle entre ceux qui ont vécu la guerre et la 
L1beratwn, et ceux dont les images ont été formées aux sources 
de la mémoire historique, donnent à deviner l'ampleur du 
t~avail d'homogénéisation et de réduction des conflits opéré par 
1 organ1sanon, pour que s'impose comme vérité la mémoire 
historique de la seconde guerre moncliale. 

CONTREPOINT 
LA MÉMOIRE COMMUNISTE DE LA RÉSISTANCE 

Ici encore, le projecteur aurait pu être orienté différemment 
et éclairer la mémoire communiste de la Résistance tracer un 
autre chemin dans les entrelacs de la mémoire histo;ique et de 
la mémoire_vive. Car, à porter l'attention sur cette figure qu'est 
de Gaulle, Impensable dans les cadres de la mémoire commu­
n~ste, c'est bien la mémoire communiste de la Résistance qu'on 
decou~re, comme tra~e et paysage. Comme enjeu également. 

Arretons-nous un 1nstant sur ce qu'aurait révélé une étude 
centrée sur la mémoire communiste de la Résistance. Le point 
de vue aurait été sensiblement clifférent. L'examen d'une série 
de sondages réalisés à l'occasion de la commémoration de la 
Libération et des anniversaires de la mort du Général en 1980 
et 1985 1 

fait apparaître que les réponses des sympathisants 

1. Cf. «L'action du général de Gaulle vue par les Français dix ans après 
sa mort », SOFRES, septembre 1980. « Les Français et la Libération quarante 
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communistes sont contrastées, voire susceptibles d'interpr_éta­
tions contradictoires, isolées du contexte propre au question­
nement. Interrogés sur de Gaulle, les sympathisants commu­
nistes ne se démarquent guère, expriment une opinio~ 
globalement favorable à de Gaulle et tout particulièrement lu1 
reconnaissent un rôle essentiel pendant la seconde guerre mon­
diale. Invités à choisir entre divers symboles de la Libération 
ou à hiérarchiser les forces anti-hitlériennes, ils restituent en 
revanche une vision plus spécifiquement communiste du passé 
et valorisent la Résistance intérieure et le rôle des Soviétiques 
au détriment de ]'action propre de De Gaulle et des forces 
gaullistes. De la même manière, en mettant l'accent non sur 
de Gaulle - dont les militants communistes parlent peu-, 
mais sur la Résistance - dont ils parlent beaucoup -, j'aurais 
pu montrer, en me fondant sur les entretiens recueillis et 
particulièrement sur les commentaires suscités p~r deux ?es 
photographies présentées, l'une évoquant le souvemr << des cmq 
martyrs du lycée Buffon>>, l'autre montrant Thorez, Duclos et 
Marty côte à côte<< pour l'application du programme du CNR >>, 
comment et pourquoi la mémoire communiste de la Réststance 
est un des rares cas où s'est effectuée une gestation efficace de 
la mémoire collective, en ce sens que s'est imposé au fil des 
années un tableau lisse, homogène, sans repentir, de ce qu'a 
été la Résistance communiste. 

Les amateurs d'histoire seront surpris peut-être par cet énoncé 
sans nuance. Ils se rappellent les << procès de Moscou à Paris >> 
et leurs raisons implicites, leurs enjeux précisément liés à la 
mémoire de la Résistance 1

. Ils ont à l'esprit les passions 
déchaînées par les accusations portées contre Georges Marchais 
suspecté d'être faux << STO >> et vrai travailleur volontaire en 
Allemagne 2 et l'intense activité de réplique à laquelle s'est 

ans après», Louis Harris-France, décembre 1983. «Le gaullisme q~inze ans 
après la mort de De Gaulle», SOFRES, 1985. Pour un commentaue de ces 
sondages, voir Marie-Claire Lavabre, op. cit. . , . , . 

1. Selon le titre de l'ouvrage que Charles Tlllon a consacre a « 1 affarre 
Many-Tillon>>. Cf. Charles Tillon, Un procès de Moscou à Paris, Seuil,, 1971: 
Voir également le témoignage d'André Marty sur le «coup monte» qm 
allait aboutir à son exclusion en 1952. Cf. André Marty, L'affaire Marty, 
Deux-Rives, 1955. . . 

2. C'est en 1970 que Charles Tillon conteste, dans Le Monde, la bwgraph1e 
officielle de Georges Marchais et que se développe une polémique sur les 
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livré l'intéressé, abondamment relayé par la presse communiste. 
Ils n'ignorent pas les débats et polémiques suscités par la 
désertion de Maurice Thorez à la fin septembre 1939 I, les 
controverses sur le caractère économique ou anti-allemand de 
la grève des mineurs du Nord-Pas-de-Calais en mai 1941 2 

sur l'authenticité de l'appel du 10 juillet 1940 comme text~ 
fondateur de la Résistance communiste 3 , sur la demande de 
reparution légale de l'Humanité faite aux occupants allemands 
de juin à août 1940 ', sur les lettres adressées au maréchal 
Pétain à l'été et à l'automne 1940 par les députés communistes 
emprisonnés qui demandaient à témoigner contre Léon Blum 5• 

Plus récemment, deux films télévisés de Mosco ont porté sur 
la scène médiatique les histoires du Parti communiste tant 
dans la Résistance que dans les années qui suivirent où' on a 
achevé de régler les comptes de cette période qui s'ouvre avec 

raisons du départ de Georges Marchais en Allemagne en 194 2 comme 
travailleur volontaire ou «déporté du travail». Voir également : Auguste 
Lecœur,. Le PCF, continuité dans le changement. De Maurice Thorez à Georges 
Marchats, Robert laffont, 1977, p. 233 et suiv. Et, du même auteur, La 
stratégie du mensonge, du Kremlin à Georges Marchais, Ramsay, 1980, p. 19-
42. 

1. Sur les conditi~ns de la désertion à la fin septembre 1939 et du départ 
en URSS de MauriCe Thorez, cf. Guillaume Bourgeois, Communistes et 
anticommunistes pendant la drôle de guerre, thèse de troisième cycle en histoire 
contemporaine, sous la direction d'Annie Kriegel, Paris X~Nanterre, 1983, 
p. 140-162. 

2. Voir )es témoignages suivants : Auguste Copin, L'aurore se lève au 
pays noir, Editions sociales, 1966. Auguste Lecœur, Croix de guerre pour une 
greVe, 100 000 mineurs contre l'occupant, 27 mai~10 juin 1941, Plon, 1971. 
Roger Pannequin, Am_i :i tu tombes (Les années sans suites !), Le Sagittaire, 
1976, p. 101~ 104. Vou egalement :«Auguste Lecœur et la grève des mineurs 
de 1941 )), Le Monde~Dimanche, 7 juin 198_1. Stéphane Courtois, Le PCF 
dans la guerre, Ramsay, 1980, p. 195~200. Etienne Dejonghe, «Chronique 
?ela grève des. mineurs d.u Nord et du Pas~de~Calais, 27 mai~9 juin 1941 >> 

1~ Le~ commumstes françats de Munich à Châteaubriant, 1938~1941, sous la 
duectwn de ] ean~ Pierre Azéma, Antoine Prost et Jean~ Pierre Rioux, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1987, p. 249-265. 

3. Cf. Denis Peschanski, ((L'été 40 du PCF » L'Histoire 60 octobre 
1983, p. 71~81. Voir également Stéphane Courtoi;, op. cit., p: 139-142. 

~· .cf. Denis Peschanski, ((La demande de parution légale de l'Humanité, 
17 JUm-27 août 1940 »,Le Mouvement social, 117, octobre-décembre 1980, 
p. 67-89. 

S. Cf. Philippe Robrieux, Histoire intérieure du Parti communiste I 1920-
1945, Fayard, 1980, p. )JO. ' ' 
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le pacte germano-soviétique et se ferme avec le retour d'URSS 
de Thorez. Le premier, TerroristeJ à la retraite, est à l'origine 
de la controverse historique, politique et médiatique sur les 
raisons de la chute du << groupe Manouchian 1 

>> et, plus jus­
tement, sur le sort réservé dans la mémoire communiste au 
souvenir des combattants de la MOI 2 

; le second, Mémoires 
d'ex, présente un obscur tueur communiste préposé pendant la 
guerre à la liquidation des traîtres à la Résistance ... ou au parti, 
ainsi que des figures mieux connues, Fourrier, Codou, Lan­
gumier, Pannequin et Lecœur, dont les destins politiques, les 
ruptures et exclusions, ont été, à divers titres, scellés par les 
événements de la seconde guerre mondiale 3 • 

À chaque attaque d'envergure, le parti répond, mobilise ses 
témoins, ses historiens 4

. Les polémiques, ponctuelles, n'affectent 
guère cependant ni l'orientation générale de la mémoire officielle 
ni la mémoire vive. Celle-ci est nourrie des souvenus de nombre 

1. Le film de Mosco, Terroristes à la retraite, a été programmé à la 
télévision en juin 1985. Sur les conditions de la chute du groupe Manouchian, 
cf. Stéphane Courtois, Denis Peschanski et Adam Rayski, Le sang de l'étranger. 
Les immigrés de la MOI dans la Résistance, Fayard, 1987. Et Boris Holban, 
Testament, Calmann-Lévy, 1987. , . 

2. Cf. la publication en 1951 par les Editions de Moscou et en françms 
des Lettres de communistes fusillés qui font pièce aux Lettres de fusillés éditées 
par Charles Tillon et les Éditions France d'abord en 1946 : d'un recueil à 
l'autre, selon Stéphane Courtois, tous les noms du ((groupe Manouchian» 
et des FTP-MOI ont été supprimés et remplacés par des noms de cadres 
communistes confirmés. Cf. Stéphane Courtois, (( Luttes politiques et éla­
boration d'une histoire le PCF historien du PCF dans la seconde guerre 
mondiale)), Communisme, 4, 1983, p. 5-26. 

3. Le film, Mémoires d'Ex, a été diffusé à la télévision pour la première 
fois en 1990. Voir également Jules Fourrier, Graine rottge, La Brèche, 1983. 
Auguste Lecœur, Le partisan, op. cit. Roger Pannequin, Ami si tu tombes, op. 
cit., et Adieu camarades, Sagittaire, 1977. 

Cf. également la biographie d'Adrien Langumier, in Guillaume Bourgeois, 
Communistes et anticommunistes pendant la drôle de gtœrre, op. cit., p. 385-
386. 

4. Voir par exemple, peu de temps avant le colloque qui, à l'initiative 
de l'IHTP, de l'Université Paris I et de la Fondation nationale des sciences 
politiques, devait se pencher sur l'histoire du PCF de 1938 à 1941 (octobre 
1983), dans la collection i( La vérité vraie ''• l'ouvrage très polémique :Francis 
Crémieux et Jacques Estager, Sur le parti, 1939-1940, Messidor, 1983. Voir 
également sur un autre registre le numéro spécial « Front populaire, antifas­
cisme, résistance, le PCF (1938-1941) )>, Cahiers d'histoire de I'IRM, 14, 
septembre 1983. 
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de militants ou de sympathisants communistes de l'époque, 
fond~enta}ement antt-nazts et peu soucieux- à supposer qu'ils 
les aient meme connues - des analyses politiques qui définis­
sat?nt la guerre com~e impérialiste 1 ; elle est également mar­
quee par le lourd tnbut payé par les communistes à la Résis­
ta~ce, Dire dans ces conditions qu'il y a là travail réussi de la 
memmre collect;ve, c'est réaffirmer que l'efficacité de la mémoire 
ne se Juge pas a la connaissance du passé ni à la conservation 
du tout de ce qui est passé mais à l'homogénéité des repré­
s~ntat~ons de la mémoire vive, à la rencontre entre la mémoire 
htstonq~e et la mémoire commune des acteurs, au sens donné 
au, passe, lequel suppose et commande la sélectivité de la 
memmre. 

, Parmi les militants qui se sont prêtés à cette enquête, les 
resis;ants parlent essentiellement de cette période de leur vie : 
ils temm_gnent en. communistes de ce qu'a été la Résistance 
co~muntste. ~es nsq.ues encourus, l'expérience de la répression, 
voue de la deportatwn, confirment la justesse de leurs choix 
politiques antérieurs et constituent la raison d'une fidélité 
consta~te_jusqu'à aujourd'hui. Au cours des entretiens, ils ont 
m~ntre h_vres, brochures commémoratives, journaux archivés 
qu1. mentwnne~t _leur nom ou celui de tel camarade proche, 
cemfica,ts de resistance, habit rayé de déporté pieusement 
conserve, ,voire bnbes de manuscrits autobiographiques. Ceux 
qu1 ont_ vec~ la guerre sans participer à la Résistance éprouvent 
le besom d en rendre compte : ils étaient prisonniers en Alle­
magne, trop Jeunes encore ou déjà chargés de famille ; parfois, 
lis la~ssent entendre, av:ec la modestie qui convient, qu'ils ont 
donne tel ou tel « pettt coup de main )), étaient en relation 
avec tel ou tel camarade, résistant connu et reconnu comme 
te! ;_ quand ils sont adhérents des années de l'après-guerre, la 
Restst~ce commumste - assortie de ses significations sociales 
et pohtlques - est donnée comme raison immédiate de leur 
adhésion. 

Dans ce~te génération, trois allusions, chez les militants du 
Nord, furtives, portent la trace d'un passé plus conflictuel que 

1. Cf. Philipt:'e Robrieux, op. cit., p. 512-516, ou André Pierrat et Michel 
Rousse~u,_ Eusebw Ferrari, à l'aube de_ la résistance armée, Syros, 1980, p. 71-
92 .. y~1r egalement : Roger Martelh, <<Le PCF en 1940 », La Pensée 275 
mai-JUlO 1990, p. 81-92. ' ' 
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ne Je laisse supposer le ton dominant des entretiens. Un mi;itant 
, oque le député communtste de Valenoennes Dewez, demts-
~ . . ' 
· onnaire du parti en janvier 1940 1 

: il est vrat que c est pour 
SI · d' 'fi d indiquer que déjà, avant guerre, on ~ura1~ u s: me ~r . e ce 
traître en puissance, dont la mauvatse reputatwn nutsmt au 
parti. Un autre évoque avec iro_nie tel responsable local du 
parti qui, fort de son prest1$'e de ~eststa~t, ~: croyalt tout J?e.r~nns 
et se prenait pour un « pet1t Stahne )). A lt,nverse,_ un tr~1s1:me 
nfin amer se souvient de son retour de deportatwn et 1ns1nue 

e ' ' 1 . d dans une demi-phrase que les « autres )) - es communtstes e 
fraîche date ou ceux qui n'avaient pas pris le risque personnel 
de ]a Résistance - ne lui avaient «pas fait de cadea;"' >>. Quan~ 
le pacte germano-soviétique est é~oq~é: c' e~t pour etre ~xphque 
rétrospectivement et finalement JUStifie. C est tout. C est peu, 
compte tenu là encore de l' attentè préconçue du connatsseur 
de l'histoire et des histoires du parti. 

Les militants plus jeunes et moins anciens évoq~ent égale­
ment - nous ]'avons vu à diverses reprises - la glmre de leur 
parti. Souvenirs d'enfance, réels ou reconstruits, figure, pro~he 
- père, oncle ou voisin - pour les adhérents des annees an­
quante, récits et lectures pour to_us nournssen\ une tmage 
univoque de la Résistance communiste. Tous possedent ou ont 
lu quelques-uns des nombreux ouvrages ou témoignages publiés 
par le parti sur la Résistance 2

• 

La figure de De Gaulle aurait ainsi trouvé une place mal 
définie somme toute assez mince, aux marges de ce chemm 
tracé dans les multiples associations et évocations enchevêtrées 
qui forment la matière de la mémoire, ponctué de commé­
morations et de célébrations, saturé de témoignages et de 

1. Cf. la biographie de Sulpice Dewez, député élu en 1932 e:t en 19!6 
de la y circonscription de Valenciennes, in Guillaume Bourgeois, op. ctt., 

p. 381-382. . d l'h' . 
2 Les « années noires >> constituent un des thèmes maJeurs e tstono-

gra~hie communiste et des témoignages autobiowaphiques p~blié~ ~ar .le 
PCF depuis 196 5. Cf. Marie-Claire La':abre et De~us Peschanski, « L his tm re 
pour boussole? Note sur l'historiographie communiste, 1~77 -1981 », Com"!u­
nisme, 4, 1983, p. 105-114. Les militants possèdent et lisent plus volont~ers 
les témoignages au~obiographiques. On. citera par exemple, d~ns la collectwn 
« Souvenirs )) des Editions socmles : Simone et Auguste Gillot, Un couple 
dans la Résistance, 1975 ; Maquis de Corrèze (par 1~0 tép~oins e: combat­
tants), 1971 ; Joseph Sanguedolce, Résistance de Samt-Ettenne a Dachau, 
1973. 

!li 
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souvenirs publiés par les éditions du Parti communiste français 
ou par la presse communiste, plus que tout autre déterminé 
d~ans ses conto~rs comme dans ses co~tenus par quelques sté­
reotypes partages : la formule de Maurtac - << La classe ouvrière 
seule dans sa masse fidèle à la France profanée » - et le << parti 
des fusillés >> assurent ainsi la fusion de la classe et du parti, 
au cœur des représentations communistes de !"histoire et 
répétés à l'envi, connus de tous les militants, constitue~t 1~ 
noyau, la matrice de toutes les évocations de la Résistance. 
Stalingrad, les souffrances du peuple soviétique et la victoire 
de l'Armée rouge portent à la perfection la cohérence de l'image 
que les communistes restituent de cette période : la classe 
ouvnere, son parti et la patrie du socialisme unis contre un 
ennemi absolu, soutenu par les collaborateurs et autres vichys­
sois, traîtres à la patrie, par conviction anticommuniste et par 
nature de classe. Le prix du sang, la gloire des héros commu­
nistes - qui ne connaît dans ce parti la réplique du jeune Guy 
Moquer au docteur Ténine, revendiquant de mourir, comme 
ses aînés, en tant que communiste ? - constituent la preuve de 
la pureté communiste et, partant, de la justesse de ses combats 
et de ses analyses, aujourd'hui comme alors. La mémoire 
communiste de la Résistance, parce qu'elle cristallise en une 
même référence tous les enseignements utiles du passé, a une 
forte cohérence interne. C'est pourquoi les militants commu­
nistes, toutes générations confondues, l'évoquent si souvent. 
C'est pourquoi aussi, nous l'avons rencontrée dans les va­
et-vient entre le passé et le présent qui suscitaient l'évocation 
de la Révolution française ou de la Commune, à propos de 
l'Image de l'Union soviétique ou des raisons qui ont porté les 
militants communistes à minimiser les révélations du 20e congrès 
du PCUS. C'est pourquoi enfin la sélectivité de la mémoire ne 
souffre ici guère d'exceptions : rien de ce qui contrevient à 
l'agencement établi des différents thèmes suscités par cette 
référence au passé - l'unité et la loyauté de la classe ouvrière, 
le courage et le sacrifice des communistes, la trahison des 
possédants, la détermination des soviétiques - n'émerge, ni le 
pacte germano-soviétique et ses conséquences, trouble et défec­
tions, ni les conflits de légitimité et les tensions de l'après­
guerre entre ceux des communistes qui avaient été résistants et 
les autres, ni même aucun doute sur le prix de la lutte armée. 

Faille dans la mémoire communiste de la Résistance la , 
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figure de De Gaulle en dérange ;- ainsi qu~ nous l'avons ~u -
la logique organisatnce. Mats 1 essentiel rest de en ce qu ~Ile 
révèle qu'à côté du discours dom1nant, relativement homogene, 
sur la Résistance, continue d'exister une solidarité de génération 
et une autonomie propre des souvenirs de résistants. 

Stéphane Courtois, en étudiant l'historiographie communiste 
de la seconde guerre mondiale ', met au cœur de son analyse 
la distinction mémoire collective/ mémoire commune, c'est­
à-dire mémoire des événements vécus en commun 2

, pour 
montrer le formidable enjeu constitué par cette période au sein 
même du parti. Dès l'après-guerre en effet, l'historiographie 
communiste apparaît nqn seulement comme rip~ste nécessaire 
dans le combat qui oppose très tôt aux commumstes les gaul­
listes et les socialistes 3 , mais également comme élaboration de 
l'histoire récente à usage interne. Deux discours, deux mémoires 
coexistent dans le parti dès lors qu'avec le retour de Maurice 
Thorez, une partie des dirigeants communistes entreprend de 
revenir sur la politique suivie d'octobre 1939 à juin 1941 et 
de la revendiquer, tandis que d'autres, Marty et surtout Tillon', 
glorifient la Résistance et particulièrement la résistance armée 5

• 

En fait, le Parti communiste français de 1945 n'a plus grand­
chose à voir avec celui de 1939 : il est dominé dans sa masse 
par une génération, jeune et mar~uée par l' ~::<péri~~ce de ~a 
Résistance. La direction communiste, dont l1dent1te formee 
avant guerre repose sur la trilogie fidélité à l'Uni on soviétique/ 
esprit de partijouvriérisme, doit à la fois préserver le prestige 
acquis par le « parti des fusillés » en soutenant la concurrence 
de la mémoire gaulliste et éviter que les anciens résistants pour 
lesquels Staline est d'abord identifié à Stalingrad, forts de leur 

1. Cf. Stéphane Courtois, art. cité. , . 
2. Sur cette distinction telle que la met en œuvre Stephane Courtms, cf. 

Marie-Claire Lavabre, « Génération et mémoire )), in Génération et politique, 
sous la direction d'Annick Percheron, Congrès de l'Association française de 
science politique, octobre 1981. . 

3. Dès juillet 1946, Édouard Daladier révèle la demande de rep~rutwn 
de l'Humanité et la lettre à Pétain de François Billaux en 1940. Cf. Stephane 
Courtois, art. cité, p. 9. . . 

4. Les positions de Marty et de Tillon ne sont cependant pas 1denuques, 
ni pendant la guerre ni après. Marty qui est passé en URSS puis à Alger 
n'a notamment jamais contesté le pacte germano-soviétique et les analyses 
du parti dans cette période. 

5. Ibid., p. 8. 
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passé et de la reconnaissance dont ils bénéficient hors du 
n'acquièrent une autonomie politique dangereuse, tond!ee 
la mémoire «commune>> de leur expérience particulière. 

Stéphane Courtois, analysant ainsi les contraintes pc>utiqties 
qui pèsent sur l'historiographie communiste de la guerre, 
restitue la chronologie. Alors que la presse communiste s' em­
ploie à justifier le pacte germano-soviétique et fait valoir 1 
politique de la période qui va de 1939 à la Libération 1, une 
série d'ouvrages et de brochures, à l'initiative des anciens 
résistants, commémorent les pages glorieuses de l'action des 
combattants communistes. À partir de 1947-1948, les luttes 
internes se précisent : en témoigne notamment la mise au pilon 
en 1949, sur recommandation du Bureau politique, des pre­
miers exemplaires imprimés de la collection « Mémorial­
exemples>>, destinée à commémorer les héros communistes de 
la Résistance, dont le projet formé en 1946 avait été confié à 
Jean Chaintron en 1948 '. L'affaire Marty-Tillon en 1952, dans 
ce contexte où à l'Est se multiplient les procès qui visent les 
anciens d'Espagne et les résistants, à l'origine de laquelle se 
trouve encore, selon Courtois, un livre d'histoire sur le Parti 
communiste pendant la seconde guerre mondiale rédigé à la 
demande de Tillon par Serbat, ancien cadre FTP 3, marque la 
défaite du courant résistant. Elle s'accompagne de la publication 
du livre de Jean Gacon et de Jean Bouvier, La vérité sur 
1939 

4 

La Résistance devient alors« sujet tabou pendant quinze 
ans>>, jusqu'à la mort de Maurice Thorez. Dès 1965, les 

1. Ibid., p. 11. Outre les articles qui dans les Cahiers du communisme 
revendiquent le pacte germano-soviétique (de Raoul Calas en septembre 
1946, Victor Joannès en mars 1948, François Billaux en mars er août 
1949 ... ), Florimond Bonte publie en 1949 Le chemin de l'honnettr, dans 
lequel il restitue les circonstances de la condamnation des députés commu­
nistes en 1940. L'ouvrage est amplement commenté dans les Cahiers du 
communisme (cf. René Hilsum, « Florimond Bonte : Le chemin de l'honneur>>, 
Cahiers du commtmisme, mars 1949, p. 381 et suiv.). Voir également <<Les 
falsificateurs de l'histoire)), note soviétique, février 1948, France Nouvelle et 
J?ocuments et matériaux se rapportant à fa vei!fe de fa seconde guerre mondiale, 
Editions en langues étrangères, Moscou, 1948, 2 volumes. 

2. Stéphane Courtois, art. cité, p. 13. 
3. Ibid., p. 17. 

4. Pour une appréciation rétrospective de cet ouvrage publié aux Éditions 
sociales en 1953, voir Jean Bouvier, «Une ou des histoires du PCF? », in 
Le Parti communiste français de.r année.r .rombre.r, op. cit., p. 303-308. 
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. , 'h" ire de la Résistance se mul-
ouvrages et contributtons a 1 ts;ode Jacques Duclos '. Mais le 
. lient à l' initiauve notammen difi.é pour autant. 

up ' 1 h" igue n'est pas mo , 
c nd de l'ana yse IStor es Duclos prononce a 
IO d 1 fi' renee que J acqu d 1 

Le texte e a con e fi' . 1968 à l'occasion e a 
J'Institut Maurice-Thorez en evner "ste fir~nçais dans la Résis-

d )" Le p artt communt , s 
publication, U. IVre, s· 1 acte germano-soviétique n eSt pa 
tance, en ~emmgne . , ~r':!e d'emblée qu'en 1939 la g~erre 
mentionne, Duclos r~a . communistes, pulS preClse 
n'e' tait pas faite à Hitler mats, a~x. ne guerre de capitalistes 

· , · gagee etait u . 
que « la guerre qm etatt e~ ant Hitler » : aussi le parti avart~ 
qui désarmait la France ev 1 tenir mais au contraire a 

d ' 1 à ne pas a sou U 1 il raison appe er << • d'un règlement général». n te 
l'arrêter par la concluston . . 1 rs Duclos qu'à la condt-

,, . ssible aJOutait a o , fi d règlement n etalt po . ' . , . < puissance se xant es 
rion qu'y participât l'Umo~ s~~~et~~u; ~pposant à tout diktat 
ob)"ectifs umquement pact q . I·chois' ». Le cadre arnsi 

, t compromiS mun , 
hitlérien comme a tou. , . t vu avec autant de nettet.e 
fixé et jugé - « J amals on n av~es rit national 4 » -, le part!, 
l'esprit de classe l'emporter sulr , p ble combat antifasciste » 

. . · cessé (( e venta . 
fort de n'avoir Jaffiats r miers rangs des patriotes 
peut, dès juin 194?, se place['i~~~ !lance, de l'honneur et de 
en lutte pour la def~nse defi a r~s l'attaque allemande contre 
l'avenir de la patne » .. En n, p les épreuves de la clan-

"' . déjà aguerns par 
1 

. · 
l'Union sovietique, , d' ais certains de a V!Ctmre, . . , d 1 lutte armee et esorm . n 
desumte et e a r fi l'action de la Rés1stance, « e 
les communistes vont amp 1 er L dres >> et bientôt s'affirmer 

. s données par on ' 
dépit des consigne . d 1 Libération 6 • 

comme les artisans maJeurs ;' ~ t" ons près - liées soit à la 
À quelques vanattons et evo u I 1974 soit à la 

. . . médiate, comme en ' . . 
conjoncture polmque Im d la presse ou des histonens 
réplique ponctuelle aux attaques e 

. . . 20 C'est également après la mort 1 Selon Stéphane Courtots, art. nte, p.b1. . . de ses Mémoires dont le 
. nd la pu tcatwn de Thorez que Ducl?s enrrepre 1 68. ~ . ~ 

. r volume paralt chez Fayard en _9 fi ·s dan.r la Reststance - A 
pre;,u]acques D~clo~, Le ~Parti Jo~7::/:~~ :.r_a;::~~e Thorez, Les conférences 
propos d'une pub!tcatwn recente[!' e. ;968 
de l'Institut Maurice-Thore~, evner . 

3. Jacques Duclos, op. ctt., p. 3. 
4. Ibid. 
5. Ibid., p. 4. 
6. Ibid., p. 16. 
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non co · mmunrstes, soit enfin à 1, . 
~ommunistes, marginale cepend~~r~ssw~ pro~re de~ historiens 

ce tableau de la seconde ans es medras esotériques 
communiste constitue la guerre mdondiale et de la Résistance 

J
uso " . marnee e la , . ,ua aujourd'hui. memorre historique 

A smvre encore l'analyse de Sté . 
guons amsr trois périodes dan l'hhane CourtoiS, nous distin­
to~rque. De 1945 à 1953 1 s rstorre de la mémoire his­
premisses et la Résistance s~nt ~ ~eco~de guerre mondiale ses 
et c~:mr:adictions parce 'u'il res presen~es mais il y a ten~ions 
p~rtrcuher noter que le; CahTer; ~~tte mterne. On peut en 
penode, consacrent finalement t , co~m~nume, dans cette 
au souvenir de la Résistance r ~~ ~e~ d ~rudes à l'analyse ou 
en, 1964, date à partir de 1~ Il 53 a la mort de Thorez 
memorre s'épuisent faute d qbe e les conflits internes de 
parole autorisés de la m' e comdattants, c'est-à-dire de porte-
1965 enfin, s'élabore uneemmo~re _e la _Résistance. À partir de 

· 1· emorre hi · qur, rssant le tableau d , stonque de compromis 
ta ,. es annees 1939-1945 1 · 

nee et retnterprète sans r . ' g onfie la Résis-
on fait exception de 1 , endrem~nts les années 1939-1940 s· 

. . a perw e ou des ~ . . 1 
organisatwnnels - exclusion . mecamsmes proprement 
de la Résistance la mém set phresswns - étouffent la mémoire 
sec d ' Olte lStoriqu 1 · on e guerre mondiale 2 L', . , e est po ansée sur la 
~émoire officielle de la s~con~:"rgre depensée à élaborer une 
lrn~~ce d'un (< triple traumatism guer~e ~ mon_diale serait ainsi 
pohtrque. Cette condusr'on p e,», rdeologrque, humain et 

''1 eut etre ~ · ~ . 
qu I, y a eu traumatisme, idéolo . preCisee. Drre en effet 
sovtettque -, humain - avec legtqu~- avec le pacte germano­
tants -, politique - au sens o, s~mfice de milliers de mili­
communistes à la Libération on~ , 1 _audr~nce, et le prestige des 
vellement du parti - , ete payes d un profond renon-

, . , cest en effet pr· 1'. 
memülre commune Il a a " lVI egrer la trace et la 
:"?n~iale est un de. ces e~~~a~~s alo.rs que la seconde guerre 
ete vecu pèse lourdement sur pl ou le souvenir de ce qui a 
de la mémoire historique Mai e~1contenus et les élaborations 
et mémoire collective c;est b~' sI y a là travail de la mémoire 

' ren parce que, dans la dernière 

1. Dans cette période 1 h. 
article par an ' 1 ', es Ca ters du communisme 
seuls Péri er s~rr:a~âmmemoration des héros de la R~~i~:~~:nt.fi au ~ieux un 

2S'h · ,guresparles 
. tep ane Courrais, art. cité, p. 22. 
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période, la mémoire historique et la mémoire de l'événement 
vécu en commun se rencontrent non seulement dans la valo­
risation de la Résistance mais également dans l'occultation des 
attitudes les plus controversées du parti. Cette occultation est 
le résultat d'une volonté politique dans le cas de la mémoire 
historique, elle correspond dans la mémoire vive soit à un effet 
direct de la mémoire historique, c'est-à-dire à une lacune de 
la connaissance chez les plus jeunes, soit à la réduction rétros­
pective d'un trouble ou d'un malaise politique, soit enfin chez 
la plupart des résistants aux souvenirs qu'ils conservent de leur 
expérience propre. En tout état de cause, la sélectivité de la 
mémoire collective obéit ici à la règle qui veut que le passé 
soit cohérent, dès lors qu'il s'agit non de le connaître mais de 
l'instrumentaliser à des fins politiques ou biographiques. 

Paradoxalement, cette analyse reposerait sur un présupposé 
- le traumatisme de la seconde guerre mondiale ou encore la 
trace de l'expérience vécue - si l'étude de la mémoire commu­
niste de De Gaulle n'avait fait apparaître la spécificité, en 
matière de mémoire, de la génération résistante. Car, il convient 
de le rappeler, cette spécificité n'apparaît guère, sinon dans 
l'abondance des mentions, quand on se donne pour objet 
d'éclairer la mémoire communiste de la Résistance. 

Illusion d'optique ' Question de point de vue, ainsi que je 
l'indiquais en amont de cette brève revue de la mémoire 
communiste de la Résistance ? Pas seulement. 

L'étude de Stéphane Courtois fait apparaître, on l'aura 
remarqué, une autre chronologie que celle qui se dégage quand 
on s'intéresse à la mémoire communiste de De Gaulle. Nicole 
Racine, étudiant les commémorations communistes des « appels )) 
des 18 juin et 10 juillet 1940 1, montre, quant à elle, que la 
mise en place de la commémoration du 10 juillet entre 194 5 
et 1949 fait pièce à celle du 18 juin. En 194 5, en effet, le 
Parti communiste nomme << Appel du 10 juillet » une version 
tronquée du texte signé de Duclos et Thorez intitulé << Peuple 
de France>>, di/fusé au début de l'été 1940 2 

: tout ce qui 

1. Cf. Nicole Racine, « 18 juin 1940 au 10 juillet 1940, batailles de 
mémoire>>, in 50 ans d'une passion française. De Gaulle et les communistes, 

op. cît. 
2. Sur les controverses à propos de« l'appel du 10 juillet i>, voir la synthèse 
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relève de l'analyse que fait alors le Parti communiste - la 
tonalité pacifiste et anti-br.itannique du texte et la réserve dans 
la dénonciation de l'envahisseur nazi - est supprimé et l'appel 
du 10 juillet devient dès 194 7 « le premier appel à la lutte 
contre l'occupant sur le sol national'>>. Il est vrai que« l'appel 
du 10 juillet>>, signé par Maurice Thorez et Jacques Duclos, 
contribue à donner à Thorez la légitimité de la Résistance, en 
dépit de sa désertion et de sa présence en URSS pendant toute 
la durée de la guerre. Mais tandis que ce bénéfice en tant que 
tel n'est pas négligeable, notamment dans le contexte déjà 
décrit d'un parti largement issu de la Résistance, la commé­
moration du 10 juillet 1940 a bel et bien pour objet d'accréditer 
l'idée que le parti, dans son ensemble, s'est engagé dans la 
Résistance dès juillet 1940 et, lançant un appel «sur le sol 
national >> n'a rien à envier aux gaullistes 2

• Si la célébration 
du 10 juillet perdure alors même que celle du 18 juin connaît 
une éclipse à partir de l'année 1950, l'enjeu va se trouver 
renouvelé avec le retour du général de Gaulle au pouvoir. À 
partir de 1958 en etfet, la presse communiste ne peut plus se 
contenter d'occulter le 18 Juin et il s'agit plus que jamais, 
nous l'avons vu, d'affirmer que ce sont les communistes qui 
ont eu l'initiative de la Résistance. Lorsqu'on reconnaîtra plus 
tard les mérites de De Gaulle, l'appel du 10 juillet restera celui 
qui, lancé sur le sol national, s'adressait au peuple et la classe 
ouvrière. Les débats historiographiques sur l'authenticité de 
l'appel du 10 juillet, voire, dans les années soixante-dix, l'émer­
gence chez les historiens communistes d'une analyse plus cri­
tique et plus complexe du texte, n'entament guère l'interpré­
tation d'ensemble. Quand même on admet que le texte cité 
depuis 1947 est un texte tronqué, la responsabilité en revient 
à l'anticommunisme et aux tentatives de minimiser le rôle de 
la Résistance communiste 3 . Par ailleurs, les évocations propre­
ment politiques du texte ne s'embarrassent pas de ces nuances 

de Nicole Racine qui rappelle également la chronologie et l'évolution de 
l'historiographie communiste sur ce point d'histoire (op. cit., p. 208-215). 

1. Nicole Racine, op. cit., p. 199. 
2. L'Humanité du 10 juillet 1954, citée par Nicole Racine, ibid., p. 201. 
3. Cf. Roger Bourderon et Germaine Willard, La France dans la tottrmente 

1939-1944, Éditions sociales/Messidor, 1982, p. 76. Cité par Nicole Racine, 
op. cit., p. 211. 
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l'« appel du 10 juillet >> signifie 
historiennes et, en 1990 encore, de Gaulle, comme de Gaulle, 

les commumstes ont, avec , . L'e'tude de Ntcole 
que 1 lé à la Reststance. . 

ieUX que de Gaule, appe l' 1 de Stéphane Courtots. 
m 1, . s· tilement ana yse 11 1, 
Racine co~p ete atn 1 .u . li ne les luttes internes, .ce e~ a 
Car tandts que celm-o sou g . sait sur la mémotre his­
rap~elle la cont~ainte exte~ne ·~~~ ;:t-être parce qu'elle .~tait 
torique de la Reststance. t l';un nourri hors du parti, n etru.t 

rise entre deux feux, dont , ' la rnén1oire histonque a 
~as susceptible d'être ~touffe, qu~ souvenir de la Résistance, 
continué d'élaborer et d entretenu e une des sympathisants et 

· · la rnérnmre cornro 
rencontrant amst . la énération de la guerre. . 
~;litants commumstes de g . d 1 Résistance tmpen-
u.u , · e cornmuntste e a ' . d 

Faille dans la memmr fi d De Gaulle auratt one 
sable mais inoubltable, la _gure e 11 rive communiste. En 

1 d la memmre co ec . 1 contribué au travat e h z les communtstes e 
h 

et notamment c e , . . . , 
entretenant c ez tous R' . ce en fondant sa legttnntte 

· ifié de la estStan ' ' ou souventr magn rnar uant dans le rnerne rn -

P
ropre dans la Résistance et en . q, d crible de la légitimité, 

1 , . ts du sceau trte u d 
vernent tous es reststan . mesure comme un es 

" dans une certame _, . 
de Gaulle apparatt . L s conflits de memotre 

d 1 , ·re communtste. e 11. moteurs e a memot 1 d des mémoires gau tste et 
et les polémiques, le duel, et e uohez les communistes une 

. < t amst emerger c d' . t communtste, lOO f!' lle de la Résistance, en ept 
. h . ène non con tetue ' . de 

rnémotre om~g ' des drames provoqués au setn 
des tensions tnternes et . d la Résistance. 
l'organisation par le souventr e 

Il', 
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CHAPITRE 4 

LES CADRES 
DE LA MÉMOIRE COMMUNISTE 

«Quoi qu'il en soit du passé, et si on laisse de côté des 
comparaisons trop faciles (et a-politiques) entre les traits psy­
chologiques caractéristiques de toute militance, il y '7• fonction­
nellement, face à l'ordre établi, un rapport entre les Eglises qui 
défendaient un autre monde et les partis de gauche, qui depuis 
le xxe siècle, promeuvent un futur différent.)) 

Michel de Certeau 1
• 

Les trois figures de la mémoire que nous avons examtnees 
indiquent que mémoire historique et mémoire vive ne se 
rencontrent pas nécessairement. La prescription d'un devoir de 
mémoire peut échouer tandis que les modalités selon lesquelles 
les usages politiques du passé et les souvenirs s'accordent sont 
diverses. Faut-il en conclure que la mémoire collective n'existe 
pas et que coexistent au Parti communiste français une mémoire 
officielle - qu'expriment notamment la mémoire historique et 
les souvenirs autorisés des dirigeants et responsables - et des 
mémoires individuelles que rassemblent parfois le vécu commun 
d'une génération, la culture partagée d'un métier, l'inscription 
dans un même territoire ? Certainement pas. Mais la mémoire 
collective, à la croisée de la mémoire historique et des souvenirs, 
est une potentialité plutôt qu'une réalité. L'étude empirique 

1. Michel de Certeau, « Croirejfaire croire ll, in Critique des pratiques 
politiques, sous la direction de Pierre Birnbaum et Jean-Marie Vincent, Galilée, 
1978, p. 17-18. 
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permet de suggérer que les souvenirs et les représentations du 
passé des militants et adhérents du Parti communiste français 
sont pour partie déterminés par le fait même de leur appar­
tenance à ce parti. La mémoire vive cependant n'est pas pur 
reflet de la mémoire historique ou, pour reprendre, après Roger 
Bastide, les catégories de Maurice Halbwachs, les mémoires 
individuelles ne réalisent pas à l'identique la mémoire collective 
entendue comme mémoire du groupe en tant que groupe. 
L'adhésion et la conviction partagées rendent possibles une 
relative homogénéisation des représentations du passé et la 
réduction de la diversité possible des souvenirs individuels. 
Mais la variété des itinéraires individuels et des expériences 
particulières, c'est-à-dire la pluralité des groupes d'appartenance 
passés ou présents de l'individu contrarient ces mécanismes. 
Encore faut-il envisager maintenant les cadres de la mémoire 
communiste, c'est-à-dire les conditions d'énoncé de la mémoire 
historique et de la mémoire vive au Parti communiste français. 
À considérer que les cadres de la mémoire renvoient non aux 
contenus de la mémoire historique et de la mémoire vive mais 
constituent les limites objectives de ce dont on peut se souvenir 
dans un groupe donné, il convient d'apprécier les divers facteurs 
qui, d'une part, autorisent ou favorisent l'existence d'une 
mémoire collective au Parti communiste français, d'autre part 
contribuent aux modalités de l'évocation sélective du passé 
pratiquée par ce parti sinon par Ini seul. Le PCF a cependant 
des spécificités : l'idéologie, la structure de l'organisation, la 
sociologie des adhérents et les pratiques militantes sont autant 
d'éléments qui contribuent, d'une manière ou d'une autre, à 
donner à la mémoire collective du Parti communiste français 
nne forme singulière. Ils constituent les cadres de la mémoire 
communiste, les frontières qui limitent l'évocation du passé et 
en contraignent les contenus : ce sont eux qui, le plus souvent, 
sont appréciés dans les jugements portés sur la mémoire 
communiste, tantôt valorisée pour la vigueur supposée du 
souvenir des luttes et des gloires passées du mouvement ouvrier, 
inlassablement entretenu, tantôt disqualifiée parce que oublieuse 
des misères et des vicissitudes du devenir historique, en général, 
et de celles du mouvement communiste, en particulier. 

ES CADRES DE L'INTELLIGIBILITÉ 
L LE SENS DE L'HISTOIRE 

. . . . / . en même temps mystère, énigme 
« Clarté et l1S1btitte, mats h, , e communiste tel que , b'l. , , st le p enomen . t impermea 1 tte, c e anquer de le percevmr e 1 . D mé ne peut rn 

chacun, bien ou ma ~? ?r ' ommuniste que souligne Ge?~ges 
. mmédiatement 1 >> : 1 emgme c . ce d'un goût vtstbie 
1 . , lement de la coexlSten . dT 
Lavau se nournt ega. . . de l'occultation, masstve, e t-
pour les leçons de 1 htstOlre et . et la commémoration du 

. e le souvemr . · N bérée qm, autant gu . h' t rt'que de l' orgamsatton. e ' ,. 1 mémmre tso , . 
passé, car~cte~tse a ' ffet d'un opportunisme inavoue qu_t, au 
faut-il VO!r la que 1 e . . l'évocation ou le retrait de 
gré des conjonaures, favonse7~1~as seulement, car on p·ourralt 
telle ou telle séquence du passl? . bl' ' transformer l'éventuelle 
tout aussi bien revendtq_uer ou 1 ' un mot puisque ausst 

d . . 1 twn en vertu, en ' . . 
nécessité de la iSStmu a . . d 1 tradition l' autonserait, 
bien certaine instrumentahsat~n e t formule tirée de L'In~ 
« faire du passé table rase>>. . e~t~~ I'~rdre ancien, non l'ou bit 
ternationale signifie la ?-~~tructw munistes, elle permettrait 
du passé 3. Mais, famütere ~':bo~~Z,n du passé à j'oubli du 
aisément le ghssement . de . tant il est vrai que le propre 
passé si le besoin s' en/atsatdt s~ntl{~ changement en maintenant 
d 1 mémoire est d mtro mre e a . . ~ 

l'apparence de la c~nnnuite., 1 aux tâches à venir s'accom-
Et de fait, il arnve que 1 appe , dépasser l'examen 

' · · · exphote ou non, a r . Pagne d'une !UV!tatwn, . 1 perçoivent panms. 
T t communistes e 

du passé. Les miltan s " ~ . on s'en souvient, ont men-
Nombreux sont les enquetes qudl, ps qui s'ensuit comm~ 

• · tlemanque etem , · A. 1 tîonné 1 actwn e . · de reflexwn. ms 
b d' mformatwn ou d' raisons de leur a sence , . des années soixante- lX : 

Cette enquêtée militante tre_s active qu'on fait. On est 
. · , 1 gorge par ce . 

<< On est tOUJours pns a a 1 . bou"'é par l'action. Sl les 
l ' nt eng out1, 11 ~ " ~ toujours comp eteme. , . t c'est qu'on a arrete, 

problèmes se sont mls a fleunr partou , 

- . l PCF' op. cit., p. 13. " . 1 Georges Lavau, A quot sert . e 1. . ' Le temps de la réjlexton, , 1. L' bh dans a nte )), 2 Cf Nicole Loraux, « ou . 

198Û . 213-242 , , faisons table rase)), 10 3_ ·J: notamm~nt le chdapi~e j.ntit~~i~~~~ fo:~:~~s, 1950, p. 111-129. 
Fernand Grenier, Au pays e ta me, 
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que les actions à la base, les luttes contre les expulsions, ça n'a 
pas suffi pour empêcher les gens de penser, de se mettre à faire 
des comparaisons, à se souvenir ... On a souvent eu l'impression 
qu'il y avait des actions qui étaient destinées à vous occuper.>> 

Il s'agit alors - Louis Althusser le soulignait notamment 
après l'échec de la gauche aux élections législatives de 1978 1 

-de ne pas se «détourner de la vie>>. Or, «la vie)), c'est bien 
sûr« la lutte>>, donc« la ligne>>, mais c'est aussi le changement, 
le progrès, le trait tiré sur le passé. 

Pourquoi dans ces conditions, et éventuellement dans le 
même mouvement, les communistes s'attachent-ils à élaborer 
l'histoire, récente ou lointaine ? Deux réponses semblent pos­
sibles. L'une réduirait la mémoire communiste à une réaction. 
Face aux souvenirs qui existent hors du parti, ceux de la 
mémoire commune- c'est-à-dire l'ensemble des souvenirs que 
possèdent les individus, d'un passé ou d'une expérience col­
lective autre, familiale, professionnelle ou de génération - ou 
ceux élaborés et transmis par des mémoires historiques concur­
rentes, il conviendrait de fournir aux militants communistes 
une interprétation du passé conforme à l'image que le parti 
entend offrir de lui-même 2

• L'autre s'inspirerait de Mircea 
Eliade, et ne verrait là, somme toute, qu'un avatar bien commun 
de la nostalgie des origines 3. 

Ces deux réponses ne sont guère satisfaisantes. La première, 
bien qu'elle désigne une des raisons de la mémoire historique, 
parce qu'elle trouve hors du parti le premier moteur de la 
mémoire d'organisation. La seconde, parce que son extrême 
généralité interdit l'examen de toute spécificité, même virtuelle, 
du communisme, défini alors comme une des formes contem­
poraines de la religiosité 4 • 

1. Louis Althusser, Ce qui ne peut plus durer dans le Parti communiste, 
Maspero, 1978, p. 37 «Quant à ceux qui s'attarderont sur les erreurs du 
passé, ils se détourneront de la " vie ", donc de la " lutte ", donc de la 
"ligne".>> 

2. Georges Lavau notamment interprète de cette manière une large part 
de l'activité hîstoriographique du Parti communiste français. Cf. Georges 
Lavau, op. cit., p. 249. 

3. Mircea Eliade, La nostalgie des origines, Gallimard, 1971, p. 98. 
4. Mîrcea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, 1965, p. 175. Sur les 

difficultés soulevées par J'analogie communismejreligion, voir Marc Lazar, 
<1 Communisme et religion», in Rigueur et passion. Hommage à Annie Kriegel, 
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On rejoint à cet égard l'objection que Robert Pelloux faisait 
à Vladimir Jankélévitch quand ce dernier exphqua1t comment 
idéal révolutionnaire et tradition se trouvent liés, . comment 
route projection dans l'avenir est recherche d'un paradis perdu 1

• 

Le mythe des origines - notait justement Robert Pelloux - se 
trouve, dans la problématique révolutionnaire, éclipsé par le 
mythe du progrès, sinon de la rupture : plus. encore, , lom de 
chercher là à retrouver quelque homme pnm1t1f, il s ag1t de 
créer «l'homme nouveau~>. De fait, l'interprétation que donne 
Jankélévitch de la sélectivité de la mémoir~ histor}que n'~st 
guère convaincante dès lors qu'on s'attache a caractenser,_ fût­
ce de la manière la plus sommaire, la mémoire communiste : 
celle-ci, en effet, peut osciller entre la revendication d'une 
tradition et la révolution, entre l'héritage et la rupture, elle 
n'est jamais, à proprement parler, r~acti?nr:aire. Car, pour ,les 
communistes, l'histoire a un sens, c est-a-due une fin, et c est 
ce sens qui, engageant le futur, porte dans le même mouvement 
l'interprétation du passé. . . 

Et notre question initiale de revemr : pourquoi le PCF 
s'intéresse-t-il tant à l'histoire et particulièrement à son histoire? 
Il conviendra moins ici de s'interroger, en général, sur les usages 
potentiels ou réels de la mémoire historique, dont ~ous~ avons 
vu, dans les chapitres précédents, qu'elle conforte,' vmre elabore 
]'identité présente du groupe, que de tenter d apercevOir les 
présupposés de cette présence massive de l'histoire dans _les 
discours et les argumentations politiques du Parti communiste 
français. 

Le référentiel marxiste 

La mémoire communiste a certes quelque chose à voir avec 
l'idéologie 2

, les représentations, les croyances et les valeurs 

Stéphane Courtois, Marc Lazar, Shmuel Trigano (dir.), L'Age d'homme/ 
Cerf, 1994, p. 139-173. 

1. Vladimir Jankélévitch, Révolution et tradition, cité par Ro~ert Pell?ux, 
<1 Remarques sur le mot et l'idée de révolution», Revue françatse de sctence 
politique, 1, janvier-mars 1952, p. 42-55. . .. 

2. Voir sur ce point : Pierre Ansan, Les idéologtes po!ttzques, PUF, 1974, 
p. 16. 
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propres au Parti communiste et à ses militants : celles-ci 
comme toute vision du monde, constituent une des raisons dé­
la construction sélective du passé. Plus encore, l'histoire est un 
des matériaux privilégiés de l'idéologie 1 : les significations 
données au passé, les tracés, les fils qui régissent l'intelligibilité 
des événements, sont étroitement liés aux représentations qui 
permettent l'analyse du présent. Ils nourrissent de ce fait les 
polémiques idéologiques et politiques présentes. 

Mais le discours idéologique est aussi un discours de légi­
timation qui se donne comme vrai 2

• Dans le cas du Parti 
communiste français, la théorie marxiste, ou plus justement ce 
que Georges Lavau désigne comme « référentiel marxiste 3 )),­

par quoi nous entendons un système constitué de références au 
marxisme, en est le fondement. La science, au-delà de l'indi­
gnation ou de la condamnation morale de la société capitaliste, 
garantit à la politique communiste, ainsi soustraite en principe 
au débat d'opinion, le visage de la vérité 4 • De surcroît, ins­
trument de légitimation du discours communiste, le marxisme 
est donné d'abord pour théorie de l'histoire et des formations 
sociales en même temps que critique des idéologies. Ce pour­
quoi on ne peut << faire du passé table rase >> sans dommage. 
Ce pourquoi encore, la référence au marxisme n'est pas seu-
lement affaire de théorie, facteur d'intelligibilité du présent et 
guide de l'action : elle concerne également l'histoire comme · ..•. ·~r:;z:'r.'?l'W 
politique au passé. Parce que le marxisme est science de la 
société et de l'histoire, la référence au marxisme - jusque dans 
les textes les plus politiques - justifie les analyses du présent 
en même temps qu'elle engendre l'instrumentalisation du passé. 
Avant d'examiner comment - dans les discours et pratiques 
historiographiques communistes - la référence au marxisme est 

1. Georges Lavau, « Histoire er idéologie dans le discours du PCF >>. 
Rapport présenté au 10" congrès mondial de l'Association internationale de 
science politique, Edimburgh, 16-21 août 1975. Ce texte, resté inédit, 
consacré au Manttel d'histoire du Parti communiste français de 1964, a été 
repris pour partie in Georges Lavau, (( L'historiographie communiste, une 
pratique politique», in Critique des pratiques politiques, ap. cit., p. 121-158. 

2. Cf. Pierre Ansart, ap. cit., p. 17 . 
3. Cf. Georges Lavau, À quai sert le Parti communiste français?, op. cit., 

p. 159-171. 
4. Cette opposition entre science et morale a été décrite et analysée par 

Georges Lavau, ap. cit., p. 141 et suiv. 
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<< mariage d'une philosophie de l'histoire avec son objet 1 >>, il 
convient de s'arrêter un instant sur les bénéfices idéologiques 
que le Parti communiste tire de sa fidélité revendiquée à une 
théorie « scientifique )>. 

Le marxisme, ou « la théorie marxiste)), tient une place 
essentielle dans l'enseignement organisé par le Parti communiste 
français. Plus que sur les contenus, historiques, sociologiques 
ou économiques, l'accent est mis sur la théorie car elle est 
système d'interprétation de la réalité vécue par les militants et 
défense contre l'idéologie bourgeoise dominante. Dès la bol­
chevisation, le lien intime entre théorie marxiste et luttes 
sociales et politiques est souligné, qui permet, d'une part, de 
dénoncer la culture scolaire, cause éventuelle de la trahison de 
classe de l'ouvrier, d'autre part, d'affirmer que, s'il n'y a pas 
de mouvement révolutionnaire sans théorie révolutionnaire, 
l'éducation politique et l'enseignement du marxisme sont 
approfondissement, systématisation et complément de l' expé­
rience et de l'action militantes 2

• Dans la période récente, cette 
conception domine encore les incitations « à apprendre pour 
mieux agir>> que l'Humanité publie régulièrement : << Un mili­
tant ne peut marcher longtemps au coup par coup. Il a besoin 
d'une connaissance des lois du développement de la société 3 • >> 
Cette préoccupation commande également le travail de diffusion 
des œuvres marxistes par les éditions communistes : « Lire, 
faire lire est un acte militant irremplaçable 4

. >> Une place 
prépondérante est donc donnée aux« connaissances théoriques>), 
au détriment, notamment, de l'enseignement de l'histoire fac­
tuelle 5• Que le mar_xisme soit ainsi enseigné dans les écoles du 
parti, édité par les Editions sociales, commenté dans les revues 
les plus savantes du parti par tel ou tel fin connaisseur de 

1. Selon l'expression de Georges Labica. Cf. Georges Labica, Le marxisme­
léninisme, Éditions Bruno Huisman, 1984, p. 9. 

2. Cf. Danielle Tartakowsky, ((Un instrument de culture politique : les 
premières écoles centrales du Parti communiste français l>, Le mouvement social, 
91, avril-juin 1975, p. 79-108. 

3. L'Humanité du 8 avril 1977. 
4. Georges Marchais, (( Agir sans attendre pour desserrer l'emprise du 

grand capital sur l'édition française», l'Humanité du 24 septembre 1976. 
5. Voir à ce propos Jean-Paul Bardy et al., ((Parti communiste français : 

la ligne générale», in (( Histoire militante et formation historique dans quatre 
organisations de gauche>>, Espace et temps, 9, 1978, p. 50-69. 
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l'œuvre de Marx ne signifie pas cependant que l'usage du 
« référentiel marxiste >> ait le moindre rapport avec les analyses 
marxistes, passées et présentes. Georges Lavau le souligne encore, 
la référence au marxisme n'est pas lien réel avec la pensée 
marxiste. Entre le discours communiste et le marxisme, il n'y 
a qu'un lien formel, figuré par quelques formules incantatoires. 
La fonction de la << théorie » est de légitimer le discours poli­
tique, de lui donner le statut du vrai. Argument d'autorité, la 
« science marxiste >> est également principe de distinction : elle 
est science née du mouvement ouvrier, science des ouvriers, 
accessible par essence aux ouvriers, destinée par nature à 
combattre, pour les ouvriers, sur le terrain de la « lutte >> ou 
de « la guerre idéologique 1 », les représentations, analyses et 
principes d'action de l'adversaire, social et politique. 

Le marxisme n'est pas principe d'analyse mais <<arme de 
combat 

2 
>>, autorité extérieure au discours et aux pratiques 

communistes, instrument de légitimation par la science de la 
tactique et de la stratégie politiques, de l'opinion et de l'action, 
ainsi soustraites au relatif. 

De cet usage du « référentiel marxiste », les exemples 
abondent, tant dans la presse communiste que dans les décla­
rations des dirigeants communistes 3 . Les mêmes mécanismes 
sont à l'œuvre dans les textes des congrès et des comités 
centraux, voire dans la manière dont dirigeants et intellectuels 
communistes, quand ceux-ci s'expriment au nom du parti, se 
rencontrent pour honorer la science des formations sociales. 

L'abandon officiel du <<marxisme-léninisme» auquel on 
substitue, à l'occasion du 23' congrès (1979), la notion de 
« socialisme scientifique >> en est une illustration supplémentaire. 
Il s'agit très évidemment de se débarrasser du carcan de concep­
tions discréditées par le socialisme réel, usées par l'histoire 
autant que par le dogmatisme, sans renoncer pour autant aux 
bénéfices de la science. Georges Marchais se félicite alors du 
développement de la théorie et souligne combien cette décision 
est aussi << dans la guerre idéologique, une réplique offensive à 

1. La notion de «guerre idéologique)) apparaît au 2Y congrès, en 1979, 
à un moment où le parti est attaqué, après la rupture de l'Union de la 
gauche, de l'intérieur et de l'extérieur. 

2. Georges Lavau, op. cit., p. 165. 
3. Ibid., p. 139. 
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rous ceux qui refusent au parti de la classe ouvnere le dn_>it 
de se référer à la science et dénient la possibilité d'une connats­
sance scientifique de la société et d'une pratique scientifique 
conduisant à la réalisation du socialisme 1 >>. En 1982, le projet 
de résolution du 24' congrès soulignait encore << la portée d'une 
recherche théorique créatrice mettant en œuvre les idées neuves 
du 23e congrès sur la nature vivante de notre théorie et de ses 
liens avec notre politique >> et poursuivait : « Dans tous les 
domaines à commencer par l'histoire et les sciences sociales, 
le marxis:Ue fait plus que jamais la preuve de sa fécondité à 
travers la confrontation des travaux et l'expression publique de 
leurs acquis. L'essor de l'Institut de recherches marxistes ouvre, 
dans tous ces domaines, de vastes perspectives 2

. >> 

La mise en relation de ces deux références au marxisme, 
datées de deux congrès successifs, précise le point de vue et 
nous ramène à l'histoire, à la mémoire historique. Après l' aban­
don du marxisme-léninisme, le retour au socialisme scientifique 
et au marxisme préserve ainsi l'essentiel. Caution scientifique 
de la politique, connaissance cumulative, liée au mouvei?ent 
de l'histoire, c'est-à-dire de la «vie )}, du réel et de la raison, 
système englobant et cohérent « qui retourne la vraie connais­
sance contre les fausses connaissances qui enchaînent l'huma­
nité'», le marxisme donne à la politique l'autorité de la vérité 
et légitime le parti. Celui-ci, en retour, auréole les recherches 
marxistes, « à commencer par l'histoire et les sciences sociales )}, 
du prestige de la réalité sociale et politique, du progrès, de la 
force du mouvement ouvrier. L'Institut de recherches marxistes 
est ainsi défini par la rencontre de la théorie marxiste et des 
analyses politiques du parti et apparaît comme le lieu privilégié 
de l'élaboration de la mémoire historique, à la limite de 
l'histoire, comme opération intellectuelle qui s'efforce de rendre 
le passé intelligible, et de l'instrumentalisation politique du 
passé. 

C'est dans l'existence même de ce référentiel scientifique, 
dont le rôle est de légitimation de la politique mais dont l'objet 

1. Georges Marchais, « Pour une avancée démocratique)), Cahiers du 
communisme, juin-juillet 1979, p. 65. . . 

2. 24• congrès, Projet de résolution, supplément à l' Humantté du mardt 
13 octobre 1981, p. 26. 

3. Georges Lavau, À quoi sert le Parti communiste français?, op. cit., p. 163. 

!!i 
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d'application privilégié est l'histoire 1
, qu'on peut chercher et 

trouver ~ne des raisons de la présence massive de l'histoire 
dans le d1scours politique et pédagogique du PCF. La présence 
de l'histoire ne serait pas première, « argile>> nécessaire de 
l'idéologie 2

, mais seconde, dérivée des bénéfices attachés à la 
référence à une science, donnée pour science de l'histoire. 

Mais plus encore qu'un instrument de connaissance de l'his­
to~r.e et des. f?rmations sociales, le marxisme est donné pour 
cntlque des Ideologies. Les interprétations combattantes, à contre­
courant, du passé, sont l'expression sur le terrain de l'histoire 
d~, 1~ critique des représentation~ et des illusions de l'idéologie. 
L evenement peut alors ne pas etre occulté, ni même nécessai­
rement déformé dans sa stricte dimension de donné factuel 
mais il est inséré dans un schéma global d'analyse qui lul 
donne un sens, au-delà de l'apparence, du vécu et des souvenirs 
propres des individus, et des interprétations concurrentes celles 
de la mémoire gaulliste par exemple, ou celles de la m~moire 
historique diffusée par l'école 3 • D'où ces discours de conversion 
que l'on rencontre si souvent dans les histoires de vie des 
militants co~munistes qui revisitent ainsi leur passé ou celui 
de leur famille et le requalifient a posteriori. Ainsi Michèle, 
mst1tutnce, soulignait la soumission à l'ordre établi de ses 
parents ouvriers, de ses grands-parents domestiques et expli­
quait comment l'adhésion au parti lui avait fait comprendre 
bten plus tard que tous avaient été «exploités)), D'où encore 
ces contradictions et ces hésitations relevées dans la mémoire 
collective de la Révolution française et de la Commune. Le 
référentiel marxiste autorise dans le même mouvement la cri­
tique de toute histoire non marxiste ou non communiste 
dénoncée au nom de ses présupposés de classe et la convictio~ 
que. l' instrumentalisation de l'histoire, du ~oint de vue du 
pam, de la classe ouvrière, et du sens de l'histoire, est légitime. 

1. (( Nous ne connaissons qu'une seule science, la science de l'histoire» 
(Karl Marx, L'Idéologie allemande), cité dans l'article« Histoire>> Dictionnaire 
critique du marxisme, sous la direction de Gérard Bensoussa~ et Georges 
Labica, PUF, 1982, p. 539 . 

. 2. Selon l'expression de Georges Lavau, «Histoire et idéologie dans le 
d1scours du PCF », op. cit. 

3. Sur l'insertion d'un élément de vérité dans un schéma global d'analyse 
comme technique de propagande, cf. Jacques Ellul, Propagandes, Armand 
Colin, 1962, p. 68. 
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Ainsi les connaissances historiques, élaborées par les historiens 
communistes et diffusées par les médias communistes, relèvent­
elles d'emblée de la mémoire historique, comme restitution de 
la vérité du présent plutôt que de la réalité du passé. Les 
avatars historiographiques de l'année 1956 l'ont aussi ample­
ment illustré. 

Archéologie et téléologie 

Si références au marxisme et références à l'histoire vont donc 
de pair, il reste à éclairer, au-delà même du conflit des inter­
prétations auquel participe, par définition, toute mémoire his­
torique, certaines raisons de la sélectivité de la mémoire his­
torique du Parti communiste français. 

La réflexion de Paul Ricœur sur Freud et Hegel nous fournit 
un premier point d'appui. Chez l'un, une archéologie explicite 
que susciterait une téléologie implicite, chez l'autre, une téléo­
logie dont l'expression supposerait celle d'une archéologie, 
puisque, si << chaque figure reçoit son sens de celle qui suit>>, 
cette dernière - éventuellement la dernière - ne peut être 
défioie que par celles qui précèdent 1

. Téléologie et archéologie 
sont ainsi nécessairement liées. Mais ce lien, par définition, ne 
lie pas le tout du futur au tout du passé : il est lien entre le 
futur défini par le projet et les éléments du passé qui, rétroac­
tivement, trouvent un sens. L'archéologie, contrainte par l'in­
telligibilité du projet, est sélectivité. L'idée selon laquelle la 
fin détermine l'antécédent peut être entendue de deux manières. 

D'une part, on peut articuler les contenus explicites du projet, 
révolution ou passage au socialisme, progrès, insertion dans la 
société nationale, etc., aux contenus de la mémoire historique, 
ce qui revient à dire que c'est le présent qui donne un visage 
au passé : on retombe ici sur cette conception de la mémoire, 
amplement explicitée déjà, comme « présent du passé )} et 
reconstruction déterminée par les impératifs du présent. Les 
fluctuations conjoncturelles de la référence à la Révolution 
française en sont un exemple. C'est également à une analyse 

1. Paul Ricœur, ((Dialectique : archéologie et téléologie», in De l'inter­
prétation. Essai sur Frwd, Seuil, 1965, p. 444-475. 
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de cette nature que se livre Georges Lavau quand il m<mtre, 
comment les données essentielles de la conjoncture puuu•yu•e 
déterminent les axes qui orientent le Manuel de 
histoire-là, fortement teintée d'anti-gaullisme, trouve SI;~nih-· 
cativement son origine dans la Commune, situation type de 
trahison des classes dominantes et de « démocratie de type 
supérieur » capable de gouverner pour « la classe ouvrière 
les masses populaires 2 >>. 

D'autre part, on fera l'hypothèse que le souci du passé 
le discours communiste peut être référé à l'existence d'une 
philosophie de l'histoire, explicitée et valorisée : on répondrait 
alors à la question initiale de l'intérêt pour l'histoire en sou­
lignant le rôle du marxisme, non plus comme référentiel scien­
tifique, mais comme philosophie de l'histoire, dans l'idéologie 
communiste. Mon propos n'est pas d'examiner si le marxisme, 
en tant que tel, véhicule ou non l'image d'une «société autre)} 
ou s'il est ou non philosophie de l'histoire, marquée ou non 
par la téléologie 3

. La philosophie de l'histoire est ici valorisée 
par l'historicité même du parti, de la même manière que, 
toutes proportions gardées, la philosophie de l'histoire est 
valorisée chez les penseurs chrétiens par l'historicité de l'Église. 

Cette dernière hypothèse, si elle peut conforter la précédente, 
ne s'y réduit donc pas. Nous distinguerons, en effet, un premier 
niveau où la référence au marxisme est d'abord une opération ·.·''>).F'i<i&>; 
de légitimation par la science de la politique communiste et 
où la référence à l'histoire n'est que seconde, induite par ce 
fait que le marxisme est donné comme science de l'histoire et 
des formations sociales, et un second niveau où opérerait une 
philosophie de l'histoire marquée par la téléologie et référée, 
elle aussi, au marxisme. Le souci de l'histoire chez les commu­
nistes s'éclairerait alors de l'idée développée par Paul Ricœur, 

1. Cf. Georges Lavau, « L'historiographie communiste : une pratique 
politique», op. cit., p. 125~ 129. 

2. lbjd., p. 128~ 129. Sur la mémoire historique de la Commune, voir 
supra, chapitre 1. 

3. Cf. à ce propos Bronislaw Baczko, Les imaginaires sociaux, mémoires et 
espoirs collectifs, Payot, 1984, p. 89. Voit également le bilan des interprétations 
de Marx et du débat sur cette question in article « Téléologie», Dictionnaire 
critique du marxisme, op. cit., p. 1131~1132. Pour un exemple, voir: Luçien 
Sève, Analyses marxistes de l'aliénation. Religion et philosophie politique, Edî~ 
tions sociales, 1974, p. 237. 
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lon laquelle toute téléologie suppose ou induit une archéo­
sle ·e A' condition de préciser que le référentiel est alors moms ogi . · d ., 
le marxisme que l'histoire du mouvement ouvn~~ ~t, ~rn~re, 
de la classe ouvrière et derrière encore, d~ la soc.œte cap1~al1~te 
où le parti trouve son avènement. La philosophie de 1 histOire 
justifie alors, de surcroît, le pani comme acteur essentiel de 
J'histoire. . . 

La distinction ainsi introduite entre le référentiel ~arx1ste 
comme << socialisme scientifique >> et la vision téléologique de 
l'histoire ne vaut, bien sûr, que d'un point de vue analynque : 
dans la littéralité des discours politiques ou histonques,_ ces 
deux niveaux de référence au marxisme sont so~vent tndtss~­
ciables et le premier, la légitimation par la soence, renvme 
bien évidemment au second, le projet politique. Plus enc?re, 
si la sélectivité de la mémoire historique doit beau?oup a la 
vision téléologique de l'histoire à l'œuvre dans li~eologie 
communiste, elle peut tout aussi bien, et de ~a~ter~ non 
contradictoire, être éclairée par le caractère suppose soenttfique 
de la ligne politique. . , . . , , 

Reste cependant que la questiOn posee par la VISIOn teleolo­
gique de J'histoire - telle que les commumstes la revendiq~ent 
spontanément ou la fondent théoriquement 1 

- est celle d'une 
société autre, comme fin assignée au développement d~ 1. bts­
taire : plus que du référentiel marxist~ corn~~ .« soctalisn;:e 
scientifique», c'est donc bien du « ma!Xlsme-len!n~sm~ » qu :1 
s'agit alors, « science >> non plus seulement de 1 histOire mats 
de l'accouchement d'une société autre. . , , 

Il n'est donc pas inutile, semble-t-il, de revemr .a 1 acte 
fondateur du marxisme-léninisme comme soence .. de 1 hi~tm~e 
et science de la révolution qui, jusqu'au 23e congres, consnt~8.1t 
l'épine dorsale et le référent explicitede l'idé~logie cor;'mumste. 
En cela, il est ce « référentiel marxiste >> qu a analyse Georges 
Lavau et que nous examinons ici, comme système contramt 
d'intelligibilité du devenir historique. 

1 Sur les conséquences de la vision téléologique de l'histoire, fondée sur 
le ~arxisme comme science, voir également la réflexion. de Jea.~-Jacq~es 
Goblot « L'histoire des civilisations et la conception marxiSte de ~ ev~lutJ.On 
sociale;>, in Jean~Jacque~ Goblot e~ A. Pelletier, Matérialisme htstorzque et 
histoire des civilisations, Editions sonales, 1969, p. 89. 

'Il'' Ill 
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L'écriture finalisée de l'histoire 

Comme l'écrit Georges Labica : «Le marxisme-léninisme a 
la force d'une évidence. C'est pourquoi il est suspect 1, >> On 
ne s'arrêtera pas aux textes de Lénine qu'on pourrait interpréter 
dans le sens d'un déterminisme historique, considérant, avec 
Georges Labica, que le marxisme-léninisme est moins un 
ense~ble ,de thèses développées par Marx puis Lénine qu'un 
«phenomene culturel>>, historiquement daté. C'est certaine­
ment de 1938, avec la publication de l'Histoire du Parti 
communiste (bolchevik) de l'URSS 2 et l'intervention de Staline 
en matière de théorie marxiste, qu'on peut dater la mise en 
place du corpus marxiste-léniniste 3 , «Le matérialisme dialec­
tique et le matérialisme historique>>, extrait du chapitre IV 
est présenté comme l'exposé des traits fondamentaux de 1~ 
méthode marxiste. Donné et reçu comme condensé de la pensée 
de Marx et ~e. Lénine, ce texte à vocation pédagogique et 
dtdacttque preose que « le devoir de tout militant actif de 
notre parti>> est de connaître et d'assimiler le matérialisme 
dialectique et le matérialisme historique qui « constituent le 
fondement théoriq~e du communisme, les principes théoriques 
du p~rtl, m~tste >> .. De fait, traduit en 1938 et largement 
d;ffuse: edtte clandestinement pendant l'Occupation, le Précis 
d htstotre du PC( b) de l'URSS a été fondamental dans la for­
mation des :omm unis tes, français compris 5• Le Précis, qui doit 
selon Maunce Thorez << devenir le livre de chevet de chaque 
mtlttant >>, est le manuel principal de la formation théorique, 
« sa~s doute jusqu'au seuil des années soixante-dix et peut-être 
partiellement un peu plus loin 6 >>. Après 1956 cependant «Le 

1. G~or.l?es Labica, Le marxisme-léninisme, op. cît., p. 7. 
2 · . 1-ftstotre du PC( b) de l'URSS. Précis rédigé par une commission du 

~om1te central ?~ _PC(b) de l'URSS, approuvé par le Comité central de 
l URSS, 1938, Ed1nons en langues étrangères, Moscou, 1949. 

. 3. ~n me fondant sur ii Le matérialisme historique et le matérialisme 
d,w}ecn~ue >> da?s le, ~ré~is d~ 19~8 pour expliciter les thèses majeures du 
referennel marxlste-lemmste, J adhere au point de vue défendu par Georges 
Labica, op. cit., p. 52. 

4. Histoire du PC(b) de l'URSS, op. cit., p. 115. 
, 5. Francis Cohen, i< Introduction», in Staline, Textes, tome I, Messidor/ 
Editions sociales, 1983, p. 23 et 63. 

6. Ibid., p. 64 
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matérialisme historique et le matérialisme dialectique >> dis­
paraît de l'Histoire du Parti communiste (bolchevik) de l'URSS 1

• 

Dans Le matérialisme historique et le matérialisme dialectique, 
Staline affirme que le matérialisme dialectique, << théorie géné­
rale du parti marxiste-léniniste>) est ainsi nommé «parce que 
sa façon de considérer les phénomènes de la nature, sa méthode 
d'investigation et de connaissance est dialeaique, et son inter­
prétation, sa conception des phénomènes de la nature, est maté­
rialiste 2 >>. Après avoir rappelé comment la dialectique s'oppose 
à la métaphysique dans le regard porté sur la nature, Staline 
souligne << l'importance considérable (que) prend l'extension 
des principes de la méthode dialectique à l'étude de la vie 
sociale, à l'étude de l'histoire de la société 3 >>. Ainsi transposés 
à l'histoire, ces principes induisent une première série de thèses : 

- << tout dépend des conditions, du lieu et du temps >> ; 
- << le régime capitaliste peut être remplacé par le régime 

socialiste, de même que le régime capitaliste a remplacé en 
son temps le régime féodal >> et << par conséquent pour ne pas 
se tromper en politique, il faut regarder en avant et non en 
arrière}) ; 

- << le passage du capitalisme au socialisme et l'affranchis­
sement de la classe ouvrière du joug capitaliste peuvent être 
réalisés non par des changements lents, non par des réformes, 
mais uniquement par un changement qualitatif du régime 
capitaliste, par la révolution )) et « par conséquent, pour ne pas 
se tromper en politique, il faut être un révolutionnaire, non 
un réformiste )) ; 

- << s'il est vrai que le développement se fait par l'apparition 
des contradictions internes ( ... ), il est clair que la lutte du 
prolétariat est un phénomène parfaitement naturel, inévitable )) 
et << par conséquent pour ne pas se tromper en politique, il 
faut suivre une politique prolétarienne de classe, intransi­
geante 4 

)). 

Staline montre ensuite comment « le matérialisme philoso­
phique de Marx>> s'oppose à l'idéalisme, engageant dans l'ap­
plication à l'histoire une nouvelle série d'énoncés dont celui-

1. Staline, Textes, tome 2, Messidor/Éditions sociales, 1983, p. 79. 
2. Histoire d11 PC(b) de l'URSS, op. cit., p. 115. 
3. Ibid., p. 120. 
4. Ibid., p. 121-122. 

'î" 
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ci, essentiel : « La science de l'histoire de la société, malgré 
toute la complexité des phénomènes de la vie sociale, peut 
devenu une sc1e~ce aussi exacte que la biologie par exemple, 
et capable de farte servir les lois du développement social à 
des applications pratiques 1

• >> Examinant enfin le << matérialisme 
historique>>, Staline définit avec le << mode de production>> la 
force principale qui détermine la physionomie d'une société. 
De là, l'importance pour le prolétariat <<d'acquérir la science 
des lois du développement de la production>>, la nécessaire 
conformité,.« tôt ou tard>>, des forces productives et des moyens 
de productwn, le « renversement révolutionnaire des anciens 
rapports de production >> au moment où « le processus spontané 
de développement cède la place à l'activité consciente des 
hommes 2 >>. 

Comme le note encore Georges Labica, « trois colonnes sou­
tiennent les nouvelles tables de la loi >> : le matérialisme 
dialectique comme essence de la philosophie, les forces pro­
ductives_ comme moteur de l'histoire, le parti comme dépositaire 
du savmr absolu et de son application 3 . 

Thèses datées? Retour inutile à l'acte de naissance d'un 
« marxisme-léninisme >> aujourd'hui abandonné? N'y pas reve­
nir serait faire peu de cas, d'une part, de la longévité de cette 
didactique stalinienne, en URSS comme au Parti communiste 
français, d'autre part, de sa capacité à pénétrer les représenta­
tions immédiates de l'histoire non seulement des clercs poli­
uqu~s et autres commentateurs de la théorie scientifique du 
parti de la classe ouvrière mais également de tout militant qui, 
engagé dans l'action, espère l'avènement d'une société autre. 

Ainsi, il faudra attendre les grands bouleversements qui 
agitent l'Union soviétique ces dernières années pour que le 
« I?arxisme-léninisme >>, tel qu'il a été codifié par Staline, soit 
m1s en cause 4

• Au 20e congrès du PCUS, ·si les interventions 
de A. Mikoian et de A. Pankratova notamment fustigeaient la 
médiocrité de l'historiographie soviétique, la ctitique se fondait 

1. Ibid., p. 127. 
2. Ibid., p. 145. 
3. Georges Labica, op. cit., p. 18. 
4. Ce n'est qu'en 1991 que le Parti communiste de l'Union soviétique 

abandonne la référence au marxisme-léninisme. Cf. l'Humanité du 30 juillet 
1991. 
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sur la condamnation du culte de la personnalité en histoire, et 
n'explicitait aucune réserve quant aux« lois de développement 
social >> ou au caractère inéluctable de << la marche de l'his­
toire 1 )), bien au contraire. Quant aux dirigeants communistes 
français, ils allaient moins loin encore, et Thorez soulignait en 
1956 qu'en dépit de <<certaines erreurs>> Staline avait <<fait 
progresser l'hé_ritage théorique et pratique de Lénine >>. 

Et, de fait, Etienne Fajon introduisait en 1956 une conférence 
éducative en parlant de la << nécessité historique >> et de la 
<< certitude >> du passage au socialisme pour << tous les pays de 
la terre 2 >>. Waldeck Rochet expliquait en 1967 que <<c'est 
parce qu'il est le parti de la classe ouvrière s'inspirant des 
grands principes du marxisme-léninisme, que le Parti commu­
niste français est, en France, le seul Parti révolutionnaire dans 
le bon sens du terme 3 >>. Guy Besse écrivait encore en 1977 
que « renoncer à notre théorie ne serait pas rapprocher l'heure 
du socialisme, mais revenir un siècle en arrière 4 

)), Et ce n' e~t 
que fin 1979, toujours donc après )e 23' congrès, qu'une um­
versitaire communiste publie aux Editions sociales un ouvrage 
sur Le marxisme et l'histoire pour conclure à l'absence de 
<< logique universelle du devenir humain 5 >>. Encore précise­
t-elle que << les révolutions sociales abolissant l'exploitation de 
l'homme par l'homme ont déjà commencé 6 >> : le sens de 
l'histoire est sauf. 

En réalité, les utopies et les mémoires, loin de se contrarier 
comme les tentations opposées du changement et de l' immo­
bilisme 7 , se complètent très souvent : le temps est devenu le 

1. Cf. « 20< congrès du PCUS >>, supplément aux Cahiers du communisme, 
mars 1956. («La marche de l'histoire prouve que toutes les thèses de principe 
du marxisme-léninisme se confirment invariablement», discours de A. Mikoian, 
p. 266.) Voir également <<Le 20< congrès du PCUS et l'étude de l'histoire 
du parti ll, La Nouvelle critique, juillet-août 1956, 77, p. 36-52. 

2. Étienne Fajon, Nécessité et conditions de la révolution socialiste, Les 
conférences éducatives du Parti communiste français, 1956. 

3. Waldeck Rochet, Qu'est-ce qu'une révolutionnaire dans la France de 
notre temps?, Éditions sociales, 1967, p. 51. 

4. Cité par Georges Lavau, À qttoi sert le Parti communiste français?, 
op. cit., p. 160. , . 

5. Michèle Bertrand, Le marxisme et l'histoire, Editions soc1ales, 1979, 
p. 204. 

6. Ibid., p. 205. 
7. Cette opposition, en matière de philosophie de l'histoire, est notamment 
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lieu d'investissement de l'utopie. Ce n'est plus sur des îles 
~cttve~ que se sttuent les rêves d'une société autre, mais dans 
1 avemr 1

• Le développement de l'histoire, rationnel et donc 
t~ansparent pour qui en possède la clef, ici le marxisme­
lent~Isme, .appelle ~éc~s:airement une société transparente, où 
representatwns et ,realites se confondent. L'image de l'URSS 
donne amst, JUsqu en 1956 et même au-delà, un contenu à ce 
futur : elle est l'origine et la fin du projet révolutionnaire 
quelles que smen~ les criri9ues partielles dont elle est ]'objet < 

Le marx1sme-lenm1sme ecla1re donc doublement le soin avec 
leq~el le PCF ~crit sa propre histoire. D'une part, on l'a déjà 
note, parce qu 11 est SCience de l'histoire, il appelle nécessai­
re~e~t une présence massive de l'histoire dans le discours 
P,Olltlque et pédagogique du PCF : politique, car il s'agit de 
legltlmer par la SCience le projet et l'identité communiste 
passée, présente et future; pédagogique car il s'agit également' 
d 1 

- , , 
ans e meme mouvement, de supprimer l'erreur ou l'illusion 

par la révélatio? ,de la vérité 3 • D'autre part, parce qu'il est 
conç:' com~e .teleologie, 11 suppose la mise en perspective du 
passe, appel~ ~ _Pr?~ver la v~lidité d'axiomes qui, en retour, 
fondent la leg1t1m1te du proJet. La mémoire historique, dans 
ces co?dttwns, ne pe_ut qu'êtr~ sélective, par nature et par 
volonte 4 

: elle est ecnture finalisée de l'histoire, dès lors que, 
<<pour ne pas se tromper en politique >>, il faut à la fois 
« regarder en. ~vant >> et rappeler << les leçons de l'histoire ' >>. 
De cette mantere qu'on dit volontiers stalinienne d'écrire l'his-

exprimée_ par Alexandre Koyré, in« Condorcet», Étttdes d'histoire de fa pensée 
pht!osophtque, Gallimard, 1971, p. 105-106. 

1. Bronislaw Baczko, op. cit., p. 8. 
_2. Sur l'image de l'lfRSS et ses «variations sur fond de permanence>>, 

vot~ ~eorges_ Lavau, « 1 URSS et eux (le Parti communiste français et le 
soeta~Isme existant, 1964-1981) »,in L'URSS vue de gauche, sous la direction 
de Lilly Marcou, PUF, 1982, p. 189-210. 

3. Sur l'opération de _l~g~tim~tion du discours politique, cf. également 
J ~cqu~s Lagroye, « La legmmauon », Traité de science politique sous la 
duectwn de Madeleine Grawitz et Jean Leca, vol. 1, PUF, 1983', p. 395-
46~. On se,_reportera tout particulièrement aux pages sur «Idéologie et 
log1que de ltdee >>. 

4. Cf: M~rc Ferro, •< Les oublis de l'Histoire>>, in« La mémoire et l'oubli» 
Communtcatwns, 49, 1989, p. 57-65. ' 

5._ Histoire du PC(b) de l'URSS, op. cit., p. 122. Voir Roy Medvedev 
op. ctt., p. 552. ' 
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toire, on pourrait trouver mille exemples. Dans les Mémoires 
de Jacques Duclos, quand il raconte comment il fut battu aux 
élections de 1932 non pas tant par un candidat socialiste que 
par <<le futur traître Déat 1 >>, dans le Manuel de 1964, bien 
sûr, mais également dans des ouvrages que leurs caractéristiques 
formelles apparentent à l'histoire savante plutôt que militante 

2
• 

Que la déstalinisation cependant, sous la forme la plus 
immédiate et la mieux partagée de la mise en cause de Staline, 
ait suscité, encore que tardivement, une crise du messianisme 
révolutionnaire et du même coup des récits hagiographiques 
ou autres histoires édifiantes et finalisées, on en prendra pour 
preuve ces éléments nouveaux de réflexion sur le marxisme et 
l'histoire que le PCF fait siens. Reste - et c'est là le sens de 
la réflexion générale de Paul Ricœur citée à l'origine de ce 
propos - que dès lors qu'il y a permanence, au cœur de 
l'idéologie communiste, de la vision d'une société autre, à 
venir, nécessaire, le passé ne peut être lu qu'à la lumière de 
ce << fil rouge >> qui assure la continuité et l'intelligibilité du 
devenir historique. Et, s'il ne s'agissait ici que d'éclairer les 
présupposés de la mémoire historique communiste, d'hier et 
d'aujourd'hui, cet élément me semble rendre compte, au moins 
en partie, du goût pour le souvenir autant que des nécessités 
de l'oubli. Néanmoins, si le référentiel marxiste constitue une 
des raisons de la mémoire communiste et éclaire certaines de 
ses caractéristiques, il n'est qu'un ingrédient particulier qui 
n'épuise ni la spécificité communiste, ni a fortiori ce qui relève 
dans la mémoire communiste de mécanismes dont on peut 
supposer qu'ils sont partagés bien au-delà du Parti communiste. 
Le référentiel marxiste est ici cadre de la mémoire communiste 
parce qu'il contraint de manière spécifique la sélectivité de 
l'énoncé du passé, attribut partagé par ailleurs par toutes les 
mémoires historiques et collectives. 

En revanche, la représentation de l'histoire induite par le 
marxisme-léninisme constitue peut-être un des points d'arti­
culation de la mémoire historique et du vécu commun, auto­
risant alors l'existence d'une mémoire collective. En d'autres 

1. Jacques Duclos, Mémoires, I, 1896-1934, Le chemin que j'ai choisi, 

Fayard, 1968, p. 358. 
2. Georges Lavau, «L'historiographie communiste, une pratique poli-

tiquei>, op. cit., p. 131-150. 
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termes, et quelle que soit par ailleurs la culture réelle des 
militants communistes en matière de marxisme ou d'histoire 
du mouvement ouvrier, on peut supposer que la projection 
dans l'avenir d'une société autre, portée par le développement 
nécessaire d'une histoire à laquelle participe le militant, est 
suffisamment intégrée pour que la mémoire historique de l'or­
ganisation rencontre et du même coup contribue à l'élaboration 
des souvenirs individuels. Ce qu'exprimait Gramsci en souli­
gnant le lien intime entre philosophie déterministe de l'histoire, 
oppresswn sociale et projet militant : << On peut observer que 
l'élément déterministe, fataliste, mécaniste a été un «arôme)} 
idéologique immédiat de la philosophie de la praxis, une forme 
de religion et d'excitant (mais à la façon des stupéfiants), que 
rendait nécessaire et que justifiait historiquement le caractère 
"subalterne" des couches dominées. Quand on n'a pas l'ini­
tiative de la lutte et que la lutte même finit par s'identifier 
avec une série de défaites, le déterminisme mécanique devient 
une formidable force de résistance morale, de cohésion, de 
persévérance patiente et obstinée. " Je suis battu momentané­
ment, mais à la longue, la force des choses travaille pour moi, 
etc. " La volonté réelle se traduit en acte de foi, en une certaine 
rationalité de l'histoire, en une forme empirique et primitive 
de finalisme passionné qui apparaît comme un substitut de la 
prédestination, de la providence, etc., des religions confession­
nelles 1

• >> 

Philosophie de l'histoire donc, codifiée par la didactique 
stalinienne et inlassablement invoquée pour justifier le passé, 
le présent et l'avenir de l'organisation, le déterminisme histo­
rique est aussi représentation intime et spontanée des couches 
sociales dominées : l'écriture finalisée de l'histoire, en gommant 
contradictions et échecs pour faire apparaître le pas-à-pas qui, 
de progrès en progrès, d'étape en étape, mène à la révolution 
ou à la réalisation d'une société autre, rencontre ainsi la foi, 
les reconstructions propres et le désir des individus engagés 
dans l'action militante. C'est dans cette adéquation entre une 
philosophie de l'histoire, une manière d'écrire l'histoire, et les 
illusions qui donnent espoir et dignité aux « ouvriers>>, aux 

1. Antonio Gramsci, <<Introduction à l'étude d<; la philosophie et du 
matérialisme historique>>, in Gramsci dans le texte, Editions sociales, 1975, 
p. 153. 
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« travailleurs», aux «petites gens » dont le parti se veut le 
représentant, que se joue~t les formes et le~ contenu~ ~pécifiq~~~ 
de la mémoire commumste. Ce pourquOI cette mthtante deJa 
évoquée, Michèle, expliquait que, quelles que soient les vicis­
situdes de la stratégie politique, les revirements et les échecs, 
elle ne quitterait jamais le parti communiste, parce que, disait­
elle, « la classe ouvrière sera toujours la classe ouvrière». Ce 
pourquoi encore Georges Marchais pouvait justement s'insurger~ 
devant les délégués au 23e congrès du PCF, contre ceux qm 
<< refusent au Parti de la classe ouvrière le droit de se référer à 
la science >> pour réaliser l'avènement du socialisme 1

• Ce propos 
de Jeannette Thorez-V ermeersch est à cet égard particulièrement 
explicite : << L'école du parti, c'est un événement considérable 
dans la vie d'un militant. Je crois n'avoir pas compris grand­
chose à ce moment-là à tout ce qu'on m'avait enseigné mais 
j'ai retenu le principal, c'est-à-dire que le combat des commu­
nistes est un combat conscient, basé sur une science. La science 
nous montre que la cause est juste et qu'elle triomphera 2

• » 
On comprend ainsi certains propos de ces enquêtés, nés commu­
nistes parce que nés ouvriers ou devenus communistes par 
fidélité à l'origine de classe : la révélation des crimes de Staline, 
ne remettant pas en cause l'essentiel à savoir l'existence du 
socialisme et le sens de l'histoire, n'a pas ébranlé la croyance. 

LES CADRES DE L'ORGANISATION 
SECRET, HIÉRARCHIE 

ET RENOUVELLEMENT DES MILITANTS 

Roger Bastide, considérant à la lumière de ses travaux sur 
les religions africaines au Brésilla notion de mémoire colleaive 
élaborée par Maurice Halbwachs, souligne que celui-ci, << trop 
attaché au dilemme durkheimien de l'individu et du groupe», 
n'a pas dépassé l'idée selon laquelle l'individu ne peut se 
souvenir sans s'appuyer sur la mémoire du groupe en tant que 

1. Georges Marchais, <<Pour une avancée démocratiqu_e », ?P· ~it., _p. 65. 
2. Cité par Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une socwlogte htstonque du 

PCF, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989, p. 176. 
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groupe 1
• Halbwachs aurait sans doute aperçu l'importance de 

la place respective des individus dans un ensemble organisé, 
notamment dans son analyse de la mémoire collective des 
musiciens 2 , mais n'en aurait pas tiré toutes les conséquences, 
à savoir les effets sur les cadres sociaux de la mémoire des 
mouvements de déstructuration et de restructuration qui carac­
térisent les groupes. Et Roger Bastide de mettre l'accent sur la 
hiérarchie des secrets liée à la hiérarchie des fonctions - facteur 
de la déperdition des souvenirs collectifs : << Il est vrai que par 
opposition à elles (les filles des dieux), les prêtres n'ignorent 
pas les traditions mythiques. Mais ce trésor d'images est iné­
galement réparti dans le groupe. Nous avons déjà fait allusion 
un peu plus haut à l'importance du secret dans les sectes 
religieuses africaines comme arme de défense du Noir contre 
le Blanc. Mais le secret existe aussi pour les Noirs. Et l'on 
pourrait ici parler d'une structure comme d'une hiérarchie des 
secrets. La coopération des individus dans des cérémonies 
communes n'empêche pas la concurrence des fonctions( ... ). 
Cette structuration et cette hiérarchie des secrets risquent aussi 
d'être un facteur de disparition progressive des souvenirs au 
cours du temps 3 • >> 

Cette réflexion invite, par analogie, d'une part, à porter 
attention à la hiérarchie communiste et à la manière dont elle 
se constitue, d'autre part, à examiner les modalités et les effets 
du secret au PCF. 

Qui parle de mémoire désigne aussi en creux, c'est une 
évidence, l'absence de souvenirs, c'est-à-dire l'occultation ou 
l'oubli du passé. Si le PCF est un patti qui a le goût de 
l'histoire, c'est qu'il a un projet et s'inscrit dans la durée. C'est 
aussi peut-être que ce projet, fondé sur une référence élective 
à la classe ouvrière, est cependant défini en termes de valeurs 
universelles. Plus que de tout autre parti politique, l'histoire 
est l'affaire du Parti communiste français :parce que le marxisme 
constitue le savoir du passé, du présent et de l'avenir qui 
légitime la critique des idéologies dominantes et la pratique 
communiste mais aussi parce que l'unicité de la vérité et du 

1. Roger Bastide, Les religions africaines au Brésil, PUF, 1960, p. 340. 
2. Maurice Halbwachs, «La mémoire colleaive des musiciens>>, in La 

mémoire collective, op. cit, p. 168-201. 
3. Roger Bastide, op. cit., p. 346-347. 
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mouvement de l'histoire l'autorise à anticiper le moment où 
il aura la charge non seulement d'écrire sa propre histoire mais 
également celle de la collectivité nationale, voire humaine. S'il 
est en même temps, dit-on, un parti sans mémoire, c'est que 
sa logique, inscrite dans les cadres de l'intelligibilité, ne peut 
admettre le surgissement de l'imprévu en histoire. Mais c'est 
aussi que l'interprétation du passé peut être, quand il y a 
conflit potentiel entre le passé et le présent, soumise à l'esprit 
de parti ou limitée par le secret. C'est enfin, plus prosaïquement, 
qu'il est un «parti passoire 1 >>. • 

Le renouvellement massif des adhérents et des cadres mter­
médiaires ne favorise guère la transmission d'une histoire dont 
la restitution contrôlée reste par ailleurs soumise aux impératifs 
du jour. Cette déperdition d'expériences vécues est une des 
conditions de l'oubli collectif : elle autorise pour une large part 
la sélectivité volontaire de la mémoire historique. Louis Althus­
ser soulignait en citant Brecht la capacité de la direction du 
PCF à tirer profit du vide : << Le peuple a perdu 1~ confiance 
des dirigeants, il n'y a qu'à en élire un autre 2

• >> A l'inve~se, 
la stabilité des dirigeants favorise la rétention des souvemrs. 
La pratique du secret et l'habitude du silence s'acquièrent au 
fil des ans et des responsabilités. Mais le secret, s'li partmpe 
bien à la déperdition de souvenirs, ne relève pas à proprement 
parler de l'oubli. Certes, il y a des secrets de parti qui res­
semblent aux secrets de famille. Les << erreurs de jeunesse >> du 
parti dont maintes brochures commémoratives évoquent avec 
complaisance la glorieuse « naissance » et la difficile « enfance » 
en sont sans doute le meilleur exemple : on connaît leur 
existence même si on en ignore le contenu ou le détail. Ces 
secrets-là sont à mettre en relation avec la sélectivité naturelle, 
volontaire ou non, de la mémoire, liée en tout cas au récit 
linéaire et finalisé de l'histoire. Mais ils ne rendent pas compte 
de la pratique du secret dans l'organisation communiste, de 

1. L'image de la passoire, que l'on doit à Pierre Sém~rd, avec s~s trous 
et ses pleins, rend bien compte de la structure du ~art~ co~mumste, du 
renouvellement des adhérents autant que de la consntutwn d un corps de 
11 permanents >>. Sur la fluctuation des effectifs et le r.enouvelle~ent d:s 
militants, facteur d'oubli, cf. Annie Kriegel, Les communJJtes françats, SeUll, 
1985, p. 57-58-59. 

2. Louis Althusser, op. cit., p. 79. 

1; 
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ses adjuvants organisationnels, 1 'esprit de parti et les mécanismes 
qui constituent une hiérarchie. 

Secrets et secret de parti 1 

Analyses, récits, essais sur le PCF et mémoires d'anciens 
militants affirment l'existence de secrets, du secret général. 
~ar~doxalement, il y a une évidence du secret : ici, il s'agit de 
revelatwns sur telle ou telle affaire qui a agité la société 
communiste, là, ce sont les affirmations liminaires, répétitives, 
des autobiographies d'anciens responsables qui justifient leur 
démarche par la nécessité de rompre la loi du silence 2 • Fré­
quemment aussi, la référence au secret est plus diffuse : c'est 
en quelque sorte une atmosphère qui est décrite et l'usage 
même du terme,_ parfois incontrôlé, y suffit. Ainsi Philippe 
R_o?neux force-t-!1 le trait pour décrire les <<invisibles», Jean 
Jerome, par exemple, personnage <<froid>> et <<impénétrable>>, 
VIVant dans un « autre monde, secret et glacé 3 ». Périodique­
ment, le secret et ses variantes, dont 1 'occultation du passé et 
le non-dit, sont évoqués. Ainsi, à propos de l'affaire Marchais 
et de ses rebondissements, Georges Heckli, ancien responsable 
à l'organisation de la Fédération de Paris, affirme avoir, en 
1959, à la demande du parti, vérifié s'il existait un dossier 
« Georges Marchais >> aux archives du ministère des Anciens 
combattants puis avoir été << informé de la décision du Parti 
de faire disparaître l'exemplaire du certificat d'embauche por­
tant la mention " travailleur volontaire pour les usines Mes­
serschmidt " >>. Il justifie son témoignage par la volonté de ne 
pas << emporter dans la tombe un secret pas très noble>>, par 
<< la seule exigence de vérité >> qui guide l'ancien militant délivré 
de <<l'esprit de parti 4 >>. Bref, si à l'exception des pages que 

1. ]'emprunte ce titre à Annie Kriegel. Le développement qui suit doit 
bea~coup aux anairses et aux remarques formulées par Annie Kriegel sur la 
pranque, les foncuons et les effets du secret au PCF. Cf. Annie Kriegel, 
op. cit., p. 296 et suiv. 

2. Cf. entre autres : Charles Tillon, Un procès de Moscou à Pa ris Seuil 
1971. Henri Fiszbin, Les bouches s'ouvrent, Grasset, 1980. ' ' 

3. Cf. Philippe Robrieux, Maurice Thorez, vie secrète et vie publique, Fayard, 
197), p. 320. 

4. Cf. L'Événement du jeudi, 3-9 octobre 1991. 
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consacrent Annie Kriegel et Georges Lavau à ce thème 1
, les 

analyses sont rares, les exemples abondent. . . , 
Inspirée de la réflexion de Roger Basude, une premtere 

distinction s'impose entre le secret pour l'intérieur et le s~cret 
pour l'extérieur 2 

: le secret face à l'_environn~me~t.' 9u1 se 
justifierait à l'origine par la conceptwn quas1 , m1hta1re de 
l'organisation ou par l'obligation de dandestlmte, asstmtlable 
en quelque sorte au secret de la défense, et le secret au sem 
de l'organisation. Cette face mterne du secret pose plus de 
problèmes car elle entre en contradiction avec les pn~apes 
explicites de démocratie et de transparence a~ sem de 1 orga­
nisation. Par ailleurs, elle est peut-être plus speafique du PCF. 
Le secret pour l'intérieur couvre par exem~le. la direcnon du 
parti grâce à la solidarité, donc au silen~e, q~t he ses membr~s ~· 
Il couvre aussi les erreurs et les modlficattons de la strategte 
politique. On rejoint là très directeme~t le problème de la 
mémoire et, plus précisément, de la memoue htstonque: Le 
secret, phénomène dépendant, peut alors n_' ê~re que temporrure 
on dévoile un fait du passé qui, en admtmstrant la preuve de 
la permanence, vise à justifier ce qui risquerait d'apparaître 
comme un changement d'orientation. C'est, par exemple, le 
cas de la révélation, après la rupture de l'Union d~ la gauche, 
du rapport de Georges Marchais devant le Comtte central au 
lendemain de la signature du programme commun 4 - . 

On examinera ici quelques hypothèses. D'une par~: 1~ dis­
tinction entre secret pour l'extérieur et secret pour 1 mten~ur 
est formelle : les deux vont de pair, la nécessité du premter, 
réelle ou fantasmée, justifie l'existence du second. D~~':tre part, 
le secret marque la hiérarchie : l'insertion dans la soae;e globale 
et le renouvellement des adhérents imposent que ltntttatton 
soit liée à l'intégration des responsables à un noyau stable 5, 

1. Georges Lavau, À quoi sert le PCF, op. cit., p. 204 et suiv. 
2. Roger Bastide, op. cit., p. 346. 
3. Cf. Louis Althusser, op. cit., p. 81. 
4. À propos de ce rapport sur le programme com~un que Geo.rges 

Marchais aurait présenté devant le Comité central en mat 1972 e~ qm ne 
sera rendu public qu'en juillet 1975, Georges L~vau note avec rruson que 
<<nul ne saura si le texte publié était bien celm de 1972 >>. Cf. Georges 
Lavau, op. cit., p. 205. , . ,. . · 226-

5. Cf. Annie Kriegel, <<Les mecamsmes de selecnon », op. ctt., p. 
246. 
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tandis que la nécessité que soit acceptée la hi~rarchie, induite 
par le secret, produit un surcroît de secret. A cet égard, de 
faux secrets auraient pour fonction d'expliciter l'existence de 
cette hiérarchie 1

• Le secret pour l'intérieur marquerait donc 
des degrés de responsabilité en même temps qu'il assurerait la 
cohésion et l'identité des groupes d'individus concernés. Par 
ailleurs, la pratique du secret, contradictoire avec les exigences 
de démocratie interne revendiquées par le PCF, risque toujours 
de compromettre la cohésion du groupe. Deux éléments trouveur 
ici leur place : en premier lieu, on fait de la confiance une 
valeur centrale, en second lieu, on propose aux adhérents une 
identité fondée sur une histoire expurgée. Là encore, le secret 
appelle le secret. 

Ainsi, le secret n'est-il pas seulement non-dit. Il caractérise 
également les relations mutuelles de ceux qui possèdent en 
commun un secret, et plus largement de ceux qui appartiennent 
à un groupe où existent des secrets et une pratique du secret. 
La protection du groupe, de sa survie, de ses buts avoués ou 
inavoués - selon que le secret affecte ou non 1 'existence même 
du groupe - va de pair avec la socialisation au silence des 
membres du groupe, la hiérarchie, la confiance et la mise en 
œuvre de rituels. Georg Simmel, analysant ces divers attributs 
des sociétés secrètes, ajoute à ces caractéristiques le sentiment 
de liberté - eu égard aux contraintes de la société globale -
que partagent les membres de la société secrète 2 • Ces traits, 
précise-t-il encore, sont essentiellement des modifications 
« quantitatives>> des traits propres à toute socialisation : la 
cohésion du groupe, l'élitisme, les degrés d'initiation et la 
hiérarchie accompagnent la centralisation, la désindividualisa­
tion et l'égalité formelle des membres, autre nom donné à 
l'exclusion des personnalités différenciées 3 • 

Le secret pour l'extérieur 

Il n'est pas de secrets pour l'extérieur qui ne soient également 
des secrets pour l'intérieur. Plus encore, le secret dure à l'in-

1. Voir Jean ]amin, Les lois dtt silence. Essai sttr la fonction sociale dtt 
secret, Maspero, 1977. 

2. Georg Simmel, <<La société secrète)), in «Du secret», Nottvel!e Revt(e 
J, psychana/y;e, 14, 1976, p. 281-305. 

3. Georg Simmel, op. cit., p. 294 et suiv. 

-247-

, , 1 n'existe plus depuis longtemps pour 
térieur alors meme qu 1 

. . m le du rapport « attri-

~~~t~r~e~hr~~~~~c~~~~;~~;~:~~e ei~~~f~i:;~:::r ~:: ;:~~~=: 
tant sur l~s so':-rcdes tn ? , st le secret pour l'extérieur qut 

sur 1 espnt e paru, c e l'. / . 
que . 'fi . du secret pour tnteneur. · · l' · ·ne la JUSti cation . , 
constitue a ongt . . , n rès du PC(b )R, la nécessite 

Lénme JUStifiait amst, a~,s câ g aine clandestin de l'activité 
du secret et la permanence u~ ?~ re et extérieure : le parti, 

.. l" t de guerre mteneu 
pohnque par eta b d .' de' 'endre contre un environ-. · de corn at ott se v . 
organtsatwn ' A thème dans les vtngt 

t hostile 1 On retrouve ce meme b' 1 
nemen . . . d' dhésion à l'Internationale. Corn mer e 
et une condttwns • ~ / ale s'assurer de la subordination 
travail illégal et 1 actwn leg d'. . ) c'est-à-dire contrôler la 

, d' · d parti (12' con mon , 
::ti~r~t~;~a f~rmation des militants, organiser l~dea~:s~i~;;~: 
ma~ière !?lu~ ~e~~a!~:~~;li~: :f~::r~< ,:ei~~ condition) : le 
de let con .n~n est au cœur des vtngt et une 
secre~,. exphc~tementti o~e n;;' secret trouve sa justification d_~s 
condmons. St la pra q d b 1 h 'ks et son expression pnvt­
le discours combattant es ~ ~ ~Vl z 1 . t et une candi-
l ' . , e dans les métaphores mÜttatres , es vm,g d l' . -
egte . setn meme e organ1 

rions désignent également ce qm, au . l'or anisme central du 
sation, autorise la pr~uque du ~ec~et .dus>~ doit) ·ouir « d'une 

. · tl de pouvous eten ' paru « putssant, nan · des membres du 
autorité morale et de la confiance unantme >> 

parti (13' condition) 3
• 

L'esprit de parti 

ession privilégiée des Corollaire nécessaire du ,secret et expr . L' prit de parti, 
, 1 se . 1 espnt de partL es 

attitudes qu l suppol . h' . des partis communistes', ne 
dans la pranque et a t eone 

919) Éd de Moscou 1962, P· 162. 
1. Lénine, Œttvres, tome 29 ( 1 .. '. ·dans le voc~bulaire communiste 
2. Sur l'usage des métaphores mllltalpres . nnou L'idéologie froide. &sai 

, . · ment · Kostas apawa , 
depuis Lemne, votr notam . · J J p t 1967 p. 82-88. 
sur le dépérissement dtt marxtsme, .- . auver , , 

3. Lénine, ibid., p. 215. , . d . d it beaucoup à Georges Labica, 
4 Ce développement sur 1 espm .. e pardtl 0 

· o'" cit p 392-394. 
· · · · ttque u marx ume, r · · • · 

«Esprit de parti>>, Dtcttonnatre crtv· 1 ces>> in Dialogttes pédagogiques, 
Voir également Michel Verret, « tgl an , 
Éditions sociales, 1972, P· 103-105. 
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recouvre pas ce seul constat que tout groupe ou tout individu 
est porteur - fût-ce de manière inconsciente - d'attitudes et 
de valeurs spécifiques, pas plus qu'il ne désigne ce mouvement 
par lequel, dans la tradition marxiste I, on fait coïncider l'at­
titude de classe et la démarche scientifique en se plaçant 
délibérément sur les positions de la classe ouvrière. Bref, il ne 
s'agit pas de prendre parti ou d'être un homme de parti pris, 
au sens le plus courant de ces expressions, mais de se soumettre 
à l'institution partisane et à l'intérêt du parti. Et si ce propos 
n'autorise pas là encore à examiner si, oui ou non, l'esprit de 
parti constitue, ainsi que le soutient Kopelev 2 , l'apport spé­
cifique du léninisme au marxisme, c'est cependant avec Lénine 
que, le parti devenant une unité combattante, l'esprit de parti 
ne renvoie plus à la classe que par la médiation de l' organi­
sation 3

. Ainsi peut-on comprendre comment on a pu reven­
diquer l'esprit de parti pour principe d'écriture de l'histoire 
dans le Manuel de 1964 4 

Mais l'esprit de parti n'est pas seulement la prise en consi­
dération de 1 'intérêt du parti face à un environnement hostile : 
il constitue une règle de conduite qui vise à préserver l'unité 
interne du parti 5 C'est sans doute ce qu'il faut entendre quand 
Henri Fiszbin, dans le livre où il relate la crise de la Fédération 
de Paris 6

, reconnaît avoir gardé le silence pendant plus d'un 

l. Cf. Georges Labica, «L'esprit de parti J}, op. cit. 
2. Cf. Lev. Z. Kopelev, «Le mensonge ne peut être vaincu que par la 

vérité)), in Samizdat XX' siècle, Une oppwition sociale en Union soviétique 
att}ourd'hui, Maspero, 1976, p. 77. Voir également Kostas Papaioannou, 
op. cit., p. 28. 

3. Si tel est le cas, c'est aussi en fonction d'une conception de la politique 
et particulièrement des partis politiques dans laquelle chaque parti est l' éma­
nation de la classe qu'il représente et, à l'inverse, chaque classe ne peut être 
représentée que par un seul parti. Cf. Kostas Papaioannou, « Marxisme et 
pluralisme>>, op. cit., p. 31-35. 

4. «Le présent ouvrage est un exposé succinct de l'histoire du Parti 
communiste français. (. .. ) Le principe de base de cette étude est celui de 
l'esprit de parti dans les sciences, le seul qui allie la rigueur à l'honnêteté 
scientifique», Préface, in Histoire du Parti communiste français, Éditions 
sociales, 1964, p. 10. 

5. L'unité du parti n'est pas seulement affaire d'esprit de parti mais plus 
prosaJquement d'un ensemble de contraintes réglementaires qui constituent 
le centralisme démocratique. Celui-ci régit le fonctionnement du parti jusqu'en 
1994, date à laquelle il est abandonné, formellement du moins. 

6. Henri Fiszbin, Les bouches s'ouvrent, op. cit. 
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an, eu égard à une « conception abu~ive de l'.esprit de parti.»; 
Vertu individuelle, l'esprit de part! a ausst une rattonahte 
collective : l'unité de pensée du parti. . 

Plus fondamentalement, le refus des divergences publiques 
préserve le cloisonnement au sein de.l'organisation et l'absence 
de relations horizontales. On aperçmt alors que le secret pour 
l'extérieur exigé par l'esprit de parti es~ .aussi e~ s~rtout. secret 
pour l'intérieur : la confiance des mthtants JUSttfie 1 un et 
l'autre. 

Le secret pour l'intérieur 

Souligner le cloisonnement au sein du PCF, ce n'est pas 
seulement indiquer l'absence de contacts honzon~aux mals ~ga­
Iement suggérer que personne ou presque ne dtspose de 1 en­
semble des informations disponibles. Les exemples abondent 
là encore. En 1931, au moment de l'éliminati~n du g_ro~pe 
Barbé-Célor il semble que Thorez a découvert 1 affatre a 1 oc­
casion d'en~retiens secrets - on pourrait dire en l'occurrence 
initiatiques - avec Manouilski, dirigeant~ d~ Komintern ~. En 
1951, Auguste Lecœur, membre du ~ecretanat du PCF, tgno­
rait, dit-il, que Thorez avait charge Servm et Mauvats,, de 
rassembler le dossier qui, l'année suivante, permettrait d eh­
miner Marty et Tillon de la direction du parti'·, Plus récem­
ment, Henri Fiszbin évoque dans son hvre le fatt qu en novembre 
1979 certains membres du Comité central ne savatent j'as 
encore qu'il y avait crise à la Fédération de Pans alors qu on 
peut dater de janvier 1979 le début de celle-ct. Plus encore, 
il semble que Paul Laurent lui-même ait ~gnoré avant 1~ r~umon 
conjointe du Bureau politique et du secretana_t ~e la Federatwn 
de Paris la condamnation de la directwn federale panstenne 
qui y serait prononcée. 

Les secrets de parti sont donc protégés no~ seuleme~t par 
la répugnance des acteurs à transgresser les tmperattfs de 1 espnt 

1. Philippe Robrieux, Histoire intérieure du Parti communiste français, 
1920-1945, Fayard, 1980, p. 352. . .,. . . , . 

2. « En ce qui me concerne, tout secrétaire du pan1 que J etalS, Je ~ ~va1s 
pas eu le moindre écho d'une telle affaire ( ... ). >> Auguste Lecœur, ote par 
Annie Kriegel, op. cit., p. 310. 
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de parti mais encore par l'extrême morcellement de l'infor­
mation 1• 

, Si le cloisonnement des responsabilités rend compte de 
1 aspect synchromque du secret, l'extension de ce qui est 
couvert par le secret dans la diachronie soulève des questions 
plus complexes. En effet, si l'historiographie communiste 
~uand elle se veut pédagogique, pratique les semi-vérités e; 
1 occultatiOn pure et simple, à l'inverse on assiste parfois, 
sous la presswn des h1stonens non communistes notamment 
ou de la conjoncture politique, à de stupéfiants retours du 
passé occulté. Ainsi, alors que ]. Duclos dans ses Mémoires 
affirme ne pas avoir eu connaissance du rapport secret de 
Khrouchtchev, ce :ommuniq~é, du Bureau politique de janvier 
1977, qm reconnalt que la delegatiOn du PCF qui comprenait 
notamment Duclos avatt « reçu en communication le texte 
du,_ rapport dit secret de Nikita Khrouchtchev 2 ». De la 
meme façon, c'est en 1967 qu'une publication des Éditions 
sooales - Le Parti communiste français dans la Résiftance -
révèle aux communistes l'existence des négociations de 1940 
pour la reparution légale de /'Humanité 3. Mais ce n'est qu'en 
1980 que Roger Bourderon tentera, dans les Cahiers du 
communtJme, « l'explication fondamentale des initiatives de 
l'été 1940 4 )), 

Deux des exemples évoqués sont ~articulièrement éclairants 
et méritent un bref développement. L'histoire du rapport 
Kh~~uchtchev, d'une part, qui éclaire le secret comme arme 
polmque: L'.~ffaire Fiszbin d'autre part, parce qu'elle révèle 
plus pa~ucuherement la fonction du secret de Polichinelle. En 
outre, 1 affatre de la Fédération de Paris est intéressante en ce 

1. Voir Annie Kriegel, op. cit., p. 308. 
2. Cf. supra, chapitre 2. 

. 3. Sur l'his,torîographie communiste des positions et des actions commu­
mstes des .anne;s 1939-~940 et particulièrement sur la démarche concernant 
la reparutwn legale de 1 Humantté Cf les notes 12 et 13 d h · y · A· · . · · ucapltre ,m 
nm~ Kne~el, op,:?~·· ?· 127-128. Voir également le récit du devenir de 

Maur.tc_e Treand, dest?ne po~r ac~omplir la première démarche auprès des 
autontes allemandes 10 Anme Knegel on cit p 306 307 s 1 • · . ' , 1" ., . - . ur a memo1re 
communtste des années noires, Cf. supra, chapitre 3. 

4 · La deman~e . ~e :eparution de l' Httmanité y est notamment qualifiée 
de «.dangereuse mtttattve >>. Cf. Roger Bourderon <<France été 1940 · 
Ch d 

. , , », tn 
a ters u communtsme, 5, mai 1980, p. 17-26. 
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qu'elle est la conséquence du refus des règles admises en cas 
de conflit interne. 

À l'origine du rapport Khrouchtchev, une commission d'en­
quête sur Staline : seuls sont au courant ~es me~ bres, du 
Politburo. Lors du 20' congrès du PCUS ou fut presente ce 
rapport, on n'en trouve aucune trace dans la ~resse so~iétique. 
Le seul indice, note Branko Lazitch 1

, est le silence qm couvre 
les réunions du 24 et du 25 février. Le caractère secret est donc 
intégralement respecté : quand Khrouchtchev fait son, rapport 
devant les délégués soviétiques, les délégauons des PC etrangers 
sont exclues de cette séance. C'est une séance à huis clos, la 
presse respecte le silence, les congressistes ne prennent pas ~e 
notes. Après le congrès, le contenu de ce rapport est transmts 
aux secrétaires du patti dans les diverses Républiques : la 
consigne est donnée de faire lecture du rapport devant les 
organismes de base du parti tout en respectant le secret. On 
peut s'étonner de cette dou~le directive, qu! n'~ de sens que 
rapportée au secret prattque lors du congres d une part, au 
silence exigé des militants initiés d'autre part. Les chefs des 
délégations étrangères ont pu, lors du congrès,. prendre connats­
sance d'une copie en russe du rapport. Ains1 que le rappelle 
la mise au point du PCF en janvier 1977 : << On demandait 
en même temps aux délégués, d'une part, de ne prendre aucune 
note et, d'autre part, de regarder la communKat~on comme 
strictement confidentielle et destinée à eux seuls à ntre person­
nel c'est-à-dire d'observer le secret sur des affaires considérées 
cor:,me intérieures au PCUS. Les membres de la délégation 
ont estimé, dans les conditions de l'époque, devoir respe~ter 
cet engagement. >> Le 4 juin suivant, ,le Département d'Etat 
publie le rapport secret. En France, des le 6 JUI~, Le Monde 
reprend l'information. Ce n'est qu'en 1982, on 1 a vu, apres 
le 24' congrès du PCF et la thèse du << retard pns en 1956 >>, 

que le PCF publiera le rapport secret de Khrouchtc~ev. Sur le 
moment, on tente aussi longtemps que posstble d tgnorer le 
rapport Khrouchtchev et surtout d'en limiter les conséque~ces. 
Le secret a ici une fonction très directement pohnque : 11 s ag1t 
non seulement de ne pas participer à la dénonciation du culte 

1. L'histoire du rapport Khrouchtchev telle qu'elle est brièvement rap­
portée ici est empruntée à Branko Lazitch, Le rapport Khrouchtchev et son 

histoire, Seuil, 1972. 

1 

1: 

1 
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de la personnalité dont Thorez en France a largement bénéficié, 
~~ne p~s remettre. en cause }e passé, mais encore d'éviter que 
lt?ennte c?mrpu?.Iste, fon~ee s;ur la symboliqu_e stalinienne, 
S?lt men.acee. A ltnverse, c est egalement la conJoncture poli­
tique qu1 permet un retour en force dans la mémoire historique 
de l'année 1956, année noire désormais de toutes les erreurs 
et ~e tous les « retards >> de la politique communiste. 

A l'origine de l'affaire ,Fi~zbin, la condamnation, le 11 janvier 
1979, de la direcuon federale pansienne accusée notamment 
de « la~Isme » et d'<< opportunisme » par le Bureau politique 
et la deoswn que prend alors Henri Fiszbin de démissionner 
de sa responsabilité de secrétaire de la Fédération de Paris 
Cette démission, explique-t-il 1

, était la seule attitude possibl~ 
entre l'autocritique et l'affrontement ouvert. Affrontement qu'il 
voulai;t éviter et; q~'il évitera pendant un an en acceptant que 
son depart, en fevner 1979, soit officiellement motivé par des 
raisons de santé. En avril-mai, lors de la conférence fédérale 
qui précède le 2Y congrès, cinq autres secrétaires fédéraux 
abandonnent leurs fonctions. Henri Fiszbin est néanmoins réélu 
au Comité central dont il démissionnera en novembre 1979 
après l'appr?batio~ par celui-ci de l'attitude du Bureau poli~ 
tique. Le debat s etend au sem de la Fédération de Paris et 
porte sur le refus de rendre publique la lettre de démission 
d'Henri Fiszbin. Trois points retiennent l'attention dans cette 
affaire. D'abord, elle naît de ce que Fiszbin refuse de faire son 
au~ocritique. E? cela, il transgresse une règle tacite mais, en 
meme temps, Il respecte le secret et fait preuve d'esprit de 
partl. Ensulte, c'est la révélation de l'existence même d'un 
secret,qui donne de l'ampleur à la contestation :on peut noter 
que c est hien la contradiCtiOn entre l'idéologie de la transpa­
rence et la pratique du secret qui fait problème. Néanmoins 
cette contradiction ne se révèle qu'à l'occasion de la crise d~ 
confiance dans les dirigeants qui affecte les militants à la suite 
~e l'échec des élections de mars 1978. Enfin, on remarque qu'à 
1 occaswn de cette cnse, secret et information dessinent des 
degrés d'initiation. Les membres du Comité central ont droit 
d'avoir copie de la lettre de démission de Fiszbin. Les membres 
du Comité fédéral ont accès à une copie de la lettre déposée 

1. Henri Fiszbin, op. cit. 
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à la fédération de Paris mais ne sont pas autorisés à prendre 
des notes. Les militants de Paris, présents aux assemblées de 
section, ont droit à un résumé de la lettre assorti d'un commen­
taire. Enfin, l'ensemble du parti n'a droit à rien du tout. 

Cette hiérarchie dans l'initiation est liée à celle des pouvoirs 
ou des responsabilités au sein de l'appareil. Dans une affaire 
qui, très vite, est un secret de Polichinelle, il est révélateur que 
l'organisation ait tenu à maintenu cett~ disnncnon toute fo~­
melle entre ceux qui savent et ceux qui ne sont pas supposes 
savoir. La publicité faite à l'affaire Fiszbin, en même temps 
qu'elle éclaire ce fonctionnement, lui donne son sens : car, l01n 
de limiter l'effet de cette initiation graduelle, la pression exté­
rieure pour une plus grande transparence, en explicitant l' exis­
tence et le contenu du secret, souligne la permanence de la 
hiérarchie. 

Renouvellement et constitution d'un noyau stable 

L'étude du renouvellement des effectifs militants et des cadres 
intermédiaires constitue un autre élément d'appréciation des 
déterminants proprement organisationnels de la mé~oire 
communiste. Dans ce domaine, peu de travaux et de chiffres. 
Mais certaines données sont révélatrices : ainsi François Platane 
et Jean Ranger, se fondant sut l'exploitation d'un échantillon 
national des adhérents du PCF en 1979, constatent que 68,5% 
d'entre eux ont adhéré depuis 1968 et 48,8 % ont, à la date 
de l'enquête, moins de cinq ans d'ancienneté au parti 1 

.. ces 
renouvellements massifs qui aboutissent à ce que les générations 
les plus anciennes n'apparaissent plus que de manière résiduelle 
favorisent très certainement la déperdition collective de sou­
venirs. Néanmoins, dans la mesure où l'initiation et la connais­
sance du passé sont apparues liées à la hiérarchie des fonctions: 
il convient de s'arrêter un instant sur la manière dont celle-Cl 
se constitue. 

À cet égard, les mécanismes de sélection des cadres inter-

1. François Platane et Jean Ranger, «Les adhérents du PCF en 1~79 
générations "biologiques " et généra~ions "politiques")),, in C,énérat:on. et 
politique, table ronde dirigée par Anmck Percheron, congres de 1 AssoClatwn 
française de science politique, Paris, 22-23-24 octobre )981. 

1. 



-254-

médiaires sont particulièrement éclairants. Les conclusions d'une 
étude menée sur le Comité fédéral de Paris entre 1965 et 1977 
permettent de décrire rapidement comment se constitue un 
noyau stable 1

. La structure du Comité fédéral de Paris partage 
grossièrement les cadres fédéraux élus en 1977 en deux groupes. 
L'un est composé des couches les plus anciennes, majoritaire­
ment des hommes, plus âgés, souvent ouvriers, adhérents pré­
coces, responsables, élus et permanents. L'autre, formé d'ad­
hérents plus récents, est composé en majorité de femmes et 
d'employés. L'avenir de ce second groupe, dont les caractéris­
tiques sociales et démographiques sont assez semblables à celle 
des cadres éphémères du Comité fédéral depuis 1965, est 
incertain. Il assure la représentativité «pour l'extérieur 2 >> du 
Comité fédéral, qui se doit d'être à l'image de la population 
parisienne, et les liens avec la population militante dans les 
sections et les arrondissements, les entreprises, les syndicats et 
les organisations de masse. Il semble ainsi légitime de distinguer 
un noyau stable assurant la permanence des compétences et 
des connaissances et une population complémentaire répondant 
à l'exigence de représentativité, mobile, formée de tous ceux 
qui n'ont assuré depuis 1965 que trois mandats au plus et de 
l'es~entiel des nouveaux élus de 1977. 

A cet égard, le renouvellement ne peut être considéré comme 
un phénomène anodin et normal qui aurait pour fonction 
essentielle de rajeunir les cadres ou même d'assurer une réo­
rientation politique. Le renouvellement massif et continu des 
cadres fédéraux n'affecte que très marginalement les membres 
du Bureau fédéral. Les promotions parfois rapides d'adhérents 
récents, de femmes, de jeunes, de représentants de catégories 
socioprofessionnelles particulièrement recherchées, amènent à 
une responsabilité importante des militants qui retourneront 
rapidement à la base. Néanmoins, le temps d'un ou deux 
mandats, ils ont contribué à satisfaire les nécessités de la 
représenta~ivité, par exemple à gonfler la part relative des 
femmes. A l'inverse, la constitution d'un noyau stable est un 
phénomène qui s'appuie sur une expérience acquise en deçà 
du Comité fédéral par des militants précoces susceptibles d'as-

1. Marie-Claire Lavabre, «Étude d'une population de cadres commu­
nistes : le Comité fédéral de Paris», Communisme, 2, 1982, p. 25-48. 

2. Cf. Annie Kriegel, op. cit., p. 244. 
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surer durablement des responsabilités importantes : en effet, si 
l'âge normal d'arrivée au comité fédéral se situe vers ,26-27 ans; 
les plus anciens au Comité fédéral sont ,ceux qm, ,repondan; ~ 
cette norme, présentent en outre la caractensuque d avotr ~dhere 
jeunes. La longévité dans l'appareil semble aller de pa1r non 
seulement avec la précocité de l' engag~me~t . ~1htant, ma~s 
encore avec la lenteur relative des promotwns 1n1t1ales : 1 espnt 
de parti se forge dans l'action dévouée à l'intérêt du p~rti et 
se consolide dans l'exercice ultérieur de la responsabilite par­
tisane. 

Les règles de promotion et de sélection des cadres comm,u­
nistes qui se dégagent ainsi apparaissent d'une grande ng1d1te : 
sauf cas de promotions au Comité central, on ne vmt ya~ 
comment le noyau stable pourrait être atteint par u?e mob1lite 
naturelle. La hiérarchie du secret, marque de la h1erarchœ des 
fonctions et des pouvoirs, correspond du même coup à_ la 
structure sédimentaire qui caractérise les organes de duectwn 
à tous les niveaux 1. Se dessine alors clairement comment, sauf 
cas de crise politique, l'information sur le passé et l'information 
sur le présent vont de pair. Les plus anoens sont ceux qu1, 
potentiellement, possèdent l'une et l'autre., Ils sont_les dépo­
sitaires et les gardiens de l'image du passe et de l1mage du 
présent. Hiérarchie, secret et esprit de ~arti se conJug,..uent alors 
pour assurer la rétention ~e~ s~uven1_rs . et du ~erne,.. coup 
permettre les réécritures de ~ h1stmre. ~tnst,. dans 1 enq~ete, le~ 
militants suffisamment anCiens pour 1dent1fier sans d1fliculte 
une photographie d'André Marty étaient également ce~x qui, 
ayant eu à un moment ou à un autre des responsabthtes dans 
le parti, affirmaient tout uniment « qu'on ne peut pas tout 
savou )). 

Les relations mutuelles dans l'organisation 

Ce rapide panorama des formes du secret et de la structure 
sédimentaire de l'organisation resterait incomplet Sl on ne 

1. Voir sur ce point, Annie Kriegel, « Les mécanismes de sélection?>, 
op. cit., p. 226-245, et Philippe Robrieux, «Mobilité et noyau stable», m 
Histoire intérieure du Parti communiste, 1972-1982, voL III, Fayard, 1982, 
p. 488-489. 

!!1 
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précisait à ce propos les relations qu'entretiennent trutles et 
non-initiés au sein de l'organisation. Le secret- éventuellement 
le secret de Polichinelle - marque la hiérarchie visible du parti. 
Mais il est également à l'origine de la hiérarchie occulte du 
parti. Georges Gosnat, trésorier du parti jusqu'à sa mort en 
1982, ou Gaston Plissonnier, chargé de 1976 à 1990 du 
contrôle du travail de la section des cadres et de la coordination 
du Bureau politique et du secrétariat, ont eu un pouvoir 
considérable et hors de proportion avec leurs fonctions déclarées 
et leur place immédiatement lisible dans la hiérarchie. Car 
ceux qui ont le droit de savoir ont d'abord le droit de tout 
savoir sur les autres. De plus, les dirigeants, quand ils ont 
accès au secret, sont couverts par le secret : il y a secret sur ce 
qu'ils savent mais également sur ce qu'ils sont. La confiance 
qui régit les relations mutuelles des membres de la société 
secrète selon Simmel a ainsi une double nature. Il s'agit, d'une 
part, de la confiance spontanée que se font les uns les autres 
les adhérents et militants d'un parti et d'une cause commune. 
Il s'agit, d'autre part, de la confiance contrainte, faute de savoir, 
que manifestent les militants à l'égard des responsables et des 
cadres politiques. Les militants, en effet, savent qu'ils ne savent 
pas tout, même s'ils ignorent le plus souvent quels sont les 
domaines que couvre le secret. La confiance spontanée, appelée 
par la conviction que tous partagent le même idéal, permet la 
confiance contrainte, justifiée par la nécessité de défendre le 
parti, nourrie également chez nombre de militants ouvriers par 
le sentiment d'incompétence à maîtriser le jeu politique 1• 

Qu'on se rappelle ici l'expression subjective d'une incompétence 
à juger des choses politiques que nous avons évoquée à propos 
de ces militants communistes, ouvriers, employés ou travailleurs 
de l'agriculture qui disaient leur conviction que le parti, défen­
dant par nature les intérêts ouvriers, dirigé par des ouvriers, 
est tel qu'on peut, en toute confiance, s'en remettre à ses 
analyses et à ses directives. À propos du « retard pris en 1956 >> 

et de la déstalinisation, certains enquêtés s'interrogeaient notam­
ment sur leur droit à juger les dirigeants et menaient leur 
manque d'informations au compte de leur absence de réflexion. 

1. Cf. les fragments d'entretien de militants communistes cités par Pierre 
Bourdieu et réunis sous le titre « La remise de soi )), in Pierre Bourdieu, La 
distinction. Critique sociale dtt jugement, Minuit, 1979, p. 498-499. 
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Car le secret n'est pas une valeur, il n'est jamais revendiqué 
comme tel, sauf à ce que soit précisée sa fonction défensive : 
ainsi, en 1990, en réponse à une proposition d'Anicet Le Pors 
de donner à chaque communiste un dossier d'informations 
statistiques sur l'état du parti, année par année et fédération 
par fédération I, J ean-Ciaude Gayssot soulignait, selon l'Hu­
manité, «qu'il n'est pas question de donner des armes à la 
bourgeoisie, aux renseignements généraux qui font tout pour 
avoir ces données en mettant en fiche les militants commu­
nistes )). 

Si, comme nous l'avons déjà noté, le secret pour l'extérieur 
justifie le secret pour l'intérieur, seul le thème de la confiance 
vient donc indiquer, en creux, l'existence d'une pratique du 
secret à l'intérieur de l'organisation. Le maintien formel, contre 
vents et marées, d'un secret de Polichinelle, indique assez que 
c'est dans la confiance que les dirigeants doivent inspirer aux 
militants que se situe l'enjeu le plus important. Suffisamment 
important en tout cas pour que se joue à cette occasion une 
épreuve de force. 

À l'inverse, les militants, et particulièrement ceux qui pour­
raient venir s'agréger à quelque niveau que ce soit au noyau 
stable, doivent être transparents, sans ombres et sans secrets, 
sinon sans taches. Car la transparence, elle, est une valeur 
revendiquée : transparence des discussions, des promotions, des 
biographies de dirigeants dont la vie est droite comme l'est la 
ligne du parti 2

, transparence des finances attestées par la publi­
cation du budget du parti et des résultats des campagnes de 
souscription. Le siège du parti, place du Colonel-Fabien, est 
une « maison de verre 3 )) • 

L'idéologie de la transparence coexiste avec la pratique du 
secret. Mais, au-delà des dénégations qui affirment la trans­
parence là où précisément règne le secret, elle exprime pour 

1. L'Humanité du 24 septembre 1990 (compte rendu du Comité central 
des 20-21-22 septembre 1990). 

2. Les titres des autobiographies publiées par les responsables communistes 
en témoignent. Voir par exemple Jacques Duclos, Mémoires, tom~ I, Le 
chemin que j'ai choisi, op. cit.; Lucien Midol, La voie que j'ai suivie, Editions 
sociales, 1973. 

3. Cf. Georges Gosnat «Une grande œuvre dont la fierté sera ressenti~ 
bien au-delà de nos propres rangs)), in «La NC présente la maison du Part1 
communiste français», La Nouvelle Critique, 46, septembre 1971, p. VI. 
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l'essentiel la réticence au secret dès lors qu'il s'agit des actes, 
opinions et comportements individuels. Héritière des concep­
tions utopiques concernant les relations qui doivent régir les 
membres d'une société ou d'une communauté idéale 1 elle est 
ici liée au secret dans la mesure où, au principe de l'un~ comme 
de l'autre, se trouve la confiance. Que l'élection à bulletins 
secrets des dirigeants et la publicité faite aux résultats n'aient 
été acquises respectivement qu'en 1964 et en 1978 en témoigne. 
L'usage disqualifiant des déficits en voix parfois considérables 
des contestataires avoués lors des derniers congrès le manifeste 
également. 

Si les secrets de parti doivent donc être gardés, le militant 
en revanche doit être transparent comme doivent l'être les 
motivations de son adhésion et de ses refus. Le vote public 
autrefois, la pratique des << biographies >> remplies par les aspi­
rants aux responsabilités 2

, comme l'usage fait aujourd'hui du 
vote secret, en sont l'indice. Plus encore, l'autocritique dont 
Staline faisait le quatrième principe de la méthode léniniste ' 
permet de comprendre ce que l'exigence de transparence appli­
quée aux individus a de commun avec le secret, au moins du 
point de vue qui soutient ce propos, celui de la mémoîre et 
de l'écriture finalisée de l'histoire. 

Comme précédemment pour l'esprit de parti, une première 
acception de l'autocritique ne prêterait guère à commentaires : 
l'autocritique pourrait n'être que la critique des erreurs appli­
quée à soi-même par le parti. Mais Staline parle de <<fautes >>. 
Or, si les erreurs peuvent être collectives, les fautes, pour être 
quelquefois partagées, engagent d'abord la responsabilité et 
surtout la culpabilité des individus. L'autocritique devient par 
là l'aveu d'une faute avant d'être l'analyse d'une erreur.<< L'aveu>> 
tel que Artur London en a écrit l'histoire, constitue la forme 
extrême de cette logique. Or le phénomène de << l'aveu >> est 
doublement intéressant. On retrouve en effet dans les procès 
staliniens ce mécanisme d'écriture finalisée de l'histoire déjà 
évoqué. Il ne suffit pas que London ou Loebl soient dénoncés 

1. Cf. Bronislaw Baczko, « Utopie », op. cit., p. 98. 
2. Cf. Annie Kriegel, op. cit., p. 229-230. 
3. Cf. Article « Autoctitique », Dictionnaire critique du marxisme op. cit., 

p. 68-69. , 
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comme traîtres 1
, encore faut-il montrer qu'ils l'ont été de tout 

temps et que, derrière l'apparente innocence des comportements 
passés, se cachait déjà la noirceur des intentions. L'interprétation 
du passé se fonde là encore dans le devenir. De surcroît, ce 
devenir ne prend sens que parce qu'il est construit par la 
volonté du parti de démasquer les traîtres à << double face>>, 
ceux qui ont eu des secrets pour le parti. Plus encore, la 
<<pédagogie infernale des procès>>, selon l'expression d'Annie 
Kriegel 2

, est affaire de mémoire. Car c'est bien la mémoire 
qui se révolte contre l'accusation infamante, et c'est bien la 
résistance de la mémoire qu'il s'agit de briser. 

Accepter l'idée que les individus doivent être transparents, 
accepter la pratique de l'autocritique et de sa forme extrême, 
l'aveu, c'est aussi commencer l'apprentissage d'une technique 
individuelle de réévaluation du passé. Ainsi Annie Kriegel 
distingue-t-elle dans <<l'aveu>> deux niveaux : celui de la 
confection du texte des aveux où le découpage de vérités 
partielles permet d'établir une vérité globale; celui de la recons­
truction par le sujet d'une vérité intime en conformité avec la 
vérité officielle. C'est pourquoi Boukharine pouvait expliquer : 
<<Je me suis engagé dans la voie des aveux ? Pourquoi ? La 
cause en était que, dans ma prison, j'ai révisé tout mon passé 3 • >> 

En tout état de cause, et en deçà de ces formes extrêmes -
dont il ne faut peut-être pas sous-estimer la vocation didactique 
à usage collectif 4 

-, l'autocritique formulée par un individu, 
même quand elle s'exerce à propos de la politique mise en 
œuvre par le parti, autorise la réécriture du passé plus qu'elle 
n'exige son examen. Ainsi Louis Molinier écrit dans ses 
Mémoires : 

«Je voudrais dire ici, lorsque je me remémore cette époque et que 
je relis quelques-uns de mes discours - ou fragments-, j'y retrouve 
des ~ conclusions " ou des mots d'ordre comme ~ la République 
française des soviets " que nous répétions quelquefois hors de propos 
et pas toujours compris de nos auditeurs, nous avions trop de phrases 

1. Cf. Eugen Loebl, Le procès de l'aveu, France-Empire, 1977. 
2. Cf. Annie Kriegel, Les grands procès dans les systèmes communistes, 

Gallimard, ii Idées», 1972, p. 156. 
3. Cité par Annie Kriegel, op. cit., p. 103. 
4. Cf. Annie Kriegel, <<Un enseignement de masse ll, op. cit., p. 156-164. 
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stéréotypées. C'est pourquoi, dans toutes mes citations, je laisse de 
côté cette phraséologie dépassée et erronée 1• » 

De la même manière que les évocations du passé permettent 
le plus souvent de justifier le présent en accréditant l'idée d'une 
ligne politique permanente, exempte d'erreurs et de revire­
ments, d'où l'emploi répétitif du «jamais>> et du «toujours>>, 
notamment dans le Manue/ 2

, occultations du passé et secrets 
comblent l'écart entre les mytbes qui fondent l'identité commu­
niste et la réalité du parti. On peut, à cet égard, souligner à 
nouveau que les secrets réels du parti protègent tout particu­
lièrement les domaines et les activités liés aux valeurs les plus 
centrales du PCF, celles qui expriment la spécificité qu'il reven­
dique, dont paradoxalement la transparence : les finances du 
parti, le rôle et les fonctions des permanents, la biographie des 
dirigeants, les relations avec l'URSS. 

La pratique du secret a donc bien évidemment des effets sur 
les mémoires, historique et collective. Mais l'esprit de parti, 
plus largement partagé que les secrets, en autorisant le tri de 
l'utile et du nuisible au parti, en marquant ce qui sépare le 
« nous » des autres, le « bon » camp du mauvais, est sans aucun 
doute le premier facreur de la sélectivité volontaire de la 
mémoire des communistes : chaque militant, en effet, sauf à 
être déjà sur le chemin de la rupture, doit être conscient de ce 
qui sert l'intérêt de son parti. Si l'esprit de parti peut présider 
à l'écriture de l'histoire et à l'élaboration de la mémoire his­
torique, il constitue également, selon toute vraisemblance, le 
principe qui régit tout discours communiste dès lors qu'il 
s'adresse à «l'autre>>. 

De la pratique du secret dans l'organisation, découlent donc 
des effets fortement liés les uns aux autres : initiation, hiérarchie 
et centralisation, si on met l'accent sur les structures de 1' or­
ganisation ; confiance, transparence et esprit de parti, si on porte 
attention aux normes qui définissent le comportement attendu 
des individus, dans et hors de l'organisation. L'ensemble de 
ces effets constitue les cadres organisationnels de la mémoire 

1. Louis Matinier, Un militant communiste languedocien raconte, 
Éd. L. Molinier, 1979, p. 109. 

2. Cf. Georges Lavau, «L'historiographie communiste : une pratique 
politique», op. cit., p. 130. 
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dans la mesure où ils limitent objectivement les contenus 
possibles de l'évocation du passé. Le secret, en tant que tel, et 
les caractéristiques organisationnelles qui l'accompagnent, le 
renouvellement des militants et la structure sédimentaire de la 
hiérarchie, aboutissent à l'absence de transmission et à la dis­
parition progressive d'un certain nombre de souvenirs, que le 
groupe n'est plus en état de partager. L'esprit de parti, qualité 
des individus, favorise la rétention des souvenirs inadaptés à 
l'image que le parti prétend offrir de lui-même et l'occultation 
volontaire de tel événement ou figure passés. 

Dès lors cependant qu'on met l'accent non plus sur l'orga­
nisation - et les effets propres du secret sur les contenus possibles 
de la mémoire historique - mais sur les individus et leur 
mémoire vive, apparaît, en même temps que la confiance et 
l'esprit de parti qui règlent les relations mutuelles, ce sentiment 
de liberté qu'identifiait également Georg Simmel comme attri­
but des membres d'une société secrète. Ce sentiment de liberté 
va avec la conviction que l'adhésion à un parti dont la finalité 
est le renversement de l'ordre établi est protestation quotidienne 
contre cet ordre et rejet, légitimé par la puissance du parti, des 
valeurs dominantes. Les récits de militants témoignent souvent 
de l'intense plaisir que leur procure la transgression : trans­
gressions ludiques qu'expriment les slogans et les chansons qui 
scandent les manifestations, anecdotes multiples sur les bagarres 
physiques lors de grèves ou de campagnes électorales, souvenirs 
de chahuts organisés, jubilation de la déviance légitime 1 . Tel 
enquêté raconte comment, au plus fort d'une grève, les militants 
attroupés ont conspué les << jaunes >> en les bombardant de 
poissons saisis à l'étal d'un marchand ambulant; tel autre 
évoque le délicieux souvenir des processions religieuses que 
l'on perturbait en jetant la Vierge à la rivière. La transgression 
de l'ordre politique accompagne la transgression de l'ordre 
public, social et économique. Mais le caractère protestataire de 
l'engagement au Parti communiste français a également des 
effets internes à l'organisation. Le fidéisme, la délégation de 
compétences, la confiance peuvent aller de pair avec l'expression 
sans complexes de jugements à la première personne. Georges 

1. Voir également sur ce point Michel Hastings, « Contrebande et contre­
société communiste, éléments d'une culture frontalière)), Espace, populations, 
sociétés, 1, 1984, p. 83-91. 
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Lavau souligne avec raison qu'existent aussi des ouvriers « plei­
nement plongés dans leur " ethos de classe " ( ... ) et qui cepen­
dant ne manquent pas d'" opinions personnelles " sur de nom­
breux sujets, y compris sur les grèves et sur leur parti 1 >>. À 
la marge, sans doute, les militants résistent, ils gardent un 
quant-à-soi qui s'exprime dans des anecdotes, des plaisanteries 
sur les dirigeants, les mots d'ordre, les directives, les discours, 
etc. : ces discours-là- à côté- nourrissent la mémoire collective 
aussi sûrement que le commentaire politique autorisé de telle 
ou telle séquence du passé. Plus que les évocations du passé 
attendues parce que conformes à la mémoire historique, ils 
forment la matière des entretiens recueillis. Le goût de la 
transgression, dans la limite de la fidélité au parti qu'exprime 
l'esprit de parti, définit aussi la zone des secrets du militant 
vis-à-vis de ses dirigeants et de son organisation : ce qu'il a 
fait et ne dit pas dans le contexte à cet égard protégé de la 
clandestinité, ce qu'il dit qu'il fait et ne fait pas - les tracts 
reçus et non distribués par exemple-, les distorsions qu'il 
introduit entre sa pratique syndicale - soumise aux contraintes 
propres de son milieu de travail et à une autre sociabilité que 
celle du parti - et la pratique syndicale exigée par le parti. 
On pourrait multiplier les exemples de ce secret inverse -
parfois dérisoire, indice cependant de la vie propre des militants 
ou de la résistance de la mémoire individuelle aux injonctions 
de la mémoire officielle - ignoré à jamais des dirigeants, portés 
à penser que le parti est, agit, comme ils souhaitent qu'il soit, 
qu'il agisse. Souvent partagés par un groupe de hasard, de 
quartier, d'entreprise ou d'âge, les contenus de ce secret inverse 
pèsent également sur les élaborations de la mémoire collective 
-et ce, d'autant plus qu'à l'origine de ce secret de militant il 
y a des valeurs liées à l'engagement communiste. 

On ne peut qu'être frappé, comme Pierre Nora, de la 
similitude formelle entre les caractéristiques du Parti commu­
niste français et celles des sociétés secrètes que décrit Georg 
Simmel 2

• Encore faut-il souligner que si le PCF a une pratique, 
avouée et inavouée, du secret, il n'est pas une société secrète. 
Sauf période historique exceptionnelle où la répression justifie 

1. Cf. Georges Lavau, note 14 du chapitre IV, op. cit., p. 174. 
2. Cf. Pierre Nora,« Simmel : le mot de passe», in «Le secret)), Nouvelle 

revue de psychanalyse, art. cité, p. 309-310. 
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la clandestinité ou encore cas particuliers où l'adhésion au Parti 
communiste se révèle difficilement compatible avec un statut 
professionnel, ses militants revendiquent haut et fort leur appar­
tenance au parti et les buts qu'ils poursuivent n'ont rien de 
secret, ni à leurs yeux ni à ceux de leur entourage non commu­
niste. Cet écart entre le modèle idéal-typique de la société 
secrète et la réalité du Parti communiste français s'inscrit dans 
l'absence de séparation entre le parti et son environnement. En 
fait, l'environnement est toujours présent dans l'organisation 
t.:,ia la multiplicité des groupes d'appartenance des adhérents. 
A l'inverse, l'organisation est présente dans l'environnement 
via les organisations de masse et les syndicats, particulièrement 
la CGT, via, également, le nombre considérable d'anciens 
communistes 1

• À cet égard, la mémoire collective communiste, 
comme interaction entre la mémoire historique de l'organisation 
et les souvenirs des militants, est également soumise, nous 
l'avons vu, aux influences des mémoires historiques concurrentes 
ou englobantes, la mémoire gaulliste par exemple ou la mémoire 
nationale transmise par l'école, et travaillée par les diverses 
mémoires, professionnelles, familiales, locales auxquelles par­
ticipent les individus. 

LES CADRES DE LA SOCIALISATION : L'ADHÉSION 

L'idéologie communiste et le référentiel qui la fonde et la 
légitime, le marxisme-léninisme, certaines formes de rétention 
de l'information et du souvenir liées à la structure et aux 
caractéristiques historiques de l'organisation, ne sont donc pas 
sans effet sur la mémoire communiste. 

1. Ce dernier aspect· est notamment souligné par Annie Kriegel qui y voit 
une des raisons de l'« acclimatation>> du phénomène communiste, de sa 
i< dimension familière >> pour tout Français, communiste ou non (Annie 
Kriegel, Les communistes français, op. cit., p. 60). Georges Lavau, d'un tout 
autre point de vue puisqu'il conteste en la matière la notion de «contre­
société >> ou de « parti-société)) élaborée par Annie Kriegel, donne, sur ces 
considérations, une définition extensive du Parti communiste français : « Le 
parti, c'est beaucoup plus que le PCF au sens strict.» (Georges Lavau, À 
quoi sert le PCF ?, op. cit., p. 119-120.) 
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Mais s'il s'agit bien d'examiner la nature de la relation entre 
la norme explicitée par le parti d'une part, et les représentations 
du passé, vécu ou non, des militants d'autre part, il convient 
maintenant de porter attention non plus aux règles qui contrai­
gnent l'écriture de la mémoire historique mais aux militants 
qui réalisent la mémoire collective. Considérer ici l'adhésion et 
ses significations, ce n'est pas décider, fût-ce de manière hypo­
thétique, du mode d'articulation entre le centre et la périphérie, 
l'« appareil>> et la« base>>, mais tenter d'apprécier la spécificité 
de ce groupe d'appartenance qu'est le Parti communiste fran­
çais, prendre la mesure de ce qui rapproche le responsable 
politique du militant plutôt que de ce qui les sépare, souligner 
les conséquences de la multiplicité des appartenances indivi­
duelles. Il s'agit maintenant d'aller au cœur de la mémoire 
collective définie comme effet de l'appartenance au groupe sur 
les souvenirs, de donner corps, chair et vie communistes aux 
constats arrêtés dans les chapitres précédents. 

Dans son acception la plus large, la notion de socialisation 
politique - telle qu'Annick Percheron la définit - << désigne les 
mécanismes et les processus de formation et de transformation 
des systèmes individuels de représentation, d'opinions et d'at­
titudes politiques 1 >>. La notion de socialisation, en ce sens, 
renvoie à l'histoire de l'individu, saisie dans la durée, aux 
pratiques, aux valeurs et aux normes qui, assimilées et prises 
en charge par l'individu, relèvent cependant de l'appartenance 
au groupe, familial, social, politique, national. 

A cet égard, les cadres de l'intelligibilité et les cadres de 
l'organisation relèvent bien évidemment de la socialisation des 
militants telle que l'opère le Parti communiste français. For­
mellement, c'est en effet en adhérant que le non-communiste 
devient communiste et se met en situation d'intégrer les valeurs, 
les compétences, les pratiques, les savoirs du groupe. Car 
l'identité communiste n'est pas donnée comme l'est l'identité 
familiale ou nationale : on ne naît communiste que par méta­
phore et nul n'est communiste avant d'avoir choisi de l'être, 
nul ne le reste qui ne fait le choix renouvelé ou transformé de 
persévérer en son être communiste. 

1. Annick Percheron, <1 La socialisation politique, défense et illustration )), 
in Traité de science politique, vol. III, sous la direction de Madeleine Grawitz 
et Jean Leca, PUF, 1985, p. 165. 
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Les travaux d'Annick Percheron cependant plaident pour une 
définition plus restrictive de la socialisation politique. En por­
tant l'accent sur l'importance de la socialisation politique pré­
coce et sur les modalités de la construction du politique au 
cours de l'enfance et de l'adolescence, ces travaux invitent à 
considérer les rapports de renforcement ou de rupture qu'en­
tretient la socialisation partisane avec la socialisation initiale 1

. 

Ainsi que le notent encore Peter Berger et Thomas Luckmann, 
la socialisation dite « secondaire » que les institutions opèrent 
à l'âge adulte ont à traiter avec un moi déjà formé et avec un 
monde déjà intériorisé : << Elle ne peut pas construire la réalité 
subjective ex nihilo 2

• >> Guy Michelat et Michel Simon ont 
également montré que plus les individus cumulent d'attributs 
ou de points de contact - par l'enfance et l'origine sociale, la 
profession, le mariage - avec un même groupe social, plus ils 
participent de l'identité collective de ce groupe, plus ils par­
tagent les normes et les valeurs, notamment politiques, de ce 
groupe 3 • S'il est vrai que toute socialisation passe aussi non 
par une accumulation de connaissances historiques dépourvues 
de valeurs et d'affects 4 mais par l'intériorisation, l'appropriation 
d'une mémoire, alors les cadres de la socialisation renvoient 
bien évidemment à la problématique de Maurice Halbwachs 
définissant la mémoire individuelle comme interférence de dif­
férentes mémoires collectives. Dans l'espace et dans le temps 5• 

Ainsi les contenus de l'adhésion volontaire à un parti et la 
faculté de s'approprier la mémoire historique, de participer à 
la mémoire collective de ce groupe particulier, diffèrent-ils d'un 
individu à l'autre. Les travaux d'Annick Percheron sur la 
socialisation politique qui s'opère dans les premiers âges de la 
vie soulignent quelques constantes : « toute socialisation poli-

1. Ibid., p. 224-226. 
2. Voir également Peter Berger et Thomas Luckmann, La construction 

sociale de la réalité, Méridiens-Klincksieck, 1986, p. 192. 
3. Guy Michelat et Michel Simon, « Déterminations socio-économiques, 

organisations symboliques et comportement électoral )), Revue française de 
sociologie, janvier-mars 1985, p. 32-69. 

4. Cf. Pierre Ansart, ''Manuels d'histoire et inculcation du rapport affectif 
au passé)), Manuels d'histoire et mémoire collective, colloque des 23-24-
25 avril 1981, Didactique des disciplines, Université Paris-VII. 

5. Maurice Halbwachs, « Le souvenir individuel comme limite des inter­
férences collectives JJ, in La mémoire collective, op. cit., p. 28-34. 



-266-

tique est datée >>, historiquement déterminée 1 
; toute sociali­

sation est « enjeu de conflits», à la croisée des divers groupes 
d'appartenance de l'enfant ou de l'adulte 2

; <<les familles trans­
mettent d'autant mieux leurs préférences que celles-ci sont plus 
affirmées 3 

>> ; enfin, l'école constitue un des lieux privilégiés de 
l'acquisition d'un savoir historique 4 • Ce qui est vrai de la 
socialisation précoce l'est pour l'essentiel de la socialisation telle 
que peut l'opérer le Parti communiste français. Considérant 
ainsi que la socialisation communiste est transformation conti­
nuée des représentations et notamment des références au passé 
et des interprétations historiques propres aux individus en 
devenir communiste, on admettra que, de la même manière, 
celle-ci est historiquement déterminée, datée, enjeu de conflits. 
De surcroît, l'adhésion n'a de sens que rapportée aux prédis­
positions acquises antérieurement, dans la famille, à l'école, 
bien sûr, mais encore dans tous les groupes, résidentiels, pro­
fessionnels auxquels participent les individus. Les travaux de 
Jean-Paul Molinari sur la diversité des formes de l'adhésion 
ouvrière au Parti communiste français, en soulignant combien 
l'adhésion des individus se fonde, toujours et partout, sur des 
liens sociaux, des communautés ouvrières et existentielles (de 
famille, d'usine ou de voisinage, de syndicat, de municipalité 
et de réseaux associatifs), apportent à cet égard un éclairage 
précieux 5• C'est dire encore que de la même manière qu'on 
s'identifie plus ou moins à tel ou tel groupe d'appartenance 
naturel - la famille, la classe, la nation-, on adhère, au-delà 
de l'acte volontaire et ponctuel, plus ou moins au Parti commu­
niste français. 

Isoler, pour l'analyse, les cadres de la socialisation des cadres 
de l'intelligibilité et des cadres de l'organisation, c'est dire 
encore que les modalités de l'adhésion prédisposent plus ou 
moins à la socialisation proprement partisane et donc à l'in­
tériorisation des schémas d'interprétation du monde et des 
savoir-faire militants. C'est aussi souligner la trace de la socia-

1. Annick Percheron, op. cit., p. 182. 
2. Ibid. 
3. Ibid,, p. 21 L 
4, Ibid,, p. 217. 
5. Cf. Jean-Paul Molinari, Les ouvriers communistes. Sociologie de l'adhésion 

ouvrière au communisme, L'Albaron, 1991. 
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lisation antérieure de l'individu et l'effet propre de l'historicité 
de l'individu, les événements et les rencontres qui font d'un 
itinéraire social une succession de groupes d'appartenance. Les 
cadres de la socialisation définissent ainsi les énoncés de la 
mémoire collective parce que les souvenirs des individus, adhé­
rents du Parti communiste français, sont soumis à une pluralité 
d'influences, laquelle s'exprime dans les modalités de l' adhé­
ston. 

Le Parti communiste français 
comme groupe intermédiaire 

Maurice Halbwachs souligne à diverses reprises que les sou­
venirs individuels ne sont influencés par les mémoires collectives 
que pour autant que celles-ci ne sont pas sans rapport avec les 
événements du passé vécu par les individus. À cet égard, si les 
individus qui réalisent les mémoires collectives appartiennent 
bien à ce groupe large qu'est la nation, l'histoire de l'individu 
n'a que peu de points de contacts avec l'histoire nationale. En 
revanche, les groupes plus restreints, intermédiaires entre l'in­
dividu et la nation, agissent « bien plus directement sur la vie 
et la pensée de leurs membres 1 >>. Si la notion de groupe 
intermédiaire ne désignait au sein de la nation qu'un sous­
ensemble dont l'expression publique serait centralisée ou mono­
polisée par les clercs politiques, nous n'aurions affaire qu'à des 
mémoires historiques 2

• Mais la suite des événements dont les 
mémoires historiques conservent le souvenir ne représente pas 
l'essentiel des contenus de la mémoire vive. On a vu que 
souvent les militants communistes disaient ne pas s'intéresser 
à l'histoire de leur parti et l'opposaient aux faits <<concrets>>, 
c'est-à-dire à l'expérience vécue et aux raisons présentes de 
l'action militante. De ce point de vue, les communistes ont 
une mémoire historique comme les gaullistes ou les socialistes 
en ont une : on peut en repérer les caractéristiques et les 
spécificités dans les livres d'histoire ou de mémoires, dans les 

1. Maurice Halbwachs, « Cadres lointains et milieux proches }} , in La 
mémoire collective, op. cit., p. 67. 

2. Ibid. 
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brochures destinées à la formation des militants dans la presse 
dans les discours politiques des dirigeants, d~ns les commé~ 
morations enfin. 

C'est dans cette perspective que Pierre Nora pouvait décrire 
<< les quatre coins >> de la mémoire française et le jeu des 
convergences et des divergences qui caractérisent les relations 
entre la mémoire gaulliste et la mémoire communiste 1

• Gérard 
N amer encore, en se donnant pour objet la commémoration 
en France de 194 5 à nos jours, a étudié les << batailles pour la 
mémoire )> de l'après-guerre que se sont livrées les communistes 
et les gaullistes 2

• 

Mais cette perspective rend compte des usages politiques du 
passé plutôt que de la mémoire collective. Car, si la volonté 
politique en la matière est bien tentative de mettre en place 
« une mémoire collective 3 », le succès rencontré par les commé­
morations est inégal : celles-ci ne mobilisent que pour autant 
qu'elles s'appuient sur une mémoire collective préexistante. Ce 
paradoxe, souligné par Gérard Namer, est suggestif 4

. 

On peut faire l'hypothèse qu'une commémoration a d'autant 
plus de chance d'être réussie qu'il y a cohérence entre le groupe 
qui l'organise et celui qui la reçoit comme injonction à se 
souvenir. L'exemple de la commémoration communiste de la 
Commune au mur des Fédérés, tel que le restitue Madeleine 
Rebérioux, illustre particulièrement bien la symbiose entre 
souvenir vécu, mémoire collective « communeuse >>, volonté 
politique de mémoire qu'exprime << la longue entreprise de 
légitimation conduite en direction du mur par le PCF >>. La 
vie de la commémoration tient à la rencontre de la mémoire 
historique et du souvenir. Ainsi Madeleine Rébérioux note­
t-elle finalement que << le mur des Fédérés ne s'est jamais remis 
ni de la guerre froide, ni des mutations intervenues dans la 
population de la capitale et de sa banlieue, ni peut-être des 
mœurs nouvelles qui ont gagné le monde du travail 5 >>. On a 

1. Pierre Nora, «Quatre coins de la mémoire», H. Histoire, 2, juin 1979, 
p. 9-31. 

2. Gérard Namer, Batailles pour la mémoire. La commémoration en France 
de 1945 à nos jours, Papyrus, 1983. 

3. Gérard Namer, op. cît., p. 5-7. 
4. Ibid., p. 162. 
5. Cf. Madeleine Rebérioux, « Le mur des Fédérés », in Les lieux de 
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vu par ailleurs que des militants provinciaux pnves du lien 
vivant des générations et du rapport affectif au passé précoce­
ment transmis n'avaient pas de «souvenirs de la Commune». 
Il convient ainsi de garder à l'esprit cette évidence : la commé­
moration est organisée par des individus, lesquels participent 
d'une mémoire collective, préexistante à la commémoration, 
par définition. Si la commémoration « organise )) la mémoire 
collectiVe, c'est au sens où elle l'entretient, diffuse le souvenir 
partagé par quelques-uns dans l'ensemble du groupe, donne 
une visibilité ou une valeur particulière à tel souvenir plutôt 
qu'à tel autre, en un mot participe au travail de la mémoire 
collective. 

La notion de groupe intermédiaire, inspirée de Halbwachs, 
signifie que le PCF, s'il élabore comme d'autres formations 
partisanes une mémoire historique, n'est pas seulement un sous­
ensemble de la nation que définirait une interprétation spéci­
fique du passé : il constitue pour ses militants un groupe 
d'appartenance à leur échelle. Ce ne sont pas des individus 
atomisés, seraient-ils réunis dans l'ensemble national ou dans 
les sous-ensembles communiste ou gaulliste, qui, cire molle 
sans passé ni souvenirs, subissent ou intègrent une volonté 
politique de mémoire, véhiculée par les commémorations, les 
médias ou les manuels scolaires. Les adhérents, des militants, 
organisés en cellules, en sections, en fédérations, constituent un 
tissu humain de relations inscrit dans l'espace. À cet égard, le 
Parti communiste français présente des caractéristiques qui le 
rapprochent de ces « communautés affectives )) nécessaires à la 
mémoire collective 1

. 

De surcroît, ce parti, dont l'identité revendiquée et le mode 
d'organisation sont globalement constants depuis plus d'un 
demi-siècle, s'inscrit dans une durée qu'incarnent les différentes 
générations qui coexistent au sein de l'organisation. La mémoire 
historique, centrée pour une large part sur l'histoire propre du 
parti, organise de cette manière le présent collectif d'un passé 
vécu par quelques-uns, à tous les niveaux de l'organisation, 
cellule, section, fédération, instances dirigeantes nationales. Avant 

mémoire, I, La République, sous la direction de Pierre Nora, Gallimard, 1984, 
p. 619-649. 

1. Maurice Halbwachs, «Nécessité d'une communauté affective», in La 
mémoire collective, op. cit., p. 11-15. 
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même d'être instrumentalisation de l'histoire ou propagande, 
la mémoire historique s'adresse à des individus identifiés et 
inscrits dans des réseaux de sociabilité. 

Le Parti communiste français 
comme groupe d'adhésion 

Adhérer au Parti communiste français, c'est, comme le dit 
Jean-Paul Molinari, «se lier>>, alors même qu'ouvrier on est 
déjà lié « par les liens pratiques immédiats de l'existence 
ouvrière 1 ». Ce qui vaut - inégalement d'ailleurs - pour les 
communautés ouvrières étudiées par Jean-Paul Molinari, comme 
«matrices d'adhésion communiste>>, vaut, me semble-t-il, pour 
toutes les adhésions, à l'exception peut-être de certaines adhé­
sions d'intellectuels. Car le Parti communiste français comme 
groupe intermédiaire est en lui-même une communauté visible 
vivante, dans le village, le quartier, l'usine ou l'étabÛssemen; 
scolaire, la municipalité : adhérer, c'est alors moins rejoindre 
une C?J?munauté de pensée politique ou théorique, partager 
une VISion du monde ou une analyse de la société, qu'intégrer 
un réseau de sociabilité, « se lier >> avec des communistes avec 
des individus clairement identifiés, à Bobigny comme à, Hal­
luin 2

• Groupe intermédiaire, le Parti communiste français est 
aussi groupe d'adhésion. 

«Je suis communiste. Pourquoi pas vous?» Ce mot d'ordre 
de la période qui suivit la signature du Programme commun 
exprime l'idée selon laquelle l'adhésion n'est que l'origine d'un 
devemr communiste : les aspirations, sociales, politiques et 
morales que partagent avec les communistes les adhérents 
potentiels du parti, « les travailleurs >> ou plus récemment « les 
gens », ne sont que des formes vides qui attendent un contenu 
communiste. «De l'ombre à la lumière», écrivait autrefois 
Florimond Bonte qui, inversant le sens d'une formule connotée, 
décrivait ainsi l'itinéraire qui l'avait amené du Sillon au Parti 

1. Jean-Paul Molinari, op. cit., p. 209. 
2. Cf. An~ie Fou~caut, Bobign?', banlieu~ rouge, Éditions ouvrièresjPresses 

de la ~ondatwn nat10nale des SClences politiques, 1986 - Michel Hastings, 
Ha!lum la rouge, 1919-1939. Aspects d'un communisme identitaire Presses 
universitaires de Lille, 1991. ' 
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communiste français 1 
: l'adhésion est aussi une conversion, une 

réinterprétation du monde 2
• Encore y faut-il ce patient travail 

militant d'explication et de conviction. Adhérer, se lier : le 
non-communiste devient communiste parce que des liens sociaux, 
d'existence, le lient déjà à des communistes, à une communauté 
communiste, de vie ou de circonstance. Il le demeure parce 
que l'adhésion renforce ces liens, les double bientôt d'une 
commune manière d'agir, de croire et de penser le monde, 
d'espérer l'avenir, d'interpréter le présent et le passé. Se lier, 
faire corps avec, s'identifier à : groupe intermédiaire, groupe 
d'adhésion, le PCF est aussi groupe de socialisation. , 

Reste que les modalités de l'adhésion sont diverses. Erre 
ouvrier, né dans une famille ouvrière et communiste, adhérer 
un jour, à l'entrée dans la vie active, au« Parti» : l'itinéraire, 
idéal-typique, n'en est pas moins l:ugement partagé, toujours 
marqué du sceau de l'évidence. Etre ouvrier, né dans une 
famille ouvrière, catholique, conservatrice, devenir commu­
niste : l'adhésion se charge déjà de significations différentes et 
la conviction politique est donnée pour connaissance et recon­
naissance de la réalité sociale autrefois occultée par les brumes 
de l'idéologie et des fausses représentations. Être employé, 
enseignant, intellectuel, d'origine ouvrière, d'un milieu commu­
niste ou non : l'entrée en communisme signifie fidélité à l'ori­
gine de classe ou négation de la double rupture, sociale et 
politique, etc. 

La socialisation opérée au sein du parti, le travail d'homo­
généisation des représentations qui s'accomplit dans l' adhé­
sion, est réduction de la diversité. Parce que le passé fonde 
l'identité présente, la mémoire historique élaborée par le Parti 
communiste français et l'appropriation, par les individus, de 
références partagées au passé, constituent un des fondements 
majeu1:s de la socialisation communiste. Ce qui est vrai pour 
les individus, qu'ils soient membres de la communauté commu­
niste depuis tou}ours, ou en rupture, sociale et politique, vaut 

1. Florimond Bonte, De l'ombrt 4 la lumière, Éditions sociales, 1965. 
2. Voir à ce propos un intéressant ll:<:ticle qui décrit, du point de vue de 

la psychanalyse, l'itinéraire social et poli"'ique d'une catholique devenue 
adhérente du Parti communiste français puis tE.moin de Jéhovah · Marie­
Jean Sauret, 11 La relation à l'autre dans lajune conversion religieuse)), 
Annales, Université de Toulouse-Le Mirail, tome XV, 1979, p. 83-109. 
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également, semble-t-il, pour des groupes sociaux en mal de 
définition et de cohésion. Les études les plus récentes sur 
l'implantation communiste dans l'entre-deux-guerres- chez les 
<<mal-lotis>> de Bobigny ou chez les immigrés, italiens, polo­
nais, juifs d'Europe centrale 1 

- montrent assez clairement 
comment le PCF, vecteur d'intégration, a donné identité et 
dignité, présente et passée, à des populations marginalisées et 
déracinées. 

De fait, si, comme l'affirmait Georges Marchais dans le cadre 
d'un appel à œuvrer pour le renforcement du parti 2 , les 
communistes sont des « travailleurs >> et des gens « comme les 
autres>> tandis que le parti n'est pas« une organisation d'élite>>, 
il n'en demeure pas moins que devenir communiste, c'est 
s'approprier une identité forgée par l'histoire, une fierté d'être, 
fondée par la conviction que le << Parti >> est un être collectif 
d'exception : ce pourquoi, souligne-t-on également dans la 
dernière période, le Parti commun~ste français n'a pas à changer 
de nom ni à renier son passé 3 • A cet égard, l'adhésion, sub­
jectivement, est toujours une forme de rupture car elle consiste 
aussi à épouser e~ à revendiquer un passé qui, par définition, 
n'est pas le sien. Etre fils de résistant communiste, ce peut être 
vénérer la Résistance, glorifier les résistants, affirmer des choix 
politiques trempés par l'expérience paternelle. Devenir et être 
communiste soi-même autorise à revendiquer la Résistance et 
l'héroïsme des résistants communistes en son nom propre, 
comme partie du tout, de ce « nous les communistes )) qui, 
hier comme aujourd'hui, mène le bon combat. Ainsi, la volonté 
de banaliser l'adhésion - alors même qu'elle exprime la réalité 
des liens sociaux qui préexistent la plupart du temps à l' adhé­
sion proprement dite - se heurte pour une large part à la vérité 
subjective des cheminements individuels. Cette tension entre 
deux conceptions de l'adhésion, également revendiquées, s'ex­
prime encore dans la diversité des degrés de l'adhésion. 

1. Outre les travaux d'Annie Fourcaut (op. dt.) et de Michel Hastings 
(op. cit.), cf. Gérard Noiriel, Longwy. Jm.,.,.igrés et prolétaires, 1880-1980, 
PUF, 1984. Voir également «Société~ ouvrières et monde communiste», 
Communisme, 15-16, 1987. 

2. L'Humanité du 7 mars 19d7. 
3. Voir l'Humanité du 50 janvier 1984. Le refus d'abandonner l'appel­

lation «communiste ll e<>C réaffirmé lors du 27e congrès (1990) et en 1991-
1992 dans le conteyt<:' de l'effondrement du système communiste. 
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Un parti, quel qu'il soit, ne peut être considéré en principe 
comme un groupe d'appartenance comme la classe sociale, la 
famille ou la nation. On y adhère, éventuellement à l'issue 
d'un itinéraire politique hétérogène, on « s'y engage)), selon 
l'une des formules consacrées par l'usage intellectuel de la 
politique, on peut éventuellement le quitter, la rupture ou la 
réorientation politique ne constituant d'ailleurs qu'une modalité 
parmi d'autres de l'éloignement. Pourtant, le PCF est un parti 
où l'adhésion se charge de significations particulières : ce qu'ex­
prime le « nous les communistes )), dont la définition présente 
se nourrit de ce qu'étaient les communistes d'hier. 

Ainsi qu'Annie Kriegelle souligne, au-delà de l'acte formel, 
quasi administratif, qui consiste à adhérer à un parti politique, 
à faire le choix d'une politique parmi d'autres, existent des 
<< degrés d'adhésion >> définis par la capacité à épouser tout ou 
partie des valeurs et des références communistes 1• Il ne s'agit 
pas seulement ici, on l'aura compris, de marquer la différence, 
en soi visible, entre l'électeur, le sympathisant, l'adhérent formel 
et le militant qui donne de sa personne et de son temps, mais 
bien de considérer qu'adhérer, c'est littéralement «faire corps 
avec)), « coller à)), plus ou moins. De ce point de vue, on peut 
« adhérer >> à la politique et à l'idéologie communiste sans être 
formellement membre du PCF, en attendant éventuellement 
l'occasion de le devenir. À l'inverse, rous les adhérents, militants 
ou non, n'adhèrent pas de la même manière aux diverses 
dimensions de l'univers, du projet et du passé communistes. 

Ici interviennent les modalités de l'adhésion. Politique, exis­
tentielle ou idéologique, selon la typologie d'Annie Kriegel qui 
s'attache ainsi à décrire l'intensité plus ou moins grande de 
l'attachement au parti. D'émotion, de régularisation, de rec­
tification ou d'imprégnation, selon celle de Georges Lavau qui 
tente de rendre compte des cheminements qui se cristallisent 
dans les diverses figures de l'adhésion 2

• On pourrait ici et là 
ajouter la dimension proprement culturelle que suggère l'écoute 
des militants communistes et souligner comment l'adhésion est 
souvent revendiquée comme fusion avec la classe ouvrière, ou 
redoublement de l'appartenance de classe. Ces deux typologies, 
qu1 ne se superposent pas, ont en commun de relever, d'une 

1. Annie Kriegel, <<Les degrés d'adhésion», op. cit., p. 169-181. 
2. Georges Lavau, op. cit., p. 103-105. 
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part, que l'adhésion banale dans laquelle s'effectue un choix 
strictement politique n'est qu'un cas particulier de l'adhésion, 
d'autre part, que la socialisation antérieure à l'adhésion, par la 
famille, le milieu scolaire ou professionnel, éventuellement le 
syndicalisme constitue le berceau, favorable ou non, de la 
socialisation proprement partisane. C'est dire que si le PCF est 
une «micro-société)} au sens où, au-delà de l'activité politique 
strictement définie, il fournit potentiellement à ses adhérents 
et à ses militants les moyens de vivre au sein du parti l'ensemble 
des dimensions de la vie quotidienne - culture, loisirs, amitiés 1 

- ceux-ci n'y participent que de manière inégale. Il ne suffit 
pas, nous l'avons déjà vu, d'adhérer formellement pour être 
communiste. 

Comme le souligne encore Annie Kriegel, il y a une distance 
considérable entre celui qui circonscrit son activité militante à 
la sphère du politique - fût-ce en y consacrant beaucoup de 
temps et d'énergie - et ceux, parmi lesquels l'intellectuel 
communiste constitue une des figures privilégiées, qui, comme 
Louis Althusser, appellent de leurs vœux « une rééducation, 
longue, douloureuse, difficile 2 >>. Encore convient-il de noter 
ici que si la douleur n'est sans doute pas un affect partagé au­
delà des intellectuels pressés de rencontrer la classe ouvrière, 
l'effort de formation et d'éducation politique, par la partici­
pation aux tâches militantes, la lecture de la presse ou des 
ouvrages conseillés, éventuellement la scolarisation partisane 3 

l'est - ou l'était - beaucoup plus. 
Quoi qu'il en soit, l'existence de degrés d'adhésion interdit 

de considérer que le Parti communiste dans son ensemble est 
conforme à l'image qu'en donnent ses médias, ses militants les 
plus visibles, ses dirigeants. Les individus, adhérents du Parti 
communiste français, n'adhèrent que plus ou moins. Plus : ils 
cumulent les rôles et les fonctions à l'intérieur de l'univers 
communiste, comme communiste, syndicaliste peut-être, fils de 
communiste, habitant d'une municipalité communiste ou élec­
teur d'un quartier communiste, élu, responsable, ancien déjà 

1. Cf. Annie Krîegel, op. cit., p. 144 
2. Louis Althusser, Positions, Éditions sociales, 1976, p. 37. (Cité par 

Jeannine Verdès-Leroux, Au service du Parti, Les intellectuels et la culture 
(1944-1956), FayardjMinuit, 1983, p. 124.) 

3. Voir Annie Kriegel, «Le processus de formation)), op. cit., p. 247-257. 
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dans le parti, etc., réduisant ainsi, dans le temps et dans l'espace, 
la multiplicité des groupes d'appartenance qui déterminent la 
singularité de l'individu, multipliant en revanche l'efficacité 
des cadres de la socialisation communiste, notamment en matière 
de mémoire. Moins : leurs sources d'information peuvent être 
diverses et ne relever que marginalement de la production 
partisane. D'autres groupes d'appartenance font que la socia­
lisation qui s'opère au sein du parti entre en concurrence, voire 
en conflit, avec des représentations du présent et du passé 
partagées ailleurs. 

Certains militants cités dans les chapitres précédents, adhé­
rents anciens, ouvriers, syndicalistes, se révèlent très proches 
des interprétations les plus étroitement contrôlées de la mémoire 
historique. À l'inverse, on l'a vu à propos de la Révolution 
française, les instrumentalisations proprement communistes de 
l'histoire s'imposent difficilement à ces mêmes militants pré­
cocément formés à l'école de la République. Plus encore, les 
contradictions de la mémoire historique peuvent s'expliquer ici 
par la pression et la résistance de la mémoire vive. D'autres, 
notamment à propos du général de Gaulle, donnent à voir la 
spécificité d'une génération marquée par une expérience spé­
cifique particulière. D'autres enfin n'ont jamais été cités sinon 
par accident. Leurs profils socio-professionnels sont divers mais 
ils ont en partage une moindre intégration à l'univers commu­
niste : celui-ci, ouvrier agricole, investit faiblement le discours 
proprement politique, celui-là, catholique pratiquant depuis 
toujours, n'est lié au parti que parce qu'il est celui des petites 
gens, ce dernier est avant tout tiers-mondiste. Leurs raisons 
d'être communistes constituent l'essentiel de leur propos sans 
que jamais l'histoire soit sollicitée comme preuve ou exemple. 

Mémoire historique et mémoire collective 
du Parti communiste français 

Nous avons aperçu pourquoi les cadres de l'intelligibilité 
étaient à la source de la mémoire et de l'écriture finalisée de 
l'histoire, puis suggéré comment les cadres de l'organisation 
aboutissaient à une déperdition des souvenirs collectifs. La 
notion de cadres de la socialisation a permis de souligner 
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comment le Parti communiste français, groupe intermédiaire, 
groupe d'adhésion et groupe de socialisation tout à la fois, 
n'est le plus souvent qu'un groupe d'appartenance parmi 
d'autres. 

Pour l'essentiel, les cadres de l'intelligibilité et les cadres de 
l'organisation limitent l'énoncé de la mémoire historique. Livres 
d'histoire, autobiographies de dirigeants ou de militants, chro­
niques d'histoire dans la presse communiste, commémorations, 
contenus et interprétations transmis dans les écoles du parti, 
anticipent leurs effets et relèvent non seulement des représen­
tations propres des individus qui les mettent en œuvre mrus 
également d'un souci didactique. 

Les cadres de la socialisation mettent l'accent en revanche 
sur la mémoire vive et sur les individus qui réalisent la mémoire 
collective. Certes, la socialisation communiste suppose que les 
individus intègrent les schémas d'intelligibilité du monde et 
les savoir-faire de l'organisation. Mais, si toute socialisation est 
- comme l'écrit Annick Percheron - enjeu de conflits, les cadres 
de la socialisation sont, par définition, multiples dès lors qu'on 
change de point de vue pour s'intéresser non plus à la norme 
ou au devoir de mémoire, mais aux individus en devenir 
communiste. 

D'une part, ils permettent l'existence de la mémoire collec­
tive - parce que l'adhésion est identification à un groupe 
intermédiaire, participation à une communauté relationnelle. 
D'autre part, ils interdisent la conformité de la mémoire col­
lective et de la mémoire historique - puisque, pour chacun 
des individus concernés, ils sont divers, déterminant, avec la 
capacité de chaque individu à transformer ses représentations, 
le degré de l'adhésion. 

Ainsi, la mémoire collective n'est pas une, comme l'est en 
son principe la mémoire historique, elle n'est pas non plus 
multiple, éclatée, comme le serait l'addition de mémoires 
individuelles atomisées. Interaction entre l'élaboration de l'his­
toire telle que l'opère le parti et la mémoire commune de ses 
adhérents, elle est relation, tension et négociation entre l'unité 
de la norme et la diversité des itinéraires et des communautés 
militantes. 

Les adhérents, les individus qui font vivre la mémoire col­
lective ne s'approprient la mémoire historique que de manière 
inégale, en fonction de leur place, de leur rôle, de leur ancien-
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neté dans l'organisation. Dire que mémoire historique et 
mémoire collective ne se confondent pas, c'est encore souligner 
que la mémoire historique peut embrasser des événements, des 
périodes, que la mémoire collective, faute de souvenirs vécus 
ou directement transmis par telle ou telle figure familière, ne 
retient pas. Mais c'est aussi considérer à l'inverse que la mémoire 
historique ne peut rendre compte de l'ensemble de ce qui a 
été vécu par les individus, à leur échelle. L'enquête a néanmoins 
révélé à diverses reprises des récits de vie extrêmement proches 
des modèles narratifs à l'œuvre dans les autobiographies de 
dirigeants communistes et cependant très chargés d'émotivité, 
notamment dans l'évocation de l'enfance. Le paradoxe, on le 
comprend, n'est qu'apparent. 

Chacune des figures de la mémoire sur lesquelles nous nous 
sommes arrêtés illustre les formes d'existence concrètes de la 
mémoire communiste. Mais elles renvoient également, de 
manière idéal-typique, aux cadres de la mémoire. La figure de 
la Révolution française et son contrepoint, la Commune, relèvent 
plus précisément aux cadres de la socialisation et mettent 
l'accent sur le poids de la mémoire de référence transmise par 
l'École républicaine dans la mémoire collective. Celle de l'année 
1956 et son contrepoint, l'image de l'URSS, évoquent les 
cadres de l'intelligibilité, le sens de l'histoire qui permet d'in­
terpréter et d'accommoder l'intolérable, à savoir l'échec de 
l'utopie. La dernière, celle qui porte attention à la mémoire 
de la Résistance et à l'image contradictoire du général de 
Gaulle, met l'accent sur les cadres de l'organisation en ce sens 
que le travail de la mémoire qui s'effectue à propos de la 
Résistance est à la fois effet de l'instrumentalisation, de l'oc­
cultation et du renouvellement des générations. 

Il 
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CONCLUSION 

LA MÉMOIRE COMMUNISTE 

« Mais combien ne faut-il pas de précautions pour ne pas 
mentir! 

Par exemple, au commencement du premier chapitre, il y a 
une chose qui peut sembler une hâblerie : non, mon lecteur, 
je n'étais point soldat à Wagram en 1809. 

Il faut que vous sachiez que (. .. ) avant vous, il était de 
mode d'avoir été soldat sous Napoléon. C'est donc aujourd'hui, 
1835, un mensonge tout à fait digne d'être écrit que de faire 
entendre indirectement et sans mensonge absolu (jesuitico more) 
qu'on a été soldat à Wagram. >> 

Stendhal, Vie de Henry Brulard 1
• 

Au terme de cette étude de la mémoire communiste, limitée 
à l'analyse de quelques figures de la mémoire, il convient de 
faire le bilan des questions restées sans réponse et de celles qui 
se sont trouvées éclaircies. Il apparaît que l'objectif conçu, celuî 
d'une sociologie de la mémoire communiste, n'a été réalisé 
que partiellement. En revanche, la question de l'écrit et de 
l'oral dans le travail de la mémoire a habité la mise en œuvre 
de ce livre, d'un bout à l'autre. Car la distinction de l'écrit et 
de l'oral a été au cœur d'une certaine conception de la mémoire 
collective, développée d'emblée à cet effet. C'est à propos de 
cette conception de la mémoire collective et de son application 
au cas de la mémoire communiste, mobilisant des sources 

1. Stendhal, Vie de Henry Brulard, classiques Garnier, 1953, p. II. 
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ecntes et des sources orales, qu'il convient de faire quelques 
remarques conclusives. 

LA MÉMOIRE D'UN PARTI POLITIQUE 

Qu'est-ce que la mémoire d'un parti politique ? Est-ce la 
tradition dans laquelle ce parti s'inscrit et qu'éventuellement 
il revendique ? Est-ce la manière dont il se fait historien de sa 
propre histoire, dont il écrit et réécrit son passé, dont il 
commémore, par l'écriture et par le rite, les pages glorieuses 
de son action et son intervention dans la vie politique, nationale 
et internationale ? Est-ce ce dont ses responsables, ses militants, 
ses adhérents se souviennent ? Est-ce l'interprétation de l'histoire 
qu'il propose et oppose aux mémoires concurrentes ou domi­
nantes ? Est-ce l'ensemble des schémas incorporés, des outillages 
mentaux, des représentations et des visions du monde qui 
autorisent une « remémoration générative >> ? Les distinctions 
mises en œuvre dans ce livre ont au moins eu le mérite de 
permettre la formulation de ces questions et de limiter le 
champ de l'investigation à un objet clairement circonscrit par 
l'acte de mémoire, l'évocation, la narration et l'instrumentali­
sation du passé. 

Reste cependant une question essentielle, qu'engagent les 
précédentes : qu'est-ce qu'un parti politique pour qui prétend 
en étudier la mémoire ? De la même manière que la réification 
de la nation confond la mémoire historique et la mémoire vive, 
la prescription d'un devoir de mémoire et l'identité partagée, 
la conception anthropomorphique 1 qui associe la mémoire et 
les partis politiques abou~it à ce qu'on pense le collectif sur le 
modèle de l'individuel. A considérer que les partis comme la 
nation pensent, se souviennent, oublient, refoulent, on fait de 
la mémoire collective une pure métaphore et on omet de 
s'interroger, d'une part, sur les conditions dans lesquelles des 
individus, historiens de parti ou témoins autorisés, écrivent 
l'histoire de leur parti, d'autre part, de se demander en quelle 

1. Voir Michel Offerlé, Les partis politiques, Que sais-je?, PUF, 1987, 
p. 9. 

····.,r 
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mesure cette histoire écrite, contrôlée par l'organisation, par 
l'appareil, est, ou non, partagée par les militants et les adhérents 
de ce parti. . , • 

L'étude de la mémoire commumste, telle qu on la decouvre 
dans ce livre, n'éclaire guère les mécanismes -concrets a~ sein 
de l'organisation, de pouvoir, de concurrence, de conflitS de 
légitimité qui donnent à un moment don~é tel ou ~el visage 
à l'histoire. Pour réaliser cette sooologie-la de la memmre, li 
aurait été nécessaire de se pencher sur les prises de décision en 
matière d'édition et de commémorations, d'analyser plus fine­
ment leur contexte et les raisons subjeaives des organisateurs 
de la mémoire historique. L'étude aurait été tout autre et aurait 
éclairé d'une tout autre manière l'idée que la mémoire col­
lective est interaction et négociation entre une mémoire his­
torique codifiée, normée et une mémoire vive, portée par les 
individus. 

En revanche, cette approche de la mémoire communiste 
apporte quelques éléments de r~ponse à la se.conde de , ces 
interrogations. Le travail de la memoire ne se redmt pas a la 
manière dont des individus, s'identifiant au groupe, conservent, 
traduisent reconstruisent leur propre passé ou, à l'inverse, aux 
modalités' de l'écriture d'une histoire officielle, sélective par 
essence. Il désigne tout aussi bien la socialisation opérée par le 
parti, l'homogénéisation ~es représenta~ions du présent et du 
passé à laquelle tend la pedagogie de 1 orgamsanon. 

D'UNE DÉFINITION DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE 
À L'ÉTUDE DES SOURCES ÉCRITES ET ORALES 

DE LA MÉMOIRE COMMUNISTE 

On est parti du constat qu'à considérer 9u'e~iste .un~ ~émoire 
collective extérieure et supérieure aux memmres md1v1duell~s, 
on en vient le plus souvent à désigner par le terme de mémmre 
une certaine manière d'appropriation du passé : la définition 
de la mémoire passe alors par l'opposition avec l'h1Stmre, 
savante, académique ou critique, soucieuse en tout cas de 
connaissance plutôt que de polémique, dont les méthodes . e~ 
le développement visent en principe moins à réassurer l' 1dent1te 
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~t la vérité présentes d'un groupe qu'à restituer la réalité passée, 
A l'inverse, la notion de mémoire collective peut tout aussi 
bien, au mépris cette fois des traces objectivées d'une mémoire 
historique et des évocations officielles du passé, indiquer qu'existe 
une mémoire vive, et partagée par des individus, d'un certain 
nombre d'événements vécus en commun. 

Ces deux définitions, couramment usitées, sont l'une et 
l'autre restrictives. La première induit des raisonnements ana­
logiques où, en pensant l'écriture d'une histoire officielle sur 
le modèle de la mémoire individuelle, on perd de vue que la 
sélectivité de l'écriture dans l'histoire officielle est rou jours 
volontaire et que les silences ne sont jamais refoulements mais 
occultations contrôlées. 

La seconde, à l'inverse, présuppose qu'un passé vécu en 
commun, c'est-à-dire dans la contemporanéité, peut motiver 
une mémoire collective indépendamment des groupes auxquels 
appartiennent ou ont appartenu, dans le présent ou dans le 
passé, les individus concernés. Se trouve ainsi implicitement 
privilégiée une conception de la mémoire fondée sur l'empreinte 
plutôt que sur les mécanismes de reconstruction du passé, et 
souvent écartée du même coup la notion même de travail de 
la mémoire. 

La conception de la mémoire collective développée dans cette 
étude de la mémoire communiste, fondée pour l'essentiel sur 
les travaux de Maurice Halbwachs et précisée par les apports 
ultérieurs de Roger Bastide, a tenté d'intégrer dans une même 
dynamique l'histoire officielle - appelée aussi mémoire histo­
rique- et la mémoire vive des individus dont les représentations 
du passé sont nourries par des souvenirs vécus ou transmis 
autant que par des connaissances historiques acquises, struc­
turées par des représentations et une vision du monde tra­
vaillées enfin par la mémoire historique de leur parti. 'n· où 
!:attention_ por:ée d'une part aux sources écrites d'origine par­
tisane, qm - Sl elles ne peuvent rendre compte de l'ensemble 
des éléments qui participent à la socialisation du militant -
constituent une manifestation objective de la mémoire histo­
rique, un indicateur de la norme collective, d'autre part à ce 
que disent les militants de l'histoire de leur parti et de leur 
histoire propre, 

Le pont jeté entre une série de sources écrites et des sources 
orales recueillies en situation d'enquête est en partie une boîte 
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noire. En effet, si on peut appreoer les convergences et les 
divergences entre la mémoire officielle telle que la révèlent les 
sources écrites et la mémoire vive et en inférer certains effets 
de la norme sur les souvenirs que restituent oralement les 
enquêtés, rien ne permet d'affirmer à coup sûr que tel ou tel 
ouvrage d'histoire officielle, tel ou tel article a été ou non lu 
par tel ou tel enquêté. Aucune indication certaine n'est donnée, 
du fait même de la situation d'enquête, sur ce que ces militants, 
dans leurs cellules et leurs quartiers, disent et transmettent de 
leur vécu et de leur passé, 

Ces limites cependant ne sont que relatives. Comment se 
souvient-on, qui se souvient et polfrquoi se souvient-on quand 
on parle de mémoire collective? A défaut d'éclairer comment 
on se souvient, la démarche adoptée montre assez, me semble­
t-il, qui se souvient et pourquoi on se souvient. L'acte de 
mémoire, la narration et l'évocation en situation d'enquête ne 
permettent pas non plus de rendre compte de la totalité de la 
mémoire, de l'ensemble des souvenirs dont sont porteurs les 
individus, L'acte de mémoire se suffit cependant à lui-même 
en tant qu'objet d'une étude sociologique dans la mesure où 
apparaît bien une rationalité propre au récit et à l'évocation 
dans le cadre de cette relation sociale qu'est l'enquête, Les 
enquêtés expriment la logique de leurs souvenirs en tant que 
militants communistes, sollicités comme tels : quand ils taisent 
tel ou tel fragment du passé dont ils pourraient disposer, ce 
peut être, nous l'avons vu à diverses reprises, parce que ce 
fragment contrevient à la cohérence de leur narration, parce 
qu'il est associé à un malaise politique, passé ou présent, parce 
qu'ils estiment devoir ne pas le mentionner. Ce qui en soi n'est 
pas sans signification puisque aussi bien ils témoignent ce faisant 
de l'existence d'une norme et d'une contrainte collective. 

UN NOYAU DE VÉRITÉ? 

Il nous faut revenir sur les croyances et les représentations 
si souvent rencontrées, qui ne sont pas mémoire au sens strict, 
qui ne sont pas choix et instrumentalisation du passé, mais 
poids du passé, traditions, transmissions et incorporations de 
manières de penser, de dire, de faire. 
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L'évocation du passé les a révélées parce que ce sont elles 
qui permettent et commandent le rappel des souvenirs indi­
viduels et collectifs. C'est ce que signifie Marcel Mauss lorsque, 
commentant la distinction de la tradition et de la mémoire 
collective spécifiée comme conscience de la tradition, il indique 
cependant que « la tradition est la matière et la condition des 
cadres sociaux de la mémoire 1 >>. C'est également ainsi qu'il 
faut comprendre Halbwachs quand, avec cette intuition des 
mots et des réalités, ce style à la fois sinueux et limpide qui 
le caractérise, il écrit : 

« En résumé, les croyances sociales, quelle que soit leur ongme, 
ont un double caractère. Ce sont des traditions ou des souvenirs 
collectifs, mais ce sont aussi des idées ou des conventions qui résultent 
de la connaissance du présent. Purement conventionnelle (en ce sens), 
la pensée sociale serait purement logique : elle n'admettrait que ce 
qui convient dans les conditions actuelles ; elle réussirait à éteindre, 
chez tOus les membres du groupe, tous les souvenirs qui les retien­
draient en arrière si peu que ce fût et leur permettraient d'être à la 
fois en partie dans la société d'hier, en partie dans celle d'aujourd'hui; 
purement traditionnelle, elle ne laisserait pénétrer en elle aucune idée, 
ni même aucun fait qui serait en désaccord, si peu que ce fût, avec 
ses croyances anciennes. Ainsi, dans l'un et l'autre cas, la société 
n'admettrait aucun compromis entre la conscience des conditions 
présentes et l'attachement à des croyances traditionnelles : elle se 
fonderait tout entière sur l'un ou l'autre. Mais la pensée sociale n'est 
pas abstraite. Même lorsqu'elles correspondent au présent et qu'elles 
l'expriment, les idées de la société prennent toujours corps dans des 
personnes ou dans des groupes ; derrière un titre, une vertu, une 
qualité, elle voit tout de suite ceux qui la possèdent ; or, des groupes 
et des personnes existent dans la durée et laissent leur trace dans la 
mémoire des hommes. Il n'y a pas en ce sens d'idée sociale qui ne 
soit en même temps un souvenir de la société. Mais d'autre part, 
celle-ci s'efforcerait en vain de ressaisir sous une forme purement 
concrète telle figure ou tel événement qui a laissé une forte empreinte 
dans sa mémoire. Tout personnage ou tout fait historique, dès qu'il 
pénètre dans cette mémoire s'y transforme en un enseignement, en 
une notion, en un symbole ; il reçoit un sens ; il devient un élément 
du système d'idées de la société. Ainsi s'explique que puissent 
s'accorder les traditions et les idées actuelles; c'est qu'en réalité, les 
idées actuelles sont aussi des traditions, et que les unes et les autres 

1. Marcel Mauss, Œuvres, 3, Minuit, 1969, p. 335. 

,.. 
1 
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se réclament en même temps et au même titre d'une vie sociale 
ancienne ou récente, où elles ont en quelque sorte pris leur élan 1

• " 

Le lecteur aura reconnu dans cette longue citation le c~nevas, 
la trame de cette approche de la mémoire commumste et 
compris les raisons pour lesquelles il ~semblé utile de d!Stmguer 
poids et choix du J?~ssé, trace ,et ~vocatwn, :ransmisswn et 
reconstruction, trad1t10n et memoue. Car Sl les d~ux .se 
conjuguent dans la mémoire historique comme dans la memo~re 
vive pour donner telle ou telle figure singulière de la, mém~tre 
collective il convient de les isoler pour fatre apparame qu au 
bout du 'compte, ce sont bien des re~rés~ntati~ns passées et 
présentes, abstraites, intellectuelles mais mcarnees cependan: 
dans des figures, des images et des événements concrets, qut 
commandent la mémoire. 

Dans cette perspective, l'opposition de l'écrit et de l'oral 
dans le travail de la mémoire s'estompe. . . . . 

Les AlmanachJ de l'Humanité, les autobwgraph1es de d1r;­
geants, les manuels et chroniques histor.iques fourntssent, a~nee 
après année, des schémas d' interprétatwn _du mond"e relative­
ment stables, ou sujets à de lentes mutations, plutot, que des 
contenus historiques 2 • Nous avons vu à propos de la Revolutwn 
française, de la Commune et de l'image de De Gaulle comment 
s'opposent traîtres et patriotes, classes dominantes et mouve­
ment populaire, réaction et pro$.rès. Nous ~vons vu avec la 
mémoire de la Résistance et l1mage de 1 URSS comment 
s'opposent deux camps, sur le plan social et polmque, n~twnal 
et international. Telles sont les notlons qu1 permette~t 1. tnter­
prétation du présent comme du p~ssé., Strucn;re _bma1re du 
mythe structure binaire de la pensee, selectlVtte necessaue de 
la mé~oire : cela n'est pas propre aux communistes. Seuls l~s 
contenus qui précisent cette bipartition du monde,. réel et ~ense, 
sont spécifiques. Ils constituent ce fil ro~ge touJours ,Present; 
principe d'écriture et de lecture du passe, pnnnpe d Identite 

1. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémotre, PUF, 1952, 

p. 295-296. . . . · r-
2. Cf. Georges Lavau, 1< L'hisconograph1e commu~tste,. une pra~1que P? 1 

tique», in Critique des pratiques P.oljtiques, sous la d1rect10n de P1erre Bun­
baum et Jean-Marie Vincent, Gahlee, 1978, p. 121-164. 
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et d'identification, norme collective par rapport à laquelle se 
situent les individus. 

Les militants communistes que j'ai interrogés partagent d'au­
tant plus les interprétations et instrumentalisations de la mémoire 
historique qu'ils sont mieux intégrés au parti. De ce point de 
vue, la mémoire historique peut être comprise de deux manières 
qui ne sont d'ailleurs pas exclusives l'une de l'autre. Le~ 
responsables politiques qui écrivent leur autobiographie, réelle 
ou ficuve \ les h1stonens communistes qui participent à des 
degrés divers à l'élaboration de 1 'histoire officielle les intellec­
tuels de parti ou les élus qui rédigent et prononcen~ des discours 
commémoratifs, fournissent aux militants ou aux sympathisants 
des modèles de vie, des interprétations de l'histoire et des 
informations, mises en contexte et déjà instrumentalisées. Mais 
?n peut égaleme~t faire l'hypothèse qu'ils écrivent ce qu'ils 
ecnvent parce qu Üs ont p!us et mieux que d'autres intégré les 
~ormes collecu:es qut president a « la remémoration généra­
uve )>, les « notwns >> qui permettent d'interpréter le présent et 
commandent le rappel du passé. Je dirais que le cumul des 
attnbuts communistes autorise la conformité relative de la 
mémoire individuelle, telle que l'évocation et la narration 
permettent de la saisir, à la mémoire historique, expression de 
1~ n?rme -intégrée et proposée. La mémoire historique se situe 
ams1 sur un double registre, selon qu'on insiste sur les modèles, 
les exemples, et le travail volontaire effectué sur le passé ou 
selon que l'on situe les individus qui l'élaborent au pôle extrême 
d'un axe idéal-typique de l'identité partisane. 

Alors s'estompe finalement la distinction entre mémoire 
historique et mémoire collective. 

La notion de mémoire communiste, telle que je l'ai trouvée, 
en amont de tout effort de définition, est trop évocatrice pour 
n'être _pas tro~pe~se. Familière, évidente, elle induit une repré­
s~nta_uon sc~e~auque ou tronquée d'une réalité qui, je crois 
1 avmr suggere, est complexe. Car la mémoire communiste 
c'est, bien sûr, la mémoire historique, le devoir et la volonn~ 
de m~moire qui s'expriment dans la commémoration, l'hagio­
graphte et l'écriture finalisée de l'histoire - si brillamment 
analysée par Georges Lavau. Mais, c'est aussi, à n'en pas douter, 

1. Voir à cet égard l'analyse de Fils du peuple dans Jacqueline Mer Thorez 
ott le bonheur communiste français : étude anthropologique, Fayot, 1977. 
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les souvenirs que conservent et transmettent - ou non - les 
militants communistes, cette mémoire vive qui s'exprime dans 
l'acte de narration, en famille, dans les cellules, dans l'auto­
biographie qu'on écrit pour soi et les siens ou dans le témoi­
gnage qu'on livre << pour servir l'histoire>>, dans les propos 
qu'on accepte de tenir à un sociologue. Tout cela est mémoire, 
mémoire communiste, mémoire collective : plus précisément, 
on l'a finalement vu, tout cela est expression, formes diverses 
de la mémoire collective, commandées par des schémas d'in­
terprétation du monde inscrits dans la durée et lentement 
transformés. 

À ne pas distinguer cependant - entre mémoire commune 
des événements vécus en commun et mémoire collective, 
mémoire historique et mémoire collective, mémoire vive et 
mémoire morte, choix du passé et poids du passé - on risque 
toujours de prendre la partie pour le tout et de s'interdire 
l'intuition même des mécanismes de la mémoire collective 
comme mémoire d'un groupe concrètement identifié. 

En opposant pour l'analyse diverses expressions et manifes­
tations de la mémoire, on a d'abord montré, me semble-t-il, 
que les mémoires individuelles ne sont pas le pur reflet de la 
volonté de mémoire telle qu'un parti l'organise, pas même 
celui de la « mémoire collective >) au sens où celle-ci serait 
également partagée par tous les individus du groupe. On a, à 
l'inverse, indiqué comment les souvenirs individuels ne sont 
pas motivés par des raisons proprement singulières, dont l'agré­
gation réaliserait la « mémoire collective>). Ces conclusions 
générales n'apportent rien d'autre qu'une vérification empirique 
des hypothèses formulées à partir d'une certaine lecture de 
Maurice Halbwachs. 

À résumer les enseignements de cette étude de la mémoire 
communiste, trois propositions peuvent être retenues, qui valent, 
me semble-t-il, pour toute étude de la mémoire politique. La 
première est contenue tout entière dans la distinction pour 
l'analyse des diverses formes et manifestations de la mémoire, 
telle qu'on s'interdise a priori ou implicitement de considérer 
que les mémoires individuelles sont le reflet d'une volonté de 
mémoire. La deuxième préconiserait avec Roger Bastide de 
porter attention non seulement au groupe considéré mais encore 
à la structure du groupe, à la position des individus dans le 
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groupe : variable, fonction de la génération, de l'âge et de 
l'ancienneté dans l'appartenance, de la hiérarchie propre au 
groupe considéré, du vécu et des savoirs acquis, elle conditionne 
la proximité à la norme et la capacité individuelle à exprimer 
ou à restituer la volonté de mémoire du groupe. La troisième 
inviterait à considérer les divers groupes d'appartenance des 
individus et l'interpénétration des diverses mémoires collectives 
qui s'ensuit. Ces trois propositions qui constituent, à l'issue de 
cette recherche, quelque chose comme un noyau de vérité n'ont 
pas émergé de la lecture linéaire de Maurice Halbwachs ou de 
questions qu'il aurait explicitement formulées. Elles sont nées 
d'une imprégnation, faite de multiples notations, parfois contra­
dictoires, puisées çà et là, et éprouvées dans cerre recherche 
singulière, elles sont une tentative de réponse programmatique 
à une forme d'insatisfaction et à une question : comment ça 
marche ? Pourquoi et comment donne-t-on sens au passé ? De 
ces trois propositions, il apparaît que seules les deux premières 
ont fait l'objet d'une attention systématique. Le dernière invite 
à d'autres recherches. 

Qu'un groupe exîste sans mémoire historique, sans partition 
et sans chef d'orchestre et la mémoire collective s'étiole. Qu'une 
mémoire historique s'affirme comme volonté de mémoire sans 
rencontrer le vécu et les souvenirs dont sont porteurs les indi­
vidus et la mémoire collective est forme vide, pure métaphore. 
Que la mémoire historique et la mémoire vive se rencontrent 
et la mémoire collective vit ou renaît à la vie. Mémoire 
longtemps éclatée, comme celle de la Déportation, mémoire 
enfouie, occultée, disparue comme celle des combattants étran­
gers de la Résistance, mémoire vive condamnée à mourir comme 
la mémoire communiste? L'une resurgit quand la mémoire du 
vécu se double d'une mémoire historique 1

• L'autre renaît quand 
conjoncturellement se recompose le groupe qui en était porteur 
et que se font à nouveau entendre ces « voix qui nous viennent 
du passé 2 >>. La troisième peut-être deviendra mémoire morte 
quand les fils et petits-fils de communistes n'auront plus rien 
à transmettre des valeurs et des combats de leurs aînés, à moins 

1. Voir Michael Pollak, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le main­
tien social de l'identité, Métailié, 1990. 

2. Selon l'expression de Philippe J outard, Ces voix qui nous viennent du 
passé, Hachette, 1983. 
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que d'autres, ailleurs, affirmant comme les communistes leur 
différence sociale et politique, ne s'emparent de tout ou partie 
de la mémoire historique et ne la fassent revivre. Car, si la 
mémoire est bien présent du passé, trace et évocation de ce 
qui est proprement advenu, elle est surtout, toujours et partout, 
effet du présent. 



SOURCES ET MÉTHODES 

La mémoire communiste renvoie à la fois à la mamere dont le 
Parti communiste français écrit sa propre histoire ou l'histoire natio­
nale et aux souvenirs, aux images ou aux interprétations du passé 
dont sont porteurs les individus. Dans le premier cas, en désignant 
tel récit de l'histoire comme mémoire, on entend qu'il y a instru­
mentalisation du passé, que la référence au passé est finalisée, soumise 
aux impératifs du présent, liée à l'identité. Dans le second cas, on 
souligne que, dès lors qu'il y a narration, évocation du passé, indi­
viduel ou collectif, par des individus, il y a mémoire et mécanismes 
de la mémoire. Les sources et les méthodes mises en œuvre dans ce 
livre relèvent du souci de mettre en relation les usages politiques du 
passé tels que les réalise la mémoire officielle et la mémoire vive des 
militants, saisie par une enquête orale. 

Sources écrites 

Quels sont les critères qui permettent de considérer que le témoi­
gnage publié par tel ou tel communiste sur la Résistance communiste, 
par exemple, relève - ou non - de l'écriture de l'histoire de la 
Résistance par le PCF ? Le seul critère qui puisse être retenu a priori 
ne relève pas du contenu mais du cadre dans lequel s'inscrit la 
narration ou la référence au passé. Quand on dit, en effet, que le 
Parti communiste français écrit son histoire ou élabore une mémoire, 
on désigne en fait les interventions en matière d'histoire de ses 
représentants autorisés : ceux qui publient dans les maisons d'édition 
contrôlées par le PCF, s'expriment dans la presse du parti ou à la 
tribune d'un congrès ou encore tel ou tel responsable politique qui, 

--""1 
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passant du « je >> au « nous >>, parle ou écrit au nom du parti et dont 
la fonction dans l'organisation légitime pour l'observateur extérieur 
l'idée que «le parti>> s'exprime par sa voix. L'attention portée aux 
sources écrites avait pour objet d'appréhender les contenus de la 
mémoire officielle, à propos de quelques événements ou figures - la 
Révolution française, le 20e congrès du PCUS, le général de Gaulle 
- privilégiés pour leur caractère exemplaire du point de vue des 
mécanismes de la mémoire. Sauf exceptions, trois types de sources 
écrites ont ainsi été retenus : 

-l'historiographie à proprement parler, c'est-à-dire les productions 
historiques du PCF, qu'elles soient le fait des dirigeants communistes 
ou des historiens communistes quand ils s'expriment au nom du 
parti ou dans le cadre de commissions ou d'instituts de recherche 
contrôlés par le PCF. Dans cette catégorie, on trouvera les manuels, 
les ouvrages historiques publiés par les maisons d'édition du PCF, 
les revues générales ou d'histoire relevant de l'activité culturelle du 
PCF plutôt que de son activité proprement politique. Ces sources 
n'ont été étudiées que dans la mesure où elles constituent le substrat 
rationnel des instrumentalisations politiques de l'histoire à l'œuvre 
dans le discours destiné à la formation ou à l'information des mili­
tants, qu'elles indiquent clairement les enjeux politiques de la« lutte 
idéologique }} sur le terrain de l'histoire, manifestent des évolutions 
significatives dans le traitement réservé à telle ou telle séquence du 
passé. 

-La presse communiste : !'Humanité, les Cahiers du communtsme, 
les Almanachs de !'Humanité. Ces sources ont été privilégiées en ce 
qu'elles expriment la norme de la mémoire et de l'instrumentalisation 
de l'histoire. Elles se font en effet l'écho des travaux des historiens 
communistes quand ceux-ci constituent clairement un enjeu politique. 
Elles répliquent aux informations concurrentes auxquelles les militants 
peuvent être exposés et rétablissent inlassablement les interprétations 
autorisées du passé. Elles rendent compte des commémorations et 
autres manifestations du « devoir de mémoire>}. 

Pour autant, ces différents médias ne sont pas de même nature. 
On peut considérer que l'Humanité quotidienne qui constitue en 
principe un outil destiné à tous les militants du parti exprime, jour 
après jour, quelque chose comme le sens commun communiste. On 
a porté, sauf exception, attention à l'Humanité des vingt dernières 
années (1970-1990), c'est-à-dire à l'état des usages politiques du 
passé en amont et en aval de l'enquête orale. 

Les Cahiers du communisme s'adressent aux cadres et aux respon­
sables plutôt qu'aux militants. Revue mensuelle, ils expriment non 
le détail quotidien des instrumentalisations de l'histoire ou de l'ac­
tivité culturelle du parti, mais les grandes orientations en la matière 
telles que les révèlent les discours politiques et stratégiques des 
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dirigeants, les textes émanant des organes de directi?n du PCF ou, 
là encore, les analyses des historiens communistes. A cet égard, les 
Cahiers du communisme, en autorisant l'étude des instrument<ilisations 
de l'histoire les plus politiques, directement liées à la stratégie, sont 
une source irremplaçable. Ils permettent également d'apprécier dans 
la durée les temps forts, les scansions et les évolutions de la mémoire 
officielle. La collection des Cahiers du communisme depuis les premiers 
numéros datés de 1944 répond ainsi à la double exigence de saisir 
les usages du passé dans la durée autant que dans leur forme la plus 
directement contrôlée par la raison politique. 

La collection des Almanachs de !'Humanité offre le triple avantage 
de couvrir toute la durée de l'existence du PCF depuis la première 
livraison datée de 1925 (publiée fin 1924), de constituer du fait 
même de la forme almanach un support privilégié des dates à retenir 
et autres commémorations, de révéler enfin le noyau dur de la 
pédagogie du« parti-société)) destinée aux sympathisants plutôt qu'aux 
militants. 

- Les autobiographies de dirigeants ou de militants communistes 
occupent ici une place particulière, à mi-chemin entre l'histoire 
officielle et la mémoire vive. Dès le début des années trente, la 
création de deux collections - <<mémoires révolutionnaires}} et «épi­
sodes et vies révolutionnaires))- souligne l'importance que les éditions 
du PCF accordent à cette forme anecdotique de l'histoire. Autobio­
graphies, souvenirs et biographies remplissent une fonction didac­
tique : militants et historiens sont invités à y puiser des renseigne­
ments, non seulement sur l'histoire du parti, mais également sur la 
formation, les idéaux et les devoirs des révolutionnaires. Depuis la 
fin des années soixante, où la création de la collection « Souvenirs }) 
aux Éditions sociales coïncide approximativement avec le début de 
la publication des Mémoires de Jacques Duclos, le genre autobiogra­
phique a bénéficié d'un surcroît de faveur. La collection «Souvenirs» 
a publié plus d'une vingtaine de titres entre 1966 et 1977. Les 
motivations exprimées par les auteurs relèvent avant tout du souci 
de contribuer à l'histoire. Mais l'expérience singulière peut également 
exalter les joies de la vie militante ou incarner un principe de la 
morale communiste telle la fidélité à l'origine de classe. 

Les récits autobiographiques recouvrent en fait trois types d'ou­
vrages dans lesquels la part du retour sur soi varie considérablement. 
Les témoignages ponctuels sur un segment vécu de l'histoire, souvent 
la Résistance, renvoient au souci d'affirmer l'interprétation proprement 
communiste du passé. La deuxième catégorie est celle des récits de 
vie qui vont de l'enfance au présent. Tous s'efforcent de passer, selon 
l'expression de Léon Moussinac dans le Radeau de la Méduse, «de 
l'aventure personnelle d'un homme aux prises avec son passé à 
l'aventure commune des hommes en lutte contre la misère, la faim, 
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le sang, le désespoir». Le modèle en est inauguré par Fils du peuple, 
autobiographie mais ~gaiement histoire et, au gré des éditions suc­
cessives, programme. A partir de l'adhésion, en effet, c'est de l'histoire 
du parti qu'il s'agit bien plus que du vécu individuel : on retrouve 
le plus souvent le ton du témoignage. Ces récits embrassent cependant 
des itinéraires exemplaires : ces militants, issus de la France paysanne 
ou de la misère ouvrière, donnent un sens à leur vie en même temps 
qu'à l'histoire. Tous sont des militants admirables, mais ils sont aussi 
des archétypes communistes dans lesquels chacun peut se reconnaître. 
Cette dernière dimension est particulièrement évidente dans les récits 
de formation qui constituent la troisième catégorie. Le dirigeant 
communiste, le militant exemplaire ne sont plus que le miroir du 
peuple communiste. Les autobiographies de dirigeants, privilégiés par 
la pédagogie communiste, se situent ainsi sur le double registre du 
récit individuel et de la vérité collective et véhiculent informations 
factuelles et interprétations du passé individuel et collectif. 

Sources orales 

Tandis que l'étude des sources écrites de la mémoire communiste 
avait pour objet de saisir les contenus du « devoir de mémoire ~~ 
proposé aux adhérents et militants, l'enquête orale a été au cœur de 
cette recherche. C'est elle qui donne sens à l'interrogation qui porte 
ce propos : existe-t-il une mémoire collective au Parti communiste ? 

Cette question, centrale, suppose bien la mise en relation de la 
mémoire officielle, telle que les sources écrites la révèlent, et de la 
mémoire vive, telle qu'une enquête orale permet de la saisir. Mais 
elle interdit que l'on présume les effets de la première sur la seconde. 
L'ambition de cette enquête orale ne pouvait ainsi se limiter à la 
recherche des savoirs historiques que possèdent ou non les militants 
communistes et à l'appréciation des interprétations qu'ils restituent, 
conformes ou non, sur tel ou tel événement valorisé par le devoir de 
mémoire. D'emblée, il s'agissait donc moins de solliciter des témoi­
gnages ou de poser des questions sur telle ou telle séquence de 
l'histoire du Parti communiste français que de permettre l'expression 
des logiques individuelles et collectives à l'œuvre dans la représen­
tation et l'usage du passé, d'éclairer les raisons de la sélectivité de la 
mémoire vive, sans exclure l'hypothèse que celles-ci pouvaient n'avoir 
que peu de rapports avec celles de la mémoire officielle. Cette 
préoccupation, fondée sur une conception de la mémoire qui privilégie 
les phénomènes de socialisation politique et se soucie moins de la 
caractérisation de la mémoire à l'aune de l'histoire, invitait à une 
stratégie de recherche par entretiens non directifs auprès d'adhérents 
et de militants, voire de responsables locaux, à l'exclusion des cadres 
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fédéraux ou nationaux. Par ailleurs, le souci de contrôler un tant soit 
peu les réseaux de sociabilité qui accompagnent l'engagement militant 
et les événements locaux qui nourrissent la mémoire au moins autant 
que les grandes séquences de l'histoire nationale, m'a amenée à 
circonscrire l'enquête à deux sections du Parti communiste français, 
à deux terrains contrastés, dans l'Aisne et dans le Nord. Sur chacun 
de ces terrains, les responsables politiques locaux m'ont indiqué 
quelques noms, de militants souvent âgés, « notables ~> ou porte­
parole de la mémoire locale. Les réseaux personnels, liés à l'organi­
sation même du parti (cellule ou section), au lieu de travail, au 
syndicat, à telle association ou organisation de masse comme France­
URSS ou France-RDA, aux fonctions municipales exercées par 
quelques-uns, aux familles, à la génération, ont ensuite permis de 
constituer un échantillon relativement varié du point de vue de l'âge, 
de la date d'adhésion, de la profession exercée. 

En un premier temps, des entretiens non directifs ont été réalisés 
à partir d'une consigne générale : « ]'aimerais que nous parlions 
ensemble de ce qui a compté pour vous, de ce qui vous semble 
important dans l'histoire du Parti communiste français et du mou­
vement ouvrier ... >>. Ces premiers entretiens ont donné des résultats 
inégaux. Quelques-uns, parmi les « notables >> de la mémoire, en 
connivence immédiate avec la demande qui leur était faite, ont très 
longuement parlé, mêlant récit historique chronologique et souvenirs 
personnels. D'autres ont souligné leurs raisons actuelles d'être commu­
nistes et affirmé leur peu de goût ou d'intérêt pour le passé. Certains 
enfin, notamment parmi les ouvriers agricoles ou les femmes au foyer, 
ont exprimé assez vite qu'ils n'auraient rien à dire s'ils n'étaient pas 
guidés par des questions. Devant ces difficultés et le sentiment que 
les entretiens les plus riches venaient d'une catégorie bien particulière 
de militants, ce premier entretien, quels que soient les résultats 
obtenus, a été systématiquement complété par un second, en forme 
d'histoire de vie. Invités à raconter leur vie et leurs souvenirs de 
militants, la plupart des enquêtés se sont montrés plus prolixes. On 
a ainsi considéré que la validité de la stratégie de recherche reposait 
moins sur la forme strictement non directive des entretiens que sur 
le caractère non préstructuré des références à l'histoire qui émaillaient 
les propos des enquêtés. À cet égard, l'évocation d'une séquence 
historique particulière ou le commentaire de tel ou tel événement 
valorisé par le « devoir de mémoire >> n'ont jamais été sollicités. 

Les matériaux ainsi recueillis se sont avérés extrêmement riches, 
moins, sauf exceptions, par la densité ou la précision des références 
historiques que par les représentations du passé qui émergent néces­
sairement dès lors qu'il y a narration et acte de mémoire. Quand 
certains des militants parlaient essentiellement du présent et s'attar­
daient sur leurs raisons présentes d'être communistes, les souvenirs 
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d'enfance, l'évocation de l'entrée dans le monde du travail, la seconde 
guerre mondiale ou la guerre d'Algérie, tel dirigeant communiste 
admiré ou telle incarnation locale ou nationale de l'adversaire de 
classe, surgissaient néanmoins comme motif, argument, preuve. Sou­
vent, il est apparu que les « notables » de la mémoire ne faisaient 
que développer des thèmes tout juste esquissés chez d'autres qui 
avaient prétendu n'avoir ni savoir du passé ni compétence à parler 
de l'histoire du Parti communiste français. À cet égard, ces matériaux, 
hétérogènes dans la forme, inégaux quant à la durée des entretiens 
ont cependant répondu au projet d'une étude des usages politiques 
du passé, tels que les militants les réalisent, en accord ou non avec 
les interprétations de la mémoire officielle, à côté de ses injonctions. 

Cela étant, le choix de ces méthodes d'enquête - entretiens non 
directifs et histoires de vie- satisfaisant dès lors qu'il s'agissait moins 
de recueillir des témoignages sur tel événement ou fragment de 
l'histoire vécue que de permettre l'exploration des représentations du 
passé, des systèmes de valeurs et des logiques de pensée, individuelles 
et collectives, avait une contrepartie. D'une certaine manière, les 
résultats obtenus par cette première investigation dépassaient toute 
attente, soulignant le décalage entre le devoir de mémoire, répétitif, 
fortement structuré autour de quelques événements valorisés, et le 
discours de ces militants peu enclins pour la plupart à évoquer les 
événements du passé sous l'angle de l'histoire et des leçons de 
l'histoire. 

Fallait-il alors remettre en cause les attendus de la méthode et 
provoquer témoignages ou restitution des savoirs acquis en posant 
des questions à ces mêmes enquêtés? Ce choix, possible en ce qu'il 
n'aurait été qu'un complément des entretiens non directifs et des 
histoires de vie, posait néanmoins plusieurs problèmes. En premier 
lieu, nous savons que poser une question ne nous permet jamais plus 
qu'obtenir une réponse structurée par la question posée : dans la 
perspective d'une sociologie de la mémoire, cet inconvénient se trou­
vait redoublé en ce que j'aurais ainsi proposé aux enquêtés le jeu des 
ombres et des lumières portées sur le passé et perdu du même coup 
l'objet même de cette recherche. En second lieu, il paraissait difficile 
d'imposer aux enquêtés et des questions et des réponses sur des 
événements dont il apparaissait clairement qu'ils les avaient, 
consciemment ou non, évités lors des premiers entretiens. Si la 
recherche en sociologie peut en effet passer par l'affectivité des enquêtés 
- c'est le fondement même de la méthode non directive qui postule 
que la mobilisation des affects dans l'entretien garantit sa valeur 
heuristique - il n'est sans doute pas souhaitable, ni même efficace, 
qu'elle admette l'agressivité des enquêteurs. 

Un numéro des Temps modernes de 1955, qui publiait les résultats 
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d'une enquête sur la gauche fondée sur un test projectif 1, et l'intérêt 
évident des commentaires qu'aurait pu susciter chez les enquêtés une 
série de photographies réalisées par Guy Michelat, ont été à l'origine 
de la solution méthodologique apportée à ces problèmes. Assez 
rapidement, il est apparu que là était bien le type d'investigation 
nécessaire pour compléter les données dont je disposais déjà. Les 
archives photographiques de la Documentation française ont permis 
de compléter la série d'images déjà éprouvée. Vingt photographies 
ont finalement été retenues, les unes assez largement polysémiques 
(telles la photographie d'un monument aux morts devant une église 
de village ou celle d'une banlieue ouvrière), les autres plus directement 
centrées sur les thèmes que je souhaitais voir aborder (telles des 
photographies d'époque de Staline ou de Maurice Thorez). La consigne 
était : «Je vais vous montrer une série de photographies. J'aimerais 
que vous me disiez ce qu'elles évoquent pour vous, ce qu'elles 
représentent ... )) Trois raisons ont finalement déterminé le choix de 
ce type d'entretien. 

- L'entretien à partir de photosraphies permettait d'éviter l'écueil de 
la formulation des questions. A cette première raison, un double 
avantage. D'une part, on l'a déjà noté, on préservait ainsi les enquêtés 
de la brutalité d'une question là où, pour diverses raisons, ils avaient 
d'abord préféré le silence. D'autre part, la photographie leur per­
mettait de choisir entre diverses interprétations, voire d'esquiver le 
thème dominant en commentant un détail de l'image. En ce sens, 
ces documents constituaient bien un matériel d'enquête «projectif». 

-Les photographies présentées une à une et dans un ordre immuable 
prenaient l'allure familière d'un album de famille tout en permettant 
le recueil d'un matériau standardisé. Or ce caractère standardisé était, J"­
semblait-il, une condition nécessaire de ce dernier entretien pour r-~ 
pallier le demi-échec - eu égard à l'objet de ma recherche - des 
entretiens non directifs et des histoires de vie. 

-Enfin, et cette dernière raison n'est pas la moindre, les photo­
graphies jetaient un pont entre le passé et le présent et ces images 
fixées de la réalité passée, représentée sans autre médiation, fonction­
naient aussi comme «aide-mémoire)), 

Il convient maintenant d'apprécier les résultats de la méthode. 
Le premier, le plus évident, est que les enquêtés ont beaucoup 

parlé lors de ce dernier entretien. L'aspect « album de famille )) a 
sans doute contribué à ce résultat 2

• La familiarité, largement partagée, 

1. « À la recherche de la gauche une enquête de l'IFOP)), Les Temps 
mod,rnn, 112-113, octobre 1955, p.1576-1625. 

2. Cf. Christine Vial, <1 Mémoire et photographie)), Bulletin de psychologie, 
XLII, 389, p. 374-378. 



-298-

avec cette manière-là d'évoquer et de commenter le passé, a permis 
à certains enquêtés, mal à l'aise en situation d'entretien, de parler 
plus librement. Le second est que les photographies les plus anodines 
ou les plus polysémiques ont moins intéressé les enquêtés que d'autres, 
plus directement évocatrices du passé militant. Renvoyant à des 
thèmes déjà abordés dans les premiers entretiens - l'origine ouvrière, 
le travail, le syndicalisme - elles ont rempli une fonction de lien ou 
même de « liant >> entre les photographies plus chargées de souvenirs 
et d'affects, ménageant comme des temps de repos entre des évocations 
fortes. Le troisième, escompté, est que les enquêtés qui avaient gardé 
le silence sur tel ou tel pan du passé vécu, en ont parlé à cette 
occasion. Ainsi de Gaulle, à peine évoqué dans les premières séries 
d'entretiens, fait l'objet de longs développements à propos d'une 
affiche de propagande alliée apposée à la Libération. Ou encore Staline, 
absent à quelques exceptions près des premiers entretiens, alors que 
le Parti .communiste opérait au moment même de cette enquête des 
révisions historiographiques et que la mémoire officielle attachait 
enfin une attention considérable à cette figure longtemps occultée. 

Pour compléter ce dispositif, des questions d'identification et d'iti­
néraire ont été posées à chacun des enquêtés. S'y est ajoutée une 
investigation sommaire sur le contenu de leurs bibliothèques, leurs 
lectures, leurs pratiques culturelles. 

V ne soixantaine de militants communistes ont été interviewés dans 
le cadre de cette enquête. Quarante-deux - tous adhérents du PCF 
au moment de l'enquête, sélectionnés selon des critères de génération 
et de profession - ont été finalement retenus pour constituer le corpus 
analysé dans cette recherche. La seule justification du corpus d'entre­
tiens ainsi réunis réside finalement dans une stratégie fondée sur 
l'intuition d'une certaine définition de la mémoire collective. Si la 
mémoire ne se réduit pas à l'histoire et particulièrement au souvenir 
de l'histoire vécue, alors le choix des enquêtés devait permettre 
l'expression de toutes les générations d'adhérents, y compris des plus 
récentes. Si la mémoire collective ne peut être confondue avec le 
« devoir de mémoire )), alors l'enquête devait permettre l'émergence 
des représentations du passé propres aux individus, hors de toute 
invitation à porter un jugement ou à émettre un avis sur les inter­
prétations proposées par la mémoire officielle. Ainsi, si les entretiens 
recueillis, en dépit de leur richesse et de leur densité, décevaient sans 
doute l'historien avide de témoignages sur le passé, au bout du 
compte, ils me semblent ajustés au projet d'une sociologie de la 
mémoire collective. 

LISTE DES ENQUÊTÉS 

(classés par date d'adhésion) 

Homme. Employé puis permanent syndical. Né en 1909. Adhésion 
au PCF en 1929. Résistant. Diverses responsabilités politiques 
locales. 

Homme. Mineur retraité. Né en 1912. Adhésion au PCF en 1934. 
Adhésion à la CGTU en 1927. Ancien résistant. Déporté. 

Homme. Ouvrier retraité de la sidérurgie. Né en 1911. Adhésion 
au PCF en 1934. Adhésion à la CGTU en 1927. 

Homme. Ouvrier agricole retraité. Né en 1912. Adhésion au PCF 
en 1936. 

Homme. Mineur retraité. Né en 1919. Adhésion au PCF en 1936. 
Ancien résistant. 

Homme. Employé de bureau retraité. Né en 1918. Adhésion à la 
]C en 1934, au PCF en 1937. Diverses responsabilités politiques 
et électives locales. 

Homme. Inspecteur de l'enseignement technique retraité. Né en 1910. 
Adhésion au PCF en 1939. Conseiller municipal. Ancien résistant. 
Sous-préfet communiste à la Libération. 

Homme. Artisan retraité. Ancien contremaître. Né en 1925. Adhésion 
au PCF en 1940. Adhérent de France-URSS. 

Homme. Artisan retraité (autrefois dessinateur industriel). Né en 
1920. Adhésion au PCF en 1944. 

Homme. Cheminot retraité. Né en -1901. Lecteur de l'Humanité 
depuis 1922. Adhésion à la CGTU en 1929. Adhésion au PCF 
en 1944. 

Homme. Ouvrier retraité. Né en 1922. Adhésion à la JC en 1935, 
au PCF en 1945. Ancien résistant. Adhérent du Mouvement de 
la Paix. 

Homme. Ouvrier agricole retraité. Né en 1918. Adhésion en 1945. 
Conseiller municipal. 
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Homme. Enseignant technique retraité (ancien ouvrier modeleur). Né 
en 1906. Adhésion au PCF en 1946. Président de l'association 
locale de France-URSS. 

Homme. Ouvrier retraité de la sidérurgie. Né en 1910. Adhésion 
au PCF en 1946. Adhérent à la CGT. Adhérent de France-URSS. 

Homme. Enseignant dans le secondaire. Né en 1932. Adhésion au 
PCF en 1952. Maire communiste. Membre du bureau de section. 

Femme. Vendeuse. Née en 1932. Adhésion au PCF en 1952. Veuve 
d'un responsable politique local. 

Homme. Ouvrier retraité. Né en 1922. Adhérent au PCF en 1952. 
Ancien adhérent de la ]OC. 

Femme. Institutrice. Née en 1930. Adhésion au PCF en 1953. 
Homme. Cadre comptable. Né en 1918. Adhésion au PCF en 1956. 

Ancien dirigeant national et tégional de la FSGT. Adhérent CGT 
des retraités. 

Homme. Employé des PTT. Né en 1940. Adhésion au PCF en 
1958. Syndicaliste CGT. Conseiller municipal. 

Homme. Cheminot. Né en 1934. Adhésion au PCF en 1958. Syn­
dicaliste CGT depuis 1955. Responsabilités syndicales locales. 
Ancien membre du comité de seaion. Conseiller municipal. 

Femme. Travaille épisodiquement dans la restauration. Née en 1931. 
Adhésion au PCF en 1959. Conseillère municipale. Membre du 
bureau de sa cellule. 

Femme. Au foyer. Née en 1925. Adhésion au PCF en 1962. Conseil­
lère municipale. 

Homme. Employé des PTT retraité. Né en 1928. Adhésion au PCF 
en 1965. Conseiller municipal. 

Homme. Technicien. Né en 1950. Adhésion au PCF en 1968. 
Représentant syndical au comité d'établissement de son entreprise. 
Membre du comité fédéral. 

Femme. Professeur du secondaire. Née en 1950. Adhésion au PCF 
en 1972. Candidate communiste aux élections législatives de 
1978. 

Femme. Employée de banque. Née en 1949. Adhésion au PCF en 
1973. 

Homme. Éducateur. Né en 1950. Adhésion au PCF en 1974. N'est 
ni lecteur de l'Humanité ni syndicaliste. 

Homme. Boulanger (ancien ouvrier). Né en 1948. Adhésion au PCF 
en 1974. 

Homme. Instituteur. Né en 1958. Adhésion au PCF en 1976. 
Femme. Enseignante dans le secondaire. Née en 1930. Adhésion au 

PCF en 1977. Conseillère municipale. 
Homme. Ouvrier électricien à la SNCF. Né en 1938. Adhésion au 

PCF en 1977. Adhérent à la CGT. 
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Femme. Enseignante dans le secondaire. Née en 1942. Adhésion au 
PCF en 1977. Conseillère municipale. 

Femme. Au foyer. Née en 1943. Adhésion au PCF en 1977. Conseil­
lère municipale. 

Homme. Employé des PTT. Né en 1939. Adbésion au PCF en 
1978. Militant à la CGT. 

Homme. Manutentionnaire dans une coopérative mutualiste. Né en 
1956. Adhésion au PCF en 1978. Adhérent de la CGT. Conseiller 
municipal. 

Femme. Employée dans l'administration de l'éducation nationale. 
Née en 1941. Adhésion au PCF en 1978. 

Homme. Ouvrier dans une petite entreprise. Né en 1949. Adhésion 
au PCF en 1978. Militant à la CGT. 

Femme. Employée de bureau. Née en 1954. Adhésion au PCF en 
1978. 

Homme. Ouvrier. Né en 1954. Adhésion au PCF en 1978. Adbérent 
de la CGT. 

Femme. Au foyer (autrefois employée de bureau, adhérente du syn­
dicat FO). Née en 1944. Adhésion au PCF en 1979. Conseillère 
municipale. 

Homme. Employé des PTT. Né en 1947. Adhésion au PCF en 
1981. Adhérent de la CGT depuis 1968. Responsable syndical 
départemental. 



LISTE DES PHOTOGRAPHIES 
UTILISÉES DANS L'ENQUÊTE 

1. Saint-Ouen (photographie Guy Michelat). 
2. Chômeurs à la fin des années vingt (photothèque de la Docu-

lJlentation française). 
3. Egl~se et monument aux morts (photographie Guy Michelat). 
4. Ma1 1968 (photographie Guy Michelat). 
5. Affichage : la mort de Jacques Duclos (photographie Guy Miche-

lat). 
6. Staline (photothèque de la Documentation française). 
7. Le mineur (photothèque de la Documentation française). 
8. Les martyrs de la Résistance (photographie Guy Michelat). 
9. La guerre d'Algérie (photographie Guy Michelat). 

10. Affiche : La défaite du Reich figurée par les alliés (photothèque 
de la Documentation française). 

11. Manifestation pour la paix au Viêt-Nam (photographie Guy 
Michelat). 

12. Commémoration de la Commune au mur des Fédérés (photo­
graphie Guy Michelat). 

13. Le-Front populaire (photothèque de la Documentation française). 
14. Pour l'application du programme du CNR (photothèque de la 

Documentation française). 
15. Manifestation syndicale (photographie Guy Michelat). 
16. Renault pour la victoire du Programme commun (photographie 

Guy Michelat). 
17. Brochure éditée par le PCF en 1938. 
18. 1er mai avec Maurice Thorez (photothèque de la Documentation 

française). 
19. Vendeurs de la presse communiste dans les années trente (pho­

tographie réalisée par un militant communiste, collection privée). 
20. La Colombe de la paix (dessins de Picasso). 

BIBLIOGRAPHIE 

"f!ne. bibliographie résulte toujours d'une série de choix pour partie 
arburaues. Celle qui suit, très succincte, échappe d'autant moins à 
cette règle que les diverses entrées de cet ouvrage, d'une part, le Parti 
comm~niste français, son histoire et sa sociologie, d'autre part, la 
mémoire et ses multiples significations, renvoient à une abondante 
littérature. 

Du point de vue des sources, les brochures, les articles issus de 
l'Humanité, des Cahiers du communisme ou autres revues du PCF 
cités dans les notes, ne figurent pas dans la bibliographie. Seuls on~ 
été retenus les ouvrages et articles essentiels au propos de ce livre. 
De la même manière, je me suis strictement limitée aux références 
les, ph~s uti~es concernant le Parti communiste français d'une part, la 
mem01re d autre part. Quelques ouvrages ou articles cités dans les 
notes de manière p~mctuelle, illustrative ou anecdotique, ne sont 
pas mentionnés ici. A l'inverse, quelques travaux, qui ont inspiré le 
propos de ce livre ou ont directement à voir avec tel ou tel de ses 
développements, sont signalés dans cette bibliographie bien qu'ils ne 
fi~urent pas dans le texte 1

• Quelques titres ambigus, relevant à la 
f01s des études sur le communisme et d'un propos plus général, ont 
été classés en fonction du contexte dans lequels ils ont été cités ou 
utilisés. 

1. Pour une bibliographie plus conséquente, notamment sur les questions 
théoriques touchant à la mémoire collective, je renvoie le lecteur à la thèse 
qui est à l'origine de ce livre (Histoire, mémoire et politique :le cas du Parti 
communiste français, op. cit.). 
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