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L'enseignement de Nietzsche 
et la politique du nom propre 





Texte intégral d'une conférence pronon­
cée en français à l'Université de Virginie 
(Charlottesville) en 1976. Il n'a jusqu'ici été 
publié qu'en allemand (Fugen, Deutsch­
Franzosisches Jahrbuch für Text-Analytik, 
tr. Friedrich Kittler, Walter, 1980) sous le 
titre Nietzsches Otobiographie oder Politik 
des Eigennamens, Die Lehre Nietzsches. Une 
partie de la même conférence a été prononcée 
une deuxième fois à l'Université de Montréal 
en 1979 à l'occasion d'un colloque et de 
tables rondes dont les actes ont été publiés 
au Canada en 1982 (L'oreille de l'autre, 
otobiographies, transferts, traductions, textes 
et débats avec Jacques Derrida, sous la 
direction de Claude Lévesque et Christie 
V. McDonald, vlb éditeurs). 
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1 

Déclarations 
d'Indépendance 





Il vaut mieux que vous le sachiez tout 
de suite" je ne tiendrai pas ma promesse. 

Je vous en demande pardon rnais il me 
sera impossible de vous parler cet après­
midi de cela même dont je m "étais engagé 
à traiter., fût-ce dans un style indirect. 
Très sincèrement., j'aurais aimé pouvoir 
le faire. 

Mais comme je ne voudrais pas faire 
le silence., simplement., sur ce dont j'au­
rais dû vous parler., j'en dirai un IIlot en 
forme d'excuse. Je vous parlerai donc., un 
peu, de ce dont je ne parlerai pas et dont 
j'aurais voulu., parce je le devais, vous 
parler. 

Il reste que j'entends bien vous entre­
tenir, cela du rnoins pourrez-vous le vé-
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rifler, de la promesse, du contrat, de l"en­
gagement, de la signature et même de ce 
qui les suppose toujours d'une étrange 
façon, la présentation des excuses. 

En m'honorant de son invitation, Ro­
ger Shattuck m'lavait proposé de tenter 
ici même, avec vous., une analyse « tex­
tuelle», à la fois philosophique et litté­
raire, de la Déclaration d'Indépendance 
et de la Déclaration des Droits de 
l"Holllme. Un exercice en somme de lit­
térature cOlllparée sur des objets insolites 
pour les départements spécialisés dans 
cette improbable discipline, la « compa­
rative literature ». 

J'ai d'abord été étonné. Intimidante 
proposition. Rien ne m'y avait préparé. 
Aucun travail antérieur ne m"a entraîné 
dans la voie de telles analyses dont l"in­
térêt et nécessité s'imposent pourtant . . 
à Je me SUIS 

si j'en avais temps et force, 
j'aimerais tenter cette expérience, au 
mOIns y mettre à des sché-



mas conceptuels qui avaient pu servir 
ailleurs~ sur ce qu~on appelle d~autres 

« objets»~ qu'Ja s'agisse de textes « phi­
losophiques » ou « littéraires », d'une pro­
blématique critique des « speech acts», 
d'une théorie de l'écriture « perfornla­
tive »~ de la signature., du contrat, du nonl 
propre~ des institutions politiques ou aca­
démiques. Au fond me suis-je dit~ si j'en 
avais le temps ou la force., j'aurais airné., 
sinon tenter une étude juridico-politique 
des deux textes et des deux événements 
qui s'y marquent, tâche pour rnoi inac­
cessible, du moins d'aiguiser, à titre pré­
lirninaire et sur cet exelnple, quelques 
questions élaborées ailleurs, sur un cor­
pus apparernnlent moins politique. Et 
parmi toutes ces questions, celle-ci, la 
seule que je retienne pour la circonstance, 
cet après-midi~ dans une université de 

fêter') nlieux 
la Dé­

claration d"Indépendance (ce qUI donne 
déjà, la 
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autre anniversaire autour duquel nous 
tournerons tout à l"heure): qui signe, et 
de quel nom soi-disant propre, l'acte dé­
claratif qui fonde une institution? 

Untel acte ne revient pas à quelque 
discours de description ou de constat. Il 
performe, il acconlplit, il fait ce qu'il dit 
faire, telle serait au moins sa structure 
intentionnelle. Avec son signataire pré­
somptif., avec celui qui., sujet individuel 
ou collectif., s')engage en le produisant 
ainsi, un tel acte n'a pas le même rapport 
qu"un texte de type « constatif»') s'lil y en 
a en toute rigueur et si on peut en ren­
contrer dans la « science»., la « philoso­
phie » ou la « littérature ». La déclaration 
qui fonde une institution., une constitu­
tion ou un Êtat, il est requis qu'un si­
gnataire s"y soit engagé. La signature 
garde avec l'acte instituteur, connne acte 
de langage et d'écriture, un lien . n'a 
plus rien de l"accident empirique. Cette 
attache ne se laisse pas réduire, pas aussi 
facilement en tout cas que dans un texte 
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scientifique dont la valeur se coupe sans 
risque essentiel de son nom d~auteur et 
doit Inême pouvoir le faire pour prétendre 
à l'objectivité. Bien qu~en principe une 
institution doive, dans son histoire et dans 
sa tradition, dans sa permanence et donc 
dans son institutionnalité même, se 
rendre indépendante des individus eln­
piriques qui ont pris part à sa production, 
bien qu'elle doive en quelque sorte en 
faire son deuil, même et surtout si elle 
les comnlémore, il se trouve qu'en raison 
même de la structure du langage insti­
tuteur, l'acte fondateur d'une institution, 
l'acte comme archive aussi bien que l'acte 
comme perforlnance doit garder en lui la 
signature. 

Mais la signature de qui au juste? Qui 
est le signataire effectif de tels actes? Et 
que veut effectif? La même question 
se propage en chaîne vers tous les ~,"JlJlV~>'1U' 
affectés même remuenlent: acte, 
performatif, signature, « je» et « nous» 
« présents », etc. 
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La prudence ici s'ÏInpose'J et la minutie. 
Distinguons plusieurs instances dans le 
moment de votre Déclaration. Prenez par 
exemple Jefferson., le « rédacteur» du pro­
jet de Déclaration., « Draft» dont j'ai 

fac-similé sous les yeux. Personne ne 
tiendra vrai signa taire 

Déclaration. droit, il écrit rnais il ne 
signe pas. Jefferson représente les repré­
sentants (representatives) . l'ont dé­
légué à la charge de rédiger ce qu'ils sa­
vaient vouloir dire, eux. Il n'avait pas la 
responsabilité d'Jécrire, au sens produc­
teur ou initiatèur du ternIe., seulement de 
rédiger, comme on dit d'Jun secrétaire 
rédige une lettre dont Pesprit lUI est 
souillé., voire contenu dicté. plus, 
après avoir ainsi rédigé un projet ou une 
esquisse, Jefferson devait les soumettre à 

-11-"",,,,,,, .... ,,"", il re-
sont re-

à savoir 
States of America in General 

Congress assembled y). Ces « 
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tives » dont Jefferson représente une sorte 
avancée~ nous savons qu'ils se­

ront en droit de revoir, de corriger et de 
le projet de Déclaration. 

Dira-t-on pour autant qu'ils en sont 
les signataires? 

cette 
littérale en son 

premier état, combien de temps elle resta 
différée, en souffrance entre toutes ces 
instances représentatives, et quelle 
souffrance le paya Jefferson. Comme s'il 
avait secrètement rêvé de signer tout seul. 

Quant aux « representatives» eux­
mêmes, ils ne signent pas davantage. En 
principe moins, car le droit ici se di­
vise. En fait ils signent; en droit, ils si­
gnent pour eux-mêmes mais aussi « pour» 
d'autres. ont délégation ou procuration 

signature. parlent, « 

et 

ln name 
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by authority of the good people of these 
that as free and independant States ... )) 

En droit, le signataire, c'est donc le 
peuple, le « bon» peuple (précision déci­
sive car elle garantit la valeur de l'inten­
tion et de la signature mais nous verrons 
plus loin sur quoi et sur qui se fonde une 
telle garantie). C'est le « bon peuple» qui 
se déclare libre et indépendant par le relais 
de ses représentants et de ses représen­
tants de représentants. On ne peut pas 
décider, et c'est tout l'intérêt, la force et 

coup de force d'un tel acte déclaratif, 
si l'indépendance est constatée ou pro­
duite par cet énoncé. La chaîne de 
ces représentants de représentants, nous 
n'lavons pas fini de la suivre; et elle ac­
croît cette nécessaire indécidabilité. Est­
ee que le bon peuple s ') est déjà libéré en 

et ne acte de cette 
? 

à et la signature 
Déclaration? Il ne s'agit pas ici 

obscuri té ou 
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terprétation, d?une problématique en 
marche vers sa solution. Il ne s 'Jagit pas 
d'une analyse difficile qui échouerait de­
vant la structure des actes impliqués et 
la tem porali té surdéterminée des événe­
ments. Cette obscurité, cette indécida­
bilité entre, disons, une structure per­
formative et une structure constative, 
elles sont requises pour produire l'effet 
recherché. Elles sont essentielles à la po­
sition même d'Jun droit comnle tel, qu"on 
parle ici d'>hypocrisie'J d'léquivoque'J d'>in­
décidabilité ou de fiction. J'Jirai rnêrne jus­
qu'là dire que toute signature s'en trouve 
affectée. 

Voilà donc le « bon peuple» qui s'>en­
gage et n'engage que lui en signant,> en 
faisant signer sa propre déclaration. Le 
« nous» de la déclaration parle « au nom 

peuple ». 

ce pas. Il 
pas avant cette déclaration,> pas comme 
tel. 8">il se naissance, en tant que 
sujet et indépendant, en tant que 
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signataire possible~ cela ne peut tenir qu'à 
de cette signature. La signature in­

vente signataire. Celui-ci ne peut s'au­
toriser à signer qu'une fois parvenu au 
bou t, si on peut dire, de sa signature et 
dans une sorte de rétroactivité fabuleuse. 
Sa première signature Pautorise à signer. 
Cela se produit tous les jours mais c~est 
fabuleux et je pense chaque fois, en évo­
quant ce type d')événement) à Fable de 
Francis Ponge: « Par le mot par COII1-
IIlence donc ce texte/Dont la première 
ligne dit la vérité ... » 

En signant, le peuple dit et fait ce 
qu'il dit faire, mais en le différant par le 
truchernent de ses représentants dont la 
représentativité n'est pleinement légiti­
mée que par la signature, donc a près 
coup: désormais fai le droit de signer, 
en je . déjà eu fai 

me un 
», au sens 

pouvoIr-sIgner déléga tion de si-
gnature. . ce 



propre pour ce de droit (comme on 
dirait coup de force), ne doit pas être 
déclaré, mentionné, pris en compte. C'est 
comme s'il n"existait pas. 

H n"y avait pas de signataire, en droit, 
avant le texte de la Déclaration qui reste 
lui-même le producteur et le garant de 
sa propre signature. Par cet événement 
fabuleux, par cette fable qui implique de 
la trace et n'est en vérité possible que par 
Pinadéquation à soi-même d'un présent, 
une signature se donne un nonl. Elle 
s'ouvre un crédit, son propre crédit, d')elle­
même à elle-même. Le soi surgit ici dans 
tous les cas (nominatif, datif., accusatif) 
dès lors qu'une signature se fait crédit, 
d'un seul coup de force, qui est aussi un 
coup d'écriture" comme droit à Pécriture. 
Le coup de force fait droit, fonde le droit, 

donne le jour à loi. 
o : lisez folie du jour, de 

cette chose inouïe soit aussi quo­
tidienne, cela ne doit pas nous faire ou-
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blier le contexte singulier de cet acte-ci. 
Il fallait en l"occurrence effacer une autre 
signature étatique en « dissolvant» les 
liens de paternité ou de rnaternité colo­
niale. On le vérifiera à la lecture, cette 
« dissolution» comporte elle aussi, indis­
sociable ment rnêlés, le constat et la per­
forrnance. De cette indispensable confu­
sion dépend aujourd'hui, en fait et en 
droit, la signature de chaque citoyen amé­
ricain. La constitution et les lois de votre 
pays la garan tissen t en quelque sorte, 
comme elles garantissent votre passeport, 
la circulation des sujets et des sceaux 
étrangers à ce pa ys, des lettres., des pro­
rnesses., des mariages, des chèques a ux­
quels donner lieu, asile ou droit. 

Et pourtant. Et pourtant une autre ins­
tance se tient encore derrière la scène. 
Une autre « subjectivité » vient encore si­

cette 
de signature. Il n'y a en somme que des 
con tresigna tures dans ce processus. Il y a 
processus différantiel parce y a 



contresignature mais tout doit se concen­
trer dans le simulacre de l'instant. C" est 
encore « au nom de » que le « bon peuple» 
américain s'appelle et se déclare indépen­
dant' à l'instant où il s'invente une iden­
tité signante. Il signe au nom des lois de 
la nature et au norn de Dieu. Ses lois 
institutionnelles., il les pose sur le fon­
dement de lois naturelles et du même 
coup (coup de force de l'interprétation) 
au nom de Dieu., créateur de la nature. 
Celui-ci vient en effet garantir la recti­
tude des intentions populaires, l'unité et 
la bonté du peuple. Il fonde les lois na­
turelles et donc tout le jeu qui tend à 
présenter des énoncés performatifs comme 
des énoncés constatifs. 

Oserai-je ici, à Charlottesville., rappeler 
l'incipit de votre Déclaration? 

« in course o)f events 
it becomes necessary)for one people to 
solve political bands which have 
connected them with another, and to as-
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sume among the powers of the earth the 
separate and equal station ta which the 
laws of Nature and of Nature's Gad en­
titles them, a decent respect ta the opinions 
of mankind requires that they should de­
clare the causes which impel them ta the 
separation. hold these truths ta be self­
evident: that aU men are created equal; 
that they are endowed by their creator 
with certain inalienable Rights (. . .) » 

et pour finir : 

(( We therefore the Representatives of 
the United States of America, in General 
Congress assembled, appealing ta the Su­
preme Judge of the world for the recti-
tude of our intentions, do in the Name 
and by the Authority of the good People 

26 

Colonies solemnly 
united Colonies are 
to be In-
» 



« Are and ought to be »; le « et » arti­
cule et conjoint ici les modalités dis­
cursives, rêtre et le devoir-être, le constat 
et la prescription., le fait et le droit. Et 
c"est Dieu: à la fois créateur de la nature 
et juge., juge suprême de ce . est (l')état 

monde) et de ce qui rapporte à ce qui 
doit-être (la rectitude de nos intentions). 
L'instance du jugement., à hauteur du juge 
suprême., est la dernière instance pour 
dire fait et le droit. On peut entendre 
cette Déclaration comme un vibrant acte 
de foi., connne une hypocrisie indispen­
sable à un coup de force politico-militaro­
éconornique., etc., ou., plus sirnplement, 
plus économiquement, le déploiement 
analytique et conséquent d'une tautolo­
gie: pour que cette Déclaration ait un 
sens et un effet, il faut une dernière ins-
tance. est le Ineilleur, pour 
cette instance et cette 

dans un contexte déterminé (telle nation, 
religion., etc.), mais le nom meil-



leur nom en général. Or ce (meilleur) 
nom doit aussi être un nom propre. Dieu 
est le nom propre le meilleur. On ne 
pourrait pas remplacer « Dieu» par « le 
meilleur nom propre ». 

Jefferson le savait. 
Secrétaire et rédacteur, il représente. 

Il représente les « representatives» qui 
sont les représentants du peuple au nom 
duquel ils parlent, le peuple lui-même 
s'autorisant et les autorisant (dans la rec­
titude de leurs intentions) au nonl des 
lois de la nature qui s'inscrivent au nom 
de Dieu, juge et créateur. 

S'il savait tout cela, pourquoi souffrait­
il ? De quoi souff rai t ce représen tant 
de représentants qui représentent eux­
mêmes, à l'infini, jusqu"à Dieu, d'autres 
instances représentatives? 

il souffrait parce qu"il 
à son texte. eut . 

à le voir" à se voir corrigé, amendé, « amé­
», écourté surtout par ses collègues. 

et de mutilation 
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devrait être inconcevable pour quelqu'un 
qui sait ne pas écrire en son propre nom 
mais simplement par représentation et à 
la place d"un autre. Si la blessure ne s'ef­
face pas dans la délégation, c'est que les 
choses ne sont pas si simples, ni la struc­
ture de la représentation ni la procura­
tion de signature. 

Quelqu"un, appelons-le Jefferson (mais 
pourquoi pas Dieu?) a désiré que l'ins­
titution du peuple anléricain fût du même 
coup l'érection de son propre nonl. Un 
nom d'État. 

A-t-il réussi? Je ne nIe risquerai pas à 
trancher. 

Vous connaissiez l'histoire avant moi. 
Franklin veut consoler Jefferson de la 
« mutilation» (le rIlot n'est pas de moi). 
Il lui raconte une histoire de chapelier. 
Celui-ci (the hatter) avait d'abord irna-

une (sign-board) son 
magasIn: au-
dessous, une : (( John Thomp-
son, makes and sells hats for ready 
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money. )) ami suggère d"effacer 
« »: à quoi en effet, puisque 
« makes hats » est bien assez explicite. Un 
autre . propose de supprimer « makes 

», car Pacheteur se soucie peu sa-
voir qui fait les chapeaux, dès lors 

. . Cette « 'UL'V.''-' ..... 'U' ...... 

intéressante, 
marque signante du producteur. 
sième ami, ce sont toujours les amis 
pressent d"effacer, à l'éco­
nomie de « for ready money » car l "usage 
veut alors paie « cash»; puis, dans 
le même Illouvement, de raturer « sells 
ha ts »: il faudrait un idiot pour croire 
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les chapeaux sont donnés ou aban­
Finalement l'enseigne 

image et sous signe 
chapeau., un nom 

VOIre sur 



ne dit rien. Je Pimagine fort indécise. Le 
récit venait réfléchir son malheur mais 
aussi son plus grand désir. tout prendre, 
mieux valait un effacement intégral de 
son texte qui n"eût laissé en place, sous 
une carte des États-Unis., que la 

son nom : texte . acte 
fondateur et signante énergie. Précisé-
ment à la place de . instance où 

. n'y fut rien et s'en moque 
sans doute pour avoir représenté dieu sait 
qui ou . dans Pintérêt de toutes ces 
bonnes gens, Dieu seul aura signé. Sa 
propre déclaration d"indépendance. Pour., 
ni plus ni moins., en faire état. 

La question reste. Comment se fait ou 
se un ? une ? 

l"autonomie de . se donne et signe 
sa propre .? sIgne toutes ces au­

? 

sujets me 
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sinon plus familiers., je vous parlerai de 
Nietzsche : de ses noms, de ses signatures., 
des pensées qu "il eut pour l'institution., 
pour l'État., pour les appareils acadé­
miques et étatiques., pour la « liberté aca­
dénlique»., pour les déclarations d'indé­
pendance, pour les signes., enseignes et 
enseignernents. Nietzsche aujourd')hui., en 
somme, à Charlottesville., pour fêter 
quelques anniversaires. 



Logique 
de la vivante 





« •.. de ces hommes à qui rien ne manque, sauf 
qu'une seule chose ont en excès, - de ces hommes 
qui rien ne sont qu'un grand œil ou une grande 
gueule ou un grand ventre, ou n'importe quoi 
de grand - ceux-là, je les nomme des estropiés 
à rebours (umgekehrte Krüppel). 

Et lorsque je sortis de ma solitude et sur ce 
pont pour la première fois passai, lors je n'en 
crus pas mes yeux, regardai et de nouveau re­
gardai, et finalement je dis: « Voilà une oreille! 
U ne oreille aussi grande qu'un homme! » Mieux 
encore regardai et, sous l'oreille, remuait en­
core, en fait, chose pitoyablement petite et souf­
freteuse et débile. Et, en vérité, l'immense oreille 
tenait sur une petite et frêle tige, - mais cette 
tige était un homme! La loupe à l'œil on pouvait 
même reconnaître encore un visage minuscule 
et envieux; et qu'à la tige pendait aussi une âme 
minuscule et boursouflée. Or le peuple me dit 
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que cette grande oreille n'était pas seulement 
un hornme, qu'elle était un grand homme, un 
génie. Mais jamais je ne crus le peuple dans son 
discours sur les grands hommes - et continuai 
de croire qu'il s'agit bien d'un estropié à re­
bours, qui de tout a trop peu et d'une seule chose 
a trop. » 

Lorsque Zarathoustra de la sorte eut au bossu 
parlé, et à ceux dont il était la bouche et le 
porte-parole (Mundstück und Fürsprecher), lors 
se tourna vers ses disciples, profondément dé­
couragé, et dit: 

,(. Ô mes aIlIis, en vérité, panni les hOIllmes je 
chemine comme parmi des fragments et des 
morceaux d'hommes (Bruchstücken und Glied­
massen) ! 

S'épouvante mon œil de trouver l'homme 
morcelé (zerstrümmert) et disjoint (zerstreuert) 
comme sur un champ de bataille et d'équarris­
sage (Schlacht - und Schliichteifeld) !" » 

(De la rédemption, tr. M. de Gandillac.) 
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Je voudrais vous épargner l'ennui, la 
perte de temps, et cet asservissement qu'il 
y a toujours à procéder aux enchaîne­
ments., au rappel des prémisses ou des dis­
cours antérieurs, à l'auto-justification d'un 
trajet, d"une méthode" d"un système" aux 
transitions plus ou moins habiles, au 
rétablissement du continu" etc. Autant 
d"irnpératifs de la pédagogie classique avec 
lesquels toutefois on ne rompt jamais sans 
appel; rnais ils auraient tôt fait, si l'on s'y 
pliait rigoureusernent, de vous réduire au 
silence" à la tautologie., au ressasse ment. 

Je vous propose donc mon compromis. 
Dans les ternles de la liberté académique, 
de la li-ber-té a-ca-dé-mi-que, chacun sait 
qu'il est à prendre ou à laisser. Compte 
tenu du temps dont je dispose., de l'ennui 
que je veux aussi m" épargner') à rnoi., de 
la don t je suis capable et que je 
veux préserver,' procéderai de tèlle 
çon certains jugeront aphoristique 
et irrecevable., que d'autres accepteront 
connne la . et d"autres encore jugeront 
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trop peu aphoristique~ m~écoutant avec de 
telles oreilles (tout revient à l'oreille avec 
laquelle vous pouvez nl~entendre) que la 
cohérence et la continuité de mon trajet 
leur seront apparues dès les premiers 
mots~ dès le titre mênle. De toute façon., 
que ce soit entendu: quiconque ne veut 
plus suivre peut le faire. Je n~enseigne 
pas la vérité en soi~ je ne rne transforme 
pas en porte-parole diaphane de la pé­
dagogie éternelle. Je règle comme je peux 
un certain nombre de problèmes., avec 
vous et avec moi ou moi~ et à travers 
vous, moi et nloi, avec un certain nombre 
d'instances ici représentées. J)entends ne 
pas soustraire à l'exhibition ou à la scène 
la place que j')occupe ici. Ni même ce que 
pour faire vite j'appellerai, en vous de­
nlandant d'Jen déplacer un peu le sens et 

autre oreille, dé-

un 
comme si je souhaitais vous apprenzez 
ce mOl. 



Ladite, « liberté académique », l'oreille 
et l'autobiographie., voilà mes objets -
pour cet après-midi. 

Un discours sur la vie-la-mort doit oc­
cuper un certain espace entre le logos et 
le grarnnle., l'analogie et le programme, 
les différents sens du programme et de la 
reproduction. Et puisqu 'Jil y va de la vie, 
le trait qui rapporte logique à graphique 
doit bien travailler aussi entre le biolo­
gique et le biographique, le thanatolo­
gique et le thanatographique. 

On sait que tout cela se voit sounlis 
aujourd'hui à réévaluation., tout cela., c"est­
à-dire le biographique et l'autos de l'au­
tobiographique. 

La biographie d'un « philosophe », nous 
ne la considérons plus comme un corpus 
d'accidents empiriques laissant un nom 
et une signature hors d "un systèrne qui 

. à une lecture 
phique . seule soit tenue 
pour philosophiquernent légitime: toute 
une incompréhension de 
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1" exigence textuelle qu ') on règle sur les li­
mites les plus traditionnelles de récrit., 
voire de la « publication». Moyennant 
quoi on peut ensuite et d'autre part écrire 
des « vies-de-philosophes », des romans 
biographiques dans le style ornemental 
et typé dont s'accommodent parfois de 
grands historiens de la philosophie. Des 
romans biographiques ou des psycho-bio­
graphies prétendant rendre compte de la 
genèse du systèlne selon des processus 
empiriques de type psychologiste., voire 
psychanalytiste" historiciste ou sociolo­
giste. Non" une nouvelle problématique 
du biographique en général, de la bio­
graphie des philosophes en particulier, 
doit rnobiliser d"autres ressources., et au 
moins une nouvelle analyse du nom 
propre et de la signature. Ni les lectures 
« imrnanentistes» des systèmes philoso­

soien t structurales ou 
ni les lectures empirico-génétiques 

externes n ') on t jamais, en tant que telles., 
. la dynamis cette bordure 



entre r « œuvre» et la « vie »., le systèrne 
et le « sujet» du système. Cette bordure 
- je l'appelle dynamis à cause de sa force, 
de son pouvoir, de sa puissance virtuelle 
et mobile aussi - n'est ni active ni passive, 
ni dehors ni dedans. Surtout elle n'est 
pas une ligne mince, un trait invisible ou 
indivisible entre l'enclos des philoso­
phèmes d'une part., et, d'Jautre part., la 
« vie» d'un auteur déjà identifiable sous 
son nom. Cette bordure divisible traverse 
les deux « corps», le corpus et le corps, 
selon des lois que nous commençons seu-
1ement à entrevoir. 

Ce qu'on appelle la vie - chose ou objet 
de la biologie et de la biographie - ne fait 
pas face, c'est la première complication., à 
quelque chose qui serait pour elle un ob­
jet opposable, la mort, le thanatologique 

thanatographique. La « vie» a aussi 
à . objet SClence, au 

sens la philosophie et science ont 
toujours donné à ce rHot., connne au statut 
légal scientificité. Ce les retards 



qui s'ensuivent, tout cela tient en parti­
culier au fait qu'une philosophie de la vie 
a toujours son logement préparé dans la 
science de la vie. Ce n'lest pas le cas de 
toutes les autres sciences, des sciences de 
la non-vie, autrement dit du mort. Ce qui 
pousserait à dire que toutes les sciences 
qui conquièrent leur scientificité sans re­
tard ni résidu sont des sciences du mort; 
et qu'il y a entre le mort et le statut d'objet 
scientifique une co-implication qui nous 
intéresse, et qui intéresse le désir de savoir. 
S'il en est ainsi, le sujet dit vivant du 
discours biologique fait partie, partie pre­
nante ou parti pris, du champ investi, avec 
l'énorme acquis philosophique, idéolo­
gique, politique, avec toutes les forces qui 
le travaillent, avec tout ce qui se poten­
tialise dans la subjectivité d'Jun biologiste 
ou biologistes. 

ces la si-
savante et inscrivent bio-gra-

dans biologique. 
nom Nietzsche est lnC>lnT_;QTTt·"" 



aujourd~hui, pour nous, en Occident, le 
nom de celui qui fut le seul (peut-être 
d'une autre rnanière avec Kierkegaard, et 
peut-être encore avec Freud) à traiter de 
la philosophie et de la vie, de la science 
et de la philosophie de la vie avec son 
nom, en son nom. Le seul peut-être à y . . . 
aVOIr mIs en Jeu son nom - ses noms -
et ses biogra phies. Avec presque tous les 
risques que cela comporte: pour « lui », 

pour « eux», pour ses vies, ses noms et 
leur avenir., l'avenir politique singuliè­
rement de ce qu'il a laissé signer. 

COlllment ne pas en tenir cOlllpte quand 
on le lit? On ne lit qu'à en tenir compte. 

Mettre en jeu son nom (avec tout ce 
qui s"y engage et qui ne se résume pas à 
un moi), mettre en scène des signatures~ 
faire de tout ce qu"on a écrit de la vie ou 

mort un imrnense paraphe bio­
et 

acte, pas 
revenir le bénéfice: 

. évidence 



mais au fond assez incroyable, et le génie 
du nom est là pour nous la faire oublier. 
Être mort signifie au rnoins ceci qu'aucun 
bénéfice ou maléfice, calculé ou non, ne 
revient plus au porteur du nom mais seu­
lement au nOIn, en quoi le nom, qui n'est 
pas le porteur, est toujours et a priori un 
nom de Inort. Ce qui revient au nom ne 
revient jarnais à du vivant, rien ne re­
vient à du vivant. Ensuite nous ne lui en 
accorderons pas le bénéfice parce que ce 
qu"lil a légué, en son nom., ressemble 
comme tout legs (entendez ce mot avec 
l'oreille que vous voudrez) à un lait em­
poisonné qui se mêlait d'avance., nous en 
aurons tout à l'heure le rappel, au pire 
de notre temps. Et ne s"y mêlait pas par 
hasard. 

Je ne lirai pas Nietzsche., soit dit avant 
d'ouvrir le moindre de ses écrits., ni comme 
un (de l'être., la vie ou 

mort), ni comnle un savant., ni comme 
un biologiste si ces trois types ont en 
commun l'abstraction du bio-graphique., 



et la prétention de ne pas engager leur vie 
et leur nom dans leurs écrits. Pour l'ins­
tant, je lirai Nietzsche depuis la scène 
d'Ecce Homo. Il y met son corps et son 
norn en avant, ITlême s'il s"y avance sous 
des masques ou des pseudonymes sans 
noms propres, des masques ou des noms 
pluriels qui peuvent ne se proposer ou pro­
duire, comme tout rnasque et rnême toute 
théorie du simulacre., qu'en rapportant 
toujours un bénéfice de protection, une 
plus-value où se reconnaît encore la ruse 
de la vie. Ruse perdante dès lors que la 
plus-value encore ne revient pas à du vi­
vant mais au nom des noms et à la 
communauté des rnasques. 

Je le lirai à partir de ce qui dit ou se 
dit Ecce Homo (citation)., et (( Wie man 
wird, was man ist », comnlen t on devient 
ce qu ') on est. Je lirai à partir de cette 
préface à Ecce J/omo dont vous pourriez 
dire qu'elle est coextensive à tout l'œuvre, 
si bien que tout l'œuvre préface aussi Ecce 
Homo et se trouve répété dans ce qu"on 
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nomme, au sens strict, la Préface de 
quelques pages à Pouvrage intitulé Ecce 
Homo. Vous connaissez par cœur ces pre­
mières lignes: « En prévision du devoir 
qui va ln'obliger bientôt à soumettre l'hu­
manité à la plus dure exigence qu'on lui 
ait jamais imposée, il me semble indis­
pensable de dire ici qui je suis (wer ich 
bin est souligné). On aurait bien de quoi 
le savoir car j'ai toujours présenté mes 
titres d'identité tie cite ici la traduction 
française de Vialatte pour (( denn ich habe 
mich nicht "unbezeugt gelassen ")), ex­
pression qui se trouve entre guillemets: 
« laissé non attesté», je ne me suis pas 
laissé sans attestation]. Mais la grandeur 
de ma tâche et la petitesse de mes contem­
porains ont créé une disproportion qui 
les a empêchés de m ') en tendre et même 
de m"entrevoir. Je vis sur mon propre 
crédit vais vivant sur filon propre cré­
dit, sur le crédit que je m'ouvre et m'ac­
corde à moi-même: Ich lebe au! meinen 
eignen Kredit hin], le fait que je vive (dass 
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ich lebe) n'est peut-être qu'un préjugé 
(vielleicht bloss ein Vorurteil) ... » Sa propre 
identité, celle qu'il entend déclarer et qui 
n'a rien à voir, tant elle leur est dispro­
portionnée., avec ce que les contemporains 
connaissent sous ce nom., sous son nom 
ou plutôt son homonyme, Friedrich 
Nietzsche, cette identité qu'il revendique, 
il ne la tient pas d'un contrat avec ses 
contemporains. Il la reçoit du contrat 
inouï qu'il a passé avec lui-même. Il s'est 
endetté auprès de lui-mêrne et nous y a 
impliqués par ce qui reste de son texte à 
force de signature. Auf meinen eignen Kre­
dit, c'est aussi notre affaire, ce crédit in­
fini, sans cornmune mesure avec celui que 
les contemporains lui ont ouvert., ou re­
fusé sous le nom de F. N. Ce nom est déjà 
un faux-nom, un pseudonyme et un ho­
monyme qui viendrait dissimuler, sous 
l"imposture., l'autre Friedrich Nietzsche. 
Liée à ces ténébreuses affaires de contrat, 
de dette et de crédit, la pseudonymie nous 
induit à nous méfier sans rnesure quand 
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nous croyons lire la signature, l'au­
tographe ou le paraphe de Nietzsche, 
chaque fois qu"il déclare: moi, je sous­
signé, F.N. 

Le crédit démesuré qu'il s'lest ouvert, 
en son nom mais aussi nécessairement au 
nom d'un autre, il ne sait jamais au pré­
sent, d'un savoir présent, et même au 
présent d'Ecce Homo, s'il sera jamais ho­
noré. On en prévoit la conséquence: si la 
vie qu'il vit et qu'il se raconte «( auto­
biographie», disent-ils) n'est d'abord sa 
vie que sous l'effet d'un contrat secret, 
d'un crédit ouvert et crypté, d'un endet­
tement, d'une alliance ou d"un anneau, 
alors tant que le contrat n'aura pas été 
hono~é et il ne peut l'être que par l'autre, 
par exemple vous, Nietzsche peut écrire 
que sa vie n'est peut-être qu'un préjugé, 
« es ist vielleicht ein Vorurteil dass ich 
lebe ... )). Un préjugé, la vie., ou plutôt que 
la vie., ma vie., ce « que je vis», le « je­
vis» au présent. C'est un pré-jugement., 
une sentence, un arrêt précipité, une 
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anticipation risquée; elle ne pourra se vé­
rifier qu'au moment où le porteur du nom, 
celui qu'on appelle par préjugé un vivant, 
sera mort. Après ou pendant l'arrêt de 
mort. Et si la vie revient, elle reviendra 
au nOIn et non au vivant, au nom du 
vivant comme nom du nlort. 

Que le « je vis» soit un préjugé (et 
donc, à cause de l'effet de meurtre qui 
s'ensuit a priori, un préjudice) lié au 
port du nom, à la structure de tout nom 
propre., « il » en a la preuve. Il dit qu'il 
en a la preuve: chaque fois qu'il inter­
roge le premier « lettré» (Gebildeten) 
venu dans la Haute Engadine. Le nom 
de Nietzsche lui est inconnu; celui qui 
s'appelle « Nietzsche» détient alors la 
preuve ne vit pas présentenlent: 
« valS vivant sur mon propre crédit, 

VIS 

vive est-il un 

pour me convaIncre 
(dass 
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ces conditions., j'ai un devoir, contre le­
quel se révoltent au fond mes habitudes 
et., plus encore, la fierté de mes instincts., 
celui de dire: écoutez-moi! car je suis 
un tel [littéralement: je suis celui-ci, un 
tel ou un tel, ich bin der und der]. Et 
n'allez surtout pas confondre. » Tout cela 
est souligné. (Je cite à peu près la tra­
duction Vialatte.) 

Il le dit à contrecœur, et encore par 
« devoir»., pour s'acquitter d'lune dette. 
Envers qui? 

Il se contraint à dire qui il est, cela va 
contre son habitus naturel qui le pousse 
à dissimuler sous les masques. Vous savez 
que la valeur de dissimulation est sans 
cesse affirmée. La vie est dissimulation. 
En disant (( ich bin der und der)), il va, 
semble-t-il, contre l'instinct de dissimu­
Jl ....... ' ... ...., .. , .... Cela nous laisserait penser, d'une 
part, son contrat contrarie sa nature; 
c"!est en se faisant violence qu'lil s'engage 
à honorer un crédit au nom du nom, en 
son nom et au nom de l'autre. Mais 
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d'autre part, cette exhibition auto-présen­
tative du « Ich bin der und der )) pourrait 
bien rester une ruse de la dissimulation. 
Elle nous abuserait encore si nous l"en­
tendions comme une simple présentation 
d~identité~ à supposer que nous sachions 
déjà ce qu'il en est d~une présentation de 
soi et d~une déclaration d'identité (<< Moi, 
un tel»., «moi., une telle»., sujet indivi­
duel ou collectif., « Moi., la psychanalyse »~ 
« Moi., la métaphysique »). 

Tout ce qui se dira ensuite de la vérité 
devra être réévalué à partir de cette ques­
tion et de cette inquiétude. Il ne suffit pas 
d ~ ébranler nos assurances théoriques sur 
l"identité et sur ce que nous croyons sa­
voir d~un nom propre. Très vite, à la page 
suivante., Nietzsche en appelle à son « ex­
périence » et à son « errance dans les do­
maines interdits» (Wanderung im Ver-
botenen) : . ont . à 'V'U' ....... ...., ... 'u.'V ... 

tout autrement les causes (Ursache) de 
l"idéalisation et de la moralisation; et il 
a vu venir au jour « l"histoire cachée» 
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(verborgene Geschichte) des philosophes -
il ne dit pas de la philosophie - et la 
« psychologie de leurs grands noms ». 

Que le « je vis» soit garanti par un 
contrat norninal dont l'échéance suppose 
la mort de celui . dit « je vis» au pré­
sent; que le rapport d~un philosophe à son 
« grand nom »~ c"est-à-dire à ce qui borde 
un système de sa signature., relève d "une 
psychologie et d "une psychologie assez 
nouvelle pour n ~être plus lisible dans le 
système de la philosophie comme une de 
ses parties, ni dans la psychologie comme 
région de 1" encyclopédie philosophique; 
que cela soit énoncé dans la Préface signée 
« Friedrich Nietzsche» d"un livre intitulé 
Ecce Homo et dont les derniers mots sont 
« compris? Dionysos en face 
crucifié» (contre . gegen den Gekreuzig-

Ecce . 



gulièrement le nom propre et le masque 
homonymique; et à égarer dans un la­
byrinthe, celui de Poreille bien sûr, tous 
les fils du nom. Cherchez les bords, les 
parois, les couloirs. 

Entre la préface, signée F.N., celle qui 
vient sous le titre, et premier chapitre 
« Pourquoi je suis si sage», une seule 
page: un hors-d\)euvre, un exergue, page 
volante et dont le topos, comme la tem­
poralité, disloque étrangement ce que, 
dans notre tranquille assurance, nous 
voudrions comprendre comme le temps 
de la vie et le temps du récit de la vie, 
de récriture de la vie par le vivant, bref 
le temps de Pautobiographie. 

Cette page est datée. Da ter, c ') est signer. 
« dater de », c'est aussi indiquer le lieu 

de la signature. Cette page est en quelque 
sorte datée' dit « aujourd'hui» . . 
et mon « annIversaIre ». 

niversaire, c') est tourne 
sur l'orille avec elle-même un 

et recommence. C'est ici 
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l'année de nIes 44 ans, le jour de l'année 
où j'ai 44 ans. Un peu comme le Inidi de 
la vie. C'est à peu près à cet âge qu'on 
situe couramment le midi de la vie, voire 
le démon de midi, à la moitié sans ombre 
d'Jun grand jour. 

L'exergue commence ainsi: (( An die­
sem vollkommnen Tage, wo alles reift, en 
ce jour parfait où tout mûrit et le raisin 
n'est pas le seul à se dorer, un rayon de 
soleil vient de tomber sur ma vie [m'est 
tombé sur la vie, m'est échu comme par 
chance:.fiel mir eben ein Sonnenblick au! 
mein Leben]. )) 

C'est un rIlorIlent sans ombre, il con­
sonne avec tous les « midi» de Zarathous­
tra. Moment d'affirmation qui revient 
comme l'anniversaire d'où l'on peut re­
garder en avant et en arrière en une seule 
fois. L'ombre de toute négativité a dis-

. .. 
: « en 

gardé mOl, Jarnals Je vu 
seul coup tant de choses et de si bonnes. » 

Ce sonne l'heure 



enterrement. En jouant du langage cou­
rant, il enterre ses 44 ans; mais ce qu "il 
enterre c"est la mort et en enterrant la 
mort il a sauvé la vie - et l"inlmortalité : 
« Ce n "est pas en vain que j"ai enterré 
(begrub) aujourd'hui Ina quarante-qua­
trième année., j'étais en droit de le faire 
[souligné: ich durfte es begraben, j" étais 
en droit de l"enterrer], - ce qui en elle 
était vie est sauvé (gerettet) , est immor­
tel. Le premier livre de Umwertung aller 
Werte, les Lieder de Zarathoustra, le Cré-
puscule des Idoles, ma tentative de phi­
losopher à coups de marteau - tout cela 
est un don (Geschenke) de cette année, 
que dis-je., de son dernier quart! Comment 
ne devrais-je pas en être reconnaissant à 
toute ma vie? - Et ainsi raconté-je ma 
vie. Und so erziihle ich mir mein Leben. » 

Il dit : je me raconte ma vie., je 
récite et conte ainsi pour moi. 

c"est la l'exergue sur page volante., 
entre le Vorwort et le début de Ecce Homo. 

Recevoir sa vie comme un don., être 
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reconnaissant, plutôt, à la vie de ce qu'elle 
donne" elle" ma vie pourtant; lui savoir 
gré" plus précisément" et tel fut le don., 
de ce qui a pu s'écrire et se signer de ce 
nom pour lequel je me suis ouvert un 
crédit et qui ne sera ce qu'il est devenu 
qu"à partir de ce qui fut donné cette an­
née (les trois oeuvres citées)., au cours de 
Pévénement daté d'une course du soleil 
et mênle d "une partie de sa course ou de 
son recours, de son retour; réaffirmer ce 
qui est passé" les 44 ans, comnle bon et 
COlnme devant revenir, éternellement, 
immortellement, voilà ce qui constitue, 
rassemble" ajointe et fait tenir en place 
Pétrange présent de ce récit auto-biogra­
phique. (( Und so erziihle ich mir mein 
Leben. )) Ce récit qui enterre le mort et 
sauve le sauf conlme immortel, il n'est 

auto-biographique parce Sl-

raconte sa retour sa 
vie passée en tant que vie et non en tant 

mais parce que cette vie, il se 
il est le . sinon le seul 
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destinataire de la narration. Dans le texte. 
Et comme le « je » de ce récit ne se destine 
que dans le crédit du retour éternel, il 
n'existe, il ne signe, il ne s'arrive pas 
avant le récit comme retour éternel. 
Jusque-là, jusqu'à présent, je ne suis, vi­
vant, qu'un préjugé peut-être. C'est le re­
tour éternel qui signe, ou qui scelle. 

Vous ne pouvez donc penser le nom ou 
les noms de Friedrich Nietzsche, vous ne 
pouvez les entendre avant la réaffirmation 
de l'hymen, avant Panneau ou l'alliance 
du retour éternel. Vous n'entendrez rien 
de sa vie, ni de sa-vie-son-œuvre avant cette 
pensée du « oui, oui» donné au don (Ges­
chenk) sans onlbre, à la maturité du midi, 
sous la coupe débordante de soleil. Écoutez 
encore l'ouverture de Zarathoustra. 

D'où la difficulté à déterminer la date 
événement. ComInent situer 

venue 

venue 
'UL.lu ....... v'UL ... ,_v se 
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page partout où l'on cherche à détermi­
ner: à da ter un événelnen t., certes., mais 
aussi à identifier le COlnmencement d'un 
texte, l'origine de la vie ou le prelnier 
mouvement d'une signature. Autant de 
problèmes de bordure. 

La structure d'exergue en bordure., ou 
de bordure en exergue, ne peut manquer 
de se réimprilner partout où il est ques­
tion de vie, de « rna-vie». Entre un titre 
ou une préface d'une part et le livre à 
venir d"autre part, entre le titre Ecce 
Homo et Ecce Homo « lui-mêrne», cette 
structure d'exergue situe le lieu depuis 
lequel la vie sera récitée, c"est-à-dire réaf­
firmée, oui, oui, amen, amen, devant éter­
nellement revenir (sélectivement, comme 
vivante et non connne le mort en elle, 
qu'il faut enterrer), la vie à elle-même 
alliée selon l'anneau nuptial. Ce lieu n'lest 
ni dans c'est un exergue., ni dans 

VIe l'auteur. moins pas simple-
ment, car il ne leur est pas davantage 

En . se répète 1" affirIna tion : 
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. . . ., ... . 
OUI, OUI, J approuve, Je sIgne, Je souscrIS 
à cette reconnaissance de dette envers 
« moi-même», envers « ma-vie» - et je 
veux que ça revienne. Ce lieu en terre jus­
qu'à l"ombre de toute négativité, c'est 
rnidi. Le propos de l"exergue resurgit plus 
loin, dans le chapitre « Pourquoi j'écris 
de si bons livres », il fait de la préparation 
du « grand midi» une prornesse, une dette, 
un « devoir », « mon devoir de préparer à 
l"humanité un instant de suprême retour 
sur soi, un grand midi pour se retourner 
vers le passé et regarder vers l'avenir (wo 
sie zurückschaut und hinausschaut) ... » 

(Morgenrote, II.) 

Mais le midi de la vie n ') est pas un lieu, 
il n'a pas lieu. Et ce n'est pas un moment, 
par cela rnême, seulement une limite aus­
sitôt disparaissante. Et puis ça revient tous 
les jours, toujours, chaque jour, à chaque 
tour Toujours avant-midi, 
après-midi. Si l'on n'est en droit de 
le paraphe de F.N. qu'en cet instant, à 

. où il signe « oui, oui, moi 
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je et moi je me récite ma vie »') alors vous 
apercevez l'impossible protocole de lec­
ture et surtout d'Jenseignement; et ce qu"il 
peut y avoir de dérisoirenlent niais'J mais 
aussi de ténébreux, d'obscure et sournoise 
affaire d'ombre, à déclarer: Friedrich 
Nietzsche a dit ceci ou cela, il a pensé 
ceci ou cela de ceci ou de cela, de la vie 
par exem pIe, a u sens de l'existence 
humaine ou au sens biologique. Friedrich 
Nietzsche ou quiconque après rnidi., un 
tel ou un tel., moi par exemple. 

Je ne lirai pas Ecce Homo avec vous. 
Je vous laisse avec cet avertissement sur 
le lieu de l'exergue., sur le pli qu'il forme, 
selon une limite inapparente: il n'y a 
plus d'ombre'J et tous les énoncés, avant 
et après., à gauche et à droite, sont à la 
fois possibles (Nietzsche a tout dit, à peu 
près) et . contradictoires (il 



Que se passe-t-il aussitôt après cette 
sorte d'« exergue», après cette date (car 
c'est une date: signature, rappel d'un an­
niversaire' célébration des dons ou des 
données, reconnaissance de dette)? Après 
cette « date », le premier chapitre (Pour­
quoi je suis si sage) commence, vous le 
savez, par les origines de « ma » vie: mon 
père et Ina mère., soit encore le principe 
de contradiction dans ma vie., entre le 
principe de mort et le principe de vie, la 
fin et le commencement, le bas et le haut, 
le dégénérescent et l"ascendant, etc. Cette 
contradiction est ma fatalité. Or elle tient 
à Ina généalogie même., à mon père et à 
ma mère., à ce que, dans la forme de 
l"énigme, je décline, comme l"identité de 
files parents : en un mot Inon père mort, 
ma mère vivante, mon père filort ou 
la Ina vivante ou 

connu: « 
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de Inon existence (Das Giück meines Da­
seins), son unicité peut-être [il dit ". peut­
être ~~: cette situation chanceuse~ il en 
réserve le caractère exemplaire ou para­
digmatique] tient à sa fatalité: pour Pex­
primer en forme d~énigme (Ratselform) , 
je suis~ en tant que mon père~ déjà mort 
(ais mein Vater bereits gestorben) , en tant 
que ma mère, je vis encore et je vieillis 
(ais meine Mutter lebe ich noch und werde 
ait). » [Je modifie la traduction Vialatte 
qui détruit ici ressentiel pour dire: « En 
moi mon père est mort~ Inais ma Inère 
vit et devient vieille! »] 

En tant que je suis mon père, je suis 
mort~ je suis le mort et je suis la mort. 
En tant que je suis ma mère., je suis la 
vie qui persévère., le vivant, la vivante. 
Je suis mon père~ ma mère et moi, et moi 

. suis Inon père ma Inère et moi., Inon 
et . la mort et vie, mort et 

etc. 
Voilà qui je suis, un tel, une ; ich 

der, cela veut tout ça et 
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vous ne pourrez entendre mon nom si 
vous ne 1') en tendez pas de cette oreille, 
cornme celui du mort et de la vivante, le 
nom double et divisé du père mort et de 
la survivante., de la mère qui survit., me 
survivra d'lailleurs jusqu'là rn'enterrer. 
Survivante est la rnère, survivance est le 
nonl de la mère. Cette survie est ma vie 
qu'elle déborde, et le nom de ma rnort, 
de ma vie morte, voilà le norn de mon 
père, ou aussi bien mon patronynle. 

Ne faut-il pas tenir compte de cette 
scène irreprésentable chaque fois qu'on 
prétend identifier un énoncé signé de 
F.N.? Et les énoncés que je viens de lire 
ou de traduire n'appartiennent pas au 
genre de l"autobiographie au sens strict. 
Il n'est certes pas faux de dire que 
Nietzsche parle de son père et de sa mère 
« réels », comme on dit, rnais il en parle 
(( in Riitselform)) : 
énigme, autrernent 
légende proverbiale et comme un récit 
plein d' enseignernen t. 
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Quelles sont alors les conséquences de 
la double origine? La naissance de 
Nietzsche, au double sens du mot « nais­
sance » (acte de naître et lignée), est elle­
même double. Elle donne le jour à partir 
d'un couple singulier, la mort et la vie, le 
mort et la vivante, le père et la mère. La 
double naissance explique qui je suis et 
comment je détermine mon identité: 
double et neutre. « Cette double prove­
nance (Diese doppelte Herkunft) , aussi 
bien depuis le plus haut et le plus bas des 
marches sur l'échelle de la vie, en ITlêrrle 
temps décadent et commencement - cela 
explique., si du rnoins cela explique quoi 
que ce soit., cette neutralité, qui me dis­
tingue peut-être, cette liberté de parti pris 

rapport à l'ensemble du problème 
. J'ai pour les signes de l'ascension 

et 



ce qu'il dit toujours de la chasse, des pistes, 
et de ses narines] qu'aucun homme n'a 
jarnais eu, je suis à cet égard le maître par 
excellence - je connais les deux, je suis les 
deux, ich kenne beides, ich bin beides. » 

Je suis un rnaître, le maître, l' en sei -
gnant (Lehrer) « par excellence » (en 
français dans le texte, comme plus haut 
« décadent »). Et je connais, je suis les 
deux, il faudrait dire le deux, le duel ou 
le double, je connais ce que je suis, le 
deux, la vie le rnort. Deux, c 'J est la vie le 
mort. Quand je dis : ne confondez pas, je 
suis der und der, c'est ça, le nlort la vi­
vante. Et il faut lire dans la langue, et 
non pas dans la traduction de Vialatte 
par exemple: « Je les connais, je les in­
carne tous les deux! » 

Logique du rnort) logique de la vivante, 
voilà l'alliance selon laquelle il énigma­

ses 
il les forge ou les scelle - et 
neutralité dérnonique de délivrée 

néga tif et . dialectique. 
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« ... Je connais les deux~ je suis les deux. 
- Mon père mourut à trente-six ans: il 
était tendre~ aimable et morbide, comrne 
un être destiné à passer seulement (wie 
ein nur zum Vorübergehn bestimmtes We­
sen) - un souvenir bienveillant de la vie 
plutôt que la vie rnêrne. » Le fils ne survit 
pas au père après la mort de ce dernier') 
pas seulement., le père était déjà mort, il 
aura été mort durant sa propre vie. 
tant que père « vivant », il n ')était déjà que 
rnémoire de la vie, d'une vie déjà anté­
rieure. Cette structure élémentaire de la 
parenté (le père mort ou plutôt absent~ 
absent à lui-mêrne déjà, la mère vivant 
avant tout et après tous, survivant jusqu'à 
enterrer celui à qui elle a donné le jour, 
vierge inaccessible à tout âge) je rai rap­
portée ailleurs à une logique du glas et 

1" obséquence. ses exernples 

• • 0 0 

ICI mals aussI 
comme son SOSIe spéculaire) et celle des 
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survécu à r « effondrement»; et en gé­
néral dans toutes les familles si ron 
« écarte tous les faits ». 

A van t la guérison ou la résurrection 
qu'Ii! raconte aussi dans Ecce Homo, le fils 
unique aura d'1abord répété la rnort du 
père. « L ') année mêrne où sa vie déclina') 
la mienne en fit de même: dans ma 
trente-sixième année j'atteins le point le 
plus bas de ma vitalité - je vivais encore') 
et pourtant sans voir à trois pas devant 
moi. Alors') - c')était en 1879 - j'1aban­
donnai mon professorat de Bâle') vécus 
tout l'été comme une ombre à St-Moritz 
et l'hiver suivant') le plus pauvre en soleil 
de ma vie, je vécus comme ombre (ais 
Schatten) à Naumburg. Ce fut mon nli­
nimum : Le voyageur et son ombre naquit 
en ce temps-là. A n'Jen pas douter je rn'Jy . . 



crate.» lm FaU des Sokrates, on dirait 
a ussi dans son casus~ son échéance et sa 
décadence. Il est un Socrate~ le décadent 
par excellence~ mais aussi le contraire. 
C~est ce qu'il précise à l'ouverture du sous­
chapitre suivant: « Compte tenu du fait 
que je suis en effet un décadent, f en suis 
aussi le contraire. » Cette double prove­
nance, déjà rappelée au début du sous­
chapitre l, réaffirmée puis expliquée dans 
le sous-chapitre H~ vous l'entendriez aussi 
à l'ouverture du sous-chapitre HI : « Cette 
double série d"expériences, cette accessi­
bilité à deux mondes apparemment sé­
parés se répète dans ma nature à tous les 
égards - je suis un double (Doppelgiin­
ger), f ai la !ab seconde '1'1 vue en pl us de la 
première. Et peut-être en ai-je encore une 
troisième ... » Seconde et troisième vue, et 
non seulernent'l corume il dit ailleurs~ 

Il vient à 
nous expliquer qu'à tracer 
trait de l'homme 
(wohlgeratenen) , 
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décrit: « Eh bien, je suis l'opposé d'un 
décadent: car c"est justement moi que je 
viens de décrire. » 

La contradiction du « double» va donc 
au-delà de ce qu"une opposition dialec­
tique pourrait comporter de négativité dé­
clinante. Ce qui compte en fin de COITlpte 
et au-delà du compte, c"est un certain pas 
au-delà. Je pense ici à la syntaxe sans 
syntaxe du pas au-delà de Blanchot: il 
aborde la mort dans ce que j"appellerai 
une dé-rnarche de franchissernent ou de 
transgression impossible. Ecce Homo: 
« Pour pouvoir comprendre la ITloindre 
chose à mon Zarathoustra, on doit peut­
être se trouver dans une condition voisine 
de celle où je suis - avec un pied au-delà 
de la vie. » Un pied l, et par-delà 1') oppo­
sition entre la vie ou le ITlort, un seul pas. 

l. La mort du père, l'aveuglement, le pied: on se de­
mandera pourquoi je ne parle ici d'œdipe ni d'Œdipe. A 
dessein, ce fut réservé pour une autre séance directement 
occupée par la thématique nietzschéenne de l'œdipe et du 
nom d'Œdipe. 
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l'État -
signe autographe 





La signature de l"autobiographie s'écrit 
de ce pas. Elle reste un crédit ou vert sur 
Péternité et ne renvoie à Pun des deux 
je, contractants sans nom, que selon l"an­
neau de l"éternel retour. 

Cela n" em pêche pas, le permet au 
contraire., que celui qui dit « je suis midi 
en plein été» (Pourquoi je suis si sage) 
dise aussi « je suis un double »: et donc 
je ne me confonds pas, pas encore avec 
mon œuvre. 

Il y a là une différance de l"autobio­
graphie, une allo- et thanatographie. 
cette s 'l énonce . à 

nouveaux frais, la question 
tion et de l"institution enseignante. C'est 
à je voulais . 
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La bonne nouvelle de Péternel retour 
est un message et un enseignement., 
1') adresse ou la destination d "une doctrine. 
Par définition elle ne peut se laisser en­
tendre au présent. Elle est intempestive, 
différante et anachronique. Mais comme 
cette nouvelle répète une affirlna tion (oui., 
oui), comme elle affirme le retour, le re­
commencement et une certaine repro­
duction qui garde ce qui revient, sa lo­
gique même doit donner lieu à une 
institution magistrale. Zarathoustra est 
un maître (Lehrer) , il dispense une doc­
trine et entend fonder de nouvelles ins­
titutions. 

Institutions du « oui ». Elles ont besoin 
d'oreilles, mais comment cela? 

Il dit: (( Das eine bin ich, das andre 
sind meine Schriften)): « Une chose ce 

. sont Ines 

ces 
non-corn pré­

avec 



désinvolture qui peut convenir: car de 
part en part cette question n ~ est pas en­
core de ce temps. Moi -même je ne suis 
pas de ce temps~ certains de mes écrits 
ne verront le jour que posthumément. Un 
jour viendra où ron aura besoin d~insti­
tutions (Institutionen) dans lesquelles 
vivre et enseigner comme j'entends vivre 
et enseigner: peut-être mênle érigera-t­
on alors des chaires spéciales [âppropriées 
à: eigene] pour rinterprétation du Za­
rathoustra. Mais il serait en contradiction 
avec moi-même que j'attende aujourd~hui 
déjà des oreilles et des mains pour mes 
vérités: que ron ne m~entende pas au­
jourd~hui~ qu'aujourd'hui on ne sache rien 
prendre de moi~ cela n ~ est pas seulement 
compréhensible, c'est à nles yeux mênles 
justice. Je ne veux pas être pris pour un 
autre [verwechselt, échangé, confondu avec 

ne me 
pas. » 

renseignement et avec ses insti-
nouvelles, il y va aUSSI 



Poreille. Tout s ')enroule, vous le savez., 
dans Poreille de Nietzsche, dans les motifs 
de son labyrinthe. Sans m"y enfoncer ici, 
je note sa réapparition fréquente dans le 
même chapitre de Ecce Homo1 et je re­
viens de ce pas., autre effet de labyrinthe, 
vers le texte intitulé Sur l'avenir de nos 
établissements d'enseignement (1872, tout 
à fait à l'autre bout). 

Comment le nœud de tout ce propos 
U" ai, je suis et f exige l" oreille fine., je suis 
(le) deux, (le) double., je signe double" Ines 
écrits et moi faisons deux" je suis le Illort 
la vivante et leur suis destiné" c"est d'eux 
que je viens et à eux que je m"adresse" etc.) 
renoue-t-il avec celui de l"Avenir ... ? Avec 
la politique et les politiques qui s"y en­
chevêtren t? 

1. Un exemple entre tant d'autres; ({ Nous savons tous, 
et certains même par expérience, ce qu'est un oreillard 
(was ein Langohr ist). Eh bien, j'ose affirmer que j'ai les 
plus petites oreilles. Cela n'intéressera pas peu les dames 
(Weiblein), il me semble qu'elles se sentent mieux comprises 
de moi. Je suis l'anti-âne par excellence, un monstre his­
torique par conséquent - je suis, en grec et non seulement 
en grec, l'anti-Christ. » 
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La défiguration défigure la langue ma­
ternelle~ la profanation profane le corps 
de la langue maternelle, voilà le crinle 
contre la vie~ entendez la vivante. Ce 
crime est perpétré par rétablissement 
d"enseignement aujourd~hui établi. « Par 
nature chacun maintenant parle et écrit 
sa langue allemande aussi mal et aussi 
vulgairement qu "il est possible à l'époque 
de l'allernand journalistique: aussi fau­
drait-il que l'adolescent noblement doué 
soit placé de force sous la cloche à plon­
geur (Glasglocke) du bon goût et du sévère 
dressage linguistique: si c"est inlpossible., 
je préférerais en revenir à parler latin 
parce que j'ai honte d"une langue aussi 
défigurée et aussi profanée. [ ... ] Au lieu de 
cette instruction purenlent pratique par 
laquelle le maître doit habituer ses élèves 
à une sévère éducation de soi dans la 

les 
minaires à un de la langue 
rnaternelle par l'érudition historique: 
c'Jest-à-dire qu"on en use avec elle comme 
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si c'était une langue morte et comme si 
l'on n'avait aucune obligation envers le 
présent et l'avenir de cette langue ... » 

(Deuxième Conférence.) 
Il y a donc une loi, elle oblige à l'égard 
la langue et de la langue dans laquelle 

se dit la loi, la langue maternelle. C'est 
la langue vivante (par opposition au latin, 
langue morte et paternelle, celle d'une 
autre loi, d'une répression seconde et sur­
venue, loi de la mort). Avec la langue 
vivante, la langue de la vivante, il doit y 
avoir contrat et alliance contre la Inort, 
contre le mort. Et comIne le contrat, l'hy­
men, l'alliance, l'affirnlation répétée ap­
partient toujours à la langue, revient à la 
signature de la langue - maternelle, non 
dégénérée, détour Ecce 
Homo nous l'aura donné à penser: Phis-
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bon maître, et même celui qUI en 
désespoir de ca use préfère le latin au 
mauvais allemand ou à la mère maltrai­
tée, mais le bon maître dresse au service 
de la mère dont il est le sujet, il se fait 
obéir en obéissant à la loi de la langue 
maternelle, en respectant Pintégrité vi­
vante de son corps: « La manière histo­
rique est devenue à ce point habituelle à 
notre époque que le corps vivant de la 
langue (der lebendige Leib der Sprache) 
est sacrifié à ses études anatomiques : rnais 
la culture (Bildung) commence justement 
lorsqu'on s'entend à traiter le vivant 
cornme vivant (das Lebendige aIs leben­
dig) , la tâche du maître de culture 
COIlnnence justement par le refouieillent 
[la répression plutôt, Unterdrücken - mais 
je suis en général la très sûre traduction 

Jean-Louis Backès aux éditions Galli-

auf­
drangende), là où il avant toute chose 
agir (handeln) correctement et non pas 
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connaître. Or notre langue maternelle est 
un domaine dans lequel l"élève doit ap­
prendre à agir [handeln, trai ter] correc­
tement (richtig). » 

La loi de la mèrery COlnme langue~ c ~ est 
un « domaine» (Gebiet) , un corps vivant 
à ne pas « sacrifier»~ « céder»~ (preisge­
ben) à bas prix. Sich preisgeben, cela peut 
vouloir dire aussi se donner~ s"abandon­
ner à bas prix et même se prostituer. Ce 
mauvais traitement infligé au corps de la 
langue maternelle ou ce laisser-aller à 
n"ilnporte quel prix~ c'est un mouvement 
que le maître doit réprimer. Il doit ap­
prendre à traiter correctelnent la vivante. 

C" est par là que j" aborde ainsi ce « texte 
de jeunesse »~ comlne on dit~ sur l"Avenir 
de nos établissements d'enseignement. Sé­
lectivelnent~ en ce lieu de croisement très 
dense: entre la question de l"institution 
I\J'lJ'.AU."'C'L)f~· et celles vie 
le mort le contrat de langue, 

crédit de signature~ le biologique et 
biographique. détour par Ecce Homo 
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nous servira paradoxalement et prudem-
de protocole. On ne dira pas « déjà », 

on n'éclairera pas la « jeunesse» d"une 
lumière téléologique en forme de « le­
çon ». Toutefois, sans que telle rétro-pers­
pective ait le sens qu'elle a pu avoir dans 
une tradition aristotélico-hégélienne, on 
pourra, pour compliquer des protocoles 
de lecture quant à l"Avenir ... , recourir à 
ce que Nietzsche lui-rnênle enseigne du 
« crédit» ouvert à une signature, re­
tard à l'échéance, de la différance pos­
thume entre . et son œuvre., etc. 

J'en préviens tout de suite, je ne vais 
pas multiplier ces protocoles pour dissi­
rnuler quoi que ce soit de gênant dans ce 
texte, pour « innocenter» son « auteur» 
et y neutraliser ou désamorcer ce . peut 
y inquiéter une pédagogie démocratique 

au 
se 



demandera même pourquoi il ne suffit pas 
de dire que « Nietzsche n'la pas pensé ça », 

« pas voulu ça », qu')il raurait sans doute 
vomi 2, qu"il y a là falsification d')héritage 

2. Je dis « vomir» à dessein. Apprendre à vomir, former 
ainsi son goût et son dégoût, savoir se servir de sa bouche 
et de son palais, remuer la langue et les lèvres, avoir de 
bonnes dents ou. la dent dure, s'entendre à parler et à 
manger (pas n'importe quoi 1), Nietzsche y rappelle tou­
jours. On le sait, et le mot « Ekel » (dégoût, nausée, envie 
de vomir) revient sans cesse organiser la scène de l'éva­
luation. Questions de styles. L'analyse du mot Ekel et de 
tout ce qui s'y précipite devrait maintenant retrouver le 
corps à corps de Nietzsche et de Hegel, dans cet espace 
admirablement déployé par Werner Harnacher entre Ekel 
et Hegel (Pleroma, Ullstein 1978 in Hegel, Der Geist des 
Christentums, un extrait en a été publié dans un numéro 
de Digraphe 1981.) Dans les Conférences sur l'avenir de 
nos établissements d'enseignement, c'est le dégoût qui r~gle 
tout, et d'abord pour la démocratie, le journalisme, l'Etat 
et son Université. Par exemple, pour s'en tenir à l'occur­
rence lexicale de Ekel: « Il n'y a que ce dressage 
qui donne au jeune homme le dégoût physique (Ekel) de 
cette « élégance» du style tant aimée et tant prisée de ceux 
qui travaillent dans les usines du journalisme et qui écri­
vaillent des romans, et pour l'élever d'un seul coup et 
définitivement au-dessus de toute une série de questions et 
de scrupules vraiment comiques, cene de sa-
voir si Auerbach ou Gutzkow sont poètes: 
le dégoût (Ekel) empêche simplement de les lire, et voilà 
la question réglée. Et que personne ne croie qu'il est facile 
de former son sentiment à ce dégoût physique: mais aussi 
que personne n'espère à un jugement esthétique 



et mystification interprétative; on se de­
mandera pourquoi et comment ce qu ~on 
appelle si naïvement une falsification a 
été possible (elle ne ra pas été avec n"irn­
porte quoi), pourquoi et comrnent les 
« mêmes» mots et les « mêmes » énoncés~ 
si ce sont les mêmes, peuvent servir plu­
sieurs fois en des sens et dans des contextes 
qu~on prétend différents, voire incompa­
tibles; on se dernandera pourquoi la seule 
institution d'enseignement, le seul com-

par une autre voie que le sentier épineux de la langue, et 
non pas de la science linguistique, mais du dressage lin­
guistique. » (Deuxième Conférence.) Sans abuser ici du mot 
allemand « Signatur », on dirait que le dégoût historique 
de Nietzsche va d'abord à la signature de son époque, à 
ce par quoi elle se signale, signifie, caractérise, identifie 
elle-même, la signature démocratique. C'est à elle qu'il 
oppose une autre signature, intempestive, à venir, seule­
ment promise. On relira de ce point dé vue la Première 
Conférence, par exemple autour de ce passage: « Mais cela 
appartient à la signature sans valeur [nichtswürdigen Si­
gnatur, que ].-L. Backès traduit aussi justement par « un 
des traits de l'indignité de notre culture présente [lit­
téralement, « de notre cultivé », unserer gebildeten 
Gegenwart]. On démocratise les droits du génie, pour être 
soulagé du travail par lequel on se forme soi-même, de la 
nécessité personnelle de la culture [Bildungsarbeit, Bil­
dungsnot]. » 
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mencement d'institution enseignante qui 
ait jamais pu se réclamer de Penseigne­
ment de Nietzsche sur Penseignement 
a ura été nazie. 

Premier protocole. Ces cqnférences 
pas seulement au « pos-

» dont parle Ecce Homo. titre 
posthume elles auraient pu engager 

leur auteur. . elles constituent un texte 
dont Nietzsche a expressément qu'il 
n'aurait pas voulu voir publier, fût-ce 
après sa mort. Car c')est un discours qu"il 
a même . en cours de route. 
Cela ne veut pas dire qu'il en eût tout 
renié') par exemple ce qui scandaliserait 

plus un dérnocrate antinazi d'au­
jourd'hui. Néanmoins n'oublions pas 

« . » ne pas ces confé-
1872, après Cin-
il 

au 



moins en finir, même sous la forme di­
minuée et inférieure selon laquelle j"ai 
traité ce thème jusqu~à présent. Pour la 
forIne supérieure du traitement~ il me faut 
précisément devenir plus « mûr » et cher­
cher à m'>éduquer moi-même. » Or il ne 
fera pas ces deux . conférences et 
refusera de publier. Le 10 décernbre, à 
Malvida von Meysenbug : « Vous aurez lu 
maintenant ces conférences et vous aurez 
été effrayée de voir l"histoire soudain s'ar­
rêter [il s'agit de la fiction narrative, d'un 
entretien irnaginaire dont la relation 
ouvre la première conférence] après un si 
long prélude, et de voir comment la soif 
de pensées et de propositions réellenlent 
neuves a . par se perdre en pure né­
gativité et en nombreuses digressions. On 
attrape soif à cette lecture et pour . 

! je m'iétais 
-une 

nocturnes 
d'extravagances et couleurs ne 

à mon et 
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cela était certainement très bien que les 
paroles me restent dans la bouche. » [Je 
souligne.] Et fin février de Pannée sui­
vante: « Vous devez m~en croire ... dans 
quelques années je pourrai faire tout 
mieux et je le voudrai. attendant, ces 
conférences ont valeur pour moi d'ex­
hortation: elles appellent à un devoir ou 
à une tâche qui m ')incombent précisé­
ment... Ces conférences sont sommaires 
et en plus de cela un peu improvisées ... 
Fritsch était prêt à les imprimer., rnais 
j"ai juré de ne pas publier de livre pour 
lequel ma conscience ne soit pas aussi 
pure que celle d'un séraphin. » 

Autre protocole: il faut faire la part du 
« genre» dont le code est constamment 
remarqué., de la forme narrative, fiction­
nelle, et « style indirect », bref de tout 

ironise et se dé­
texte en y .llU,.ll',",uu..llJl 

s'agit., ces 
conférences universitaire à des uni- -
versitaires et à des étudiants au des 
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études à l'université et au lycée~ d~une in­
fraction théâtrale aux lois du genre et de 
Pacadémisme. Faute de temps., je n'ana­
lyserai pas ces traits pour eux-mêmes. Mais 
il faudrait aussi suivre l'invitation qui nous 
est faite à Pavant-propos: lire lentement., 
en lecteurs anachroniques qui écha ppen t 
à la loi de leur temps en prenant le temps 
de lire., tout le temps qu'il faut sans dire 
« Faute de ternps », comme je viens de le 
faire. C'est à cette condition qu"on pourra 
lire entre les lignes~ il nous le demande, 
mais aussi lire sans chercher à garder des 
« tableaux» comme on fait le plus souvent. 
Ce qui est requis, c'est une « rneditatio 
generis futuri »., une méditation pratique 
allant jusqu'à se donner le telnps d"une 
destruction effective du lycée et de l'uni­
versité. « Que doit-il se produire entre le 
temps où nouveaux législateurs de 

service to-
seron t nés, et le 

destruction du gym-
nase., destruction de 

87 



l"université ou tout au moins une trans­
formation si totale de ces établissements 
d~enseignement que leurs tableaux an­
ciens à des yeux à venir paraîtront comme 

restes d~une civilisation lacustre. » Et 
dans l"intervalle, cornme il le fera pour 

Zarathoustra, Nietzsche nous recorn­
mande d ~ oublier et de détruire le texte~ mais 
de 1 ~ oublier et de le détruire par 1') action. 

Compte tenu de la scène présente, 
comment criblerai -je à mon tour ce texte? 
et qu ') en retenir? 

Tout d'abord le motif phénicien. Encore 
une fois, la destruction de la vie n'est 
qu'a pparence, destruction de 1') apparence 
de vie. On enterre ou on brûle ce qui est 
déjà mort pour que de ces cendres re­
naisse et se régénère la . la vivante. 

vi taliste de la dégénérescence/ 
et central dans tout 
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maternelle, naturelle, vivante et la pa­
ternelle, scientifique, formelle, morte. Et 
s'agissant de traitement, cela engage né­
cessairemen t l'éd uca tion, l'a ppren tissage, 
le dressage. Or l'anéantissement (Ver­
nichtung) du gymnase doit préparer une 
renaissance (Ne uge b urt) . (Et . qu'elle 
en pense., l'université n'est que le pro­
duit ou le développement de ce qui se 
préforrne et programme au lycée. C'est 
le thème le plus continu des confé­
rences.) La destruction ne détruit que 
ce qui, déjà dégénéré, s"offre sélective­
ment à l'anéantissement. L"expression 
de « dégénérescence» désigne à la fois 
la perte de la force vitale, génétique 
ou généreuse, et celle du type, de l'es­
pèce ou du genre, l'Entartung. 
revient souvent pour caractériser la 

et notamment 
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térieures, par exemple dans la Généalogie 
de la morale. La dégénérescence ne laisse 
pas la vie se perdre par déclin régulier 
et continu, selon un procès homogène. 
Elle est amorcée par un renversement 
de valeur quand un principe hostile et 
réactif devient proprement Pennemi ac­
tif de la vie. Le dégénéré n'est pas une 
moindre vitalité, il est hostile à la vie, 
c'est un principe de vie hostile à la vie. 

Le mot de dégénérescence se rnultiplie 
surtout dans la Cinquième Conférence, la 
dernière. C'est là que sont définies les 
conditions sursaut régénérateur. A la 
formation dérIlocratique et nivelante, à la 
prétendue liberté académique dans Puni­
versi té, à l'extension rnaximale de la 
culture doivent succéder la contrainte, le 
dressage (Zucht) , la sélection sous la 

guide, Führer et 
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maintenu sain et sauf depuis la Réforme, 
celui de « Luther le fils de mineur». Il 
faut restaurer l'université allemande 
cornme institution de culture et pour cela 
« rénover et ressusciter les forces éthiques 
les plus pures. Et voilà ce qui à jamais 
doit être récité (nacherzahlt) à l'étudiant 
pour sa gloire. Sur les champs de bataille 
[1813] il a pu apprendre ce qu'il a le 
rnoins pu apprendre dans la sphère de la 
« liberté académique » : que l'on a besoin 
de « grosse Führer)) et que toute forma­
tion (Bildung) commence avec l'obéis­
sance ». Or tout le malheur des étudiants 
d"aujourd"hui s"explique par le fait qu'lils 
n'ont pas trouvé de Führer. Ils restent 
führerlos, sans guide. « Car je le répète, 
nIes amis! - toute formation (Bildung) 
commence par le contraire de ce que l'on 
porte' . aux nues sous norn 

avec 
soumISSIon 

nung) , la contrainte (Zucht) , 
(Dienstbarkeit). comme 

serVIce 
grands 
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guides (die grossen Führer) ont besoin 
d'hommes à conduire, ceux qui doivent 
être guidés ont besoin de Führer (sa be­
dürfen die zu Führenden der Führer) : ici 
domine., dans l"ordre (Ordnung) des es-

une prédisposition mutuelle, et 
même une sorte préétabl~e. 
Cet ordre éterneL .. » 

C" est cette ordonnance préétablie de 
toute éternité que la culture dominante 
essaierait aujourd'hui de détruire ou de 
renverser. 

Sans doute serait-il naïf et grossier 
d'extraire simplement le mot de (( Füh­
rer y), de le laisser résonner tout seul avec 
sa consonnance hitlérienne, avec Pécho 
que lui donna 1" orchestra tion nazie de la 
référence nietzschéenne, comme si ce mot 
n'avait pas contexte possible. Mais 
il . 



et d~école jusqu'au Führer hitlérien qui 
se a ussi un maître à penser ~ un 
guide de doctrine et de forma tion scolaire~ 
un enseignant de la régénérescence. Aussi 
court et politiquement sommeillant que 
de : Nietzsche n'la jamais voulu ça, 
pensé ça, il Paurait vomi ou il ne 
tendait pas . . pas de cette oreille. 
Même si cela pouvait être vrai, on aurait 
des raisons de s 'lintéresser fort peu à cette 
hypothèse (que /exarnine ici sous Pangle 
d"un corpus très étroit et dont je réserve 
d'Jautres complications): d"abord parce 
que Nietzsche est mort cornme toujours 
avant son nom et qu'il ne s'agit pas de 
savoir ce aurait pensé~ voulu ou fait; 
on a d'lailleurs tout de croire que cela 

été de toute façon compliqué, et 

teur 
taire 

de Heidegger nous donne assez . . 

slgna-



fiable. Et Inême si le nazisme~ loin d~être 
la régénérescence appelée par ces Confé­
rences de 1872~ n~était qu"un symptônle 
de la décomposition accélérée de la culture 
et de la société européenne ainsi dia­
gnostiquée' encore faut-il expliquer que 
la dégénérescence réactive puisse exploi­
ter le même langage, les nlêmes mots, les 
nlêmes énoncés, les mênles mots d'ordre 
que les forces actives auxquelles elle s'op­
pose. Ce phénomène n'a pas échappé à 
Nietzsche., on le sait., ni cette ruse spé­
culaire. La question . se pose à nous 
aurait peut-être cette forme: ne doit-il 
pas y avoir quelque puissante machine à 
produire des énoncés qui, dans un en­
semble donné (toute la difficulté se 

la déternlina tion d'un tel 
. ne peut être ni silnplement 



qui appartient à la philosophie ou à la 
théorie~ sous-ensembles de cet ensemble)~ 
progralnme à la fois les mouvements des 
deux forces contraires et qui les couple~ 
les conjugue~ les marie comme la-vie-la­
mort? Avec cette puissante machine pro­
grammatrice~ aucune des deux forces an­
tagonistes ne peut rompre, elles lui sont 
destinées, elles y puisent leur provenance, 
leurs ressources~ elles y échangent leurs 
énoncés~ les laissent par elle passer les 
uns dans les autres avec un air de famille, 
si incolnpatibles qu'ils paraissent parfois. 
Cette « machine» n'est évidenlmènt plus 
une machine au sens classiquement phi­
losophique~ puisque la « vie» en est ou 
fait partie et qu'elle joue avec Popposition 
viel mort. Ce « programrne » n ') est pas da­
vantage un programme au sens téléolo-

J.J.J.'-/'Vu ... J. ... ·ù terme. 
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théorie/pratique qui~ si possible~ ne fasse 
plus partie du programme. Il ne suffit pas 

le dire. Et cette récriture transfor­
matrice du grand programme~ si elle était 
possible~ ne se produirait pas dans des 
livres Ge ne reviens pas sur ce qui fut si 
sou ven t ailleurs de 1 ~ écri ture géné­
rale)~ à travers des lectures ou des cours 
et conférences sur les écrits de Nietzsche, 
de Hitler et des idéologues nazis d'avant 

guerre ou d~aujourd~hui. Au-delà de 
toute régionalité (historique~ politico-éco­
nomique, idéologique, etc.)~ il y va de PEu­
rope et non seulement de PEurope, de ce 
siècle et non seulement de ce siècle~ y 
compris le « présent» dans lequel nous 
sommes, jusqu~à un certain point~ et 
nons position ou parti. 

Supposez Pobjection suivante. 



prélever telle ou telle séquence courte, si 
l'on reconstitue toute la syntaxe du sys­
tème dans la finesse subtile de ses arti­
culations et les paradoxes de ses renver­
sements, etc.') on verra bien que ce qui 
passe pour le « même» énoncé dit exac­
tement le contraire, il correspond à Pin­
verse, à l"inversion réactive de cela même 
qu'il mime. Encore faut-il rendre compte 
de cette possibilité d'inversion et de per­
version mimétique. Si l'on s'in terdi t de 
faire un critère absolu de la distinction 
entre les programnles inconscients et les 
prograrnmes délibérés (nous nous en 
étions expliqué), si Pon ne tient plus 
compte du seul vouloir-dire - conscient 
ou non - pour lire un texte, la sinlplifi­
cation pervertissante doit avoir la loi de 
sa possibilité dans la structure du texte 

. nous n'entendons 

ano-



cessaÎrement Înter-
rogé toutes ses 

saVOIr ce 
à 
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de là relire « Nietzsche » et sa grande po­
litique. Je ne crois pas que nous sachions 
encore penser ce qu ~ est le nazisme. Cette 
tâche reste devant nous et la lecture po­
litique du corps ou du corpus nietzschéen 
en fait partie. J'en dirai de même pour 
le corpus heideggerien ou marxien ou 
freudien - et de tant d~autres. 

Bref, la grande politique nietzschéenne 
a-t-elle fait long feu ou bien est-elle en­
core à venir par-delà un séisme dont le 
national-socialisme ou le fascisnle n'au­
raient été que des épisodes? 

J'avais laissé un passage de Ecce Homo 
en réserve. Il donne à entendre que nous 
ne lirons le nom de Nietzsche qu'au mo­
ment où la grande politique sera effecti­
vement entrée en jeu. Dans l"intervalle, 
tant que ce nom n'est pas encore lu, toute 

caractère nietzschéen ou 
ou 

nom a encore tout son 
avenIr. : « 

me ln 
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où le souvenir de quelque chose d"inouï 
(Ungeheures) s"attachera à mon nom., le 
souvenir d'June crise comme il n"y en a 
jamais eu sur terre., de la plus profonde 
collision des consciences (Gewissens-Kol­
lis ion) , décision (Entscheidung) 
édictée contre tout ce qui a été cru., exigé, 
sanctifié jusqu"ici. Je ne suis pas un 
homme" je suis de la dynamite. Et je n "ai 
rien., en dépit de tout" d'Jun fondateur de 
religion - les religions sont affaire de po­
pulace, fai besoin de me laver les ITlains 
quand j'ai touché des gens religieux ... Je 
ne veux pas de "fidèles ", de croyants : 
" Gliiubigen". Je pense que je suis trop 
• 0 • • • 

ImpIe pour crOIre en mOI-mêrne., Je ne 
par le jamais aux masses... f ai une an­
goisse effroyable qu'Jon me dise un jour 
saint; on comprendra pourquoi je publie 

. . 
ce 
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non pas en dépit - car il n <Jy a jusqu <Jici 
rien eu de plus menteur qu'Jun saint - la 
vérité parle par ma bouche. - Mais ma 
vérité est terrifiante: car c'lest le mensonge 
qu'Jon a jusqu"ici appelé vérité. [ ... ] Le 
concept de politique est alors totalement 
consumé dans une guerre des esprits 
(Geisterkrieg) , toutes les formations de 
puissance (Machtgebilde) de la vieille so­
ciété ont sauté en Pair - elles reposent 
toutes ensernble sur le mensonge: il y 
aura des guerres comme il n "yen a janlais 
eu sur terre. C"est seulement à partir de 
moi qu'Jil y aura sur la terre une grande 
politique (grosse Politik).» (Pourquoi je 
suis un destin.) 

contenus 

à 
entre 

ne seront pas lectures her-
ou exégétiques mais des in-



terventions performatives dans la récri­
ture politique texte et de sa destina­
tion. Depuis toujours il en va ainsi. de 
façon toujours singulière. Par exernple de­
puis ce qu"on appelle la fin de la philo­
sophie., et depuis l 'indica teur textuel 
nommé « Hegel ». Aucun hasard ici mais 
un effet de la structure destinale de tous 
les textes dits « post-hégéliens » : toujours 
il peut y avoir un hégélianisrne de gauche 
et un hégélianisrne de droite, un heideg­
gerianisme de gauche et un heideggeria­
nisme de droite, un nietzschéisme de 
droite et un nietzschéisme de gauche, et 
même, ne pas l'oublier, un marxisme de 
droite et un marxisrne de gauche - l'un 

toujours être l'autre, le double 
de l'autre. 



kung) par la force des besoins les moins 
dégénérés. Pourquoi « unheimlich )) ? C'est 
une autre forme de la même question. 

Unheimlich est r oreille, unheimlich ce 
qu'elle est, double, ce qu'elle peut deve­
nir, grande ou petite, ce qu'elle peut faire 
ou laisser . (laisser, n'est-ce pas, 
puisque c'est l'organe le plus offert, le 
plus ouvert, rappelle Freud, celui que le 
nourrisson ne peut fermer), la manière 
dont on peut la tendre ou la prêter. C'est 
à elle que je feindrai de m'adresser, moi­
même, pour conclure maintenant, en vous 
parlant encore à l'oreille, connne promis, 
de la « liberté académique », de la mienne 
et de la vôtre. 

Quand les Conférences paraissent re­
commander le dressage linguistique 
contre la « liberté académique », celle qui 
laisse étudiants et enseignants libres 
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d'autant plus féroce et implacable qu'elle 
se dissimule et se déguise en laisser-faire. 

travers ladite « liberté académique»., 
l'État, lui, contrôle tout. L "État, voilà le 
grand accusé en ce procès, et Hegel, le 
penseur de l 'lÉta t, un grand nom propre 
de ce coupable. En fait, l"autonornie des 
universités comnle de ceux qui l"habitent., 
étudiants et professeurs, c'est une ruse de 
l'État, « organisrne éthique le plus par­
fait» (Hegel cité par Nietzsche). L'État 
veut attirer à lui des fonctionnaires do­
ciles et inconditionnels. Ille fait à travers 
des contrôles stricts et des contraintes ri­
goureuses qu'lils croient se donner eux­
mêmes, dans l"autonomie. On peut lire ces 
Conférences, dès lors, comme une critique 
moderne des appareils culturels d'lÉtat, 
et de cet appareil d'JÉtat fondanlental 

dans la société . 



sante la crItIque du journalisme que 
Nietzsche n'len dissocie jamais. Sans doute 
opère-t-il cette critique d"un point de vue 
qui ferait apparaître l'analyse marxiste 
des dits appareils., et jusqu"à son concept 
organisateur d"« idéologie»" comme un 
autre symptôme de dégénérescence" une 
nouvelle fornle d'Jassujettissement à l'État 
hégélien. Mais il faudrait voir les choses 
de plus près., en ce qui concerne les 
concepts marxistes d"État., l'opposition de 
Nietzsche au socialisrne et à la dénIocra tie 
(<< La science fait partie de la dénIocra­
tie»., dit le Crépuscule des Idoles)., Pop­
position science/idéologie., etc. Voir de plus 
près d'Jun côté comme de l"autre. Ailleurs 
nous suivrons le développement de cette 
critique de l'État jusque dans les frag­
ments du Nachlass et dans Zarathous­
tra (De nouvelle Idole: « ..• États? 

? nlainte-
vous 



nomme le plus froid. Et c'est avec froi-
aussi ment, et suinte de sa 

bouche ce mensonge: ., Moi, l'État, je suis 
le peuple"j C'est là le mensonge [ ... ]. 
Confusion des langues qui parlent du bien 
et du mal, ce signe je vous donne COInme 
signe l'État. En vérité, c'est un vouloir 

mort que signifie ce signe! En vérité 
c'est aux prêcheurs de rrlort qu'il fait 
signe! [ ... ] " Sur terre rien n'est plus grand 
que moi; de Dieu je suis le doigt qui 
ordonne ", - ainsi rugit le monstre. Et ce 
ne sont bêtes à longues oreilles et à vue 
courte qui seulement tombent à genoux! 
[ ... ] État, je nomme ainsi le lieu où tous 
boivent le poison, bons et vilains; État, 

où tous vont à bons et 
le lieu où se 

mort - et ce qu'on 



Dans Von grossen Ereignissen, c'est un 
chien hypocrite, comme l'Église, il veut 
faire croire que sa voix sort du « Ventre 
des choses ». 

Le chien hypocrite vous parle à l'oreille 
à travers ses appareils scolaires qui sont 
des machines acoustiques ou acroama­
tiques. Vos oreilles grandissent., vous de­
venez des « oreillards» lorsque., au lieu 
d'Jécouter., d'Jobéir avec de petites oreilles 
au meilleur maître et au meilleur des 
guides., vous vous croyez libres et auto­
nomes selon l"État., lorsque vous lui ou­
vrez de grands pavillons sans savoir qu 'Jil 
est déjà arraisonné par les forces réactives 
et dégénérées. Devenus tout ouïe pour ce 
chien de phonographe., vous vous trans­
formez en poste récepteur à haute fidélité., 
et l'oreille., la vôtre . est aussi celle de 

se Inet à occuper dans votre corps 

vous me ou 
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je prête moi-même en parlant, une oreille 
? Ou bien entendons-nous, 

nous entendons-nous d'une autre oreille 
d ,- .. ? 

eJa -
L ') oreille ne répond pas. 
Qui écoute qui, ici même? Qui écoutait 

Nietzsche quand il prêtait voix au phi­
losophe de sa fiction., dans la Cinquième 
Conférence, pour décrire cette scène - par 
exemple? 

« Mais permettez-moi de mesurer votre 
autonomie (Selbstiindigkeit) à Péchelle de 
cette culture (Bildung) et de regarder 
votre Université uniquelnent comme éta­
blissement pour la culture (Bildungsans­
tait). Quand un étranger veut connaître 
le système de nos Universités., il demande 
d')abord avec insistance: (,r. Comment 

(hiingt 



rechef. L~étudiant écoute. Quand il parle, 
quand il voit, quand il marche, quand il 
est en bonne compagnie, quand il a une 
activité artistique, bref quand il vit, il est 
autonome~ c'est-à-dire indépendant de 
l'établissement d'enseignement. Très sou­
vent l'étudiant écrit en rnême temps qu'il 
écoute. Ce sont les mornents où il est 
suspendu au cordon ombilical de l'Uni­
versité (an der Nabelschnur der Univer­
sitiit hiingt). » 

Rêvez cet ombilic, il vous tient par 
1 ~ oreille mais une oreille qui vous dicte 
ce que présentement vous écrivez quand 
vous le faites selon ce mode qui s'appelle 
« prendre des notes n. En fait la rnère~ la 
rnauvaise ou la fausse, celle que rensei­
gnant, fonctionnaire de l'État, ne peut 

sirnuler, vous dicte cela même 



tenez son téléscripteur comme ces pointes 
Bic attachées dans les postes par une fi­
celle et tous les mouvements sont induits 
depuis le corps du père figllrant Palma 
mater. Comment un cordon ombilical peut 
relier à ce nlonstre froid qu'est un père 
mort - ou l'État, voilà l'unheimliche. 

Il faut être attentif à ceci : l'omphalos 
dont Nietzsche vous oblige à rêver, il res­
semble et à une oreille et à une bouche, 
il en a les plis invaginés, l'orificialité in­
volutée, et le centre se garde au fond d'une 
cavité invisible, relnuante, sensible - à 
toutes les ondes., venues ou non du de­
hors., énlises ou reçues, toujours trans­
mises par le trajet de circonvolutions obs­
cures. 

Celui le discours que vous 
téléscriptez., dans cette situation, il ne le 

il . il 

c ') est en somme 
ce texte 

10 



- et auquel') par un même cordon om­
bilical il est suspendu. Voilà. ce qui se 
passe. Je lis: « Ce sont les moments où 
il est suspendu au cordon ombilical de 
l'Université. Il peut choisir ce qu'lil va 
entendre, il n'a pas besoin de croire ce 
qu'il entend, il peut ferrner Poreille lors­
qu'il ne veut pas entendre. C'est la mé­
thode d'>enseignement acroamatique.» 
L'abstraction rnême : Poreille peut se fer­
mer,> on peut suspendre le contact parce 
que l"onlphalos d'lun corps disjoint relie 
à un morceau dissocié de père. Quant au 
professeur, qui est-ce? que fait-il? Voyez, 
écoutez: « Quant au professeur, il parle 
à ces étudiants qui l'écoutent. Ce qu'IiI 
pense ou fait par ailleurs est séparé par 
un gouffre inlmense de la perception des 
étudiants. Souvent le professeur lit en 

général il veut avoir 
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mains . écrivent - voilà 1 ~ appareil aca­
démique extérieur (iiusserliche akade­
mische Apparat), voilà en activité la ma­
chine à culture (Bildungsmachine) de 
PUniversité. Pour tout le reste~ le posses­
seur de cette bouche est séparé et indé­
pendant des détenteurs des nombreuses 
oreilles: et cette double autonoruie est 
louée avec exaltation sous nom de " li­
berté acadérnique ". Du reste l'un peut -
pour peu que cette liberté soit encore ac­
crue - dire à peu près ce qu'il veut, Pautre 
entendre à peu près ce qu "il veut: à ceci 
près que derrière ces deux groupes, à une 
distance réglée se tient PÉtat avec une 
rnine tendue de surveillant pour rappeler 
de temps à autre qu'il est le but., la fin 
et (Zweck, and InbegriJJ) 

procédures de parole et 
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nière qui n ~ étai t pas exacte men t bien­
veillante » avant de tenir le discours qui 
vient d~être rapporté). Ce philosophe est 
vieux~ il a quitté PUniversité~ sévère et 
déçu. Il ne parle pas à midi mais après 
midi~ à minuit. Et il vient de protester 
contre Parrivée inopinée d~une bande, 
d'une troupe, d~une foule (Schwarm) 
d'étudiants. Qu'avez-vous contre les étu­
diants? lui demande-t-on. Il comlnence 
par ne pas répondre, puis : «Donc rnême 
à minuit, mon alni, même sur la mon­
tagne solitaire nous ne serons pas seuls 
et tu amènes toi-nlême une troupe (Schar) 
d'étudiants trouble-fête alors que, tu le 
sais~ je m'écarte volontiers et soigneu­
senlent de ce genus omne. Je ne te 
conlprends pas, nlon lointain ami. [ ... ] en 
ce lieu où autrefois, dans une heure mé-

je . rencontré solennellement 
nous 
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peut nous comprendre, mais pourquoi 
amener une bande qui à coup sûr ne nous 
comprend pas! Je ne te reconnais plus., 
mon lointain ami! » 

« Il ne nous parut pas convenable de 
Pinterrompre dans sa plainte découra­
gée: et lorsque mélancoliquement il se 
tût') nous n "osâmes pas lui dire à quel 
point il nous mécontentait en écartant 
avec défiance les étudiants. » 

14 







La tentation est forte: de nous re­
connaître tous au programme de cette 
scène ou dans les partitions de ce mor­
ceau. Je le montrerais mieux si le temps 
acadérnique d ~une conférence ne file l'in­
terdisait. Oui, nous reconnaître tous en 
ces lieux~ et entre les murs d'une ins­
titution dont le vieux philosophe de rni­
nuit annonce l'effondrement «( Construit 
sur les bases d'argile de l'actuelle culture 
des gymnases~ sur un fondement qui 
s~émiette') votre bâtiment est de guingois 
et rnal assuré s'il vient un tourbillon 
vent »). 

même si nous à ten-
tation de nous reconnaître tous, et aussi 

nous en poussions la démons-
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tration, c'est bien., un siècle après., nous 
tous que nous reconnaîtrions. Je n'ai pas 
dit toutes. Car telle est la complicité pro­
fonde qui lie entre eux les protagonistes 
de cette scène, tel est le contrat qui règle 
tout., jusqu'à leurs conflits: la fernme., si 
j'ai bien ne paraît jamais. 
étudier ni pour enseigner, en aucun point 
du cordon ombilical. La grande « estro­
piée »., peut-être. Pas de fernme - et je ne 
voudrais pas tirer de cette remarque le 
supplénlent de séduction qui fait aujour­
d'hui partie de tous et de toutes les cours: 
ce procédé vulgaire relève de ce que je 
propose d'appeler « gynémagogie ». 

Pas de femme, donc, si j'ai bien lu. Fors 
la mère bien entendu. Mais cela fait 

systèlne, la mère est la figure sans 
figure d "une figurante. lieu à 
toutes 
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