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NOTE EN 2014

Fean-Luc Nancy

Le document ici publié est déja muni de tout un
appareil de présentation et de commentaires : il pour-
rait paraitre indécent d’y ajouter. Ce n’est pourtant
pas sans raison que Michel Surya, coéditeur de ce
volume avec PInstitut Mémotres de I’édition contem-
poraine, a eu le souct de situer cette publication dans
le contexte ou elle intervient, en 2014, vingt-six ans
aprés la conférence de Heidelberg. Il m’a demandé
de rédiger une note & cet effet. St je n’al pas parti-
cipé a la rencontre de Heidelberg, il se trouve que les
trois acteurs du débat ne sont plus aujourd’hui parmi
nous. Mes liens avec deux d’entre eux et mon rapport
en général avec Peeuvre de Heidegger me permettent
de risquer une réponse & cette demande.

La durée qui nous sépare de 1988 dépasse large-
ment les douze ans qui séparaient cette rencontre de la
mort de Heidegger. Elle a porté une histoire toujours
plus lourde de mutations profondes aux suites moins
prévisibles que jamais; la pensée s’en trouve requise
de manziére toujours altérée. En méme temps, les publi-
cations posthumes de Heidegger ont considérablement
progressé, ne cessant d’alimenter des débats qui, eux,
e SOnt pas toUjours en progres.
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11 est inévitable que la lecture en 2014 de ces
échanges de 1988 révéle d’un certain décalage.
Fe wentreprends pas de Panalyser. Il est en revanche
facile de supposer qu’au moment ou se publient les
Schwarze Hefte de Heidegger certains ne manqueront
pas d’assener des jugements sur une candeur rela-
tive des propos de 1988 au regard des affirmations
antisémites que nous pouvons lire aujourd’hui dans
ces cahiers (en méme temps que nous y lisons aussi
une déclaration contre Pantisémitisme). En fait il me
semble qu’tl faur distinguer:

— d’une part, il est certain que [’absence, dans
les ceuvres publiées de Heidegger, de tout argument
explicite en faveur de ce que Peter Trawny nomme
P« antisémitisme historial » révéle bien une disparité
ou une distorsion sur laquelle il faut s’interroger;

— d’autre part, il n’en est pas moins certain que
cette révélation ne touche pas a lessentiel de ce qui
était déja discuté en 1988, a savoir le silence & trés peu
prés total de Heidegger sur « Auschwitz ». Parler de ce
silence, c’était déja parler de ce qui n’est donc pas une
« révélation » comparable a celle d’un crime tmpuni.

1l v a donc aujourd’hui deux tdches distinctes :
Pune est de comprendre pourquoi Heidegger a réservé
P« antisémitisme historial » a des notes personnelles
dont il a pourtant lui-méme voulu la publication
posthume; Pautre est de poursuivre Pexamen de ce
qui sépare ce que Heidegger a été en mesure de penser
— ou d’indiquer dans la pensée — et ce qu’il n’a pas été
capable de discerner.



Note en 2014

Ce qu’il a été en mesure de penser se trouve
condensé, ici, dans la phrase ont Hans-Georg Gadamer
dit que parler de « Pétre » avec Particle « est déja une
Jalsification ». C’est une maniére parfaite de désigner
la ressource essentielle de cette pensée. Elle n’a pas
é1é relevée dans la discussion parce que ce n’était pas
Pobjet immédiat, mais elle devrait toujours étre remise
en jeu lorsqu’il s’agit de parler de Heidegger. Car en
partant de « étre » sans article on ne peut plus aller
— pas de la méme facon du moins — dans la voie de cet
« oubli de Pétre » qui a obnubilé Heidegger au point
de lui faire emballer avec cet « oubli » la doxa la plus
banale au sujer du capitalisme et de la technique, de
Pépuisement de I’Occident et de la désignation d’un
agent pernicieux nommé « Juif » au gré d’une culture
qui se forgeait le bouc émissaire qu’exigeait sa secréte
répulsion pour elle-méme. C’est ce qu’on peut lire
en particulier & travers les propos de Gadamer et de
Lacoue-Labarthe, et a quot se rapporte [interrogation
de Derrida sur I’idée méme de « responsabilité ».

En revanche, Pabsence de Pantisémitisme dans les
textes publiés reste a analyser. Tout s’est passé comme
st Heidegger avait conscience du caractére secondaire,
en quelque sorte non « existential » mais simplement
« catégorial » ou empirique, de ce qui ne faisait que
configurer de maniére transitoire la puissance dévasta-
trice de I« oubly ». Mais il eut peut-étre aussi, de ce fait
méme, une forme de pudeur ou de honte & interroger
de maniére publique les raisons de cette configura-
tion : pourquoi « les Fuifs » en tant que porteurs
de P« oubli » ? (un peu comme ils étatent pour Hegel

13
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le peuple réservé pour le témorgnage du « malheur de
la conscience »; mais Hegel Pécrivait dans ses textes
philosophiques publics...). On ne peut qu’en conclure
ceci : Heidegger ne parvenait pas a rendre compte de la
configuration historique de Pantisémitisme parce que
son « historialité » (sa « destinalité ») Pen empéchait.

C’est bien ce dont témoigne le fait que, dans les
textes publiés (ou dans les cours), I’« antisémitisme
historial » n’est désigné qu’en creux: par la domina-
tion exclusive de la provenance grecque. A cet égard
aussi le débat de Heidelberg n’est pas sans indications,
bien que, comme 1l est évident, il n’ait pas pu disposer
des éléments dont nous disposons. Mais a parcourir
dans ce débat Pinsistance des motifs de « destin » et
d’« histoire », on reconnait les éléments d’une réflexion
qui désormais nous tncombe : comment antisémitisme
de Heidegger — et tout ce qui s’y rapporte — dépend
profondément d’une vision « historiale » qu’en dépit
de tout 1l faut bien se résoudre a dire plus platement
« historiciste » (et dont il w’a pas eu Papanage, loin de
la!); comment pareille vision (qui reste peut-étre une
« viston du monde », un Weltbild) méconnait la pensée
ouverte par la suppression de Particle devant « étre »
et par ce qui, de la, méne vers une pensée de I’Ereignis.
Car cette derniére n’a peut-étre rien & voir avec une
destinalité engagée par les seuls Grecs mais tout G
voiT avec une histoire autre, intégrant des événements
romains, judéo-chrétiens et « modernes » en un sens que
Heidegger ne fut peut-étre jamais vraiment capable
d’appréhender.
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Quel que soit le temps écoulé, une chose reste
certaine et ne fait que se confirmer: il n’y a de sens
a juger Heidegger qu’a la condition de juger avec lui
nous-mémes et notre histoire.






PREFACE

Reiner Wiehl

Le présent volume est la trace d’une discussion mémo-
rable. Elle eut lieu au soir du 5 février 1988 & Puniversité
de Heidelberg, dans le grand amphithédtre 13 de la
Neue Aula, réservé aux événements exceptionnels, et qui
réunit a cette occasion Facques Derrida, Hans-Georg
Gadamer et Philippe Lacoue-Labarthe. Répondant au
souhait des organisateurs,j’avais accepté pour ma part
le véle de modérateur; ainsi que les lecteurs peuvent
aujourd’hui le constater, mes interventions se tinrent
strictement dans les limites de cette tdche.

Lattente que Pévénement de ce débat de Heidelberg
avait suscitée dans le public était d’une intensité
extraordinaire. La cause en était, avant tout, la
rencontre de deux philosophes de réputation mondiale.
Il y avait eu un premier débat, déja, entre Derrida
et Gadamer, qui s’était tenu a Paris, en 1981" — d

“Pépoque, le sujet « Texte et interprétation » n’avait
pas fait vraiment Punanimité entre eux. Il érait donc
d’autant plus légitime de se demander, non sans curio-
sité, quelles seraient a présent les voies empruntées,

1. Débat organisé par Philippe Forget, a I'Institut Goethe & Paris,
du 25 au 27 avril 1981.
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presque sept ans plus tard, pour tenter d’arriver & une
entente qui s’annongail peu aisée entre une herméne-
tique philosophique et une déconstruction critique du
logocentrisme. Mais la véritable question, qui mettait
LCamphithédtre sous haute tension, était autre: quelques
mois avant la rencontre de Heidelberg avair été publié,
en France, le livre deVictor Farias qui avait fait grand
bruit, Heidegger et le nazisme (Paris,Verdier, 1987),
lrvre qui montrait les liens terrifiants de Heidegger avec
PEtat nazi, et qui exposait au public des détails réunis
pour la premiére fois de facon massive. La question
centrale, ce soir-1a, allait donc forcément porter, dans
cet tmmense amphithédtre, sur la facon dont les trois
philosophes, tous profondément redevables & Pcevvre
de Heidegger, allaient pouvorr affronter Uimplication
nazie de Heidegger, et comment ils allaient expliquer et
évaluer son silence jamais rompu & Pégard des crimes
de la dictature du IIFF Reich.



EVENEMENT DE I’ARCHIVE

Mireille Calle-Gruber

Lévénement a eu lieu : ce fut un grand moment d’expli-
cation (Auseinandersetzung) et de vérité(s). Entre
Hans-Georg Gadamer, Facques Derrida, Philippe
Lacoue-Labarthe. Il fui retransmis, enregistré,
photographié, filmé par la télévision (Westdeutscher
Rundfunk), et commenté par les envoyés spéciaux
de nombreux journaux. Puis retranscrit, corrigé
par chacun des intervenants, relu par Derrida, dont
Gadamer avait souhaité qu’il revoie ses propres inter-
ventions. Le texte du débat public et de la rencontre, le
lendemain, avec les journalistes, était prét. D’accord,
nous le filmes tous, pour en ajourner la publication :
attendre que s’apaisent les tensions, que vetombe
le tapage des incontrdlables effets médiatiques.

Ce qui aujourd’hui, vingi-cing ans plus tard,
nous arrive de ce moment-la, c’est événement de
Parchive— en veérité, C’est-a-dirve ce qui reléve du poli-
tique (arkheion désigne la maison, celle, de fonction,
des archontes qui conservaient les documents officiels).
Plus ample que la mémoire, Parchive n’est pas tournée
vers le passé :son geste s’inscrit au présent de la lecture
et de Pécriture, et requiert I’a-venir. Lévénement de
Parchive, ou : ce qui inaugure la vie & venir en vérité.
C’est ce que les pages ci-aprés donnent a penser.
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Mireille Calle-Gruber

En cette année 2014, onr les violences des nationa-
lismes et des extrémes droites s’efforcent, avec un
certain succes, d’infiltrer les institutions, une telle
lecture des questionnements politiques-philosophiques
n’est pas vaine. Ainst que Pexemplarité d’une volonté
de dialogue et d’une solidarité éthiques, malgré les
divergences marquées qui avaient alors cours entre
les trois intervenants.

Lorsque, le 5 février 1988, se tint a Puniversité de
Heidelberg le débat entre Hans-Georg Gadamer,
Facques Derrida et Philippe Lacoue-Labarthe, sur
la « Portée philosophique et politique de la pensée de
Heidegger », le contexte était, & tous égards, explosif.
Cette rencontre, j’avais réussi a la susciter grace &
Pamitié qui me liait & Philippe Lacoue-Labarthe
— il avait fait le lien avec Derrida, que je ne connaissais
pas encore, et qui consentit aussitot, avec inépuisable
générosité que je w’allais plus cesser de découvrir
en lui —, et grdace & la confiance que m’accordait
Gadamer, alors professeur émérite, qui continuait &
donner a Puniversité de Heidelberg un séminaire trés
Jfréquenté*. Quant a ReinerWiehl, professeur de philo-
sophie & Heidelberg, autrefois assistant de Gadamer,
nous avions eu déja Poccasion de travailler ensemble et
il allait de soi qu’il serait le président de séance idéal.

1. Les « Buvres rassemblées » (Gesammelre Werke) de Gadamer étaient
alors en cours de publication: de 1985 a 1995, elles sont parues en
dix tomes chez Mohr Siebeck (Tibigen). En 1988, Wahrheit und
Methode, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique
philosophique (1960), avait été en partie traduit par Etienne Sacre
et Paul Ricceur (Paris, Seuil, 1976).
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Or, 1988 était une époque d’intense polémique.
Polémique, attisée, certes, par la publication du
livre de Victor Farias, Heidegger et le nazisme
chez Verdier en 1987, ouvrage assez simpliste et
trés médiatisé; mais la polémique avait des sources
plus profondes, touchant au refoulé politique fran-
cats: Pantisémitisme, la collaboration, la Résistance,
les crimes du régime de Vichy. C’était Pépoque ont
s’affichaient les theéses révisionnistes de Robert
Faurisson et les propos négationnistes déniant
Pexistence des camps d’extermination. Il y avait eu
le procés Barbie; il y avait P« affaire Paul de Man »
et la parution du livre de Derrida, Mémoires —
pour Paul de Man, d’abord en anglais (Columbia
Press University, 1986), puis en francais dans une
version augmentée (Galilée, 1988). Philippe Lacoue-
Labarthe venait de publier La Fiction du politique.
Heidegger, ’art et la politique (Bourgots, 1987),
ouvrage qui comportait une annexe « Sur le livre
de Victor Farias », et Fean-Luc Nancy, La Commu-
nauté désceuvrée (Bourgois, 1986, 1988) ou
s’élaborait Panalyse du processus de « mythation »
de I’Occident; ce, aprés avoir, tous deux, travaillé
la question du « mythe nazi » lors du colloque de
Schiltigheim sur « Les mécanismes du fascisme »,
organisé en 1980 par le Comité d’information sur
Pholocauste®. Leurs analyses étudiaient la maniére
dont, au sein de la pratique politique et sociale du

1.Voir Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi,
La Tour-d’Aigues, I’ Aube, 1991. Voir aussi la version américaine,
publiée dans Critical Inquiry, University of Chicago Press, hiver 1989.
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nazisme, le mythe était mis en ceuvre comme une figure
identitaire permettant de faconner le peuple selon une
prétendue autochtonie germano-aryenne; et comment
Phorreur nazie se fondait sur un « national-esthé-
tisme » — le terme nommant ainsi, Lacoue-Labarthe le
précisait dans La Fiction du politique, le symptdme
du « Moderne avorté » —, dans une politique moderne
qui, loin d’accéder au Moderne, restait soumise
a Pimitatio de ’Ancien, au « modéle grec ».

Par ailleurs, sans étre polémique, la rencontre
qui avait eu lieu quelques années auparavant entre
Gadamer et Derrida— c’était dans le cadre du collogue
« Texte et interprétation », organisé par Philippe Forget
a PInstitut Goethe a Paris (du 25 au 27 avril 1981)—
avait vite tourné court, et les deux philosophes étaient
restés sur un désaccord. La on Gadamer, suivant la
démarche herméneutique, s’employait a une pensée
philosophique de Penchainement et de Particulation,
Derrida déja procédait par la voie de Pinterruption,
un « donner a lire Pinterruption qui de toute facon
décidera de la figure méme* », selon une démarche dont
la formulation, bientét, « il me faut vous apprendre
a m’apprendre & me live* », prenait le contre-pied de
la « compréhension » gadamerienne. Et Derrida, avec
« Bonnes volontés de puissance » faisait « réponse G
Hans-Georg Gadamer », tandis que celui-ct intitu-
lait sa « véplique a Facques Derrida » : « Et pourtant :

1. Jacques Derrida, Circonfession, dans Geoffrey Bennington et
Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, « Les contemporains »,
1991, période 10, p. 53.

2. Ibid., période 24, p. 119.
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puissance de la bonne volonté »*. Lon pouvait s’at-
tendre, avec ce débat de Heidelberg, G ce que la présence
de Lacoue~Labarthe w’apaise guére, lut qui était tout
a Purgence d’exposer « la césure historiale de notre
temps* » que constitue Auschwitz, et la temporalité
désaccordée de I’« homme “césuré”» désormais (« ce
qui succéde & la césure ne s’égalera jamais a ce qu’il
v avait avant, la fin ne ressemblera jamais plus au
commencement’ »); cependant que Gadamer ouvrait
la sotrée en insistant sur la « tdche de communiquer »
qu’il considérait comme un impératif philosophique, et
s’effor¢ait de renouer le dialogue a partir de Pimpasse
ot ils en étaient restés avec Derrida en 19814,

C’est dire que réfléchir a la portée philosophique
et politique de Heidegger était d’une actualité britlante,
ce 5 février 1988, d’autant que C’est dans Pamphithédtre
ott Heidegger, en 1933, alors recteur de "université

1. Jacques Derrida, « Bonnes volontés de puissance. (Une réponse
a Hans-Georg Gadamer) »; Hans-Georg Gadamer, « Et pourtant:
puissance de la bonne volonté. (Une réplique a Jacques Derrida) »,
in Revue internationale de philosophie n® 151, 1984, resp. p. 341-343
et p. 344-347. Le texte de Gadamer, traduit par Philippe Forget,
est d’abord paru en allemand dans Philippe Forget (éd.) Text und
Interpretation, UTB, 1257, Munich, Fink Verlag, 1984. Le texte de
Derrida a été retranscrit d’aprés enregistrement du colloque.

2. Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique. Heidegger,
Part et la politique, op. cit., p. T2.

3. Ibid., p. 70.

4. Hans-Georg Gadamer, voir énfra, p. 141.Voir aussi: Jean Grondin,
« La rencontre de la déconstruction et de ’herméneutique », dans
Jean-Frangois Mattéi (dir.), Philosopher en frangais, Paris, PUF,
2001, p. 235-246. Il y est fait état de la chronologie des rencontres
entre Gadamer et Derrida. Pour de plus amples détails, voir Jean
Grondin, Hans-Georg Gadamer. Une biographie, Paris, Grasset, 2011,
p. 455-478.
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de Freiburg, avait prononcé un discours sur « LUni-
versité dans le nouveau Reich », que se tenait le débat :
devant plus d’un millier d’étudiants et de professerirs requis
& la responsabilité de penser la pensée.

La rencontre de 1988 fut sans doute « historique »
par le kairos de ce moment ou ’envergure des inter-
venants était a la hauteur de la situation de crise
de la pensée. Mais surtout, cette rencontre importe a
présent, au présent de notre présent, du fait de la lecon
qu’elle offre quant aux enjeux politiques et éthiques
quit trament nos existences : permettant de re-travailler
un passé dont nous ne sommes pas quittes et dont le
non-dit plombe Pavenir. Permetiant aussi d’élaborer,
dans les événements, Pavénement d’une pensée qui
puisse étre celle de la toujours fragile démocratie.

C’est pourquor il faut ici veiller a ne pas hypos-
tasier la scéne, encore moins a la sacraliser; il faut
qu’elle nous arrive, de nouveau, a vif dans ses ambi-
valences et ses incertitudes: Pévénement en ses échos
multiples, dans le tremblement du devenir. D’out le
choix de rassembler ci-aprés, avec le débat public, et
la conversation plus informelle, le lendemain, au Sole
d’Oro, qui était le restaurant habituel de Gadamer,
le choix donc d’adjoindre la traduction de certains
des articles de presse qui parurent en nombre dans
les jours qui survirent, en France et en Allemagne*:

1. Voir annexes, p. 139. On a adjoint, afin de mieux situer sa posi-
tion au moment de la conférence de Heidelberg, I’article publié
par Gadamer dans Le Nouwel Observateur peu avant la rencontre:
« Comme Platon a Syracuse » (p. 141). Voir également le dossier de
presse complet, disponible en ligne a Padresse www.editions-lignes.
com/LA-CONFERENCE-DE-HEIDELBERG.html.
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on peut y suivre les variables éclats d’une discussion
toujours réouverte, comme autant d’actes de conscience
et de vigtlance contemporains.

En cette année 2014, une telle vigilance ne peut que
s’accroitre, du fait de la publication des trois premiers
volumes des Schwarze Hefte de Heidegger'. Non qu’il
Jaille interpréter la conférence de Heidelberg & partir
de ces « Carnets noirs », dont tous ignoraient alors
Pexzistence : ce serait fausser le débat de 1988. Mais les
Schwarze Hefte que Heidegger a tenus depuis le début
des années trente jusqu’au début des années 1970,
parallélement aux ouvrages qu’il publiait, prometient
d’apporter un éclairage sur les divergences, au moment
le plus sombre de Uhistoire allemande du xx* siécle,
entre ceuvre publique et ces notes de travail, que
le philosophe réservait a une édition trés ultérieure
en cloture des ceuvres complétes, la Gesamtausgabe.

Les Schwarze Hefte ravivent la question de Panti-
sémitisme attribué a Heidegger, dont, a époque, seul
le témoignage de Karl Faspers rapportant certain
propos antisémite lors d’une conversation privée qu’ils
eurent en mai 1933, constituait une occurrence, isolée,
sans écho dans les travaux publiés de Heidegger®.

1. Martin Heidegger, Uberlegungen II-VI (« Schwarze Hefte », 1931-
1938), Gesamiausgabe GA 94 ; Uberlegungen VII-XI (« Schwarze
Hefie », 1938-1939), GA 95; Uberlegungen XII-XV (« Schwarze
Hefte », 1939-1941), GA 96: édités par Peter Trawny, Francfort-
sur-le-Main, Klostermann, 2014. Les Schwarze Hefte doivent leur
nom a la couleur de leur couverture.

2. Voir Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, chap. 10:
« Heidegger », Munich, Piper Verlag, rééd. augmentée du chapitre
sur Heidegger (aprés la mort de celui-ci), 1977, février 1984,
p. 92-111, ici p. 101 (¢« Es gibt doch eine geféihrliche internationale
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Augourd’hui, Peter Trawny, [éditeur des Schwarze
Hefte, parile a Pégard de certains passages des carnets,
d’un « antisémitisme historial » (« seinsgeschichtli-
cher Antisemitismus?® »).

Dés lors, et plus que jamais sans doute, la posi-
tion de Derrida revendiquant en 1988 un « rapport
polémique » de « contre-questionnement » & Heidegger,
sera-t-elle nécessaire, afin de ne pas clore hdtivement le
débat en ramenant Heidegger & un nazi ordinaire, voire
& un métanazi. En Poccurrence, route lecture critique
de ces nouveaux documents devrait consister & définir
ce qu’ils contiennent de remarques antisémites, mais
ausst d’ambivalences dans leurs formulations, ou encore
d’établir la distinction qui vy est faite entre « national-
socialisme vulgaire » et « national-socialisme spirituel »,
tout en tenant compte du raisonnement déconsiructeur
que Heidegger adresse a la question de I’étre en général,
qu’il place sous rature, et aux formes de monothéisme
chrétien et juif en particulier, considérées comme des
stratégies de domination (sa position anticléricale
est bien connue?). A charge donc pour la critique,
awjourd’hui, de questionner la ol le questionnement
de Heidegger a failli, c’est-a~dire de reprendre au lieu
d’inachévement de la pensée heideggerienne, dans cet
hiatus ou s’inscrit sa défaillance éthique, son mpar-
donnable silence face a Auschwitz. C’est ce lieu que

Verbindung der Fuden »: « Il y a pourtant un dangereux lien inter-
national entre les Juifs »).

1. Peter Trawny, Heidegger und der Mythos der jiidischen Weltver-
schwdérung, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 2014.

2. Hugo Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie,
Francfort-sur-le-Main/New York, Campus, 1988.
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tous les protagonistes du débat de Heidelberg désignent
pour Pexercice de leur responsabilité — c’est-a-dire la
notre, comme le rappelle justement Fean-Liuc Nancy.
dans sa « Note en 2014 ».

Lorsque Gadamer mourut, le 13 mars 2002,
a 102 ans, au terme d’une impressionnante longé-
vité, Derrida écrivit un texte qui était bien plus
qu’un hommage de circonstance: « Je ne crois pas
a la mort de Gadamer. Fe n’arrive pas a y croire.
Fe m’étais habitué a Iidée que Gadamer ne mourrait
Jamais, qu’il n’était pas un homme qui pouvait mourir.
[...] Fe lui enviais sa capacité d’affirmer la vie. Elle
semblait invincible. Fétais convaincu que quelgu’un
comme Gadamer méritait de ne jamaris mourir, parce
que nous avions besoin d’un tel témoin absolu, qui a
participé activement ou comme observateur a tous
les débats philosophiques du siecle*. » Qutre un trés
beau salut a la vie, ce dont il n’était pas st coutumier,
Derrida soulignait ausst le respect inconditionnel
dans lequel ils avaient toujours été, malgré ’abime des
divergences quant & leurs interprétations de Pinterpré-
tation, et qu’il n’y avait « aucun danger que la guerre,
le mépris ou Pinsulte? » ébranlent jamais un tel lien
dans la distance.

1. Jacques Derrida, « Wie recht er hatte. Mein Cicerone Hans-Georg
Gadamer », Frankfurter Allgemetne Zeitung, 23 mars 2002. Traduction
par Jean Grondin: « Comme il avait raison! Mon Cicérone Hans-
Georg Gadamer », dans « Ily aura cejour... » A la mémoire de Jacques
Derrida, Montréal, 2005, p. 53-54 (textes recueillis par Georges
Leroux, Claude Lévesque, Ginette Michaud). Repris dans Contre-
jour n°® 9, 2006, p. 87-91.

2. Ibid. p. 54.
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C’est bien cela que I’on entend dans la rencontre de
Heidelberg, par-dela les malentendus et les impasses :
la certitude, et la promesse, d’un respect dil a Pexigence
de penser. Gadamer, Derrida, et Lacoue-Labarthe avec
eux, affirment ci-aprés injonction faite a leur respon-
sabilité « devant la nécessité de lire Heidegger comme
1l ne s’est pas lu lui-méme* ».

Mais il y a davantage. Car, dans cette adresse
posthume, voila que Derrida, refaisant & son tour
le geste fait par Gadamer & Heidelberg, reprenait la
parole & partir de leur désaccord de 1981. Et 1l citait
le texte que son interlocuteur lui avait alors « répliqué »
(« Et pourtant : puissance de la bonne volonté »), comme
s’ lui parvenait, enfin audible, approchant un certain
processus de dépropriation : « Toute lecture qui cherche
a comprendre n’est qu’un pas sur un chemin qui ne
trouve jamais de terme. Quiconque s’engage sur ce
chemin sait qu’il ne viendra jamais « a bout » de son
texte; 1l en recoit le coup. Quand un texte poétique
Pa touché a ce point qu’il finit par « entrer » en lui
et s’y reconnaitre, cela ne suppose ni Paccord ni la
confirmation de soi. On s’abandonne, pour se trouver.
Fe ne me crois pas st éloigné de Derrida, quand
Jje souligne qu’on ne sait jamais d’avance ce que ’on
sera quand on se trouvera®. »

1. Jacques Derrida, infra, p. 83.

2. Hans-Georg Gadamer, « Et pourtant: puissance de la bonne
volonté », art. cit., p. 347. Cité par Jacques Derrida, dans « Comme
il avait raison! Mon Cicérone Hans-Georg Gadamer », 0p. cit., p. 56.
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Une année plus tard, le 15 février 2003%, lors d’une
conférence prononcée par Derrida & la mémoire de
Gadamer, ¢ Heidelberg de nouveau, c’est dans la
lecture d’un poéme qu’il faisait advenir la promesse
de rencontre: il s’agit de Béliers, dont le sous-titre
accueille les mots de Gadamer: « Le dialogue ininter-
rompu : entre deux infinis, le poéme »*. Le poéme est
de Paul Celan (« Grosse, gliihende Wolbung » dans
Atemwende3) dont un vers, notamment, appelle
Pinterprétation : « Die Welt ist fort, ich muss dich
tragen », « Le monde n’est plus, je dois te porter ».
Ou il y va de la tache de « porter Pautre », du besoin
de le porter, de « porter sans s’appropriert ». « Et mot
Je ne suis, je ne puis étre, je ne dois étre que depuis cette
étrange portée disloquée de infiniment autre en mois. »
Et Cest bien dans la relation au poéme que les deux
philosophes se font écho: car Gadamer aura toujours
été attentif a la question de la traduction comme expé-
rience poétique’, et aura considéré la poésie « comme

1. Dérail touchant: Derrida a toujours confondu les dates de
Heidelberg, et, au lieu du 15 février 2003, il fait référence, aussi
bien dans sa correspondance privée que dans I’édition de Béliers, a
la date du “5 février 2003”... qui correspond a celle de la conférence
de 1988.

2. Jacques Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis,
le poéme, Paris, Galilée, 2003.

3. Paul Celan, Atemwende, Francfort-sur-le-Main, Surhkamp, 1967,
p. 93. (« Grande vofite incandescente », Renverse du souffle, traduit par
Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2003, p 113).

4. Jacques Derrida, Béliers, op. cit., p. 76.

5. Ibid., p. 76. Italique dans le texte.

6. Hans-Georg Gadamer, Lesen ist wie diberserzen (« Lire, c’est
comme traduire ») dans GW 8, p. 279-285. Gadamer avait publi¢
un commentaire de ce poéme de Celan (1976 et 1986) : Wer bin ich
und wer bist du ? Kommentar zu Celans Atemkristall (Qui suis-je et qui
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la grande instance pour Pexpérience de la propriété
et de Pérrangeté du langage* ».

Lors de la soirée du débar sur Heidegger, le
S février 1988, la renconire se déroula déja sous
le signe de Uhospitalité : hospitalité dans la langue
Sfrangaise, offerte par Gadamer & ses hites. Ainsi étaient-
ils tous les trots étrangers, Derrida et Lacoue-Labarthe
en terre allemande, Gadamer en langue francaise, tous
les trois « autres », dans la dépropriation et le besoin
de « porter Pautre ». La force de ce dialogue au bord
de Pabime et dans la conscience de Uintraduisible est
aussi, pour nous, aujourd’hui, une précieuse lecon.
1l nous fait un devorr de retravailler des questions a vif
incessamment resurgies dans les langues de Iécrire-
penser. Et de nous y impliquer.

Lorsque, & la mort de Derrida, survenue le 9 octobre
2004, le recueil de Montréal fut publié, Fean Grondin
opéra un geste symbolique de Pinfini entretien de la
philosophie: il traduisit en francais le texte allemand
de Derrida: « Comme il avait raison! Mon Cicérone
Hans-Georg Gadamer » et le placa dans ce recueil,
donnant ainst un tour d’écrou supplémentaire. Entre
deux infinis, interrompre Pinterruption. Philippe
Lacoue-Labarthe est mort le 28 janvier 2007 & Paris.
Reiner Wiehl, avec qui nous projetions de publier le
présent volume, est mort & Heidelberg, le 30 décembre

es-tu ? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, Arles, Actes
Sud, 1987, raduction par Elfie Poulain).

1. Hans-Georg Gadamer, « Les limites du langage » dans Philosophie
herméneutique, Paris, PUF, 1996, p. 198 ; traduction par Jean Grondin:
Grenzen der Sprache, conférence de 1984, GW 8, p. 350-351.
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2010, quelques semaines aprés m’avoir envoyé le texte
de sa préface. Ma gratitude va & Andrea Gadamer,
a Marguerite Derrida et ¢ Claire Lacoue-Labarthe
qui ont autorisé cette publication’.

Porter aujourd’hui & la connaissance les paroles
des trois philosophes, leurs textes, leur exemplaire
effort de justesse et de justice, prend un poids singu-
lier. Leurs ceuvres veillent, nous aident a discerner les
événements en vérité. Nous rappellent que « nous ne
vivons plus dans la dimension ni dans la logique de
Porigine. Nous existons dans le tardif, dans Paprés-
coup historique. Ce qui n’exclut pas que Pextrémité
du tardif soit aussi la pointe du nouveau. C’est méme
exactement cela gu’il nous est demandé de penser® ».
Ces mots de Philippe Lacoue-Labarthe et Fean-Luc
Nancy ouvrent le seuil du Mythe nazi. Ils sont plus
que jamais de notre actualité.

Linjonction que nous adresse aujourd’hui la
Conférence de Heidelberg est exorbitante: s’efforcer
de live Heidegger comme il ne s’est pas lu lui-méme
c’est-a-dire, plutér que se borner a le condamner,
Jfaire que son silence sur Auschwitz porte au difficile
courage de penser.

1. Je remercie également Anais Frantz et Olivier Henry, assistants
de recherche a 'université La Sorbonne Nouvelle- Paris 3.
2. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi,

op. cit., p. 16.
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Mireille Calle-Gruber

Conférence du 5 février 1988

Le 30 juin 1933, dans la Neue Aula de ce méme
batiment, Heidegger, alors recteur de 'université de
Freiburg, et depuis Sein und Zeit en passe d’obtenir une
reconnaissance mondiale, pronongait un discours inti-
tulé « I’université dans le nouveau Reich ». I’afflux du
public était tel qu’il fallut retransmettre la manifestation
dans une salle voisine — comme c’est encore le cas ce
soir. Parmi I’auditoire se trouvait Karl Jaspers, qui notera
plus tard, dans son Aurobiographie philosophique* :

C’érait un discours magistral dans la forme, et pour le
contenu un programme de renouvellement national-
socialiste de Puniversité, 1l exigeait un changement
total de Pessence de Pesprit. La plupart des profes-
seurs alors en poste étaient incapables d’accomplir
la tdche nouvelle. Dans dix ans, une nouvelle géné-
rarion d’universitaires compétents serait formée.

1. Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, Munchen, Piper, 1977.
La traduction frangaise par Pierre Boudot, Autobiographie philosophique
(Paris, Aubier, 1963), ne comporte pas le chapitre sur Heidegger, qui n’a été
publié qu’aprés la mort de celui-ci. Karl Jaspers (1883-1969) a été contraint
d’abandonner son poste de professeur de philosophie 4 Puniversité de
Heidelberg de 1933 4 1945, se voyant reprocher son mariage avec Gertrud
Mayer, une juive allemande. 11 fut le directeur de thése de Hannah Arendt.
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En attendant, ce serait une période de rransition.
1l fustigea bien des aspects de la vie universitaire,
v compris les salaires élevés. Il recut en remercie-
ment un fornudable applaudissement de la part des
étudiants et de quelques rares professeurs. Fétais assis
devant, au bord, les jambes allongées, les mains dans
les poches et ne bougeai pas.

Ce récit de Karl Jaspers, se décrivant en contraste
avec Penthousiasme suscité par le programme de renou-
vellement national-socialiste, en dit long — ou trop
peu - sur 'atmosphére de ’époque.

Si Pintervention de Heidegger fit I’objet de
deux comptes rendus dans les journaux, 'un dans
le Heidelberger Neueste Nachrichten, que Guido
Schneeberger republie dans son recueil, ’autre dans le
Heidelberger Student, ou le signataire se réjouit de ce que
« les paroles du conférencier n’aient pas décu le public,
qu’elles aient saisi profondément I’avénement de notre
temps [das Geschehen der Zeit] et pointé avec une claire
assurance [mit klarer Sicherheir] ce qui est en devenir
[dasWerdende] », le texte de ladite conférence ne fut, lui,
jamais publié, contrairement a ce que le livre de Victor
Farias Heidegger et le nazisme affirme sur ce point.

Ces détails, je les évoque pour mémoire. Plus
précisément, parce que ces lieux — Heidelberg, 'uni-
versité — sont une mémoire qui charge la rencontre,
ce soir, d’une signification singuliére. Pour mémoire,
donc, et moins pour revenir sur un livre controverse,
celui de Farias, dont nombre de philosophes fran-
cais dénoncent les erreurs, voire la malhonnéteté
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de 'amalgame, cependant que d’autres, et notamment
Jurgen Habermas, le considérent important, et malgré
ses défauts, juste pour 'essentiel.

Mais ’essentiel, justement, qu’est-ce a dire? Telle
est bien la cruciale question ot ’on voit assez que
la compilation des faits ne suffit pas a la saisie des
enjeux. Car s’il faut, face aux théses révisionnistes,
avoir la vigilance politique de Habermas, le probléme
devient pour la pensée autrement complexe lorsqu’il se
pose ainsi: comment celui que ’'on considere le plus
grand philosophe de notre temps a-t-il pu s’engager
dans le mouvement national-socialiste ? Et plus grave:
comment faire le silence sur son silence d’aprés-guerre,
et admettre qu’il ne se soit jamais rétracté publique-
ment, omettant ainsi de penser la plus grande horreur
qui ait jamais été — ’extermination industrielle des Juifs.

Pouvait-on minimiser pareille faute et comme Jean
Beaufret séparer — ce que Marcuse se refusait a faire —
I’homme de son ceuvre? Hans-Georg Gadamer, dans
une récente prise de position publiée par Le Nouwvel
Observareur, est catégorique :

Mais ne se sentait-il pas responsable des terribles
conséquences de la prise de pouvoir par Hitler, de
la nouvelle barbarie, des lois de Nuremberg, de la
terreur, du sang versé — et, pour finir, de la honte
ndélébile des camps d’extermination ? La réponse est
rigoureusement non’.

1. Hans-Georg Gadamer, « Comme Platon a Syracuse », 0p. cit.
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Nul doute que le débat ne rebondisse tout a ’heure
sur ce concept de responsabilité, d’autant que ’auteur
de ces lignes me signale que Particle a été, sur ce point
précisément, tronqueé.

C’est bien cette voie de réflexion qu’ouvrent, en
ces dernicres années, des écrits qui interrogent la
responsabilité de la pensée, c’est-a-dire instaurent un
débat avec la pensée de Heidegger et dans les termes
de cette pensée. C’est 1a que s’inscrivent, entre autres,
le livre de Jacques Derrida De [’esprir. Heidegger
et la question, et celui de Philippe Lacoue-Labarthe
La fiction du politique. Heidegger, I’art et la politique.
Et en Allemagne, outre ’ouvrage de Karl Léwith paru il
y a peu, Men Leben in Deutschland vor und nach 19337,
les études d’Otto Poggeler, de Hugo Ott, de Bernd
Martin. Paradoxalement, on découvre alors que c’est
par la pensée de Heidegger, et par ce processus de la
Auseinanderserzung dont il a forgé le nom, que ’on peut
tenter de comprendre — je cite Derrida — « ce que éviter
veut dire » et « ot Pesprit échappe a la déconstruction ».
Et tenter de penser le crime nazi dans sa spécifi-
cité, c’est-a-dire penser l'impensable: ’apocalypse
d’Auschwitz ou, comme ’écrit Hannah Arendt, « il s’est
passé quelgue chose que nous n’arrivons toujours pas
a maitriser ».

11y a, enfin, pour la France aujourd’hui, davantage,
peut-étre. L’incroyable effervescence qu’y connait
depuis des mois le « cas » Heidegger, et les passions

1. Karl Lowith, Mein Leben in Deutschland wvor und nach 1933, Stuttgart,
Metzler, 1986.Traduction frangaise : Ma vie en Allemagne avant et aprés 1933,
Paris, Hachette, coll. « La force des idées », 1988.
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qu’il y suscite, ne sont pas étrangeéres, sans doute,
au fait que les Francais sont en train de régler leurs
comptes avec un passé qu’ils n’ont jamais pensé —Vichy,
la collaboration — et qui a resurgi récemment lors du
proces Barbie ou le débat attendu a été esquivé. Mais
on pense aussi aux théses révisionnistes de Faurisson
et a Paffaire Roques; a Paffaire Jankélévitch-Sartre;
et, derniérement, aux lettres de Beaufret a Faurisson,
dont Le Monde fait état, et qui €branlent 'image de
la Résistance™.

Ily a, a cet égard, dans le livre de Lacoue-Labarthe,
une phrase terrible : « Le nazisme est un humanisme en
tant qu’il repose sur une détermination de I’humanitas
plus puissante », phrase qui dit assez que le crime nazi
n’est ni un objet de musée, ni la faute de ’Autre, mais
qu’il révele Pessence totalitaire de notre Occident.

On mesure, dés lors, combien le dialogue qui peut
s’engager ce soir constitue un moment capital dans
Pavancée du questionnement. D’autant plus significatif
qu’il intégre deux éléments que, pour finir, je voudrais
mentionner: d’une part, cette rencontre fait écho a celle
qui eut lieu a Paris, en 1981, entre Gadamer et Derrida,
et qui resta alors sans suite. D’autre part, sa significa-
tion s’accroit, aujourd’hui, d’un double geste: celui de
Jacques Derrida et de Philippe Lacoue-Labarthe qui
ont accepté de venir discuter, en terre allemande et dans
cette université dont je rappelais a ’instant le poids,
et celui, réciproquement, de Hans-Georg Gadamer et
de Reiner Wiehl qui ont proposé, d’emblée, de se porter

1. Lettres écrites en novembre 1978 et janvier 1989. Voir Le Monde du
8 janvier 1988 et du 22 janvier 1988.
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sur le terrain linguistique francais — geste généreux dont
je leur suis infiniment reconnaissante car la rencontre
n’aurait pu, sans cela, avoir lieu. La force de la pensée
est aussi de s’exposer, et la discussion n’aurait eu, avec
I’intermédiaire du traducteur, ni la méme sincérité
ni la méme intensité. .
Cette tolérance et cet accueil 3 la langue de ’autre,
qui sont aussi les vOtres puisque vous €tes venus
nombreux suivre cette discussion en frangais, mani-
festent la volonté d’ouvrir un dialogue dans toute
sa gravité. Et c’est, en bref, pour cette ouverture-la,
emblématique, que je voudrais remercier les quatre
intervenants, certes, et vous tous — sincérement.



Reiner Wiehl — Je n’ajouterai que quelques mots a
Pexcellente introduction de Mireille Calle-Gruber,
4 qui va ma gratitude pour avoir organisé cette
rencontre qui est, pour nous tous, une réunion excep-
tionnelle. Ensuite, je veux souhaiter la bienvenue a nos
collegues frangais, MM. Derrida et Lacoue-Labarthe,
dont la présence offre la possibilité d’une discussion
entre philosophes francais et allemands. Je souhaite la
bienvenue également au grand maitre de ’Ecole de
Heidelberg, le professeur Gadamer. Mireille Calle-
Gruber a esquissé, de fagon trés expressive, je crois,
pourquoi le cas Heidegger nous procure de telles
inquiétudes aujourd’hui — et nous en procurera sans
doute encore, j’en suis shr, dans les années a venir. Mais
ce cas Heidegger, la carrure et les connaissances de nos
invités nous garantissent ce soir qu’il fera 'objet de la
plus haute réflexion, et que le probléme du politique
y sera plac€, ce qui est capital, au plan philosophique.

Quant a organisation du débat, je dirais... qu’il n’y
a pas d’organisation. Il y a la réalité de cette discus-
sion, que nous commengons, et pour laquelle nous nous
donnons du temps: tout le temps. Il durera peut-étre
une heure et demie, peut-étre davantage. Lorsque les
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« combattants » seront fatigués, alors nous ferons une
pause avant d’élargir la discussion au public.

Hans-Georg Gadamer — Je suis trés reconnaissant a
mon ami Reiner Wiehl d’avoir déja dit les choses les
plus importantes: c’est-a-dire nos remerciements a
nos hotes, et a ’auditoire pour sa présence et pour son
attention. Il faut aussi présenter nos excuses pour notre
francais qui n’est pas trés agréable a vos oreilles. Je n’ai
jamais vécu dans un pays francophone; ce n’est pas ma
faute: ¢’est ’histoire du monde qui a empéché qu’il en
soit autrement. Ce n’est donc qu’un frangais d’école
que j’utilise 13, un frangais d’avant-guerre — d’avant la
Premiére Guerre mondiale.

J’ai proposé d’organiser cette conversation en frangais
car, je le crois, il n’y a pas de conversation authentique
sans dialogisme, c’est-a-dire sans la base d’une langue
commune. D’ot ma décision. Et je suis reconnaissant
que nos amis venus de France acceptent de souffrir
en écoutant notre prononciation et nos balbutiements.
C’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas de texte:
mon frangais n’y suffirait pas. Ne suffirait pas a la stylis-
tique. La licence d’une improvisation est la seule forme
par laquelle je peux m’introduire dans la conversation
de cette soirée.

Pour commencer, je rappellerai comment je suis
entré en commerce avec M. Derrida et ses amis, 4 Paris.
Jétais déja age, j’érais méme déja a la retraite lorsque
les premiers livres de Jacques Derrida ont été publiés.
Je me souviens parfaitement du jour ou je regus le livre
dédié a M. Beaufret; livre dans lequel je trouvai, pour
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la premiére fois, un Francais qui parlait de Heidegger
en commencant par Aristote. Je me suis dit: alors 1a, ¢a
vaut la peine de lire et d’examiner cela. Car ¢’est aussi la
musique que je faisais entendre, depuis toujours, aupres
de mes étudiants et de mes collégues: cela ne vaut pas
la peine de parler sur Heidegger si ’on n’est pas fami-
lier des origines de la métaphysique platonicienne et
aristotélicienne. Voila pourquoi j’ai été attiré d’emblée
par les publications de Jacques Derrida. Et pourquoi
en étudiant les premiéres parutions et son point de
départ depuis Husserl dans Laloix et le Phénomeéne, cette
lecture fut en quelque sorte comme un retour a mes
propres commencements — a une époque ol je me trou-
vais sous la premiere impression du jeune Heidegger
et des Recherches logiques de Husserl, lesquelles me
stimulaient mais me provoquaient aussi par ce plato-
nisme abstrait qui traite du vouloir-dire. Plus tard, j’ai
commencé non pas a comprendre, mais a entrer un
peu dans la problématique touchant Heidegger et les
différentes directions dans lesquelles cette pensée nous
a conduits — et comment elle nous a, aussi, en quelque
mesure, déterminés.

Le concept caractéristique de ’ceuvre de Jacques
Derrida, la déconstruction, a €té une provocation de
premier ordre pour moi; parce que j’ai compris immé-
diatement comment un aspect du terme « Destruktion »
qui résonnait a nos propres oreilles, dans notre
jeunesse, n’avait rien de négatif, rien d’un « détruire ».
« Destrukrion » ; c’était, dés lors, une nouvelle ouver-
ture qui se disait 13, ou se tenaient les choses couvertes,
les choses cachées, les choses falsifiées par une longue
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histoire de latinisation et de conceptualisation scholas-
tique: la « destruction » devenait le retour a la parole
vivante. Le terme « déconstruction » m’a alors enseigné
immédiatement cette connotation qui ne nous était
jamais venue a P’esprit lorsque nous écoutions le jeune
Heidegger parler de Destruktion. « Déconstruction »
veut, me semble-t-il, souligner qu’il ne s’agit pas seule-
ment de détruire, mais aussi de construire quelque
chose. Et je crois que cela est vrai, dans ’'intention
du moins, chez Heidegger méme, comme chez tous
ceux qui ont été provoqués mais aussi stimulés par sa
pensée. C’est aussi la raison pour laquelle il n’y a pas de
« heideggeriens ». Heidegger I’a dit lui-méme plusieurs
fois, et je crois qu’il n’avait pas tort: les travaux de ceux
qui imitent Heidegger n’ont pas valeur philosophique.
On peut certes développer des perspectives, contraires,
opposées, semblables aux directions de la pensée de
Heidegger, mais on ne saurait procéder dans la forme
d’une imitation; et pas davantage d’une orthodoxie.
Jérais donc prét, en somme, a m’adapter a Jacques
Derrida et a son propre accés a la philosophie. Sans
doute ne suis-je pas, comme lui, habité par la conviction
qu’il y a rupture totale de la communication entre les
hommes aujourd’hui. Peut-&tre suis-je trop superficiel,
ou trop optimiste, mais je suis terriblement préoccupé
par la tdche qui consiste a communiguer avec les autres —
les plus jeunes, d’abord, ceux de mon &ge, aussi. Cette
fonction de rupture me semble étre un des concepts
qui fait vraiment la différence avec mon propre accés
a la pensée philosophique. Ainsi a-t-on été amené a
distinguer une herméneutique de la suspicion. Et il est
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vrai que ’herméneutique qui fonde ma réflexion insiste
sur la communication et s’intéresse moins aux sous-
entendus des mots et du discours.

Ce fut 1a un premier probléme entre nous, probléme
qu’il vaut certainement la peine de discuter. Le point
sur lequel cette divergence se manifeste d’'une maniére
presque polémique, non pas contre nous-mémes, mais
quant a Pinterprétation et ’appréciation qu’apporte la
pensée de Heidegger, c’est le probléme de Nietzsche, au
moment ou celui-ci joue un rdle déterminant en France,
c’est-a-dire apres la Seconde Guerre mondiale. Jacques
Derrida voit, dans ’interprétation heideggerienne de
Nietzsche, une forme de continuation non voulue de la
tradition de la métaphysique et méme du logocentrisme.
Je Pavoue, cette pensée de Jacques Derrida a été, pour
moi, une véritable provocation. Car, a mes yeux, c’€tait
la justement que résidait le grand mérite de Heidegger:
m’avoir appris que le logocentrisme était en quelque
sorte le destin de I’Occident. Qu’il était au fondement
de la métaphysique, surtout, naturecllement, dans la
philosophie aristotélicienne. Que ce logocentrisme avait
constitué, pour Heidegger lui-méme, la véritable invite
a la philosophie.

Heidegger, sans doute, a été un penseur religieux
quand il a commencé a développer ses propres concepts
et a comprendre quelque chose qui n’est pas compré-
hensible avec la conceptualité, la métaphysique grecque
et médiévale, et méme moderne. C’est alors qu’il a
risqué cette métaphysique de la finitude ou du Sein,
qui est un verbe, une expression temporelle, et point
du tout quelque chose qu’on pourrait articuler comme
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das Sein, le Sein: cela ne fait pas vraiment sens. Et je crois
que, sur ce point, Jacques Derrida n’est pas trés ¢loigné
dans sa facon d’approcher Heidegger. Mais peut-&tre
que je sous-estime les différences qui se trouvent dans
notre commun point de départ, a savoir Nietzsche.

Il faut avouer que je n’ai, moi, jamais eu de contact
immeédiat avec Nietzsche dans ma jeunesse, et Heidegger
lui-méme est venu a Nietzsche plus tard, vers 1930
seulement. Bien sfr, Nietzsche avait pour nous tous
une présence, et lorsque Heidegger cite la Deuxieme
Considération intempestive dans Sein und Zeit, c’était la
un point commun entre nous. Par contre, la question de
I’éternel retour, de la volonté de puissance, le parti pris
d’une sorte d’incompréhensible dans les expériences
audacieuses des écrits de Nietzsche, tout cela n’avait
pas d’existence avant cette seconde étape dans le déve-
loppement de la pensée de Heidegger. Un des points de
débat sera donc aussi, sans doute, cela que nous avons
essayé de discuter il y a quelques années a Paris et qui
concerne les différents accés a Heidegger a travers son
interprétation de Nietzsche.

Mais ce soir nous sommes ici non seulement pour
nous confronter sur les phases et les tendances a la
pulsion de mort qu’a connues un grand penseur comme
Heidegger, mais nous voulons ¢galement prendre en
compte ce mystére, ce probléme qui nous inquicte
depuis fort longtemps, et pas seulement depuis qu’un
livre de second ordre — celui de Farias — est paru:
I’engagement de Heidegger dans le mouvement
national-socialiste. Cette inquiétude, nous ’avons eue
deés ’instant ot nous avons vécu avec lui, ol nous avons
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été ses étudiants. J’étais, a Marburg, jeune collégue de
Heidegger lorsqu’il commenga, 4 Freiburg, a s’engager
dans le mouvement nazi. Il est vrai, cela a été, pour
beaucoup d’entre nous, une surprise. Il faut avouer.
Peut-étre dira-t-on: vous avez été aveugles! Les jeunes
gens sont en quelque sorte aveugles lorsqu’un maitre
d’une grande vigueur et d’une grande force les guide;
alors ils ne retiennent que ce qui correspond a leurs
propres intéréts et a leurs propres questions. Il est vrai,
nous avons été surpris.

Mais cette surprise, je crois gu’elle doit permettre
aujourd’hui de nous porter plus loin; yentends, plus loin
que le seul détail de cette participation de Heidegger au
mouvement nazi, que ce soit dans son année de rectorat,
plus tard, ou méme bien avant. Elle doit permettre de
poser le probléme crucial, absolument inévitable, qui est,
a travers Heidegger, le probléme du nazisme allemand.
La question exige, évidemment, des compétences que
je suis loin de posséder, et que les historiens eux-mémes
n’ont pas. Mais il est clair qu’on ne peut dissocier la
philosophie heideggerienne du fait de extermination qui
a eu lieu dans histoire de notre siécle, Certes, le nazisme
n’est pas une spécialité allemande;il y a eu le fascisme;
il y a eu, aussi, ’image changeante et toujours plus amere
du développement de la révolution russe. Tel est le fond
sur lequel, je crois, il faut essayer de comprendre aussi
la tentation offerte par les circonstances dans ces années-
la; et bien siir, non moins, les différences de réponse
que nous avons choisies, les uns et les autres.

C’est tout un contexte qui est en jeu lorsque nous
discutons aujourd’hui des rapports entre la pensée
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philosophique de Heidegger et sa portée politique
— contexte qui a commence a nous orienter en Allemagne,
apres la Premiére Guerre. Il s’agit d’une époque (elle
remonte avant la Premiére Guerre mondiale) qui fut
celle du libéralisme, de la culture bourgeoise ébranlée et
commengant a osciller, celle ot les jeunes poetes d’Alle-
magne et les artistes commengaient déja a évoquer les
terribles visions de destruction de notre culture; cette
époque, on le sait, notre littérature la reflete parfaite-
ment. Par ailleurs, nous voyons bien, aussi, comment le
déclin du progrés évident et indiscuté qui a accompagné
mon éducation, est allé de pair avec la formation de
nos problémes, y compris en philosophie. La critique
de I’idéalisme transcendantal, du néokantisme qui
a dominé pendant ma jeunesse, la critique de la part
des penseurs juifs, des penseurs catholiques pendant
et immédiatement apres la Premiére Guerre, tel est,
en un sens, le fond sur lequel le jeune Heidegger fait
son entrée et par lequel il est déterminé.

Eh bien, sans doute y a-t-il deux problémes qui sont
demeurés, ma vie durant, une inquié¢tude pour moi. Le
premier a trait 4 la responsabilité assumée par un homme
aussi excellent et aussi paradigmatique que I’était le
penseur Heidegger en 1933 ; responsabilité, notamment,
vis-a-vis du grand nombre de ses jeunes collegues et de
ses étudiants qui I’ont suivi dans sa décision. Mais aussi,
en méme temps que cette responsabilité, il v a I'autre
fait, contradictoire et troublant: a savoir que le méme
penseur, au méme moment - a I’époque ou il soutenait,
certes non pas toutes les choses, non pas antisémitisme,
non pas le racisme, non pas le biologisme du nazisme,
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mais tout de méme quelques décisions fondamentales
— ce penseur-la écrivait des textes que nous, encore
aujourd’hui, nous pouvons lire comme une anticipation
de la réalité a venir. Je pense en particulier a Die Zeit
des Weltbildes®, a cette description de I’« oubli de I’étre »
comme il le nommait, a la prédominance de la technique
et aux conséquences de la révolution industrielle ; bref,
4 tout ce qui, nous le savons, a commencé voici bien
longtemps mais qui n’est devenu évident que depuis
peu, et pour la jeunesse a un degré tel que c’est peut-
étre aujourd’hui, aux yeux du vieillard que je suis, le fait
le plus inquiétant qui soit: j’entends, ce pessimisme
de la jeunesse quant a Pavenir possible de I’humanité.

Telle est, 4 mon sens, la grande ambiguité dans le
cas Heidegger. Il en est une autre, et ¢’est, évidemment,
I’ambiguité de son silence. Heidegger n’a jamais parlé
de son erreur. Certes, il a dit, une fois, « la plus grande
erreur de ma vie » en parlant de son engagement dans le
partinazi. Mais cela est superficiel en regard des affinités
sérieuses qui existent entre la position philosophique de
Heidegger et certaines tendances de ce mouvement.
C’est cette question-la qui a toujours préoccupé les
amis juifs que j’ai retrouvés en Amérique durant mes
voyages. Tous disent: 'erreur de Heidegger, sa partici-
pation au mouvement, ce sont la choses pardonnables.
Mais pourquoi n’a-t-il jamais évoqué cela? Pourquoi
n’a-t-il jamais accepté d’en parler?

1. Martin Heidegger, « Die Zeit des Weltbildes » (1938), trad. W. Brokmeier,
« I’époque des “conceptions minuscules du monde” », dans Martin
Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part (Holzwege, 1949), Gallimard,
1962, rééd. 1986, coll. «'Tel », p. 99-146.
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Jai tenté, dans D’article publié par Le Nouwvel
Observateur® — le texte, il faut le dire, en a été trés mutilé;
mais que voulez-vous, un écrivain allemand dans un
débat parisien, cela demeure un peu dans les marges,
et c’est absolument normal, je ne m’en plains pas —,
j’ai donc tenté dans cet article d’expliquer pourquoi
Heidegger n’a reconnu aucune responsabilité, J’ai dit:
c’est parce que Heidegger a pensé que cela n’était plus
sa révolution; ¢’était devenu une révolution décadente
dont il ne se sentait pas responsable. Voila qui change un
peu, me semble-t-il, la chanson que nous avons ’habi-
tude d’entendre.

Le récent livre de Victor Farias, s’il a produit
certaines absurdités, a tout de méme touché juste sur
un point: je veux parler de la date du 30 juin 1934,
celle de la Nuit des longs couteaux. C’est 1a que
ma différence avec Heidegger, je crois, s’est révélée
fondamentale. Pour tous deux, ce fut une date aux
conséquences fatales, mais nous n’entendions pas la
fatalité de la méme fagon. Pour Heidegger, c’était la
fin de la révolution telle qu’il Pentendait: c’est-a-dire
une révolution spirituelle et philosophique qui aurait d
entrainer un renouvellement de ’humanité dans toute
PEurope. Alors que, pour moi, cette stabilisation de la
révolution nazie par le support de ’armée était irrévo-
cablement la certitude qu’il ne serait jamais possible
de se libérer de ce régime sans une catastrophe. Telle
a été, 4 mes yeux, la perspective. Et il est clair pour
moi que ce n’est qu’hypocrisie de demander: pourquoi

1. Hans-Georg Gadamer, « Comme Platon a Syracuse », op. cir.
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ne vous étes-vous pas rebellés contre cela? On ne fait
pas de prédications contre les armes!

Vous le voyez, tels sont les problemes — et c’est
la-dessus que je m’arréterai — engendrés par 'impact,
la décision et les faits politiques qui ont accompagné
notre réception de la pensée radicale de Heidegger.
Tels sont les chemins divers par lesquels nous avons
tenté, chacun, de développer nos propres conclusions.
Dans cet article, mutilé, j’ai également tenté d’esquisser
comment moi-méme j’en ai tiré certaines conséquences.
Cette tentative paraitra sans doute, aux yeux de mon
collégue Derrida, relever d’un optimisme trop naif: car
je pense que la communication peut toujours avoir lieu,
et qu’il n’y a pas du tout chez moi cette insistance sur
la ruprure qui a formé le destin de la culture humaine
d’aujourd’hui. Je ne sous-estime pas cette différence
entre nous et j’espére apprendre beaucoup ce soir quant
aux possibilités de mise en relation de deux perspec-
tives qui toutes deux, me semble-i-il, sont d’un homme
sinceére et d’un homme décidé.

ReinerWiehl — Merci, monsieur Gadamer. Je suppose
que nos collégues francais se sentent assez provoqués
par ce tour d’horizon et qu’ils ont envie de répondre.
Je leur laisse sans délai la parole.

Facques Derrida — Je suis trés heureux — et je vous
dirai tout a ’heure pourquoi, aussi, j’ai peur. Je suis
trés impressionné, trés intimidé par ce qui s’annonce
ici. J’essaierai de ’expliquer dans un instant. Je voudrais
d’abord remercier Mireille Calle-Gruber et tous ceux
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qui ont organisé cette rencontre, le professeur Wiehl,
et le professeur Gadamer pour les mots trés généreux
qu’il vient d’avoir.

Je vais revenir sur ce que vous avez dit tout a I’heure
de la langue, parce que, naturellement, notre recon-
naissance, je pense, a Philippe Lacoue-Labarthe et a
moi-méme, ainsi qu’a tous ceux pour qui le francais
est la langue maternelle, notre reconnaissance est tout
a fait singuliére, et je désire y insister un instant. Il y a
quelque ironie, en effet, quand on pense par exemple
a ce que Heidegger dans un entretien du Spiegel a dit de
la possibilité ou non de penser dans une langue latine, a
nous retrouver ce soir pour parler de lui; et j’imagine son
spectre, ou quelque chose de son spectre, prédisant que
ce soir ¢a ne pensera pas! Et c’est bien ce qui peut arriver.

Pourquoi est-ce que j’ai peur? D’abord, parce que
le contrat qui fut le ndtre dans la préparation, ou plutdt
Pimpréparation de cette séance, c’était I'improvisation:
nous improvisons, et nous allons continuer a impro-
viser. Pourquoi improviser dans ce cas? Alors que tout,
au contraire, la gravité des choses, la complexité des
problémes, des textes, des situations politiques et histo-
riques, des piéges qui nous guettent a chaque instant,
tout cela, justement, nous pousserait a peser nos mots,
a ne rien laisser au hasard, a ne jamais improviser.
Et je dois dire que personnellement, chaque fois que j’ai
essayé de parler de ces questions — récemment encore —,
j’ai évité autant que j’ai pu I'improvisation. Non pas pour
me défendre ou me protéger simplement, mais parce que
les conséquences de chaque phrase sont si graves que cela
meérite d’étre, précisément, soustrait a improvisation.
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Pourtant, j’ai, comme tous ici, non seulement
donné mon accord mais demandé que la rencontre soit
improvisée. Pourquoi? On va beaucoup parler, ce soir,
de responsabilité, je pense. Le professeur Gadamer
en a déja abondamment traité; et une question préa-
lable, philosophique justement, sera de savoir en quels
termes la responsabilité sera définie. Quelle catégorie
de responsabilité devra nous guider, non seulement
dans la définition mais dans la prise des responsabi-
lités. Pourquoi, devant ces responsabilités a prendre,
accepter d’improviser? Parce que je crois que devant
ce qui vient de se passer en Allemagne et en France
— et je me réfere ici a une séquence de quelques mois,
depuis la publication d’un certain nombre de textes,
celui de Farias, de Lacoue-Labarthe et d’autres —,
les réactions ont pris, entre autres formes, celle-ci:
beaucoup de ceux qui n’étaient pas philosophes profes-
sionnels, ni experts de Heidegger, si ’on peut dire,
et qui découvraient tout d’un coup, avec le livre de
Farias notamment, des choses qu’ils ne soupgonnaient
pas ou qu’ils ne faisaient que soupgonner, ont accusé
ceux qui s’intéressaient a Heidegger, ou bien de ne pas
s’étre informés de I’engagement nazi de Heidegger,
ou bien, étant informés, de ne pas avoir étalé sur la
place publique, de ne pas avoir transformé en probleme
commun ce qu’ils savaient en tant que philosophes
professionnels.

Et je crois que Pimportance du livre de Farias tient
peut-&tre a cela. Nous sommes ici quelques-uns a avoir,
chacun a sa maniére, formulé des réserves trés moti-
vées, je pense, sur bien des aspects du travail de Farias.
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Je n’y reviens pas. Il n’est pas 13, et il faudrait, pour
rouvrir ce probléme, regarder de trés prés un certain
nombre de textes — ce que nous ne pouvons pas faire
dans les conditions ol nous nous trouvons ce soir.
Je voudrais souligner, plutét, Pimportance de ce livre;
et me demander en quoi elle a pu consister.

Ce livre, a travers un certain nombre de documents,
plus ou moins bien traités mais rassemblés dans une
sorte de montage, de synopsis, qui n’avaient pas, sous
cette forme, encore été mis sous les yeux d’un public
de philosophes non professionnels, a provoqué natu-
rellement ’émotion que vous savez et a obligé — et je
consideére que cette provocation n’est pas seulement
négative : elle ’a été par certains aspects, mais pas seule-
ment —, a contraint les philosophes professionnels a
s’expliquer de facon plus urgente, plus immeédiate, dans
des lieux ot habituellement ils évitaient de se rendre, de
parler, d’improviser. Et je considére que cette urgence,
quelque risque qu’elle fasse courir et qu’elle ait fait
courir a la complexité des choses, a la dimension de
certains problémes, cette urgence n’est pas simplement
négative. Je crois qu'improviser risque de nous interdire
(et c’est pourquoi j’ai peur), a nous philosophes ensei-
gnants que nous sommes, a cause du format de cette
séance, de auditoire dans sa qualité et dans sa quan-
tité, un certain raffinement, un certain rythme dans la
discussion a laquelle nous sommes habitués — bref, un
certain style de discussion qui est le notre. J’ai peur
que se reproduisent, a cause des lumiéres, des micros,
de ’audience, de votre attente, certains effets que j’évo-
quais a Pinstant.
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Et pourtant, je crois qu’il fallait prendre ce risque,
si redoutable qu’il soit, parce que parfois, les philo-
sophes professeurs, lorsqu’ils sont obligés, devant un
micro, sans notes, de faire des phrases qu’ils replie-
raient cent fois s’ils avaient a les écrire et a les publier,
se désarment, en quelque sorte, et disent des choses.
Et peut-étre faut-il, maintenant, d’une certaine maniére,
se désarmer. Nous avons, les uns et les autres, écrit
des textes sur ces questions-la: nous n’allons pas les
« raconter » ce soir. Ces textes sont naturellement mieux
armés que nos discours — du moins c’est mon cas.
Toutefois, je crois que dans le risque pris d’une parole
désarmeée, il y a quelque chose d’une responsabilité.

Je ne voudrais pas garder la parole trop longtemps,
il faut qu’elle circule, c’est le roéle du débat. Avant d’aller
plus loin, cependant, de poser quelques questions et de
risquer quelques hypotheéses, je voudrais adresser une
demande qui est, au fond, celle que, implicitement, j’ai
toujours adressée en France a ceux qui parlaient de ces
probléemes graves, ou nous demandaient d’en parler.
Je suppose donc qu’ici personne n’est favorable, d’une
maniére ou d’une autre, ou ne veut &tre favorable, a ce
que nous appelons tout le temps trés vite le nazisme, le
totalitarisme, le fascisme; et que nous pouvons établir
comme protocole d’une discussion que personne n’est,
en conscience, suspect de vouloir défendre ces théses ici.
Que personne, non plus, ne prétend absoudre, disculper,
innocenter Heidegger de toute espéce de faute de ce
coté-la. Cela étant admis — c’est en tout cas mon hypo-
thése —, est-ce qu’il n’est pas possible, dés lors, de veiller
sur les discussions qui se développent a ce sujet (pas
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seulement ce soir mais depuis longtemps et de facon un
peu plus intense depuis quelques mois), sur les discours
et les improvisations, pour que n’y apparaissent pas,
ni ne s’y reproduisent, des gestes, des agressions,
des implications, des ¢éléments de scénographie qui
rappellent cela méme contre quoi nous sommes alliés?
Or malheureusement, ce qui m’a terrifi¢ dans les
quelques mois qui viennent de s’écouler, c’est que
trop souvent, la maniére dont on a posé les problémes,
jugé les gens — je parle des vivants, pas de Heidegger;
je parle de ceux qui lisent, prennent position, essaient
de comprendre -, mis en sceéne les choses avec des types de
simplification, d’amalgame, d’analogismes, m’a souvent
rappelé le pire: ce a quoi, précisément, ils prétendaient
s’opposer. Je soutiens que, dans un champ de problemes
aussi graves, tout geste qui procéde par amalgame,
totalisation précipitée, court-circuit d’argumentation,
simplification d’énoncés, etc., est un geste politique-
ment trés grave et qui rappelle, selon des formules de
dénégation qui mériteraient le détour de I’analyse, cela
méme contre (uOi nous sommes censés ceuvrer. Je pour-
rais donner beaucoup d’exemples; je n’en donnerai
que deux. Puisque le professeur Gadamer parlait tout a
P’heure de logocentrisme, je prendrai un exemple dans la
presse allemande, un dans la presse frangaise — c’est 13,
n’est-ce pas que les choses se sont passées ces derniers
mois. Ainsi j’ai lu, dans un article de M. van Rossum?,
que les heideggeriens frangais, tous, la pensée francaise
en quelque sorte, rassemblée en bloc comme un tout

1. Article de Walter van Rossum, « Wie braun war Heidegger? », Die Zeit,
6 novembre 1987.
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(il y avait quelques noms mélés dans un chapeau), était,
dans la mesure ou elle ne s’intéressait qu’a Heidegger,
totalitaire. Voila un geste totalitaire pour dénoncer le
totalitarisme. Ensuite, M. van Rossum écrivait: le mot
« logocentrisme » n’a pas été inventé en France mais
vient de Ludwig Klages®, et cela signifiait, pour le jour-
naliste, contamination avec le pire. Exactement comme
si on disait: attention, le mot « concept » se trouve chez
Hegel. Personnellement, je ne savais pas que « logo-
centrisme » venait de Klages, mais cela ne m’aurait pas
géné. Car chacun sait bien que, en philosophie, un mot
n’est pas grand-chose tant qu’on n’a pas constitué son
fonctionnement comme concept dans un discours. Voila
un exemple de bonne conscience antinazie: je ne soup-
conne pas les choix politiques de I’auteur, mais son geste
professionnel est, a mes yeux, politiquement grave.

De méme, en France, a plusieurs reprises, on m’a
accusé, alors que récemment encore je consacre un
petit livre au nazisme de Heidegger et a ce qui peut
permettre, me semble-t-il, de commencer a interpréter
un certain rapport entre la pensée de Heidegger et le
nazisme, on me reproche de ne pas dénoncer le nazisme
de Heidegger! Alors que je ne parle que de cela. Comme
me disait Philippe Lacoue-Labarthe: qu’est-ce qu’ils
veulent? Que tu mettes sur une bande de ton livre:
« Le fascisme ne passera pas »? Alors ce que je souhaite,
non seulement pour ce soir, mais avant, et apres, c’est
que tout le monde soit vigilant a cet égard. Que dans
la discussion, dans la définition des responsabilités,

1. Ludwig Klages (1872-1956), psychologue et philosophe, oppose la vie
a Pesprit, défend une tendance 4 un mysticisme germanique.
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les formes de procés et d’accusation ne reproduisent pas
cela méme dont il est question — et qui, comme nous
savons, ne se résume pas en une époque de ’histoire
de ’Allemagne, dans la vie d’un parti, dans un régime,
mais s’infiltre, s’insinue, et peut encore dans ’avenir
s’insinuer, partout. Puisque ce sont des questions
d’avenir que nous avons a poser ce soir. LLa responsa-
bilité politique commence la — mais ne s’arréte pas la.

Jai dit, pour commencer, que nous pourrions peut-
gtre nous demander ce que peut signifier la rencontre
de ce soir. Je ne sais pas ce qu’il en sortira, j’ai dit que
j’avais peur et peut-&tre que nous en attendons tous un
peu trop. Mais en tout cas, elle est déja trés symbolique,
avant méme que de commencer. Qu’en Allemagne,
a Heidelberg, a votre invitation, en votre présence,
avec des Francgais, la question de la pensée politique de
Heidegger soit posée, cela est déja hautement symbo-
lique. De quoi? Pourquoi se fait-il, par exemple, que la
phase spectaculaire, intense de ce débat qui dure depuis
1933 et qui a connu différentes périodes, comment se
fait-il que la phase la plus publique, la plus médiatique,
se soit produite en France? Car si nous sommes 13,
ce soir, entre Francgais et Allemands, je pense que c’est
aussi a cause de cela.

L’analyse risque d’€tre toujours insuffisante pour
un phénomene aussi riche; et §’il n’y avait qu’un fil a
tirer pour comprendre ce qui s’est passé en France au
cours de ces derniers mois, eh bien, cela ne se serait
pas passé ainsi. Si le phénomene a été aussi irrésis-
tible, c’est parce qu’il était surdéterminé : une seule cause
ne saurait en expliquer Pintensité. Certes, je ne peux
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guére faire ’analyse d’une telle surdétermination: je
vais seulement tirer quelques fils, en sachant bien qu’ils
sont insuffisants. Je remarque d’abord que, trés souvent,
vu d’Allemagne — pour ce que j’ai lu de la presse alle-
mande —, ce débat restait trés frangais.. ., ce qui n’était
pas toujours flatteur. A savoir: les Francais prenaient
conscience tres tard de quelque chose que nous, ici,
nous savions depuis longtemps; qu’ils auraient su s’ils
n’avaient pas été aussi heideggeriens — si le heideggeria-
nisme n’avait pas eu la prospérité qu’il a eue en France
depuis la guerre et qu’il n’a pas eue en Allemagne.

Je ne dis pas que cela soit faux, je dis que c’est tres
simplifi¢ et trés réducteur. D’abord, il n’y a pas un
heideggerianisme francais, pas plus qu’il n’y a un héri-
tage de Heidegger en France. J’insiste pour détotaliser
la chose; je crois qu’il faut insister sur les différences
et les ruptures qui ont marqué ’héritage de Heidegger.
Puisque le professeur Gadamer a bien voulu nous livrer
quelques souvenirs a ce sujet, permettez-moi de le faire
aussi, briévement. Souvent, on considére, en Allemagne
et en France, que tout I’héritage de Heidegger a été
capté par Beaufret et les amis de Beaufret. Ce n’est
pas vrai. En ce qui me concerne — et je parle de
quelqu’un qui était étudiant aprés la guerre, de 1948
4 1951 —, j’ignorais tout de Beaufret et me suis intéressé
a Heidegger a partir de Sartre et de Merleau-Ponty.
Puis ayant commencé a lire Husserl et Heidegger direc-
tement, j’ai essayé de m’affranchir d’une lecture de
Heidegger et de Husserl par Sartre et Merleau-Ponty
— et toujours sans Beaufret. D’autre part, quoi qu’on
puisse dire, et je ne serai certes pas le dernier a le faire,
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du fait de certains effets négatifs de la captation d’héri-
tage par Beaufret (et les choses, comme vous savez,
prennent maintenant une tournure assez douloureuse),
je ne voudrais pas non plus que ’on méconnaisse — et
je me sens d’autant plus libre de le dire que personnel-
lement j’ai toujours été, pour des raisons qui ne sont
pas seulement politiques, trés critique a I’égard de la
lecture de Heidegger par Beaufret —, je ne voudrais pas
qu’on méconnaisse qu’il a, au moins, prété a la lettre
de Heidegger une attention qui ne passait pas seule-
ment par une réappropriation rapide, dans le style de
Sartre ou de Merleau-Ponty. Il a invité les gens a une
espece de philologie fidéle qui, méme si on n’était pas
d’accord, n’était pas entiérement négative.

Ensuite, au cours des vingt, vingt-cinq derniéres
années, se sont développées des lectures de Heidegger,
chez Lacoue-Labarthe, chez Jean-Luc Nancy, j’en
ai tenté moi-méme, qui n’étaient plus ni sartriennes
ni merleau-pontiennes, ni beaufretiennes, et qui, sur
la chose politique, avec des mots divers et des détours
— mais qui ne laissaient aucun doute —, se sont inquié-
tées trés tot, sans s’arréter a des documents externes
dont nous disposions déja depuis 1960-1962, et ont
essay¢ de comprendre le texte de Heidegger lui-méme;
comment ce texte si difficile pouvait s’articuler avec ce
que nous connaissions des engagements politiques de
son auteur. Ce n’est pas facile. Ce n’est pas fait. Nous
avons fait des progrés, mais il reste un travail énorme.

Souvent, quand je vois en France tant de personnes,
tout a coup, s’intéresser au nazisme de Heidegger,
pousser de grands cris, accuser les philosophes de ne
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leur avoir rien dit, et se mettre a condamner non seule-
ment Heidegger mais les vivants, j’ai envie de leur poser
une question tres simple: d’accord, parlons, avez-vous
lu Sein und Zewr?... pour ne prendre que cet exemple,
Ceux qui, parmi nous, ont commencé a lire ce livre,
a s’expliquer avec ce texte, de fagon questionnante
et non orthodoxe, savent bien qu’il attend encore,
entre autres, d’étre lu; qu’il y a encore, dans le texte
de Heidegger, des ressources immenses. Par consé-
quent, on est en droit de demander a ceux qui veulent
conclure trés rapidement entre le texte philosophique
et un comportement politique, qu’ils commencent
au moins a essayer de lire. Et je dis cela en prenant
le risque d’avoir 'air de défendre Heidegger contre
des accusations ou des condamnations : vous savez que
ce n’est pas dans cette intention que je le fais.

Si cette affaire-1a a explosé en France, a ’occasion
du livre de Farias, puis a été relayée par un certain
nombre d’autres choses, c’est parce que, a travers les
trois veines, les trois fils que je viens de tirer, les questions
de Heidegger, en effet, étaient présentes dans le champ
philosophique francais; et qu’elles y provoquaient des
tensions, des guerres virtuelles telles qu’a la premiére
occasion certains ont cherché a exploiter ce que la
« photo » de Farias pouvait leur donner d’immédiatement
utilisable contre tel ou tel Frangais. C’est loin d’étre une
explication totale: c’est un élément d’explication.

Un autre élément d’explication nous rameénerait,
je crois — et il me semble qu’il faut ce soir y insister,
au risque de négliger d’autres points —, a la situation
politique frangaise et européenne. Au moment ou le
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destin de ’Europe, comme on dit, s’engage dans une
certaine voie, ou un certain discours politique domine
le discours politique européen, en France, en Allemagne
et dans bien d’autres démocraties occidentales, on voit
face a face, d’une part des résurgences d’idéologies et
de comportements qui ne sont pas sans rapport avec
ce qu’on identifie trés vite comme nazisme, fascisme,
totalitarisme; d’autre part un discours social-démo-
crate dont les valeurs de référence sont celles des droits
de ’homme, de la démocratie, de la liberté du sujet.
Mais c’est 1a un discours qui prend conscience qu’il
reste philosophiquement trés fragile, que sa force de
consensus dans les discours politiques officiels, ou
ailleurs, repose sur des axiomes philosophiques tradi-
tionnels dont certains paraissent problématiques, et en
tout cas incapables de résister a ce 4 quoi on les oppose.
D’ou une certaine inquiétude, une certaine peur pour
le coup, du cbdté de la tradition de ce discours — peur
devant sa propre fragilité, et devant un potentiel de
questionnement qui se trouve plus fort chez Heidegger
que chez beaucoup d’autres, bien siir, et aussi, en tout
cas, chez ceux que la pensée de Heidegger intéresse.
Quelque réserve, quelque critique différente qu’ils aient
a son égard, il y a des gens qui s’intéressent 4 ce potentiel
de questions heideggerien, et du coup, les formes de ces
questions deviennent trés menacgantes. D’autant plus
que, trés souvent — je pense que c’est le cas de ceux qui
sont ici ce soir, en particulier des Francais — il n’est pas
tres facile de les accuser, ces gens-la, d’étre, ne serait-
ce qu’un peu, de droite. Alors, qu’est-ce qui se passe?
D’ou la nervosité, la peur, et la compulsion a accuser
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trés vite, a juger, a simplifier: ¢’est cette compulsion
qui me parait extrémement grave dans son symptome.
Je ne peux pas m’engager, ce soir (peut-&tre le ferons-
nous a occasion de questions, si ce débat se poursuit),
dans le contenu de ces rapports compliqués a Heidegger
gu’entretiennent certains Francais — dont ceux qui sont
ici ce soir. Ils ne sont en tout cas ni ceux de Sartre ou
de Merleau-Ponty, ni ceux de Beaufret. Mais je voudrais
dire, maintenant, un mot de I’Allemagne parce que je
trouve, la aussi, que les accusations que j’ai entendu
lancer contre la maniére dont un certain héritage de
Heidegger a été assuré en France, ou dont on se serait
laissé aveugler, longtemps, sur les engagements nazis de
Heidegger, je trouve ces accusations trés injustes. Et je
pourrais montrer en quoi elles sont injustes. Je me suis
demandé pourquoi ces accusations étaient, elles aussi,
tellement compulsives, tellement précipitées et globa-
lisantes; pourquoi ’analogisme et Pamalgame étaient
si souvent pratiqués en Allemagne a ce sujet. Mes hypo-
théses sont nombreuses; elles sont au moins deux.
L’une est que pour des raisons historiques notoires,
le rapport a Heidegger est devenu si insupportable que,
a part quelques exceptions naturellement, on a peu lu
Heidegger en Allemagne depuis la guerre. Par consé-
quent, on s’est privé de ce que certains, en France, pour
des raisons elles aussi historiques, avaient la liberté de
lire, ayant moins de mauvaise conscience a s’approcher
de Heidegger. On s’est privé d’une certaine lecture de
Heidegger. Je ne veux pas, 4 mon tour, simplifier injus-
tement: je sais que Heidegger a été lu par certains, bien
lu, et est encore. Néanmoins, a ’échelle macroscopique
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ou je dois me tenir maintenant, il faut bien dire que la
lecture de Heidegger en Allemagne a été plutdt réprimée
depuis la guerre. Cela, c’est une premiére hypothése.

Ensuite, cette répression devait produire, sous la
forme de la projection-expulsion, un désir d’accuser,
de ’autre coté de la fronticre, ceux qui eux se frottaient
a Heidegger. Et ce sont les symptomes que j’évoquais
tout a ’heure.

Alors je crois que ce dont une rencontre comme
celle de ce soir est symbolique, quels que soient ses
résultats, ou la déception qui doive s’ensuivre, c’est la
possibilité, aujourd’hui, griace a ces provocations, de
lever les inhibitions de part et d’autre, et non seule-
ment de lire Heidegger avec la vigilance politique
qui s’impose, mais de le fre. Je crois que ceux qui, en
France, trés vite, dés la premiére semaine qui a suivi
la parution du livre de Farias, ont dit: Heidegger c’est
fini, il ne faut plus le lire — ils auraient presque dit:
Brilons-le! —, ceux-1a ont fait la preuve, non seulement
de leur irresponsabilité politique, terrifiante, (avec la
bonne conscience, naturellement, d’un antinazisme a
toute épreuve), mais aussi de leur inexpérience socio-
logique. Car il est évident que Heidegger va devenir de
plus en plus intéressant: a nous de faire qu’en lisant
aussi rigoureusement que possible, et de facon aussi
responsable que possible, le texte de Heidegger, rout
le texte — le Discours du rectorat, les discours politiques,
mais aussi tous les autres textes —, nous Ne renoncions
pas a la responsabilité politique qui doit étre la notre;
et que nous définissions une responsabilité politique
qui tienne compte des questions de Heidegger.
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Jai, quant a moi, mais j’ai dit que je ne voulais pas
« raconter » des textes, été¢ intéressé par ce qui, chez
Heidegger, d’une part permettait de questionner les
catégories traditionnelles de la responsabilité, du sujet
par exemple, du droit, et qui se laissait néanmoins, a un
certain point, limiter par ce questionnement — et méme,
peut-étre, par la forme de la question.

Je crois que, sans vouloir prendre de grands mots ou
céder au langage de la convention diplomatique pour
dire que «le destin de ’Europe est en jeu», c’est la
question de PEurope qui nous réunit ici. Et je crois que
cette responsabilité a ’égard de I’Europe appelle une
redéfinition de la responsabilité: non pas une évasion
mais une redéfinition. Car a mon avis, le discours qui
domine les institutions européennes n’est plus capable
de porter, et ceux qui le tiennent le savent obscurément.
Vous savez que 'une des violences auxquelles les gens
qui posent ce genre de questions sont exposés — et
cela nous arrive, c’est arrivé a Lacoue-Labarthe, cela
m’arrive —, c’est que lorsqu’on dit que I’éthique, que
la maniere dont nous définissons I’éthique aujourd’hui
tremble sur son manque de fondement, ou bien lorsque
nous disons que nous ne savons plus trés bien ce que
veut dire étre responsable, la violence a laquelle nous
sommes exposés est: donc, vous tenez un discours
immoral, un discours irresponsable!

Je tiens, au contraire, que par exemple la déconstruc-
tion aujourd’hui qu’évoquait le professeur Gadamer,
méme lorsqu’elle met en question cette axiomatique de
la subjectivité ou de la responsabilité, ou quand elle met
en question certains axiomes du discours heideggerien,
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n’est bien s{ir pas une abdication de la responsabilité;
c’est, 4 mes yeux en tout cas, la responsabilité la plus
difficile que je puisse prendre. Et me fier a des catégo-
ries traditionnelles de la responsabilité me paraitrait,
aujourd’hui, justement, irresponsable.

Je crois donc que, quelque trouble vertigineux que
puisse produire en nous 'absence d’assurance au sujet
de ces nouvelles responsabilités, cela ne doit pas pour
autant nous pousser a nous réfugier, a nous précipiter,
vers les vieux discours. A cet égard, nous savons bien que
ces vieux discours ne sont pas exempts de complicités,
avec le nazisme par exemple — je pourrais dire le totali-
tarisme, le fascisme, le stalinisme, choses qu’il ne faut
pas non plus confondre entre elles, mais que pour un
moment, néanmoins, nous confondrons. Les complicités
entre un discours, disons, humaniste démocratique qui
n’a pas réélaboré de fagon critique ses propres catégo-
ries, et ce a quoi il s’oppose, ces complicités, n’est-ce pas,
sont toujours possibles; et notre vigilance est la et doit
étre 1a. Mais j’ai déja parlé trop longtemps: je m’arréte.

Reiner Wiehl — Merci beaucoup, monsieur Derrida.
Vous pouvez considérer combien votre point de vue
est important pour nous, et pas seulement sur la publi-
cation de Victor Farias — il est bien évident que, pour
vous, il ne s’agit pas de juger de la qualité d’un livre
mais d’y trouver une provocation pour penser la respon-
sabilité. Car pour nous, Allemands, cette question de
la responsabilité est aussi cruciale. En outre, je trouve
particulierement intéressant cet élargissement que vous
opérez de la discussion trés spécifique que vous aviez
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eue, autrefois, avec le professeur Gadamer, sur la ques-
tion du logocentrisme. Mais avant de revenir sur ces
points, je laisse la parole a M. Lacoue-Labarthe.

Philippe Lacoue-Labarthe — Bien que je sois le
quatriéme, je voudrais répéter les paroles, qui ne sont pas
simplement protocolaires, de remerciement et de recon-
naissance que je peux avoir, et que je me sens devoir,
a vous tout d’abord, et a Mireille Calle-Gruber que je
voudrais profondément remercier d’avoir été a P'initiative
de cette rencontre. D’autre part, je voudrais indiquer,
d’un mot, trés brievement, que, pour moi en tout cas,
non seulement j’ai peur, comme dit Jacques Derrida,
mais ma présence ici, sur ce sujet, est quelque chose
qui m’impressionne beaucoup. Non pas a cause du lieu,
mais parce que pour quelqu’un de ma génération (je
suis né en 1940), venir m’exprimer, ici, dans ma langue,
devant un public allemand, sur ce sujet du drame, et
méme de la catastrophe qu’a connue ’Allemagne dans
les années ou je commengais a vivre, ¢’est impression-
nant. Enfin, troisiéme précaution préliminaire, je vais
tout de méme essayer d’étre bref, sinon je crains qu’il ne
puisse pas y avoir de débat proprement dit. Et évidem-
ment, ¢tant donné notre position, a Jacques Derrida
et a moi, je vais moi aussi repartir de la scéne francaise.
Jai dit que je suis de la génération de 1940. Je n’ai donc
pas tout a fait, pour cette simple raison, la méme percep-
tion de la scéne et de ses enjeux que Derrida. Je ne 1’ai
pas, essentiellement, sur deux points. Le premier, c’est
que cette question, la question du nazisme, du fascisme,
des totalitarismes si ’on veut, est, pour ainsi dire, une
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question de famille. Je veux dire par la que je me sens
impliqué, concerné par cela. Je prends « famille » au sens
large — bien str. Parce qu’il y a euVichy en France, parce
que, comme a tous les Francais de ma génération (j’avais
5, 6, 7 ans), on a commencé a m’apprendre I’épopée,
presque, de la Résistance, en faisant silence sur ce qui
s’était passé pendant les quatre ou cing années avant
1945 ;j’ai découvert peu a peu, tout simplement, que la
France avait été impliquée, bien au-dela méme de ce que
je pouvais penser, dans cette affaire. Et en particulier,
impliquée dans Pantisémitisme; et sinon directement
dans le massacre ou I’extermination, en tout cas dans
la déportation, si j'ose dire dans la livraison des Juifs
a PAllemagne.

C’est encore une affaire de famille parce que, dans
le discours, le langage, les propos qui ont baigné mon
enfance et mon adolescence, au lycée et autour de
moi, j’ai entendu passer une quantité innombrable de
syntagmes antisémites prononcés par des camarades,
des adultes, qui n’étaient pas particulicrement d’ex-
tréme droite, mais pour qui ce langage était quasiment
naturel. Et depuis longtemps, ¢’est-a-dire depuis que je
suis entré dans ce métier de philosopher, il me semble
gque c’est une question a laquelle je devais m’attaquer,
et qu’il y avait 1a quelque chose de plus que grave, a mes
yeux. Et que, d’une certaine maniere, je devais régler un
certain rapport non pas avec mon entourage, mais avec
ce que, en tant que Francais, j’aurais donc été depuis
ma naissance, dans ma possibilité.

Qu’est-ce que j’aurais été, sij’avais eu 20 ans en 1935
ouen 1940? Qu’est-ce que j’aurais pensé ? Qu’est-ce que
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jaurais fait? De quel coté je me serais rangé? Selon les
incidences de ma formation, de ma famille (cette fois-ci
au sens restreint) ? Bref selon cette multiple « causalité »,
si vous voulez, mais qui reste tout de méme une causalité
dans la trajectoire ou dans la direction d’ une existence.
Je crois que, quand on touche a ces problémes-la, c’est
une question qu’on ne devrait jamais oublier de se poser.
Qu’est-ce que jaurais fait, étant entendu que, apres,
j’ai progressivement découvert tout cela?

La deuxiéme raison qui fait que, sans doute, je
ne percois pas tout a fait de la méme facon la scéne
frangaise, ni dans les mémes termes ~ encore que je
sois absolument d’accord avec ce qu’a exposé Jacques
Derrida et en particulier quant a la lecture heideg-
gerienne (en 'occurrence, nous sommes eXpose€s
quasiment aux mémes critiques) —, c’est que la généra-
tion de 1940, en philosophie, cela signifie quelque chose
en France. Il y a une génération de la guerre qui, au
fond, a accédé au métier philosophique apres la géné-
ration de 1930 et qui a été en grande partie formée par
cette génération précédente. J*étais, par exemple, I’éléve
de Gérard Granel, et ¢’est au moment ou je faisais mes
¢tudes que j’ai lu les premiers textes de Jacques Derrida.
C’est une des raisons pour lesquelles — question d’4age
ou de manque de précocité, comme vous voudrez —
je n’ail pas participé a I’élaboration de ce que deux
journalistes francais appellent la « pensée 68 ». Et la
perception que j’ai de Paffaire Farias aujourd’hui, c’est
qu’il ne s’agit pas du tout d’une opération concertée,
non; c’est plutdt que Farias a été percu avec une sorte
de soulagement. Non seulement comme 1’occasion
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inespérée de pouvoir enfin respirer en se débarrassant
de Heidegger, de son insurmontable difficulté, de la
radicalité de ses questions, etc., mais que Farias a été
encore ’occasion de sanctionner le verdict pour le moins
négatif qui avait été porté contre la pensée dite 68.
Autrement dit: puisque cette « pensée 68 » était préten-
dument tout entiére dominée par Heidegger, sinon
totalement inféodée a Heidegger, alors n’est-ce pas,
puisqu’on avait un Heidegger nazi (d’un bout a I’autre,
de 14 a 80 ans), on pouvait se débarrasser de, ou plus
exactement sanctionner ’attaque en régle menée contre
la « pensée 68 ». Et’enjeu est 1a — pour moi en tout cas.
Jevois se dessiner sur le fond d’une simplification extréme
des problémes, sur le fond d’une réelle animosité aussi,
et d’'une espece de retour, je dirais méme de régres-
sion philosophique, je vois se dessiner une attaque, que
Farias va autoriser, va cautionner — du moins ses préten-
dues conclusions. Cette attaque vise tout simplement
a restaurer un certain nombre de choses.

11 ne faut pas oublier que parmi ceux qui tentent
de construire, fragilement (je partage, 1a encore, I’avis
de Derrida), une espéece de philosophie libérale, sociale-
démocrate si ’on veut, fondée sur ce que 'un des deux
journalistes que j’évoquais tout a ’heure appelle un
« humanisme juridique », il ne faut pas oublier que
parmi ceux qui se livrent a cette opération cautionnée
par ce que les médias ont nommé la « nouvelle philoso-
phie » — et c’est Christian Jambet qui a préfacé le livre
de Farias en France —, il y a un bon nombre d’anciens
staliniens ou ultra-staliniens qui ont soutenu en leur
temps, et a peu prés a ’époque ou nous étions étudiants
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ensemble, tout un tas de mouvements politiques dont
je voyais pour ma part, dés avant 68, et encore plus
apres, toute I’inanité. Ce sont a peu pres les mémes qui
se sont retrouvés a construire, a tenter de construire
cet « humanisme juridique »; et ce sont les mémes qui,
pour construire cet humanisme-la, sont en train de
s’autoriser de la dénonciation de Farias afin d’attaquer
ce que la pensée frangaise a tout de méme produit de
plus fort et de plus puissant depuis la guerre, c’est-
a-dire cette prétendue « pensée 68 ». Il y a 1a une scéne
indéniablement politique. Et je crois qu’il ne faut pas
passer cela sous silence.

JPajouterai encore, sur ce point, que c’est la raison
pour laquelle je ne crois pas du tout, malgré les effets
médiatiques énormes et trés intenses de cette affaire,
je ne crois pas que le débat soit, comme I’a indiqué
Baudrillard il y a quelque temps dans un journal fran-
cais, de ordre du simulacre. Je ne crois pas du tout
qu’il soit trop tard pour poser ces questions ou pour
comprendre de quoi il retourne. Je ne crois pas du
tout que c’est dans 'immédiat qu’on aurait trouvé le
seul langage adéquat et permettant d’en traiter. Il me
semble, au contraire, que c’est peut-étre aujourd’hui
seulement que nous sommes capables de commencer
a tenter ’analyse du nazisme, des fascismes; parce
que c’est en effet la premicre fois que, d’une part
nous sommes au fond débarrassés de ’hypothéque...
communiste, mettons (je parle de la situation francaise),
ou para-communiste, ¢’est-a-dire marxiste — la maniere
dont quelquefois, en France, on se « débarrasse » d’une
idéologie n’est pas quelque chose que j’approuve ; c’est
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parfois assez étrange —, et d’autre part parce que nous
sommes peut-étre 3 méme d’entamer ’analyse du
nazisme précisément pour avoir lu Heidegger. Je sais
que cela peut sonner aux oreilles comme un pur para-
doxe, mais, quant a moi du moins, c’est la lecture de
Heidegger qui, je crois, & condition de la mener d’une
certaine manieére évidemment, peut donner acceés a
une certaine réalité du nazisme. Acces que Paccusation
politique et morale univoque — je la partage d’ailleurs;
mais en fait, quand on essaie de faire du travail philo-
sophique on ne peut tout de méme pas se contenter
de cela — masquait jusqu’alors. J’ajouterai méme: que
I’accusation strictement politique (et la maniére dont
le signifiant fasciste a fonctionné pour les gens de ma
génération en est le symptdme), ’accusation politique
du nazisme comme P’incarnation du mal politique inter-
disait, simplement.

Dés lors que 'on se méfie de Pemploi du mot
« fasciste », des lors qu’il v a eu une mise en cause du
totalitarisme dit de gauche, dés lors, peut-étre, est-il
possible de commencer un véritable travail. Et c’est la
raison pour laquelle — c’est un des griefs que j’ai contre le
livre de Farias — la simplification qui consiste a présenter
Heidegger entiérement nazi me parait navrante dans
cette histoire : parce que peut-étre va-t-il falloir, pendant
un certain temps encore, se battre 4 partir de cette
présentation, pour essayer de faire comprendre que,
dans Heidegger, il y a un des secrets du nazisme jusque-
1a resté inapercu.

(Apreés une pause, la séance reprend.)
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Remmer Wiehl — La discussion est quelque peu diffi-
cile a démarrer apres les grands exposés de nos invités.
1l est peut-étre utile de rappeler que tous les philosophes
ici présents — Lacoue-Labarthe préfére « penseurs »
4 « philosophes » —, disons donc tous les penseurs ici
présents se sont inspirés de Heidegger dans leurs travaux,
mais cela de facon trés différente. Il me semble que le
moment est venu de mettre accent sur ces différences.
A partir du tour d’horizon qui vient de nous étre offert, je
proposerai, si vous permettez, de souligner une premicre
question que ’on pourrait commencer a discuter: celle
du logocentrisme. Car dans la conception de Derrida,
la critique de la philosophie européenne et la philosophie
de Heidegger procédent sous cet angle. Derrida propose
la thése selon laquelle toute la philosophie européenne se
trouve, d’une certaine maniere, corrompue par le logo-
centrisme. Le professeur Gadamer, dans son exposé,
a mis en doute cette hypothése, non seulement en ce
qui concerne Heidegger, mais aussi toute la tradition
philosophique européenne. Ce soir, j’ai 'impression que
I’usage que fait M. Derrida du mot « logocentrisme » est
beaucoup plus large que lors de la discussion qui eut lieu
a Paris. A cette époque-13, le logocentrisme était 1ié trés
étroitement au phonocentrisme; alors qu’aujourd’hui
vous ['utilisez dans le sens d’un « avoir raison » catégo-
rique, d’une simplification terrible.

Facques Derrida — Le probléme pratique qui se pose
a nous est le suivant: il ne faut pas, pour que le débat
ait lieu, que nous gardions la parole trop longtemps;
mais sur ces problémes difficiles, on ne saurait guére
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s’expliquer un peu séricusement sans parler longtemps.
Alors... je vais essayer de faire les deux a la fois!

Je poserai quelques préliminaires avant de parler de
logocentrisme, car vous avez dit qu’en France beau-
coup de penseurs, de philosophes, sinon tous, s’étaient
inspirés de Heidegger. Cela, je crois, n’est pas faux mais
mérite quelque complément. Je crois qu’en France,
a Pexception peut-étre de Beaufret et de certains de ses
éléves, tous ceux qui ont été « inspirés », comme vous
Pavez dit, par Heidegger, et pas inspirés au sens seule-
ment d’étre a ’école de Heidegger, mais qui se sont
intéressés a lui — car il n’y a pas eu de heideggeriens en
France, et pas seulement parce que, Philippe Lacoue-
Labarthe le rappelait, ¢ca n’avait pas de sens d’étre
heideggerien —, tous ceux, donc, qui ont été marqués
par la lecture de Heidegger ont eu un rapport polé-
mique avec lui, au sens le plus noble de ce terme: ¢’était
une Auseinandersetzung [une « explication »] pour tous.
Et de maniére tres différente chaque fois.

Ily a une chose qui m’a frappé : je pense a quelqu’un
comme Foucault par exemple (ou Deleuze) qui,
contrairement 4 ceux, dont je suis, qui ont déclaré
leur intérét pour Heidegger, et ont écrit sur lui, n’a
pratiquement jamais cité¢ ou nommé Heidegger, et qui
déclarait, quelque temps avant sa mort, que la lecture
de Heidegger avait été décisive. Qu’est-ce que cela
veut dire? Pendant vingt-cing ans de production, de
publication, de travail, avoir un tel rapport non déclaré
4 Heidegger — rapport lisible, n’est-ce pas, pour ceux qui
lisaient et Foucault et Heidegger. Comment expliquer
que le livre que Deleuze vient de consacrer a Foucault
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se termine par des déclarations du type : une explication
est nécessaire entre Foucault et Heidegger, c’est 1a que
les choses se passent, etc., etc., alors que Deleuze n’a
jamais nommé Heidegger (a part une ou deux fois dans
un livre sur Nietzsche). Il y a donc eu la un rapport trés
puissant, quoique dénié, a Heidegger.

Pour d’autres, comme Levinas, le rapport a Heidegger
est évident, déclaré, polémique aussi, trés profond. Pour
Blanchot, pour Jean-Luc Nancy, pour Lacoue-Labarthe,
c’est évident. En ce qui me concerne, et puisque vous
m’avez demandé d’en dire un mot, j’ai toujours été... trés
choqué (puisqu’on parle, ce soir, sur ce mode-13, faisons-
le), trés choqué de certains commentaires, de certaines
«lectures » (ne polémiquons pas trop) qui me présen-
taient comme heideggerien — a la différence du style,
disait-on — alors que j’ai tout a fait conscience, et je ne dis
pas cela parce qu’aujourd’hui il y a eu Farias et quelques
autres, j’ai tout a fait conscience, depuis le début de ma
lecture et de mes références a Heidegger, d’avoir été dans
une « explication » avec lui qui n’a jamais été qu’inguiéze.
Je pourrais en donner bien des exemples, & commencer
par ce petit livre De l’esprit*. Depuis toujours, et de plus
en plus, j’ai été a la fois convaincu de la force et de
la nécessité des questions heideggeriennes, cependant
que m’apparaissait, je n’ose pas dire leur insuffisance,
mais quelque chose qui, en elles, appelait — et je crois
que c’est étre fidele a Heidegger que de le dire — non
seulement un progrés dans le questionnement, mais
un autre type de questionnement, éventuellement un

1. Jacques Derrida, De Uesprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, coll.
« La philosophie en effet », 1987.
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contre-questionnement, et éventuellement... des ques-
tions au sujet de la question, c’est-a-dire au sujet des
privileges que la question a gardés chez Heidegger jusque
dans ses derniers textes ; des textes, notamment, comme
ceux d’ Unrerwegs zur Sprache® ou la pensée était définie
comme ¢« questionnante® ». On pourra y revenir. Mais
j’ai justement essayé de marquer en quoi, dans ce texte,
le trajet de Heidegger depuis le privilege inquestionné
accordé a la question jusqu’a un infléchissement dans
un autre texte d’Unterwegs zur Sprache, pouvait avoir, a
un certain moment, un rapport avec les choses politiques
dont nous parlons ici3.

Par conséquent, j’ai eu le sentiment, et je crois que
c’est vrai pour tous les Francais que 'on a qualifiés
rapidement de heideggeriens, d’avoir eu ce rapport
polémique a Heidegger. Et de maniére beaucoup plus
libre qu’on a pu P’avoir en Allemagne, du fait des raisons
politiques que je disais tout a ’heure. Moi, je ne me
suis jamais senti, pour des raisons biographiques qu’il
me serait facile d’expliquer — mais dont vous voudrez
bien me dispenser ce soir —, suspect de sympathie pour
quelque chose de droite, de nazi, etc. Donc, trés libre-
ment, on lit Heidegger: on n’a pas honte de le lire.

1. Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, op. cit.

2.Voir, par exemple, Martin Heidegger, « D’un entretien de la parole. Entre
un Japonais et un qui questionne » (ein Fragender), dans Martin Heidegger,
Acheminement vers la parole (1959), trad. J. Beaufret, W. Brokmeier, F. Fédier,
Gallimard, 1976, rééd. 1981, coll. « Tel », p. 85-140.

3. Derrida songe probablement a « Das Wesen der Sprache »(1957), traduit par
« Le déploiement de la parole », dans Martin Heidegger, Acheminement vers
la parole, op. cit., p. 141-202, ot Heidegger conclut que « le mot se brise » (das
Zerbrechen desWortes) pour conduire sur la « voie du penser » (Weg des Denkens).
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Logocentrisme. Je vais faire deux distinctions (on est
obligé d’opérer massivement dans une telle situation).
Je distinguerai, d’abord, le logocentrisme du phonocen-
trisme. Le phonocentrisme, ce n’est pas une philosophie,
c’est une situation structurelle qui pousse 'humanité,
et pas seulement Phumanité européenne, a certaines
conditions, dans certaines phases de son évolution,
a privilégier la voix. Cela n’est pas seulement gréco-
européen. I1 y a du phonocentrisme partout. Ce n’est
pas un mal. Je ne parlerais donc pas de corruption: j’ai
toujours été plutdt méfiant a ’égard de ceux qui parlent
de corruption — dans tous les domaines. L.e phono-
centrisme est donc une structure irréductible dans
I’économie de la culture humaine... Bon, il faudrait
aussitot corriger tous ces mots, car ce n’est pas la,
seulement, « humain »: c’est Dasein; et pas seulement
Dasein, mais peut-&tre autre chose encore... Disons:
une structure irréductible. Le logocentrisme n’est pas
universel comme ’est le phonocentrisme. Le logo-
centrisme, c’est, en effet, une chose gréco-européenne,
gu’on ne peut pas non plus globaliser, totaliser. Je ne
crois pas qu’on puisse parler du logocentrisme, de la
métaphysique logocentrique, méme s’il a pu m’arriver,
ici ou la, de céder a des formulations imprudentes.
Mais il y a une structure logocentrique qui revient
a privilégier le logos. Cela veut dire aussi beaucoup
de choses... Lorsque j’ai utilisé ce terme, dont je ne
savais pas que M. Ludwig Klages s’était servi, je le
faisais dans une situation francaise trés particuliére, au
moment ou ’hégémonie du structuralisme linguistique
battait son plein, ou tout était langage, ou tout devait



80 La Conférence de Heidelberg

se comprendre a partir des structures linguistiques,
et ou, d’autre part, chez Heidegger aussi, il y avait un
certain logocentrisme.

Cependant, mes lectures de Heidegger a cet égard
ont toujours été trés compliquées: je crois qu’il y a eu
du logocentrisme chez Heidegger, mais il y a eu aussi
autre chose, beaucoup plus complexe. Le logos et le
phonocentrisme représentent chez Heidegger quelque
chose qui est @ Pceuvre, méme si ¢a ne se réduit pas a
guelque chose qui est globalisable. Il y a un privilege de
la présence (je dis cela de fagon trés massive). Et dés
le début, de ce point de vue-la, je crois que les questions
que j’ai adressées a Heidegger étaient aussi des questions
politiques, n’est-ce pas. Cela, je crois, se marquait assez
clairement méme si ce n’¢tait pas dans le code ou cela
se fait aujourd’hui. J’entends bien, néanmoins, que le
questionnement de ce phonocentrisme et de ce logocen-
trisme, dans toutes les portées ou il était susceptible de
s’orienter, ne pouvait pas se passer non plus de certaines
ressources heideggeriennes. La stratégie difficile était
donc, justement, de recourir a certains gestes heideg-
geriens jusqu’a un certain point, pour éventuellement,
sinon s’en arranger, du moins les plier, les retourner
sur eux-mémes et analyser ce que pouvaient &tre, dans
le texte heideggerien, certaines limites.

Je ne voudrais pas garder la parole trop longtemps,
mais... je profite de ce que je I’ai pour dire autre chose;
en réponse &, ou en écho, ou en prolongement de ce que
Philippe Lacoue-Labarthe disait tout a ’heure. Je vais
dire 13, au fond, une chose trés grave, et que je n’ai jamais
dite — puisque je me donne pour régle de ne jamais
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raconter les textes publiés. Quelle est donc cette chose
sur laquelle tout le monde est d’accord ? Car la plupart
d’entre nous, je pense, sommes d’accord sur le fait que,
méme si on pouvait comprendre, expliquer, excuser
Pengagement de 1933 et quelques conséquences qui
entrainaient, de maniére compliquée et équivoque, les
années suivantes, ce qui est impardonnable (le mot est
de Lacoue-Labarthe), ce qui est « une blessure pour la
pensée », dit Blanchot, c’est le silence d’aprés la guerre,
sur Auschwitz, etc. Alors, selon le protocole de tout
a heure, je partage, j’ai le sentiment de cette blessure,
je peux penser comme Lacoue-Labarthe, Blanchot et
quelques autres a ce sujet. Mais je me demande ce qui
se serait passé si Heidegger avait dit quelque chose — et
ce qu’il aurait pu dire. ;

Ce que je dis 1a est trés risqué, et je le risque comme
une hypothése, en vous demandant de m’accompa-
gner dans ce risque. Supposez que Heidegger ait dit,
non seulement: « J’ai fait une grosse Dummheit, une
bétise, en 1933 », mais: « Auschwitz, c’est ’horreur
absolue » (ce que c’est, n’est-ce pas ?), « c’est la chose
que nous devons condamner, que je condamne radica-
lement... », Bon. Ce sont la phrases que nous faisons
tous. A ce moment-la, que se serait-il passé? Il aurait
probablement été absous, plus facilement absous. On
aurait fermé le dossier des rapports entre la pensée de
Heidegger et I’événement nomm¢é nazisme, les événe-
ments surdéterminés nommés nazisme ; avec une phrase
en direction d’un consensus facile, Heidegger aurait
fermé les choses. Et nous ne serions pas aujourd’hui en
train de nous demander — comme nous devons le faire —
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ce que Pexpérience de pensée de Heidegger pouvait
avoir d’affinités, de synchronie, de communauté de
racines avec cette chose encore impensée qu’est pour
nous le nazisme. Je crois que s’il $’était laissé aller a une
phrase, disons, de réaction morale immédiate, ou de
déclaration d’horreur, ou de non-pardon — une décla-
ration qui ne ft pas elle-méme un travail de pensée a la
mesure de tout ce qu’il avait déja pensé —, eh bien, peut-
étre que nous nous sentirions plus facilement dispensés
de faire le travail que nous avons a faire aujourd’hui:
parce que nous avons a faire ce travail. C’est I’héri-
tage. Et je considére que le silence terrifiant, peut-étre
impardonnable de Heidegger, I’absence de phrases de
celles que nous voulons entendre, de celles que nous
sommes capables de prononcer au sujet du nazisme,
ou de son rapport au nazisme, cette absence-la nous
laisse un héritage, nous laisse Pinjonction de penser ce
qu’il n’a pas pensé. Je crois en effet — cela a été dit par
Lacoue-Labarthe en particulier — que Heidegger n’a
pas pensé quelque chose du nazisme. Du moins n’a-t-il
pas fait semblant, comme il aurait été facile de faire,
d’avoir compris ce qui s’était passé et de le condamner.
Je crois que, peut-€tre, Heidegger s’est dit: je ne pourrai
prononcer de condamnation contre le nazisme que si
je peux la prononcer dans un langage non seulement
qui soit & la mesure de ce que j’ai dé¢ja dit, mais aussi
a la mesure de ce qui s’est passé 1a. Et cela, il n’en a
pas été capable. Et ce silence est peut-étre une maniére
honnéte de reconnaitre qu’il n’en était pas capable.
C’est une hypothese tres risquée: j’ai dit que je 'impro-
visais ce soir.
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Sans ce silence, sans ce silence zerrible, nous ne
ressentirions pas ’injonction faite a notre responsa-
bilité devant la nécessité de lire Heidegger comme il
ne s’est pas lu lui-méme — du moins ne 1’a-t-il pas
prétendu. Ou peut-&tre a-t-il prétendu, et c’est 1a je
suppose qu’il s’est ainsi conforté dans son silence, qu’il
avait déja dit, a sa maniére, sans céder a des phrases
faciles, ce qui, dans le nazisme, devait se corrompre —
pour reprendre, M. Wiehl, votre terme. Que quiconque
voulait trouver dans ses textes de quoi condamner non
pas la vérité interne de ce grand mouvement, mais
sa dégradation ou sa perdition, eh bien il pouvait 'y
trouver. Et qu’il n’avait pas a en dire plus. Qu’il ne
pouvair en dire plus. Il n’a pas pu en dire plus. Alors
c’est 4 nous, si nous pouvons faire plus que de dire: oui,
Auschwitz, c’est ’horreur absolue, une des horreurs
absolues de ’histoire humaine; si nous pouvons faire
plus, c’est a nous de le faire. Et je crois que cette injonc-
tion, elle est inscrite dans ce qu’il y a de plus terrifiant
mais peut-&tre aussi de plus précieux comme chance
dans ’héritage de Heidegger. Je crois, et 1a je rejoins
Lacoue-Labarthe, que la lecture de Heidegger peut
nous aider, pas a elle toute seule, n’est-ce pas, et pas
une lecture simplement orthodoxe et philologique,
mais une certaine lecture active de Heidegger peut
nous aider a nous approcher de la facon de penser
ce que nous condamnons.

Reiner Wiehl — Monsieur Lacoue-Labarthe, je vais
vous demander de prendre la parole puisque vous avez
beaucoup travaillé sur cet impensé de Heidegger.
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Philippe Lacoue-Labarthe — Je veux bien essayer car...
j’ai la méme difficulté que Jacques Derrida: c’est diffi-
cile a dire en deux mots.

Tout a ’heure, effectivement, j’ai avancé que le secret
du nazisme, d’une certaine fagon, était dans Heidegger
— phrase évidemment hative et beaucoup trop.simple.
Mais on peut essayer, un instant, de suivre ce fil. Je sous-
cris a ce que vient de dire Jacques Derrida:ily a quelque
chose que Heidegger n’a pas prétendu penser. Encore
que sur un point je ferais une remarque: Heidegger,
4 Poccasion, pouvait étre capable de phrases simple-
ment morales, tout compte fait d’une grande simplicité;
Heidegger a prononcé ces phrases. Mais je suis bien
d’accord que s’il avait dit: « Auschwitz, c’est ’horreur
absolue », au fond, il aurait été€ a peu de frais absous.

Toutefois, il a quand méme multiplié certaines décla-
rations, apres la guerre, ou il ne déplorait que le seul
sort des prisonniers allemands 4 'Est — et il le faisait
avec une grande simplicité d’ailleurs, en disant: souve-
nons-nous. Souvenons-nous parce que le souvenir,
Andenken, c’est la pensée, Denken. Il y a donc, quand
méme, si j’ose dire, une différence de traitement qui,
moi, continue et continuera a me choquer. Cela dit, en
ce qui concerne ’affaire de la pensée, comme il aurait
dit, je suis persuadé en effet que Heidegger a 1égué
un texte o, si I’on sait le lire, et le lire peut-€tre contre
la propre lecture que lui-méme en aurait donnée, il y
a en tout cas des ¢éléments qui portent a chercher une
interprétation du nazisme.

Je m’explique en deux mots. Je crois tout d’abord
que, contrairement a ce que dit Farias, il y a plus qu’une
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rupture — ¢’est un mouvement beaucoup plus complexe
qu’une rupture —, il y a un mouvement trés profond et
presque dévastateur qui affecte la pensée de Heidegger
dans les années 1935-1940, peut-étre au-dela. On n’a
pas tous les textes, on n’a pas tous les cours, tout 'en-
seignement dont Heidegger a indiqué a une ou deux
reprises que ¢a n’était pas sans rapport avec ce qu’il
appelait lui-méme la Kehre [« tournant »]; et dans ce
mouvement qui affecte la pensée de Heidegger, on peut
reconnaitre avec une certaine évidence un effet de son
aventure politique. Et méme si on peut multiplier les
anecdotes pour montrer qu’il était en relation avec la
hiérarchie du régime, ou les autorités universitaires
inscrites au parti, ¢’est bien entendu le mouvement
de sa pensée qui doit nous requérir.

Ce mouvement P’a contraint, d’une certaine facon,
comme chacun le sait, 4 ouvrir des problématiques
qui n’étaient pas les siennes jusqu’alors. Par exemple,
la question de la Dichtung, de la lecture de Hélderlin;
par exemple, la lecture & la fois critique et déconstruc-
trice de Nietzsche; par exemple, la problématique de
la liberté avec la lecture du Trairé de Schelling; et 1a,
dans ces textes, a Pintérieur de ces textes, je crois qu’il
a engagé un immense débat avec le nazisme. Non pas le
nazisme dans sa réalité strictement politique — certes,
il v a des phrases de Heidegger contre untel ou untel,
contre ’utilisation idéologisante de Nietzsche, dont
Nietzsche serait en partie responsable, et cela est trés
net et lisible a la surface du texte —, mais un immense
débat sur ce qu’est le national-socialisme, mettons
dans P’histoire de ’Occident; sur ’aboutissement
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qu’il est, d’une certaine facon, de cette histoire et sur
son essence secrete. C’est pour cela que j’ai parlé de
secret: il me semble, et moi non plus je ne veux pas
raconter ce qu’il y a dans mon livre (je trouve cela
inutile et infaisable), il me semble que c’est lorsqu’il
pointe la question de ’art, et lorsqu’il met en cause
I’esthétique — et vous savez qu’il appelle « esthétique »
la philosophie de ’art depuis Platon et Aristote, méme
§’il sait pertinemment que c’est une discipline de nais-
sance tardive —, lorsqu’il entreprend de déconstruire
Pesthétique occidentale, il me semble que c’est, pour
une part, la (je ne dis pas que ce soit le seul lieu ou le
secret pour Heidegger est recelé, caché) que se situe
le débat avec le national-socialisme. Parce que c’est 13,
bien entendu, qu’il y a la question si complexe pour
lui-méme de I’essence de la rechné; parce que c’est 1a
qu’il se débat lui-méme, entre, au fond, une version
jingerienne, a I’époque, de la technique sous la Gestalt
du travailleur, et une autre interprétation que, je crois,
il entrevoit, et que peut-&tre il commencera a atteindre
beaucoup plus tard, dans les années 1950, justement
quand il sera capable de délimiter 1a position de Jinger;
parce que c’est 1a aussi qu’il se bat avec ce qu’on pour-
rait appeler, trop rapidement (et je vous prie de m’en
excuser), son nietzschéisme a lui, sa facon d’étre et
surtout d’avoir été, dans le tout début des années 1930,
d’une certaine maniére, nietzschéen. (Bien sir, cela,
il faudrait du temps pour le montrer). Et parce que
c’est 1a, aussi, que s’engage, mais également a propos
de la liberté, son débat avec P’idéalisme dit allemand,
c’est-a-dire avec I’idéalisme spéculatif.
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Du moment ou engagement de Heidegger (pour le
décrire de fagcon grossiére) procédait de cette idée que
I’Allemagne, a cause de 'idéalisme spéculatif, ou a cause
de la philosophie entre Leibniz et Nietzsche, détenait tout
I’héritage intellectuel, ou mé€me spirituel, de ’Occident
— et 4 partir du moment ou ¢a a été fait par Heidegger
" comme par tous les grands Allemands de la tradition,
tous sans exception (je n’excepte pas Marx), constata-
tion a été faite que I’Allemagne n’avait pas d’existence
historique réelle —, alors je crois qu’on peut comprendre
le geste de Heidegger en faveur du national-socialisme.
Jimagine sa croyance trés profonde a la possibilité d’une
révolution national-socialiste radicale. C’est un geste qui
s’explique par espoir de voir I’Allemagne, en se révélant
capable d’accomplir son destin philosophique, devenir
comme la derniére figure de ’Occident, et par 1a méme
acquérir enfin quelque chose comme son identité; ou
regagner enfin, si je pehse a cette terminologie, quelque
chose comme son étre propre.

Sic’est cela que Heidegger a pensé en 1933 —et je suis
persuadé, pour ma part, que c¢’est cela qu’il pensait —,
alors voila qui jette un tout autre jour non pas sur ce
qu’était le nazisme dans sa réalité (encore que je n’aime
pas trop cette opposition), mais en tout cas sur ce qu’il
pouvait représenter a ’égard de la pensée, et enfin, sur
ce qu’il pouvait étre d’une certaine facon potentielle-
ment. Dans sa possibilité. Si Heidegger a mis en avant,
dans son Discours du rectorat, le motif de la Fiihrung,
qu’il faudrait un temps infini pour analyser dans toute
sa complexité, c’est au moins pour cette raison qu’il
estimait qu’une certaine direction — qu’il appelait
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aI’époque « spirituelle » — du mouvement pouvait peut-
étre permettre au dit mouvement d’accéder a la vérité
que lui, Heidegger, entrevoyait.

Par conséquent, si c’est a cette profondeur que
Heidegger a a la fois essay¢ de penser et d’une certaine
maniére fait ’expérience du national-socialisme, alors
je suis persuadé qu’une lecture de Heidegger — dont
je m’empresse de dire que je I’al a peine esquissée
sur ce point — est peut-étre ’'un des chemins, aurait-
il dit, qui nous donnera accés a cette chose, que
je crois étre profondément toujours impensée, qu’est
le national-socialisme.

RemnerWiehl - Je vous remercie. Pour notre discussion,
je trouve essentiel que vous ayez souligné qu’il ne s’agissait
pas seulement d’une « bétise » de Heidegger entre 1933
et 1934, mais qu’il y a des raisons plus profondes, que
vous avez trouvées dans une tradition, dans un certain
esthétisme, dans une lecture nietzschéenne. Et d’autre
part, je veux souligner le probléme que M. Derrida nous
a exposé précédemment, selon quoi il existe certaines
relations entre le logocentrisme de Heidegger et quelque
chose qu’il n’a pas pensé et qui fonde peut-étre son enga-
gement national-socialiste.

Hans-Georg Gadamer — Nous sommes tous trés fati-
gués, je crois, et pour moi il reste toujours trés difficile
d’étre sr que j’ai bien compris.

Le point est double de mon intervention: d’une part,
le logocentrisme. C’est un point sur lequel je voudrais
dire la convergence, I’affinité entre vos propres idées



Conférence du 5 février 1988 89

et celles que moi et d’autres avons développées dans
la méme perspective. Mais d’autre part, le probléme
de la politique, je le vois moi aussi comme le probleme
réel on se trouvent les raisons pour lesquelles Heidegger
a renonceé a cette solution assez simple qui consistait a
dire: « Ah, cela a été une honte. » Je suis impressionné
par votre hypothése (j’espére avoir bien compris), selon
quoi cela aurait été trop facile. Et en tout cas, il est vrai,
I’héritage que nous apporte son silence me parait plus
fertile qu’une réponse qu’il aurait donnée, avec bonne
conscience peut-&tre, mais aussi en installant la dispro-
portion entre la gravité de I’événement et la solution
de telle réponse.

A mes propres yeux, Heidegger, je crois, a été un
véritable visionnaire: a I’égard de ’avenir ou s’ins-
crivent tant de problémes, quant au dernier homme,
a I’égard de Nietzsche, de I'oubli de P’étre; et votre
critique, cher collégue Lacoue-Labarthe, concernant
le texte ou Heidegger parle de la fabrication industrielle
de la mort, est dans la ligne de cette vision. Cette pers-
pective I’a tellement préoccupé que méme cette honte
extréme pour notre nation qu’est 'extermination des
Juifs, méme cela lui a paru quelque chose de minime
comparé a ’avenir qui nous attend.

Par ailleurs, lorsque j’ai lu « Ousia et gramme »,
le premier grand essai, presque un livre, reproduit dans
Marges?, j’ai vu immédiatement cette affinité avec la
souffrance de Heidegger: il n’y a pas de langage pour
dire le probléeme de I’tre, lequel, mentionné avec

1. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, coll.
« Critique », 1972.
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Particle, est déja une falsification. Comment approcher
cela? Comment penser avec cette vision? En cela, je
crois que votre description de la trace de la trace est
assez voisine de toutes les choses que Heidegger avait
a Pesprit lorsqu’il parlait de cette carence du langage.

Quant a moi... je vous prie de m’excuser, chacun a
son propre point de vue, et le mien ici s’inscrit contre
Heidegger. Je dis: certes, Heidegger a essayé de parvenir
a une fragmentation de la conceptualisation métaphy-
sique au moyen de cette force qu’il a exercée contre
les mots — Was heisst Denken? -, cela afin de parvenir
a quelque chose qui commande de penser. Et vous
procédez, vous, pareillement. Je vois bien qu’il y a aussi,
sur ce point, quelque probléme du c6té de Paul Celan;
mais je suis, tout de méme, I’allié de Celan en ce cas,
car chez lui la fragmentation se trouve réinsérée dans
le poéme, dans le chant. Quant a moi, donc, quant
a ma propre et plus modeste prétention, je dirais... que
c’est dans la conversarion que je cherche.

Facques Derrida — Je sens qu’il faut que j’enchaine
sur « conversation »... Lors de notre rencontre de Paris,
il y a quelques années, c’était déja la question. Et la
conversation continue, comme vous voyez...

Hans-Georg Gadamer — Ah! Chacun pense une
chose, a dit Heidegger...

Facques Derrida — Je n’ai rien contre la conversation.
Je crois qu’elle suppose cette interruption dont vous
parliez tout a ’heure. Et déja, la derniére fois, a Paris,
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la question était de savoir comment penser ’inter-
ruption, sans laquelle il n’y a pas de rapport a l’autre...

Hans-Georg Gadamer — Certainement.

Facques Derrida —... et donc pas de conversation.
Et cette rupture — j’enchaine sur ce que vous disiez,
n’est-ce pas, j’enchaine toujours...

Hans-Georg Gadamer — Mais oul.

Facques Derrida —... je suis dans la conversation — il
y a plusieurs manieres de penser la rupture dans le
rapport a ’autre ; rupture qui est la condition du rapport
a Pautre, sa structure méme. Et je me rappelle que la
question de la psychanalyse avait surgi 4 ce moment-1a,
entre nous. Il s’agissait de savoir si une herméneutique
comme la votre (je résume grossiérement) allait pouvoir
intégrer la psychanalyse...

Hans-Georg Gadamer — Mais certainement.
Facques Derrida —... ou si ce que la psychanalyse
introduisait de rupture, ou d’interruption, n’est-ce

pas...

Hans-Georg Gadamer — Mais toujours 3 Pintérieur
de ’échange, naturellement.

Facques Derrida—... ne devrait pas obliger toute I’her-
méneutique, ou toute la pensée de Pinterprétation, a se
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restructurer enticrement. Et 13, je reviens a notre sujet:
Heidegger. Car ce que j’ai essayé de faire avec Heidegger,
peut-étre depuis longtemps, mais de maniere plus
explicite ces derniers temps (par exemple dans ce petit
livre De Pesprit), c’est de lire Heidegger non seulement
au-dela ou indépendamment de son propre vouloir-dire,
mais méme au-dela de ce qu’une certaine psychana-
lyse, avec son appareil conceptuel et son axiomatique,
pouvait nous donner comme instrument: le refoule-
ment, la dénégation, le déplacement, etc. Par exemple,
suivons comme fil conducteur le motif de I’évitement
chez Heidegger: que veut dire « éviter », pour lui? Il ’a
dit au début: il faut éviter, vermeiden, le mot « esprit »;
et ensuite il ne I’a pas évité. En me demandant donc ce
que signifie « éviter » dans ce cas-la, j’ai pensé qu’il ne
fallait ni se fier a un concept courant de ’évitement ni
davantage a un concept psychanalytique de ’évitement,
de la dénégation, parce que ce concept psychanalytique
était, & mon avis, trop faible, ou incapable de supporter
le questionnement heideggerien lui-méme.

Il fallait donc penser quelque chose de I’évitement,
de la dénégation en particulier dans le rapport a la
politique, qui ne flit pour l'instant compréhensible,
catégorisable, avec rien de ce qui est disponible dans
le champ actuel de notre interprétation. C’est cela
qui m’intéressait: comment penser I’évitement chez
Heidegger, en particulier dans la politique.

Quand par exemple Heidegger nous dit, non seule-
ment au sujet du mot « esprit », dont il écrit dans Sein
und Zeir qu’il doit étre évité, puis qu’il réintroduit
avec des guillemets, dans Sein und Zeit déja, puis qu’il
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réintroduit sans guillemets plus tard, quand il nous dit,
en 1951, en répondant a des étudiants de Ziirich je
crois: « Si je devais écrire une théologie » — et je sais,
Professeur Gadamer, que vous vous étes intéressé a
la dimension religieuse de la pensée de Heidegger —,
« Si je devais écrire une théologie, ce dont je réve parfois,
le mot “étre” n’y apparaitrait jamais », qu’est-ce que cela
signifie? Qu’est-ce que cela signifie que quelqu’un ose
énoncer cela, en 1951, aprés un immense trajet marqué
par un questionnement inlassable de I’étre? Cela, il ne
I’a pas écrit; il I’a dit et Beda Allemann I’a transcrit. Mais
il se trouve que le mot « étre » lui-méme, & un moment
donné, dans Zur Seinsfrage, il a commencé a écrire sous
rature, kreuzweise Durchstreichung, se méfiant, justement,
d’une représentation objectivante de I’étre, et en préci-
sant que cette Durchstreichung en forme de croix n’avait
rien de négatif*. Qu’il fallait la penser dans son rapport
au Geviert [« Quadriparti »] d’une part, et a partir de ce
lieu qui est au centre de la croix et du Geviers, d’autre
part®. Ce n’est donc pas un signe négatif.

Cela veut dire qu’il a depuis toujours pensé — puisque,
ce geste de rature, il dit alors qu’il aurait toujours
di Popérer — qu’il fallait éviter le mot « étre », éviter de
I’écrire de cette maniére. Il a donc, en quelque sorte,

1.« Zur Seinsfrage » (1955), écrit initialement pour un recueil en hommage
4 Ernst Jiinger, et intitulé « Uber die Linie » (« Sur la ligne » ou « Traversant
laligne »), raduction de Gérard Granel, « Contribution a la question de I'€tre »,
in Heidegger, Questions I, Gallimard, 1968, p. 195- 252 (voir p. 231-239,
en particulier, en ce qui concerne la mise sous rature de I'Etre).

2. Concernant le « Quadriparti » (Geviert), voir notamment Heidegger, « Batir
habiter penser» (1951), trad. A. Préau, dans Essais et conférences (1954),
Gallimard, 1958, pour le rapport entre les Quatre : « Terre et Ciel, Les Divins
et les Mortels » (Erde und Himmel, die Gottlichen und die Sterblichen).
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fait depuis toujours ce qu’il a dit qu’il aurait da faire
§’il écrivait une théologie... Mais ces modes d’évitement
ou de dénégation, on ne peut pas les appre¢hender, les
dominer, avec les concepts courants de I’évitement,
parce que ces concepts courants, qu’ils soient ceux du
langage de la vie quotidienne ou ceux de la conceptualité
psychanalytique, n’ont pas encore été mis a I’épreuve du
questionnement de Heidegger sur histoire de I'onto-
logie, sur la négation... Il faut donc, déja, pour déchiffrer
la dénégation heideggerienne, I’évitement heideggerien,
forger des concepts... disons, des modes de lecture
de ce qui s’écrit chez Heidegger — pas seulement de ce
qu’il dit mais de sa maniére d’écrire. Modes de lecture
qui sont inédits et qu’en tout cas Heidegger lui-méme
n’a pas produits, ou n’a pas pu produire.

C’est cela qui, personnellement, m’intéresse et dont
je ne sais pas si ¢a peut relever d’'une herméneutique;
sile concept d’interprétation ou d’herméneutique est le
concept pertinent pour désigner ce type d’opération-la.

Hans-Georg Gadamer — Laissez 'herméneutique.
Je crois que nous sommes dans le commencement
d’une conversation, et je vous en remercie beaucoup.
Cela commence maintenant.

Facques Derrida — Ca commence.

Hans-Georg Gadamer — Mais qu’est-ce qui
commence ? La reconstruction d’un texte, de fragments,
comme la psychanalyse, et comme nous devons faire
si nous voulons survivre.
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Facques Derrida — Oui... je ne dirais pas nécessai-
rement la psychanalyse. Mais si ce que vous appelez
conversation doit continuer — ce que je souhaite, le plus
longtemps possible —, il faut, pour que cette conversation
soit vraiment ouverte dans le rapport a ’autre et dans ce
qu’il suppose d’interruption, d’altérité, n’est-ce pas...

Hans-Georg Gadamer — J’acquiesce totalement.

Facques Derrida —... il faut prendre en charge ce qui,
de ’avenir, reste encore indécidé.

Hans-Georg Gadamer — J’en suis d’accord.

Facques Derrida - C’est pourquoi, pour moi, la
conversation, s’il y en a — je ne sais pas si je me servirais
de ce mot pour dire cela, mais prenons ce mot qui est
le vOtre —, suppose ce risque-la, le plus grand risque,
d’une certaine maniére.

Reiner Wiehl — 11 demeure plus de questions qu’il n’y
a de réponses apportées, mais cela est normal... selon
Pherméneutique. Peut-&tre pourrait-on, si vous n’étes
pas trop fatigués, ouvrir la discussion vers le public?
Pour les personnes qui désirent intervenir en allemand,
une traduction sera faite.

(En aparté, Hilde Domin pose une question, en allemand,
que Gadamer reprend*.)

1. Hilde Domin (1909-2006), écrivain et poéte juive allemande, exilée en
Italie puis en République dominicaine jusqu’a son retour en Allemagne
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Hans-Georg Gadamer — Je vais d’abord essayer de
répéter ce que j’ai compris de la question de Mime Hilde
Domin: j’aurais dit, selon elle, que Heidegger se serait
scandalisé au sujet de R6hm parce qu’il aurait vu
combien ses attentes quant a un renouvellement spiri-
tuel de PEurope étaient désormais erronées. Alors
pourquoi dong, dit-elle, ne s’est-il pas trouvé scandalisé,
dans les proportions qui convenaient, au sujet de cette
chose infiniment plus terrible et pour nous infiniment
plus honteuse qu’est I’extermination dans les camps de
la mort? Ma réponse est: il fut tellement scandalisé par
cette chose-la qu’il ne put méme pas ouvrir la bouche.
(Se tournant vers Philippe Lacoue-Labarthe:) C’est pour-
quoi cela n’apparait que dans le contexte que vous avez
mis en lumiére de fagon critique...

Philippe Lacoue-Labarthe — Je crains de n’avoir pas
bien compris.

Hans-Georg Gadamer — Alors, reprenons a partir
de votre lecture du texte de Heidegger concernant la
« fabrication industrielle » de la mort. Cela a été, n’est-
ce pas, 'unique mention de cette horreur?

Philippe Lacoue-Labarthe — A ma connaissance, oui.
Hans-Georg Gadamer—Vous avez raison. Et a présent,

cela demande a étre interprété. Je crois, pour ma part,
que Heidegger était tellement obsédé par cette vision,

(Heidelberg) en 1954, A recu de nombreux prix littéraires: Rilke Preis
(1976), Nelly Sachs Preis (1983), Holderlin Preis (1992).
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par ’étendue de ce fourvoiement de ’humanité, par
I’oubli de P’étre, il était tellement plein de cette vision
qu’il n’a pas ouvert la bouche sur cette chose — laquelle,
naturellement, au plan moral et politique, nous laisse
pantelants et sans voix. Par 13, je continue un peu dans
le sens de ce que suggérait Derrida, je vais dans cette
direction en répondant ainsi quant a Pinterprétation
de cette mention.

ReinerWiehl— 11 reste toujours quelque chose de trés
insatisfaisant dans cette interprétation.

Hans-Georg Gadamer— Sans doute. Mais c’est juste-
ment le point sur lequel insiste Derrida: ¢’est fructueux
parce que cela reste insatisfaisant et devient une injonc-
tion de penser.

Philippe Lacoue-Labarthe — Je vois bien dans quel sens
va votre interprétation, mais je maintiens que, pour moi,
cette phrase reste choquante lorsque, d’autre part, on
n’a pas fait mention d’Auschwitz. Et comme c’est 4 ma
connaissance la seule allusion que I’ceuvre contient, je
trouve choquant — encore que je comprenne parfaitement
ce qu’il voulait dire - de mettre sur le méme plan exter-
mination, 'agriculture motorisée, les blocus et les bombes
a hydrogene. Si vous voulez, ce n’est pas une question
d’interprétation de la phrase, parce qu’au fond, du point
de vue, du moins, de la lecture de Heidegger qui est
la mienne, cette phrase est effectivement juste et je crois
que, comme vous le dites, elle renvoie a une sorte d’im-
mense détresse — la sienne —, détresse, douleur que, par
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exemple, les fragments extraits des Berdge publiés sous
le titre « Dépassement de la métaphysique® » expriment a
plusieurs reprises, qui est telle qu’on ne la ressent méme
plus... Donc, je suis bien d’accord avec vous. Mais cet
étalement de quatre phénomenes, comme s’il n’y avait,
implicitement, aucune hiérarchie dans ces phénomenes,
c’est cela qui me parait choquant. Cela qui, d’une part,
me pose une question, et d’autre part — c’est le mot que
j’emploie — me parait scandaleux. On ne peut pas dire,
sans le donner a penser, que la fabrication industrielle des
cadavres est la méme chose que 'agriculture motorisée.

Prof. Hiibschmann —Vous avez parlé de I’engagement
de 1933. Mais il nous faut une explication a cette force
séductrice qu’a pu avoir le nazisme pour Heidegger.
Vous avez parlé de logocentrisme: moi, je parlerais
de magie des mots chez Heidegger, et je voudrais lire
quelques paroles qu’il adressa a ses étudiants a Freiburg,
le 3 novembre 1933:

Que chaque jour er chaque heure s’affermisse votre
volonté de loyauté et de fidélité. Que sans cesse gran-
disse en vous le courage du sacrifice pour le salut de
Pessence et pour Paccroissement de la force la plus
intime de notre peuple dans son Erar.

Que les régles de votre érre ne soient ni des prin-
cipes doctrinaux ni des « idées ».

1. Voir Martin Heidegger, « Dépassement de la Métaphysique », in Essais
et conférences, op.cit., p. 80-115, Ce texte intitulé « Uberwindung der
Metaphysik » a été élaboré entre 1936 et 1946. Il recoupe particllement
les Beitrdge que cite Lacoue-Labarthe (Heidegger, Beitrdge zur Philosophie
[Vom Ereignis, 1936-1938), Gesamtausgabe GA 65, Francfort-sur-le-Main,
Klostermann, 1989),
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Le Fiihver, lui-méme et [ui seul, est la réalité alle-
mande présente et future, et sa loi. Apprenez a savoir
toujours plus profondément: désormais toute chose
exige une décision et tout acte une responsabilité,

Heil Hitler!

Martin Heidegger, recteur*.

Vous avez aussi parlé d’enthousiasme, d’espoir vis-
a-vis de ’Allemagne. Mais la question que je me pose,
c’est justement de savoir d’ou vient cet enthousiasme
de Heidegger pour ’auteur Hitler? Car enfin, ce dernier
avait écrit Mein Kampf, qui est un manuel du terrorisme
et du mensonge ! Et il ne faut pas oublier que Pouvrage
fut publié 4 cent mille exemplaires. Ne ’avait-il pas lu?
Je me demande ce qui s’est passé 1a et quelles sont les
causes du comportement de Heidegger. Est-ce un idéa-
lisme a tout prix? Méme au prix de la vérité? La peur
du communisme ? Peut-étre nos amis francais peuvent-
ils nous donner la-dessus quelque réponse? Car c’est
une réponse trés importante aussi pour le présent.

Philippe Lacoue-Labarthe — Je voudrais juste apporter
une précision qui n’est pas une non-réponse. Ce texte
que vous avez lu fait partie de ’ensemble de textes que
Heidegger a explicitement reniés en 1966, dans son
entretien du Spiegel. C’est juste une précision parce
gu’il n’y a pas tellement de gestes de cet ordre chez
Heidegger pour qu’on ne doive pas le souligner. Sur

1. « Appel aux érudiants de Freiburg a occasion du plébiscite organisé pour
le 12 novembre 1933 », in Schneeberger, n° 114 (traduit par Nicole Parfait,
in Le Débat, n°® 48, janvier-février 1988).
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ces textes-1a, il a exprimé un regret. Le seul texte dont
il ait maintenu la responsabilité, ¢’est le Discours du
rectorat. C’est tout.

Micha Brumlik* — 1l ne me semble pas tout a fait
admissible d’hypostasier encore le silence de Martin
Heidegger sur les camps d’extermination comme un
« plus », en quelque sorte, de sa philosophie. Non pas,
certes, parce que ce n’est pas une figure de pensée parti-
culierement subtile que d’extrapoler un élément positif
de quelque chose qui n’a peut-&tre pas méme eu lieu,
mais plutdt parce que, en fait et tout simplement, cela
ne concorde pas avec les documents portés au jour.

Voici quelques années, des lettres de Herbert
Marcuse? a Martin Heidegger, écrites vers la fin des
années 1940, furent publiées, dont il ressort que
Heidegger, a une question de Marcuse concernant sa
position vis-a-vis d’Auschwitz et des camps d’extermi-
nation, a répondu en mentionnant le bombardement de
Dresde. Dans le domaine politique, on dirait qu’il s’agit
14 d’un pur réglement de comptes, sans grand intérét.
11 y a la, toutefois, un implicite philosophique d’im-
portance; et cet implicite est le suivant: ces assassinats
industriels, ici par les avions, la-bas dans les chambres

1. Micha Brumlik (1947), philosophe, a ’époque, était professeur de didac-
tique 4 'université Goethe de Francfort-sur-le-Main. Il a été, de 2000 a
2005, directeur du Fritz Bauer Institut pour les études et la documentation
de ’Holocauste.

2. Lettres de Herbert Marcuse a Martin Heidegger du 28 ao(it 1947 et
du 13 mai 1948 dans lesquelles Marcuse fait allusion a la lettre de
Heidegger en date du 20 janvier 1948. Republi¢es par PflasterStrand
le 23 janvier 1988.
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a gaz, reflétent, d’une certaine facon, le destin de I’étre,
le Gestell [« arraisonnement »] qui par la mort prend
tout pouvoir sur les hommes.

C’est la que se situe le probléme que je pose: est-il
vraiment raisonnable de « dé-moraliser » — au sens stric-
tement philosophique de « 6ter du champ de la morale »
— des événements aussi effroyables, ¢’est-a-dire d’en
éliminer le concept de responsabilité?

Cela me conduit & poser une question a M. Derrida.
Vous avez conclu votre premiére intervention en disant
que, vu ’actuelle situation du monde, il vous semblait
tout a fait irresponsable de défendre, aujourd’hui encore,
un concept classique de responsabilité individuelle. Je
voudrais seulement vous demander d’expliciter a quel
concept, a quel raisonnable concept de responsabilité
nous devrions alors penser aujourd’hui, si ce n’est pas
celui de culpabilité et de volonté d’action propre a
chaque individu, a condition bien sir que ce soit dans
la solidarité et la réciprocité entre tous?

Facques Derrida — Si je pouvais définir ce concept de
responsabilité en une phrase, je veux dire, celui auquel
je pense et celui qui finalement me guide, et dans mon
travail et dans mes questions et dans mon discours,
si je le pouvais, je ’aurais fait.

Je crois que la question de la réponse, de ce que
veut dire répondre, répondre a 'autre, répondre de soi,
répondre de en général, est une des questions les plus énig-
matiques qui soient. Je pourrais faire un tas de phrases
faciles, codées —j’ai un entrainement professionnel suffi-
sant pour tenir un long discours sur la responsabilité,
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en termes kantiens, par exemple —, mais je crois que
ces discours-la sont insuffisants pour ce dont nous
parlons ici. Je ne crois pas qu’il s’agisse de remplacer un
concept par un autre. De dire la responsabilité en termes
d’impératif catégorique, bonne volonté, sujet kantien,
¢a ne suffit pas, donc on le remplace par autre chose.
Non, ce n’est pas comme cela que ¢a se passe.

La définition de la responsabilité n’est pas un
acte théorique: la responsabilité, ¢a ne se définit pas
théoriquement, ¢a se prend, lentement, longuement,
indéfiniment, incessamment — je veux dire constam-
ment. Et que je n’aie pas de réponse a vous faire sous
la forme d’une phrase ou d’un concept philosophique a
ce sujet, non seulement ne signifie pas que je sois pour
P’abdication de la responsabilité, ou que je préfére I’ir-
responsabilité, comme certains pourraient se hater de
m’en accuser, mais au contraire que je crois que la plus
aigué - je ne dirais pas la plus haute: c’est justement
un mot dont je me méfie, chez Heidegger en particu-
lier —, la plus exigeante des responsabilités implique
que nous continuions a faire ce travail, par exemple a
interroger I’histoire de la responsabilité, ’histoire non
seulement des concepts spéculatifs mais de la culture
de la responsabilité.

Lorsque nous débattons ici sur Heidegger, c’est
une des formes de la responsabilisation. Je crois que
la maniére dont chacun se comporte dans ce débat a
I’égard du nazisme, a I’égard de la mémoire d’Auschwitz,
dans la lecture des textes, dans la maniére de conduire,
de s’engager dans une conversation, et ce qu’on appelle
la déconstruction par exemple, tout cela, ¢’est un
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exercice de responsabilité. Et ce n’est pas parce que la
déconstruction déconstruit un concept recu de respon-
sabilité qu’elle est irresponsable. Au contraire: je crois
que c’est un exercice de la responsabilité que de rester
vigilant devant les concepts hérités de la responsabilité.
Et il est un fait que le concept... disons (je me sers de
ce mot rapidement, en globalisant 4 mon tour, et vous
prie de m’en excuser)... le concept métaphysique de
la responsabilité, tel qu’il s’est formé a travers I’his-
toire de la philosophie, notamment dans son moment
kantien, tel qu’il s’est inscrit dans les droits de Phomme,
dans ’axiomatique démocratique, dans la morale et la
politique occidentales, que ces concepts-1a, européens,
n’ont pas empéché Auschwitz, n’ont pas empéché le
nazisme. Et méme que, trés souvent, le nazisme, le
discours nazi, a utilisé 'axiomatique méme qu’on lui
oppose; que les pays, les nations, les régimes, les poli-
tiques, autour de I’Allemagne, entre les deux guerres,
ont laissé faire d’une certaine maniére — et je ne parle
pas seulement de la lacheté des gouvernements, des
armeées, etc. Il y a eu dans les discours, dans les tétes,
quelque chose a quoi le concept théorique et la forme
d’injonction de cette responsabilité-la n’ont pas suffi.
Non seulement cela n’a pas suffi 4 opposer un barrage
au nazisme, mais cela a établi un réseau de compli-
cités de toutes sortes, dans toutes les dimensions, au
point que ce qui nous donne a tous une telle mauvaise
conscience aujourd’hui, ce qui fait que les gens qui
parlent au nom des droits de Phomme sont si nerveux,
c’est que ce concept de responsabilité, i n2°est pas suffisant.
Que toutes les catégories qu’il implique, celles de sujet,
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d’intention, de bonne volonté, ne sont pas suffisantes.
Etsi, lorsqu’on parle de psychanalyse, d’inconscient, de
psychiatrie, on parle d’un tas de choses pour lesquelles
les catégories que nous utilisons sont insuffisantes, et
font que le discours juridique qui domine nos sociétés
est absolument impuissant pour se mesurer a ce qui se
passe dans ces sociétés-la — la criminalité, la pathologie,
ce qui se déploie sous la forme militaro-industrielle —,
cela veut dire que notre responsabilité est d’interroger
ces concepts de responsabilité qui ne suffisent pas.

Je n’ai pas de réponse a vous faire en deux mots, et
si j’en avais une nous ne serions pas a travailler, tous,
depuis si longtemps, dans la difficulté, les débats et
les angoisses que vous savez. Je n’ai pas ’impression
d’abdiquer une responsabilité en travaillant aux ques-
tions comme je le fais.

ReinerWiehl— Je me permets d’attirer votre attention
sur le fait que voila quatre heures que nous débattons,
et qu'une certaine fatigue commence a se faire sentir,
ici a la table. C’est pourquoi je voudrais vous demander
de poser la derniére question.

Eberhard Gruber-—- Jaimerais bien continuer la discus-
sion, et je ne sais pas si tout le monde est si fatigué car
je crois que maintenant cela commence a devenir inté-
ressant. Je voudrais d’abord aller dans le méme sens que
Micha Brumlik, mais en relisant ce qu’a dit Philippe
Lacoue-Labarthe.

Je pense que le silence de Heidegger sur Pextermi-
nation, parce qu’il lui manquait les mots, fait supposer
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qu’il était contre. Mais on peut lire aussi dans I’autre
sens qu’il n’était pas tout a fait contre Auschwitz, peur-
érre (je joue maintenant ’avocat du diable), parce qu’il
ne faisait pas de différence entre les victimes: d’une
part, les prisonniers allemands, d’autre part les Juifs;
d’une part les soldats, d’autre part les innocents dans
les camps d’extermination. Je crois donc que, a partir
du moment ou Heidegger ne fait pas de distinction
entre les victimes, il ne voit pas qu’il ne pense pas ce
que Lacoue-Labarthe appelle Uessence de I’Occident;
laquelle se fonde sur Pexclusion de: des Juifs, d’une
autre religion, d’une autre race... Et si ’on refuse que
soit possible I’assimilation des victimes allemandes aux
victimes juives, on devrait aussi penser que Heidegger
a volontairement fait silence sur Auschwitz parce qu’il
n’était pas tout a fait contre.

Sur cette idée de ’exclusivité de ’Occident, et des
exclusions qu’il provoque, on peut enchainer, je crois,
avec la question du totalitaire. Et ce qu’a dit au début
Jacques Derrida était, 8 mon sens, tout a fait éclairant:
le totalitaire, on ne peut pas le critiquer n’importe
comment. La critique 1égitime du totalitaire devrait &tre
elle-méme non totalitaire. Et ici se pose, me semble-t-il,
la question de la critique. Une critique qui se veut réelle
cherche toujours, je dirais, le plus petit dénominateur
entre les moyens de la critique et ’objet de la critique;
le plus petit dénominateur parce que, si la critique a
une intersection plus grande avec son objet, elle devient
affirmative et idéologique; mais s’il n’y a pas au moins
un petit dénominateur en commun, la critique rate son
objet et cela devient une querelle d’opinions.
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La question est alors: qu’est-il, ce plus petit déno-
minateur commun? Mon hypothése est que c’est un
rappore. C’est-a-dire que la critique ne peut pas effacer
son objet mais peut simplement critiquer les rapports
internes de 'objet; et donc, d’une certaine manicre,
donner une autre image, une autre composition de
Pobjet méme de la critique. Tout devient donc une
question d’ordre, d’Anordnung.

Et si on comprend que la relation ne peut étre réelle
que la ou il y a deux relara qui différent 'un de P'autre,
on peut lire la relation par ’envers, comme une diffé-
rence. Si on lit la différence comme une différence
réelle, on comprend que la différence est 1a réellement
ou il v a des supports qui différent I’'un pour 'autre.
C’est pourquoi je crois que le probléme de la relation et
le probléeme de la différence sont ’endroit et 'envers de
la méme question. Et pour revenir au totalitaire, je dirais
que pour critiquer le totalitaire il faut penser au niveau
relationnel et différentiel, et qu’il faut, d’une certaine
maniére, regarder comment le différentiel travaille le
relationnel, et comment tout ce qui est différentiel se lie.

Facques Derrida ~ Je crois que je suis d’accord sur ce
que vous venez de dire a la fin: penser le différentiel,
c’est de cela qu’il s’agit.

Reiner Wiehl — Tout cela, je sais bien, est trés excitant
pour la pensée... mais je dois vraiment, a cause du temps
trop largement dépassé (il est plus de minuit) clore cette
discussion et remercier les participants de nous avoir
offert pour improvisation des réflexions de poids.



HEIDELBERG, LE 6 FEVRIER 1988

Le lendemain de la conférence, le 6 février, une
rencontre entre les philosophes et une partie
du public est organisée au restaurant Sole d’Oro
de Heidelberg, en présence de journalistes.

Rencontre du 6 février 1988

Question — Je voudrais revenir sur la notion de respon-
sabilité, mais d’un autre point de vue. Ma question
s’adresse a Jacques Derrida et a Philippe Lacoue-
Labarthe.Vous avez présenté votre travail philosophique
comme étant, pratiquement, une tentative de nouvelle
définition — compte tenu de I’épuisement et de I’¢état
dans lequel se trouvent les définitions traditionnelles
auxquelles on a eu recours jusqu’ici. Permettez que je
vous demande si on ne peut pas aussi poser le probleme
de votre responsabilité, sinon de philosophes du moins
d’intellectuels, dans ’effet retard, dans le caractére
contraint et forcé (vous ’avez vous-mémes reconnu) des
circonstances a la fois complexes et un peu équivoques:
la publication du livre de Farias? Peut-on vous demander
pourquoi, finalement, n’advient qu’au moment ot vous
étes, comme vous 'avez dit, « désarmés », votre prise
de parole sur des sujets dont vous décrivez a la fois
la gravité et le caractére pénible des discussions qu’ils
entrainent? Car vous encourez du méme coup ’accu-
sation, fut-elle excessive et caricaturale, de ne parler
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que contraints et forcés alors que vous avez pour vous
une connaissance ancienne et une aptitude permanente
a prendre la parole.

Facques Derrida — Cette question m’est sans doute
plus directement adressée, étant donné ce que j’ai dit.
Avant d’essayer d’y répondre, une remarque. Puisque
vous me posez, n’est-ce pas, la question de la respon-
sabilité, je voudrais rappeler, je ’ai déja dit, ma géne
devant le format de la discussion de Heidelberg: la
séance, les contraintes simplificatrices que cela pouvait
produire ; et ma géne dans mon éthique philosophique
a avancer des propositions dont je savais qu’elles étaient
nécessairement simplifiantes et qu’elles allaient avoir,
4 cause de la situation, un écho plus grand que ce que
nous tous, ici, publions en pesant nos mots. Alors ma
demande, puisque certains de ceux qui sont ici vont
publier des phrases, ou se faire ’écho de ce que nous
disons, est la suivante : je fais appel a vorre responsabilité
pour respecter non seulement ce que nous disons, mais
aussi ce que nous ne disons pas, ¢’est-a-dire les précau-
tions que nous prenons au sujet de la simplification.
Et si’on doit citer une phrase lancée ici dans ces condi-
tions d’improvisation, je demande qu’on tienne compte
aussi du travail a partir duquel, depuis un demi-siécle,
un quart de siécle, nous essayons de nous expliquer avec
ces responsabilités. Donc, je fais appel, moi aussi, a la
responsabilité de ceux qui exercent votre métier — que
je respecte, dont je crois que c¢’est un métier respectable
dans sa mission, méme s’il n’est pas toujours respecté
dans son exercice.
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Cela dit, je vais essayer de vous répondre. D’abord,
je ne crois pas que ce que nous disons ici, ou depuis
quelque temps, a ’égard de Heidegger et du nazisme,
nous ’ayons dit contraints et forcés par Ieffetr Farias.
Nous ’avons dit d’une certaine maniére, 4 un certain
rythme, sur un certain mode, depuis un certain temps.
Ce que Peffet Farias a peut-&tre précipité, c’est une
certaine modalité des énoncés, et en certains lieux. Tout
d’un coup, en effet, on a été obligés d’en parler sur un
certain mode, dans des lieux ou nous n’en parlions pas
jusqu’ici. Mais auparavant, ceux qui voulaient savoir
comment nous exercions notre responsabilité — je dis
« nous », ici, de facon abusive et simplifiante... mais en
tout cas votre question s’adresse surtout aux Frangais —,
je crois que ceux qui voulaient s’intéresser a la ques-
tion pouvaient, en lisant les textes de Lacoue-Labarthe,
en suivant son enseignement, savoir que, depuis vingt
ans, il était engagé dans ce travail-la. Et c’est aussi la
responsabilité de ceux qui ne lisent pas, n’écoutent pas,
s¢lectionnent, filtrent les choses, parlent de tel livre
plutdt que de tel autre, c’est leur responsabilité dans ce
silence. Silence il n’y avait pas: il y avait non-perception
d’un certain travail. Cela, on peut le dire de ’exemple de
Philippe Lacoue-Labarthe, mais aussi d’autres exemples.

Pourquoi, néanmoins, sachant un certain nombre
de choses — depuis Schneeberger® en 1962 ; moi
je savais depuis 1968 que Heidegger avait eu sa carte
du parti nazi; ¢’est Beaufret qui me ’avait dit. Ensuite,

1. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben
und Denken, Bern, 1962,
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il y avait eu P’article de Hugo Ott*, etc. —, pour-
quoi avons-nous travaillé comme nous ’avons fait?
Devions-nous faire autre chose que ce que nous avons
fait? Peut-€tre. Je ne veux pas essayer de dire, en ce
qui me concerne, que j’ai trés bien fait. Je vais essayer
d’expliquer pourquoi j’ai cru faire le mieux possible
en faisant comme cela. Mais, encore une fois, ce n’est
pas une autojustification. J’essaie d’expliquer. Tenant
compte de ce que je savais et de ce que je pouvais
lire dans les textes de Heidegger, il me paraissait plus
important — c’est 1a une question d’économie de forces,
de moyens, de temps —, il me paraissait économique-
ment plus important, plus urgent, d’essayer de lire les
textes de Heidegger comme je peux le faire, d’enseigner
Heidegger en cherchant dans son texte de quoi tenter
de comprendre le rapport qu’il pouvait y avoir entre les
faits de son engagement nazi et son texte. Et je pensais
que c’était 1a ce que je pouvais faire de mieux, et que
cela demandait de la patience, beaucoup de patience.
Et que ma responsabilité, je ’exercais micux en faisant
cela que si je me précipitais a isoler ces faits (disant:
je sais que Heidegger était au parti nazi; ou bien, j’ai
appris dans telle ou telle ceuvre cela, voila ’essentiel au
sujet de Heidegger). J’ai exercé cette responsabilité-la
étant donné que la sceéne francaise était déja préparée,
et mal préparée, a recevoir ces informations. On le sait,
on I’a constaté a ’occasion du livre de Farias. Car ce
n’est pas la premicére fois; il y a eu, déja, les épisodes

1. Derrida se refére probablement 4 Hugo Ott, « Wege und Abwege », in
Neue Ziircher Zeitung, 27 novembre 1987. Larticle a été traduit: « Chemins
et fourvoiements », dans Le Débat, n°® 49, mars-avril 1988, p. 185-189.
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Faye?, Fedier?, etc., ou les problémes ont été mal posés
et ou il s’agissait 1a aussi d’escamoter ce que je crois
qu’il est responsable de considérer comme le fond des
probléemes. Cela revenait, alors, a lancer ces informa-
tions dans un terrain déja codé, déja prét a escamoter
les probléemes, a fermer les dossiers — comme on a
encore essayé de le faire a I’occasion du livre de Farias.
Je ne veux pas faire ici le proces des discours qui
ont été tenus a ’occasion de la sortie de ce livre...
Heureusement, certaines interventions ont arrété ce
mouvement-la. On a essayé de classer le probléeme, de
dire: on ne va plus lire Heidegger. Je sais que pour
moi (peut-€tre Philippe dira-t-il des choses différentes),
il était de ma responsabilité de faire ce travail de lecture
de Heidegger et d’articuler ces lectures avec d’autres
(e lis Heidegger depuis trente ans, mais je m’intéresse
aussi a beaucoup d’autres textes), et qu’il était a mes
yeux plus urgent de faire ce travail que de prendre un
micro pour annoncer ce que tout le monde pouvait
savoir (il suffisait de lire) et pour contribuer a ce que
Pon ferme le probléme. De ce point de vue-1a, j’ai fait
ce que j’ai pu: je pourrais, dans le détail, vous donner
la monnaie de ce que je suis en train de dire en gros.
Comme je le disais, la définition de cette responsa-
bilité est trés difficile pour moi. Je ne peux pas la définir
en termes de morale ou de politique au sens courant

1. Voir Jean-Pierre Faye, « Martin Heidegger: Discours et proclamations »
et « Heidegger et la “Révolution” », in Médiations, automne 1961, p. 139-150,
et p. 151-159.

2. Voir Frangois Fédier, «Trois attaques contre Heidegger (Guido
Schneeberger, Theodor W. Adorno, Paul Hithnerfeld) », in Critique, n° 234,
novembre 1966, p. 899-901.
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de ces termes, parce que ces termes sont encore, pour
moi, des noms de problémes ouverts. Donc, a quelle
responsabilité est-ce que j’obéis en faisant le travail que
je fais, en général, au sujet de Heidegger: c’est une
question ouverte. Je sais que j’obéis a quelque chose.
La définition de cette loi, de cette injonction, je ne I’ai
pas sous une forme philosophique aujourd’hui. Je sais
que le discours de Heidegger a ce sujet ne me satis-
fait pas. Il m’a aidé, sans doute, a passer d’un concept,
disons, de type kantien, intentionnaliste, volontariste
de la responsabilité, a un autre type de réponse — pour
Heidegger, la réponse qu’il fait du Ruf et du Gesinnen,
du Schuldigsein originaire”, déplace la question de la
responsabilité vers autre chose, vers la question de
I’étre, et je sais que c’est en passant par la, sans s’y
arréter comme Heidegger ’a fait, qu’il faut redéfinir
cette responsabilité.

Je dis ces choses trop vite, beaucoup trop vite
naturellement. Je crois que la question est celle de la
responsabilité, je crois que le passage par la médita-
tion heideggerienne sur la responsabilité est un passage
obligé, c’est un passage dans lequel je n’ai pas cru
pouvoir m’arréter, et donc la question de la responsa-
bilité reste ouverte. Elle est ouverte pour P’avenir, mais

c’est I’avenir de quelque chose qui est déja passé, qui

1. Il s’agit de penser la responsabilité comme réponse & un « appel » (Ruf),
a une « culpabilité » ou & un « endettement » (Schuldigsein) originaire et &
un « sens perfectif, préalable aux sens et 4 leur orientation performative »
(Gesinnen), comme si ’on ne pouvait penser qu’en repensant Ruf, Schuldigsein
et Gesinnen. Rappelons que ce dernier terme dérive de Sinn (¢ sens »), de
sinnen (« méditer, réfléchir ») et du vieux haut-allemand sinnan (¢ prendre
une direction, tendre &, voyager »), associé¢ au préfixe perfectif « ge- ».
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m’a mis en chemin depuis que je suis en chemin. C’est
cela qui me fait comprendre. Tout cela n’est pas clair
pour moi, mais je n’ai pas du tout le sentiment d’avoir
manqué (§’ai sans doute manqué a des responsabilités,
je ne suis pas en train de dire que j’ai bien fait), je ne
crois pas avoir oublié le sens d’une responsabilité que
vous appelleriez éthique ou politique dans ce domaine-
1a. Méme si je suis aussi conscient que toutes sortes de
limites m’ont empéché de faire ce que j’aurais voulu
faire — aussi loin, aussi vite, aussi fortement, aussi
pleinement que j’aurais voulu —, mais la aussi, les insuf-
fisances que je pourrais décrire, a mon sujet, la-dessus,
je ne pourrais les décrire qu’en me référant a une regle
ou a une loi. Et encore une fois, la conscience que j’ai
de ne pas avoir fait assez (que vous partagez sans doute
avec moil), cette conscience-1a, je I’ai précisément parce
que j’écoute une certaine injonction.

Philippe Lacoue-Labarthe — Je m’en tiendrai a4 un
type de responsabilité, sans négliger, loin de 1a, ce que
vous appeliez une responsabilité politique: c’est la
responsabilité du travail. Pour cette affaire Heidegger,
vous dites assez justement que nous voila obligés de
répondre a une certaine pression, et d’y répondre selon
des moyens qui ne sont pas les notres, par exemple la
presse ou la radio, ou le débat devant une assemblée
a laquelle nous ne sommes pas habitués, ne serait-ce
que par le nombre, tout simplement, et la difficulté
qu’il y a a articuler quelque chose devant un tel public.
Sinous sommes dans cette situation, ¢’est parce qu’ily
a une certaine urgence. Je ne veux pas faire une relation
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autobiographique mais déja, quand j’étais étudiant,
au tout début des années 1960, a éclaté en France une
premiére polémique a ce sujet — c’était la seconde en
réalité, mais pour moi ¢’était la premicre. C’était donc
la publication par Jean-Pierre Faye de la traduction des
proclamations de Heidegger publiées par Schneeberger,
et les réponses que Fédier avait pu apporter, puis la
polémique qui s’était déclenchée essentiellement
entre les revues Médiations et Critique. A cette époque-
1a, érudiant, il m’a semblé que le probléme était mal
posé, que, de part et d’autre, le travail de traduction
d’un cOté et les justifications apportées par Fédier de
Pautre évitaient le probléme éthique et politique, ou
plus qu’éthique et plus que politique qui était au centre
de cette polémique.

Depuis ce temps-la, il m’a semblé qu’il était de la
responsabilité du travail de prendre en charge cette
question qui était extrémement difficile. J’ai attendu
1978 pour I’aborder de front, et j’ai commencé par
le faire dans mon enseignement, observant la plus
grande prudence, commencant tout d’abord a lire
devant les étudiants les textes proprement poli-
tiques de Heidegger, puis des textes postérieurs a sa
démission. J’ai essayé d’écrire la-dessus... Ce que dit
Jacques est tout a fait justifié: il se trouve que ces
textes sont publié€s, il se trouve que pour une grande
part le colloque de Cerisy que nous avions fait autour
du travail de Derrida était consacré a cette question.
Personne n’en a jamais parlé. Je ne m’en plains pas,
mais c’est comme ¢a...
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Facques Derrida — 1l faut s’en plaindre! Pas pour
nous... Mais c’est la question! Les travaux que nous
évoquons maintenant, pourquoi le fil, appelons-le
« médiatique » pour faire vite, ne les a-t-il pas retenus?
Ou les a-t-il retenus si peu? C’est une question.
C’est une question que nous posons, non pas a titre
personnel mais comme un fil conducteur pour une
analyse de la situation francaise depuis, mettons, vingt
ou vingt-cing ans.

Philippe Lacoue-Labarthe ~Tout simplement, si vous
voulez, j’ai 'impression que cette responsabilité de
travail, — je, nous, et pas seulement nous deux, carily
a beaucoup d’autres textes qui ont été écrits a ce sujet
— nous ’avons prise. Mais en tant qu’il s’agissait de se
donner les moyens, par une lecture que nous espérions
sérieuse et approfondie, d’aborder une parecille ques-
tion. Et de ne pas venir simplement, un jour ou ’autre,
avec cette grande nouvelle: Heidegger était fasciste.
Ce qui n’a, philosophiquement, qu’un intérét trés limité.

Si quelqu’un comme Heidegger, c’est-a-dire un
penseur comme Heidegger, a été compromis, comme
on dit, dans cette histoire politique, cela pose une ques-
tion énorme. Et c’est par rapport a ’énormité de cette
question que, je crois, nous avons engagé notre respon-
sabilité philosophique. Avec, chacun, nos moyens.
Mais en essayant de ne pas déroger a une sorte de régle
de la lecture philosophique et de ’exigence dans la posi-
tion des questions. Maintenant, bien entendu, a cause
de la situation que nous avons essay¢ de décrire un peu,
il se trouve que le débat sur Heidegger sort du cercle
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semi-académique dans lequel il était encore dans les
années soixante. l.e support, ce n’est plus Cririqgue ni
la défunte revue Médiations, mais ¢’est, aujourd’hui,
le support de la grande presse, c’est la télévision.
Et nous qui sommes catalogués, de extérieur, et trés
vite, « heideggeriens francais », nous nous voyons en
effet contraints de répondre; notre difficulté étant que
la réponse qu’on nous presse de donner, nous avons
maintenant trés peur de devoir la donner beaucoup trop
rapidement et en simplifiant beaucoup trop les choses,
parce qu’on veut que nous répondions par oui ou par
non: vous &tes pour ou vous €tes contre. Et c’est 1a que
se pose le véritable probléme éthique, si vous voulez,
de la responsabilité,

Quesrion — Je voudrais qu’on m’explique pourquoi
cette discussion n’a pas eu lieu en allemand. La philo-
sophie de Heidegger a beaucoup a faire avec la langue
allemande, et Heidegger lui-méme en a souligné 'im-
portance philosophique. Il a méme dit que les Allemands
étaient un peuple métaphysique. En outre, lorsqu’on
veut réfléchir sur les concepts heideggeriens, certains
sont intraduisibles, et je pense que Lacoue-Labarthe et
Derrida lisent aussi Heidegger en allemand. C’est donc
a vous, Professeur Gadamer, qui avez lancé l'invitation,
que je voudrais poser cette question: ne serait-il pas
plus raisonnable de traiter de cette question de la portée
philosophique et politique de la pensée de Heidegger
en allemand? Ne s’agit-il pas d’un philosophe allemand,
d’un pan de Phistoire allemande, et cette rencontre
n’a-t-elle pas lieu dans une ville allemande?
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Hans-Georg Gadamer — Cette décision de parler
francais, elle m’appartient. La raison en est tout simple-
ment la situation actuelle. Quand vous voyez comment,
en un clin d’ecil, en France, toutes ces choses ont,
en quelque sorte, comme explosé d’un coup, il faut
donner a nos collégues francais qui devraient réfléchir
la-dessus les meilleures conditions pour qu’ils puissent
maitriser au maximum ’analyse: et par conséquent
pour qu’ils puissent s’exprimer dans leur langue. Nous,
nous avons eu cinquante ans pour le faire; pour réflé-
chir sur ces choses qui, en France, viennent de surgir
si soudainement.

Ma propre vie a été profondément marquée par tout
cela. N’oubliez pas, je vous prie, que Guido Schneeberger
a déja fourni, dans les années soixante, tous les docu-
ments importants a cet égard; et il I’a fait avec beaucoup
de sérieux. La seule chose qui soit vraiment nouvelle
aujourd’hui, ¢’est ’accés aux archives de Meersburg, qui
nous permettent d’avoir un coup d’ceil intéressant sur
la situation universitaire pendant le national-socialisme.
Voila ce que le livre de Farias nous apprend, puisque
nous n’avions pas accés a ces archives. Mais hélas, on
voit aussi comment les interprétations de Farias quant
a ces documents-la sont malheureuses. Car il ressort
surtout de ces archives combien, en dix mois, Heidegger
a échoué dans le combat qu’il menait pour avoir une
influence sur la politique culturelle du III° Reich dans
la région de Bade. Cela est évident. Bien sfir, le parti
a essaye de récupérer et d’exploiter autant que possible la
réputation internationale que Heidegger s’était acquise.
C’est pourquoi il a recu des offres [Berufungen] de Berlin
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et de Munich — bien que nous sachions aujourd’hui trés
précisément, et aussi par la publication de Farias, que
¢’était 1a 'influence du parti et non pas celle de Puniver-
sité, Ainsi apprend-on, griace a ces archives, quelle était
Popposition qui, au sein de 'université, & Freiburg, se
formait contre les appels de Berlin et de Munich, oppo-
sition qui devait, finalement, aboutir a la démission de
Heidegger. Voila pourquoi Heidegger a refusé Berlin et
Munich. Il a décrit cela trés solennellement dans Warum
bleiben wir in der Provinz ?*. Mais la vraie raison, c’est qu’il
avait compris qu’il était indésirable. Et qu’il risquait le
méme échec qu’a Freiburg de son concept de « révolu-
tion culturelle », si on peut dire, de ses idées de révolution
culturelle qui ne concordaient pas avec celles qui étaient
propres au I1I¢ Reich.

Javais encore, bien siir, une autre raison pour décider
de parler francais a Heidelberg, et ¢’était le souci de
recréer les mémes conditions d’accueil pour nos invités
francais que celles qu’eux-mémes m’avaient ménagées
lors de mon séjour a Paris, voici quelques années. Car
il était clair, a cette époque-la, qu’avec notre francgais
rudimentaire nous ne pouvions pas méme 0Oser nous
exprimer ni nous produire sur la scéne... et que nous
avons donc parlé en allemand.

Mais bien slir vous devez également accorder &
I’herméneute que je suis qu’il n’est possible d’engager
un véritable dialogue que dans une méme langue: une
langue qui soit commune.

1. Martin Heidegger, « Pourquoi restons-nous en province? », trad. Frangoise
Dastur et Nicole Parfait, in Le Magazine littéraire, n° 235, novembre 1986,
p. 24-25.
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Question — Professeur Gadamer, vous étiez a cette
époque-la a I'université de Marburg. Je voudrais savoir
comment vous avez vécu cette situation en tant que
professeur, et ce que vous en avez pensé 4 ce moment-13.

Hans-Georg Gadamer — J’ai déja, en partie, effleuré
cette question. Et j’ai confié des choses que les gens,
aujourd’hui, avec la distance, peuvent penser étranges.
Nous avons ressenti une énorme surprise. Nous étions
a Marburg, déja, depuis quelques années. Heidegger
avait quitté cette université en 1928. Cing ans plus
tard, il arriva ce que vous savez. Nous n’avons pas
compris comment cela pouvait étre possible. C’est 1a,
bien sir, notre point de vue, limité si vous voulez, car
nous avons vécu tout cela dans un tout autre climat.
Et ce climat dans lequel nous vivions a Marburg
était trés profondément influencé par PEglise protes-
tante, en particulier par la position de la bekennende
Kirche [’« Eglise confessante »] dans le Kirchenkampf
[la lutte contre I'Eglise]. J’étais également trés ami avec
Bultmann®. Bref, ce climat a Marburg a été, d’emblée,
extrémement critique.

En outre, et il faut que je le dise ici de facon trés
explicite, la faculté de philosophie de Marburg, ot

1. Rudolf Bultmann, théologien inspiré par la méthode historico-critique de
la théologie libérale, est auteur de Glauben und Verstehen, qui parut en 1933
avec une dédicace a Heidegger (Foi et compréhension, Seuil, 1970). La pensée
de Bultmann s’efforgait de retrouver le message chrétien originel, dégage
de la dogmatique catholique, et trouvait dans Panalyse existentiale de Erre
et Temps un cadre philosophique lui permettant d’articuler la pensée selon
quoi le discours sur Dieu porte sur Pexistence humaine (cf. « Quel sens y
a-t-il & parler de Dieu? », 1925, repris in Foi ez compréhension, t. 1, p. 35-47).
L’Eglise confessante s’est opposée au nazisme des « Chrétiens allemands »,
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Heidegger avait été en fonction, se trouvait représentée
par un certain nombre de professeurs juifs brillants et
de renommée, avec lesquels nous étions tres liés. Pour
moi, toute compromission avec le parti nazi était exclue:
cela ne me venait méme pas a ’esprit. Car j’avais 1a,
parmi ces professeurs, mes amis: Erich Freund, Erich
Auerbach, Jakobson, Paul Jacobsthal qui était archéo-
logue... Paul Friedlander avait été mon professeur en
philologie classique®. Bref, méme sans avoir la moindre
motivation politique, il y avait toutes les bonnes raisons,
celles de I’amitié, de ’honnéteté et de la fidélité a ses
amis, pour prendre totalement ses distances vis-a-vis du
parti. On m’a d’ailleurs fait payer cela: j’ai attendu dix
ans avant qu’on me donne une chaire de professeur a
Puniversité. Karl Lowith? était aussi un de mes jeunes

1. Paul Friedlidnder, spécialiste des études platoniciennes a Marburg,
pratiquait une lecture immanente des Dialogues de Platon. Auprés de lui,
Gadamer, qui suivait son séminaire supérieur, développa I'idée de « I’éthique
dialogique » en philosophie. Pour compléter son examen &’Erat en érudes
classiques, Gadamer suivit également le séminaire d’archéologie de Paul
Jakobsthal. Erich Auerbach, professeur de philologie romane a Marburg
jusqu’en 1935, fut destitué de ses fonctions par le régime nazi, puis contraint
d’émigrer d’abord & Istanbul, puis aux Etats-Unis, ot il fut professeur a
Yale jusqu’a sa mort, en 1957, Il est Pauteur de Mimésis. La représentation
de la réalité dans la littérature occidentale, rédigé 4 Istanbul entre mai 1942 et
avril 1945, publi¢ a Berne en 1946 (traduction frangaise de C. Heim, Paris,
Gallimard, 1968). Parlant de ses « professeurs amis », Gadamer évoque sans
doute le cercle de lecture des Graeca de Bultmann qu’il fréquentera quinze
ans jusqu’a son départ de Marburg, en 1939, ainsi que le cercle des Graeca
juniorum créé par Friedldnder. Comme le souligne Jean Grondin, biographe
de Gadamer, ce n’est pas seulement une formation dans la tradition de
I’humanisme qui se transmet ainsi, mais c’est une véritable « forme de vie ».
Cf. Jean Grondin, Hans-Georg Gadamer. Une biographie, Grasset, 2011, en
particulier chapitre VII: « Retour 4 Marburg: le refuge chez les Grecs (1923~
1924) », p. 129-158.

2. Karl Léwith (1897-1973) passa son habilitation avec Heidegger la
méme année que Gadamer, en 1928, Lowith ayant obtenu une charge
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collegues a Marburg. Avec lui aussi, je me souviens
trés précisément comment tout cela s’est passé (ne
croyez pas que je veuille me défendre, ou me vanter:
je voudrais seulement répondre clairement): en 1933,
je lut ai proposé qu’on se tutoie. C’était, pensais-je, une
maniére de lui montrer ma solidarité. Vous voyez, telle
était notre situation 8 Marburg.

Cela a été un terrible choc lorsque Heidegger m’a
envoyé le Discours du rectorar avec I'inscription « mit
deutschem Gruf3* »: je me suis dit qu’il était devenu fou!
I1 m’écrivait toujours en terminant par « mit herzlichem
Gruf3 »... et soudain: « mir deutschem Gruf3»!! Ce fut
un choc; et pendant cinq ans j’ai refusé de le revoir.
Jusqu’a ce que je sois str qu’il s’était libéré de cette
sorte d’engagement. Et ¢’était 13, pour nous tous, une
attitude normale. A Freiburg, sans doute, cela a d{ étre
quelque peu différent: la personnalité de quelqu’un
comme Heidegger et sa force de persuasion devaient
compter. Et beaucoup de ses amis de cette époque-la,
des personnes honorables par ailleurs, il faut bien le

d’enseignement en philosophie sociale 4 Marburg, Gadamer devint son
assistant et n’obtint lui-méme une charge de cours qu’en aolt 1933. A la
suite des lois raciales de Nuremberg, Lowith fut contraint a I’émigration en
1935. 1l est Pauteur de Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein
Berichr. Rédigé en 1940, I’'ouvrage fut publié¢ posthumement (Francfort-sur-
le-Main, Fischer, 1989).

1. La dédicace: « mit deutschem Grufi » (« avec un salut allemand »),
¢était la formule nazie qui se substituait a ’habituelle formulation « avec
un cordial salut ». Selon Jean Grondin, Gadamer n’a pas revu Heidegger
pendant la période du rectorat, 1933-1934, et jusqu’en 1937 (il a assisté
4 ses conférences sur « L’origine de I’ccuvre d’art », en novembre 1936 a
Francfort-sur-le-Main, sans le rencontrer personnellement). Il ne lui rendit
visite en Forét Noire qu’a I’été 1937. Cf. Jean Grondin, Hans-Georg Gadamer.
Une biographie, op. cit., chap. 9, « 1933 : “s’engager ou se taire” »,p. 191-215.
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dire, comme Erik Wolf*, par exemple, le juriste, ont rallié
Heidegger de facon inconditionnelle. C’est ¢tonnant.

Milan Chlumsky — Est-ce que le principe qui, en fran-
cais, a nom « responsabilité » peut étre le méme que
celui qu’on nomme en allemand « Verantwortung »? En
allemand, « Verantwortung » veut dire qu’il y a d’abord,
implicite, une action qui provoque une réaction, et
cette réaction est finalement la Veranrwortung; c’est-a-
dire que de ’extérieur, moi-méme, je suis requis pour
répondre a des choses auxquelles je ne peux rien.

Philippe Lacoue-Labarthe — Nous sommes contraints
a la responsabilité, c’est cela que vous voulez dire?

Milan Chlumsky — Non, je veux dire qu’en frangais et
en allemand la responsabilité est forcément une chose
différente.

Philippe Lacoue-Labarthe — Mais la responsabilité,
en francais, c’est aussi la réponse.

Facques Derrida — Oui. On répond de. Alors, ensuite,
on peut se réapproprier origine de la réponse, mais
la réponse suppose d’abord que le mouvement vient
de Pautre, de la-bas. Je suis — de ce point de vue d’un
étre responsable — un étre fini puisqu’en situation de

1. Erik Wolf (1902-1977), professeur a I'université de Freiburg-im Breisgau,
doyen de la faculté de droit sous le rectorat de Heidegger. Dans la seconde
moitié des années 1930, Wolf se rapproche de 'Eglise confessante (Bekennende
Kirche), aprés avoir publié¢ en 1933-1934 des travaux pro-national-socialistes.
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répondre a un appel ou a une provocation ou a une
situation que P’&tre n’a pas choisi — qui /e choisit en
quelqgue sorte, qui vient a lui. La responsabilité, de ce
point de vue, est bien toujours seconde, méme si la
possibilité de cette secondarité suppose, on ’oublie
toujours, une liberté. C’est-a-dire le fait que je puisse
me faire origine de la réponse a quelque chose dont
je ne suis pas l'origine. Mais en francais comme en
allemand, responsabilité suppose réponse. Alors, a qui
répond-on? Qu’est-ce qu’une réponse de ce point de
vue-la? Qu’est-ce qu’une réponse qui, en quelque sorte,
précede la question?

Nous revenons 4 la question de la question, dont
nous avons déja abondamment parlé. Il se trouve que
Heidegger, pendant trés longtemps, a défini la ques-
tion au-dela de la science, au-dela de la philosophie,
comme la dignité méme de la pensée, comme la piété,
Frommigkeir. 11 n’a jamais mis en doute, en quelque
sorte, que le questionnement f{it la pensée elle-méme
dans sa plus haute dignité. Ce qui allait de pair malgré
tout - bien que tout cela ne fiit pas pour lui simple-
ment la métaphysique, la science, la philosophie — avec
le motif d’une quéte, d’une enquéte, d’une recherche
des principes, des causes, etc. Et puis, dans ce texte
Unterwegs zur Sprache, il dit quelque chose comme
« quand j’ai dit que le questionnement était la piété...
¢’était plus compliqué ». Il ne dit pas:j’ai eu tort, je me
suis trompé, mais: ¢’était plus compliqué. D’abord, il
explique ce qu’il entendait par fromm, et qui ne voulait
pas seulement dire la piété au sens religicux, mais la
référence aux Grecs, le fait d’étre en avant, docile déja;
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docile, cela signifie qui écoute, qui est obéissant. Donc,
pour poser une question il ne faut pas seulement étre
actif, il ne faut pas seulement avoir ’initiative de I’acti-
vité : le questionnement est déja une écoute — de ’autre.
Je n’ai pas 'initiative, méme de la question, méme dans
cette piété de la pensée qu’est la question.

Mais ensuite vient le discours sur la Zusage, selon
quoiily a, en fait, avant la question si on peut dire - dans
un avant logique ou chronologique —, plus originaire
que la question, il y a cette Zusage, cet acquiescement,
cette confiance: ce consentement a la Sprache® sans
lequel il n’y aurait pas méme de question. Donc, j’ai
dit un certain oui: avant méme de questionner. Alors se
pose la question de la traduction en francgais. On peut
dire « confiance », « consentement » — non pas « passi-
vité ». Mais pour qu’il y ait questionnement, le plus
actif soit-il, il faut non moins qu’il y ait cet accord a
die Sprache — qu’on ne peut pas traduire non plus, ni
par « langue », ni par « parole », S’il y a Zusage, si on se
place a ce point de la Zusage qui a mon avis modifie,
re-forme tout le parcours antérieur de Heidegger — il
ne le contredit pas, mais cela oblige a re-former tout
ce qu’il a dit sur Pautorité de la question —, alors a ce
moment-la on a un autre accés a la responsabilité (je
reviens a votre question). Heidegger a tout le temps
parlé de responsabilité, de répondre a Pappel de I’étre:
il n’y aurait pas de responsabilité s’il n’y avait pas, déja,
P’appel de Pétre qui n’est pas ’appel de quelqu’un, d’un

1. La Sprache est « la maison de I'Etre » (das Haus des Seins) en tant que
modalité qui se déploie entre son déroulement « parole » (Rede) et sa condition
préalable, la Sage (« 1a dite »). Entre elles, il y va d’un « aquiescement » (Zusage).



Rencontre du 6 février 1988 125

dieu... Je suis, avant méme de répondre en termes de
conscience morale, je suis comptable, responsable d’un
appel qui m’arrive, je ne sais d’ot1. Ce n’est pas Dieu;
ce n’est pas une autre conscience. Je suis imputable.
Le Dasein est un étant responsable, c’est-a-dire qui doit
répondre a un appel qui le constitue déja. Mais depuis
ce moment-la, qui est le moment de Sein und Zeir et
des années suivantes, sous ’autorité de la question,
au moment de la Zusage, il v a déja un déplacement
du motif de la responsabilité. Toujours le motif de la
responsabilité: je suis responsable avant méme de savoir
de quoi, devant qui. Et il me reste 4 savoir a quoi, a
qui ira la Zusage. C’est l1a que le risque politique de la
Zusage est trés grave. Car une chose est de dire: dés
que je suis dans la Sprache, dans le discours, dés que je
parle, je dis oui d’une certaine maniére (il y a un oui
qui est antérieur, Rosenzweig® a dit cela, un oui origi-
naire) ; une chose, donc, est de reconnaitre a ce oui
une responsabilité absolument originaire, a laquelle je
ne peux pas échapper, et une autre, ensuite, de déter-
miner a quoi et a qui je dis oui lorsque, a ce moment-la,
j’accepte d’étre responsable de ceci ou de cela, devant
telle ou telle instance. C’est 1a que la chose se déter-
mine politiquement: entre la Zusage en général et puis

1. Franz Rosenzweig (1886-1929), dans le Premier Livre de Der Stern der
Erlgsung (1921) (L’Etaile de la Rédemption), convoque le « Mot-origine » Oui
(Urwort) comme « la négation du néant » (p. 63): il « donne a chaque mot dans
la proposition son droit a Pexistence, il lui propose le siége ou 1l puisse s’asseoir,
il “assied”. Le premier Oui en Dieu fonde en toute son infinité l’essence divine.
Et ce premier Oui est “au commencement” » (p. 51). Cf. LEioile de la Rédemption,
trad. A. Derczanski et J.-L.. Schlegel pour I'édition de 1982, revue et annotée
par J.-1... Schlegel, avec une préface de Stéphane Mosés, Seuil, 2003.
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PPacquiescement a telle instance juridico-politique pour
tel ou tel acte... 1l y a un pas et ce pas est le pas de
ce que nous appelons « juridico-politique », qui est a la
fois inéluctable et indécidable: parce qu’il faut traverser
le moment de 'indécidabilité.

Autrement dit, souvent, dans la situation fran-
caise que nous évoquions tout a ’heure, et aussi dans
d’autres lieux non francais, on accuse par exemple ceux
qui tiennent un discours déconstructeur, de style fran-
cais, ceux qui passent par la différence, ’indécidable;
on leur dit: mais c’est une politique de la neutralité,
de Pindifférence, de I’indécision... Et je dis exactement
le contraire: il n’y a pas de responsabilité possible qui
ne fasse I’épreuve de cette indécidabilité, et de cette
impossibilité. Je crois qu’une action, un discours, un
comportement qui ne traverse pas cette épreuve de ’in-
décidabilité, avec tous les double binds, tous les conflits
dont on pourrait donner des exemples, est simplement
le déroulement tranquille d’un programme — plus ou
moins tranquille. Le programme peut étre nazi, démo-
cratique, ou ceci ou cela... mais si on ne traverse pas
cette terrifiante épreuve de I’indécidabilité, il n’y a pas
de responsabilité. C’est dans cette voie que je cherche
de quoi et devant quoi je me sentirai responsable.

Philippe Lacoue-Labarthe — Je voudrais ajouter
quelque chose car, 2 mon avis, ¢a n’est pas assez dit:
c’est tout de méme explicitement au nom de cette
responsabilité originaire que Heidegger a pris parti,
politiquement, historiquement. On peut trouver, et on
trouve en général trés faibles les déclarations ou il s’est
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expliqué sur son propre comportement. En plus, on les
trouve mensongeres. 11 n’empéche qu’elles rappellent
chaque fois, de maniére nette, qu’en 1933 il s’agissait,
pour lui, de prendre un risque. Qu’il a été parfaite-
ment conscient du saut qu’il faisait entre, mettons,
quelque chose comme Pappel de étre et le saut qu’il
fallait franchir pour s’engager. Et il me semble que ce
n’est qu’a partir de 1a qu’on peut envisager la question
de son engagement. Pas autrement.

Quesrion — Philippe Lacoue-Labarthe a rappelé
qu’il y avait eu un geste de Heidegger, dans I’entre-
tien accordé au Spiegel, qui consistait a renier tous les
textes politiques de la période de 1933, saufle Discours
du recrorar. Je voudrais savoir quelle est la portée de ce
geste d’apres vous, de ce reniement; et quelle est la
différence, a ce moment-la, entre le Discours du rectorat
et les autres textes?

Philippe Lacoue-Labarthe — Le reniement a cette
forme, si je me souviens bien: « aujourd’hui je n’écrirais
plus de telles choses ».

Intervention — C’est assez faible de toute facon. C’est
insuffisant.

Philippe Lacoue-Labarthe — Je ne dis pas que c’est
suffisant. Mais on n’a pas le droit de passer sous
silence cette proposition et de la laisser sans analyse.
Farias ne ’évoque jamais. D’autre part, cette propo-
sition négative, pour faible et insuffisante qu’elle soit,
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s’accompagne tout de méme de la revendication du
Discours. Donc, cela veut bien dire, malgré tout, clai-
rement, que c’est dans le Discours du rectorar que se
passe effectivement ce qu’on appelle son engagement,
et qu’on trouve les attendus réels de cet engagement.
Par conséquent, Heidegger indique qu’il y a aussi une
certaine faiblesse a avoir, dans les journaux étudiants,
prononcé les autres textes. C’est pourquoi ce reniement
est tout de méme important: il revient a reconnaitre
qu’il n’aurait pas da faire cela.

Question — Le Discours du rectorat n’est pas un
texte nazi. Ce n’est pas du tout national-socialiste.
Le concept de race n’existe pas, le mot « juif » n’y est pas,
« Fiihrer » en parlant de Hitler n’existe pas, Hitler n’est
pas mentionné. Il ne parle méme pas de la grandeur de
la nation allemande, il ne parle méme pas de Versailles,
d’une revanche a prendre (ce que tout le monde
pensait a ce moment-la), méme pas d’antimarxisme.
Pas un mot. Il s’agit de tout autre chose: d’une réforme
de ’université.

M. Gadamer a parlé de la situation particuliére qui
régnait a Marburg. Pensez-vous, Professeur, qu’il serait
possible d’imaginer que Heidegger, s’il était resté a
Marburg, ne serait pas devenu nazi a cause du climat
protestant? Est-il vrai qu’a Marburg, qui était protes-
tante, Heidegger faisait le catholique, c’est-a-dire, en
philosophie, de la scholastique, alors qu’on n’y étudiait
ni Aristote ni saint Thomas. Il a fait cela expres, n’est-
ce pas? Tandis qu’a Freiburg, il faisait le protestant, ou
plutot anticatholique. Et je pense que son engagement
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dans le nazisme est pour une grande partie dans son
ressentiment anticatholique: parce que Heidegger est,
au fond, ce qu’on appellerait un « curé défroqué »!

Facques Derrida — Je crois que Panticatholicisme de
Heidegger, son antichristianisme, est une chose qui m’a
toujours paru des plus fausses, des plus dénégatoires.

Hans-Georg Gadamer —~ Je crois qu’il faut nuancer
un peu. C’est vrai ce que vous dites sur Freiburg, sur
le retour a Freiburg qui a renouvelé, naturellement,
sa résistance contre le clergé, contre Pimpérialisme
de ’Eglise, contre tout ce systéme social fondé sur
’Eglise catholique. Mais la description que vous faites
de son activité et de sa propre compréhension de soi-
méme a Marburg est différente. La, il était devenu plus
ou moins protestant. Il a étudié Luther déja en 1922.
11 a écrit une Introduction a Aristote qui commencait
avec Luther. Et tout le développement de Bultmann est
déja influencé par Heidegger.

Votre remarque sur la forme dans laquelle il a essayé
de formuler son adhésion a Hitler en évitant les dogma-
tismes du Parti est tout a fait vraie. Et si vous étudiez
cela mot a mot, vous pouvez voir comment il a essayé
d’éviter les choses qu’il refusait. Dans la publication de
ses Cours, également, on voit comment il a toujours
polémiqué contre le biologisme, le nazisme, ’antisé-
mitisme. Cela est dans ses Cours, méme pendant la
guerre. Moi, j’étais beaucoup plus libre a Leipzig parce
que personne ne s’intéressait 4 moi, mais Heidegger,
naturellement, était extrémement exposé en tant que
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membre du Parti. Certes, la Police secréte assistait aussi
a mes cours... mais il en est seulement résulté qu’ils ne
comprenaient pas un mot!

Philippe Lacoue-Labarthe — Quand vous dites:
le Discours du rectorat n’est pas nazi, je ne crois pas qu’on
puisse le dire aussi simplement. Il n’obéit pas aux mots
d’ordre du nazisme mais il est nazi au sens de la vérité
du nazisme selon les termes de Heidegger. Et en parti-
culier — mais il faudrait avoir ici le texte pour le lire trés
attentivement — sur la question de I'antimarxisme. Il y a
tout un développement pour expliquer que les travail-
leurs, ce n’est pas une classe mais c’est un état (Stand).
Ce qui est une rectification de la figure du travailleur
telle qu’elle apparait dans le marxisme.

Vous avez dit que le Discours n’est pas antisémite:
effectivement, il n’y a aucun propos antisémite explicite,
comme il n’y en a, a ma connaissance, aucun dans les
textes écrits et prononcés par Heidegger. N’empéche
qu’ily a un développement sur Pesprit (Geist), qui n’est
pas la curiosité intellectuelle, qui n’est pas le Witz*, qui
me semble-t-il a des connotations sinon étroitement
antisémites du moins anti-intellectuelles trés nettes.
Il 8’y trouve tout de méme la phrase: Blur und Erde...
Heidegger n’a jamais dit Blur und Boden?, mais il a

1. Wiz, dérivé de wissen, « savoir ». L’adjectif witzig désigne une tournure
de Pesprit, une forme aigué d’intelligence. D’ou, parfois, une connotation
anti-intellectuelle.

2.« Sang et Sol » (Blut und Boden) est le stéréotype du langage nazi. Heidegger
tente, non sans ambiguité, de I’éviter, notamment dans son Discours
du rectorat o1 il évoque des « forces comparables a de la terre et 4 du sang
[die erd- und bluthaften Kréfte) ». Voir Martin Heidegger, L’auto-affirmation
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détourné la formule. C’est un détournement derriére
lequel chacun peut lire. Il y a, ainsi, quantité de choses
qu’il faudrait vraiment relever, 8 méme le texte. Il y
a toute une stratégie de Heidegger par rapport a des
syntagmes tout faits du nazisme, il y a tout un travail tres
fin et toujours trés rusé par rapport a des stéréotypes.
Mais tout de méme, ces stéréotypes sont apparents.

Facques Derrida— C’est pourquoi ce texte du Discours
est un joyau a étudier pendant des années. Car il y
a au moins trois gestes, dans ce texte, d’une compli-
cation extraordinaire. D’une part, des concessions
a la demande de la situation avec I’hégémonie nazie.
Un geste, par ailleurs, pour ajuster ces concessions
— sans qu’elles apparaissent comme des concessions —
a la stratégie du discours de Heidegger dans sa propre
cohérence (Sein und Zeir et d’autres textes dans lesquels
il avait déja développé sa propre pensée). Et puis,
ensuite, il y a une tradition allemande, trés ancienne,
tres profonde, ou tous les thémes du Discours du rectorat
sont déja martelés depuis le début du xix® siecle, par
tous les discours de la philosophie sur I’Université. Si
bien que 13, quelqu’un (j’imagine surtout en France)
qui penserait pouvoir déchiffrer comme cela le Discours
du rectorat, en ’ouvrant, et en dénoncant aussitot les
choses qui sont la, disant qu’il est plat, que c’est un
texte de Recteur dans telle situation, ferait une faute
pas seulement philologique mais philosophique: il n’y
comprendrait rien. Ce texte est illisible 4 premiére

de Puniversité allemande. (Discours du rectorat du 27 mai 1933), édition
bilingue, trad. G. Granel, T.E.R., 1982, p. 13.
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lecture, sans une préparation qui passerait par une
lecture politique de la situation allemande a ce moment-
13 — ce qui est déja tres difficile —, une connaissance du
texte de Heidegger antérieur, et puis une connaissance
sérieuse de... Hegel, Fichte, Schelling, Nietzsche...

Hans-Georg Gadamer — Surtout Fichte, oui.

Question — 1. essentiel a déja été soulevé. Mais tout de
méme, dans le contexte, pour tous ceux qui écoutaient
Heidegger a ce moment-la, les connotations des mots
Aufbruch, Sturm, Bewegung, Volk... on ne peut nier que
¢’était 13 un discours nazi. Pour ceux qui Pentendirent
a Pépoque, mais aussi pour ceux qui le lisent encore
aujourd’hui et qui connaissent justement un peu ’his-
toire de tous ces mots, ce texte ne peut étre compris
que comme un texte nazi. Il y a des nuances, bien sar.
Et le ministre avait bien senti, a ’époque, que ¢’était un
peu une facon d’idéologie nazie détournée, un usage
privé de Heidegger. Mais P’effet du Discours, pour ceux
qui Pentendirent, était absolument clair: il émanait,
a ce moment-la, d’un partisan du national-socialisme.

Facques Derrida — Mais ce n’était pas seulement
Peffer du Discours: c’était le fair du Discours, de la situa-
tion, etc. C’est pourquoi je pense que c¢’est un discours
a double fond.

Hans-Georg Gadamer — Je proposerais de nommer
Heidegger, en vérité, un national-bolchevique. Ce n’est
pas seulement pour rire. Vous savez que le livre de Farias
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a essayé aussi, entre autres, de signaler ce point de vue
et a présenté quelques sources sur les relations entre les
Comités des Etudiants et le Putsch de R6hm. J’ai déja
souligné cela: R6hm, certainement, n’était pas raciste
au sens ou Hitler 'entendait. Je suis absolument siir
que si Hitler avait choisi R6hm et non Goéring, alors les
camps d’extermination n’auraient pas existé,

Question — Je m’étonne qu’on ne parle point ici de
P’analyse de Sternberger?, analyse qu’il fait de la langue
de ce discours, de la langue de Heidegger.

Hans-Georg Gadamer — Bien siir, vous avez raison.
Je voulais seulement souligner que Heidegger, aux yeux
des dogmatiques du Parti, avait été un hérétique. Mais
c’est la seule chose que I’on puisse dire.

Question — Je voudrais poser une question par rapport
a ce temps de I'indécidabilité a franchir. D’abord, nous
ne sommes pas les plus nombreux & penser qu’il faut
le franchir. Quand on est jeune philosophe, il faut aussi
marquer le désarroi dans lequel on se trouve par rapport
au nouveau modeéle que vous proposez face a ce qu’on
pourrait dire, grosso modo, un modele de type commu-
nicationnel. Par rapport a ce temps d’indécidabilité,
ma question est la suivante: on sait trés bien qu’il faut
le franchir, et qu’il faut le faire parce que c’est déja le

1. Dolf Sternberger et al., Aus dem Worterbuch des Unmenschen (¢« Du diction-
naire de Finhumain »), inédit en francais. Dolf Sternberger (1907-1989),
politologue, a fait un doctorat sur Etre er Temps de Heidegger (1931) avec
le théologien Paul Tillich.
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premier moment de 'action, donc la premiére réalité
politique. Mais je me demande tout de méme comment
le franchir en échappant a ce que Lacoue-Labarthe
appelle une mimeétologie, ¢’est-a-dire comment franchir
ce moment d’indécidabilité sans adhérer malgré tour (et
je souligne le mot) a une volonté de mythe — ou quelque
chose de cet ordre-1a? Il me semble qu’une des réponses
qu’on pourrait apporter est un travail sur la question
de I’identification et que tant qu’on ne redéfinira pas ce
que, peut-&tre, on a toujours entendu et mésentendu par
identification, on ne saura pas s’en sortir valablement.

Facques Derrida — Ce sont des questions tres difficiles,
qui demanderaient un autre rythme de méditation.
Je ne ferai que dessiner quelques traits, en pointillés.
D’abord, je ne pense pas que I’'indécidabilité soit un
temps, c’est-a-dire qu’il y ait un pas a franchir, qu’il y
ait un temps pour 'indécidabilité, puis un temps pour
aller au-dela de ’indécidable. Je crois justement que la
structure de cette épreuve de ’indécidabilité a, avec le
temps, un rapport beaucoup plus énigmatique. Si on
pouvait se dire qu’il y a un temps pour 'indécidabilité
et un temps pour la décision... ce serait trés simple.
Bref, la question du temps est posée, je ne peux que
la rappeler. Question de temps et de non-temps, de
Pinstant. Question de I’instant ou, avant méme d’avoir
fait ’épreuve de I'indécidable, on a pris ses responsa-
bilités. Le probléme, c’est que la responsabilité, elle est
prise — c’est cela qui est indécidable — avant méme que
ce temps ne soit donné, d’une certaine manieére... La,
je ne fais que compliquer la question que vous posiez.
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Ensuite, pour la trés importante question de la
mimeétologie et de identification, je dirai, d’un mot
un peu elliptique, ou un peu aphoristique, qu’il n’y
a de responsabilité¢ que si ’identification est rompue,
ce qui est impossible. Vous avez prononcé le mot de
«modéle »: non, il n’y a pas de modéle. La question,
c’est qu’une responsabilité vraiment singuliére, qui soit
vraiment ma responsabilité mais ma en un sens qui ne
renvoie pas a un ego ni a une possession, ma singuliére
responsabilité ne peut étre une responsabilité singuliére
que si, naturellement, je romps avec tout modele et
toute identification... Je ne sais pas si cela est possible.
En un autre sens, il n’y a pas de responsabilité prenable
sans une référence identificatoire. C’est une des apories
de la responsabilité. Tout de méme, il y a une imita-
tion, il y a une identification qui finit par s’élaborer.
Je ne sais pas comment on peut simplement transgresser
la loi, §’il faut la transgresser pour ouvrir le champ de
la responsabilité. C’est 1a une question.

Philippe Lacoue-Labarthe — Au point ou j’en suis, je
ne crois pas a la possibilité d’une transgression de la
loi de I’imitation ou de la loi de 'identification. Mais
il me semble, peut-&tre, qu’une certaine épreuve de la
responsabilité serait dans une interruption, un laisser
s’interrompre P’imitation, ou dans ’acceptation d’un
certain effondrement, peut-étre, de ’identification — ce
qui me semble étre a la fois trés difficile a penser et
comme une sorte d’épreuve, elle-méme encore plus
difficile. Je crois qu’a partir de ce que j’ai essayé de
faire pour une des grandes questions que nous avons
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devant nous, c’est la possibilité de Pintroduction du
mythe. Et justement, de plus en plus peut-€tre, la ques-
tion du mythe chez Heidegger m’intéresse. Quand je
dis mythe, je traduis au sens de myrhos tout ce qu’il a
pu articuler autour de la Sage’, bien entendu en écar-
tant d’un geste assez sir saga. Mais quand il dit Sage,
il renvoie tout de méme a des propos explicites sur les
rapports du mécanisme de ’identité a I’identité natio-
nale. Homeére a donné ses dieux aux Grecs et donc les
Grecs dépendent d’Homeére; les Grecs sont un effet
d’Homeére. Comme les Allemands auraient pu étre un
effet de Holderlin s’ils I’avaient écouté. Alors je crois
qu’il y a 1a une énorme question dans laquelle il faut
travailler — on ne peut en décider comme cela — et que
P’un des enjeux de la pensée de Heidegger et ’'une des
questions nouvelles, surtout a cause de ses derniers
textes, comme Unterwegs zur Sprache par exemple, est
celle-ci: est-ce qu’on peut, y a-t-il la possibilité, tout
d’abord, de penser le renoncement au mythe? Mais
celan’a rien a voir avec ce que I’on a pu appeler démy-
thologisation. C’est tout a fait autre chose.

Facques Derrida — Je voudrais juste ajouter un point.
Il me semble, par exemple, que le travail que fait
Lacoue-Labarthe sur la question de I’identification,
de la mythologie et de la politique chez Heidegger est

1. Par Sage, Heidegger désigne ce vers quoi portent poésie et penser (Dichten
und Denken) : vers la « parole pensante » (Heidegger, Essais et conférences,
[1954], trad. A. Préau, Gallimard, 1976, p. 276). Dans Sage se conjuguent
trois sens du terme: « fable » ou Dichtung (le « Dict »); « faire apparaitre,
montrer »;; 'impératif de sagen: « Nomme! » - conjugaison 4 laquelle corres-
pond et répond la « parole » (Rede).
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certainement une des voies les plus fécondes pour poser
la question du politique chez Heidegger et dans ses
textes. En disant cela, je veux souligner qu’il y a 1a une
responsabilité de travail, une volonté de travail, qui est
prise. Je précise cela pour corriger un peu ce que j’ai dit
auparavant, lorsque j’ai parlé du filtre médiatique qui
avait sa responsabilité dans la situation évoquée par la
question au début. Ma réponse était insuffisante, pour
deux raisons. D’abord, parce qu’elle laissait entendre
que c’était la responsabilité de tel ou tel journaliste
(je ne dis pas que je n’ai pas a en parler, mais elle n’est
elle-méme possible que sur le fond d’une structure plus
générale de la presse culturelle, intellectuelle dans ses
rapports avec ’Université, et qu’il faudrait analyser,
dans des séquences courtes et des séquences longues).
D’autre part, et c’est 1a que ma réponse était insuf-
fisante, il faudrait pousser le méme travail du co6té
de I’Université car il y a le méme filtre, et quelque-
fois dans une grande complicité entre la presse et le
pouvoir universitaire ; le méme filtre a été et continue
d’étre coupable de la méme discrimination. Je pour-
rais donner des tas d’exemples qui montreraient que
certains des travaux dont nous parlons en ce moment,
non seulement n’ont pas été reconnus, légitimés ou
évalués, présentés, ni méme résumés dans les diffé-
rentes presses francaises, mais qu’ils ne ont pas été
non plus dans I’Université ou, pour des raisons souvent
analogues, les mémes effets se sont produits. C’est donc
souvent le cas: il y a un certain champ ou s’unissent
I’hégémonie de I’Université, le pouvoir universitaire,
et une hégémonie structurelle du pouvoir intellectuel
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qui s’exprime dans la presse. C’est a ’articulation de
ces deux domaines qu’une analyse, qui ne serait pas
seulement sociologique, devrait s’appliquer. C’est 1a
que les responsabilités de tous sont appelées.

FJacques Derrida termine en remerciant:

Nous vous remercions pour P’hospitalité, nous
remercions surtout le Professeur Gadamer pour cette
hospitalité, qui est avant tout la sienne puisque nous
sommes dans sa ville, dans son université... et dans
notre langue.



ANNEXES






CoMME PLATON A SYRACUSE!?
Hans-Georg Gadamer

Le tollé qu’a suscité en France le livre de Victor
Farias a de quoi surprendre. Y saurait-on si peu de
chose sur le III° Reich? Ses adeptes ont sans doute
contribué a P’affaire, si, croyant défendre Heidegger,
ils ont joué d’un trait le refrain de sa « rupture » d’avec
le nazisme au bout d’une année d’expériences déce-
vantes a la téte du rectorat de Freiburg. Dans les pays
de langue allemande, presque tout ce que Farias révele
se sait depuis longtemps. Sa frénétique compilation
d’archives éclaire plus la vie bureaucratique des années
qui ont suivi la prise de pouvoir par Hitler qu’elle ne
livre un nouveau point de vue. Ici, personne ne peut
se permettre de feindre de découvrir que Heidegger
n’a pas quitté le parti nazi (ce que certains se plaisent
a présenter comme une nouveauté depuis la sortie du
livre de Farias).

Certes en Allemagne aussi les jeunes gens ont du mal
a se représenter la réalité de cette époque: le confor-
misme, les pressions, ’endoctrinement idéologique,
les sanctions... « Pourquoi n’avez-vous pas crié? »
demandent-ils a beaucoup. Disons tout d’abord qu’on
sous-estime souvent le penchant naturel de ’homme

1. Le Nouvel Observateur, 22-28 janvier 1988. Traduction de Geneviéve
Carcopino. Nous rérablissons entre crochets certains passages ayant été
¢cartés de Particle du Nouwvel Observateur (N.d.E.).
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4 un conformisme toujours prét a se laisser leurrer par
n’importe quelle supercherie. Le comble de cette super-
cherie, n’était-ce pas: « Le Fiihrer est-il au courant? »
Au printemps de 1934, les milieux académiques
et méme mes amis juifs gardaient encore 1’espoir
que ’antisémitisme, par exemple, n’avait été qu’un
argument de lutte électorale — certes terrible — assez
grossierement utilisé par le « Tambour » (surnom de
Hitler a I’époque). Quand fut prononcé a Marburg, en
mai 1934, le discours de Papen rédigé par Jung, onn’y
vit que Pespérance tant attendue, la fin de la révolution
et le retour a I’Etat de droit.

Une autre stratégie consistait a expliquer, par
admiration pour le grand penseur, que ses égarements
politiques n’avaient rien a voir avec sa philosophie.
Qu’on se rassure! On ne remarquait méme pas combien
il était offensant pour un penseur de cette envergure
d’étre si vigoureusement « défendu ». Comment s’ima-
ginait-on concilier cette distinction et les prédictions
du méme Heidegger, dés les années 1950, sur la révo-
lution industrielle et la technique — si surprenantes
aujourd’hui, tant elles ¢taient prémonitoires ?

Quoi qu’il en soit, méditant depuis cinquante ans sur
les raisons qui nous ont consternés jadis, et des années
durant détachés de Heidegger, nous ne nous étonne-
rons pas (c’est la moindre des choses) d’entendre qu’en
1933 — déja bien avant d’ailleurs, et combien de temps
apres! — il « croyait » en Hitler.

Heidegger n’était pas un pur et simple opportuniste.
Son engagement politique n’avait pas grand-chose a
voir, c’est évident, avec la réalité politique. Le réve
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d’une « religion populaire » englobait en fait sa profonde
désillusion sur le cours des choses. Mais il le préserva
secretement. C’est ce réve qu’il crut poursuivre dans
les années 1933-1934, persuadé de remplir strictement
son contrat philosophique en essayant de révolutionner
P'Université. C’est dans ce but qu’il accomplit tout ce
qui nous indigna. Il s’agissait pour lui de briser 'in-
fluence politique de PEglise et Pinertie du mandarinat
académique. Il fit méme une place, a c6té de ses propres
idées, a la vision des « travailleurs » d’Ernst Jiinger, pour
vaincre a partir de I’Etre la tradition de la métaphy-
sique. Par la suite, il s’égara, on le sait, jusqu’au discours
radical de la fin de la philosophie. Telle fut sa révolution.

Mais ne se sentait-il pas responsable des terribles
conséquences de la prise du pouvoir par Hitler, de la
nouvelle barbarie, des lois de Nuremberg, de la terreur,
du sang versé — et, pour finir, de la honte indélébile des
camps d’extermination? [La réponse est rigoureuse-
ment non; car cela, ¢’était la révolution pervertie et non
pas le grand renouvellement surgi de la force spirituelle
et morale (siztlich) du peuple, dont il avait révé et qu’il
appelait de ses veeux, en vue de la nouvelle religion
de ’humanité.]

On me demande toutefois si, aprés ces « révélations »
(qui pour nous n’en étaient pas), on peut « aujourd’hui
encore » se commettre avec la philosophie de cet
homme. Aujourd’hui encore? Ceux qui posent cette
question ont beaucoup de retard. Ce qui a été considéré
dans le monde entier comme une avancée radicale de la
pensée, sa réflexion sur les Grecs, Hegel et finalement
Nietzsche, tout cela était-il devenu faux tout a coup?
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Ou bien en avons-nous fini depuis longtemps avec tout
cela? Peut-étre nous demande-t-on de renoncer défini-
tivement a penser?

Voyant de loin, avec angoisse, Heidegger se four-
voyer ainsi dans la politique culturelle du Reich, nous
pensions parfois a ce qui s’était passé pour Platon a
Syracuse. Un de ses amis de Freiburg, le rencontrant
dans le tramway aprés son départ du rectorat, lui
demanda: « De retour de Syracuse? »

Malgré un travail de recherche considérable et les
informations qu’il apporte, le livre de Farias est trés
superficiel et dépassé depuis longtemps, ce qui est
déplorable. Mais quand il aborde le domaine philo-
sophique, il devient d’une superficialité grotesque et
regorge simplement d’ignorance.

Il n’est pas facile de contourner la pensée. Méme
ceux qui, déconcertés jadis par ’aventure politique de
Heidegger, prirent, des années durant, leurs distances
vis-a-vis de lui, n’auraient jamais osé nier 'impulsion
philosophique que Heidegger n’avait cessé de leur insuf-
fler depuis le début. [De méme que Heidegger, dans
les années 1920, n’avait pas fait des adeptes aveugles
a son égard, de méme doit-on chercher d’autant plus
a présent ses propres chemins de penser.]

[Celui qui croit qu’il n’est plus nécessaire aujourd’hui
de s’occuper de Martin Heidegger n’a point mesuré
combien il nous sera toujours difficile de débattre avec
lui et de ne pas tomber dans le ridicule en prenant
a son égard des airs de supériorité.]



QUELQUES REACTIONS
DE LA PRESSE ALLEMANDE ET FRANCAISE






DEPASSEMENT
Heidegger en francais®

Helmut Scheffel

Lorsque Victor Farias, ’an dernier, déclencha avec
son livre accusateur Heidegger et le nazisme, une discus-
sion orageuse au cours de laquelle non seulement le
philosophe allemand mais aussi quelques-uns de ses
disciples et interprétes frangais furent éclaboussés, on
entendit aussitdt en France des voix qui assuraient que
la compromission de Heidegger avec le national-socia-
lisme était, en substance, déja connue de longue date.
Certes. Mais par qui? Seulement par un petit cercle de
lecteurs de certaines revues. Si, du c6té allemand, on
s’efforc¢ait pareillement de temporiser, la problématique
¢tait sans doute plus connue. Mais seule la discussion
concernant le « Discours du rectorat » touchait un
large public. La remarque: « déja connue » que le coté
allemand adressait aux Francais n’était probablement
pas dépourvue d’un sentiment de supériorité teinté
d’auto-flagellation.

Etant donné une telle situation, les attentes suscitées
par un dialogue germano-francais au sujet de Heidegger
et de « la portée philosophique et politique de sa pensée »
¢taient trés grandes. D’autant qu’y avaient été conviés
Hans-Georg Gadamer, Jacques Derrida, et le philo-
sophe strasbourgeois Philippe Lacoue-Labarthe.

1. Article paru dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung, le 9 février 1988
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Comme le 30 juin 1933, ou le discours de Heidegger
sur « L Université dans le nouveau Reich » avait di
étre retransmis, 'affluence de méme értait telle, dans
le méme amphithéatre de Heidelberg justement, que
de nouveau une retransmission dans une autre salle
s’avéra nécessaire. Afflux d’autant plus surprenant que
la discussion se déroulait exclusivement en francgais.
Pourquoi avoir fait un choix pareil, alors qu’il érait
question d’un philosophe allemand particuliérement
conscient de sa langue, lequel, de plus, affirmait que les
Frangais parleraient allemand « lorsqu’ils commence-
raient & penser »; un choix que Gadamer justifia par la
politesse due aux hotes, par le fait que ¢’est en frangais
qu’ils conduisaient leur lecture critique de Heidegger,
ainsi que par le désir de ne pas rompre 'immeédiateté
du dialogue.

Gadamer lui-méme pratiquait le francais avec une
sérénité souveraine et de ’auto-ironie — ce n’était qu’un
francais scolaire d’avant la premiere guerre mondiale.
11 esquissa les courants de pensée a ’époque ot1 Etre et
Temps vit le jour. Et il donna quelques indications quant
a la situation politique et culturelle de ’Allemagne des
années 1920 afin de rendre compréhensibles les affi-
nités de Heidegger avec le national-socialisme. Que le
philosophe prenne la décision de s’engager aurait alors
quelque peu surpris. Gadamer, par contre, manifesta
son incompréhension face au silence de Heidegger
apres la guerre. « Il n’a rien renié, il n’a jamais rien dit.
Il n’a pas reconnu de responsabilité ».
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Nouvelle responsabilité

La notion de responsabilité fut, pour Jacques
Derrida, le point de départ de son « improvisation »
car, selon les régles arrétées pour ce dialogue, il ne
s’agissait pas de présenter des textes ¢laborés. Le livre
de Farias avait eu, en France, suite a ’émoi provoqué,
Peffet positif de contraindre ceux des philosophes qui
connaissaient ’ccuvre de Heidegger, de s’exprimer dans
les médias. Du fait de la complexité du probléme posé
par le comportement de Heidegger, et le lien éventuel
avec sa philosophie, on risquait forcément des simplifi-
cations liées a ses déclarations, lesquelles n’étaient pas
sans danger de méprise. Si on voulait évaluer chaque
déclaration a ce niveau, il fallait poser au préalable que
quiconque entrait en discussion avec Heidegger ne
puisse €tre soupconné de vouloir défendre le nazisme
ou tout autre totalitarisme.

Derrida adressa en outre a tous les médiateurs ’appel
pressant de controler leur propre discours, et de le tenir
a Pécart de toute forme de dénonciation ou d’accusa-
tion. Lui-mé&me ne serait pas un défenseur de Heidegger,
mais il importait de lire celui-ci, précisément dans la
situation de ’Europe d’aujourd’hui, non sans atten-
tion et vigilance. Cette situation requérait une nouvelle
définition du concept de responsabilité. Au discours poli-
tique sur ’Europe, il manquait une justification éthique
parce que I’éthique traditionnelle était €branlée dans ses
fondements. Indépendamment des désarrois vertigineux
causés par le manque de certitude, ’ancien concept
de responsabilité €tait a déconstruire afin d’en trouver
un nouveau, grace, aussi, a la lecture de Heidegger.
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Les précises réflexions de Derrida s’éloignérent donc
fort de la question initiale concernant la responsabilité
politique de Heidegger dans le passé. Quant a ’argu-
mentation prudente et retenue de Lacoue-Labarthe,
concordant dans ’ensemble avec celle de Derrida, elle
dépassa les limites nationales comme si, a ’évidence,
il allait de soi de tenir le cas Heidegger pour une affaire
de famille franco-allemande. Ce que le penseur justifia
par le fait que la France avait, elle aussi, un passé
chargé, lequel était en train de remonter lentement
dans la conscience générale — et pouvait apparaitre a
certains comme un nivellement des différences. Pour
le philosophe d’aujourd’hui, insista Lacoue-Labarthe
avec force, il y allait de la responsabilité d’un travail
attentif et scrupuleux sur I’ceuvre de Heidegger. Travail
qui, bien qu’en cours depuis des dizaines d’années, était
loin de toucher a sa fin.



UNE DISCUSSION FRANCO-ALLEMANDE SUR HEIDEGGER
Le « silence terrifiant » et « 'injonction de penser »*

Michel Kajman

En juin 1933, le philosophe Martin Heidegger,
recteur de 'université de Freiburg depuis peu et membre
du Parti national-socialiste, avait déplacé les foules
lorsqu’il vint prononcer a université de Heidelberg
une conférence portant précisément sur la « nouvelle »
université allemande, sujet qui lui était alors cher.

Dans la salle méme ou avaient été regroupés, a
Iépoque, ses auditeurs en surnombre, les étudiants se
pressaient en masse, vendredi 5 février, pour assister a la
discussion entre trois philosophes, les Francais Jacques
Derrida et Philippe Lacoue-Labarthe et I’Allemand
Hans-Georg Gadamer, consacrée a la « portée philo-
sophique et politique » de la pensée du philosophe de
Messkirch.

Méme si la discussion annoncée n’en fut pas véri-
tablement une, I’événement (organisé par I'Institut
francais de Heidelberg), a la fois spectaculaire et
empreint de sérieux, de gravité et d’une part d’émo-
tion et de malaise, avait de quoi surprendre et retenir
I’attention a plus d’un titre.

1. Article paru dans le Le Monde, le 9 février 1988
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Hans-Georg Gadamer, surtout connu pour ses
travaux consacrés a I’herméneutique, fut, il I’a rappelé,
« un jeune collegue de Heidegger a Marburg », dans
les années 1920. Qu’il ait accepté, lui qui est né avec
ce siécle, de parler publiquement, face a un auditoire
allemand, en francais et aux c6tés de deux philosophes
francais beaucoup plus jeunes, du cas Heidegger revé-
tait, en effet, cinquante-cing ans aprés la conférence
de Heidelberg, une signification particuliere.

Marqué outre-Rhin de fagcon indélébile par son
engagement dans le nazisme, quelle qu’en ait été la
portée, Heidegger y a éi¢ finalement assez peu étudié
et, surtout, rarement pris au sérieux, aprés guerre.
En France, au contraire, affranchies (non sans légéreté
quelquefois) de cette hypothéque, diverses expériences
philosophiques de lecture ou de glose se sont plus ou
moins inspirées de la pensée de Heidegger, ou qui lui
¢tait prétée.

Une pénible controverse

Chacun a sa facon, Jean Beaufret — qui est lui-
méme au cceur, aujourd’hui, d’une pénible controverse
politico-philosophique —, puis certains de ses éleves,
Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel
Levinas et, plus tard, Jacques Derrida et Philippe
Lacoue-Labarthe, ont lu et interprété Heidegger.

Méme Michel Foucault, soulignait Jacques Derrida,
a reconnu, sur le tard, une dette importante a I’égard
d’un penseur auquel il n’avait pratiquement jamais fait
référence dans son ceuvre. Cette disparité des situations
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francaise et allemande, ainsi que I’agitation provoquée
en France par la parution, il y a quelques mois, du livre
de Victor Farias, Heidegger et le nazisme, ont, bien sir,
été au cceur des exposés au cours de la rencontre de
Heidelberg.

Mais que faire de ce choc salutaire — tous en sont
convenus — méme s’il est né d’un livre jugé contestable
dans I’exploitation de sa documentation aussi bien que
dans sa prétention a une radicalité philosophique anti-
heideggérienne ? Ou, si attitude de Heidegger fut, pour
certains de ses contemporains, cette « surprise » si peu
divine, que rappela Hans-Georg Gadamer, comment
la dépasser, si c’est possible? Elle doit étre, pour ce
dernier, « un probléme beaucoup plus important que le
détail de cette participation [au nazisme] de Heidegger
dans les premiéres années de son rectorat ».

Aussi, Gadamer proposa-t-il de saisir cette « premiére
occasion de discuter, non sur Heidegger surtout, mais
sur le nazisme allemand ». Ne serait-ce que pour
expliquer « la responsabilité d’un homme excellent
comme Heidegger » et le paradoxe qui fait, aux yeux de
Gadamer, coexister ’engagement pronazi et des textes
« qui sont une anticipation de la réalité de cinquante
ans plus tard », notamment pour ce qui concerne
« la prédominance de la technique ».

« Grosse bétise »

Autre question lancinante et qui ne pouvait étre
évitée: pourquoi Heidegger n’a-t-il rien dit, sinon
« des choses superficielles » — c’est Gadamer qui
parle de son « erreur »? Certes, on ne peut manquer
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d’émettre ’hypothese triviale que cette « grosse bétise »
(Heidegger dixt) ne lui paraissait au fond pas si énorme
ni dépourvue de bonnes raisons, dont quelque chose
aurait, a ses yeux, subsisté.

Jacques Derrida ne ’entend pas ainsi, philosophe
a la recherche d’une nouvelle fagon de « questionner
la catégorie traditionnelle de la responsabilité ».
11 préfére donc se demander: « Que se serait-il passé si
Heidegger avait dit quelque chose? Supposez qu’il ait
dit: « Auschwitz, c’est ’horreur absolue [...]. La chose
que je condamne radicalement [...]. » Il aurait été plus
facilement absous [...]. Avec une phrase en direction
d’un consensus facile, il aurait fermé les choses et nous
ne serions pas en train de nous demander ce qu’il
pouvait avoir de commun avec le nazisme {...]. Je consi-
deére que le silence terrifiant, peut-étre impardonnable,
de Heidegger nous laisse un héritage: ’injonction de
penser ce qu’il n’a pas pensé. »

Conviction redoublée par celle de Philippe Lacoue-
Labarthe: « Je suis persuadé que Heidegger a légué un
texte ou, si on sait le lire et peut-étre contre la propre
lecture que lui-méme en aurait donnée, on trouve [...]
des éléments qui donnent a chercher une interprétation
du nazisme. »

Ainsi, a Pinterrogation inqui¢te de Gadamer sur le
désenchantement du futur qui saisit la jeunesse faisait
écho P’assurance qu’une pensée explicative du pire reste
possible qui éviterait peut-€tre son retour. [’entreprise
peut laisser indifférent ou sceptique. Qu’elle s’autorise
du texte ou du silence de Heidegger ajoute un paradoxe
a tant d’autres. Du dialogue esquissé a Heidelberg, on
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retiendra au moins que la récuser par principe serait,
en tout cas, entrouvrir la porte aux vieux démons.

Explications

Pourquoi la nouvelle « affaire » Heidegger ou plutot
Heidegger-Farias a-t-clle pris a la fin de Pannée derniére
tant d’ampleur en France? A Heidelberg, Jacques
Derrida et Philippe Lacoue-Labarthe ont proposé
chacun plusieurs éléments d’explication de cette explo-
sion médiatique et de ses causes.

Pour le premier, « les questions de Heidegger étaient
trés présentes dans le champ philosophique francais et
elles y provoquaient des tensions, des guerres virtuelles
telles qu’a la premiére occasion certains ont cherché a
exploiter ce que la « photographie » de Farias pouvait
leur donner d’immédiatement utilisable contre tel ou
tel autre Francais ».

Elargissant ensuite cet essai d’explication & la scéne
politique francaise et européenne, Jacques Derrida
fait remarquer: « Au moment ou le destin de PEurope
s’engage dans une certaine voie, ou un certain discours
politique domine [...], on voit naturellement face a
face [...] d’une part, les résurgences d’idéologies et de
comportements qui ne sont pas sans rapport avec ce
qu’on identifie trés vite comme nazisme et, d’autre part,
un discours démocratique, disons social-démocrate. »

Or ce discours, aux yeux du philosophe frangais,
« prend conscience qu’il est philosophiquement fragile,
que sa force de consensus repose sur des axiomes
philosophiques traditionnels » — les droits de I’homme,
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la liberté du sujet — dont certains « paraissent problé-
matiques et incapables de résister a ce a4 quoi on les
oppose ». De 1a viendrait une « certaine inquiétude »
devant « un potentiel de questionnement qui se trouve
chez Heidegger plus fort que chez beaucoup d’autres ».
Pour Philippe Lacoue-Labarthe, le livre de Farias
a été pergu « avec une sorte de soulagement non seule-
ment comme une occasion inespérée de pouvoir enfin
respirer, de se débarrasser de Heidegger, de ses diffi-
cultés, de la radicalité de ses questions », mais aussi de
confirmer du méme coup « le verdict pour le moins
négatif qui avait été porté», en France, auparavant
contre ce qui a été appelé « la pensée 68 ». Rien n’était
plus facile puisque cette « pensée 68 » avait été « préten-
dument tout entiere dominée par Heidegger ».



SILENCE ET DISSIMULATION
Une discussion entre Gadamer,
Derrida et Lacoue-Labarthe?

Eberhard Gruber

Quatre heures durant, les philosophes Jacques
Derrida, Hans-Georg Gadamer et Philippe Lacoue-
Labarthe ont conduit un débat public sur la portée
philosophique et politique de la pensée de Martin
Heidegger. Le débat eut lieu a Heidelberg, en francais,
dans un « lieu de mémoire », car ¢’est au méme endroit
que, le 30 juin 1933, le Recteur de Freiburg de ’époque
avait tenu une conférence sur le théme « I’ Université
dans le nouveau Reich ». « Un programme pour le
renouveau national-socialiste de I.’Université »: ainsi,
on le sait, ce discours fut-il qualifié par Karl Jaspers.
Et pourtant, le débat de Heidelberg, dans ses moments
culminants, ne porta ni sur des questions de langue ni
sur des tours d’écriture : mais sur le fait que Heidegger
ne s’est jamais explicitement prononcé sur I’existence
des camps dans lesquels ’Allemagne national-socialiste
avait condamné Juifs et autres minorités a Pextermi-
nation industrielle. Ce silence n’avait, jusqu’a ce jour,
jamais fait I’objet d’un jugement unanime. Les positions
variaient entre accusation et apologie. Et a Heidelberg
de méme, le noyau du probléme en resta a la contro-
verse, de sorte que c’est sur ce point, a savoir le silence

1. Sturtgarter Zeitung, 20 février 1988
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quant a Auschwitz, qui cristallisa tout le dilemme de
Heidegger et la nécessité d’en débattre avec lui.

Le spectacle donné par les médias n’a pas permis de
réfléchir suffisamment aux moyens mis en ceuvre pour
débattre du passé, ou, a exemple de Baudrillard, il les
a subrepticement neutralisés et amalgamés au profit
de Pactualité. Anything goes, certes, mais de facon
différente, avec des résultats différents. A Pinverse, il
importe, a I’enseigne de Kant, de réfléchir aux moyens
tels qu’engagés par Derrida. Que soit ainsi prise en
compte, dans la recherche de la culpabilité, Pinstance
qui juge, fait aussi particulierement sens face au passé.
En aucun cas la juridiction ne saurait défendre un intérét
qu’elle incrimine par ailleurs, car la critique qui est elle-
méme portée par le pouvoir n’est qu’une variante de ce
gu’elle critique. C’est pourquoi, renvoyer dos a dos les
énumérations des victimes des deux c6tés comme le fait;
une fois de plus, Ernst Nolte en faveur de Heidegger
(dans Heidegger und die Praktische Philosophie), est un
geste qui constitue un embrouillamini philosophique
politiquement douteux, parce qu’il favorise soit une
identification apologétique avec le pouvoir de son camp,
soit plus généralement la reddition face a ce pouvoir.

L’inquiétude face a ses propres gestes

Qui a observé comment Derrida et Lacoue-Labarthe
dans le débat de Heidelberg surveillaient sans relache le
plus petit pas de la pensée, a pu saisir combien ’effroi
face au crime de ’autre est indissociable de ’angoisse
quant a ses propres gestes. S’efforcer de faire la lumiére
sur les moyens mis en jeu dans la recherche de la
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culpabilité et de la juridiction, ¢’est rappeler que porter
plainte contre le penseur concerne non moins ’acte de
PPaccusateur, et qu’il ne s’agit de rien d’autre que de
prévenir radicalement, dés le début, toute démarche
totalitaire. Prévenir toute réédition du totalitarisme dans
notre critique envers une telle démarche. Si les moyens
et mesures non-totalitaires n’ont certes pas encore €té
trouvés, du moins la question de leur nécessité fut-elle
reconnue digne d’étre pensée.

C’est en raison de cette double perspective, a la fois
liée a ’objet et a Pautocritique dans la recherche de la
culpabilité, que la délimitation de tous les participants
au débat face au régime nazi était une condition néces-
saire, certes, mais non-suffisante, pour pouvoir évaluer
I'implication de Heidegger dans le nazisme allemand.

Cette délimitation face au régime nazi n’était en
somme que le préalable méthodologique a la véritable
discussion, laquelle n’alla pas sans dissension aussi bien
sur le podium que dans le public.

Gadamer, suivant le cercle herméneutique qui est
fondé sur la liaison, interpréta le comportement de
Heidegger par sa fidélité a des individus et a des inten-
tions. Ainsi, le penseur aurait-il été solidaire, quoi qu’on
en dise, avec ceux qui partagerent et son erreur et son
retrait. Le renouveau qu’il révait de voir surgir de la force
spirituelle et éthique du peuple, n’eut pas la moindre
réalité apres le 30 juin 1934. Face a ’horreur d’Au-
schwitz, il n’aurait finalement pas su trouver de réponse
qui vaille, mais il aurait démontré, sans donner toutefois
a son désaccord une formulation facile, les tendances de
la technique vers une expansion planétaire, expansion
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qu’il critiquait, ce qui lui aurait conféré une sérieuse
avance sur son temps. Le silence face a Auschwitz n’au-
rait donc été ici que Paspect linguistique d’un désarroi
envers le désastre que Heidegger voyait arriver comme
un destin planétaire. Derrida, pour sa part, opéra un
¢largissement autocritique dans la recherche de la
culpabilité: c’est justement parce que Heidegger s’était
tu et qu’il n’avait pas voulu obtenir une rapide abso-
lution moyennant quelque reniement de routine et la
désignation d’un coupable, que Auschwitz était, encore
et toujours, pour nous, un objet de débat. Le silence de
Heidegger, aussi effroyable qu’inexcusable, serait ainsi
I’héritage qui nous permettrait de penser ce qui échappa
alors au penseur allemand.

Ce qui restait impensé, et pouvait passer pour un
silence complice de la part de Heidegger, se révélait
cependant dans ce qu’il disait a propos d’un autre fait:
comment, si Heidegger s’était montré si scandalisé par
I’élimination de la SA le 30 juin 1934 au point de ne
plus se considérer depuis lors membre de la « Bewegung »
(Mouvement national-socialiste), comment, en effet,
avait-il pu se taire au sujet des crimes d’Auschwitz qui
avaient été perpétrés par cette fraction adverse (les SS)?
Telle fut la question posée par Hilde Domin. Et n’était-
il pas philosophiquement indéfendable qu’Heidegger
n’ait trouvé pour toute réponse qu’une comparaison
de comptable entre le nombre des victimes juives
et le nombre des victimes est-allemandes? C’est ce
qu’objecta Micha Brumlik se référant a la fameuse
lettre d’Herbert Marcuse du 13 mai 1948 (adressée
a Heidegger).
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Lacoue-Labarthe esquissa la direction dans laquelle
il faudrait chercher une réponse: ce qui, dans ses
silences comme dans ses paroles problématiques, restait
impensé par Heidegger, se dissimulait dans I’histoire
générale de occident dont la tendance a éliminer ce
qui était considéré comme « juif» s’était dévoilée a
Auschwitz comme son essence. Il est vrai que la critique
heideggérienne de la technique dénonga comment
I’homme devenait pour Phomme, de fagcon effroyable,
la matiére premiére pour une production industrielle de
cadavres. Toutefois, ce qui demeurait impensé, c’était la
singularité des victimes. Auschwitz ne répondait nulle-
ment a une contrainte politique, économique, sociale
ou militaire, bien plut6t s’agissait-il d’une « logique
de Pesprit » opérant de facon plus radicale la tradi-
tionnelle séparation entre occident et judaisme, et ce
par les moyens techniques du marché ordinaire. Sans
fondement, pas plus religieux que sacré. Et avec le seul
but de valoriser symboliquement sa propre supériorité.
« Le nazisme est un humanisme en tant qu’il repose sur
une détermination de PAumanitas a ses yeux plus puis-
sante », écrit Lacoue-Labarthe dans son livre encore
inédit en Allemagne La fiction du politique*. Une maniére
de penser fait sens ici qui va plus loin qu’un simple
humanisme, par quoi ’homme, loin d’avoir la propriété
de Phumanitas, se trouve par elle « débordé » (Jean-Luc
Nancy): la mesure de ’homme ne peut pas étre, de
facon tautologique, ’humain lui-méme.

1. Philippe Lacoue-Labarthe, La fiction du politique. Heidegger, I’art et la
politiqgue, Bourgois, 1987, p. 138.
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Tandis que Gadamer ne déniait pas que ’accusé
(Heidegger) puisse partager indirectement, par le deuil
du destin planétaire, I’effroi général face a Auschwitz,
et que Derrida étendait la recherche de la culpabilité a
lui-méme (et jusqu’a nous) afin de trouver les moyens
de jugement non-totalitaires, Lacoue-Labarthe visa une
critique de la discrimination basée sur la hiérarchisa-
tion, qu’elle reléve de la technique ou de P’esprit. La
jonction entre la science comme technique et ’histoire
occidentale, coincidait, d’aprés lui, avec la pensée domi-
natrice du national-socialisme. La hiérarchie s’affirma
en tant que faculté de guider (Fiihrertum) et de « guider
le guide » (« Fiihrer des Fiihrers »: Poggeler’). Ce qui reste
impensé, ¢’est précisément ceci: la puissance en tant
que hiérarchie. I’exaltation publique de la faculté de
guider appartient plus particuliérement a I’époque du
discours du Rectorat. Le jeune Habermas, on le sait,
s’est fait connaitre par sa critique de la phrase heideggé-
rienne sur la « vérité intérieure, et sur la grandeur de ce
mouvement »?, ou une forme sublimée de domination
semble s’opposer a « un national-socialisme dépravé »3.
Ainsi fut-il dit, aujourd’hui encore, par Gadamer, que
cela n’était plus, apres le 30 juin 1934, la « révolution »
de Heidegger, et que la voie de R6hm n’elit pas conduit
4 Auschwitz. Et méme des proches de Heidegger comme
Max Miiller sont d’avis que Heidegger défendit son
« idéologie du Fiihrer » jusqu’a la fin.

1. Cf. Otto Poggeler, Heidegger und die praktische Philosophie, Suhrkamp, 1988.
2. Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, Gallimard, 1975.

3. Hans-Georg Gadamer, Zuriick von Syrakus ? Heidegger und Frankreich dans
Sturtgarter Zeitung, 15 février 1988.
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Toutefois, cette argumentation risque d’ignorer que
la faculté de guider génére de 'impuissance lorsqu’elle
est elle-méme guidée: si pour Heidegger le monde
s’achemine vers une erreur [Irrnis] planétaire, et si la
culpabilité en est attribuée a notre pensée métaphysique
qui oublie ’Etre, alors il en résulte que les « Fiihrer »
qui sont conduits sont moins guidés que fourvoyés.
Ce fourvoiement est cependant d’autant plus de notre
fait que ce n’est pas I’étre qui s’oublie, mais que c’est
nous, bien plutdt, qui oublions. Dire, comme le fait
Heidegger dans Pentretien du Spiegel® que seul « un
dieu » peut nous sauver, présente, a tort, oubli de
I’étre comme destin fatal. C’est comme s’il s’imaginait
quelque chose de supérieur, la pointe élémentaire d’une
hiérarchie qu’il faudrait écouter tel un destin: « le Dit
de ’Etre » (Die Sage des Seins).

Pas de distance vis-a-vis de I’Etre

Mais Etre ne dit rien ni ne dicte rien. Il est plutot
comme un écran qui nous renvoie Nos propres projec-
tions. Si ’écran reste vide, c’est que nous nous sommes
(ensemble avec 'Etre) oubliés, et que nous n’avons pas
réussi & faire de la distance élaborée a ’égard de ’Etre
une mesure qui sache orienter. (On peut, avec tout cela,
argumenter contre la mythisation généralisée de la réalité
par Baudrillard, et en faveur de ce que Lacoue-Labarthe
appellerait un mythe fondamental de I’Etre). Ainsi est-il
possible d’imaginer, a la limite des étants, une altérité

1. L’entretien du Spiegel avec Martin Heidegger du 23 septembre 1966 fut
publié le 31 mars 1976. Voir la traduction en frangais par J. Launay dans:
Réponses et questions sur Ihistoire et la politique, Mercure de France, 1977.
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vide, I’Etre, altérité qui contredit tout ce qui est rectifié
afin de solliciter une pratique proprement individuelle.
La poésie (Dichtung), s’engagerait alors, aussi, en tant
que pratique particuliére, au-dela de la hiérarchie méme,
afin de donner voie a I’Etre impuissant et muet. Si, par
contre, Heidegger nous arrive avec une idée purifiée du
pouvoir synonyme de national-socialisme (Bewegung),
et qu’il développe, aprés la déception du Rectorat, la
sérénité du serviteur de L’Etre, il confirme par deux fois
le principe de hiérarchie: par ’action engagée et par
P’inaction fatale. Dans les deux cas, il laisse 1a hiérarchie
impensée, et la dérobe a toute critique.

Lorsque Derrida engagea une pensée non-tota-
litaire, laquelle suspend la volonté de comprendre
pour autant que celle-ci est pouvoir herméneutique,
et lorsque Lacoue-Labarthe critiqua chez Heidegger
aussi bien 'uniforme amalgame des crimes que ’éven-
tuelle hiérarchisation de toutes les fatalités (destruction
de Penvironnement, camps d’extermination, siége et
blocus, bombe hydrogene), le point de vue sembla
s’élargir, ouvrant a une autre maniere d’appréhender
le monde: ouvrant au « réve d’une chose » (Marx) qui
nous arrive toujours en éclairant la vie tout en ayant
besoin de notre pratique: celle de la non-hiérarchie de
Pimpuissance de Pétre en faveur de I’étant, et celle du
mangque infini de monde pour le monde a venir.

Qu’est-ce que Heidegger a tu? Ce qu’il a lui-méme
oublié. Il n’a pas mobilisé la pensée au-dela d’un ordre
hiérarchique. Lorsque cette forme hiérarchique a
dévoilé son essence a Auschwitz (et il en sera toujours
ainsi aussi longtemps qu’on la perpétuera), Heidegger
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n’est pas parvenu a penser la déclinaison de sa propre
idée de Fiihrung de fagon non-hiérarchisante. Il en est
resté aveuglément a ce parti-pris — et on ne saurait le
blamer. Car c’est ce qu’il ne savair pas. On ne peut
incriminer que quelqu’un qui tait ce qu’il sait ou ce
qu’il devrait savoir. Autrement dit, selon sa critique
de la métaphysique, Heidegger aurait pu tenir compte
de la différence qu’il y a entre ses notions et I’Etre point
encore réifié par le langage.

Dieu était-il responsable?

A partir du moment ot Heidegger n’a pas reconnu
dans le destin planétaire qu’il prétendait percevoir, son
propre raisonnement, et qu’il n’a pas exploré la distance
vis-a-vis de I’Etre extralinguistique de fagon autocri-
tique, 4 ce moment-1a il a fait cohabiter le fourvoiement
de sa pensée avec son silence. Cette absence d’autocri-
tique devint son « dieu ». Il ne se considérait pas comme
responsable, mais destination, fatum, destin n’étaient
en réalité rien d’autre que ce qu’il projetait dans le vide
de I’étre et qu’il laissait ainsi fatalement impensé. Parce
qu’il ne critiquait pas la hiérarchie de fagon concep-
tuelle, il attendait « un mot d’en haut », tel un serviteur
borné et non pas comme un partenaire de ’Etre. Qu’il
n’ait pas sollicité la distance entre notions et Etre, de
facon autocritique et sceptique, pour critiquer sa propre
pensée, voila qui révele une « accablante suffisance »',
et finalement une fierté de philosophe. C’est 1a qu’il y

1. Jean-Luc Nancy, « Réponses au questionnaire de la rédaction » (portant
sur Heidegger, le national-socialisme et le livre de Victor Farias), in Philoméne,
n® 2, 1987, p. 41.
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va d’un échec dont la responsabilité est individuelle.
A Auschwitz meurt aussi quelque chose de la philo-
sophie: une arrogance, le revers de son primat.

Le silence de Heidegger s’est retourné contre lui
parce qu’il s’est trouve réifié en une vision fatale du
monde. Si le penseur avait dépassé cette vision, il aurait
parlé d’Auschwitz. Et vice versa.
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