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Avant-propos 

Michel Haar 

A côté des textes et des lettres qu’il présente, ce volume réunit divers interprètes 
de Heidegger. Les uns sont ses commentateurs et ses porte-parole privilégiés, historiques, 
ou plutôt H destinaux : Jean Beaufret - dont nous saluons ici la sereine mémoire - 
qui a eu le talent rare, le bonheur, dans les deux sens du mot, de faire partager un 
dialogue de trente ans avec le penseur et l’a affaire )) même de la pensée; Henri Birault, 
qui a témoigné et témoigne, par tout l’art rigoureux et limpide de son enseignement 
et de ses écrits, d’une parenté exceptionnelle, d’une affinité élective avec u l’expérience 
de la pensée » ; Walter Biemel, impeccable exégète, étonnant pionnier de la traduction, 
qui publia dès 1950 une étude décisive, écrite dans le français le plus pur, sur la 
phénoménologie de l’être-au-monde; Otto Poggeler, en qui Heidegger a reconnu - il y 
a de cela vingt ans - son plus fidèle interprète dans sa langue natale. Les autres, 
philosophes et historiens de la philosophie pour la plupart, élèves ou non de ces 
initiateurs, s’avouant ou non heideggériens, traducteurs de Heidegger, écrivains et poètes 
comme Roger Munier, philosophes de renom comme Jacques Derrida ou Gérard Granel, 
suivent chacun un chemin bien distinct. Ils appartiennent aussi à des traditions, à des 
contextes, et, très extérieurement, à des pays différents,-en dehors de la France : la 
Belgique, le Luxembourg, l’Allemagne, la Roumanie, les Etats-Unis. Ce Cahier n’est ni 
national ni inversement mondial, comme l’est presque toute recherche aujourd’hui. 

Que possèdent-ils en commun à travers leurs différences? Ils partaeent, sans faire 
toujours acte d’allégeance, la reconnaissance d’une dette, difficile à estimer, tant elle 
est immense. (( Rien de ce que je  tente n’aurait été possible sans l’ouverture des questions 
heideggériennes », reconnaît Jacques Derrida (Positions, p. 18), bien que dans tous ses 
écrits, il ait marqué, dit-il, (( un écart )) par rapport à ces questions (ibid., p. 73). Nous 
devons tout à Heidegger. Dans ce (( tout >) se déclare un excès qui dépasse l’ordinaire 
gratitude. 

I1 n’y a pourtant ici aucune orthodoxie, aucun esprit de secte ou de chapelle. Notre 
dette n’implique pas davantage l’adhésion à un programme, à un parcours ou à un 
style obligés. Nous sommes à l’école de Heidegger, mais il n’y a pas d’école heideg- 
gérienne. 
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Nous pourrions, il est vrai, analyser en termes de connaissances ce que nous avons 
appris de Heidegger, lu chez lui, ce que pour la première fois il nous a donné à voir, 
à la lumière de la question de l’être, sur l’être-au-monde, sur la temporalité, sur l’essence 
de la métaphysique, sur les grands philosophes d’Anaximandre à Nietzsche, sur la 
technique moderne, l’histoire, l’art, le sacré, le langage ... Mais infiniment plus précieux 
que des u thèses N, qu’un corps de doctrine (y en-a-t-il un d’ailleurs?), est le question- 
nement de Heidegger, sa manière, sa (( méthode ». C’est de celai que nous lui sommes 
reconnaissants, et qui est u tout )) pour nous : l’ouverture de sa méthode, le tracement 
même de son chemin. 

Impossible de caractériser ici hâtivement l’essence de ce ehemin. Ce Cahier tout 
entier s’y efforce lentement. Disons cependant que les différents u thèmes H qu’il aborde 
- histoire de la métaphysique, technique, politique, question de Dieu - dépendent du 
chemin, dont le secret unique, transparent, tient à ceci: il commence et se poursuit 
par de vraies questions. Non pas des sujets ou des problèmes. Les vraies questions, 
celles qui nous interpellent au lieu d’être posées par nous, sont les questions les plus 
élémentaires et les plus radicales. Un tel retour à la racine des choses elles-mêmes, à 
la racine des mots, déconcertera toujours, car il est aussi rare que simple. 

Heidegger a pourtant la réputation d’être un penseur dificile, voire hermétique. 
I1 n’est sûrement as hermétique, c’est-à-dire volontairement obscur. I1 considère plutôt 

effet que signifient le u non cèlement », u l’être à découvert B quii caractérisent l’essence 
de la vérité? Ces expressions indiquent que toute clarté accomplit secrètement une 
occultation, un recouvrement. Cette occultation ne veut pas dire que (( quelque chose n 
nous soit effectivement caché, mais que la présence garde en son cœur même une face 
inaccessible, une dimension (( incontournable ». C’est en ce sens que u l’obscur est le 
séjour secret du clair ». L’obscurité est l’indice de la jni tude de la présence, le rappel 
de sa limite interne sans laquelle à chaque fois l’absolu nous serait dévoilé. 

que la vérité ou P a présence comportent une dimension inexpugnable d’obscurité. En 

La dificulté de lire Heidegger ne viendrait-elle pas d’ailleurs? Certes il a créé un 
nouveau vocabulaire, et même une nouvelle syntaxe. Mais ce n’est pas de façon arbitraire, 
c’est plutôt, comme il l’a expliqué, afin d’éviter autant que possible que les concepts 
traditionnels de la métaphysique ne servent à celle-ci de cheval de Troie. En réalité, 
la langue heideggérienne repose sur des mots simples et courants en allemand. L’obs- 
curité résulte donc partiellement d’un effet malheureux des traductions. Qu’il y ait eu 
des flottements, voire des contradictions, entre divers traducteurs, rien d’étonnant. 
L’histoire confuse et pleine de tribulations des traductions françaises de Heidegger, 
depuis celle de Henry Corbin (1937), reste encore à écrire. Songeons qu’il n’existe 
toujours pas en France en 1983, bien plus d’un demi-siècle après sa publication, de 
traduction intégrale de Etre et Temps, dont seule la première moitié a été traduite par 
de Waelhens (Gallimard, 1964). Mais osons dire que certains, fascinés par la langue- 
mère ai: point de ne pouvoir se résoudre à la quitter, ont mis en circulation un jargon 
pour initiés, pesant et précieux, parsemé de médiévismes arbitraires et de calembours 
à usage privé. Comme le remarque Henri Birault dans son grand ouvrage @. 406) : 
u Extraire des mots souvent les plus simples de la langue allemande (das Gestell, das 
Ereignis) la sagesse qu’ils peuvent porter, au prix parfois des plus étranges reconductions 
ou dislocations, cela n’a rien à voir, avouons-le, avec la création en français de certains 
néologismes qui honnêtement ne veulent rien dire parce qu’ils ne donnent rien à 
penser. B 

Soyons persuadés que cet ésotérisme artificiel n’est qu’une maladie infantile qui 
finira par guérir. Car, empressons-nous de le souligner, Heidegger dispose aussi fort 
heureusement d’excellents traducteurs. Et tout écrit u sur N ou à partir de lui, qui ne 
cède pas à la complaisance de l’ésotérisme, est une nouvelle et bonne traduction. 
Espérons que le présent volume contribuera à l’effort, dont nous avons déjà de si 
brillants exemples, vers une lecture plus libre et plus lucide. 
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Lire Heidegger, c’est relire autrement tout ce que nous lisons. Les questions les 
plus rebattues se changent en questions encore jamais entendues. Retraduisant, aus- 
cultant mot à mot le texte de la tradition, comme si le moindre de ses mots n’avait 
jamais été écouté auparavant, la méthode heideggérienne repense le déjà pensé comme 
jamais encore pensé. Elle découvre le non encore pensé dans le !,lus qu’ancien, l’inouï 
dans ce qui passe pour évident. Par un prodigieux élargissement, étonnement séculaire 
des philosophes se voit métamorphosé dans le pur émerveillement de la présence, leur 
soupçon dans la réponse à une revendication silencieuse de l’être sur l’homme. 

Le dépaysement heideggérien nous conduit tout à la fois sur place, loin en arrière 
et en avant. I1 nous dérange, de là où nous croyons être, du séjour accoutumé, dans la 
familiarité des choses bien connues. I1 recule vers l’initial et l’originel, en deçà du 
passé le plus vieux et de l’histoire elle-même. I1 avance vers l’avenir le plus éloigné, 
annonçant une rupture, un tournant et la possibilité d’une u autre histoire n au-delà de 
la déconstruction de l’acquis et de l’achèvement technologique de la métaphysique, que 
nous endurons aujourd’hui. 

Les étiquettes habituelles ne conviennent pas à cette démarche, si radicale qu’elle 
n’est ni conservatrice ni révolutionnaire. Elle pense à la fois le même et le tout autre. 
Elle conserve l’enchaînement didactique de l’exposé professoral, et simultanément laisse 
jouer le jeu aphoristique et poétique qui délie la langue. Elle se soumet au désert de 
la plus sombre détresse, et atteint des régions d’inaltérable sérénité. Elle sait analyser 
sobrement la violence calculatrice de la Technique, et trouve aussi le ton pour célébrer 
avec réserve l’humble présence de la chose sur la terre face au ciel pour des N mortels ». 

La dimension multiple que nous révèle Heidegger laisse-t-elle entrevoir la fin des 
dilemmes où nous piétinons? La fin non seulement des vieilles antinomies entre corps 
et âme, matière et esprit, objet et sujet - ainsi que de la ruse qui les réconcilie 
dialectiquement - mais des débats sans fin où nous oscillons entre optimisme et pes- 
simisme, théologie et athéisme, théorie et pratique, ordre et anarchie, philosophie et 
non-philosophie? Faut-il parler alors d’une (( espérance heideggérienne », comme on l’a 
fait avec une certaine condescendance? Si espérance il y a, elle ne nous laisse pas privés 
de ce regard critique sans lequel la pensée ne serait qu’une attente vague. 

Michel Haar 





Chronologie 

1889 
à 

1903 

1903 
à 

1909 

1909 
à 

1914 

Naissance le 26 septembre de Martin Heidegger à Messkirch, pays de Bade. 
Ses parents sont Friedrich Heidegger, sacristain et maître tonnelier (1851- 
1924) et Johanna Heidegger, née Kempf (1858-1927), a tous deux de confes- 
sion catholique n (précision donnée dans le curriculum vitae joint à la thèse 
de doctorat de 1914). Une sœur, Mariele, meurt prématurément. Son frère 
n unique n (cf. Dédicace d’Essais et Conférences), Fritz, qui sera peut-être le 
plus proche confident de sa pensée (il se charge aussi de dactylographier ses 
textes) lui survivra jusqu’en 1980. - Enfance à Messkirch, où il fréquente 
l’école communale. 

Études secondaires aux lycées de Constance, puis de Fribourg (à partir de 1906) : 
grec, latin, allemand. 
1907 : lecture décisive de la thèse de Franz Brentano De la SigniJication 
multiple de l’étant chez Aristote (1862); le livre lui est donné par Conrad 
Grober, ami de la famille et futur archevêque de Fribourg. 
1908 : première lecture de Holderlin. 
1909 : Abitur (Baccalauréat). 

Études de théologie puis de philosophie et de sciences à l’uiliversité de Fri- 
bourg. 
1911 : après 4 semestres de théologie, décide de se consacrer entièrement à 
la philosophie, continue cependant de suivre les cours de théologie de Carl 
Braig. 
Depuis 1909 : lecture de Husserl (Recherches logiques) et de E. Lask. Sémi- 
naires de Rickert. 
1910-1914 : découverte de Nietzsche, Kierkegaard, Dostoïevsky, Rilke, Trakl. 
Approfondissement de Hegel et Schelling. Lecture de Dilthey. 
1913 : Promotion au doctorat en philosophie avec la dissertation : La Doctrine 
du jugement dans le psychologisme. 
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1914 

1915 

1916 

1917 

1917 
1919 

1919 

1922 
à 

1927 

1928 

Heidegger, réformé pour raisons de santé, poursuit ses études à Fribourg. 

Thèse d’habilitation dédiée à Rickert : Le Traité des catégories et de la 
signzfiation chez Duns Scot. Heidegger est nommé Privatdozent à l’université 
de Fribourg. Leçon inaugurale : u Le Concept de temps dans la science his- 
torique. )) 

Husserl étant nommé à Fribourg comme successeur de Rickert, Heidegger 
travaille en collaboration avec lui sans être à proprement parler son assistant. 
Entre les deux philosophes vont se nouer, malgré l’incompréhension de 
Husserl, des relations amicales et même affectueuses. Heidegger exprimera à 
plusieurs reprises l’admiration et le respect qu’il éprouve pour le maître, la 
fascination pour la méthode phénoménologique des Recherches logiques qu’il 
étudie avec ses étudiants u sous les yeux de Husserl, magnanime, mais au 
fond réprobateur N (Questions IV, p. 169). 

Mariage avec Elfriede Petri, qui fut son étudiante. 

Mobilisé, il est affecté au service météorologique de l’armée près de Verdun. 

I1 reprend son enseignement à Fribourg. Naissance de son premier fils, Jorg. 
Naissance de son second fils, Hermann, en 1920. 

En 1922, Heide gel- est nommé, très jeune (34 ans), professeur (Extraordi- 

existentiel et ontologique se lie harmonieusement avec une relecture radicale 
des grands textes et une réinterprétation de leurs mots directeurs, frappe 
comme révolutionnaire. Début d’une longue amitié et d’échanges avec le 
théologien Rudolf Bultmann (qui interprétera le Nouveau Testament à la 
lumière de Sein und Zeit). C’est de 1922 que date la construction de sa 
u Hütte n à Todtnauberg en Forêt-Noire. C’est là qu’il se réfugiera désormais 
le plus souvent possible pour méditer et travailler. 
Remontent au début des années 20 les premières ébauches de Sein und Zeit, 
dont la méthode, le vocab2laire et les analyses apparaissent dès les conférences 
encore inédites de 1923 (Etre-là et être-vrai) et de 1924 (Le Concept de temps, 
cJ: le présent Cahier de L’Herne p. 27 et suiv.) et dans les cours de cette 
époque (surtout les Prolegomena de 1925, vol., 20 des Euvres complètes). I1 
achève Sein und Zeit à Todtnauberg le 8 avril 1926 (le livre est dédié à 
Husserl en témoignage de vénération et d’amitié B, daté du jour anniversaire 
de sa naissance, et Heidegger vient le lui remettre avec un bouquet de fleurs). 
1927 : Publication de Etre et Temps (u 1”’ partie n) dans le Jahrbuch f i r  
Philosophie und phanomenologische Forschung dirigé par Husserl. 

narius, non titu f aire) à Marbourg. Son enseignement, où le questionnement 

Heidegger est nommé professeur titulaire (Ordinarius) à l’université de Fri- 
bourg. Il succède à Husserl qui prend sa retraite et qui l’a proposé pour 
occuper sa chaire. Une brève collaboration s’était instaurée en 1927 entre 
les deux philosophes à l’occasion de la rédaction de l’article u Phénoméno- 
logie pour I’Encyclopaedia Britannica. Heidegger rédige une u Seconde ver- 
sion )J ($ p. 38) et envoie des remarques à Husserl (($ p. 44), mais un abîme 
sépare l’analytique du Dasein de la philosophie de l’Ego transcendantal. 
Publication par Heidegger des Leçons sur la conscience intime du temps (1905- 
1910) de Husserl. 
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1929 

1930 

1933 

1934 

1935 

1936 

1938 
à 

1940 

1944 

1945 
à 

1951 

Entretiens de Davos. Heidegger défend son interprétation de Kant contre le 
plus illustre représentant de la tradition rationaliste et du néo-kantisme, 
Ernst Cassirer. Publication de son livre sur Kant. 
24 juillet : Leçon inaugurale : Qu’est-ce que la métaphysique? Heidegger refuse 
une chaire à Berlin (poste qu’il refusera à nouveau en 1933). 

Heidegger donne en conférence une première version de : De l‘essence de la 
vérité, oii se marque le (( tournant )) de sa pensée. 

Heidegger est élu recteur de l’université de Fribourg, le 21 avril. I1 adhère 
au parti nazi (pour faciliter les rapports avec l’administration, dira-t-il, et 
non par conviction politique). Son Discours de Rectorat (( L’auto-affirmation 
de l’université allemande )) défend une conception de l’indépendance uni- 
versitaire librement engagée qui ne correspond nullement aux vues du Parti 
(Le Discours publié en 1933 sera frappé par les autorités nazies d’une consigne 
de silence et ne reparaîtra plus jamais, jusqu’à sa publication et traduction 
par Gérard Granel en 1982). Suivent une série de discours et d’appels où 
l’adhésion à certains thèmes idéologiques nazis est nettement plus précise 
(par exemple : Appel aux Allemands à quitter la S.D.N. comme le demande 
Hitler; Appel au service du travail). 

Février : Heidegger démissionne de ses fonctions de recteur, refusant de céder 
aux pressions du Parti qui lui demande de révoquer des professeurs hostiles 
au régime. Dès lors, il observe une réserve totale à l’égard du nazisme. Ses 
cours sont surveillés. I1 subit de la part des idéologues officiels, notamment 
le recteur Krieck, des attaques violentes, bassement calomnieuses. Ses rares 
publications (seulement quelques plaquettes comme par exemple en 1942 La 
Doctrine platonicienne de la vérité) sont, pendant toute l’époque nazie, l’objet 
d’une interdiction de (( tout compte rendu et de toute mention dans la presse ». 

L’origine de l’œuvre d’art : conférence donnée à Fribourg. - Premiers cours 
et conférences sur Holderlin; bien d’autres suivront, en 1939, 1940, 1941, 
1942, 1943, sur ce même thème. 

Début des cours sur Nietzsche. Heide ger s’oppose au (( prétendu biologisme n 

comme Baeumler. C’est contre ces 6 faux-monnayages intellectuels contem- 
porains )) que la stature de Nietzsche comme métaphysicien se trouve dégagée. 

de Nietzsche, à l’usage fait de Nietzsc f e par les idéologues racistes du régime, 

La question de l’essence de la technique prend désormais une place de plus 
en plus importante. Cela se traduit dans la conférence du 9 juin 1938 : (( La 
fondation de l’image moderne du monde par la métaphysique», première 
version de (1 L’époque des conceptions du monde )) (Chemins). Cela se marque 
aussi par un séminaire consacré à l’essai Le Travailleur d’Ernst Jünger 
(séminaire interdit bientôt par le Parti). Les cours de Heidegger contiennent 
certes des allusions aux événements politiques, et, plus tard à la guerre, mais 
celles-ci sont toujours rapportées à l’oubli de l’être ou à la technique. Jamais 
plus Heidegger ne quittera le terrain de la pensée pour une prise de position 
purement politique. 

A l’automne, Heidegger est enrôlé de force dans le Volksturm pour creuser 
des tranchées sur les bords du Rhin. 

Les autorités d’occupation françaises lui signifient une interdiction d’ensei- 
gner (Lehrverbot) qui le suspend de ses fonctions de professeur à l’université 
de Fribourg. L’interdiction sera maintenue jusqu’en 1951. Heidegger poursuit 
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1951 
à 

1953 

1955 

1956 

957 

958 

1959 

1961 

1962 

1966 
1967 

1966 
1968 
1969 

cependant sa tâche de penseur. I1 donne des conférences dans des réunions 
privées ou devant des cercles restreints. Ainsi, (1 Pourquoi des poètes B (1946). 
Quatre conférences intitulées Einblick in dus was ist (Regard dans ce yui 
est) : La chose. Le Dispositg Le danger. Le tournant, sont données au Club 
de Brême en 1949 (c$ Questions IV, p. 140). 
Dès 1945 commence avec Jean Beaufret un dialogue qui durera jusqu’à la 
mort de Heidegger. C’est en réponse à une lettre de Jean Beaufret, dont 
Heidegger avait lu les articles sur l’existentialisme, que Heidegger écrit alors 
un de ses textes essentiels : La Lettre sur l’humanisme (1947). 

Heidegger est réintégré dans ses fonctions de professeur. Son premier sémi- 
naire portera sur Aristote, Physi ue II et III. Nommé professeur honoraire, 

pelle-t-onpenser? tl951-1952)’ Leprincipe de raison (1955-1956). C’est de 1951 
que date l’importante conférence : Bâtir, habiter, penser. D’autres suivent 
dans ces années très inspirées : L’homme habite en poète ...; Qui est le Zara- 
thoustra de Nietzsche?; Science et méditation; La yuestion de la Technique. 

il continue d’ensei ner. Ses cours 4 es plus célèbres d’après-guerre sont : Qu’ap- 

Premier voyage en France. Heidegger participe au colloque de Cerisy où il 
donne en septembre la conférence Qu’est-ce que cela - la philosophie? 
Gelassenheit, discours à l’occasion de la célébration du 175‘ anniversaire du 
compositeur Conradin Kreutzer le 30 octobre à Messkirch (c$ Sérénité, in 
Questions III). 

Lettre à Ernst Jünger: écrite en son hommage à l’occasion de son 
6@ anniversaire, elle deviendra l’essai Contribution à la yuestion de l’être 
( c j  Questions I). 

Séminaire à Todtnauberg : La constitution onto-thkologiyue de la métaphy- 
siy ue. 
5 conférences intitulées Principes de la pensée et 3 conférences sur L’essence 
de la langue à l’université de Fribourg. 

Nouveau voyage en France. Conférence à la Faculté des Lettres d’Aix- 
en-Provence : Hegel et les Grecs (20 mars). 

Heidegger est fait citoyen d’honneur de la ville de Messkirch (cJ: D’ 1scours 
Ein wort des Dankes, dans M. H. zum 80. Geburtstag von seiner Heimatstadt 
Messkirch, V. Klostermann, 1969, p. 31 à 35). Publication de Gelassenheit. 

Publication des deux volumes du Nietzsche. 

Conférence Temps et Être (31 janvier). 
Premier voyage en Grèce (avril). C’est au cours d’un second voyage en 1967 
que Heidegger donnera la (( Conférence d’Athènes H (cf. p. 84). 

Séminaire sur Héraclite tenu conjointement avec E. Fink à l’université de 
Fribourg. 

3 séminaires au Thor en Provence en été avec Jean Beaufret (cJ Questions IV). 
Visites à René Char. 
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1968 Holderlin : Le poème. Conférence à Amriswil; la traduction française est lue 
par René Char. 

Entretien télévisé avec Richard Wisser ( c j  p. 93). 

Publication des textes de jeunesse (Frühe Schriften). 

Heidegger meurt le 26 mai à Messkirch. 
Publication du premier volume des Euvres complètes (Gesamtausgabe). 

1969 

1972 

1976 



La Biographie reléguée 

Michel Haar 

Curiosité biographique 
Curiosité biographique et << chemin de pensée >> 

Heidegger n’a publié que fort peu d’indications sur sa biographie: un curriculum 
vitae laconique joint à sa thèse de doctorat de 1914; de rares textes comme u Le chemin 
de campagne R (Questions Z), ou (( Mon chemin de ensée et la phénoménologie n 

que des détails précisément autobiographiques; très rares sont les lettres livrées à la 
publication et aucune ne concerne ce qu’on a pelle la cc vie privée Y. Cette réserve à 

à une attitude de principe. Pour lui, l’essentiel de la vie d’un penseur, ce ne sont ni 
les événements de son existence, ni même les œuvres, mais le a chemin de pensée B, ou 
plutôt les chemins, multiples, enchevêtrés. Wege - nicht Werke ’, a-t-il inscrit peu de 
jours avant sa mort sur la page de titre de la Gesomtausgabe. Plus essentiel encore que 
le chemin est cc l’affaire de la pensée )) (die Sache des Denkens) qui n’a rien à voir avec 
l’opinion individuelle d’un (( auteur ». (( I1 s’agit d’éveiller le débat sur la question qui 
est l’affaire de la pensée (pensée en tant que relation à l’être comme présence; Parménide, 
Héraclite; vosiv, hoyoç), il ne s’agit pas de communiquer l’opinion de l’auteur ni  de 
caractériser la position de celui-ci, ni de la ranger dans la série d’autres positions 
philosophiques, historiquement constatables )) (esquisse posthume pour une préface, 
inachevée, à la Gesamtausgabe; texte publié par l’éditeur Klostermann dans le Catalogue 
général des ûhvres  complètes). 

L’hostilité de Heidegger à l’égard du biographique comme tel (ainsi a-t-il donné 
un jour à ses étudiants le résumé suivant de la vie d’Aristote : (( il est né, a travaillé 
et est mort ))) vient du refus d’assimiler la pensée avec une expérience subjective indi- 
viduelle. Le danger de cette assimilation est renforcé à l’époque du rkgne de la méta- 
physique de la subjectivité: l’être est ramené au sujet, le sujet à l’ego individuel, la 
pensée à la psychologie ou à une vision du monde. Or : (( il n’est pas question ici de la 
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(Questions IV) révèlent davantage un climat ou les ja  P ons d’un itinéraire intellectuel 

l’égard du biographique ne correspond pas seu f ement à une pudeur particulière, mais 



psychologie des philosophes, mais uniquement de l’histoire de l’être n 2. S’agissant d’une 
pensée fondamentale et qui fait époque, comme celle de Nietzsche, que nous importent 
les péripéties existentielles? Nous n’avons pas besoin de connaître les faits de la vie 
d’un philosophe, surtout à la manière positiviste de la recherche historique, pour 
comprendre ses écrits. Critiquant, à propos de Nietzsche encore, le principe d’une 
édition (( scientifique )) historico-critique des textes 3, Heidegger rejette (( l’élucidation 
biographique et psychologique qui détecte minutieusement toutes les données de la vie 
y compris les opinions [car elle] constitue une excroissance de l’avidité psychologique 
et biologique de notre temps )) (Nietzsche I, p. 19). 

L’autobiographie, la présentation de soi par soi (la Selbstdarstellung), n’est pas 
plus révélatrice de 1’« affaire de la pensée )) que la biographie objective. Dans son Discours 
de réception à l’Académie des sciences de Heidelberg (1957)’ Heidegger conclut l’évo- 
cation de ses années d’études et de ses orientations initiales par ces mots : (( Ce qui 
dans la suite du temps eut bonne et mauvaise fortune sur le chemin qui fut frayé, se 
dérobe à la présentation par soi (entzieht sich der Selbstdarstellung), laquelle ne pourrait 
nommer que ce qui n’appartient pas à soi. Et de cela fait partie tout ce qui est 
essentiel ‘. )) L’essentiel, l’être, échappe à toute espèce d’enquête introspective, et le 
penseur n’a pas de perspective privilégiée, ni définitive sur son propre chemin. Au 
contraire il ignore ce qui le fait avancer: H Celui qui se trouve sur le chemin de la 
pensée, en sait le moins long sur ce qui, en tant que l’affaire déterminante, le met en 
mouvement - pour ainsi dire derrière son dos et par-dessus lui - vers cette affaire ’. Y 

S’il récuse la curiosité biographique, Heidegger n’est pas avare de précisions et de 
mises au point sur le développement de son chemin de pensée. Exception faite de (( Mon 
chemin de pensée ... )) qui concerne surtout les premiers intérêts philosophiques à l’époque 
de ses études universitaires, en particulier la fascination, le (( charme magique ‘ 3) éma- 
nant des Recherches logiques de Husserl, la plupart de ces renseignements sont livrés 
dans les divers Avant-propos et Remarques préliminaires, principaleme2t les quatre 
avant-propos au Kantbuch, les notes préliminaires aux Frühe Schrzjlen (Ecrits de jeu-  
nesse), au Nietzsche, à Wegmarken, à Zur Sache des Denkens (L’afaire de la pensée), etc. 
Par ailleurs Heidegger est extrêmement soucieux de préciser, le plus souvent sous forme 
de remarques à la fin des recueils, la date de la première version de ses textes. Ainsi 
il indique que l’essai L’origine de l’œuvre d’art dans Chemins (1950) date de 1935, et 
comporte un Supplément ajouté en 1961. 

S’il y a peu d’autobiographie, en revanche les textes sur le chemin de pensée 
laissent une large part à l’auto-interprétation. Ce terme qui n’est pas de Heidegger, 
mais de Von Herrmann ’, signifie la relecture de 1’Etre et le Temps et la réintégration, 
& partir de la primauté de l’être sur l’être-là de l’homme, c’est-à-dire à partir du 
(( tournant », des catégories fondamentales telles que l’être-là lui-même, l’existence, le 
projet, le monde, la résolution, etc. Heidegger s’auto-interprète quand il cherche à 
montrer que la métaphysique et le subjectivisme moderne sont déjà dépassés dans sa 
première œuvre, alors qu’il ne disposait pas encore du concept de la métaphysique et 
de son histoire. Ainsi l’être-là, au lieu d’êtJe l’origine du découvrement (Unverborgen- 
heit) ((reçoit le là comme éclaircie de 1’Etre )J; le Erojet, au lieu d’être seulement 
((jeté », livré à la facticité, est réponse au ((jet de 1’Etre; de même la résolution est 
interprétée en termes d’(( ouverture )) et de laisser-être, etc. La plupart des commenta- 
teurs (dont Von Herrmann) ne voient là aucune projection rétrospective. Ils se conten- 
tent de répéter, sans en remarquer le côté problématique, la position heideggérienne 
suivant laquelle il n’y a pas (( une modification du point de vue de Sein und Zeit », mais 
sa resituation dans la dimension et l’expérience fondamentales de l’oubli de l’être ’. I1 
ne s’agit pas de contester cette position qui affirme que le tournant n’est pas un 
renversement, qu’il y a une stricte continuité du chemin - seulement interrompu pour 
éviter une rechute dans la métaphysique de la subjectivité-, mais de se demander si 
la (( clairvoyance )) de Sein und Zeit à l’égard de cette métaphysique n’est pas une 
construction ((après coup ». Car si déjà dans Sein und Zeit ( ( i l  n’y a plus trace de 
métaphysique )) lo, l’obscurité et le tâtonnement du chemin ne sont-ils pas rétrospec- 
tivement supprimés ? 

21 



Quoi qu’il en soit, de nombreux textes apportent des précisions sur la question 
cruciale du tournant et de la mutation du chemin, ou encore du rapport entre ce que 
Richardson a appelé Heidegger I et Heideg er II : le tournant, dit la Lettre à Richard- 

le départ le tournant! Sur cette transmutation de la question de l’être, il faut se 
rapporter, outre cette Lettre, à la Lettre sur I‘humanisme I “ ,  à l’lntroduction et à la 
Postface à Qu’est-ce que la métaphysique? ”’, à la Note qui fait suite à De l’essence de 
la vérité Is, à Contribution à la question de l’être I ” ,  etc. 

Tout le biographique est relégué pour laisser apparaître le seul cheminement. Les 
lectures de jeunesse - entre 1905 et 1914 - mentionnées dans le texte déjà cité : 
Stifter, Brentano et Aristote, Holderlin, Husserl, Rickert, Lask., Nietzsche, Kierkegaard, 
Dostoïevski, Hegel, Schelling, Rilke, Trakl, Dilthey ; la reconnaissance témoignée à 
l’égard du professeur de théologie Carl Braig et de l’historien d’art Wilhelm Voge - 
indications qui se limitent à des noms - ne font que signalFr une constellation initiale 
qui ne cessera de marquer les diverses étapes du chemin. Etant donné cette réserve, il 
est d’autant plus étonnant de voir tout un pan de biographie resurgir avec l’évocation 
persistante de la terre natale. Mais là aussi la part H personnelle m est malgré tout 
extrêmement limitée: Heidegger ne parlera ni de ses excursions en montagne ni de 
ses randonnées en ski de fond! I1 préfère évoquer ses liens d’amitié, de complicité avec 
les paysans de la Forêt Noire, ses voisins. 

son 1 2 ,  est l’être même, et la question initia Y e de Sein und Zeii‘ était elle-même déjà dès 

La terre natale, seul élément << autobiographique >) 

Que l’épanouissement même de la pensée dépende de son enracinement dans la 
terre natale - Heidegger l’a souligné dans de nombreux textes I“ ,  non sans insistance, 
mais souvent avec un rare bonheur poétique. C’est de la piiissance (( protectrice M et 
(( salvatrice )) du (( natal 3) (dus Heimische) que vient le courage de quitter la philosophie. 
(( Nous pouvons risquer le pas qui ramène de la philosophie à la pensée de l’être, dès 
lors qu’à l’origine de la pensée nous respirions un air natal I”. En revanche la perte 
de la relation au natal, le n non-natal )) (Unheimische), (( l’absence de patrie », (Hei- 
matlosigkeit), jettent l’homme moderne dans l’errance et danis le nihilisme. Ces textes 
disent, avec bien souvent un accent de nostalgie, le contraste entre (( le Simple », le 
monde familier que rassemble le chemin de campagne, et les méfaits de la technique 
qui détruit toute proximité. Ils témoignent surtout du caractère H physique )) de la pensée, 
intimement et subtilement accordée aux visages changeants du ciel et de la terre. Ce 
rapport entre la terre natale et la méditation n’est pas d’ordre s,ymbolique ou analogique; 
il ne s’agit pas non plus d’une dépendance ou d’une intégration, mais d’une (( corres- 
pondance », c’est-à-dire d’une réponse à l’a élément )) même qui la nourrit et la fonde. 
La pensée comme l’existence tout entière ne peut porter des fruits que si elle répond 
à l’appel du natal : ((Tout ce qui est vrai et authentique n’’arrive à maturité que si 
l’homme est disponible à l’appel du ciel le plus haut, mais demeure en même temps 
sous la protection de la terre qui porte et produit I ” .  )) Toutefois le natal n’est pas 
simplement de l’ordre de la nature, même d’une nature pensée préscientifiquement. I1 
est bien plutôt, comme le souligne Heide ger dans son Discours à l’occasion des 700 ans 

d’une tradition historiale déterminée, incluant les coutumes, le travail et le jeu. 
C’est sur le fond de la terre natale, silencieusement rassemblée autour du simple 

chemin de campagne, que se trouvent évoquées successivement la figure du père, associée 
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de Messkirch ‘I, la liaison étroite entre P es forces de la nature et la continuité vivante 



avec la forêt et le travail du bois (le métier de tonnelier), et celle de la mère, liée à la 
rivière et au jeu des enfants au bord de l’eau r2. Tout se passe comme si, pour Heidegger, 
le père et la mère étaient des dimensions de la terre. 

Mais l’une des évocations les plus fortes et les plus ferventes du natal figure dans 
un texte jusqu’à présent non traduit en français et dont pour cette raison nous donnons 
ci-dessous un large extrait *”. Il s’agit de la description de la rr Hütte u de Todtnauberg. 
Cette description a incontestablement une résonance autobiographique car Heideg er 

et prenant la parole à la première personne, parle de (( mon univers de travail ». Ce 
coin de montagne n’est pas pour moi, dit-il, un paysage de villégiature, mais une terre 
et un monde qui sont la (( loi cachée )) de ma pensée et qui commandent le rythme et 
le déroulement même de mon travail. u I1 y a, écrit-il plus loin, un “ Hütten-Dasein ” 
qui s’empare de moi lorsque je reviens là-haut. )) 

Ainsi, en dépit de ce u je », il est clair qu’en décrivant sa rr Hütte u et le u paysage )) 
qui l’entoure Heidegger ne se réfère pas à une subjectivité isolée, mais bien à un Dusein, 
un être-au-monde unitaire dans lequel le moi est inséparable aussi bien de sa tâche 
philosophique que d’un environnement naturel et social déterminé. Le passage qui suit 
est comme une version plus descriptive, mais non pas plus prosaïque du texte De 
l’expérience de la pensée (Questions III) qu’il annonce par bien des côtés : 

(( Sur le versant escarpé d’une vaste vallée de montagne, dans le sud de la 
Forêt Noire, à 1.150 mètres d’altitude se dresse un petit chalet de ski. Il mesure 
6 mètres sur 7.  Le toit bas abrite trois chambres : la cuisine qui est aussi la pièce 
d’habitation, la chambre à coucher et un étroit cabinet de travail. Dispersées dans 
le fond resserré de la vallée et sur le versant opposé, se lo ent à de larges intervalles 

s’étendent jusqu’à la sombre forêt de sapins, antique et majestueuse. Le tout est 
couronné par un ciel d’été transparent, et dans son espace radieux deux éperviers 
planent en décrivant de larges cercles. 

Tel est mon univers de travail - du point de vue d’un observateur, visiteur 
ou vacancier. Moi-même à vrai dire je n’observe jamais le paysage. J’éprouve son 
changement d’heure en heure, le jour et la nuit, dans les grands essors et déclins 
des saisons. La pesanteur des montagnes et leur dure roche immémoriale, la 
prudente croissance des sapins, la splendeur lumineuse et modeste des prés en 
fleurs, le mugissement du torrent de montagne dans l’immense nuit d’automne, 
la rigoureuse simplicité des étendues recouvertes de neige épaisse - tout cela se 
glisse et pénètre dans l’existence quotidienne là-haut et y demeure en suspens. 
Non pas dans les instants calculés d’une jouissance où l’on s’abîmerait et d’une 
artificielle identification, mais seulement quand l’être-là propre se trouve à son 
travail. C’est seulement le travail qui ouvre place à cette réalité effective de la 
montagne. La marche du travail demeure insérée dans ce qui dans cette contrée 
advient. 

Quand dans la profonde nuit d’hiver une furieuse tempête de neige fait rage 
autour du chalet et donne ses coups de boutoir, recouvrant et dissimulant tout, 
c’est alors qu’il est grand temps pour la philosophie. C’est alors que son ques- 
tionnement doit se faire simple et essentiel. L’élaboration de chaque pensée ne 
peut être que dure et rigoureuse. La difficulté de la langue à s’articuler est 
semblable à la résistance des hauts sapins SOUS la tourmente. 

Et la tâche philosophique ne se déroule pas comme l’occupation isolée d’un 
original. Elle entre en plein milieu du travail du paysan.  Quand le garçon de ferme 
tire en remontant la pente le lourd traîneau, ou le guide, chargé d’une haute pile 
de bûches de hêtre, dans sa périlleuse descente vers la maison, quand le berger, 
de son pas lent et méditatif, conduit le troupeau vers le haut des pentes, quand 
le fermier à son établi prépare avec soin les innombrables bardeaux pour son 
toit, alors mon travail est de la même sorte. I1 se trouve enraciné là, et appartient 
de façon immédiate (unmittelbare) au monde du paysan. B 

se justifie dans cet article d’avoir refusé par deux fois une chaire à l’université de Ber f in 

des fermes aux larges toits en surplomb. Plus haut sur P a pente, prés et pâturages 
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Malgré les apparences, le natal n’est pas la nature en général, mais le lieu 
à la fois donné et choisi (après tout Heidegger n’est pas n é  dans la Forêt Noire!), 
où l’égo-logie - dont la bio raphie n’est qu’une dépendance - se trouve éloignée, 
et où le Dasein découvre ?’unisson d’une terre et d’un monde, leur pulsation 
unique, selon la tradition et selon l’immémorial. 

Michel Haar 

NOTES 
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Le concept 
de temps 
1924 

Les réflexions qui suivent portent sur le temps *. Qu’est-ce que le temps? Si le 
temps trouve son sens dans l’éternité, il faut alors qu’il soit compris à partir d’elle. 
Du même coup, le point de départ et la voie d’une telle recherche sont dessinés par 
avance: de l’éternité au temps. Un tel questionnement est justifié à condition de pré- 
supposer que nous avons à notre disposition le point de départ dont il s’agit, c’est- 
à-dire que nous sachions ce qu’est l’éternité et que nous en ayons une compréhension 
suffisante. Or si l’éternité était autre chose qu’un toujours-être vide, le bi, si l’éternité 
était Dieu, la manière de traiter du temps qui vient d’être évoquée devrait nécessairement 
demeurer dans l’impasse aussi longtemps qu’elle ne connaît pas Dieu et ne comprend 
pas le type d’interrogation qui le vise. Si l’accès à Dieu est la foi et que le fait d’entrer 
en rapport avec l’éternité n’est rien d’autre que cette foi, alors la philosophie n’appré- 
hendera jamais l’éternité et par suite elle ne pourra jamais en faire un usage méthodique 
en l’utilisant comme une intuition possible en vue d’une discussion sur le temps. La 
philosophie ne pourra jamais lever une telle difficulté. Ainsi c’est donc le théologien 
qui est le vrai spécialiste du temps, et en effet, si nous avons bonne mémoire, la 
théologie a eu affaire au temps de bien des manières. 

1. La théologie traite de l’existence humaine (menschliches Dasein) dans son être 
devant Dieu, de son être temporel dans sa relation à l’éternité. Dieu lui-même n’a pas 
besoin de théologie, son existeme n’est pas fondée par la foi. 

2. La foi chrétienne en elle-même doit avoir un rapport à un événement qui s’est 
passé dans le temps, dans un temps dont il est dit : (( en ce temps-là ... )), (( quand le 
temps fut accompli ... ». 

Le philosophe ne croit pas. S’il pose la question du temps, il est alors décidé à 
comprendre le temps à partir du temps, et donc à partir de ce &&i, qui ressemble à 
l’éternité, mais s’explique comme un pur dérivé de l’être temporel. Notre approche 
n’est pas théologique. D’un point de vue théologique, et vous êtes libres de le com rendre 

question de l’éternité, de la préparer de façon correcte et de la poser vraiment. Mais 
ces considérations ne sont pas non plus philosophiques dans la mesure où elles ne 
prétendent pas présenter une définition systématique et universellement valable du 
temps, définition qui devrait nécessairement s’interroger de façon récurrente sur les 
arrière-plans du temps et sur ses rapports avec les autres catégories. Les réflexions qui 
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ainsi, le sens de cette approche du temps ne peut être que de rendre plus di & cile la 



suivent appartiennent peut-être à une science préalable dont la préoccupation consiste 
en ceci: entreprendre des recherches sur ce qui peut bien être visé en fin de compte 
dans ce que disent la philosophie et la science, et dans le discours interprétatif que 
tient l’être-là (Dasein) sur lui-même et le monde. Si nous pouvons tirer au clair ce 
qu’est une horloge, du même coup le type de conception en vigueur en physique et par 
là aussi la manière selon laquelle il est donné au temps occasion de se révéler, prendront 
vie. Le domaine antérieur à la science à l’intérieur duquel ces considérations se déve- 
loppent, se nourrit du présupposé peut-être arbitraire que philosophie et science se 
meuvent dans les concepts. Sa possibilité repose sur le fait que tout chercheur élucide 
ce qu’il comprend et ce qu’il ne comprend pas. Ce domaine indique si une recherche 
touche son objet ou bien si elle se nourrit à ce propos d’un savoir verbal, hérité et usé. 
De telles recherches sont investies de la tâche, pour ainsi dire de simple police, de 
réglementer le développement scientifique, fonction certes subalterne, mais parfois urgente 
à en croire certains. Sa relation avec la philosophie n’est que celle du compagnon de 
route qui de temps à autre fait une visite à domicile chez les Anciens pour savoir 
comment finalement ils s’y sont pris eux. Les réflexions suivantes n’ont rien d’autre 
en commun avec la philosophie que de n’être pas de la théologie. 

D’abord une remarque préliminaire à propos du temps tel qu’il se rencontre dans 
la quotidienneté, à propos du temps naturel et universel. L’intérêt pour la question de 
savoir ce qu’est le temps s’est trouvé éveillé à nouveau à l’époque actuelle par le 
développement de la recherche en physique, dont la réflexion a porté sur les principes 
fondamentaux permettant d’aboutir à la détermination visée par elle: la mesure des 
phénomènes naturels dans un système de rapports spatio-temporels. L’état présent de 
cette recherche est consigné dans la théorie einsteinienne de la relativité. En voici 
quelques propositions : (( L’espace n’est rien en soi; il n’y a pas d’espace absolu. I1 
n’existe que par les corps et les énergies qu’il renferme. )) Parmi ces propositions, une 
ancienne formule aristotélicienne : cc Le temps lui-même n’est rien. I1 n’existe que 
relativement aux événements qui s’y déroulent. I1 n’y a pas de temps absolu, ni aucune 
simultanéité absolue. )) On omet facilement par-delà le côté destructif de cette théorie 
son aspect positif, à savoir qu’elle démontre l’invariabilité des équations vis-à-vis de 
transformations arbitraires. (( Le temps est ce en quoi des événements se déroulent. )) 
C’est ce qu’Aristote avait déjà vu en liaison avec la forme essentielle de l’être naturel, 
l’altération, le changement de lieu, le mouvement continu. ’Enci OUV 06 K ~ V T ~ C F ~ ~ ,  hva~yic~l 
rqç ictvfiascbç TL dvai aUrov ’. (( Bien qu’il ne soit pas lui-même mouvement, il doit en 
quelque façon avoir trait au mouvement. )) Le temps se rencontre d’abord dans l’étant 
qui s’altère. L’altération est dans le temps. Sous quelle forme le temps se révèle-t-il 
dans une occurrence de cet ordre, c’est-à-dire quand on le conçoit comme le lieu de 
ce qui s’altère? Se donne-t-il là comme ce qu’il est lui-même? Est-ce que l’explication 
du temps qui prend ce point de départ peut fournir la garantie que c’est de cette manière 
que le temps livre les phénomènes en quelque sorte fondamentaux qui le déterminent 
en son sens propre? Ou bien est-on renvoyé à autre chose quan,d on cherche les raisons 
de ces phénomènes? Sous quelle forme le temps se rencontre-t-il pour le physicien? 
La saisie qui détermine le temps possède le caractère de la memre. La mesure indique 
le laps de temps et le moment, le de-quand-à-quand. Une horloge donne le temps. Une 
horloge est un système de physique où la même suite d’intervalles de temps se répète 
constamment étant admis que ce système de physique n’est pas soumis à un changement 
dû à une influence extérieure. La répétition est cyclique. Chaque révolution a la même 
durée. L’horloge donne le même intervalle qui constamment se répète et auquel on 
peut toujours revenir. La division de cet espace de temps est arbitraire. L’horloge 
mesure le temps, pour autant que l’extension de la durée d’un événement est ramenée 
à une série identique d’états de l’horloge et donc numériquement déterminée dans sa 
quantité. Qu’est-ce que l’horloge nous apprend sur le temps? Que le temps est quelque 
chose en quoi un point qui est un maintenant du temps peut être fixé de façon arbitraire, 
de sorte que de deux points différents du temps, l’un est toujours antérieur, l’autre 
postérieur. Par là aucun point qui soit un maintenant du temps n’est distingué d’un 
autre. I1 est, en tant que maintenant, l’antériorité possible d’une postériorité, en tant 
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que postérieur, la postériorité d’une antériorité. Ce temps est complètement identique 
de nature, homogène. C’est seulement dans la mesure où le temps est constitué comme 
homogène qu’il est mesurable. Ainsi le temps est un déroulement dont les étapes se 
rapportent les unes aux autres suivant la relation de l’avant à l’après. Tout avant et 
après peut être déterminé à partir du maintenant qui est pourtant lui-même arbitraire. 

Si l’on aborde un événement en se servant d’une montre, celle-ci rend alors 
cet événement manifeste, du point de vue de son déroulement dans la sphère du 
maintenant plutôt que du point de vue de sa durée quantitative. La détermination 
élémentaire que produit l’horloge comme telle n’est pas l’indication de la durée - 
de la quantité de temps qui s’écoule présentement - mais le fait de fixer durablement 
le maintenant. Quand je tire ma montre, ce que je dis d’abord c’est : (( Maintenant 
il est neuf heures; il y a trente minutes que cela est arrivé; dans trois heures, il 
sera midi. )) Qu’est-ce que ce maintenant : (( Maintenant que je regarde ma montre? )) 
Maintenant, au moment ou je le fais. Maintenant qu’ici la lumière s’éteint. Qu’est- 
ce que le maintenant? Est-ce que je dispose du maintenant? Est-ce que je suis le 
maintenant? Est-ce que tous les autres sont des maintenant? Alors le temps serait 
bien moi-même, et tous les autres seraient le temps. Et tous ensemble nous serions 
le temps, personne et chacun. Suis-je le maintenant, ou est-ce seulement quiconque 
qui le dit? Avec ou sans montre expressément présente? Maintenant, le soir, le 
matin, cette nuit, aujourd’hui. Nous touchons là une horloge que l’existence humaine 
(menschliches Dasein) possède depuis toujours, l’horloge naturelle de l’alternance du 
jour et de la nuit. Quelle est la signification du fait que l’existence humaine (mens- 
chliches Dasein) s’est procuré une (( horloge )) avant toutes les montres de poche et 
les cadrans solaires? Est-ce que je dispose de l’être du temps? Est-ce que par le 
maintenant je ne veux pas dire moi? Est-ce que je suis moi-même le maintenant 
et mon existence (mein Dasein) le temps? Ou bien est-ce finalement le temps lui- 
même qui suscite pour soi à travers nous l’heure‘? Saint Augustin a mené, au 
livre XI des Confessions la question jusqu’au point de se demander si l’esprit lui- 
même est le temps. Et puis il a abandonné là son interrogation: (( In te, anime 
meus, tempora metior, noli mihi obstrepere quod est. Noli tibi obstrepere turba affec- 
tionum tuarum. In te, in quam tempora metior. Affectionem, quam res praetereuntes 
in te faciunt, et, cum illae praeterierint, manet, &Sam metior praesentem. Non eas, 
quae praeterierunt ut j e r e t ;  @am metior cum tempora metior ‘. u Ce qui signifie en 
paraphrasant: (( En toi mon esprit je mesure les moments du temps, c’est toi que 
je mesure quand je mesure le temps. Ne viens pas mettre en travers de mon chemin 
la question : comment cela? Ne m’égare pas et ne m’éloigne pas de toi par une 
fausse question. Ne te barre pas la route à toi-même en brouillant ce qui peut te 
concerner toi-même. En toi, je le dis encore et toujours, je mesure le temps. Les 
choses qui en passant te touchent te mettent dans une disposition (Bejndlichkeit) 
qui demeure, tandis que les choses disparaissent. Je mesure ma disposition dans 
l’existence (Dasein) présente - non les choses qui passent - pour qu’enfin le temps 
surgisse. C’est la disposition dans laquelle je me trouve, je le répète, que je mesure 
quand je mesure le temps. )) 

La question de ce qu’est le temps nous a conduit à considérer l’être-là (Dasein), 
si par être-là nous entendons l’étant que nous connaissons comme vie humaine en son 
être (in seinem Sein). Cet étant, dans la continuité de son être, l’étant que nous sommes 
nous-mêmes, celui que chacun de nous vise par l’énoncé de base, c’est le j e  suis. L’énoncé 
(( je suis )) est l’énoncé véritable de l’être, du caractère de l’être-là de l’homme. Cet étant 
est perpétuellement mien. Mais était-il besoin de ces réflexions compliquées pour venir 
buter sur l’être-là? Ne suffisait-il pas d’indiquer que les actes de la conscience sont les 
processus psychiques dans le temps - même lorsque ces actes ne sont pas dirigés vers 
quelque chose qui n’est pas lui-même déterminé par le temps? I1 s’agit bien d’un détour, 
mais la question du temps dépend du fait de trouver une réponse qui rende plus 
compréhensibles les divers modes de l’être temporel, qui rende plus visible une liaison 
possible entre ce qui est dans le temps et la temporalité proprement dite. C’est le temps 
naturel, phénomène connu et décrit depuis longtemps, qui a servi jusqu’ici de base 
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pour expliquer le temps. S’il se trouvait que l’être humain est dans le temps d’une 
façon toute particulière, de telle sorte que ce qu’est le temps peut être déchiffré à partir 
de lui, il faudrait alors que cet être-là soit défini selon les caractères fondamentaux de 
son être. Et il faudrait justement que l’être-temporel (dus Zeitlichsein) soit, s’il est bien 
compris, l’énoncé fondamental de l’être-là relativement à son être. Or cela nécessite 
certaines indications préliminaires sur quelques-unes des structures fondamentales de 
l’être-là lui-même. 

L’être-là est l’étant qui se définit : 
1. Comme être-au-monde : l’être humain n’est p?s un quelconque sujet qui aurait 

à faire une sorte de prouesse pour venir au monde. Etre au monde à la façon de cet 
être signifie: avoir commerce avec le monde (mit der Welt  untgehen). Cela veut dire 
séjourner auprès du monde sur un certain mode de l’effectuation, de la mise en œuvre, 
de la liquidation, mais aussi de la contemplation, du questionnement, de la réflexion 
qui définit et qui compare : l’être-dans-le-monde se caractérise comme préoccupation 
(Besorgen) . 

2. L’être-là est en tant que cet être-au-monde tout à la fois être-avec-un-autre, 
avec-d’autres. Partager en ce (( là )) (dahaben) avec d’autres le même monde, se ren- 
contrer, être-ensemble sur le mode de l’être-pour-les-uns-les-autres. Un tel existant 
(Daseinde) est du même coup donné de fait (vorhanden) comme être pour d’autres, de 
la même façon qu’une pierre est là sans avoir par ce (( là >) un monde en partage ni à 
s’en préoccuper. 

3.  Être-ensemble-au-monde (Miteinander-in-der- Welt-sein), en tant qu’avoir- 
ensemble ce monde prend une détermination ontologique particulière. La modalité 
essentielle de cet être-là du monde : avoir (( là )) le monde en partage avec les autres, 
c’est la parole (dus Sprechen). Parler est à prendre au sens plein : s’exprimer, parler 
avec un autre de quelque chose. C’est surtout dans la parole que se joue l’être-au-monde 
de l’homme. Cela Aristote l’avait déjà vu. Dans le fait que l’être-là parle dans son 
monde de son rapport au monde se trouve impliquée une auto-interprétation de l’être- 
là. L’être-là exprime la façon dont il se comprend chaque fois lui-même, ce pour quoi 
il se prend. Dans le fait de parler avec les autres, dans ce qu’on dit ici et là, se trouve 
toujours une auto-interprétation de l’actualité présente (Gegenwart), laquelle se main- 
tient dans ces conversations. 

4. L’être-là est un étant qui se définit lui-même comme : x je suis ». Pour l’être- 
là la perpétuité (Jeweiligkeit) du (( je suis >) est constitutive. Ainsi donc l’être-là est 
foncièrement, de la même façon qu’il est (( être-au-monde », également mon être-là. I1 
est toujours en propre et, en tant que propre, perpétuel. S’il faut définir cet être de 
l’être-là en son être, alors il est impossible de faire abstraction de la perpétuité qui est 
toujours la mienne. Mea res agitur. Tous les traits essentiels doivent ainsi se retrouver 
dans la perpétuité en tant qu’elle est toujours la mienne. 

5 .  Pour autant que l’être-là est un étant que je suis et qii’il est défini en même 
temps comme être-avec-les-autres, la plupart du temps et de façon courante je ne suis 
pas moi-même mon être-là, mais je suis les autres. Je suis avec les autres et les autres 
sont à leur tour avec les autres. Personne dans la quotidienneté n’est lui-même. Ce 
qu’il est et sa manière d’être, c’est personne. I1 n’est personne et pourtant tous ensemble; 
tous ne sont pas eux-mêmes. Ce a personne )) par lequel dans la quotidienneté nous- 
mêmes sommes vécus, c’est le (( on ». On dit, on entend, on est :pour7 on s’occupe. Dans 
l’opiniâtreté de la domination de ce (( on )) reposent les possibilités de mon être-là, et 
c’est à partir de cet héritage que le N je suis )) est possible. U n  étant qui contient la 
possibilité du (( je  suis »’ est le plus souvent un étant qu’a on )) est. 

6 .  L’étant ainsi défini est de telle manière qu’il y va de son être dans son être au 
monde quotidien et continuel. De même que toute parole sur le monde implique que 
l’être-là s’exprime sur lui-même, tout comportement qui se pi-éoccupe est une préoc- 
cupation au sujet de l’être de l’être-là. Ce dont je m’occupe, ce à quoi j’ai affaire, ce à 
quoi mon métier m’enchaîne je le suis dans une certaine mesure moi-même, et c’est 
en cela que se joue mon être-là. Le souci (die Sorge) pour l’être-là a constamment déjà 
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situé son être dans le souci, et cela l’interprétation dominante de l’être-là le connaît 
et le comprend. 

7. La banalité de l’être-là quotidien n’implique aucune réflexion sur le N Moi n et 
le (( Soi )), et pourtant l’être-là se possède lui-même. I1 se trouve dans une certaine 
disposition vis-à-vis de lui-même. I1 se rencontre lui-même là où il a habituellement 
affaire. 

8. L’être-là comme étant ne peut être l’objet d’une démonstration, pas même d’une 
monstration. Le rapport primordial à l’être-là ce n’est pas la réflexion, mais c’est 6 être- 
ça )) (es sein). L’expérience de soi comme le fait de parler de soi, l’auto-interprétation 
n’est qu’un mode déterminé et particulier selon lequel l’être-là se possède continuel- 
lement lui-même. L’interprétation de l’être-là (Dasein) est dominée de façon courante 
par la quotidienneté, par ce qu’on pense traditionnellement de l’existence et de la vie 
humaine; elle est dominée par le N On »’ par la tradition. 

L’indication de ces traits ontologiques se situe tout entière dans la présupposition 
que cet étant serait accessible en lui-même à une recherche qui l’interprète à partir 
de son être. Une telle présupposition est-elle exacte ou peut-elle être ébranlée? Elle peut 
l’être de fait. Mais cette difficulté ne vient pas de la considération selon laquelle une 
étude psychologique de l’être-là mène à des obscurités. C’est une difficulté bien plus 
sérieuse que celle qui relève de la limitation de la connaissance humaine, qu’il faut 
mettre en évidence. De la sorte nous n’éviterons précisément pas l’embarras et intro- 
duirons la possibilité de saisir l’être-là dans la particularité propre (die Eigentlichkeit) 
de son être. La particularité propre de l’être-là est ce qui lui fournit sa possibilité 
ontologique extrême. C‘est en tant qu’il est cette possibilité extrême que l’être-là est 
d6fini lui-même de façon primordiale. La particularité propre comme possibilité extrême 
de l’être de l’être-là est la détermination ontologique selon laquelle tous les traits 
précédemment cités sont ce qu’ils sont. La difficulté de saisir l’être-là ne réside pas 
dans la limitation, l’incertitude et l’imperfection de la faculté de connaître, mais se 
trouve dans l’étant même qui doit être connu, dans une possibilité foncière de son être. 
Une définition a été donnée parmi d’autres : l’être-là est dans la perpétuité (die Jewei- 
Zigkeit) pour autant qu’il est ce qu’il peut être, à savoir qu’il est perpétuellement le 
mien. Cette définition appartient à cet être de façon constitutive. Celui qui tire un trait 
là-dessus a perdu dans son propos ce dont il parle. Mais comment un tel étant peut-il 
être connu dans son être avant d’être parvenu à une fin? Car je suis bien en ce qui 
concerne mon être-là toujours en chemin; il est toujours encore quelque chose qui 
n’est pas encore fini. A la fin, lorsqu’il en est là, il n’est précisément plus. Avant cette 
fin, il n’est jamais en propre (eigentlich) ce qu’il peut être; et l’est-il, qu’il ne l’est plus. 

L’être-là des autres ne peut-il pas se substituer à l’être-là au sens propre? Ce que 
je peux apprendre sur l’être-là des autres qui étaient avec moi et qui sont morts, est 
un faux savoir. Un jour l’être-là n’est plus. Sa fin serait donc le néant. C’est pourquoi 
l’être-là des autres ne peut remplacer l’être-là au sens propre, si toutefois la perpétuité 
doit être maintenue comme mienne. Je ne possède jamais l’être-là des autres sur le 
mode originel, seule façon appropriée de posséder l’être-là. Je ne suis jamais les autres. 
Mais on se hâte de se dérober à cette difficulté sans la remarquer; plus on s’y maintient, 
et plus l’évidence est claire que c’est au sein de ce qui dans l’être-là produit cette 
difficulté qu’il se révèle dans sa possibilité la plus manifeste. La fin de mon être-là, ma 
mort, n’est pas une chose à l’occasion de laquelle l’ensemble d’un processus s’arrête 
un jour, mais une possibilité dont l’être-là sait quelque chose. C’est sa propre possibilité 
la plus manifeste qu’il peut saisir et peut avoir en tant qu’imminente. 

L’être-là possède en lui-même cette possibilité de coïncider avec sa mort en tant 
qu’elle est la possibilité extrême de lui-même. Cette possibilité ontologique extrême est 
une certitude dont le caractère est l’imminence, et cette certitude est caractérisée pour 
sa part par une complète indétermination. L’interprétation de l’être-là qui dépasse en 
certitude et en vérité propre (Eigentlichkeit) toute autre affirmation, est l’interprétation 
qui se rapporte à sa mort, la certitude indéterminée de la possibilité la plus propre de 
l’être-vers-la-fin (dus Zu-Ende-Sein). 
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Quel sens cela a-t-il pour notre question : qu’est-ce que le temps? Et surtout pour 
la question suivante : qu’est-ce que l’être-là dans le temps? Sans cesse dans la perpétuité 
du toujours-mien (je meinigen), l’être-là sait quelque chose à propos de sa mort, et ce 
quand bien même il ne voudrait rien en savoir. Qu’est-ce qu’avoir toujours sa mort 
en propre? C’est une anticipation de l’être-là quant à son (( être-révolu B en tant que 
cette anticipation est une possibilité extrême de lui-même dans l’imminence d’une 
certitude et d’une totale indétermination. L’être-là en tant que vie (Leben) humaine 
est primordialement un être-possible, l’être de la possibilité de 1’« être-révolu )) (Vorbei) 
certain et pourtant indéterminé. L’être de la possibilité est aussi toujours la possibilité 
ainsi faite qu’elle sait quelque chose sur la mort, c’est-à-dire, le plus souvent, au sens 
où (( je sais déjà quelque chose mais où je n’y pense pas ». Ce que je sais sur la mort 
se donne principalement sur le mode du savoir qui se retire. Ce savoir, en tant qu’in- 
terprétation de l’être-là est toujours en mesure de dissimuler cette possibilité de son 
être. L’être-là a lui-même la possibilité d’éluder sa mort. Cet (( être-révolu », dans la 
mesure où je l’anticipe, suscite dans cette anticipation qui est la mienne à son égard 
une découverte : cet (( être-révolu )) consiste en ce que c’en est fini de moi dans la mesure 
où cet être révolu révèle mon être-là comme n’étant tout à coup plus là; un beau jour, 
je ne suis plus là auprès de telles ou telles choses, de tels ou tels hommes, de ces 
futilités, de ces faux-fuyants, de ce bavardage. L’être-révolu débusque toutes les fami- 
liarités et les affairements, il entraîne tout avec lui dans le néant. L’être-révolu n’est 
pas un incident, ni un accident dans mon être-là. Il s’agit bien de son (( être-révolu », 
non pas de quelque chose qui à son endroit se produirait, le bousculerait, et le trans- 
formerait. Cet être-révolu n’est pas un quoi (Was)  mais un comment ( W e )  et, en effet, 
la modalité propre de mon (( là )) (dus eigentliche Wie meines du). Cet être-révolu que 
je  peux anticiper en tant qu’il est mien n’est pas quelque chose de mon être-là, mais 
purement et simplement son comment (Wie).  Tant que se maintient cette anticipation 
de l’être-révolu de l’être-là SOUS la modalité de la perpétuité, l’être-là devient visible 
lui-même dans sa modalité. Cette anticipation de cet être-révolu est l’élan de l’être-là 
à l’encontre (gegen) de sa possibilité extrême, et dans la mesure où cet (( élan-à-l’en- 
contre-de )) (Anluufen gegen) est sérieux (Ernst), l’être-là est rejeté durant cette course 
dans l’encore-être-là de lui-même. C’est le retour de l’être-là à sa quotidienneté qu’il 
n’est pas encore. De sorte que l’être-révolu comme modalité propre révèle également 
la quotidienneté sous sa modalité, la ramène de son affairement et son activité à sa 
modalité. I1 rapporte à la modalité (Wie) tout état de fait (Wus), tout souci et toute 
planification. Cet être-révolu en tant que modalité porte sans ménagement l’être-là à 
l’unique possibilité qui lui est propre et le fait ainsi reposer entièrement seul sur lui- 
même. Au milieu de la splendeur du quotidien, cet être-révolu est capable d’installer 
l’être-là dans l’inquiétante étrangeté (Unheimlichkeit). 

Pour autant que cette anticipation préserve pour l’être-là sa possibilité extrême, elle 
est l’accomplissement fondamental de l’interprétation de l’être-là. L’anticipation entraîne 
avec elle le point de vue fondamental sous lequel se place l’être-là. Elle révèle du même 
coup que la catégorie fondamentale de cet étant est le comment (Wie). Ce n’est sans 
doute pas un hasard si Kant a défini le principe fondamental de son éthique de telle 
sorte qu’on puisse dire qu’il est formel. A partir d’une intime connaissance de l’existence 
elle-même (Dasein), il a peut-être su que c’était le comment ( M e ) .  C’est seulement aux 
prophètes actuels qu’il est réservé de structurer l’être-là de telle sorte que le comment 
(Wie) soit masqué. L’être-là est en propre auprès de lui-même, il est véritablement 
existant (existent) lorsqu’il se tient dans cette anticipation. Cette anticipation n’est rien 
d’autre que l’avenir authentique, unique de l’être-là en propre; dans cette anticipation, 
l’être-là est son avenir de sorte qu’en effet c’est au sein de cette anticipation qu’il revient 
à son passé et à son présent. L’être-là, saisi sous l’angle de sa possibilité d’être la plus 
extrême, est le temps lui-même, et n’est pas simplement dans le temps. En tant qu’il est 
le mode propre de l’être temporel, l’être-pour-l’avenir (dus Zukunftigsein) ainsi défini 
est la modalité d’être de l’être-là en laquelle et à partir de laquelle il se donne sa dimension 
temporelle (seine Zeit). Me tenant dans l’anticipation auprès de mon être-révolu, j’ai le 
temps. Tout bavardage où l’être-là se tient, toute agitation, tout affairement, tout tapage 
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et toute hâte s’effondrent. N’avoir pas de temps signifie rejeter le temps dans le faux 
présent du quotidien. L’être-pour-l’avenir donne le temps, façonne le présent et laisse 
le passé se répéter sur le mode de son être-vécu (ihres Gelebtseins). 

Du point de vue du temps, cela signifie: le phénomène essentiel du temps est 
l’avenir. Pour comprendre cela sans chercher à le placer comme un paradoxe intéressant, 
l’être-là perpétuel doit se maintenir dans son anticipation. 11 est par-là manifeste que 
la relation originelle au temps n’est pas la mesure. Ce à quoi je retourne dans l’anti- 
cipation est lui-même en effet le mode de la préoccupation où précisément je séjourne. 
Ce retour ne peut jamais devenir ce qu’on appelle fastidieux, ce qui s’use, ce qui finit 
par être hors d’usage. La perpétuité est définie par le fait qu’elle maintient pour elle 
tout temps, continuellement, à partir de l’anticipation, dans la dimension temporelle 
propre. Le temps ne devient donc jamais long parce qu’originellement il n’a aucune 
longueur. L’« anticipation-de )) s’effondre si elle est comprise comme une question sur 
le (( quand )) de l’être-révolu et le (( combien-de-temps-encore )) qui nous en sépare; car 
les questions qui touchent à l’être-révolu dans le sens du combien-de-temps-encore )) 
et du (( jusqu’à-quand )) ne sont absolument pas auprès de l’être-révolu défini comme 
possibilité: elles se rattachent précisément à ce qui n’est pas encore révolu; elles 
s’occupent de ce qu’il me reste encore à titre de possibilité. Ce questionnement ne saisit 
pas le caractère indéterminé de la certitude de l’être-révolu mais veut justement déter- 
miner le temps indéterminé. Ce questionnement est une volonté de se libérer de l’être- 
révolu tel qu’il est, indéterminé et certain en tant qu’indéterminé. Un tel question- 
nement est si peu une anticipation de l’être-révolu qu’il organise précisément la fuite 
caractéristique devant l’être-révolu. L’anticipation saisit l’être-révolu comme possibilité 
propre de chaque instant, comme ce qui est certain maintenant. L’être-pour-l’avenir 
qui réside dans la possibilité de l’être-là en tant qu’il est perpétuel, donne le temps, 
parce qu’il est le temps lui-même. I1 devient donc clair du même coup que la question 
de la quantité de temps, la question de la durée et du quand - si la futurité (die 
Zukunftigkeit) est vraiment le temps - que cette question du temps doit rester hors 
mesure. Alors si je dis : le temps n’a véritablement pas le temps de calculer le temps, 
mon affirmation est bien mesurée. 

Et pourtant nous avons vu dans la définition de l’être-là, qui lui-même doit être 
le temps, qu’il comptait avec le temps et même qu’il mesurait le temps à l’aide de 
l’horloge. L’être-là est là avec la montre, ne serait-ce que la plus proche et la plus 
quotidienne, celle du jour et de la nuit. L’être-là calcule et interroge la quantité de 
temps, c’est pourquoi il n’a jamais de relation véritable (Eigentlichkeit) au temps. Posant 
ainsi la question du quand et du combien, l’être-là perd son temps. Qu’en est-il de 
cette question comme question qui perd le temps? D’où vient le temps? C’est précisément 
cet être-là qui calcule avec du temps, qui affirme continuellement : je n’ai pas le temps. 
Ne se trahit-il pas par là lui-même dans ce qu’il fait du temps, dans la mesure où il 
est bien lui-même le temps. Perdre son temps et pour ce faire se pourvoir d’une montre! 
L’inquiétante étrangeté de l’être-là ne se révèle-t-elle pas ici? Se demander (( quand )) 
à propos de l’être-révolu indéterminé, et en général se poser des questions à propos de 
la quantité de temps, c’est s’interroger sur ce qu’il me reste encore, m’est encore alloué 
en tant qu’actualité présente. Référer le temps à la quantité signifie le considérer comme 
le maintenant de l’actualité présente. Interroger la quantité de temps signifie être pris 
par la préoccupation de quelque chose qui est actuel. L’être-là fuit devant le comment 
(Wie) et s’accroche au quelque chose (Was) qui est constamment actuel. L’être-là est 
ce dont il se préoccupe, l’être-là est son actualité présente; tout ce qu’il rencontre dans 
le monde touche l’être-là en tant qu’il se tient dans son maintenant; il rencontre ainsi 
le temps lui-même, le temps qui est toujours l’être-là, mais qui l’est en tant qu’actualité 
présente. La préoccupation en tant qu’elle est absorbée par l’actualité présente est 
également le souci d’une chose qui n’est pas encore, car c’est seulement dans le souci 
qui est pris d’elle qu’une chose peut être liquidée (erledigen). 

L’être-là, dans le présent de sa préoccupation, est le temps achevé (die volle Zeit), 
de sorte qu’en effet il ne se débarrasse pas du futur. Le futur est maintenant ce à quoi 
est suspendu le souci. I1 ne s’agit pas du véritable être-pour-l’avenir de l’être-révolu, 
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mais du futur qui se forge le présent même comme étant le sien, car l’être-révolu, dans 
la mesure où il est le vrai futur ne peut jamais être présent. Le serait-il qu’il serait le 
néant. La futurité à laquelle le souci est suspendu est ce qu’elle est par la grâce du 
présent; et l’être-là en tant qu’il est pris par le maintenant du monde de l’actualité 
présente veut d’autant moins l’admettre qu’il s’est glissé hors de la futurité et qu’il dit 
avoir saisi le futur dans son souci pour l’évolution de l’humanité, de la civilisation, etc. 
L’être-là en tant qu’actualité présente préoccupée se tient auprès de ce qui le préoccupe. 
I1 est dégoûté par le quelque chose (Was) qui le préoccupe, il en a par-dessus la tête 
d’avoir à remplir une journée. Subitement, le temps devient long pour l’être-là en tant 
qu’être de l’actualité présente, pour cet être-là qui n’a jamais le temps. Le temps devient 
vide parce que l’être-là a depuis longtemps dé.$ posé la question de la quantité tandis 
que le constant retour à l’anticipation de l’être-révolu n’en arrive jamais à être mono- 
tone. L’être-là aimerait rencontrer quelque chose qui soit constamment nouveau dans 
le présent propre. Pour la quotidienneté, l’événement du monde se rencontre dans le 
temps, dans l’actualité présente. 

Le quotidien vit avec l’horloge, ce qui signifie que la préoccupation revient sans 
fin sur le maintenant : elle dit (( maintenant », (( de maintenant jusqu’à après Y’ jusqu’au 
prochain maintenant. L’être-là, défini comme être-avec-les-autres, signifie du même 
coup être mené par l’interprétation dominante que l’être-là donne de lui-même, être 
dirigé par ce qu’on dit, par la mode, par les courants, par ce qui se passe : le courant, 
qui n’est le fait d’aucun, la mode qui n’est le fait de personne. L’être-là dans la 
quotidienneté n’est pas l’être que je suis; au contraire la quotidienneté de l’être-là est 
cet être que l’on est, et par conséquent l’être-là est le temps dans lequel on est l’un 
avec l’autre : le temps-du-« on )) (die cc Man u-Zeit). La montre que 1’011 a, toute montre 
indique le temps de l’être-au-monde-l’un-avec-l’autre (Miteinander-in-der- Welt-sein). 
Au sein de la recherche historique nous rencontrons des phénomènes importants mais 
qui sont encore tout à fait inexpliqués tel le phénomène des générations et des relations 
entre générations. L’horloge nous indique le maintenant, mais aucune horloge n’indique 
jamais le futur et aucune n’a jamais indiqué le passé. Toute mesure du temps signifie 
référer le temps à la quantité. Si je détermine à l’aide de l’horloge la venue d’un 
événement à venir, ce n’est pas alors au futur que je pense, mais je détermine la durée 
qui sépare mon attente de maintenant du maintenant attendu. Le temps auquel une 
horloge donne accès est considéré comme présent si l’on cherche à déterminer auprès 
du temps naturel ce que serait le temps (le VGV est le ~ E ~ p o v  pour le passé et l’avenir). 
Le temps est alors déjà interprété comme présent, le passé comme ce qui n’est plus 
présent, le futur comme ce qui n’est pas encore présent et reste indéterminé : le passé 
est irrattrapable, le futur indéterminé. C’est pourquoi la quotidienneté parle d’elle- 
même comme ce en quoi constamment se rencontre la nature. Les événements sont 
dans le temps, cela ne veut pas dire qu’ils ont une dimension temporelle, mais que, se 
produisant et existant, ils se rencontrent dans la mesure où ils traversent un présent. 
Ce temps du présent est explicite comme conséquence d’un dhroulement qui constam- 
ment roule à travers un maintenant. Une succession dont on dit que le sens de son 
orientation est unique et irréversible. Tout ce qui est en train d’arriver roule du futur 
infini vers le passé irrattrapable. Deux éléments caractérisent cette interprétation : 
1. La non-réversibilité. 
2. L’homogénéisation (die Homogenisierung) rapportée à des maintenant ponctuels 
(Jetztpunkte). 

ad 1. - La non-réversibilité comprend en soi ce que cette explication peut encore 
capter du temps authentique. C’est ce qui reste de la futurité comme forme fondamentale 
du temps en tant qu’être-là. Cette considération se détourne du futur vers le présent 
et poursuit de là le temps qui fuit du côté du passé. La définition du temps comme 
non-réversibilité repose sur le fait que le temps a d’abord été renversé. 

ad. 2. - L’homogénéisation est une assimilation du temps à l’espace, une pure et 
simple présence (Prüsenz). Elle est la tendance à contraindre toute temporalité à tenir 
en une actualité en la poussant hors de soi. Elle est mathématisation complète, réduction 
aux coordonnées les plus voisines des coordonnées spatiales X,Y,Z (x,y,z, ...). Cette homo- 
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généisation n’est pas réversible. C’est là l’unique élément dans lequel le temps se fasse 
encore entendre, dans lequel il résiste à une mathématisation définitive. L’avant et 
l’après ne sont pas nécessairement l’antérieur et le postérieur, ne sont pas nécessai- 
rement des modes de la temporalité. Dans la série des nombres, le trois par exemple 
est avant le quatre, le huit après le sept, mais le trois n’en est pas pour autant 
chronologiquement antérieur au quatre. Les nombres ne sont absolument pas dans le 
temps. Antériorité et postériorité sont une forme tout à fait déterminée d’avant et 
d’après. A partir du moment où l’on a défini le temps comme temps de l’horloge, il 
ne reste aucun espoir de jamais atteindre son sens originel. 

Mais que le temps soit immédiatement et le plus couramment défini de la sorte, 
cela dépend de l’être-là lui-même. La perpétuité est constitutive [de son être]. L’être-là 
n’est mien en son caractère propre que comme possible. L’être-là est a( là n le plus 
souvent dans la quotidienneté, laquelle ne peut cependant être comprise que comme 
cette temporalité déterminée qui fuit devant la futurité, quand elle se trouve confrontée 
au temps véritable de l’être-pour-l’avenir de ce qui est révolu. Ce que l’être-là dit du 
temps, il l’exprime à partir de la quotidienneté. 

L’être-là, accroché à son actualité, dit : le passé est le révolu, il ne peut être ramené. 
Tel est le passé pour l’actualité de la vie de tous les jours qui séjourne dans le présent 
de ses affairements. Aussi l’être-là comme actualité ainsi définie ne voit-il pas le passé. 
La réflexion sur l’histoire qui grandit dans l’actualité ne voit dans l’histoire qu’affai- 
rement irrattrapable; elle y voit ce qui N se passait ». Les considérations sur ce qui se 
passait sont inépuisables. Elles se perdent dans le contenu parce que cette histoire et 
cette temporalité de l’actuel n’atteignent absolument pas le passé. Elles se contentent de 
saisir une nouvelle actualité. Le passé demeure fermé à un présent aussi lon temps que 
l’être-là n’est pas lui-même de façon historiale (geschichtlich) ce présent. Or ?,être-là est 
historial en lui-même pour autant qu’il est sa possibilité. C’est dans l’être-pour-l’avenir 
que l’être-là est son passé. I1 revient à lui dans le comment (Wie). Le mode de ce retour 
est notamment la conscience morale (Gewissen). Seul le comment est susceptible d’être 
répété. Le passé éprouvé comme véritable historialité est tout autre chose que le révolu. 
I1 est quelque chose à quoi je peux toujours revenir de nouveau. La génération actuelle 
croit appartenir à l’histoire, croit même être surchargée d’histoire. Elle se plaint de 
l’historicisme - Zzccus a non lucendo. On appelle histoire quelque chose qui n’est pas du 
tout l’histoire; puisque tout se dissout dans l’histoire, il faudrait, dit l’actualité, revenir 
au supra-historique. I1 ne suffit pas que l’être-là actuel se soit perdu dans la pseudo- 
historialité de l’actualité, il lui faut aussi se priver de l’ultime reste de sa temporalité, 
c’est-à-dire de son être-là, pour se glisser totalement hors du temps, hors de l’être-là. Et 
c’est sur ce chemin imaginaire qui conduit au supra-historique que l’on croit découvrir 
la N vision du monde ». (Telle est l’inquiétante étrangeté qui constitue le temps de l’ac- 
tualité présente.) L’interprétation courante de l’être-là évoque la menace et le danger du 
relativisme. Mais la peur du relativisme est la peur devant l’être-là. Le passé comme 
histoire véritable est répétable dans le comment. La possibilité d’accès à l’histoire se 
fonde sur la possibilité selon laquelle un présent sait toujours être-pour-l’avenir. Tel est 
le premier principe de toute herméneutique. I1 énonce quelque chose au sujet de l’être 
de l’être-là qui est l’historialité même. La philosophie ne découvrira jamais ce qu’est 
l’histoire aussi longtemps qu’elle analyse l’histoire comme objet de réflexion ou méthode. 
L’énigme de l’histoire tient à ce que signifie être historial. 

En résumé il faut dire : le temps est l’être-là. L’être-là est ma perpétuité et elle peut 
être la perpétuité dans l’être-pour-l’avenir, dans l’anticipation du révolu qui est certain 
mais indéterminé. L’être (das Sein) est toujours en un mode de son être temporel possible. 
L’être-là est le temps; le temps est temporel et possède par là la détermination véritable 
du temps, laquelle n’est pas une tautologie, parce que l’être de la temporalité si nifie 
réalité non identique. L’être-là est son passé révolu, sa possibilité se trouve dans 1 anti- 
cipation de cet être révolu. Dans cette anticipation, je suis véritablement le temps, j’ai 
le temps. Dans la mesure où le temps est toujours mien, il y a plusieurs temps. Le temps 
n’a pas de sens. Le temps est temporel. Si le temps est ainsi compris comme être-là, alors 
seulement s’éclaire véritablement ce que signifie l’énoncé traditionnel concernant le 
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temps quand il dit que le temps est le vrai principe d’individuation. On comprend ce 
principe le plus souvent comme succession irréversible, comme actualité et temps naturel. 
Mais dans quelle mesure le temps véritable est-il le principe d’individuation, c’est-à-dire 
ce à partir de quoi l’être-là est dans sa perpétuité? C’est dans l’être-pour-l’avenir de 
l’anticipation que l’être-là, plongé dans la vie courante, devient lui-même; c’est dans 
l’anticipation qu’il se rend perceptible sous l’unique trait du (( cette fois-ci B (Diesmalig- 
keit) de son destin unique, dans la possibilité de son unique être-révolu. Cette indivi- 
duation a la particularité de ne pas faire accéder à l’individualité au sens de la formation 
fantasmatique d’existences d’exception (Ausnahmeexistenzen) ; elle rabat d’un coup toute 
tentative de s’excepter. Elle individualise de façon à rendre tout individu identique 
(gleich). Dans le lien avec la mort, chacun se trouve amené au comment, que chacun 
peut être identiquement suivant une possibilité vis-à-vis de laquelle personne ne se 
distingue, au comment dans lequel tout état de fait (Was) se dissipe en poussière. 

Pour finir, il faut donner une preuve de l’historialité et de la possibilité de la 
répétition. Aristote avait coutume de mettre l’accent dans ses écrits sur le fait que le 
plus important est la vraie nai8Eta, l’assurance originelle à l’égard d’une chose, assurance 
qui grandit à partir d’un rapport de confiance avec la chose même, l’assurance du 
comportement à la mesure de la chose. Pour correspondre à ce qui marque l’être de 
ce dont nous traitons ici, il nous faut parler temporellement du temps. Nous voulons 
répéter la question : qu’est-ce que le temps? Le temps est le comment. Quand la 
question : qu’est-ce que le temps? est posée, il ne faut pas s’arrêter précipitamment à 
une réponse - le temps est ceci ou cela - réponse qui contient toujours un quid. Si 
nous ne nous en tenons pas à la réponse, mais si nous répétons la question, qu’arrive- 
t-il à la question? Elle s’est transformée : qu’est-ce que le temps? devient la question : 
qui est le temps? Ou plus précisément: sommes-nous nous-mêmes le temps? Plus 
précisément encore : suis-je le temps? Ou plus exactement encore : suis-je mon temps? 
C’est de cette façon que je  m’en rapproche au plus près, et si je comprends bien la 
question, elle fait alors que tout a pris un tour sérieux (ernst geworden). Ce question- 
nement est donc le type d’accès et de rapport le plus à la mesure du temps qui est tel 
qu’il est toujours le mien; alors être-là voudrait dire : être en question. 

Martin Heidegger 

Traduit de I‘allemand p a r  
Michel Haar et Marc B. de Launay 

NOTES 

* Dans cette u conférence publique Y inédite prononcée en juillet 192,4 devant la Société de Théo- 
logie (Theologens&z.) de MarbouTg, Heidegger livre à la fois un premier raccourci, déjà très 
complexe, de son œuvre majeure Etre et Temps, publiée trois ans plus tard, et un échantillon, 
pour ainsi dire, de l’essence de sa démarche. Ce texte condense, en un puissant enveloppement, 
l’approche la plus radicalement nouvelle de la question du temps depuis Aristote. I1 esquisse à 
grands traits la future (( analytique )) de l’être-là, ou la résume a sous la forme de thèses B (in 
thesenartiger Form) comme le précise une note de Sein und Zeit (p. 268) qui y fait allusion. 

Après une sorte de (c mise entre parenthèses u du rapport traditionnel du temps à l’éternité, 
où se marque une décisive et définitive distance à l’égard de la théologie (le philosophe, dit 
Heidegger, est u décidé à comprendre le temps à partir du temps n), ces thèses Y sont posées à 
l’issue d’une description phénoménologique de l’horloge. Cette description fait ressortir une 
différence fondamentale entre le temps de la physique et la temporalité u propre Y, u mienne Y. 

L’être-là est défini comme l’être de n l’étant que nous connaissons comme vie humaine >P, puis 
avec ses principales structures : être-au-monde, être-avec-les autres, être-toujours-mien, quoti- 
dienneté, bavardage, (( On », Souci, inquiétante étrangeté (Unheimlichkeit), être-vers-la-fin (Ende, 
et non pas encore vers la mort), élan qui anticipe cette fin, fuite affairée dans 1’. actualité présente u 
(Gegenwart), etc. Déjà apparaît la différence entre l’être-là temporel et l’étant simplement donné 
(Vorhandenes). L’exposé est ouvertement programmatique. 

Autour d’une description du (( maintenant u, se dégagent trois thèmes insistants, étroitement 
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articulés entre eux : l’être-là n’est pas un quoi (Was), mais un comment (Wie), une possibilité; 
cette possibilité n’est pas une potentialité, mais le déploiement du temps dans l’être-pour-l’avenir, 
qui seul (< donne le temps u; enfin, la question (1 qu’est-ce que le temps? I doit devenir la question 
(( qui est le temps? », ou mieux (( suis-je le temps? ». La dialectique ordinaire entre n prendre son 
temps )) et (( perdre son temps N doit être reprise dans le rapport, intrinsèque à l’être-là comme 
tel, entre le temps propre et le pseudo-temps du On. La résonance éthique et la provenance 
kierkegaardienne de ces thèmes semblent incontestables. I1 ne s’agit pourtant ni d’un existen- 
tialisme (avant la lettre!) de l’en agement et de l’a authenticité », ni d’un nouvel individualisme 
(Heidegger souligne le caractère P ormel, (( kantien )) en ce sens, dit-il, de la O mienneté I de l’être- 
là). 

Les différences par rapport à l’élaboration autrement plus ample et plus subtile de Sein und 
Zeit sont trop manifestes et trop nombreuses pour être relevées. Notons cependant que la foca- 
lisation autour de la temporalité laisse de côté les thèmes de la compréhension de l’être, de la 
Stimmung et de l’angoisse, ainsi que celui du (I projet jeté n. Aucune mention de la (( destruction u 
de l’histoire de la métaphysique. Au contraire Aristote et Saint Augustin se trouvent appelés à 
l’appui de la critique de la conception objectiviste du temps. Pourtant une similitude générale 
vis-à-vis de l’ouvrage de 1927 se dessine - outre les N thèses )) de l’analytique - dans le mouvement 
de la réflexion, vers la fin de la conférence, en direction de l’historicité et de ((l’énigme de 
l’histoire ». 

Cependant la force de ce texte ne provient pas seulement de la lucidité avec laquelle il 
anticipe un ouvrage à venir, mais la prégnance avec laquelle le Heidegger (( perenne H ou n per- 
pétuel H (jeweilig) s’y donne à lire pour la première fois. Moins par son allure, impatiente, parfois 
heurtée, animée d’une sourde véhémence, que par sa radicalité face à la tradition et à ses disputes, 
par l’intransigeante âpreté de son recommencement : il ne s’agit pas, dit-il, de u placer n (verkaufen, 
de vous vendre) quelques paradoxes intéressants sur le temps! Du GI dernier Heidegger I, ce texte 
annonce déjà, non pas les séductions de langage, mais l’art de la transmutation des questions 
les plus anciennes, de la retraduction des mots traditionnels, et surtout une nouvelle syntaxe, 
dont il dénie déjà le caractère apparemment (( tautologique )) : I( le temps est temporel H, IC il faut 
parler temporellement du temps ... ». 

Les difficultés rencontrées par les traducteurs tenaient surtout à l’exigence de respecter 1’n état 
naissant H de cette pensée se cherchant dans un langage non encore parfaitement codifié comme 
dans Etre et Temps; il fallait tâcher de ne pas projeter rétrospectivement sur ce texte un 
vocabulaire fixé seulement plus tard. Ainsi Dasein est déjà l’être-là dans la mesure où certains 
passages jouent explicitement sur le (( là B séparé (par exemple l’expression (c l’être-là de l’homme n, 
p. 6; (( mon là a ,  p. 11) et encore l’existence au sens usuel du mot allemand : dus menschlische 
Dasein. Nous avons volontairement évité de traduire Eigentlichkeit par authenticité (de Waelhens) 
non que cette traduction soit mauvaise - mais parce qu’elle est réductrice et occulte le sens de 
n particularitépropre )) (Eigen) et de vérité propre )) ou vérité n finale )) (puisque eigentlich signifie 
aussi comme adverbe finalement N). I1 était impossible de traduire Gegenwart par présent sans 
perdre la connotation nettement péjorative qui sera renforcée dans Sein und Zeit par l’opposition 
entre Gegenwart et Augenblick, ou instant (de vision, de saisie de la temporalité propre). La 
traduction par H actualité présente H nous semble justifiable par le contexte (le lien avec l’affai- 
rement, la curiosité, la mode, les (( courants n, la recherche du perpétuellement nouveau). Les 
deux mots Zeit et Zeitlichkeit, ou Zeitlichsein, sont en général opposés comme le temps non 
I( propre n et la temporalité propre, mais quelquefois, surtout à la fin du texte, Zeit désigne cette 
même temporalité, ce qui nous a conduit à utiliser parfois pour traduire Zeit l’expression 
intermédiaire : (1 dimension temporelle ». D’une manière générale, nous avons essayé de conserver 
le mouvement d’un (c style parlé u par exemple les phrases sans verbe, le caractère non (( poli I, 
non (I plaisant du texte, dont l’inouï, I’inécoutable peut-être - pour les auditeurs de 1924! - à 
force de densité et de si nombreuses mutations de sens est pour nous difficilement imaginable 
et donc difficile à faire re-marquer dans une traduction. 

Michel Haar 

NOTES 

1. Physique, IV, 11, 219 a. 
2. Die Uhr signifie à la fois (( l’heure H et n l’horloge )) (double sens intraduisible). 
3. Saint Augustin, Confessions, livre XI, chap. 27. 



Seconde version 
de l’article 
<< Phénoménologie >> 
1921 

Introduction 
L’idée de la phénoménologie 
et le retour à la conscience * 

La totalité de l’étant constitue le champ à partir duquel les sciences positives de 
la nature, de l’histoire, de l’espace conquièrent à chaque fois leur domaine d’objets. 
Directement orientées sur l’étant, ces sciences prennent ensemble en charge l’exploration 
de tout ce qui est. 11 semble qu’ainsi aucun champ d’enquête possible ne demeure en 
réserve pour la philosophie qui, dès l’antiquité, passe pour science fondamentale ’. 
Pourtant la philosophie grecque n’a-t-elle pas, dès ses premiers et décisifs commen- 
cements, fait de l’a étant )) l’objet de son interrogation? Assurément! Et cela, non pas 
en vue de déterminer tel ou tel étant, mais au contraire afin de comprendre l’étant en 
tant qu’étant, c’est-à-dire l’étant eu égard à son être. Cette problématique, et par là les 
réponses qu’elle commande, demeura longtemps enveloppée d’obscurité. Cependant, 
dès les premiers commencements un trait remarquable s’est déjà révélé : la philosophie 
est en quête de l’élucidation de l’être par le biais d’une méditation du penser de l’étant 
(Parménide). Le dévoilement des Idées s’oriente chez Platon sur le monologue (Logos) 
de l’âme avec elle-même. Les catégories aristotéliciennes résultent de la prise en vue 
de la connaissance prédicative de la raison. Descartes fonde expressément la philosophie 
première sur la res cogitans. Chez Kant, la problématique transcendantale se meut dans 
le champ de la conscience. Cette conversion du regard, se détournant de l’étant vers la 
conscience, est-elle fortuite ou bien requise en dernière instance par la spécificité de 
ce qui, sous le titre d’être, est constamment recherché comme le champ des problèmes 
de la philosophie? Mettre au clair dans son principe la nécessité du retour à la conscience, 
déterminer de manière radicale et expresse le chemin et les procédures de ce retour, 
délimiter principiellement et explorer systématiquement le champ de la subjectivité 
pure tel qu’il s’ouvre à la faveur de ce retour - voilà ce que signifie le terme de 
phénoménologie. La clarification ultime du problème philosophique de l’être et la 
reconduction I’ méthodique au travail philosophique effectué scientifiquement ont raison 

38 



de la généralité indéfinie et de la vacuité du philosopher traditionnel. Problématisation, 
recherche méthodique et solution obéissent à l’articulation principielle de l’a étant )) 
positif immédiatement accessible, selon la totalité de ses espèces et de ses degrés. Mais 
cette tâche que l’on a dite n’est-elle pas déjà assumée. depuis Locke, par la psychologie? 
Une fondation radicale de la philosophie exige-t-elle autre chose qu’une psychologie 
de la subjectivité pure conscientielle, se limitant méthodologiquement à l’expérience 
interne? Cependant la considération principielle de l’objet et de la méthode de la 
psychologie pure manifeste à l’évidence qu’elle n’est absolument pas en mesure de 
contribuer à établir les fondations de la psychologie comme science. Car elle est elle- 
même une science positive et, conformément au mode de recherche des sciences positives 
en général, elle ne touche pas à la question qui concerne en même façon toutes les 
sciences positives, à savoir la question du sens d’être de leurs secteurs ontologiques 
respectifs. Le retour à la conscience que recherche avec une assurance et une clarté 
variables toute philosophie porte donc, au-delà du domaine du psychique pur, jusqu’au 
champ de la subjectivité pure. Parce qu’en elle se constitue l’être de tout ce qui, pour 
le sujet, se laisse diversement expérimenter - à savoir le transcendant au sens le plus 
large du terme -, on l’appelle subjectivité transcendantale. La psychologie pure, à titre 
de science positive de la conscience, renvoie à la science transcendantale de la subjectivité 
pure. Cette dernière est la réalisation effective de l’idée de la phénoménologie en tant 
que philosophie scientifique. A l’inverse, seule la science transcendantale de la Conscience 
ouvre un aperçu complet sur  l’essence de la psychologie pure, sa fonction fondamentale 
et les conditions de sa possibilité. 

L’idée d’une psychologie pure 

Tous les vécus à travers lesquels nous nous rapportons directement aux objets 
(expérimenter, penser, vouloir, évaluer) sont susceptibles d’une conversion du regard 
en vertu de laquelle ils deviennent eux-mêmes objets. Les différents modes du vécu se 
révèlent comme ce en quoi se montre, <( apparaît », tout ce à quoi nous nous rapportons. 
On nomme donc ces vécus des phénomènes. La révolution du regard qui se tourne vers 
eux, l’expérience et la détermination des vécus purement et simplement comme tels, 
voilà ce qui caractérise l’attitude phénoménologique. Parlant ainsi, nous employons en 
un sens encore provisoire l’expression u phénoménologique ». Avec la conversion du 
regard en direction des phénomènes s’ouvre une tâche universelle, celle d’explorer 
systématiquement et de comprendre comme un tout clos et achevé en soi la multiplicité 
des vécus, ses formes typiques, ses degrés et ses connexions hiérarchisées ‘. Tournés 
vers les vécus, nous objectivons les différentes modalités qui relèvent du se-comporter- 
vis-à-vis-de ’ de 1’« âme », nous objectivons le psychique pur. On parle ici de (( psychique 
pur », parce que, en prenant en vue les vécus comme tels, on fait abstraction de toutes 
les fonctions de l’âme, au sens de l’organisation de la corporéité *, c’est-à-dire du psycho- 
physique. Ce que l’on nomme attitude phénoménologique procure l’accès au pur psy- 
chique et en rend possible la recherche thématique, au sens d’une psychologie pure. 
Pour éclairer la compréhension de l’idée d’une psychologie pure, il est nécessaire de 
répondre aux trois questions suivantes : 

1) Qu’est-ce qui appartient à l’objet de la psychologie pure? 
2) Quel est le mode d’accès et de traitement conforme à cet objet et exigé par sa 

3) Quelle est la fonction principielle de la psychologie pure? 
constitution propre? 

1. L’objet de la psychologie pure 

Qu’est-ce qui caractérise en général et comme tel l’étant qui est thématisé comme 
objet par la conversion phénoménologique du regard? Dans tous les purs vécus de 
l’âme (la perception de quelque chose, le souvenir de quelque chose, l’imagination de 
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quelque chose, le se réjouir de quelque chose, le jugement porté sur quelque chose, 
l’espoir de quelque chose, etc.) se trouve originairement impliqué un être-orienté sur... 
Les vécus sont intentionnels. Un tel se-référer-à ... n’est pas associé après coup et à 
l’occasion au psychique, à titre de relation fortuite, comme si les vécus pouvaient être 
ce qu’ils sont indépendamment de cette relation intentionnelle. C’est au contraire la 
structure essentielle du psychique pur qui s’annonce à travers l’intentionnalité des 
vécus. La totalité formée par la connexion du vécu, par le vivre de l’âme, existe à 
chaque fois au sens d’un Soi (Je) qui comme tel vit facticiellement en communauté 
avec d’autres. Le psychique pur est par conséquent accessible aussi bien dans l’expé- 
rience-du-Soi que dans l’expérience intersubjective d’une vie psychique étrangère. 

Chacun des vécus qui s’annonce dans l’expérience-du-Soi a d’abord en lui sa propre 
forme essentielle ainsi que ses modes possibles de variation. La perception d’un cube 
par exemple tient sous l’appréhension originaire du regard cette chose une elle-même. 
Cependant la perception, en tant que vécu, n’est pas un simple et vide tenir-là9 la 
chose en question. Celle-ci se présente bien plutôt dans la perception à travers de 
multiples (( modes d’apparition ”’ ». C’est ieur corrélation, constitutive d’abord de la 
perception, qui possède sa typique propre, et dont le déroulement obéit à une règle 
typique propre. Les modes d’apparition, s’il s’agit de la remémoration de cette même 
chose, sont semblables et cependant transformés à la mesure de ce qu’est le souvenir. 
Des différences et des degrés variés de clarté, de déterminité relative et d’indéterminité 
de l’appréhension se manifestent également, comme celles qui tiennent à la perspective 
temporelle, à l’attention, etc. Ainsi par exemple, ce qui fait l’objet d’un jugement est 
consciemment appréhendé tantôt comme évident, tantôt comme non évident. Le juge- 
ment non évident peut à son tour surgir comme une idée passant par la tête ou bien 
s’expliciter progressivement. De la même façon les vécus de volonté ou d’évaluation 
sont toujours des unités de (( modes d’apparition )) secrètement fondateurs. Pourtant ce 
qui est expérimenté dans de semblables vécus n’apparaît pas seulement comme identique 
et différent, individuel et général, étant et non étant, possiblement et vraisemblablement 
étant, comme utile, beau, bon, mais il s’avère comme vrai ou non vrai, authentique 
ou inauthentique. Les formes essentielles des vécus singuliers se laissent pourtant 
ramener à une typique déterminée par les synthèses et les processus possibles au sein 
d’un enchaînement psychique clos. Celui-ci, en tant que totalit&, a la forme essentielle 
de la vie psychique d’un Soi singulier en général. Ce dernier existe en faisant fond sur 
ses convictions permanentes, ses décisions, ses habitudes, ses qualités caractéristiques. 
Et cet ensemble des habitus du Soi manifeste à son tour les paradigmes génétiques et 
les formes essentielles de son activité à chaque fois possible, laquelle demeure prise de 
son côté dans les associations enchaînées dont l’apparition, dans sa forme spécifique, 
lui est unie par des corrélations typiques. Le Soi vit à chaque fois facticiellement en 
communauté avec autrui. Les actes sociaux (comme de faire appel à autrui, de m’en- 
tendre avec lui, d’être maître de sa volonté, etc.) n’ont pas seulement des formes spé- 
cifiques à titre de vécus propres à des groupes, des lignées., des corporations, des 
associations déterminés, mais encore une typique qui règle leur apparition, leurs effets 
(puissance et impuissance), leur développement et leur déclin (Histoire). Cette totalité, 
ayant une structure de part en part intentionnelle, embrasse la vie des individus dans 
les différentes communautés possibles et constitue tout le chiimp du psychique pur. 
Quel est le chemin qui permet d’accéder sûrement à cette région et quelle est la modalité 
de son dévoilement adéquat? 

2. La méthode de la psychologie pure 

Les éléments constitutifs de la méthode se déterminent en fonction de la consti- 
tution fondamentale et du mode d’être de l’objet. Si le psychique pur est intentionnel 
en son essence et accessible d’emblée dans l’expérience que l’individu singulier a de 
soi, il faut que la conversion phénoménologique du regard en direction des vécus 
s’accomplisse de telle sorte que ceux-ci se révèlent dans leur intentionnalité et qu’ils 
se laissent appréhender typologiquement. L’accès à l’étant, qui de par sa constitution 
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fondamentale est intentionnel, s’accomplit sur le chemin de la réduction psycho-phé- 
noménologique. I1 faut demeurer dans l’attitude réductive pour accomplir l’analyse 
eidétique du psychique pur, c’est-à-dire pour dégager les structures essentielles des 
différents modes de vécu, pour mettre au jour les formes de leur enchaînement et de 
leur genèse. Dans la mesure où le psychique devient accessible dans l’expérience de soi 
et l’expérience intersubjective, la réduction se divise de la même façon en égologique 
et intersubjective. 

a) La réduction phénoménologico-psychologique 

Le renversement du regard, depuis la perception non réfléchie d’une chose naturelle 
par exemple jusqu’au percevoir lui-même, a ceci de particulier que la tendance d’abord 
dirigée sur la chose à appréhender se re-tire I ’  de la perception non réfléchie pour se 
diriger sur le percevoir comme tel. Cette ré-duction ’‘ de la tendance appréhensive hors 
de la perception, ainsi que le renversement de l’appréhender en direction du percevoir, 
ne modifient en rien la perception comme telle, mais c’est précisément la réduction 
qui la rend accessible en son essence, à savoir comme perception de la chose. Certes 
la chose naturelle elle-même n’est jamais en son essence objet possible d’une réflexion 
psychologique, elle s’offre cependant au regard qui reconduit au percevoir, puisque 
celui-ci est en son essence perception de la chose. La chose appartient à la perception 
à titre de perçu. Certes, la relation intentionnelle propre au percevoir n’est pas une 
relation flottant librement dans l’air et se dirigeant dans le vide, mais elle possède, en 
tant qu’intentio, un intenturn lui appartenant essentiellement. Que la chose elle-même 
perçue dans la perception soit présente ou non, la visée intentionnelle de la perception 
ne s’en dirige pas moins, conformément au sens d’appréhension qui est le sien, sur 
l’étant comme présent en chair et en os. C’est ce qu’illustrent toutes les perceptions 
trompeuses. C’est seulement parce que le percevoir en tant qu’essentiellement inten- 
tionnel a son intentum qu’il peut se transformer en illusion portant sur quelque chose. 
Seule I’effectuation de la réduction rend visible toute la teneur intentionnelle d’un vécu. 
Mais puisque tous les purs vécus ainsi que leurs connexions ont une structure inten- 
tionnelle, la réduction garantit l’accès universel au psychique pur, c’est-à-dire aux 
phénomènes. C’est pour cette raison que la réduction est dite phénoménologie. Ce qui 
pourtant est tout d’abord accessible dans la réduction phénoménologique, c’est le psy- 
chique pur en tant qu’enchaînement singulier et facticiel des vécus de chaque Soi. Mais 
la question est de savoir si par-delà la description qui tend à caractériser ce cours à 
chaque fois singulier du vécu, une connaissance authentiquement scientifique du psy- 
chique, c’est-à-dire une connaissance valable objectivement, est possible. 

b) L’analyse eidétique. 

S’il est vrai que l’intentionnalité est la constitution fondamentale de tous les purs 
vécus, et qu’elle varie en fonction des différentes formes de vécus, mettre en évidence 
ce qui appartient par exemple à une perception en général, à un vouloir en général, 
dans ce qui est à chaque fois sa teneur intentionnelle, apparaît alors comme une tâche 
possible et nécessaire. I1 faut donc que l’attitude de réduction au psychique pur, qui se 
donne tout d’abord comme un enchaînement individuel facticiel de vécus, fasse abs- 
traction de toute facticité psychique. Celle-ci ne peut servir, dans l’exemplarité, que 
comme soubassement pour la libre variation des possibilités. C’est ainsi que l’analyse 
phénoménologique de la perception des choses spatiales par exemple ne vise nullement 
à rendre compte des perceptions qui se présentent de facto ou qui sont attendues 
empiriquement, mais elle met au jour le système nécessaire et ses structures, sans lequel 
une synthèse de diverses perceptions serait impensable en tant que perception d’une 
seule et même chose. 

La monstration du psychique qui s’accomplit dans le maintien réductif prend 
donc en vue les invariants tels u’ils ressortent des variations, autrement dit la forme 
nécessaire et paradigmatique “ 7Eidos) du vécu. L’attitude de la réduction au psychique 
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prend par conséquent la forme d’une analyse eidétique des phénomènes. L’exploration 
scientifique du psychique pur, la psychologie pure ne peut se réaliser effectivement 
qu’en tant que réductive-eidétique, qu’en tant que psychologie phénoménologique. La 
psychologie phénoménologique est descr9tive.  Cela signifie que les structures essentielles 
du psychique sont directement et intuitivement tirées de celui-ci par la méthode de la 
variation. Tous les concepts et toutes les propositions phénoménologiques requièrent 
une légitimation Ir, directe auprès des phénomènes eux-mêmes. Dans la mesure où la 
réduction, au sens qui vient d’être esquissé, est uniquement un moyen d‘accès à ce qui 
est à chaque fois la vie propre de l’âme, on la nomme égologique. Mais parce que chaque 
Soi est lié aux autres par un rapport empathique ‘‘I et parce que ce rapport se constitue 
au sein de vécus intersubjectifs, la réduction é 010 i ue a nécessairement besoin d’un 
élargissement par la réduction intersubjective. C est dans ce cadre que doit être envisagée 
la phénoménologie de l’empathie, en élucidant la manière dont les phénomènes empa- 
thiques de mon système psychique pur peuvent avoir lieu sur le mode de la vérification 
et de l’accord unanime; elle n’aboutit pas seulement à la description de ce type de 
synthèses en tant qu’elles sont celles de mon âme. Ce qui s’atteste ici avec son évidence 
spécifique, c’est la co-existence d’un autre Soi concret qui s’annonce de manière 
coiitinue et avec un contenu de détermination toujours nouveau; il Co-existe, avec une 
corporéité I R  que j’expérimente dans ma propre sphère de conscience de manière ori- 
ginaire et concordante. Mais d’un autre côté, ce Soi étranger n’est pas là originaliter 
comme l’est à chaque fois le Soi propre dans sa relation originelle à sa corporéité. 
Accomplir la réduction phénoménologique en validant effectivement et possiblement 
une vie psychique ii étrangère )) dans l’évidence spécifique de l’accord empathique - telle 
est la réduction intersubjective. Fondée sur une réduction égologique, elle rend accessible 
dans ses connexions psychiques pures la vie étrangère de l’âme telle qu’elle s’atteste 
en elle originellement. 

g q  

3.  La fonction princkielle de la psychologie pure 

La réduction ouvre la voie qui conduit au psychique pur  comme tel. L’analyse 
eidétique dévoile dans ses connexions essentielles ce qui est ainsi accessible réducti- 
vement. Celle-ci est l’élément nécessaire de la méthode phénoménologique de la psy- 
chologique pure, celle-là l’élément sufisant quand il accompagne le premier. C’est dans 
la recherche réductive-eidétique du psychique pur que se révèlent par conséquent les 
déterminations qui appartiennent au psychique pur comme tel, c’est-à-dire les concepts 
fondamentaux de la psychologie dans la mesure où celle-ci en tant que science empirique 
de la totalité psycho-physique de l’homme concret a son domaine central dans la vie 
pure de l’âme comme telle. La psychologie pure fournit le fondement nécessaire a priori 
pour la psychologie empirique dans la perspective du psychique pur. De même que la 
fondation d’une science empirique ii exacte )) de la nature exige un dévoilement systé- 
matique des formes essentielles d’une nature en général, sans lequel la nature, ou plus 
précisément les configurations spatio-temporelles, le mouvement, le changement, la 
substantialité et la causalité physiques seraient impensables, de même une psychologie 
scientifique it exacte )) requiert le dévoilement d’une typique a priori sans laquelle le 
Moi (respectivement Nous), la conscience, l’objectivité de la conscience et a r  conséquent 
la vie psychique en général seraient impensables, tout comme les dilérences et les 
formes possibles de synthèses qui sont inséparables de l’idée d’une totalité psychique 
individuelle et communautaire. Même si la connexion psycho-physique a comme telle 
son a priori propre qui n’est pas encore déterminé par les concepts fondamentaux de 
la psychologie pure, l’a priori psycho-physique a cependant besoin de s’orienter prin- 
cipiellement sur l’a priori du psychique pur. 

Martin Heidegger 

Traduit de l’allemand p a r  
Jean-François Courtine 

42 



NOTES 

* Note du tradurteur. 
Ce document paru sous le titre w Essai d’une seconde élaboration H, nous a paru suffisamment 

important pour justifier l’essai d’une traduction française, qu’elles qu’en soient par ailleurs les 
difficultés d’interprétation, voire d’attribution. 

Vers la mi-octobre 1927, Heidegger, qui enseigne encore à Marbourg comme Extraordinarius 
passe quelques jours à Fribourg auprès de Husserl. Ce dernier lui soumet la première version 
d’un article u Phenomenology H destiné à la prochaine réédition de 1’Encyclopaedia Britannica. 
C’est l’occasion d’une véritable collaboration entre les deux penseurs, puisque c’est vraisembla- 
blement durant ces quelques jours que Heidegger rédige à partir des esquisses husserliennes 
l’introduction et la Première partie d’une nouvelle version (Essai d’une seconde élaboration) qui 
sera poursuivie par Husserl et annotée par Heidegger (cf. K. Schuhmann, Husserl-Chronik, La 
Haye 1977, p. 325). 

Certes, comme le note W. Biemel, qui a édité l’ensemble du dossier de 1’Encyclopaedia- 
Britannica (Husserliana, IX, 1962, Phanomenologische Psychologie, pp. 237-301 et 590-615), le 
texte est ici u rédigé par Heidegger H (von Heidegger redigiert). Mais que signifie au juste cette 
* rédaction H ? S’agit-il simplement d’un travail éditorial, d’une mise au point qui n’engagerait 
pas son auteur? Nous ne le pensons pas, même si, dans son développement, le texte que nous 
présentons porte de moins en moins nettement l’empreinte de Heidegger. N’oublions pas en effet 
que c’est au printemps de la même année que Sein und Zeit est paru et que dans la lettre du 
22octobre 1927 - que Heidegger envoie de Messkirch quelques jours après son départ de Fri- 
bourg-, il adresse à Husserl de nouvelles remarques sur le projet d’article et à cette occasion 
tente de définir la visée de Sein und Zeit dans le cadre de la phénoménologie husserlienne. Certes 
Heidegger s’y exprime dans un lexique qui n’est pas (ou plus) tout à fait le sien, mais sans qu’on 
puisse N rendre compte Y de cette (c traduction n en termes de concession ou de courtoisie. C’est 
par là que ces textes ne témoignent pas seulement d’une collaboration passagère et d’un débat 
ouvert avec Husserl, mais aussi bien du débat dans lequel Heidegger lui-même est engagé avec 
la phénoménologie. 

J.-F. Courtine 

1. Fundamentalwissenschaft : science du fundammtum, des fondations. 
2. Aufhellung : éclairement, éclaircissement. 
3. Zuruckjkhrung : rétroduction, reconduction. 
4. Grundlegung : position, instauration du fondement. Cf: en particulier KPM.., 5 36. 
5. Blickwendung. 
6. Stufenzusammenhange. 
7. Verhaltungsweisen. 
8. Leiblichkeit : la corporéité animée, vivante, la chair. 
9. Da-haben : avoir là, sous la main, disposer de. 
10. Erscheinungsweisen. 
11. Zurückziehen. 
12. Rückfihrung. 
13. Aufweisung. 
14. Formstil. 
15. Ausweisung. 
16. Einjühlungszusammenhang. 
17. Mitdasein. 
18. Korperlichkeit. 
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Messkirch, le 22 oct. 27 

Cher et paternel ami, 

Je vous remercie cordialement ainsi que Madame votre épouse des jours passés à 
Fribourg. J’avais vraiment le sentiment d’être reçu comme un fils. 

Ce n’est que dans le travail effectif que les problèmes se révèlent. C’est pourquoi 
rien ne sort de simples conversations de vacances, quel qu’en soit d’ailleurs l’agrément. 
Mais cette fois, tout se trouvait placé sous l’empire d’une tâche urgente et importante. 
Et c’est seulement dans les derniers jours que j’ai commencé à apercevoir à quel point 
l’accent mis par vous sur la psychologie pure donne une base solide pour éclairer la 
question de la subjectivité transcendantale et de son rapport au pur psychique (see- 
lisches), et en tout cas pour la développer dans toute sa déterininité. 11 est sans doute 
dommage que je ne connaisse pas les recherches concrètes que vous avez menées ces 
dernières années. C’est pourquoi mes objections pourront aisément passer pour for- 
melles. 

Dans les pages ci-jointes, j’essaie encore une fois de fixer les points essentiels. Ce 
qui me fournit aussi l’occasion de caractériser la tendance fondamentale de Sein und 
Zeit à l’intérieur du problème transcendantal. 

sont rédigées de manière plus concise que dans le premier projet. 
Le plan en est tout à fait clair. Les simplifications et les améliorations stylistiques n’ont 
été apportées qu’après avoir été contrôlées maintes fois dans le texte. Les annotations 
en rouge dans la marge concernant des questions sur le fond que j’ai rassemblées 
brièvement en annexe I de cette lettre. 

Les pages 21-28 

L’annexe II concerne des questions relatives à l’agencement des pages indiquées. 
Pour l’article, le point véritablement capital est que la problématique de la phé- 

noménologie soit exprimée sous la forme d’un exposé concis et tout à fait impersonnel. 
De même que la clarification complète des choses en question demeure la présupposition 
fondamentale de la clarté de l’exposition, de même, s’agissant de l’article, votre visée 
doit se limiter à une présentation claire de l’essentiel. 

Le cours de nos conversations a montré qu’en fait vous ne devez plus différer les 
publications plus importantes. Vous-même en avez fait la remarque à plusieurs reprises 
ces derniers jours : à proprement parler, il n’y a pas encore de psychologie pure. Pour 
le moment en effet, les éléments essentiels se trouvent dans les trois sections du 
manuscrit dactylographié par Landgrebe. 

I1 faut que ces recherches paraissent en premier lieu et cela pour deux raisons : 
1. afin qu’on ait sous les yeux les recherches concrètes sans s’en enquérir en vain 
comme de ce qui a été programmatiquement annoncé; 2. afin que vous-même puissiez 
reprendre souffle en vue d’une exposition fondamentale de la problématique transcen- 
dantale. 

Je vous prie de retenir comme fil conducteur le second projet destiné aux Studien. 
Je viens de le relire entièrement une nouvelle fois et je maintiens le jugement de ma 
précédente lettre. 

J’ai reçu hier de ma femme la lettre de Richter (copie en annexe III). J’ai écrit à 
Mahnke. 
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Ici évidemment je ne me suis pas remis au travail. Ce sera une belle bousculade, 
avec le cours, les deux travaux pratiques, les conférences à Cologne et à Bonn, et avec 
cela Kuki. 

Mais l’excitation indispensable pour les problèmes est éveillée et le reste devra être 
obtenu à l’arrachée. 

Je pars d’ici la semaine prochaine pour voir Jaspers auprès de qui je vais chercher 
encore quelques conseils tactiques. 

Je vous souhaite un heureux achèvement de cet article qui, à titre d’impulsion 
pour d’ultérieures publications, tiendra éveillés en vous de nombreux problèmes. 

En vous remerciant encore, ainsi que Madame votre épouse, pour ces bonnes 
journées, je vous adresse un salut amical et respectueux 

votre Martin Heidegger 

Annexe I 

Dif iu l tés  quant à la chose 

Nous sommes d’accord sur le point suivant que l’étant, au sens de ce que vous 
nommez ii monde )) ne saurait être éclairé dans sa constitution transcendantale par 
retour à un étant du même mode d’être. 

Mais cela ne signifie pas que ce qui constitue le lieu du transcendantal n’est 
absolument rien d’étant - au contraire, le problème qui se pose immédiatement est de 
savoir quel est le mode d’être de l’étant dans lequel le (( monde )) se constitue. Tel est 
le problème central de Sein und Zeit - à savoir une ontologie fondamentale du Dasein. 
I1 s’agit de montrer que le mode d’être du Dasein humain est totalement différent de 
celui de tous les autres étants et que c’est précisément en raison de ce mode d’être 
déterminé qui est le sien qu’il recèle en lui la possibilité de la constitution transcen- 
dantale. 

La constitution transcendantale est une possibilité centrale de l’existence du Soi 
facticiel. Celui-ci - l’homme concret - n’est comme tel, en tant qu’étant, jamais un 
(( fait réel mondain », parce que l’homme n’est jamais seulement présent-subsistant, 
mais existe. Et la ii merveille N ici tient à ce que la constitution existentielle du Dasein 
rend possible la constitution transcendantale de tout ce qui est positif. 

Les considérations i( unilatérales )) de la somatologie et de la psychologie pure ne 
sont possibles que sur la base de l’entièreté concrète de l’homme qui, comme telle, 
détermine primairement son mode d’être. 

Le ii psychique pur b) (dus cc rein Seelische .) ne provient justement pas du regard 
porté sur l’ontologie de l’homme en son entier, autrement dit d’une visée psychologique, 
mais il résulte a priori, depuis Descartes, de réflexions théorico-gnoséologiques. 

L’élément constituant n’est pas rien, il est donc quelque chose [aliquid] et quelque 
chose d’étant - bien que ce ne soit pas au sens du positif. 

La question du mode d’être du coiistituant lui-même est incontournable. 
C’est pourquoi le problème de l’être se rapporte universellement au constituant et 

au constitué. 

Annexe II  

A propos de l’agencement des pages 21 sq. 

Dans l’exposition du problème transcendantal, le point primordial concerne l’ex- 
plication de la signification de 1’« incompréhensibilité )) (Unverstandlichkeit) de l’étant. 
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Dans quelle perspective l’étant est-il incompréhensible? Autrement dit, est-il possible 
voire nécessaire de revendiquer à meilleur titre la compréhensibilité? 

Selon quelle démarche régressive, dans quelle direction cette compréhension est- 
elle conquise? 

Qu’est-ce que 1’u ego absolu B quand il se distingue du psychique pur? 
Quel est le mode d’être de cet ego absolu? En quel sens est-il identique au Moi 

Quel est le caractère de la position (Setzung) en vertu de laquelle l’ego absolu est 

L’universalité du problème transcendantal. 

toujours facticiel, en quel sens est-il diférent ? 

un posé (Gesetzes) ? Dans quelle mesure ne s’agit-il pas là de positivité (être-posé)? 

Annexe III 

(( J’ai le plaisir de vous faire savoir que le Ministère à pris la décision de vous 
nommer professeur titulaire de la chaire ordinaire de votre université [Marbourg]. 
Compte tenu de votre rénumération actuelle, votre traitement de base sera fixé à 
6 5 3 4 R M  par an, avec une augmentation normale tous les deux ans, pour atteindre 
finalement 9650 RM. 

En vous priant de faire connaître votre position sur cet arrangement, j’ai également 
l’honneur de vous informer que le Dr. Mahnke, Privatdozent à Greifswald, a été nommé 
à la chaire que vous occupiez jusqu’ici. 

Avec l’expression de ma parfaite considération. )) 

Traduit de l’allemand par 
Jean-François Courtine 

NOTES 

1. Husserliana, IX, op. cit., p. 271, 1-277,21. (N.d.T.) 
2. Ibid., p. 271 çq. (N.d.T) 



Qu’est-ce que 
la métaphysique ? 
1929 

u Qu’est-ce que la métaphysique * ? )) - La question donne à penser qu’on va parler 
sur la métaphysique. Nous y renoncerons. A la place, nous discuterons une question 
métaphysique déterminée. Par-là, nous nous transporterons immédiatement, semble- 
t-il, dans la métaphysique. Ainsi seulement nous lui offrirons la juste possibilité de se 
présenter elle-même. 

Notre propos débutera par le déploiement d’une interrogation métaphysique; il 
tentera ensuite l’élaboration de la question et s’achèvera en lui donnant réponse. 

Le déploiement d’une interrogation métaphysique 

Du point de vue du sens commun, la philosophie est, selon Hegel, le u monde à 
l’envers ». Aussi ce qu’a de singulier notre point de départ demande-t-il un éclaircis- 
sement préalable. Celui-ci se dégage d’une double caractéristique de l’interrogation 
métaphysique. 

D’une part, toute question métaphysique embrasse toujours l’ensemble de la pro- 
blématique de la métaphysique. Elle est, à chaque fois, l’ensemble lui-même. Ensuite, 
toute question métaphysique ne peut être posée sans que le questionnant - comme tel 
- soit pris dans la question, c’est-&-dire mis en question. D’où nous tirons l’indication 
que l’interrogation métaphysique doit être formulée dans son ensemble et à partir de 
la situation essentielle de l’être-là questionnant. Nous questionnons pour nous, ici et 
maintenant. Notre être-là - dans la communauté des chercheurs, maîtres et étudiants 
- est déterminé par la science. Qu’en advient-il d’essentiel de nous-mêmes, au fond de 
l’être-là, dans la mesure où la science est devenue notre passion? 

Les domaines respectifs des sciences sont nettement séparés les uns des autres. La 
manière dont chacun d’eux traite son objet est fondamentalement distincte. Cet écla- 
tement en disciplines multiples ne doit plus aujourd’hui sa cohésion qu’à l’organisation 
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technique en universités et facultés; elle ne garde une signification que par la conver- 
gence pratique des buts poursuivis par les spécialistes. En revanche, l’enracinement des 
sciences dans leur fondement essentiel est bien mort. 

Et pourtant, dans toutes les sciences, quand nous suivons en chacune sa visée la 
plus propre, nous nous rapportons à l’étant lui-même. Du seul point de vue des sciences, 
aucun domaine n’a préséance sur l’autre, ni la nature sur l’histoire, ni inversement. 
Aucune manière de traiter un objet ne l’emporte sur l’autre. La connaissance mathé- 
matique n’est pas plus rigoureuse que l’historique ou la philologique. Elle n’a que le 
caractère de l’«exactitude laquelle ne se confond pas avec la rigueur. Exiger de 
l’histoire l’exactitude serait trahir l’idée de la rigueur spécifique aux sciences de l’esprit. 
La relation au monde qui gouverne toutes les sciences comme telles les porte à recher- 
cher l’étant lui-même, pour en faire à chaque fois, selon son contenu qualitatif et son 
mode d’être, l’objet d’une exploration et d’une détermination qui le fonde en raison. 
Dans les sciences s’accomplit - selon l’idée - un mouvement de venue en la proximité 
vers l’essentiel de toutes choses. 

Cette relation mondaine si nalée à l’étant lui-même est portée et conduite par une 
attitude librement choisie de T’existence humaine. Sans doute l’agir pré- ou extra- 
scientifique de l’homme se rapporte-t-il aussi à l’étant. Mais la science a son trait 
distinctif en ceci qu’elle donne, expressément et uniquement, d’une manière qui lui est 
propre, le premier et le dernier mot à la chose même. En une telle soumission à la 
chose, de l’interrogation, de la détermination et de la fondation en raison, s’accomplit 
un assujettissement, spécifiquement délimité, à l’étant lui-même, selon lequel c’est à 
celui-ci qu’il revient de se manifester. Ce rôle subordonné de la recherche et de l’en- 
seignement se déploie comme fondement de la possibilité d’un rôle directeur propre, 
quoique délimité, dans l’ensemble de l’existence humaine. La relation mondaine par- 
ticulière de la science et l’attitude de l’homme qui la conduit ne sont assurément 
pleinement comprises que lorsque nous voyons et saisissons ce qui advient dans la 
relation mondaine soutenue de la sorte. L’homme - un étant parmi d’autres - (( fait 
de faire de ... )) n’advient rien de moins que l’irruption d’un 
étant, appelé homme, dans l’ensemble de l’étant, et cela de telle sorte que dans et par 
cette irruption l’étant s’ouvre en ce qu’il est et comment il est. L’irruption qui fait 
s’ouvrir aide, en sa manière, avant tout l’étant à s’atteindre lui-même. 

Cette triple composante - relation mondaine, attitude, irruption - fait, en son 
unité radicale, accéder à l’existence scientifique une simplicité et acuité irradiantes de 
l’être (( là ». Lorsque nous faisons nôtre expressément le mode scientifique d’être tc là n 
ainsi mis en lumière, alors nous devons dire : 

la science ». Dans ce 

Ce à quoi va la relation mondaine est l’étant lui-même - et rien d’autre. 
Ce dont toute attitude reçoit sa direction est l’étant lui-même - et rien d’autre. 
Ce avec quoi advient, dans l’irruption, l’analyse investigatrice est l’étant lui-même 

- et au-delà rien. 
Or il est remarquable qu’en la manière justement dont l’homme scientifique 

s’assure de ce qui lui est le plus propre, il parle d’un autre ’. Ne doit être soumis à 
recherche que l’étant et autrement - rien; l’étant seul et outre lui - rien; l’étant sans 
plus et au-delà - rien. 

Qu’en est-il de ce rien? Est-ce un hasard que tout naturellement nous parlions de 
la sorte? N’est-ce là qu’une façon de parler - et rien d’autre? 

Et pourquoi nous soucier de ce rien? Si le rien est justement repoussé par la 
science et relégué comme le nul. Seulement, quand nous reléguons ainsi le rien, ne le 
concédons-nous pas justement? Mais pouvons-nous parler de concéder, quand nous ne 
concédons rien? Peut-être ce va-et-vient du propos est-il déjà le fait d’une vide querelle 
de mots. C’est bien le moment pour la science d’affirmer de nouveau, à l’encontre, son 
sérieux et la sobriété de sa démarche, à savoir qu’elle a uniquement affaire à l’étant. 
Le rien, que peut-il être d’autre, pour la science, qu’un monstre et une chimère? Si la 
science a raison, ce seul point demeure solide : la science ne veut rien savoir du rien. 



C’est là, finalement, la conception scientifiquement rigoureuse du rien. Nous savons le 
rien en tant que, de lui, le rien, nous ne voulons rien savoir. 

La science ne veut rien savoir du rien. Mais non moins certain demeure ceci : que 
là où elle tente d’exprimer sa propre essence, elle appelle le rien à l’aide. Ce qu’elle 
rejette, elle y fait recours. Quelle essence discordante se dévoile donc ici? 

La méditation sur notre existence actuelle - comme déterminée par la science - 
nous a introduits au cœur d’un conflit. A travers lui, une interrogation s’est déjà 
déployée. La question requiert seulement d’être exprimée en termes propres : Qu’en est- 
il du rien? 

L’élaboration de la question 

L’élaboration de la question portant sur le rien doit nous mettre dans la situation 
à partir de laquelle la réponse à lui donner devient possible ou, au contraire, se déclare 
l’impossibilité de la réponse. Le rien est concédé. La science, avec une indifférence 
supérieure à son endroit, le relègue comme ce qu’« il n’y a pas ». 

Nous tenterons pourtant de questionner sur le rien. Qu’est-ce que le rien? La 
première approche de cette question a déjà quelque chose d’insolite. En questionnant 
ainsi, nous posons au préalable le rien comme quelque chose qui, de quelque manière, 
(( est )) - comme un étant. Or c’est justement de quoi il diffère du tout au tout. 
Questionner sur le rien - ce qu’il est et comment il est, le rien - inverse en son 
contraire ce sur quoi l’on questionne. La question s’ôte à elle-même son propre objet. 

En foi de quoi, toute réponse à cette question est, dès le départ, impossible. Car 
elle s’articule nécessairement en cette forme : le rien (( est )) ceci et cela. Question et 
réponse sont, au regard du rien, en elles-mêmes pareillement à contresens. 

Ainsi, nul besoin même du refus opposé par la science. La règle fondamentale et 
communément reçue de la pensée en général, le principe de la contradiction à éviter, 
la (( logique B universelle, réduisent cette question à néant. Car la pensée,. qui est toujours 
essentiellement pensée de quelque chose, devrait, comme pensée du rien, contrevenir 
à sa propre essence. 

Comme il nous est donc interdit de faire du rien en général un objet, nous sommes 
déjà au bout de notre interrogation sur le rien - à supposer que, dans cette question, 
la (( logique B soit la plus haute instance, l’entendement le moyen et la pensée le chemin, 
pour saisir originellement le rien et décider de son possible dévoilement. 

Mais serait-il permis de toucher à la souveraineté de la (( logique »? Se pourrait- 
il que l’entendement ne soit pas, dans cette question portant sur le rien, réellement 
souverain? Avec son aide, nous ne pouvons guère, d’une façon générale, que déterminer 
le rien et le poser tout au plus comme un problème qui se détruit lui-même. Car le 
rien est la négation de la totalité de l’étant, l’absolument non-étant ... Mais parlant 
ainsi, nous rangeons le rien sous la détermination plus haute de ce qui est soumis à 
négation et, par-là, de ce qui est nié. Or la négation est, selon la doctrine régnante et 
jamais contestée de la (( logique », un acte spécifique de l’entendement. Comment, dès 
lors, pouvons-nous prétendre, dans la question portant sur le rien et même dans celle 
de savoir s’il peut être questionné, congédier l’entendement? Pourtant, ce que nous 
présupposons là est-il si assuré? Le ne-pas, l’être-nié et ainsi la négation représentent- 
ils la détermination plus haute sous laquelle le rien, comme une espèce particulière de 
ce qui est nié, vient se ranger? N’y a-t-il le rien que parce qu’il y a le ne-pas, c’est- 
à-dire la négation? Ou est-ce à l’inverse? N’y a-t-il la négation et le ne-pas que parce 
qu’il y a le rien? C’est ce qui n’est pas décidé, n’est pas même encore érigé expressément 
en question. Nous affirmons: le rien est plus originel que le ne-pas et la négation. 

Si cette thèse est fondée, alors la possibilité de la négation comme acte de l’en- 
tendement, et par-là l’entendement lui-même, dépendent en quelque façon du rien. 
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Comment l’entendement pourrait-il donc prétendre décider de celui-ci? L’apparent 
contresens des question et réponse concernant le rien ne repose-t-il finalement que sur 
un entêtement aveugle de l’entendement pris de vertige? 

Mais si nous ne nous laissons pas démonter par l’impossibilité formelle de la 
question portant sur le rien et posons néanmoins, à son encontre, la question, il nous 
faut au moins satisfaire à ce qui demeure comme exigence fondamentale pour la possible 
conduite jusqu’à son terme de toute question. Si le rien, quoi qu’il en soit de lui, doit 
être soumis à question - le rien lui-même - il faut d’abord qu’il soit donné. I1 faut 
que nous puissions le rencontrer. 

Où chercherons-nous le rien ? Comment trouverons-nous le rien ? Ne devons-nous 
pas, pour trouver quelque chose, d’une façon générale déjà savoir que ce quelque chose 
est là? En effet. L’homme n’est d’abord et le plus souvent en état de chercher que s’il 
a anticipé la mise à disposition de ce qui est cherché. Or ici, c’est le rien qui est 
cherché. Y a-t-il, finalement, une recherche sans cette anticipation, une recherche qui 
revienne à purement trouver? 

Quoi qu’il en puisse être, nous connaissons le rien, même si ce n’est que comme 
ce dont quotidiennement nous parlons sans y prendre garde. Ce rien vulgaire, rendu 
comme incolore sous la pâle évidence de ce qui va de soi, qui rôde ainsi, inaperçu, 
dans nos propos vides, nous pouvons même, sans hésiter, le ranger sous une défini- 
tion )> : 

Le rien est la négation intégrale de la totalité de l’étant. Cette caractéristique du 
rien ne pointerait-elle pas, finalement, dans la direction à partir de laquelle seule il 
peut nous rencontrer? 

La totalité de l’étant doit d’abord être donnée pour pouvoir, comme telle abso- 
lument, tomber sous le coup de la négation, en laquelle le rien lui-même aurait alors 
à se montrer. 

Seulement, même si l’on fait abstraction de la nature problématique du rapport 
entre la négation et le rien, comment pourrons-nous - comme êtres finis - rendre 
accessible en soi en même temps qu’à nous-mêmes l’ensemble de l’étant dans sa totalité? 
Tout au plus pouvons-nous imaginer l’ensemble de l’étant dans 1’« idée », nier en pensée 
cet imaginaire et le (( penser )) comme nié. Sur cette voie, nous atteignons sans doute 
le concept formel du rien imaginé, mais jamais le rien lui-même. Or le rien n’est rien 
et entre le rien imaginé et le rien (( en propre », il ne peut y avoir de différence, s’il 
est vrai que le rien représente la totale indifférenciation. Le rien lui-même u en propre B 
- ne serait-ce pas toutefois de nouveau ce concept masqué, mais à contresens, d’un rien 
étant? C’est la dernière fois que les objections de l’entendement arrêteront notre 
recherche, dont le légitimité ne peut être établie que par une épreuve fondamentale du 
rien. 

S’il est sûr que jamais nous n’appréhendons absolument en soi l’ensemble de 
l’étant, il est non moins certain que nous nous trouvons pourtant placés au cœur de 
l’étant dévoilé en quelque façon dans son ensemble. Finalement subsiste une différence 
essentiale entre appréhender l’ensemble de l’étant en soi et se trouver au cœur de 
l’étant dans son ensemble. Cela est, par principe, impossible. Ceci advient constamment 
dans notre être-là. Sans doute semble-t-il que, dans le cours quotidien de la vie, nous 
ne nous attachions en fait, à chaque fois, qu’à tel ou tel étant, que nous nous répandions 
en tel ou tel secteur de l’étant. Aussi dispersée que puisse paraître la vie de tous les 
jours, elle n’en maintient pas moins l’étant, quoique de façon incertaine, dans une 
unité de 1’« ensemble ». Alors même, et précisément alors, que nous ne sommes pas 
spécialement occupés des choses ni de nous-mêmes, vient sur nous cet (( en son ensemble m, 
par exemple dans le véritable ennui. Celui-ci est loin encore, lorsque c’est seulement 
tel livre ou tel spectacle, telle occupation ou tel désœuvrement qui nous ennuient. I1 
se déclare lorsque (c l’ennui nous ga ne :’ ». L’ennui profond, s’étirant comme un brouil- 
lard silencieux dans les abîmes de 1 etre-là, confond toutes choses, les hommes et nous- 
mêmes avec eux, dans une étrange indifférence. Cet ennui manifeste l’étant dans son 
ensemble. 
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Une autre possibilité de cette manifestation est cachée dans la joie ressentie à la 
présence de l’être-là - non de la seule personne - de quelqu’un que nous aimons. 

Un tel être-disposé, en quoi l’on u est D gagné par ‘..., nous fait - mis par lui en 
disposition - nous situer au cœur de l’étant dans son ensemble. Le pouvoir situant de 
la disposition ne dévoile pas seulement à chaque fois, en sa manière, l’étant dans son 
ensemble. Ce dévoilement est en même temps - bien loin d’être un simple événement 
- l’advenir fondamental de notre être (( là ». 

Ce qu’ainsi nous appelons (( sentiments j) n’est ni un épiphénomène fugitif de notre 
comportement de pensée et de volonté, ni une simple impulsion provoquant celui-ci, 
ni un état seulement donné dont on prendrait son parti d’une manière ou de l’autre. 

Pourtant, lors même que les dispositions nous conduisent ainsi devant l’étant dans 
son ensemble, elles nous dissimulent le rien que nous cherchons. Et nous serons moins 
encore, à présent, d’avis que la négation de l’étant dans son ensemble, tel que les 
dispositions le manifestent, nous place devant le rien. Semblable chose ne pourrait 
advenir en une originelle correspondance que dans une disposition qui, selon son sens 
dévoilant le plus propre, manifesterait le rien. 

Un tel être-disposé advient-il dans l’être-là de l’homme, en lequel l’homme est 
porté devant le rien lui-même? 

Cet advenir est possible; il n’est réel aussi - bien qu’assez rarement - que par 
instants, dans la disposition fondamentale de l’angoisse. Par cette angoisse, nous n’en- 
tendons pas l’anxiété assez fréquente venant, au fond, d’une complexion craintive qui 
n’est que trop prête à se manifester. L’angoisse diffère fondamentalement de la crainte. 
C’est toujours devant tel ou tel étant déterminé qui, sous tel ou tel aspect déterminé, 
nous menace, que nous éprouvons de la crainte. La crainte devant ... craint à chaque 
fois aussi pour quelque chose de déterminé. Parce que le propre de la crainte est ce 
caractère limité de son devant-quoi et de son pour-quoi, celui qui craint, le craintif, 
est retenu par ce qui l’affecte. Dans l’effort pour se préserver là devant - devant ce 
quelque chose de déterminé - il perd toute assurance par rapport à autre chose; en 
somme, il (( perd la tête ». 

L’angoisse ne donne plus lieu à un tel désarroi. Bien plutôt, elle répand un calme 
singulier. Sans doute l’angoisse est-elle toujours angoisse devant ..., mais non devant 
ceci ou cela. L’angoisse devant ... est toujours angoisse pour ..., mais non pour ceci ou 
cela. Le caractère indéterminé de ce devant quoi et pour quoi nous nous angoissons 
n’est pas toutefois un simple manque de détermination, mais bien l’impossibilité essen- 
tiale de recevoir une détermination quelconque. Elle se fait jour dans une interprétation 
connue. 

Dans l’angoisse - disons-nous - (( un malaise nous gagne ». Que signifient le N un )) 

et le (( nous »?  Nous ne pouvons dire devant quoi un malaise nous gagne. Cela nous 
gagne, dans l’ensemble. Toutes choses et nous-mêmes nous abîmons dans une indif- 
férence. Cela, toutefois, non au sens d’un simple disparaître; au contraire, dans leur 
recul comme tel, les choses se tournent vers nous. Ce recul de l’étant dans son ensemble 
qui nous investit dans l’angoisse, nous oppresse. Aucun appui ne reste. I1 ne reste et 
vient sur nous - dans la dérive de l’étant - que cet (( aucun ». 

L’angoisse manifeste le rien. 
Dans l’angoisse nous (( sommes en suspens ». Plus précisément : l’angoisse nous 

tient en suspens, parce qu’elle porte à la dérive l’étant dans son ensemble. D’où vient 
que nous-mêmes - nous, ces hommes étant - glissons dans cette dérive au cœur de 
l’étant. C’est pourquoi ce n’est au fond, ni (( toi », ni (( moi M qu’un malaise gagne, mais 
un (( nous ” ». Seul est encore là, dans l’ébranlement de ce suspens où l’on ne peut se 
tenir à rien, le pur être (( là ». 

L’angoisse nous ôte la parole. Parce que l’étant dérive dans son ensemble et fait 
qu’ainsi le rien s’avance, face à lui se tait tout dire qui dit (( est ». Que dans le malaise 
profond de l’angoisse souvent nous cherchions à rompre le vide silence par des propos 
sans objet, n’est que la preuve de la présence du rien. Que l’angoisse dévoile le rien, 
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c’est ce qu’immédiatement l’homme vérifie lui-même quand l’angoisse est passée. Dans 
la clarté du regard que porte le souvenir tout proche, il nous faut dire : ce devant quoi 
et pour quoi nous nous angoissions n’était u proprement n - rien. Et en effet : le rien 
lui-même - comme tel - était là. 

Avec la disposition fondamentale de l’angoisse, nous avons atteint l’advenir de 
l’être-là, dans lequel le rien est manifeste et à partir duquel il faut l’interroger. 

Qu’en est-il du rien? 

La réponse à la question 

La seule réponse d’abord essentielle pour notre projet est acquise déjà, lorsque 
nous prenons garde à ceci que la question portant sur le rien reste réellement posée. 
I1 nous faut, à cet effet, de nouveau accomplir le passage de l’homme à son être là n 
que toute angoisse fait advenir en nous, afin de nous assurer du rien qui s’y déclare, 
en la manière selon laquelle il se déclare. D’où découle aussitôt l’exigence d’écarter 
expressément les caractérisations du rien qui ne seraient pas issues de l’épreuve en 
quoi il nous aborde. 

Le rien se dévoile dans l’angoisse - mais non comme étant. I1 est tout aussi peu 
donné comme objet. L’angoisse n’est pas une appréhension du rien. Pourtant le rien 
se fait par elle et en elle manifeste, mais non toutefois de telle manière qu’il se 
montrerait séparément (( à côté >) de l’étant dans son ensemble, lequel se tiendrait dans 
son inquiétante étrangeté. Nous dirions plutôt : le rien fait face dans l’angoisse en 
n’étant qu’un avec l’étant dans son ensemble. Qu’entendre par ces mots : (( en n’étant 
qu’un avec... » ?  

Dans l’angoisse, l’étant dans son ensemble devient chancelant. En quel sens cela 
advient-il ? L’étant n’est pourtant pas anéanti par l’angoisse, pour ainsi laisser place 
au rien. Comment d’ailleurs cela se pourrait-il, quand l’angoisse justement se situe 
dans l’impuissance totale vis-à-vis de l’étant dans son ensemble. Bien plutôt le rien se 
déclare-t-il en propre avec l’étant et tenant à lui, comme à ce qui dérive dans son 
ensemble. 

Dans l’angoisse n’advient aucun anéantissement de tout l’étant en soi, mais pas 
davantage n’accomplissons-nous une né ation de l’étant dans son ensemble, en vue 

énoncé de négation est étranger à l’angoisse comme telle, nous arriverions aussi bien, 
avec une telle négation d’où devrait résulter le rien, à tout moment trop tard. C’est 
avant, déjà, que le rien fait face. Nous disions qu’il fait face (( en n’étant qu’un avec B 
l’étant dérivant dans son ensemble. 

I1 y a, dans l’angoisse, un mouvement de retraite devant ... qui, assurément, n’est 
plus une fuite, mais un repos fasciné. Ce retrait devant ... prend son issue du rien. Celui- 
ci n’attire pas à soi; il est, au contraire, essentialement répulsif. Mais la répulsion qui 
écarte de soi est comme tel le renvoi, provoquant la dérive, à l’étant qui s’abîme dans 
son ensemble. Ce renvoi répulsif dans son ensemble, à l’étant dérivant dans son ensemble, 
selon quoi le rien investit l’être-là dans l’angoisse, est l’essence du rien : le néantis- 
sement ’. I1 n’est pas plus un anéantissement de l’étant qu’il ne surgit d’une négation. 
Le néantissement ne se laisse pas non plus mettre au même compte que l’anéantissement 
et la négation. Le rien lui-même néantit. 

Le néantir n’est pas un événement quelconque, mais, eu tant que renvoi répulsif 
à l’étant dérivant dans son ensemble, il manifeste cet étant dans sa pleine étrangeté 
jusqu’alors cachée, comme l’absolument autre - vis-à-vis du rien. 

Dans la claire nuit du rien de l’angoisse, c’est là seulement que s’élève l’ouverture 
originelle de l’étant comme tel, à savoir : qu’il est étant - et non pas rien. Cet (( et non 
pas rien )) ajouté par nous dans le discours n’est pas une explication subsidiaire, mais 
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bien ce qui rend possible, au préalable, la manifestation de l’étant en général. L’essence 
du rien originellement néantissant réside en ceci : qu’il porte avant tout l’être u là n 
devant l’étant comme tel. 

Ce n’est que sur le fond de la manifestation originelle du rien que l’être-là de 
l’homme peut aller à l’étant et pénétrer en lui. Mais en tant que l’être-là, selon son 
essence, se rapporte à de l’étant, celui qu’il n’est pas et celui qu’il est lui-même, il 
provient, comme être-là tel, à chaque fois déjà du rien manifeste. 

Être u là 3) signifie : instance dans le rien. 
Se tenant instant dans le rien, l’être-là est à chaque fois déjà au-delà de l’étant 

dans son ensemble. Cet être-au-delà de l’étant, nous l’appelons la transcendance. Si, au 
fond de son essence, l’être-là ne transcendait pas, nous dirons maintenant : s’il ne se 
tenait pas, dès le départ, instant dans le rien, il ne pourrait jamais se rapporter à de 
l’étant, ni même, de ce fait, à soi. 

Sans manifestation originelle du rien, pas d’être-soi ni de liberté. 
Par là est acquise la réponse à la question portant sur le rien. Le rien n’est ni un 

objet, ni d’une façon générale un étant. Le rien ne se lève, ni pour soi, ni à côté de 
l’étant, auquel, pour ainsi dire, il s’adjoindrait. Le rien est ce qui rend possible la 
manifestation de l’étant, comme tel pour l’être-là humain. Le rien ne fournit pas d’abord 
le concept antithétique de l’étant, mais appartient originellement à l’essence elle-même. 
Dans l’être de l’étant advient le néantir du rien. 

C’est maintenant seulement que doit enfin s’introduire une réflexion trop longtemps 
différée. Si l’être-là ne peut se rapporter à de l’étant, et ainsi exister, qu’en se tenant 
instant dans le rien, et si le rien originellement ne devient manifeste que dans l’angoisse, 
ne nous faut-il pas, dès lors, être constamment en suspens dans cette angoisse, pour 
pouvoir simplement exister ? Mais n’avons-nous pas nous-mêmes reconnu que cette 
angoisse originelle est rare? Avant toute chose nous tous existons bien pourtant et nous 
rapportons à de l’étant, celui que nous ne sommes pas et celui que nous sommes nous- 
mêmes - sans cette angoisse. Celle-ci n’est-elle pas une invention arbitraire et le rien 
qu’on lui attribue une exagération ? 

Pourtant, que veulent dire ces mots : cette angoisse originelle n’advient qu’en de 
rares instants? Rien d’autre que ceci : le rien nous est d’abord et le plus souvent masqué 
en ce qu’il a d’originel. Mais comment l’est-il donc? Du fait qu’en un mode déterminé 
nous sommes totalement répandus dans l’étant. Plus nous nous tournons vers l’étant 
dans nos activités fébriles, moins nous le laissons dériver comme tel, et plus nous nous 
détournons du rien. Mais d’autant plus sûrement nous nous pressons nous-mêmes à la 
surface publique de l’être-là. 

Et pourtant cette aversion à l’endroit du rien, constante quoique ambiguë, est 
inscrite dans certaines limites, conformément à son sens le plus propre. Cela - le rien 
dans son néantir - nous renvoie justement à l’étant. Le rien néantit de façon ininter- 
rompue, sans que nous ayons proprement savoir de cet advenir, par le savoir où 
quotidiennement nous nous mouvons. 

Quel témoignage plus insistant de la manifestation constante et étendue, quoique 
masquée, du rien dans notre être-là, que la négation? Mais celle-ci n’ajoute nullement 
à partir d’elle-même le ne-pas, comme moyen de différenciation et d’opposition au 
donné, pour l’y intercaler en quelque sorte. Comment la négation pourrait-elle, aussi 
bien, produire à partir d’elle-même le ne-pas, quand elle ne peut cependant nier que 
si quelque chose de niable lui est au réalable donné? Mais comment quelque chose 
de niable et qui soit à nier pourrait-i -P entrer en vue comme se prêtant au ne-pas, si 
toute pensée comme telle n’avait pas d’avance déjà vue sur le ne-pas? Or le ne-pas ne 
peut devenir manifeste que si son origine, le néantir du rien en énéral et par là le 
rien lui-même, est soustraite au cèiement. Le ne-pas ne vient pas !e la négation; c’est 
la négation, au contraire, qui se fonde sur le ne-pas, lequel surgit du néantir du rien. 
La négation n’est, en fait, qu’un mode du comportement néantissant, c’est-à-dire fondé 
préalablement sur le néantir du rien. 

53 



Par là est établie dans ses traits fondamentaux la thèse énoncée plus haut : le rien 
est l’origine de la négation et non l’inverse. Si la puissance de l’entendement est ainsi 
brisée dans le champ des questions portant sur le rien et sur l’être, c’est aussi le destin 
de la souveraineté de la (( logique u à l’intérieur de la ilosophie qui, par là même, se 
décide. L’idée même de la (( logique )) se dissout dans f h  e tourbillon d’une interrogation 
plus originelle. 

Aussi souvent et d’aussi multiples façons que la négation - qu’elle soit ou non 
exprimée - traverse toute pensée, aussi peu est-elle à elle seule le témoin pleinement 
valable de la manifestation du rien qui appartient essentialement à l’être-là. Car la 
négation ne peut être invoquée, ni comme l’unique comportement, ni même comme 
celui qui a le rôle directeur, où l’être-là reste ébranlé par le néantir du rien. Plus 
abyssales que le simple ajustement de la négation pensante sont la dureté de la trans- 
gression et le saisissement de l’horreur. Plus déterminantes sont la douleur du refus 
et le tranchant de l’interdiction. Plus lourde est l’amertume de la privation. 

Ces possibilités du comportement néantissant - forces en lesquelles l’être-là porte 
son destin d’être jeté, sans pourtant s’en rendre maître - ne sont pas des espèces du 
nier simple. Mais cela n’empêche qu’elles s’expriment dans le non et dans la négation, 
En cela se trahit certes d’autant le vide et l’étendue de la négation. L’imprégnation de 
l’être-là par le comportement néantissant atteste la manifestation constante et sans 
doute obscurcie du rien, que seule l’angoisse originellement dévoile. D’où vient que 
cette angoisse originelle est le plus souvent réprimée dans l’ëtre-là. L’angoisse est là. 
Elle sommeille seulement. Son souffle constamment tressaille à travers l’être-là. Au 
plus faible, à travers l’être-là anxieux », et imperceptible pour les (( oui, oui u et les 
(( non, non )) de l’affairé; au plus proche à travers l’être-là rendu maître de soi; au plus 
sûr, à travers celui qui se risque quant au fond. Mais cela n’advient qu’à partir de ce 
en vue de quoi il se prodigue, pour ainsi préserver l’ultime grandeur de l’être-là. 

L’angoisse de celui qui se risque ne souffre pas qu’on l’oppose à la joie, ou encore 
à l’heureux a rément d’une activité paisible. Elle se tient - en deçà de telles oppositions 

L’angoisse originelle peut, à tout instant, se réveiller dans l’être-là. Elle n’a nul 
besoin, pour cela, qu’un événement insolite lui donne l’éveil. A la profondeur de son 
règne correspond l’insignifiance de son possible prétexte. Elle est constamment prête à 
percer et pourtant ne vient que rarement à surgir, pour nous entraîner dans le suspens. 

L’instance de l’être-là dans le rien sur le fond de l’angoisse cachée fait de l’homme 
le lieu-tenant du rien. Nous sommes à ce point finis que ce n’est nullement par décision 
ni vouloir propres que nous pouvons nous porter originellement devant le rien. Tel 
est l’abîme que la dimension de finitude creuse dans l’être-là que la finitude la plus 
propre et la plus profonde se refuse à notre liberté. 

L’instance de l’être-là dans le rien sur le fond de l’angoisse cachée est le dépas- 
sement de l’étant dans son ensemble : la transcendance. 

Notre interrogation sur le rien doit nous présenter la métaphysique elle-même. 
Le terme de (c métaphysique 3) vient du grec Tà p x à  <PUG~K&. Cette dénomination singulière 
fut interprétée, plus tard, comme désignant l’interrogation qui se porte ~ E T U  - trans - 
(( au-delà N de l’étant comme tel. 

La métaphysique est l’interrogation qui se porte au-delà de l’étant, afin de reprendre 
celui-ci, comme tel et dans son ensemble, dans la saisie conceptuelle. 

Dans la question portant sur le rien advient un tel passage au-delà de l’étant 
comme étant dans son ensemble. C’est par là que cette question s’avère être une question 
(( métaphysique ». Des questions de cette sorte, nous donniosns en commençant une 
double caractéristique. D’abord que toute question métaphysique embrasse à chaque 
fois l’ensemble de la métaphysique. Ensuite, qu’en toute question métaphysique l’être- 
là questionnant est à chaque fois pris dans la question. 

En quelle mesure la question portant sur le rien traverse-t-elle et embrasse-t-elle 
l’ensemble de la métaphysique? 
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Sur le rien, la métaphysique s’exprime, de longue date, en une formule assurément 
équivoque : ex nihilo n i h i l j t ,  rien ne vient de rien ’. Quoique, dans la discussion de 
la formule, jamais le rien lui-même proprement ne fasse problème, celle-ci porte 
cependant à l’expression, à partir de la référence faite à chaque fois au rien, la conception 
fondamentale de l’étant en l’occurrence directrice. La métaphysique antique conçoit le 
rien sous l’espèce du non-étant, c’est-à-dire de l’élément sans forme, qui ne peut lui- 
même se former en un étant doué de forme et offrant, par là même, un aspect (E16oS). 
L’étant est la configuration se figurant qui se présente comme telle dans la figure (ce 
qui s’offre à la vue). L’origine, la légitimité et les limites de cette conception de l’être 
sont aussi peu discutées que le rien lui-même. La dogmatique chrétienne, par contre, 
nie la vérité de la formule ex nihilo n ih i l j t  et donne au rien, ce faisant, une signification 
modifiée, au sens de l’absence totale de l’étant extra-divin : ex nihi lo j t  - ens creatum. 
Le rien devient alors le concept antithétique de 1’Etant proprement dit, du summum 
ens, de Dieu comme ens increatum. Ici aussi, l’interprétation du rien annonce la concep- 
tion fondamentale de l’étant. Mais la discussion métaphysique de l’étant se place sur 
le même plan que la question portant sur le rien. Les questions portant sur l’être et 
le rien restent comme telles toutes deux hors de débat. C’est aussi pourquoi l’on ne 
s’embarrasse nullement de cette difficulté que, si Dieu crée à partir du rien, il faut 
bien qu’il puisse se rapporter à lui. Mais si Dieu est Dieu, il ne peut connaître le rien, 
s’il est vrai que l’« absolu )) exclut de soi toute nullité. 

Ce rappel historique sommaire montre le rien comme concept antithétique de 
l’étant proprement dit, c’est-à-dire comme sa négation. Mais que le rien fasse en quelque 
façon problème, alors ce rapport antithétique non seulement reçoit une détermination 
plus claire, mais c’est seulement que s’éveille le questionnement métaphysique propre- 
ment dit sur l’être de l’étant. Le rien ne reste pas le vis-à-vis indéterminé de l’étant, 
mais se dévoile comme ayant part à l’être de l’étant. 

u L’être pur et le rien pur, c’est donc le même. )) Cette formule de Hegel (Science 
de la  b g i q u e ,  livre I, WW III, p. 74) est juste. Etre et rien sont dans une appartenance 
réciproque, non toutefois parce que l’un et l’autre - du point de vue du concept hégélien 
de la pensée - s’accordent dans leur indétermination et leur immédiateté, mais parce 
que l’être lui-même est fini dans son essence et ne se manifeste que dans la transcendance 
de l’être-là en instance extatique dans le rien. 

S’il est vrai que la question portant sur l’être comme tel est la question englobante 
de la métaphysique, la question portant sur le rien s’avère être d’une espèce telle qu’elle 
embrasse l’ensemble de la métaphysique. Mais la question portant sur le rien traverse 
en même temps l’ensemble de la métaphysique, dans la mesure où elle nous oblige à 
nous placer devant le problème de l’origine de la négation, c’est-à-dire, au fond, devant 
la décision touchant la souveraineté légitime de la (( logique )) dans la métaphysique. 

L’ancienne formule ex nihilo nihil j t  reçoit alors un autre sens qui concerne le 
problème même de l’être et s’énonce : ex nihilo omne ens qua ens fit. C’est dans le rien 
de l’être-là que l’étant dans son ensemble, selon sa possibilité la plus propre, c’est- 
à-dire sur un mode fini, seulement vient à soi-même. En quelle mesure la question 
portant sur le rien, si elle est une question métaphysique, a-t-elle alors inclus en soi 
notre être-là questionnant ? Nous caractérisons notre être-là éprouvé ici et maintenant 
comme essentiellement déterminé par la science. Si notre être-là ainsi déterminé est 
impliqué dans la question portant sur le rien, il doit alors, à travers cette question, 
lui-même faire question. 

L’être-là scientifique a sa simplicité et sa netteté tranchante en ceci que d’une 
manière signalée il se rapporte à l’étant lui-même et uniquement à lui. D’un geste 
supérieur, la science voudrait tenir le rien pour négligeable. Mais il devient à présent 
manifeste, dans l’interrogation portant sur le rien, que cet être-là scientifique n’est 
possible que s’il se tient, au préalable, instant dans le rien. I1 ne se comprend, dès lors, 
en ce qu’il est, que s’il ne tient pas le rien pour négligeable. La prétendue sobriété et 
la supériorité affichée de la science tombent dans la facétie, si elle ne prend au sérieux 
le rien. Ce n’est que parce que le rien est manifeste que la science peut faire de l’étant 

55 



lui-même l’objet de son investigation. Ce n’est que si la science existe à partir de la 
métaphysique qu’elle est en mesure de mener toujours à neuf sa tâche essentielle, 
laquelle ne consiste pas à accumuler et mettre en ordre des connaissances, mais à 
soumettre à une ouverture qui est toujours à reprendre, l’espace entier de la vérité de 
la nature et de l’histoire. 

C’est uniquement parce que le rien est manifeste au fond de l’être-là que peut 
venir sur nous la pleine étrangeté de l’étant. Ce n’est que si l’étrangeté de l’étant nous 

resse que celui-ci éveille et appelle à soi l’étonnement. Ce n’est que sur le fond de 
!‘étonnement - c’est-à-dire de la manifestation du rien - que surgit le n pourquoi? *. 
Ce n’est que parce que le pourquoi comme tel est possible que nous pouvons, d’une 
manière déterminée, questionner sur les raisons et fonder en raison. Ce n’est que parce 
que nous pouvons questionner et fonder en raison que le destin du chercheur est remis 
à notre existence. 

La question portant sur le rien nous met - nous, les questionnants - nous-mêmes 
en question. C’est une question métaphysique. 

L’être-là humain ne peut se rapporter à de l’étant que s’il se tient instant dans le 
rien. Le passage au-delà de l’étant advient dans l’essence de l’être-là. Mais ce passage 
au-delà est la métaphysique même. D’où découle ceci : la méta hysique appartient à la 

ouvert à des spéculations sans frein. La métaphysique est l’advenir fondamental dans 
l’être-là. Elle est l’être-là lui-même. Parce que la vérité de la métaphysique réside en 
ce fond abyssal, elle a, comme plus proche voisinage, la possibilité qui constamment 
la guette de l’erreur la plus profonde. C’est pourquoi la rigueur d’aucune science n’atteint 
le sérieux de la métaphysique. Jamais la philosophie ne saurait être mesurée à l’étalon 
de l’idée de la science. 

Si la question portant sur le rien qui vient d’être déployée, nous l’avons réellement 
prise à notre compte, alors ce n’est pas du dehors que nous nous sommes présentés la 
métaphysique. Nous ne nous sommes pas non plus transportés D seulement en elle. 
Nous ne saurions d’ailleurs nous transporter en elle, arce que - dans la mesure où 

cpihoooqia rf~ ro6 &vôpOç ôiuvoiu (Platon, Phèdre, 279 a). Dans la mesure où l’homme 
existe advient, d’une certaine manière, le philosopher. La philosophie - ce qu’ainsi 
nous appelons - est la mise-en-marche de la métaph sique, en laquelle métaphysique 
la philosophie vient à elle-même et à ses tâches expccites. Lii philosophie ne se met 
en marche que par un saut spécifique de l’existence propre dans les possibilités fon- 
damentales de l’être-là dans son ensemble. Décisif est, pour ce saut : de rendre d’abord 
le champ libre à l’étant dans son ensemble; ensuite, de se laisser gagner au rien, c’est- 
à-dire de se libérer des idoles que chacun porte en soi et vers lesquelles il a coutume 
de chercher furtivement refuge; enfin, de laisser s’apaiser les vibrations de ce suspens, 
pour constamment remonter, à travers elles, à la question fondamentale de la méta- 
physique, qui va droit au rien lui-même: Pourquoi est-il en somme de l’étant et non 
pas plutôt rien ? 

(( nature de l’homme ». Elle n’est ni une branche de la philosop R ie d’école, ni un champ 

nous existons - nous nous tenons déjà toujours en el P e. cprjoc~ yup, 6 <pikg, Ëv~oosi sis 

Martin Heidegger 

Traduction nouvelle 
de l’allemand par Roger Munier 
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NOTES 

* Avertissement du traducteur : La présente version de Was ist Metaphysik? reprend, dans ses 
grandes lignes, le texte de celle qui fut publiée, en 1969, dans le numéro 14 du Nouveau Commerce. 

L’une des principales modifications apportées concerne la traduction du mot Dasein, lorsque, 
décomposé en Da-sein, Heidegger lui donne, dès l’époque de la conférence (1929), le plein sens 
que l’on sait. 

Pour Dasein écrit sans trait d’union, je me suis tenu, comme & l’ordinaire, à être-là. C’est 
l’équivalent littéral du mot allemand, dont lesens courant est : existence au sens de présence là 
(wührend meines Daseins : en ma présence). Etre-là peut convenir, à condition d’entendre sous 
ce mot, comme il convient de le faire en allemand même pour le Dasein heideggérien : 

1.. que là (Da) y est pris, non comme adverbe, au sens où quelque chose ou quelqu’un est 
là, mais substantivement, à la façon dont on désigne : l’ici et le maintenant. L’être-Zà, c’est d’abord 
le fait d’être un là, l’être de ce qui est un là; 

2. que ce là n’exprime aucune facticité, mais un rapport extatique à l’être qui advient et 
ne peut advenir qu’en lui. Ce là n’est pas le là de l’être lui-même, mais l’ouverture qu’est sa 
venue, quelque chose comme son N avent ». L’être-là, c’est donc sur le mode infinitif, non l’être 
de ce qui est là, mais l’être de ce qui est un là pour l’être, ouvert à l’être et en attente active de 
sa venue. 

il est clair que ce sens fort n’est pas toujours exprimé par le seul mot Dasein - par exemple 
lorsque Heidegger écrit : (( Unser Dasein - in der Gemeinschaft von Forschern, Lehrern und 
Studierenden - ist durch die Wissenschaft bestimmt. )) Mais il devient patent lorsque le mot est 
désarticulé en Da-sein. Pour le rendre alors au plus juste en français, Heidegger lui-même avait 
proposé, dès 1945, dans sa lettre à Jean Beaufret reproduite en appendice à la Lettre sur l’hu- 
manisme (Aubier, édition bilingue, p. 183; reprise dans Questions, III, Gallimard, p. 157), la 
formule : être le-là. Cette traduction est sans doute parfaitement claire, prise isolément, mais 
outre qu’elle n’a pas l’aisance du simple tiret mis en allemand entre Da et sein, et pour cette 
raison même, elle se révèle assez lourde à la lecture. On ne soulignera jamais assez le caractère 
extrêmement fluide que le texte heideggérien, dans la tension inhérente à son dire, garde toujours 
en allemand. Heidegger pressentait d’ailleurs cette difficulté lorsque, indiquant cette traduction 
de Da-sein en être le-là, il faisait néanmoins cette réserve : (I Si je puis ainsi le dire en un français 
peut-être impossible ... )) 

Partout donc, où Dasein est, dans le texte, désarticulé en Da-sein, j’ai traduit par être u là u 
sans plus, en isolant par des guillemets, afin de lui donner tout son poids, ce (( là n substantivé 
qui est au cœur du débat. 

Autre correction, touchant Hineingehaltenheit. 
La structure extatique du Da-sein est en rapport direct avec l’ouverture au rien qui est le 

thème central de la conférence. Da-sein heisst, écrit Heidegger : Hineingehaltenheit in dus Nichts. 
Le terme est d’une traduction malaisée. I1 désigne le fait de se tenir dans le rien, mais en étant 
déjà comme détenu par lui. La connotation, en somme, est double: d’activité (Hinein) et de 
passivité (gehalten). I1 semble bien, toutefois, que la passivité l’emporte. a Nous sommes à ce 
point finis, écrit en effet Heidegger, que ce n’est nullement par décision ni vouloir propre que 
nous pouvons nous porter originellement devant le rien. Tel est l’abîme que la dimension de 
finitude creuse dans l’être-là que la finitude la plus propre et la plus profonde se refuse à notre 
liberté. n 

J’ai donc traduit Hineingehaltenheit in dus Nichts par : instance dans le rien et sich hinein- 
halten in dus Nichts par : se tenir instant dans le rien. Le mot instance serait à prendre à la fois 
au sens de in-stare et dans une acception proche de celle qu’il a dans la locution adverbiale a en 
instance de ... n - par exemple : en instance de départ ... 

Stimmung, autre mot-clé, a été rendu, comme précédemment, par disposition. Cette traduc- 
tion, rappelons-le, a été proposée par Heidegger lui-même, qui a écrit le mot en français dans 
la conférence prononcée à Cerisy en 1955 Was ist dus - die Philosophie? (Questions ZZ, Gallimard, 
pp. 31 sq. - traduction Kostas Axelos et Jean Beaufret). I1 faut néanmoins préciser que disposition 
n’épouse pas toutes les harmoniques de Stimmung. I1 ne permet pas de jouer, notamment, sur 
la racine stimmen qui indique l’accord, la juste correspondance et consonance. La Stimmung de 
l’angoisse est disposition accordée, en consonance avec le rien. 

Geschehen qui marque, non pas un événement quelconque, mais, en quelque sorte, l’avè- 
nement même de ce qui est, pour l’homme, racine et source de tout événement, a été traduit à 
chaque fois par advenir. 
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Erfahrung a été rendu comme ailleurs par épreuve, au sens que le mot a dans l’expression : 
faire l’épreuve de ... 

Nichts enfin, a été traduit par rien, et non par néant. Rien, on le sait, vient de rem, chose, 
étant. Le Nichts étant lié à l’étant au point de faire un avec lui, il semble donc que rien, qui 
implique la même étrange ambiguïté, convienne assez bien ici. Au surplus, ce mot est le seul 
qui permette le transfert, en français, de certaines expressions allemandes dont la portée a paraît 
essentielle pour l’intelligence du texte (rien d’autre, rien de plus, ne rien savoir de ..., etcJ. 

La traduction qui parut dans le Nouveau Commerce était précédée d’une lettre-préface de 

J’en détacherai seulement ici la partie qui touche directement au texte de la conférence. 
O ... Sans doute savez-vous, écrivait Heidegger, que ce texte fut le premier à être traduit, peu 

après sa parution (1929), dans la langue de votre pays. Presque en même temps fut publiée, 
en 1930, une traduction japonaise, œuvre d’un jeune étudiant japonais très doué, qui avait pris 
part à mes séminaires. 

H L’accueil fait en Europe à cet écrit se résume en ces mots : nihilisme et hostilité à l’égard 
de la “ logique ”. On y trouva, en Extrême-Orient, dans le Nichts justement compris, le mot pour 
l’être. 

N Dans la suite, j’ai tenté d’éclairer le texte, au regard du retour au fondement de la 
métaphysique, par une “ postface ” et une “ introduction ”; car déjà la question “ Qu’est-ce que 
la métaphysique? ” repousse celle-ci dans une autre dimension. I1 n’y a pas de métaphysique de 
la métaphysique. Mais cette autre dimension, d’où la métaphysique comme telle reçoit ce qu’elle 
a en propre, même aujourd’hui n’est pas encore à déterminer. I1 reste suffisamment difficile de 
s’engager dans la voie de cette détermination comme en une tâche de la pensée. 

(( Votre traduction, que vous donnez sans commentaire, oblige nos amis français, et m’oblige 
d’abord moi-même, à reprendre à nouveau par la pensée ce dont traite la conférence. C’est une 
question. Elle met en question le questionnant lui-même et, par là, le Da-sein de l’homme. I1 
s’agit d’éprouver le Da-sein, au sens que l’homme est lui-même le “ Da ”, c’est-à-dire l’ouverture 
de l’être pour lui, en tant qu’il assume de préserver cette ouverture et, en la préservant, de la 
déployer (cf Sein und Zeit, pp. 132 sq.). 

«Ce dont traite la conférence est une question. La réponse cherchée a, de son côté, le 
caractère d’une question. C’est su: elle que prend fin le texte. I1 atteste par là même la finitude 
de la pensée. A moins qu’il ne faille dire:  la finitude de l’être, dans le lever en retrait duquel 
se tient le Du-sein de l’homme. 

(( I1 s’agit de trouver dans la pensée ce qui pour la pensée est digne de question, de persévérer 
devant et de l’éprouver comme ce qui demeure. N 

(31 juillet 1969) 

Heidegger au traducteur. On pourra s’y reporter. 

Martin Heidegger 

NOTES 
1. treibt Wissenschaft : expression courante (Sport treiben faire du sport) à laquelle Heidegger 
rend sa portée, en jouant sur le sens du verbe treiben : pousser, faire avancer (treibende Kraft : 
force motrice). 
2.  spricht er von einem Anderen. 
3. wenn (( es einem langweilig ist N... lorsque l’on s’ennuie n, disons-nous en français. Traduite 
littéralement, l’expression allemande met en jeu comme une puissance neutre (es ... ist), affectant 
une zone impersonnelle de l’humain (einem). 
4. darin einem so und so ([ ist u...  Heidegger souligne ici la troisième composante de l’expression, 
soit 1’« être ». 

5. ist es einem unheimlich ... 
6. einem : un (( nous )) impersonnel. 
7. J’adopte ici la traduction d’Henry Corbin qui rend le mieux compte du rapprochement des 
mots allemands Vernichtung anéantissement (nous ne disposons pas d’autre mot en français, rien 
n’ayant formé la racine d’aucun composé) et Nichtung. De même, plus loin:  nichten, néantir, 
comme vernichten, anéantir. 
8.  aus Nichts wird Nichts. On notera ici les majuscules. 



Chemins 
d’explication 
1931 

On voit constamment * des gens s’étonner de ce ue les deux peuples voisins - 

manière absolument essentielle à donner à l’occident sa configuration historiale et 
spirituelle. Et l’on voit tout aussi fréquemment des gens convaincus qu’une u entente rn 
est devenue impossible et qu’il est déjà beau d’essayer d’éviter un coniplet désaccord. 
Mais cet étonnement-ci et cette conviction-là ne s’affirmeraient-ils avec tant d’obsti- 
nation que parce qu’on arrive si peu à s’entendre sur le seul sens qui puisse et doive 
être donné ici au mot d’a entente » ?  

La véritable compréhension mutuelle des peuples ne peut commencer et s’accomplir 
que par une méditation, menée réciproquement au sein d’un dialogue de créateurs, sur 
l’héritage et la tâche que leur donne l’Histoire. Dans cette méditation, les peuples 
s’attachent à ce qui leur est propre et s’y arrêtent avec une lucidité et une résolution 
accrues. Car ce qu’un peuple a de plus propre est cette œuvre de création qui lui a été 
assignée et par laquelle il se pénètre de sa mission historiale, tout en se dépassant: 
c’est ainsi, et ainsi seulement? qu’il accède à lui-même. A l’heure actuelle, la mission 
de ces peuples occidentaux faiseurs d’Histoire consiste pour l’essentiel à sauver l’Oc- 
cident. Sauver ne veut pas dire ici simplement conserver ce qui existe encore, mais 
signifie originairement une justification novatrice de sa propre histoire passée et à venir. 
C’est pourquoi la compréhension mutuelle des peuples voisins dans ce qu’ils ont de 
plus propre implique de savoir se donner la nécessité de cette salvation comme tâche 
propre à chacun. Le savoir de cette nécessité vient surtout de l’expérience de la détresse 
née de la menace qui atteint l’occident au plus profond de lui-même, ainsi que de la 
force capable d’un projet qui transfigure les possibilités les plus hautes de l’être-là 
occidental. Mais de la même manière que la menace subie par l’occident risque de 
mener à un déracinement complet et à un chaos général, il faut que, dans le sens 
contraire, des décisions radicales guident cette volonté de rénovation de fond en comble. 

L’entente, dans son sens authentique c’est, à partir d’une nécessité réciproque, le 
courage souverain de reconnaître ce que l’autre a de propre. Une entente historialement 
créatrice n’est jamais un sentiment de gêne issu de la faiblesse, mais présuppose bien 
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au contraire la fierté véritable des peuples. La fierté, qui est fondamentalement différente 
de la vanité, est la résolution mûrie de se maintenir à son propre rang essentiel, qui 
procède de la tâche que l’on s’est fixée. 

Mais, la plupart du temps, nous ne connaissons l’entente que dans son sens inau- 
thentique, nous l’abordons avec suspicion et, dans les efforts que nous faisons pour 
l’atteindre, nous rencontrons bien des déceptions. Ce n’est pas par hasard. Car l’entente 
inauthentique n’aboutit qu’à un accord provisoire, elle est un arrangement opportuniste 
qui se fait par l’équilibre des ambitions et des réalisations du moment. Cette compré- 
hension réciproque n’est qu’une façade et elle est pleine de réserves formulées et 
informulées. Une entente de cette sorte peut être dans certaines conditions inévitable. 
Elle est absolument utile. Mais il lui manque la force historiale et créatrice de la 
véritable compréhension qui transforme à tour de rôle ceux qui en sont l’objet et les 
rapproche ainsi de ce qu’ils ont de plus propre, et ui est aussi toujours ce qu’ils ont 

abandon de l’originalité et le contraire d’une familiarité vulgaire. La compréhension 
authentique a aussi cela qu’elle ne se laisse jamais entraîner à supputer un succès 
immédiat et des résultats définitifs. La compréhension authentique ne produit pas cette 
quiétude qui ne tarde pas à dégénérer en une indifférence réciproque, mais elle est en 
soi l’inquiétude de la remise en question réciproque, à partir du souci que les peuples 
ont des tâches historiales communes. 

Une telle compréhension doit se manifester dans tous lee domaines de l’activité 
des peuples par des moyens divers et à un rythme différent. Elle englobe la connaissance 
et l’appréciation de l’existence quotidienne, simple des peuples, tout autant que l’ap- 
préhension et la compréhension de leurs attitudes et tonalités d’âme fondamentales, 
insondables et le plus souvent complètement impossibles à formuler directement. Celles- 
ci acquièrent leur forme de référence et leur force fascinante dans la rande littérature, 
dans les arts plastiques et dans la pensée essentielle d’un peuple, c est-à-dire dans la 
philosophie. 

Mais il semblerait que la compréhension authentique soit exposée, et précisément 
dans ces domaines, à une hésitation qui pourrait bien paralyser d’emblée toute 
tentative de se bien comprendre. La compréhension est, dans ce domaine, a prati- 
quement )) inutile. La méditation réciproque, par exemple, sur les fondements phi- 
losophiques propres à chacun reste - à supposer même que cela puisse réussir - très 
marginale et l’affaire d’une minorité. Ce jugement très courant repose sur une 
représentation insuffisante de l’essence de la compréhension, mais aussi sur une 
représentation erronée, quoique très répandue, de l’essence de la philosophie. 

Une caractéristique de l’opinion ordinaire et de la pensée H pratique B est qu’elles 
se trompent dans l’estimation qu’elles donnent de la philosophie et ce dans le double 
sens d’une sur- et d’une sous-estimation. La philosophie est surestimée dès que l’on 
attend de sa pensée des effets immédiatement utiles. Elle est sous-estimée dans la mesure 
où l’on se contente de retrouver dans ses concepts sous une forme abstraite (réductrice 
et bavarde) ce que le maniement empirique des choses permet d’appréhender avec 
certitude. 

Or, le savoir philosophique authentique est toujours autre chose que l’écho boiteux 
de représentations aussi générales que possible sur l’étant que par ailleurs l’on connaît 
déjà, mais bien au contraire le savoir anticipateur de cette essence des choses qui ne 
cesse de se voiler, savoir qui ouvre de nouveaux champs et de nouvelles perspectives 
d’investigation. Et c’est précisément la raison pour laquelle il est impossible de rendre 
ce savoir immédiatement utilisable. Il n’agit jamais que médiatement, c’est-à-dire que 
la méditation philosophique ouvre de nouvelles voies et fixe des critères nouveaux à 
tout comportement et à toute décision. De cette manière, la philosophie, dans sa fonction 
anticipatrice et fermée à toute chasse à l’utilité, régit la tenue et l’avancée de l’être-là 
historia1 de l’homme. La philosophie est le savoir, immédiatement inutile et toutefois, 
souverain, de l’essence des choses. L’essence de l’étant reste toujours ce qui est le plus 
digne de question. Et dans la mesure où la philosophie ne fait que lutter sans relâche 
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par son questionnement pour donner une appréciation de ce qui est le plus digne de 
question, et ne produit jamais en apparence de (( résultats n7 elle ne cesse de déconcerter 
la pensée axée sur le calcul et l’utilité. Et puisque les sciences vont de plus en plus et, 
semble-t-il, irréversiblement vers la (( technisation N et (( l’organisation n ($ par exemple 
la nature et le rôle des congrès internationaux), pour aller jusqu’au bout d’une route 
qui leur est depuis lon temps tracée, et puisque par ailleurs les N sciences )) sont, selon 
l’apparence commune, yes premières et les seules à posséder et à représenter le savoir 3)’ 

c’est précisément dans les sciences et par elles que se manifeste la plus grande méfiance 
à l’égard de la philosophie et qu’en même temps se donne la preuve soi-disant convain- 
cante de sa superfluité. 

Si une authentique compréhension des positions philosophiques fondamentales 
réussit, si la force et la volonté d’y parvenir s’éveillent dans les deux pays, alors le 
savoir s’élèvera à une hauteur et à une clarté nouvelles. Ce qui se prépare, c’est une 
transformation des peuples, bien qu’elle soit au départ et souvent ensuite, longtemps 
invisible. 

En effet, il faut indiquer brièvement que s’ouvrent ici des possibilités qui n’ont 
pas encore été vues. Les deux domaines de l’étant qui dominent l’un sur l’autre et 
s’imbriquent réciproquement sont la nature et l’histoire. L’homme lui-même est à la 
fois le lieu et le gardien, le témoin et celui qui donne forme à l’anta onisme de ces 

ploitation de la nature - est portée essentiellement par la pensée mathématique. C’est 
au penseur français Descartes que l’on doit d’avoir jeté les bases décisives du fondement 
et du modèle d’un savoir mathématique au sens principiel du terme. Et l’un des plus 
allemands des penseurs allemands, Leibniz, est continuellement guidé dans sa médi- 
tation par une explication avec Descartes. La méditation sur l’essence de la nature (la 
nature animée comme la nature inanimée), inaugurée de façon prépondérante par ces 
deux penseurs, est aujourd’hui tellement loin d’être achevée qu’elle doit être d’abord 
reprise sur le fond d’un questionnement plus originaire. C’est sur ce chemin seulement 
que nous nous donnerons les moyens de concevoir l’essence métaphysique de la tech- 
nique et alors seulement de l’accomplir, elle qui n’est qu’une forme de l’organisation 
de l’étant, dans une de ses configurations possibles. Or le questionnement fondamental 
sur la nature et sur le caractère de vérité de la science de la nature implique une 
explication avec le commencement de la philosophie française moderne. Mais, d’un 
autre côté, c’est, pour la première fois dans l’histoire de l’Occident, grâce aux écrivains 
et aux penseurs de l’époque de l’idéalisme allemand qu’un savoir métaphysique de 
l’essence de l’Histoire a été inauguré. Peut-on alors encore s’étonner que depuis des 
années déjà, des auteurs français récents, qui se sont aperçu de la nécessité de se libérer 
du cadre de la philosophie cartésienne, se soient efforcés de comprendre Hegel, Schelling, 
Holderlin ? Pour méconnaître le caractère indispensable de cette méditation réciproque 
sur l’essence de la nature et de l’Histoire, il faut être de ces gens incapables de mesurer 
la singularité de l’instant historia1 dans lequel est entré l’occident. 

Au demeurant, on méconnaîtrait totalement le type de méditation qui échoit aux 
peuples dans une compréhension philosophique authentique si l’on voulait se contenter 
de constatations ou de définitions superficielles des qualités de la pensée française par 
rapport à l’allemande ou même d’entreprendre un rapprochement par ce biais. Un tel 
procédé ne serait dans tous les cas qu’une manière d’éviter les questions essentielles 
concernant les éléments qui attendent d’être décidés, et surtout une manière de se 
dérober à la tâche la plus difficile, c’est-à-dire à la préparation d’un domaine de 
décidabilité ou de non-décidabilité des questions. 

Mais il ne faut pas non plus espérer que l’on puisse, à la manière des échanges de 
résultats scientifiques, emprunter les uns aux autres les interrogations philosophiques 
et les concepts fondamentaux, et les compléter en conséquence. La compréhension, c’est 
ici aussi - et d’abord ici - le combat de la mise en question réciproque. Seule l’explication 
place chacun dans son domaine le plus propre, si toutefois l’on parvient à commencer 
et à soutenir cette explication, eu égard à ce déracinement qui menace l’occident et qui 
pour être surmonté requiert l’engagement de chacun des peuples créateurs. 

La forme fondamentale de l’explication est le dialogue effectif des créateurs eux- 
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mêmes dans une rencontre entre voisins. Seul un travail d’écriture qui s’enracine dans 
une telle explication peut être assuré de développer la compréhension et tendre à lui 
conférer la permanence. 

culture » occi- 
dentale, nous pensons aussitôt au monde historial de l’aurore grecque, Et nous oublions 
tout aussi vite que les Grecs ne sont pas devenus ce qu’ils sont pour toujours par un 
isolement dans leur (( espace ». C’est seulement par l’explication la plus acharnée mais 
aussi la plus créatrice avec le monde qui était pour lui ce qu’il y a de plus étranger et 
de plus difficile - le monde asiatique - que ce peuple s’est élevé sur la courte voie de 
sa grandeur et de sa singularité historiales. 

Si nous replaçons l’être-là historial des deux peuples voisins dans le cercle de ces 
méditations qui tendent vers une rénovation de la texture fondamentale de l’être occi- 
dental, c’est l’espace proprement dit de leur voisinage qui s’ouvre dans sa plus large 
étendue. Si les peuples veulent y pénétrer, ce qui veut dire : s’ils veulent le façonner 
en créant, il faut qu’ils aient une vision claire, au fond d’eux-mêmes, des conditions 
fondamentales d’une authentique compréhension. I1 y en a deux : la volonté persévérante 
de s’écouter l’un l’autre et le courage contenu de se déterminer soi-même. Celui-là ne 
se laisse abuser ni affaiblir par les résultats passagers d’une compréhension inauthen- 
tique. Celui-ci rend les interlocuteurs, qui se comprennent, sûrs d’eux-mêmes et, par 
là, dès lors, ouverts à l’autre. 

Lorsque nous méditons la grandeur possible et les critères de la 

Martin Heidegger 
Traduit de l’allemand p a r  

Jean-Marie Vaysse et Luc Wagner 

NOTE 

* u Wege zur Aussprache n, extrait de la Zeitschrift für philosophische Forschung, vol. 34, janvier- 
mars 1980. (Première publication : Annules de lu ville de Fribourg en Rrisguu, vol. I, 1937.) Nous 
traduisons Aussprache par N explication n et le comprenons au sens de Auseinandersetzung. 



Sur un vers 
de Morike 
Correspondance entre 
Martin Heidegger et Emil Staigerl 
1951 

A l’automne 1950, je fis une conférence à Amsterdam puis à Fribourg en Brisgau 
sur le thème : L’art de l’interprétation ’. Pour éclairer par un exemple les considérations 
méthodologiques, j’introduisis une interprétation du poème écrit par Morike en 1846, 
intitulé A une lampe:  

c Toujours immobile, ô belle lampe, tu ornes, 
Gracieusement suspendue à de légères chaînes, 
Le plafond de la chambre de plaisir maintenant presque oubliée. 
Autour de ta coupe de marbre blanc bordée d’une couronne 
De lierre métallique aux tons verts et dorés 
Tourne en ronde joyeuse une bande d’enfants. 
Quel charme rieur! et pourtant un doux esprit 
De gravité s’épanche sur toute la forme 
C’est une œuvre d’art authentique. Qui s’en soucie? 
Mais ce qui est beau, paisible I‘ brille ‘ en lui-même. P 

En relation avec la situation épigonale de Morike et sa nostalgie de l’époque révolue 
de Goethe, j’ai développé entre autres les points suivants : 

(( Il ne se comporte pas en maître dans cette demeure où est accrochée la lampe. 
I1 semble même qu’il n’y ait plus aucun maître. Toutefois il éprouve encore le sentiment 
d’être de la maison; il ose, timidement, se considérer encore comme un familier. C’est 
peut-être précisément là que réside la belle et douloureuse magie de ce poème. I1 ne 
voit pas dans la lampe une œuvre d’art ainsi que Goethe l’eût fait, qui, avec une 
fraternelle vénération, y aurait vu une œuvre or anique dont les lois de construction 

pas en accord avec cette œuvre et encore moins avec son enfance, dont la bande d’enfants 
éveille peut-être en lui un souvenir mélancolique. Mi-proche, mi-lointain, un peu de 
joie,  un peu de plainte, dit le poème intitulé Au printemps. 

sont apparentées à celles du corps et de l’esprit fl umain. De toute façon il ne se sent 
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C’est surtout dans le dernier vers que cet accent se fait entendre le plus clairement : 
Mais ce qui est beau, paisible brille en lui-même. 

Le Beau demeure soi-même paisible, dit Goethe dans la deuxième partie de Faust. 
I1 sait de quoi il parle. I1 s’exprime catégoriquement et sans équivoque. Morike ne va 
pas aussi loin. Il ne se croit plus du tout capable de savoir comment éprouver le Beau. 
c Mais ce qui est beau, paisible brille ... JJ est tout ce qu’il ose dire. C’est alors qu’il 
substitue au soi un lui avec cet ultime raffinement dont seul dispose un tard venu. S’il 
avait écrit en soi-même il se serait beaucoup trop identifié à la lampe. Le Beau est à 
nouveau mis à distance quand il est paisible en lui-même ... 

A Amsterdam déjà Hermann Meyer avait émis des réserves sur cette interprétation. 
I1 trouvait que brille doit être compris comme lucet et non comme videtur. Cette question 
fut soulevée à nouveau à Fribourg. Walther Rehm et Hugo Friedrich commencèrent 
par émettre des réserves puis finirent par se décider avec conviction pour l’interprétation 
au sens de videtur. Hugo Friedrich rappela en outre que lui était un vieux pronom 
réfléchi, toutefois encore utilisé de nos jours en Souabe. En fait j’aurais pu consulter 
le dictionnaire de Grimm, dans lequel on signale l’usage de ce terme comme pronom 
réfléchi jusque vers 1800, et plus tard encore en Souabe. Je ne jugeai cependant pas 
nécessaire de modifier mon interprétation. Nous nous accordâmes sur le fait que Morike 
avait utilisé une particularité de son dialecte pour parvenir dans le haut allemand à 
l’impression que j’avais décrite; nous parlâmes un moment de la difficulté et de l’am- 
biguïté manifeste de ces vers anodins, notant à quel point l’interprète ne peut jamais 
être assez prudent dans ce qu’il avance. 

Or à Fribourg, Martin Heidegger avait également assisté à ma conférence. I1 se 
déclara partisan de brille au sens de lucet et eut l’amabilité d’expliquer son point de 
vue dans la lettre suivante : 

cc Pour élucider le mot brille dans le poème de Morike, il faut d’abord, tout en 
remontant à l’ensemble du poème, lire les deux vers qui suivent le tiret. Ces deux lignes 
résument en raccourci l’esthétique de Hegel. La lampe, (( la lumineuse », est en tant 
qu’œuvre d’art authentique le obpf3ohov de l’œuvre d’art comme telle - de (( l’Idéal )) 

dans la langue de Hegel. La lampe, l’œuvre d’art ô belle lampe! rassemble dans l’unité : 
le paraître sensible et le paraître de l’Idée comme essence de l’œuvre d’art. Le poème 
lui-même, comme œuvre de la langue, est le symbole de l’œuvre d’art en général qui 
repose dans la langue. 

Or venons-en au mot brille en particulier. Vous lisez paisible brille en lui-même 
commefilix in se ipso (esse) videtur ’. Vous prenez paisible comme un prédicat et vous 
rattachez in se ipso à felix. Je le comprends comme un adverbe, exprimant la façon 
dont, en tant que trait fondamental du (( araître », c’est-à-dire du se-montrer étincelant, 
et je rapporte in eo ipso à lucet. Je lis : f eliciter lucet in eo ipso; en lui-même appartient 
à brille, non à paisible; paisible est d’abord la conséquence essentielle du (( briller en 
lui-même ». Le poids de l’articulation et du rythme du dernier vers réside dans est. 
( (Mais  ce qui est beau (qui est une œuvre d’art authentique), paisible brille en lui- 
même. JJ L’« être-beau )) est le pur (( briller ». 

Lisez donc à ce sujet les Leçons d’esthétique de Hegel, de 1835 : l’introduction et 
le premier chapitre de la première partie. I1 y écrit (ire édition des œuvres, vol X, I, 
144) : (( Le Beau se détermine comme le paraître sensible de l’Idée. B 6 Le bel objet ... 
fait apparaître dans son existence son propre concept comme réalisé et montre en lui- 
même l’unité et la vitalité subjective )) (ibidem, p. 148). 

Le lui n’est pas simplement une tournure dialectale Souabe, mais au contraire le 
dialecte est tout à fait propre à exprimer une différence essentielle (et il est utilisé pour 
ce faire) à savoir : (( en lui-même 3 désigne certes une chose qui est en elle-même, mais 
telle qu’elle n’a pour soi aucune conscience de soi, ce qui pour parler dans la langue 
de Hegel n’est pas un (( concept », c’est-à-dire n’est pas un (( pur paraître en soi-même B 
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@. 141), mais un (( paraitre )) dépourvu de conscience de soi, dépourvu de ((soin, qui 
donc n’est pas (( en-soi n, mais bien au contraire en lui-même. Toutefois ce (( paraître )) 
n’est jamais une (( simple a parence )) (au sens de (( il semble que ... n). C’est pourquoi 
Hegel dit (plus loin, p. 1997 : ((La vérité de l’art ne peut donc pas être une simple 
exactitude, se limitant à ce qu’on appelle imitation de la nature, car il faut que I’extérieur 
s’accorde avec l’intérieur qui s’accorde en lui-même et peut récisément ainsi se révéler 
comme soi-même dans l’extérieur. )) (C’est moi qui souligne.fl 

Le (( se-révéler )) est le (( se-montrer >) scintillant, est le (( briller ». C’est en lui que 
le Vrai porte à l’ad-parence (’ son autonomie. Ainsi parle Hegel : (( De ce point de vue 
nous pouvons placer au sommet de cette autosatisfaction dans la résolution propre et 
le contentement comme trait fondamental de l’Idéal (c’est-à-dire de l’œuvre d’art), le 
repos serein et la quiétude. La forme idéale de l’art se tient devant nous comme un 
Dieu paisible )) (p. 202). En tant quefeliciter lucens, la belle œuvre est elle-mêmefelzk. 
On pourrait bien par là parvenir à cette certitude >) qui est ici possible. Car exiger 
une certitude (( mathématique )) au sens de Descartes, ce serait faire preuve d’un dog- 
matisme injustifié, parce qu’absolument inadapté à la chose. 

La référence à Hegel est pourtant évidente. En effet l’ami d’enfance de Morike 
(qui a grandi avec lui à Ludwigsbourg) et son conseiller permanent en matière d’es- 
thétique et de poétique fut Friedrich Theodor Vischer, dont L’esthétique ou science de 
Beau parut en 1846. 

Nous devons en outre remarquer que la force expressive du mot N briller )) s’est 
perdue pour nous, même si nous continuons à dire : (( Le soleil brille ». Lisez donc en 
guise de contraste le poème de M. Claudius (Wandsbecker Bote I) intitulé Chanter une 
berceuse a u  clair de lune, notamment les strophes 8, 9, 11 et 12 ’. 

Ainsi s’exprimait Martin Heidegger. Je dois avouer que cette lettre troubla pas- 
sablement mes convictions. Mais quelque temps après je découvris que mon sentiment 
concernant la résonance et le sens de ce vers n’avait pas été ébranlé. Je m’efforçai donc 
d’expliciter à nouveau ma compréhension intuitive de ce vers de façon plus détaillée 
et en utilisant les moyens offerts par la critique littéraire. J’écrivis à Martin Heidegger : 

(( Permettez-moi de commencer par la conclusion de votre commentaire. Vous dites 
que Vischer fut le conseiller permanent de Morike en matière d’esthétique et de poétique. 
Vischer serait donc beaucoup plus compétent que Hegel. Et que dit Vischer sur le Beau? 
Dans le premier volume de son Esthétique qui, comme vous l’avez fait remarquer, parut 
la même année que le poème de Morike, A une lampe, il écrit au paragraphe 13 
(2‘ édition, Munich 1922, p. 51) : 

(( Conformément à cette loi il lui semble (à l’esprit) qu’un être singulier existant 
dans les limites du temps et de l’espace correspond absolument à son concept et qu’ainsi 
c’est en lui que se réalise d’abord une Idée déterminée, puis médiatement et pleinement 
l’Idée absolue. Il s’agit donc d’une simple apparence dans la mesure où son Idée n’est 
pleinement présente dans aucun être singulier; or puisque l’Idée absolue n’est pas une 
représentation vide, mais au contraire est par-dessus tout véritablement effective dans 
l’existence, et pas seulement dans le particulier, c’est une apparence pleine de contenu 
ou une apparition. Cette apparition est le Beau. )) 

Ici à propos du Beau l’expression (( paraître )) est consciemment utilisée de façon 
ambivalente, mais plutôt au sens de (( videri u. Toutefois je n’accorde pas à ce texte une 
grande importance. Car comment accorder cela avec des conseils poétiques et esthé- 
tiques? Le 8 février 1851 Morike écrivit à Vischer à propos de son Esthétique et 
notamment du deuxième volume paru en 1847 : 
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(( Je veux toutefois m’appliquer studieusement à la lecture de ton livre que j’ai eu 
à maintes reprises rande envie de lire. Pendant deux jours j’ai eu entre les mains la 

par tous les bouts tel un chien qui, mordant une balle massive et n’offrant pas de prise, 
essayerait d’en tirer quelque chose en la faisant tourner en vitesse. )) 

première partie (à Y aquelle sont empruntées les phrases citées plus haut); je l’ai pris 

Quel rapport avec Hegel? Le 14mai  1832 Morike demande à Vischer de bien 
vouloir (( lui résumer par écrit les points rincipaux du système de Hegel ». Seebass, 
l’éditeur des Lettres inédites de Morike &tuttgart, 1945)’ nous donne l’explication 
suivante (p. 534) : (c Nous ne savons rien concernant un intérêt ultérieur pour Hegel. n 

La référence à Hegel n’est donc absolument pas évidente. Au contraire! Nous 
voyons que Morike ne prenait aucun plaisir au contact de la pensée spéculative et n’avait 
pour cela aucune vocation. Mais comment se présentent alors les choses? Vous prendrez 
mal que l’on s’intéresse à la philosophie de façon aussi superficielle qu’ici. Mais c’est 
là précisément le point essentiel. Si vous voulez bien me le permettre, j’aimerais vous 
dire que vous abordez le vers en question de façon trop scolastique, me semble-t-il, en 
ce qui concerne ce poète; il est à mon avis tout à fait contraire à vos propres convictions 
de trop insister sur les concepts en passant à côté de ce qu’il y a de flottant, de glissant, 
de timide, de discret, et souvent aussi à côté de la finesse et du chatoiement d’un langage 
poétique comme celui que Morike a for é. I1 se peut bien que ce vieux renard pensât 

de lui que de nous. Mais un peu, tout au plus et encore par jeu, à titre d’essai. Il n’y 
a pas vraiment de limites précises de la signification dans une telle poésie et toutes les 
nuances du mot (( briller )) que propose le dictionnaire de Grimm peuvent toutes plus 
ou moins miroiter ensemble. Mais en aucun cas je ne voudrais renoncer à ce qu’il y 
a de virtuel dans la formulation, à son caractère incertain, au recul par rapport à la 
certitude absolue, au (( peut-être )) qui se trouve dans le (( videtur u .  Je tiens cette signi- 
fication pour prépondérante. C’est en elle que s’exprime tout particulièrement et de 
façon insurpassable la situation qu’il a profondément ressentie : la différence entre son 
existence et celle d’un Goethe (différence également avec l’assurance d’un Hegel). Lui, 
le tard venu, ne peut que se contenter de conjecturer et d’indiquer le possible; l’essence 
lui est déjà à demi dérobée. Voulez-vous dès lors sacrifier à un principe cette couleur 
précieuse et hautement personnelle du poète et du vers en question, un principe qui 
ne serait au demeurant qu’un résumé tardif de l’esthétique de Hegel? 

as entre nous d’une quelconque divergence d’opinion, mais 

J’ai le sentiment très fort que dans votre explication vous mettez l’accent sur le est. 
Cela me paraît absolument impossible. L’accent porte sur beau, paisible et même. Lorsque 
en revanche vous expliquez que dans les vers de Holderlin : 
Ce sont les pensées de l’esprit commun, 
Qui s’achèvent en silence dans l’âme du poète, 
l’accent porte sur sont, en justifiant votre explication par la référence à la virgule 
négligée par Hellingrath, je suis d’accord avec vous - pour des raisons rythmiques et 
objectives. Ce détail de votre interprétation de l’hymne Comme en un jour d e P t e  me 
fut toujours particulièrement précieux. Mais la langue de Holderlin est assurément 
beaucoup plus philosophique que celle de Morike. Holderlin était un penseur, ce qui 
n’était pas le cas de Morike. 

(( Me permettriez-vous de publier notre correspondance dans Trivium, pour autant 
qu’elle concerne le vers de Morike? Je crois que ce serait l’occasion d’étendre et de 
renouveler la réflexion sur les difficultés de l’interprétation. Je vous serais particuliè- 
rement reconnaissant de bien vouloir ajouter quelques mots de conclusion. En effet je 
ne tiens absolument pas à avoir le dernier mot - et surtout pas vis-à-vis de vous. B 

Dans une lettre écrite à Todtnauberg et datée du 28 décembre 1950, qui était 
exclusivement consacrée au vers en question, Martin Heidegger me répondit : 

aussi un peu à (( lucet N qui, tout comme P e lui-même, était dans son dialecte plus proche 

((11 ne s’agit donc 
d’une différence essentie P le dans la conception de la langue poétique et philosophique. 
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u Cher Monsieur Staiger, 

Je vous remercie our votre lettre. Elle m’a éclairé sur votre conférence; elle 
m’instruit sur i’essentiei‘, sur la tonalité fondamentale du poème, mais ne me convainc 
pas sur le point décisif, sur votre interprétation du brille comme videtur. Cela toutefois 
nous encourage à éclaircir davantage ce problème et à accorder nos conceptions. 

Pour ce faire je dois cependant répondre de façon plus détaillée. Je ne veux pas 
non plus avoir le dernier mot, sans compter que c’est à vous qu’il revient selon le bon 
usage. Une fois que vous aurez donné votre avis et comme toujours dans de tels cas, 
votre dernier mot ne sera jamais que le premier; car ce qui est en jeu est autre chose 
que cette explication d’un vers isolé. Cela se décidera peut-être bientôt, peut-être beau- 
coup plus tard, mais en tout cas et en tout premier lieu, et même uniquement, par le 
rapport que la langue entretient avec nous, les mortels. 

Ma référence à Hegel ne servait qu’à caractériser l’atmosphère dans laquelle on 
entend le mot briller, lorsque Morike l’utilise en le mettant en relation avec le Beau. 
Mais je ne voulais aucunement prouver en citant des passages des Leçons d’esthétique 
de Hegel que les concepts philosophiques du Beau et du paraître auraient entraîné 
l’usage poétique de ces concepts dans le poème de Morike, et ce par le biais d’une 
médiation expliquant l’influence de Hegel sur Morike par l’intermédiaire de 
Fr. Th. Vischer. 

Quand vous montrez que Morike s’est fort peu soucié de la philosophie de Hegel 
et ne s’est intéressé que très superficiellement à l’esthétique de Vischer, ma référence 
à Hegel n’en est pas pour autant ruinée, et rien ne me contrarie dans ce que vous 
appelez 1 ’ ~  intérêt si superficiel de Morike pour la philosophie ». Ceci non pas parce que 
je considère que celui qui est poète n’a pas besoin de s’occuper de philosophie et qu’un 
poète, à coup sûr, devient d’autant plus poète qu’il est d’autant plus penseur. 

Et ce n’est pas non plus parce que, à une époque où la philosophie de Hegel et de 
son école était dominante, la signification de u paraître )) au sens du (( se-montrer scin- 
tillant de l’étant qui entre en présence a )) était dans l’air du temps, et qu’il n’était pas 
nécessaire que celui qui persistait à comprendre ce mot dans son sens ancien se 
préoccupât de l’œuvre de Hegel ou des ouvrages de Vischer. Car en fait paraître )) n’est 
pas vraiment pensé au sens de (( avoir seulement l’air de ... », en dehors du domaine 
sous-jacent du paraître au sens du se-désabriter épiphanique d’un étant qui entre en 
présence 9. Le Grec <pcrivsoûcri dit les deux. Le mot <pcriv~~ai parle au sens de u il paraît 
seulement », sens encore différent du latin videtur, qui parle seulement du point de vue 
de celui qui regarde. Je ne pense donc pas de façon u scolastique )) que Morike ait traduit 
scolairement la philosophie de Hegel en poésie, mais je voudrais seulement indiquer 
que la signification originaire de u paraître )) et d’« apparence )) tient ouvert ce domaine 
dans lequel la diversité des significations d’apparence, paraître, apparition, simple 
apparition et simple illusion se déploie librement, quoique non arbitrairement, mais 
aussi s’enchevêtre. 

Aussi votre citation du paragraphe 13 de l’Esthétique de Vischer ne prouve-t-elle 
aucune O position à Hegel. Cela également renvoie, dans le contexte du passage que 
j’ai cité &. 132-148-149), à l’apparition et à l’apparence au sens du pur paraître. Le 
concept hégélien du Beau et du paraître du bel objet rassemble une multiplicité rigou- 
reusement articulée d’apparence, d’apparition et de simple illusion. Mais l’apparence 
selon laquelle, par exemple, un arbre seulement peint n’est pas en tant qu’œuvre d’art 
un arbre réel et cependant montre en tant qu’un tel arbre apparent précisément la 
réalité de l’arbre même, appartient nécessairement à l’essence de toute œuvre d’art et 
donc au paraître authentique en tant que le se-montrer-en-lui-même. Hegel et Vischer 
pensent à ce paraître qui appartient au paraître authentique, propre au réel qui se 
montre lo et laisse apparaître de la réalité ’ I .  Tout autre est au contraire l’apparence 

67 



que vous supposez dans le (( il brille )) (videtur) chez Morike. Cette apparence procède 
de l’opinion que, selon votre conception, l’épigone Morike s’est forgé sur l’essence et 
la valeur de l’art, qui refuse l’idée que cette apparence appartient à 1%-vidence dans 
laquelle l’œuvre d’art se tient essentiellement. A la suite de votre interprétation, le 
paraître authentique, le se-montrer de l’œuvre d’art devrait donc aussi être, selon 
l’opinion de Morike, une simple illusion, dans la mesure où l’œuvre d’art apparaît 
certes comme paisible, mais ne l’est pas. A supposer que votre interprétation de brille 
soit juste, vous ne pourriez aucunement avancer pour justifier la présence de cette 
apparence les formules de Vischer et cela, qui plus est, dans une prétendue opposition 
à Hegel. 

Mais à quoi bon cette longue discussion sur l’esthétique de Hegel et de Vischer si 
les exemples littéraires provenant de leurs écrits ne peuvent jamais avoir la valeur 
d’une preuve justifiant un intuxus physicus des concepts philosophiques du Beau dans 
l’œuvre poétique d’un poète. Les discussions pourraient bien également, en tant que 
prélude herméneutique, éclaircir la nécessité d’une grande attention préalable pour 
s’orienter ne serait-ce que dans les relations essentielles du paraître authentique et 
inauthentique, de l’apparition et de la simple apparence au sens de l’opinion indécise, 
et pour utiliser avec clarté et assurance la terminologie adéquate. Les remarques qui 
précèdent en sont encore bien loin, faute d’exposer, de façon suffisamment claire, la 
texture de ce que Hegel pense sous le nom de l’Idée absolue et de l’Idéal. Mais la tonalité 
de ce qui est ainsi pensé, indépendamment de toute hostilité vis-à-vis de Hegel, irradie 
l’ensemble de la réflexion esthétique du XIX’ siècle, avec certes un déclin continu du 
niveau de l’horizon spéculatif et de la conceptualité. 

Toutefois s’il est possible de décider de la façon dont il faut comprendre le brille 
dans le dernier vers du poème de Morike, ce n’est qu’à partir du poème lui-même. 
Mais le poème lui-même demeure dans l’atmosphère de lesprit de la langue de son 
époque et vibre dans une tonalité fondamentale, s’il est vrai qu’il est lui-même une 
œuvre d’art authentique. 

Votre lettre m’a rendu plus attentif et m’a laissé plus méditatif sur l’essentiel : 
sur la façon dont parle la tonalité fondamentale à partir du poème. Je suis bien d’accord 
avec vous lorsque j’appelle cette tonalité la mélancolie rétrospective. Que dit le poème 
lui-même ? 

Malheureusement je n’ai plus suffisamment présent à l’esprit ce que vous disiez 
dans votre conférence, tant sur l’essentiel du poème que sur le détail. Mais je ne pense 
pas me tromper en remarquant que vous négligiez de déterminer de façon plus précise 
la structure du poème, d’autant plus que, comme vous l’avez écrit par la suite, ((ce 
soir-là précisément la partie méthodologique (était) plus importante que l’exemple ». 

Les dix vers qui constituent le poème s’articulent ainsi : les vers 1 à 3 disent que 
la belle lampe entre en présence ”’ toujours immobile et comment elle entre en présence 14, 

à savoir (< en ornant bb le plafond de la chambre de plaisir maintenant presque oubliée. 
Le plafond ainsi orné par la belle lampe fait rayonner l’espace de l’éclat de cet ornement. 
La belle lampe éclaire la chambre, même sans brûler. Elle accorde à cet espace son 
être (au sens verbal) qui est (( maintenant presque oublié ». Cela veut dire : l’éclairé 
apparaît comme ayant déjà été présent à la lumière de la belle lampe. 

Les vers 4 à 6 font apparaître l’é-vidence, l’essence de la belle lampe qui est restée 
toujours immobile dans sa présence ornante. Le vert-or de la couronne de lierre montre 
le dionysiaque incandescent et croissant. La ronde de la bande d’enfants fait rayonner 
l’éclat de la chambre de plaisir. Je ne comprends pas l’apparition de la bande d’enfants 
comme vous le faites, de façon psychologique et biographique, comme un renvoi à un 
souvenir de l’enfance passée du poète. La couronne de lierre et la bande d’enfants 
appartiennent à l’œuvre d’art qu’est la belle lampe, dans la mesure où celle-ci en 
éclairant aménage le monde de la chambre de plaisir. 

Les vers 7 et 8 portent à la parole l’ensemble des vers précédents. Ils montrent 
la présence en soi unique de la belle lampe comme présence à la fois charmante et 
sérieuse (présence qui ravit et transporte en même temps); et ces deux éléments ne 
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sont pas toutefois simplement ajoutés l’un à l’autre. Charme et sérieux de la présence 
jouent l’un dans l’autre avec douceur et entourent de leur jeu toute la forme. Le mot 
forme ne signifie pas ici l’enveloppe d’un contenu mais désigne forma en tant que : la 
figure de l’é-vidence. Toute la f o r m e :  c’est l’étant qui entre en présence, disposé dans 
l’apparaître de sa pleine é-vidence; la belle lampe toujours immobile dont la présence 
et l’é-vidence sont conservées dans le poème par les deux tercets (1 à 6). 

Ce sont les vers 1 à 8 qui rendent l’œuvre d’art qu’est la belle lampe si belle et 
la font entrer conformément à cela dans le poème, de façon à ce que tout d’abord la 
parole parlée ’” de ce poème porte à la lumière la belle lampe dans sa beauté. Le poème 
n’allume certes pas la lampe mais illumine la belle lampe. Pourquoi le poème intitulé 
A une lampe ne s’achève-t-il pas alors sur le huitième vers? Parce que ce qui est à 
poématiser n’est pas encore venu clairement et purement à la parole. Certes la belle 
lampe, en tant qu’œuvre d’art, accède à la parole, mais n’est point encore nommée 
comme authentique œuvre d’art. L’authenticité de la belle lampe, la beauté elle-même, 
reste encore informulée. Par rapport aux vers précédents il y a encore autre chose à 
dire. 

C’est pourquoi à la fin du huitième vers, immédiatement après le mot forme, nous 
trouvons non pas un point mais un tiret. Le tiret indique une différence qui sépare 
tout en reliant. Au regard des vers de l’ensemble du poème le tiret sépare les vers 1 à 
8 des deux derniers vers, 9 et 10. Le tiret sépare les vers 9 et 10 et en même temps 
les rattache à l’ensemble des vers 1 à 8 et plus particulièrement aux vers 7 et 8. Ces 
deux vers correspondent aux deux derniers vers, parce que ce qui est à chaque fois 
nommé c’est l’œuvre d’art dans l’ensemble mais selon un point de vue différent. 

Le neuvième vers commence immédiatement après le tiret par les mots : une œuvre 
d’art authentique. C’est ainsi que ce qui précède est accueilli tout en étant renvoyé à 
ce qui suit. Qu’est-ce qui suit? Tout d’abord une question : Qui s’en soucie? Qui donc 
fait encore attention à l’œuvre d’art dans son authenticité, dans son déploiement propre? 
La question est formulée de façon à suggérer la réponse : plus personne, à peine quelques- 
uns, très peu seulement. I1 y a dans la question un accent de tristesse. La mélancolie 
dit dans le poème que l’œuvre d’art dans son essence se dérobe aux hommes. Toutefois 
le poète ne peut être pénétré et déterminé par cette tonalité nostalgique que parce 
qu’il appartient à ceux qui préservent encore le sens de l’essence de l’œuvre d’art. C’est 
pourquoi la mélancolie ne peut pas non plus l’accabler. I1 se maintient fermement en 
elle. Car il sait que l’authenticité d’une œuvre d’art, la beauté du Beau, ne dépend pas 
de la grace des hommes, dans la mesure où ils se soucient ou non de l’œuvre d’art, 
qu’ils jouissent ou non de ce qui est beau. Le Beau demeure ce qu’il est, indépendamment 
de la façon dont on répond à la question : Qui s’en soucie? 

Mais ce qui est beau, paisible brille en lui-même: la beauté du ’Beau est le pur 
laisser-apparaître de toute la forme dans son essence. 

Nous ne pouvons pas passer trop vite sur le mais dans le dernier vers ou même 
le négliger complètement. 

Le mais nomme une opposition qui relie. Le vers 10 dans lequel il se trouve 
s’oppose au vers 9 qui nomme l’attention des hommes pour l’œuvre d’art. Le mais parle 
contre le poids décisif de cette attention dans la mesure où le Beau n’est jamais le Beau 
initialement à travers une telle attitude. 

Pourtant le mais ne parle pas seulement de cette façon, parce qu’il met en même 
temps en évidence dans le rythme du vers non seulement le beau qui suit immédia- 
tement, mais doit aussi mettre l’accent selon le sens sur le est. Le est n’a pas ici la 
signification usée de la copule que nous utilisons fréquemment dans le discours et dans 
l’écrit, sans réfléchir. Le est nomme 1 ’ ~  être-beau-en-soi )) par opposition à ce qui (( est 
simplement représenté comme beau )) par une attention au Beau. Le mot est a ici le 
sens de se (( déploie )) : ce qui dans la guise du Beau se déploie “’ ... Aussi dois-je mettre 
fermement l’accent sur le est, tout en étant loin de comparer le ton de ce est avec celui 
du sont que vous mentionnez dans les vers de Holderlin. Ce sont ne signifie pas (( se 
déployer )) mais (( exister )) au sens métaphysique de l’ezistentia. 
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Mais qu’est-ce qui se déploie comme le Beau, qu’est-ce que cela peut laisser appa- 
raître d’autre que ce qui orne en éclairant un monde dans son être 21 (au sens verbal)? 
I1 n’y a que le Beau qui y arrive, dans la mesure où il brille resplendissant en lui- 
même, c’est-à-dire paraît. C’est parce que le brille a ce sens et que le en lui-même lui 
appartient que le poème renvoie dans un balancement les dernières paroles aux pre- 
mières : Toujours immobile, ô belle lampe ... 

Avec la dernière parole du dernier vers, qui ne fait qu’un avec l’avant-dernière, 
s’achève seulement toute la forme, non plus celle de la belle lampe, mais celle du poème 
A une belle lampe. 

A chaque fois que j’essaie de vous faire des concessions et d‘entendre le brille 
comme videtur, je trébuche sur le rythme du vers et, à cet endroit où le poème fait 
résonner ses dernières notes et se ferme en lui-même, je dois contourner pour ainsi 
dire ses limites. La signification de paraître dans le brille ne renvoie pas à l’idée de 
fantôme mais à celle d’épiphanie. L’œuvre d’art authentique est elle-même l’épiphanie 
du monde éclairé par elle et préservé en elle. 

Si vous pouvez parler d’un (( raffinement suprême M dans ce poème de Morike c’est 
tout au plus parce que ce poème même, qui porte à la parole le mode essentiel d’une 
œuvre d’art, est un poème ù une lampe. Par là ce n’est pas seulement la matérialité de 
l’œuvre d’art, la lampe, qui a la propriété d’une lumière qui brûle, mais c’est l’essence 
de l’œuvre d’art, la beauté de la belle lampe, qui brille à la façon du paraître éclair- 
cissant. Quand elle est éteinte la lampe continue de briller en éclaircissant comme belle 
lampe : en se montrant (en brillant) elle porte au paraître son monde (la chambre de 
plaisir). 

Est-ce là du n raffinement »?  N’est-ce pas plutôt un don de discrète simplicité fait 
au poète qui parvient avec ce poème, comme un tard venu qu’il est, à la proximité du 
passé matinal 22 de l’art occidental? 

Vous pressentez la tonalité de mélancolie propre à ce poème de Morike. Je vous 
suis dans ce pressentiment. Toutefois la question demeure : qu’est-ce qui est pénétré et 
déterminé par la mélancolie ’‘I? Non pas l’authenticité de l’œuvre d’art dans la mesure 
où son paraître essentiel est rabaissé au niveau d’une simple apparence. La tonalité de 
nostalgie concerne l’œuvre d’art précisément en tant que celle-ci n’a plus pour elle 
l’attention des hommes qui convient à son essence. L’œuvre ne peut plus conquérir ce 
bien ni le sauver pour toujours et intégralement. Peut-être le oète a-t-il jeté un re ard 
sur cette impuissance (cette (( douleur ))) ‘>I qui appartient à 1 essence de l’œuvre d art, 
de sorte que ce mal continue de plonger son âme dans la mélancolie. I1 a, tout en étant 
épigone, vu manifestement davantage que ses prédécesseurs et il en a été beaucoup plus 
accablé. 

Le poème de Morike n’a pas directement besoin des détours de la méditation pour 
rester ce qu’il est. C’est nous, bien au contraire, qui avons besoin de cette pensée, non 
seulement et d’abord pour pouvoir lire les poèmes, mais aussi pour pouvoir réapprendre 
à lire. 

Mais lire, qu’est-ce d’autre que rassembler : se rassembler dans le rassemblement 
sur le non-dit dans la parole parlée? 25 

P 8 

Je vous salue cordialement, 
Martin Heidegger B 

Je répondis à cette lettre le 6 janvier 1951 : 

(( Très cher Monsieur Heidegger, 

I1 ne me resterait plus qu’à vous remercier pour votre lettre extraordinaire si elle 
ne traduisait pas un malentendu qui me pousse maintenant à faire usage du droit de 
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conclure que vous m’avez si aimablement accordé. Je n’ai en effet, ni dans ma conférence 
sur L’art de l’interprétation, ni dans la lettre que je vous ai adressée, compris le mot 
brille au sens de (( cela a cette apparence, mais ce n’est pas ainsi ». Je n’ai jamais dit 
que le mot (c briller )) allait dans le sens de fantôme. Mais j’ai dans un cas comme dans 
l’autre interprété les derniers vers de la manière suivante : (( On ne fait presque plus 
attention à l’œuvre d’art. Mais (et moi non plus je n’ai pas négligé ce mot) quel effet 
cela peut-il avoir sur elle? Elle paraît être paisible en soi-même et ne plus avoir besoin 
de nous. Elle paraît! Sans doute est-ce ainsi. Mais nous n’en sommes pas tout à fait 
sûrs. Car qui sommes-nous, nous pauvres tard venus, pour pouvoir oser dire tout net 
ce que le Beau ressent? )) 

Par cette explication je crois ne plus être trop éloigné de votre interprétation, telle 
qu’elle se présente maintenant. Je suis tout à fait d’accord avec votre caractérisation 
de la structure du poème. Dans ma conférence je m’étais exprimé de la même façon 
là-dessus. Nous admettons tous les deux, en outre, que le mot brille châtoie en de 
multiples sens. Vous mettez davantage l’accent sur cc lucet u (pour l’amour du briller, 
du scintiller de la lampe), moi, hier comme aujourd’hui, je le mets davantage sur 
cc videtur u. Par là j’associe le poète à cette mélancolie qui, comme nous en sommes 
tous les deux convaincus, constitue la tonalité dominante de l’ensemble du poème. Le 
poète est pénétré de mélancolie, non seulement parce qu’il sait que l’œuvre d’art dans 
son essence échappe à la plupart des gens, mais aussi parce qu’il n’ose plus lui-même 
en tant qu’initié se sentir sûr. Cette nostalgie personnelle, qui est la sienne, se manifeste 
dans le Maler Nolten (le dernier roi d’Orplid dont la conscience s’abîme dans la nuit) 
et dans d’innombrables poèmes. Ce sont précisément cette timidité et cette tristesse qui 
me semblent contredire une affirmation aussi catégorique sur le Beau, telle qu’elle se 
trouverait là selon vous. On peut cependant parler d’épiphanie au sens où vous l’en- 
tendez, mais je dirais d’une épiphanie déjà ii demi-voilée. 

Tout ce qui continue à nous séparer peut se comprendre à partir des différences 
suivantes: vous lisez le poème comme témoignage du poétique et du Beau dans sa 
simplicité inébranlée. Je le lis plus comme témoignage d’une forme particulière et 
unique du poétique et du Beau, qui s’est réalisée chez Morike au milieu du siècle 
dernier. Morike participe au Beau tel que vous le pensez (au sens de PETEXEL). Moi aussi, 
en tant qu’historien, je dois reconnaître cela. Mais je dois encore plus me préoccuper 
de savoir comment il y prend part, comment l’Un se réfracte dans son apparition 
individuelle. 

Je n’ai pas besoin d’en ajouter plus. Mais j’aimerais volontiers vous remercier 
cordialement pour votre bienveillante attention à l’égard de mes questions et pour 
l’interprétation que je me flatte de vous avoir inspirée. Et pour finir je voudrais VOUS 

assurer de mon dévouement et de ma constante vénération. 

Emil Staiger )) 

Traduit de l’allemand p a r  
Jean-Marie Vaysse et Luc Wagner. 

NOTES 

1. Zu einem Vers von Morike. Ein Briefwechsel mit Martin Heidegger von Emil Staiger paru dans 
Trivium, no 9, 1951. 
2. Paru dans Neophilologus et en tirage spécial dans la collection de Allard Piersonstiching, 
Amsterdam (note de l’auteur). 
3. Nous traduisons selig par (c paisible D faute d’un meilleur équivalent; mais il faut se souvenir 
que le sens du mot selig est très fort en allemand = cc bienheureux )) (die ewige Seligkeit désigne 
cc la béatitude éternelle .). Ce même mot est traduit plus loin dans la discussion par le latinfelk, 
c’est-à-dire (( heureux ». 

71 



4. N brille Y = scheint. En allemand le mot signifie à la fois n briller Y, u paraître Y, avoir l’air 
de Y. Dans l’lntroduction ù la métaphysique (Gallimard, p. 107 sq.) Heidegger dégage trois modes 
de l’apparence : n 1) l’apparence comme éclat et comme luire; 2) l’apparence et le paraître comme 
apparaître, l’ad-parence; 3) l’apparence comme pure apparence, lorsque quelque chose fait illu- 
sion : le semblant ». L’essence de l’apparence demeure l’apparition. Notons également que chez 
Kant le mot H apparition >) (Erscheinung) signifie le w phénomène n et que Schein désigne l’ap- 
parence au sens de l’illusion transcendantale. 
5. I( semble être heureux en soi-même Y. 

6. In ihm bringt dus Wahre seine Selbststündigkeit zum Vor-schein. 
7.  Ce poème est déjà cité et mis en parallèle avec la poésie de Sappho, pour indiquer une 
équivalence entre apparence et être dans l’lntroduction ù la métaphysique (ibidem, p. 109). 
8. im Sinne von (I leuchtendes sich zeigen des Anwesenden n. 
9. im Sinne von sich offenbarendes Entbergen eines Anwesenden. 
10. des anscheinend Wirkliche. 
11. der Wirklichkeit erscheinen lüsst. 
12. zum Aussehen, nous traduisons par n é-vidence Y, ce terme faisant écho au rec E ~ O O Ç  .f: u La 
Doctrine de Platon sur la vérité Y, in Questions II (Gallimard, p. 131, N. d. T!. 
13. anwest. 
14. und wie Sie anwest. 
15. Sie rüumt diesem Raum sein Wesen (verbal) ein. 
16. dus Gesprochene, nous reprenons ici la traduction proposée par F. Fédier dans Acheminement 
vers la parole (Gallimard) c$ note 3, p. 21. 
17. von dieser wehmütigen Stimmung kann jedoch der Dichter nur deshalb be-stimmt sein. 
18. west. 
19. was in der Weise des Schonen west ... 
20. bedeutet nicht N wesen n sondern u existieren Y. 

21. in ihrem Wesen (verbal). 
22. desJiüh Gewesenen. 
23. was wird von der Wehmut be-stimmt. 
24. Wehe, jeu de mot sur Wehmut, a mélancolie Y. 

25. sich versammeln in der Sammlung auf dus Ungesprochene im Gesprochenen. 



Principes 
de la pensée 
1958 

Les principes de la pensée * dirigent et règlent l’activité de la pensée. Pour cette 
raison, on les nomme aussi lois de la pensée. Au nombre de ces lois, on compte le 
principe d’identité, le principe de contradiction, le principe du tiers exclu. Selon l’opi- 
nion courante, les lois de la pensé valent pour toute pensée, indépendamment de ce 
qui est à chaque fois pensée, et abstraction faite de la manière dont procède la pensée. 
Les lois de la pensée n’ont besoin de prendre en considération ni le contenu des objets 
chaque fois pensés, ni  la forme, c’est-à-dire le genre du processus de pensée. Vides 
quant au contenu, les lois de la pensée sont de simples formes. C’est à l’intérieur de 
ces formes de pensée que se meuvent la formation des concepts, l’énonciation des 
jugements, l’inférence des conclusions. Voilà pourquoi les formes vides de la pensée 
peuvent être exposées en formules. Le principe d’identité se formule : A = A. Le principe 
de contradiction s’exprime par : A n’est pas égal à A. Le principe du tiers exclu exige : 
X est ou bien A ou bien non-A. 

Les formules des lois de la pensée forment un jeu étrange d’implications. Aussi a- 
t-on cherché à les déduire les unes des autres. Cela s’est produit de diverses manières. 
Le principe de contradiction, A non égal à A, est présenté comme la forme négative 
du principe positif de l’identité (A = A). Mais aussi, inversement : le principe de l’iden- 
tité passe, dans la mesure où il est fondé sur une opposition cachée, pour la forme 
encore indéveloppée du principe de contradiction. Le principe du tiers exclu, ou bien 
s’obtient comme conséquence immédiate des deux premiers, ou bien est saisi comme 
leur chaînon intermédiaire. Quoi qu’on débatte des lois de la pensée, et quelle que soit 
la manière dont on le fait, on tient celles-ci pour immédiatement évidentes et l’on est 
même souvent d’avis que cela doit être ainsi. Car, bien considérés, les principes de la 
pensée ne se laissent pas démontrer. Pourtant, toute démonstration est déjà une activité 
de la pensée. La démonstration est donc par avance assujettie aux lois de la pensée. 
Comment pourrait-elle alors vouloir se placer au-dessus d’elles pour apporter la légi- 
timation de leur vérité? Mais même si nous tenons la question particulière de la 
démontrabilité ou de l’indémontrabilité des lois de la pensée pour une question irre- 
cevable, même alors le péril demeure que nous nous embrouillions dans une contra- 
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diction à l’occasion de notre examen des lois de la pensée. Nous entrons, par rapport 
aux lois de la pensée, dans une situation bizarre. En effet, chaque fois que nous tentons 
d’amener devant nous les principes de la pensée, ils deviennent inévitablement le thème 
de notre pensée - et de ses lois. Derrière nous, pour ainsi dire dans notre dos, se 
tiennent à chaque moment déjà les lois de la pensée et elles gouvernent chaque pas de 
la méditation qui réfléchit sur elles. Ce renvoi en arrière saute aux yeux dès le premier 
regard. I1 semble tout d’un coup barrer toute tentative qui voudrait penser de manière 
appropriée les lois de la pensée. 

Mais cette apparence se résout dès que nous observons ce qui est survenu dans 
l’histoire de la pensée occidentale. L’événement se situe, si nous l’évaluons chronolo- 
giquement, il y a un siècle et demi à peine. I1 s’annonce dans le fait que, par les efforts 
des penseurs Fichte, Schelling et Hegel, préparés par ceux de Kant, la pensée est portée 
dans une dimension autre, la dimension à certains égards la plus haute de ses possi- 
bilités. La pensée devient en toute connaissance de cause dialectique. Dans le cercle de 
cette dialectique se meut également, et plus intensément concernée encore par ses 
profondeurs insondées, la méditation poétique (dichterische Besinnung) de Holderlin et 
de Novalis. Le déploiement complet de la dialectique, déploiement théorique et spéculatif 
qui la porte à serrer démonstrativement tout ce qu’elle enclôt, s’accomplit dans l’œuvre 
de Hegel qui porte le titre de Science de la Logique. 

L’événement par lequel la pensée entre dans la dimension de la dialectique est 
historique. Aussi semble-t-il se trouver derrière nous. Cette apparence persiste, car nous 
sommes habitués à nous représenter l’histoire de manière historisante. Dans le cours 
de l’enquête qui va suivre, viendra toujours jouer notre relation à l’histoire. C’est 
pourquoi, jetant un regard préalable sur elle, il nous faut remarquer ceci : 

Tant que nous représentons l’histoire historiographiquement (historisch), elle 
apparaît comme un avoir-lieu (Geschehen), et celui-ci, dans la succession de l’avant et 
de l’après. Nous-mêmes, nous nous trouvons dans un présent (Gegen-wart), que traverse 
le flux de ce qui a lieu. C’est à partir du présent que l’on fait entrer en compte le passé, 
et en vue de ce qui est présent. C’est pour lui qu’on planifie le futur. La représentation 
historisante de l’histoire comme succession d’événements empêche d’expérimenter dans 
quelle mesure l’histoire véritable est toujours, en un sens pleinement essentiel, pré- 
sence (Gegen-wart). Sous ce nom, nous n’entendons pas ici ce qui se trouve là de 
manière indifférente, dans un maintenant momentané. Pré-sence, Gegen-wart, c’est ce 
qui attend à notre encontre (uns entgegenwartet), attend que nous nous exposions à 
lui, et comment - ou bien attend que nous nous y refusions. Ce qui, nous attendant, 
est au-devant de nous à notre rencontre, cela vient à nous; c’est l’a-venir rigoureusement 
pensé. I1 transit et régit le pré-sent comme une exigence (Zurnutung) où il y va de 
l’être de l’homme (dus Da-sein des Menschen); par sa faveur, il le met en telle ou telle 
disposition afin qu’il présage de l’à-venir comme de ce qui le réclame. Ce n’est que 
dans l’air d’un tel pressentir que grandit le questionnement, ce questionnement essentiel 
qui appartient toujours à l’achèvement de toute œuvre solide, en quelque champ que 
ce soit. Une œuvre n’est œuvre que dans la mesure où elle répond à l’exigence de l’à- 
venir, et, ainsi, libère, dans son essence en retrait, l’être de ce qui n’a cessé d’être, 
nous le livre. La tradition libératrice vient sur nous en tant qu’à-venir. Jamais elle ne 
devient ce qu’elle est, c’est-à-dire exigence qui nous réclame, par la computation du 
passé. De même que chaque grande œuvre doit d’abord elle-même éveiller et former 
l’espèce des hommes qui libéreront le monde en retrait dans l’œuvre, de même la mise 
au jour de l’œuvre, de son côté, doit préalablement se lancer à l’écoute de la tradition 
qui lui est adressée. Ce que l’on a coutume de nommer le fécond et le génial d’une 
œuvre ne provient pas de l’effervescence des sentiments ou de l’irruption des caprices 
de l’inconscient : il s’agit bien plutôt d’obéissance vigilante à l’histoire, cette obéissance 
ayant sa source dans la pure liberté qu’est pouvoir prêter oreille. 

L’histoire véritable est pré-sence (Gegen-wart). Pré-sence est avenir, en tant qu’exi- 
gence de l’initial, c’est-à-dire de ce qui déploie déjà la futurition de son être, dans le 
recueil de son retrait. Pré-sence, c’est, invite venant à nous pour nous réclamer, la 
parole de ce qui n’a cessé d’être. Lorsqu’on dit qu’au fond, l’histoire n’apporte jamais 
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rien de neuf, cette proposition est sans vérité si elle veut dire qu’il n7y a que l’uniformité 
du toujours pareil. Mais si elle dit : il n’y a rien de nouveau sous le soleil, sinon l’ancien 
dans l’inépuisable puissance de métamorphose de l’initial, alors cette phrase atteint 
l’essence de l’histoire. L’histoire est advenue (Ankunjl) de ce qui n’a cessé d’être. Cela, 
à savoir ce qui déjà déploie son être, et rien que cela vient à nous. Pourtant le passé 
s’éloigne de nous. Pour le décompte de l’historiographie, l’histoire, c’est le passé, et le 
présent, c’est l’actuel. Mais l’actuel n’est et ne demeure qu’une privation définitive 
d’avenir. Nous sommes submergés par l’historisation (Historie) et ne trouvons que 
rarement une échappée sur l’histoire. L’ordre des journaux, de la radio, de la télévision 
et des livres de poche est la forme aujourd’hui canonique et du même coup planétaire 
du décompte historisant du passé, c’est-à-dire de sa transformation en (( actualité ». Ce 
serait de l’aveuglement que de vouloir rejeter ces occurrences ou, au contraire, que de 
vouloir, les yeux fermés, participer à leur activation, au lieu de les méditer en eux- 
mêmes. Car elles appartiennent à notre histoire, elles font partie de ce qui vient à 
nous. 

Nous nommons é alement historique l’événement par lequel la pensée est entrée 

Que signifie cela, que la dialectique soit une dimension? Pour le moment demeure 
peu clair ce qu’est la dialectique, et ce que recouvre le terme ici, de dimension. Les 
choses comme la dimension, nous les connaissons à partir du domaine de l’espace. 
Dimension peut vouloir dire quelque chose comme extension : une installation indus- 
trielle de grandes dimensions, c’est-à-dire de grande extension. Mais nous avons éga- 
lement coutume de parler de l’espace à trois dimensions, qui nous est familier. La 
surface, par rapport à la ligne, est une autre dimension. La ligne ne fait pas que 
s’adjoindre à la surface; la surface est, par rapport à la multiplicité des lignes, un autre 
domaine de mesure qui englobe en elle cette multiplicité. I1 en est de même pour les 
volumes, en ce qui concerne leur rapport à la multiplicité des surfaces. Volume, surface, 
ligne comprennent à chaque fois un ordre différent de mesure. Si nous laissons tomber 
sa limitation à l’espace, la dimension se montre comme la région d’une mesure. Lorsque 
nous parlons ainsi, mesure et région ne sont pas deux choses différentes ou même 
séparées, mais bien une seule et même chose. L,a mesure donne et ouvre à chaque fois 
une région où la mesure est chez elle, et ainsi peut être ce qu’elle est. 

Lorsque nous caractérisons la dialectique comme dimension de la pensée; lorsque, 
même, il nous faut la reconnaître comme la plus haute dimension de la pensée dans 
le cours historique de la métaphysique, cela veut dire maintenant : par le fait que la 
pensée devient dialectique, elle parvient dans une région jusqu’alors fermée de la mesure 
pour la délimitation de sa propre essence. Par la dialectique, la pensée gagne la région 
à l’intérieur de laquelle elle peut se penser elle-même complètement. Par-là, la pensée 
arrive enfin jusqu’à elle-même. A l’intérieur de la dimension de la dialectique, il devient 
patent, sur un mode fondé, qu’à la pensée appartient non seulement la possibilité, mais 
la nécessité de se penser elle-même, de se refléter elle-même en elle-même, de se réfléchir; 
et il se révèle comment cela doit s’accomplir. Pourquoi et de quelle façon la pensée est 
réflexion, cela ne vient totalement au jour que dans la dimension de la dialectique. 
Mais par le fait que la pensée se pense elle-même et doit se penser en tant que pensée, 
la pensée en tant que représentation ne se sépare nullement de ses objets; bien plus, 
c’est ainsi seulement qu’elle gagne enfin la médiation et l’unification suffisante avec les 
objets. C’est pourquoi le processus dialectique de la pensée n’est pas une simple suc- 
cession de représentations dans la conscience de l’homme, succession qui se laisserait 
observer psychologiquement. Le procès dialectique est le mouvement fondamental dans 
la totalité de ce qu’ont d’objectif tous les objets, c’est-à-dire dans l’être en sa compré- 
hension moderne. L’événement, que notre pensée occidentale et européenne a fini par 
accéder à la dimension de la dialectique qui lui était prédestinée depuis Platon, ce fait 
appartient à l’histoire mondiale. De toute part, en tant que présent et sous diverses 
figures, il vient aux hommes de ce temps. 

Mais quelle signification a donc cet événement pour la tâche qui doit ici être la 
nôtre: la méditation des lois de la pensée? Résumée dans son indispensable brièveté, 

dans la dimension de P a dialectique. 
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voici la réponse: par l’entrée de la pensée dans la dimension de la dialectique s’est 
ouverte la possibilité de placer les lois de la pensée dans la région d’une mesure plus 
fondamentale. Dans l’horizon de la dialectique, les principes de la pensée gagnent une 
forme modifiée. Hegel montre que ces lois posent autre chose, et plus, que ce que la 
représentation courante trouve immédiatement dans leurs formules. Car la représen- 
tation de tous les jours n’y trouve rien. C’est ainsi que la formule du principe d’identité, 
A = A, passe, auprès du sens commun, pour une proposition qui ne dit rien. Hegel 
montre pourtant que cette proposition A = A ne pourrait aucunement poser ce qu’elle 
pose si elle n’avait pas déjà dépassé et brisé la vide identité de A avec soi-même, et au 
minimum opposéA à soi-même, à A. La proposition ne pourrait pas même être une 
proposition, c’est-à-dire une position synthétique, si elle n’abandonnait pas préalable- 
ment ce qu’elle prétend poser, à savoir A comme égalité complètement vide, et pour 
cette raison jamais susceptible de développement ultérieur, d’une chose avec elle-même, 
A en tant qu’identité, et qui plus est, identité abstraite. Ainsi, Hegel peut-il dire : n I1 
y a donc dans la forme de la p r o  osition dans laquelle est exprimée l’identité, plus que 
l’identité simple et abstraite. )) &cience de la Logique, II‘ livre, Lasson, vol. II, p. 31). 
Hegel dans sa Logique a donc non seulement rendu visible la vérité plus riche des lois 
de la pensée, vérité ramenée à son fondement; en même temps il a mis en évidence 
de manière irréfutable que notre pensée habituelle précisément quand elle se donne 
pour la pensée juste, n’obéit pas du tout aux lois de la pensée, mais les contredit en 
permanence. Mais cela n’apparaît que comme une conséquence de l’état de fait selon 
lequel tout ce qui est a pour fondement la contradiction, ce que Hegel écrit souvent et 
de multiples manières. En particulier, citons cette phrase : cc Elle (la contradiction) est 
la racine de tout mouvement et de toute vivacité; ce n’est que dans la mesure où quelque 
chose a en soi une contradiction qu’elle se meut, qu’elle possède une force et une 
activité. )) Plus connue, parce que plus accessible, et pour cette raison souvent citée, est 
la pensée de Hegel sur le rapport de la vie et de la mort. Celle-ci, la mort, passe 
habituellement pour l’anéantissement et la dévastation de la vie. La mort est contra- 
diction par rapport à la vie. La contradiction sépare, écartèle vie et mort; la contra- 
diction est leur dislocation. Hegel dit pourtant (dans la Préface à la Phénoménologie de 
l’Esprit) : c( Non pas la vie qui recule devant la mort et se garde pure de toute dévastation, 
mais la vie qui supporte la mort et se conserve en elle est la vie de l’esprit. I1 ne gagne 
sa vérité que dans la mesure où il se trouve lui-même dans le déchirement absolu 
(c’est-à-dire dans la contradiction) )) (éd. Hoffmeister, p. 29-30). Le poème tardif de 
Holderlin, En bleuité adorable ... se termine ainsi : (( Vie est mort, et la mort aussi est 
vivre. )) Ici, la contradiction se dévoile comme ce qui réconcilie et dure. A cela semble 
s’opposer ce que Novalis écrit dans un de ses fragments (éd. Wasmuth, vol. III, p. 1125) : 
cc Anéantir le principe de contradiction, voilà peut-être la plus haute tâche de la logique 
supérieure. )) Mais le poète pensant veut dire : le principe de la logique habituelle, à 
savoir la loi qui impose d’éviter la contradiction, voilà ce qui doit être anéanti; ainsi, 
il faut faire valoir la contradiction comme trait fondamental de tout réel. Novalis dit, 
et Hegel pense exactement la même chose : anéantir le principe de contradiction, pour 
sauver la contradiction comme statut de la réalité du réel. 

Par ce renvoi à l’interprétation dialectique des lois de la pensée par Hegel, selon 
laquelle elles disent plus que leur formule, dont l’énoncé n’est jamais observé par la 
pensée dialectique, par ce renvoi quelques faits surprenants sont mis en plein jour, 
dont la connaissance suffisante et l’expérience décisive ne sont pas encore venues aux 
oreilles de la pensée habituelle. Cela ne doit pas nous étonner. Si déjà Hegel lui-même, 
parlant du chapitre qui traite des lois de la pensée, en dit qu’il s’agit de la partie la 
plus cc difficile )) de sa Logique (Encyclopédie, $ 114), comment pourrions-nous, sans 
aucune préparation, nous retrouver dans la dimension dans laquelle, par la dialectique, 
les lois de la pensée et leurs fondements deviennent problématiques ? 

A la vérité, dès qu’il est question, aujourd’hui, de dialectique, on a vite fait de 
remarquer qu’il existe un matérialisme dialectique. On le tient pour une Weltans- 
chauung, on le fait passer pour une idéologie. Mais, avec cette constatation, nous ne 
faisons que sortir du chemin de la méditation, au lieu de reconnaître que la dialectique 
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est aujourd’hui une réalité mondiale, peut-être la seule réalité mondiale. La dialectique 
de Hegel est une de ces pensées qui - entonnées du lointain des âges - (( mènent le 
monde », aussi puissante là où le matérialisme dialectique est objet de foi, que là où - 
dans un style peu modifié de la même manière de penser - il est réfuté. Derrière cette 
(( confrontation des doctrines )), comme on dit, se déchaîne la lutte pour la domination 
du monde. Mais derrière cette lutte règne un litige dans lequel la pensée occidentale 
elle-même est enchevêtrée avec elle-même. Son dernier triomphe, où elle commence à 
prendre toute son extension, consiste en ceci que cette pensée a forcé la nature à libérer 
l’énergie atomique. 

Est-ce là de l’aberration ou de l’irréalisme que de penser à la pensée, et tenter de 
méditer ses principes? Peut-être, en faisant cela, parviendrons-nous au fondement de 
la pensée. Peut-être ne ferons-nous que découvrir sa trace, pour que nous puissions 
encore pressentir à temps la puissance (Gewalt) de la pensée, qui dépasse infiniment, 
c’est-à-dire par essence, tout quantum possible d’énergie atomique. En effet, la nature 
ne pourrait jamais apparaître comme réservoir d’énergie, ainsi qu’on se la représente 
maintenant, si l’énergie atomique n’était pas extorquée ensemble avec la pensée, c’est- 
à-dire si elle n’était pas l’objet de sa mise. L’énergie atomique est l’objet d’un calcul 
et d’une manœuvre effectués par une technique scientifique qui se nomme la physique 
nucléaire. Mais, que la physique parvienne à forcer la nature de cette manière, cela 
est - sans préjuger du reste - un fait méta-physique. 

S’il advenait que les êtres pensants soient anéantis par l’énergie atomique, où y 
aurait-il alors encore de la pensée? Qui donc est plus puissante, l’énergie de la nature, 
sous sa forme technique et machinelle, ou la pensée? Ou bien aucune des deux, qui 
dans ce cas font partie d’un même tout, n’a-t-elle la priorité? Y a-t-il même encore 
quelque chose si l’être mortel des hommes (( est )) effacé de la surface terrestre? 

Plus régnante que la force de l’énergie naturelle et de la pensée de la nature, il y 
a d’abord, et préalablement, la Pensée (der Gedanke), à laquelle obéit une pensée (ein 
Denken) lorsqu’elle poursuit la nature en vue d’en obtenir l’énergie atomique. De telles 
pensées (Gedanken) ne sont pas fabriquées par notre intelligence de mortels; c’est bien 
au contraire elle qui, toujours, est requise par ces pensées de leur répondre ou de leur 
faire défaut. Non pas nous, les hommes, avons des pensées, mais les pensées viennent 
à nous, mortels dont l’être repose dans la pensée comme dans son fondement. Mais 
qui alors pense ces pensées qui nous visitent? - voilà ce que nous ne manquerons pas 
de demander aussitôt, en supposant qu’il s’agit là d’une question rigoureuse, parce 
qu’elle nous vient immédiatement. Nous - qui sommes-nous - nous qui avons une 
opinion aussi immédiate de nous-mêmes ? Comment voulons-nous nous engager dans 
de telles pensées alors que nous sommes si novices en ce qui concerne les principes de 
la pensée? 

(( Principes de la pensée )) - nous commençons par un éclaircissement du titre de 
cet essai. Par l’éclaircissement peut s’ouvrir le chemin des démarches méditatives qui 
vont suivre. L’éclaircissement est en quête du clair. Nous nommons clairs et purs l’air 
et l’eau, pour autant qu’ils ne sont pas troubles, mais transparents. Mais il y a aussi 
de l’or pur, qui est totalement opaque. Le pur et clair est le non-trouble, au sens où 
tout mélange d’hétérogène en est exclu. Nous clarifions le titre (( Principes de la pensée )) 
afin d’en éloigner l’hétérogène. Nous atteignons ce but en parvenant à ces déterminations 
que le titre voudrait nommer en tant qu’il est le titre de cet essai. L’éclaircissement 
du titre nous mène ainsi sur le chemin d’une pensée qui reprend et médite la pensée. 
(( Principes de la pensée )) signifie en premier lieu : lois pour la pensée. Celle-ci, avec 
tous ses jugements, concepts et déductions, est soumise à ces lois, est réglementée par 
elles. La pensée est l’objet tombant sous le coup de ces principes. Le génitif, dans la 
tournure u Principes de la pensée )p7 signifie : principes pour la pensée. C’est un génitif 
objectif. Cependant, un deuxième point se révèle aussitôt. Des propositions du genre 
de A = A, A non-A, sont des formes fondamentales de la pensée; des propositions par 
lesquelles la pensée se met elle-même en sa forme. Les principes se révèlent ainsi être 
l’objet qui est posé par la pensée. Quant à celle-ci, elle se manifeste comme le sujet de 
la position des principes. Kant, suivant Descartes, a rendu visible dans la Critique de 

77 



la raison pure  que toute pensée est essentiellement un (( je pense ... », et la manière dont 
elle est ce (c je pense ... ». Tout ce qui est représenté, dans quelque pensée que ce soit, 
est, en tant que tel, rapporté en retour à un ((je pense », plus précisément, tout représenté 
est, par avance, armé de cette relation au (( je pense ». Si ne régnait pas universellement 
dans notre pensée cette même relation en retour au même je, qui pense, alors nous 
n’arriverions jamais à penser quoi que ce soit. Pour toute pensée, le je, dans le « j e  
pense )), doit faire un avec lui-même, être le même. 

Fichte a fixé cet état de chose dans la formule : (( Je = .le ». A la différence du 
principe d’identité (A = A), qui vaut formellement pour tout ce qui est susceptible d’être 
représenté, de quelque genre qu’il soit, la proposition (( Je = Je )) est déterminée quant 
à son contenu, comme la proposition que nous pouvons énoncer, par exemple, au sujet 
de tout arbre pris pour lui-même : (( arbre = arbre ». En fait, Fichte montre dans sa 
Wissenschaftslehre (1794), que la proposition (( L’arbre est arbre )) ne doit absolument 
pas être mise au même rang que la proposition (( Je suis je ». Bien entendu, dirons- 
nous, car un arbre et mon (( je )) sont des choses différentes quant à leur contenu. Mais 
toutes les propositions de cette forme : arbre = arbre, point = point, je = je, se sub- 
sument dans la proposition formellement vide, et pour cette raison la plus générale, 
A = A. Or, d’après Fichte, voilà précisément ce qui est exclu. Au contraire, c’est la 
proposition Je suis je )) qui est l’affirmation de l’acte (Tathandlung) du Je, c’est-à-dire 
du sujet, par lequel seulement est posée la proposition A = A. La proposition Je = Je 
est plus étendue que la proposition formellement générale A = A ;  voilà un état de chose 
surprenant, dont nous ne dirons assurément pas trop en affirmant que ce qu’il touche 
n’a pas été, jusqu’ici, amené à la lumière, et cela veut dire pour la pensée, à son initiale 
dignité de question. 

La pensée n’est pas d’abord objet pour les principes, mais sujet. Dans le titre 
(( Principes de la pensée », le génitif est subjectif. Mais les principes sont pourtant bien 
aussi principes pour la pensée; ils la concernent. Le génitif, dans le titre, est aussi un 
génitif objectif. C’est pourquoi, plus prudemment, nous dirons : le titre u Principes de 
la pensée )) annonce quelque chose d’ambigu. Pour cette raison il nous place devant les 
questions suivantes qui s’impliquent les unes les autres : pouvons-nous, devons-nous 
amener le titre à une univocité, et l’interpréter ainsi ou bien comme génitif objectif, 
ou bien seulement comme génitif subjectif? Ou devons-nous laisser tomber cet (( ou 
bien ... ou bien », et faire valoir à sa place un (( aussi bien ... que B? Cependant, recourir 
à cet (( aussi bien ... que >J n’est qu’un prétexte pour éviter d’aller plus loin dans la 
méditation. Où il s’agit de reprendre et de méditer la pensée et ses principes, le (( aussi 
bien ... que M ne peut être une réponse, mais seulement l’élan vers une nouvelle question : 
qu’en est-il de la pensée elle-même, pour être aussi bien sujet qu’objet de ses principes? 

Principes de la pensée - rien qu’un grossier éclaircissement du titre produit une 
inquiétude que nous n’aimerions pas laisser à nouveau se tranquilliser. Afin qu’elle 
éveille notre réflexion, parcourons à nouveau, d’une manière nouvelle, le chemin que 
nous venons de faire. Nous demandons : le principe d’identité, sous sa forme A = A, 
est-il important parce que la pensée, en tant que (( Je pense ... B le pose, ou bien la pensée 
doit-elle poser ce principe parce que A est égal à A ?  Que signifie ici u est » ?  Les principes 
de la pensée tirent-ils leur origine de la pensée? Ou bien la pensée est-elle issue de ce 
que posent ses principes? Que signifie ici (( poser » ?  Nous disons, par exemple, (( ce fait 
étant posé b), et nous voulons dire par-là : étant admis que quelque chose se trouve être 
de telle ou telle manière. Mais la position des principes, cela est clair, n’est pas une 
simple hypothèse de ce genre. Les principes posent et fixent quelque chose, et cela par 
avance et pour tous les cas. Aussi sont-ils des présuppositions. Assurément, mais nous 
usons aussi très libéralement et négligemment de ce mot, sans nous préoccuper de 
savoir qui, ou ce qui (( pose )) ici, ni le mode de cette position, ni dans quelle dimension 
d’antériorité ce qui est pré-(sup)posé est posé. Pourtant, en tant que lois de la pensée, 
ce qu’ils posent, les principes de la pensée Ie posent et le fixent de manière irrévocable. 
Ils figurent pour ainsi dire la forteresse où la pensée met d’avance en sûreté toutes ses 
entreprises. Ou bien - pensons à ce que dit d’eux Hegel - les principes de la pensée 
seraient-ils un refuge peu sûr pour la pensée? Les principes ont-ils besoin, de leur côté, 
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d’un asile où ils soient en sécurité? Mais alors, où est leur abri? Quelle est leur origine? 
Quel est le lieu de provenance des principes de la pensée? Celui qui, aujourd’hui, 
affirmerait que cette question est résolue en toute clarté, celui-là est un escroc. I1 veut 
faire passer pour science quelque chose qui n’en est pas, qui n’en peut pas être, parce 
que la science ne porte pas jusqu’au domaine où pourrait, peut-être, être localisé le 
lieu d’où proviennent les principes de la pensée. Convenons-en calmement : la prove- 
nance des principes de la pensée, le lieu de la pensée qui pose ces lois, le mode d’être 
du lieu ici nommé et de sa localité, tout cela demeure pour nous voilé dans une obscurité. 
Cette obscurité est, peut-être, toujours en jeu lors de toute pensée. L’homme ne peut 
la mettre de côté. I1 lui faut bien plus apprendre à reconnaître l’obscur comme l’in- 
contournable, et tenir éloigné de lui les préventions qui perturbent le haut règne de 
l’obscur. Ainsi l’obscur se tient séparé des ténèbres, simple et complète absence de 
lumière. L’obscur est le séjour secret du clair. L’obscur garde le clair auprès de lui. 
Celui-ci fait partie de celui-là. C’est pourquoi l’obscur possède sa propre limpidité. 
Holderlin, vraiment nourri d’antique sagesse, dit dans la troisième strophe de son 
poème Mémoire : 

Mais que me tende, 
Pleine de l’obscure lumière, 
Quelqu’un l’odorante coupe. 

La lumière n’est plus éclaircie quand le clair explose en un simple éclat, ((plus 
éblouissant que mille soleils ». 11 est difficile de préserver sa limpidité de l’obscur, c’est- 
à-dire d’éviter le mélange de la clarté qui lui est étrangère et de trouver la seule clarté 
qui convienne à l’obscur. Lao-Tseu dit (chap. XVIII, trad. V. v. Strauss) : (( Celui qui 
connaît sa clarté se voile en son obscur. )) A cela, joignons la vérité que chacun connaît, 
mais dont peu sont capables : la pensée niortelle doit se laisser descendre dans l’obscurité 
du puits pour voir une étoile en plein jour. I1 est plus difficile de préserver la limpidité 
de l’obscur que d’obtenir une clarté qui ne veut luire que comme telle. Ce qui ne veut 
que luire n’éclaire pas. La présentation classique de la doctrine des lois de la pensée 
veut pourtant luire comme si le contenu de ces lois et leur valeur absolue étaient 
immédiatement évidents pour tous. 

Entre-temps, le premier éclaircissement du titre (( Principes de la pensée )) nous 
avait déjà vite menés dans l’obscur. L’origine des principes, que ce soit dans la pensée 
elle-même ou bien dans ce que la pensée a au fond à méditer, ou bien en aucune des 
deux sources qui s’offrent immédiatement, voilà qui demeure secret pour nous. En 
outre, par l’interprétation dialectique de la pensée qui a lieu chez Hegel, les lois de la 
pensée ont perdu la forme et le rôle qui étaient les leurs jusqu’alors. 

Mais tout d’abord, l’entrée de la pensée dans la dimension de la dialectique nous 
interdit, à l’avenir, de parler à la légère de (( la )) pensée. (( La )) pensée, d’ailleurs, cela 
n’existe nulle part. Quand nous nous représentons la pensée comme une faculté humaine 
en général, alors elle devient une construction fantasmatique. Et si nous invoquons le 
fait que, dans notre époque, un mode uniforme de pensée parvient partout sur terre à 
une domination mondiale, il faut tout aussi fermement garder en vue que cette pensée 
uniforme n’est que la forme nivelée et rendue utile de cette figure historique de la 
pensée que nous nommons la pensée occidentale européenne. Nous commençons à peine 
à éprouver la singularité grosse d’histoire de cette pensée; nous voulons trop rarement 
tenir cette singularité pour véritable. 

Dans un écrit de jeunesse, publié dans les œuvres posthumes, Karl Marx explique 
que toute l’histoire mondiale n’est rien d’autre que la production de l’homme par le 
travail humain, que le devenir de la nature pour l’homme )) (Die Frühschriften, I, 1932, 
p. 307). 

Beaucoup repousseront cette interprétation de l’histoire mondiale et la représen- 
tation de l’être de l’homme qui lui fait fond. Mais personne ne peut nier que la technique, 
l’industrie et le commerce déterminent aujourd’hui magistralement, en tant que travail 
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de la production spontanée de l’homme par lui-même, toute la réalité du réel. Seulement, 
avec cette constatation nous sortons aussitôt de cette dimension de la pensée dans 
laquelle se meut la phrase citée de Marx sur l’histoire mondiale comme (( travail de 
l’auto-production de l’homme ». Car le mot de (( travail )) ne signifie pas ici une simple 
activité et son résultat. Ce mot parle dans le sens du concept hégélien de travail, qui 
est pensé comme le trait fondamental du procès dialectique par lequel le devenir du 
réel déploie et accomplit la réalité du réel. Que Marx, au contraire de Hegel, voie 
l’essence de la réalité non dans l’esprit absolu se concevant soi-même, mais dans 
l’homme se produisant lui-même et produisant ses moyens de vie, cela amène bien 
Marx à une opposition extrême par rapport à Hegel; mais par cette opposition, Marx 
demeure à l’intérieur de la métaphysique de Hegel; car vie et règne de la réalité, c’est 
toujours le processus de travail en tant que dialectique, c’est-à-dire en tant que pensée, 
dans la mesure où l’effectivement productif de toute production reste la pensée, qu’elle 
soit prise et mise à exécution comme pensée spéculative métaphysique ou comme pensée 
scientifique-technique, ou même comme mélange et simplification grossière des deux. 
Toute production est en elle-même déjà ré-flexion, toute production est pensée. 

Si nous osons, ce que donne à entendre le titre, méditer la pensée, parler de la 
pensée n7a de sens authentique que si partout nous éprouvons la pensée uniquement 
comme cela qui détermine notre Dasein historique. Dès que nous tentons sérieusement 
de reprendre et méditer cette pensée, nous nous trouvons déjà séjournant dans le tracé 
et les relations de notre histoire, et cela signifie dans l’histoire mondiale présente. Ce 
n’est que lorsque nous serons moins novices en ce qui concerne notre pensée et sa 
portée essentielle que nous serons en mesure de reconnaître une autre pensée en tant 
qu’étrangère, et de nous préparer à la surprise de sa féconde étrangeté. Quant à la 
pensée qui, elle-même historique, détermine aujourd’hui l’histoire du monde, elle n’est 
pas d’aujourd’hui; elle est plus ancienne que le simple passé. Son souffle, en ses plus 
anciennes pensées, nous vient d’une proximité dont nous ne pressentons pas la trace 
parce que nous croyons que ce qui nous concerne en propre, c’est-à-dire dans notre 
être, est l’actuel. 

Martin Heidegger 

Traduit de l’allemand 
par  François Fédier 

* Texte publié dans le Jahrbuch jÙr Psychologie und Psychotherapie, cahier 113, 1958, Verlag 
Karl Alber, Fribourg et Munich. 
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Nombreux sont ceux qui aujourd’hui semblent se battre avec la difficulté de trouver 
une conception de l’histoire adaptée au règne de la technique moderne et de la science 
avec laquelle elle ne fait qu’un. Une telle conception permettrait d’ordonner l’état du 
monde déterminé par ce règne et de le saisir de façon compréhensible. Même si une 
telle tentative réussissait, la technique moderne et la science qui lui appartient demeu- 
reraient inconnues quant à leur essence. L’effet serait sans aucun doute bien différent 
si l’essence de la technique elle-même annonçait et dessinait par avance le visage du 
destin dans l’appartenance duquel toute chose reçoit le lot qui lui revient. 

Pour révéler de telles possibilités nous devrions d’abord apprendre à penser à 
partir de son essence ce qui véritablement )) ((( eigentlich N) est déjà advenu, et à le 
garder continuellement dans une pensée remémorante (an-denkend). 

Le président du conseil soviétique a déclaré au début de l’année à propos de la 
fusée spatiale russe : (( Nous sommes les premiers au monde à avoir imprimé dans 
le ciel de la terre à la lune une trajectoire de feu. )) A quoi l’éditorial d’un des 
grands quotidiens de la République fédérale fit remarquer dans sa première phrase: 
(a Personne ne peut réfuter la vantardise de Nikita Kroutchev, le fait que l’Union 
soviétique a réussi à imprimer dans le ciel de la terre à la lune une trajectoire de 
feu. )) 

L’auteur de l’éditorial a raison de penser que (( personne ne peut réfuter Y ces 
pro os. Mais que signifie ici une réfutation? I1 nous faut avant tout peser le contenu 

plus ni ((la terre )), ni ((le ciel », au sens de l’habitation poétique de l’homme sur 
cette terre. L’exploit accompli par la fusée est la concrétisation de ce qui depuis 
trois siècles est toujours plus unilatéralement et délibérément dis-posé (ge-stellt) 
comme étant la Nature et qui est à présent posé sur commande (bestellt) comme 
fonds de réserve universel, interstellaire. La trajectoire des fusées pousse brutalement 
(( terre et ciel )) dans l’oubli. Les points entre lesquels elle se déroule ne sont ni l’une 
ni l’autre. L’article en question devrait commencer ainsi : il n’y a qu’un petit nombre 

de P a déclaration de Kroutchev, auquel il est vrai lui-même ne pense pas: il n’y a 
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d’hommes, et ils sont sans pouvoir, qui ont aujourd’hui capacité et résolution de 
penser et de faire par la pensée l’expérience que ce changement du monde une 
commence pas une nouvelle époque », mais plutôt pousse une époque déjà établie 
vers son extrême achèvement. 

La pensée authentique, celle qui annonce la révélation originelle (Ur-kunde) de 
l’être ne vit plus que dans des (( réserves ». (Peut-être parce que de par sa provenance 
elle est aussi ancienne qu’à leur manière les Indiens.) Face à la pensée calculante 
qui agit à partir de son utilité et de ses succès, qui envoûte l’esprit du temps et se 
voit ainsi renforcée dans sa (( vérité », la pensée méditante ne peut plus émerger de 
façon immédiate. Elle a d’autant plus obstinément besoin que, çà et là, discrètement, 
quelques petits coins soient encore préservés, même si la majorité des choses se 
trouvent assujetties aux circuits étroitement tracés de la représentation technique et 
de ce fait écrasées. 

La pensée méditante doit demeurer sans effet, cela dit sans apparence faussement 
tragique. Dans quelle direction parle une telle pensée, cela lui reste caché. Cependant 
elle ne doit à aucun moment perdre de vue la grâce qui lui est donnée: quand elle 
parle - bonheur qui lui est assez rarement partagé - il en va comme si rien n’était 
dit. La pensée méditante rayonne à travers les régions essentielles de l’expérience comme 
une aurore, qui préserve la nuit afin que le jour advienne - et tout cela, comme si de 
rien n’était. 

Et pourtant on veut tout contrôler, on ne voudrait se mettre en quête d’aucune 
trace (keine Spur mehr spüren), ce qui signifie qu’on ne veut pas suivre une direction 
déjà invisiblement donnée en l’entendant du regard. 

L’écoute est la prévenance, pleine de réserve, d’un pré-dire qui adresse en réponse 
au non-dit ce qui exige d’être dit. 

Précipitation et surprise : 
L’une résulte de notre affairement, 
L’autre nous touche, 
L’une se fabrique dans le calcul, 
L’autre provient de l’insoupçonné, 
L’une poursuit un plan, 
L’autre vient visiter un séjour. 

Une possibilité demeure : que l’accomplissement de la domination de l’essence 
de la Technique (c’est-à-dire du Dis-positif (Ge-stell)) donne lieu à une éclaircie de 
sa vérité propre (c’est-à-dire de l’événement d’appropriation (Ereignis)) afin qu’ainsi 
seulement la vérité de l’être parvienne à sa libre manifestation. Cette em-prise 
originelle (An-fang) ne viendrait qu’en dernier lieu. Parce qu‘elle est encore réservée, 
nous ne sommes en aucun cas autorisés à escompter une fin au sens d’une simple 
cessation. 

Nous ne pouvons cependant répondre à cette possibilité qu’en gardant dégagé le 
chemin de la pensée spéculative-méditante (spekulativ-sinnende) au milieu de toutes 
les précipitations de la sociologie, de la psychologie et de la logistique. 

Le sentiment le plus bas parce qu’il se rabaisse lui-même est la haine : la parfaite 
non-liberté qui se hausse à une supëriorité vide. 

N’oublions pas trop tôt le mot de Nietzsche (XIII, p. 75) : (( La réfutation de Dieu 
- en définitive seul le Dieu moral est réfuté. )) 
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Cela veut dire pour la pensée méditante : le Dieu pensé comme valeur, serait-ce 
la suprême valeur, n’est pas Dieu. Dieu n’est donc pas mort. Car sa divinité vit. Elle 
est même plus proche de la pensée que de la foi, s’il est vrai que la divinité tire son 
origine de la vérité de l’être et si l’être comme commencement appropriant (ereignender 
Anfang) est BB autre chose que le fondement et la cause de l’étant. 

A la croisée des chemins : 

La langue sur la piste de course de l’information. 
La langue sur le chemin du dit de l’événement appropriant. 

Martin Heidegger 
(Neuer Zürcher Zeitung, samedi 26 septembre 1959.) 

Traduit de l’allemand p a r  
Michel Haar. 



La provenance 
de l’art et la destination 
de la pensée 
1961 

Conférence tenue le 4 avril 1967 à l’Académie des sciences et des arts d‘Athènes. 
Version prononcée et revue. 

Monsieur le Président, mes chers collègues, mesdames et messieurs, 

Que la première et l’unique parole d’un membre de l’Académie des Arts de Berlin 
soit une parole de reconnaissance pour l’accueil de Monsieur le professeur Theodora- 
kopoulos, pour l’invitation du gouvernement grec et pour l’hospitalité de l’Académie 
des Sciences et des Arts. 

Mais comment vous témoigner, à vous qui êtes nos hôtes à Athènes, la recon- 
naissance des invités? 

Notre reconnaissance est de tenter de penser avec vous. Penser - mais à quoi? 
Nous qui sommes membre de l’Académie des Arts, nous trouvant ici, à Athènes, en 
présence de l’Académie des Sciences, à l’époque de la technique scientifique, que pouvons- 
nous méditer d’autre que ce monde qui jadis, pour que commencent les arts de l’Europe 
occidentale et les sciences, posa les fondements? 

Ce monde est certes, pour les historiens, chose du passé. Mais pour l’histoire, si 
nous l’éprouvons comme ce qui nous est destiné, il demeure toujours et il demeurera 
toujours un présent nouveau: quelque chose qui attend de nous que nous allions en 
pensant à sa rencontre, et que nous mettions par-là à l’épreuve notre propre pensée et 
notre propre création artistique. Car le commencement d’un destin est ce qu’il y a de 
plus grand. I1 tient d’avance tout ce qui vient après lui sous sa puissance. 

Nous méditons sur la provenance de l’art en Grèce. Nous tentons de jeter un 
regard dans ce domaine qui, avant tout art, exerce déjà sa puissance et qui seul accorde 
à l’art ce qui fait de lui ce qu’il est. Nous ne recherchons pas une définition formelle 
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de l’art, pas plus qu’il ne nous revient de disserter en historien sur l’histoire de l’origine 
de l’art en Grèce. 

Comme nous aimerions, dans nos considérations, éviter l’arbitraire de l’inspiration, 
nous demandons ici, à Athènes, conseil et assistance de l’antique protectrice de la cité 
et de la terre attique, de la déesse Athéna. Nous ne pouvons certes pas épuiser la 
plénitude de sa divinité. Nous ne faisons que reconnaître ce qu’Athéna nous dit de la 
provenance de l’art. 

Telle est la première question qui nous conduit. 
La seconde s’impose d’elle-même. La voici: qu’en est-il aujourd’hui de l’art au 

Enfin nous méditons en troisième lieu cette question : d’où la pensée qui reconsidère 
regard de son antique provenance? 

aujourd’hui la provenance de l’art reçoit-elle sa destination? 

I 

Homère nomme Athéna nohbpqriç, la conseillère aux multiples ressources. Que 
signifie donner conseil? Cela veut dire : préméditer quelque chose, y pourvoir d’avance 
et par là faire qu’elle réussisse. De ce fait Athéna règne partout où les hommes produisent 
quelque chose, mettent au jour quelque chose, la mènent à bonne fin, mettent en œuvre, 
agissent et font. C’est ainsi qu’Athéna est l’amie qui conseille et qui aide Hercule dans 
ses exploits. On voit apparaître la déesse sur la métope d’Atlas du temple de Zeus à 
Olympie : invisible encore dans sa toute proche assistance, et en même temps éloi née 

aux hommes qui produisent des outils, des vases et des joyaux. Tout homme qui est 
habile à produire, qui connaît son affaire, qui maîtrise son métier est un rcxvirqç. 
Nous comprenons ce terme dans un sens beaucoup trop étroit quand nous le traduisons 
par artisan. Même ceux qui érigent des monuments et font des sculptures s’appellent 
des technitaï. Ils s’appellent ainsi parce que leur action qui donne la mesure est dirigée 
par une compréhension qui porte le nom de tL~vq. Ce mot nomme une forme de savoir. 
I1 ne signifie pas le travail et la fabrication. Mais savoir veut dire:  avoir en vue dès 
l’abord ce qui est en jeu dans la production d’une image et d’une œuvre. L’œuvre peut 
être aussi bien une œuvre de science ou de philosophie, de poésie ou d’éloquence. L’art 
est rÉXvq, mais non pas technique. L’artiste est rcxvirqç, mais pas plus technicien 
qu’artisan. 

Parce que l’art, comme tÉ~vq,  repose dans un savoir, parce qu’un tel savoir est 
un regard préalable dans ce qui montre la forme et donne la mesure, mais qui est 
encore l’invisible, et qui doit d’abord être porté dans la visibilité et la perceptibilité 
de l’œuvre, pour ces raisons un tel regard préalable dans ce qui jusqu’ici n’a pas encore 
été donné à voir requiert singulièrement la vision et la clarté. 

Ce regard préalable qui porte l’art a besoin de l’illumination. D’où pourrait-elle 
être accordée à l’art, sinon de la part de la déesse qui, comme nohbpqrtç, comme la 
conseillère aux multiples ressources, est en même temps Y ~ U U K O R ~ ~ ?  L’adjectif yhuu~6ç 
désigne l’éclat rayonnant de la mer, des astres, de la lune, mais aussi le chatoiement 
de l’olivier. L’œil d’Athéna est l’œil qui éclaire et resplendit. C’est pourquoi lui appar- 
tient, comme un signe de ce qu’elle est, la chouette, fi yhubc. Son œil n’a pas seulement 
l’ardeur de la braise, il traverse aussi la nuit et rend visible ce qui serait, autrement, 
l’invisible. 

C’est pourquoi Pindare, dans la septième Olympique, qui célèbre l’île de Rhodes 
et ses habitants, dit : 

de toute la haute distance de sa divinité. Athéna dispense ses conseils tout particu Y* iers 

85 



if Et la déesse même aux yeux clairs leur f i t  don 
De passer en tout art  ceux qui hantent la terre 
Grâce à leurs mains qui sont au labeur sans égales u 

Nous devons toutefois poser une question plus précise encore: ce regard de la 
déesse Athéna, ce regard qui porte conseil et illumine, vers quoi est-il dirigé? 

Pour trouver la réponse, rendons-nous présent le relief sacré du musée de 1’Acro- 
pole. Sur lui Athéna apparaît comme la O K E E T O ~ É V ~ ,  celle qui médite. Vers quoi le 
regard méditatif de la déesse est-il tourné? Vers la borne, vers la limite. La limite 
n’est certes pas seulement le contour et le cadre, n’est pas seulement le lieu où quelque 
chose s’arrête. La limite signifie ce par quoi quelque chose est rassemblée dans ce 
qu’elle a de propre, pour apparaître par là dans toute sa plénitude, pour venir à la 
présence. En méditant sur la limite, Athéna a déjà en vue ce vers quoi l’action humaine 
doit tout d’abord regarder pour pouvoir porter ce qu’elle y a vu dans la visibilité d’une 
œuvre. Plus encore : le regard méditatif de la déesse ne pénètre pas seulement la forme 
invisible des œuvres possibles des hommes. Le regard d’Athéna se pose avant tout déjà 
sur ce qui de soi-même laisse paraître dans le sceau de leur présence les choses qui 
n’ont pas à être produites par l’homme. Cela, les Grecs le nomment de toute antiquité 
la qijoiç. La traduction romaine du mot qUoiç par natura et enfin, à partir d’elle, le 
concept de la nature devenu dominant dans la pensée de l’Europe occidentale dissimulent 
complètement le sens de ce que qUoiç désigne : ce qui paraît de soi-même dans la limite 
qui est à chaque fois la sienne, et qui a dans cette limite son séjour. 

Ce que la qUoiç a de mystérieux, nous pouvons aujourd’hui encore en faire l’épreuve 
en Grèce - et seulement ici, à cet instant où d’une façon à la fois bouleversante et 
retenue apparaissent une montagne, une île, une plage, un olivier. On entend dire que 
cela tient au caractère unique de la lumière, Cela n’est pas faux, mais reste seulement 
superficiel. On néglige de considérer d’où cette lumière exceptionnelle est donnée, à 
quoi elle appartient dans son être. Ce n’est qu’ici, en Grèce, où le tout du monde s’est 
adressé à l’homme en tant que qiioiç et a jeté sur l’homme son dévolu, que la perception 
et l’action humaines pouvaient et devaient correspondre à un tel dévolu : l’homme était 
par là d’emblée forcé de porter lui-même, par son propre pouvoir, à la présence, ce 
qui devait comme œuvre laisser apparaître un monde jusque-là non encore apparu. 

L’art répond à la qBaiç, et n’est pourtant pas une copie ni une imitation de ce 
qui est déjà présent. C’est mystérieusement que <pUoiç et t É ~ v q  s’appartiennent l’une à 
l’autre. Mais l’élément dans lequel qUoiç et ~ É x v q  s’appartiennent l’une à l’autre, et le 
domaine dans lequel l’art doit s’introduire pour pouvoir, en tant qu’art, devenir ce 
qu’il est, cet élément et ce domaine demeurent à couvert. 

Dès l’aube de la Grèce, poètes et penseurs ont certes touché ce mystère. La clarté, 
qui à tout ce qui est présent fait don de sa présence, c’est dans l’éclair qu’elle montre 
sa maîtrise rassemblée en se faisant connaître tout soudain. 

Héraclite dit : (( mi 66 ncOLvra oiaKi<st K E ~ ~ U V O ~  (B 64) )), (( c’est l’éclair qui gouverne 
tout ». Cela signifie : l’apparaître de ce qui de soi-même est présent dans son sceau, 
c’est l’éclair qui d’un seul coup le conduit et le gouverne. L’éclair, c’est Zeus, le plus 
haut dieu, qui le lance. Et Athéna? Elle est la fille de Zeus. 

Presque à la même époque de laquelle provient la parole du penseur Héraclite, le 
poète Eschyle, dans la scène finale de l’orestie, qui se déroule sur l’Aréopage à Athènes, 
fait ainsi parler Athéna : 

fi Et seule entre les dieux j e  sais où sont les clés 
De ces lieux où l’éclair est tenu sous scellés. u 
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Grâce à ce savoir, Athéna, la fille de Zeus, est la déesse rcohijpqriq, la conseillère 
aux multiples ressources, celle dont le regard est clair, ~ ~ C N K & I T ~ ~ ,  et qui médite sur la 
limite, (3KEXTOpkVTl. 

Nous devons nous avancer en pensant vers la proximité lointaine du règne de la 
déesse Athéna, pour pressentir ne fût-ce qu’un peu du secret de la provenance de l’art 
en Grèce. 

I I  

Et aujourd’hui? Les dieux anciens se sont enfuis. Holderlin, qui a fait l’épreuve 
de cette disparition comme aucun autre poète avant lui ni après lui, et qui l’a portée 
de façon fondatrice à la parole, demande, dans son élégie Pain et vin, consacrée au 
dieu du vin Dionysos : 

1~ Wo, wo leuchten Sie denn, die fernhintrefende Sprnche? 
Delphi schlummert und wo tonet dus grosse Geschick? u (IV Str.) 

(( Où brillent-ils, les oracles qui portent loin? 
Delphes somnole - où retentit le grand destin? )) 

Y a-t-il aujourd’hui, après deux millénaires et demi, un art qui se tienne sous la 
même exigence que le fit autrefois l’art en Grèce? Et sinon, de quelle région provient 
l’exigence à laquelle l’art moderne, dans tous ses domaines, répond? Ses œuvres ne 
jaillissent plus des limites fécondes d’un monde du populaire et du national. Elles 
appartiennent à l’universalité de la civilisation mondiale. Leur composition et leur 
organisation font partie de ce que la technique scientifique projette et produit. Celle- 
ci a décidé du mode et des possibilités du séjour de l’homme dans le monde. La 
constatation que nous vivons dans un monde scientifique, et que par l’appellation de 
(( science )), c’est la science de la nature, la physique mathématique, qui est entendue, 
met l’accent sur quelque chose qu’on ne connaît que trop. 

En fonction d’elle on est facilement porté à expliquer que la région d’où provient 
l’exigence à laquelle l’art d’aujourd’hui a à répondre, n’est autre que le monde scien- 
tifique. 

Nous hésitons à donner notre assentiment. Nous restons dans l’embarras. C’est 
pourquoi nous demandons : qu’est-ce que cela signifie - (( le monde de la science » ?  
Nietzsche, à la fin de la neuvième décennie du siècle dernier, a déjà prononcé une 
parole qui peut aider à résoudre cette question. La voici : 

(( Ce n’est pas la victoire de la science, qui caractérise notre dix-neuvième siècle, 
mais la victoire de la méthode scientifique sur la science. )) (Volonté depuissance, n. 466.) 

La phrase de Nietzsche réclame un éclaircissement. 
Que signifie ici (( méthode » ?  Que signifie (( la victoire de la méthode N? (( Méthode )) 

ne signifie pas ici l’instrument grâce auquel la recherche scientifique élabore le domaine, 
thématiquement établi, de ses objets. Méthode signifie bien plutôt la façon et la manière 
dont, dès l’abord, ce qui constitue à chaque fois le domaine des objets soumis à la 
recherche est délimité dans son objectivité. La méthode est le projet qui d’avance a 
prise sur le monde, et établit ce en quoi seulement il peut être soumis à la recherche. 
Et quel est ce projet? Réponse: que soit en général soumis au calcul tout ce qui est 
accessible à l’expérimentation et contrôlable par elle. A ce projet d’un monde les sciences 
particulières demeurent assujetties dans leur démarche. C’est pourquoi la méthode ainsi 
comprise est la ((victoire sur la science ». La victoire comporte en elle-même une 
décision. Elle affirme : ne vaut comme véritablement réel que ce qui est scientifiquement 
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démontrable, c’est-à-dire calculable. Grâce à la calculabilité, le monde devient, toujours 
et partout, soumis à la maîtrise de l’homme. La méthode est la provocation victorieuse 
lancée au monde pour qu’il soit en général à la pleine disposition de l’homme. La 
victoire de la méthode sur la science a pris son départ au XVII‘ siècle, grâce à Galilée 
et à Newton, en Europe - et nulle part ailleurs sur cette terre. 

La victoire de la méthode se développe aujourd’hui dans ses possibilités les plus 
extrêmes comme cybernétique. Le mot grec K U ~ E ~ V ~ ~ T ~ Ç  est le nom de celui qui tient 
les commandes. Le monde scientifique devient monde cybernétique. Le projet cyber- 
nétique d u  monde suppose, dans sa saisie préalable, que la caractéristique fondamentale 
de tous les processus calculables du monde soit la commande. La commande d’un 
processus par un autre est rendue possible par la transmission d’une information. Dans 
la mesure où le processus commandé renvoie des messages à celui qui le commande 
et ainsi l’informe, la commande a le caractère de la rétroaction des informations. 

La régulation dans les deux sens des processus en rapport mutuel s’accomplit donc 
en un mouvement circulaire. C’est pourquoi la circularité de la régulation est le caractère 
fondamental du monde que projette la cybernétique. Sur elle repose la possibilité de 
l’autorégulation, l’automatisation d’un système moteur. Dans la représentation du monde 
par la Cybernétique, la différence entre les machines automatiques et les êtres vivants 
est abolie. Elle est neutralisée par le processus de l’information qui ne fait pas de 
différence. Le projet cybernétique du monde, la (( victoire de la méthode sur la science )) 
rend possible que le monde de l’inanimé et de l’animé soit soumis à un calcul géné- 
ralement équivalent, et en ce sens universel - à un calcul, c’est-à-dire à une maîtrise. 
L’homme lui aussi a sa place assignée dans cette uniformité du monde cybernétique. 
A tel point que cette place de l’homme est toute particulière. En effet, dans l’horizon 
de la représentation cybernétique, l’homme a son lieu dans le circuit de régulation le 
plus large. Conformément à la représentation moderne de l’homme, celui-ci est en effet 
le sujet, qui se rapporte au monde comme au domaine des ob.jets, en les travaillant. 
La transformation du monde qui est ainsi à chaque fois produite se donne en retour 
à connaître à l’homme. La relation sujet-objet est, pour la représentation cybernétique, 
l’échange réciproque des informations, la rétroaction au sein du circuit de régulation 
supérieur, qui peut être décrit par le titre (( homme et monde ». La science cybernétique 
de l’homme cherche à présent les fondements d’une anthropologie scientifique là où le 
requisit principal de la méthode, le projet de tout soumettre au calcul, peut être satisfait 
de la façon la plus sûre dans l’expérimentation, à savoir dans la biochimie et la 
biophysique. C’est pourquoi ce qui dans la vie de l’homme est, d’après les normes de 
la méthode, le vivant normatif, ce sont les gamètes. Ils ne sont plus comme auparavant 
les miniatures de l’être vivant pleinement développé. La biochimie a découvert le plan 
de la vie dans les gènes des gamètes. Ce plan est la programmation inscrite et stockée 
dans les gènes, le programme de l’évolution. La science connaît déjà l’alphabet de ce 
programme. On parle d’« archives de l’information génétique ». Sur sa connaissance se 
fonde la perspective assurée d’obtenir un jour une prise sur la production et la sélection 
de l’homme par la technique scientifique. La pénétration de la structure génétique des 
gamètes humains par la biochimie et la fission de l’atome par la physique nucléaire 
se tiennent l’une et l’autre sur la même voie, celle de la victoire de la méthode sur la 
science. 

Dans une note de l’année 1884, Nietzsche remarque : (( L’homme est l’animal qui 
n’est pas encore établi. )) (XIII, n. 667). Cette phrase contient deux pensées. D’une part, 
l’essence de l’homme n’est pas encore bien établie, pas encore reconnue. D’autre part, 
l’existence de l’homme n’est pas encore fermement établie, pas assurée. Certes, un 
chercheur américain explique aujourd’hui : (( L’homme sera l’unique animal qui puisse 
diriger sa propre évolution. B Mais la cybernétique se voit par ailleurs forcée de recon- 
naître qu’une régulation générale de l’existence humaine n’est pas encore accomplie à 
l’heure actuelle. C’est pourquoi l’homme fait encore provisoirement fonction, dans le 
domaine universel de la science cybernétique, de (( facteur de perturbation ». Les plans 
et les actions de l’homme, apparemment libres, agissent de façon perturbante. 
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Mais tout récemment la science a aussi pris possession de ce champ de l’existence 
humaine. Elle entreprend l’exploration et la planification, rigoureusement méthodiques, 
de l’avenir possible de l’homme agissant. Elle prend en compte les informations sur 
ce qui est planifiable de l’homme. Cette sorte d’avenir est le futur pour le Logos qui, 
en tant que futurologie, se subordonne à la victoire de la méthode sur la science. La 
parenté de cette très récente discipline scientifique avec la cybernétique est évidente. 

Cependant nous ne mesurons toute la portée de la science cybernétique et futu- 
rologique de l’homme que si nous prenons garde à la présupposition sur laquelle elle 
se fonde. Cette présupposition consiste en ce que l’homme est déterminé comme l’être 
social. Mais société veut dire : société industrielle. Elle est le sujet auquel le monde des 
objets demeure rapporté. On pense certes que l’égoïté de l’homme serait surmontée par 
son être social. Mais cet être social ne fait en aucune façon ue l’homme moderne 
sacrifie sa subjectivité. Bien plutôt, la société industrielle est l’égoïté, c’est-à-dire la 
subjectivité, portée à son élévation la plus extrême. En elle, l’homme ne s’en remet 
qu’à soi-même et aux domaines, par lui érigés en institutions, de son monde vécu. 
Certes, la société industrielle ne peut être ce qu’elle est que si elle se soumet aux règles 
de la science dominée par la cybernétique et de la technique scientifique. Mais l’autorité 
de la science s’appuie sur la victoire de la méthode, qui de son côté produit comme sa 
justification l’effet de la recherche qu’elle dirige. Ce titre de justification est tenu pour 
suffisant. L’autorité anonyme de la science est considérée comme intouchable. 

Cependant vous n‘avez dû cesser de vous demander : pourquoi ces considérations 
sur la cybernétique, la futurologie et la société industrielle? ne nous sommes-nous pas 
beaucoup trop éloignés, ce faisant, de notre question sur la provenance de l’art? Cela 
semble bien être le cas, et pourtant n’est pas juste. 

Les renvois à l’existence de l’homme d’aujourd’hui nous ont bien plutôt préparés 
à poser de façon plus réfléchie notre question sur la provenance de l’art et la destination 
de la pensée. 

I I I  

Vers quoi notre question est-elle à présent dirigée? Est-ce vers la région d’où 
provient pour l’art d’aujourd’hui l’exigence? Cette région est-elle le monde cybernétique 
de la société industrielle qui se planifie par la futurologie? Si ce monde de la civilisation 
mondiale doit être la région qui soumet l’art à son exigence, nous avons bien, par les 
indications qui précèdent, pris connaissance de cette région. Seulement cette prise de 
connaissance n’est pas encore une compréhension par la connaissance de ce qui domine 
de part en part ce monde comme tel. Nous devons repenser ce qui domine le monde 
moderne pour pouvoir jeter un regard dans cette région d’où l’art provient et que nous 
recherchons. Le caractère fondamental du projet cybernétique du monde est la circu- 
larité de la régulation, dans laquelle la rétroaction des informations a son cours. Le 
plus large circuit de régulation inclut le rapport mutuel de l’homme et du monde. 
Qu’est-ce qui règne dans une telle inclusion? Les rapports de l’homme au monde, et, 
avec eux, la totalité de l’existence sociale de l’homme sont enclos dans le domaine où 
la science cybernétique exerce sa maîtrise. 

Cette même inclusion, c’est-à-dire cette même captivité, se montre dans la futu- 
rologie. De quelle sorte est en effet l’avenir qui doit être exploré, d’une façon rigou- 
reusement méthodique, par la futurologie? L’avenir est représenté comme ce qui revient 
à l’homme. La teneur de ce qui revient à l’homme n’est certes pas épuisée nécessairement 
par ce qui est pris en compte du présent et pour le présent. L’avenir exploré par la 
futurologie n’est rien d’autre qu’un présent prolongé. L’homme reste enclos dans le 
cercle des possibilités calculées par lui et pour lui. 

Et la société industrielle? Elle est la subjectivité qui s’établit sur elle-même. C’est 
à ce sujet que tous les objets sont ordonnés. La société industrielle s’est enflée jusqu’à 
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faire de soi la norme inconditionnée de toute objectivité. I1 se découvre donc que la 
société industrielle existe sur le fondement de l’inclusion dans l’ensemble de ses propres 
puissances. 

Qu’en est-il de l’art au sein de la société industrielle, dont le monde commence 
de devenir cybernétique? Les énoncés de l’art deviennent-ils une sorte d’information 
dans ce monde et pour lui? Ses productions seront-elles par là destinées à satisfaire 
au caractère de processus du circuit de régulation industriel, et à sa possibilité per- 
manente d’accomplissement ? L’œuvre peut-elle, s’il en est ainsi, demeurer encore une 
œuvre? Son sens moderne n’est-il pas que dès le départ elle soit déjà dépassée au profit 
de l’accomplissement progressif du procès de création, qui ne se règle qu’à partir de 
soi-même et ainsi demeure enclos en soi-même? L’art moderne n’apparaît-il pas comme 
une rétroaction des informations dans le circuit de régulation de la société industrielle 
et du monde technico-scientifique? A partir de là, les (( affaires culturelles », dont on 
parle tant, ne reçoivent-elles pas leur légitime fondation ? 

Ces questions, en tant que questions, nous obsèdent. Elles se rassemblent toutes 
en une question unique, qui est : 

Qu’en est-il de l’inclusion de l’homme dans son monde technico-scientifique ? Dans 
cet être enclos, ne serait-ce pas une clôture qui règne, une fermeture de l’homme à ce 
qui d’abord adresse l’homme à la destination qui lui est propre, pour qu’il s’introduise 
dans l’adresse, au lieu de disposer par ses calculs, techniquement et scientifiquement, 
de lui-même et de son monde, de lui-même et de son autoproduction technique? 
[L’espérance, si elle peut être en général un principe, n’est-elle pas l’égoïsme incon- 
ditionné de la subjectivité humaine?] 

Mais l’homme de la rivilisation mondiale peut-il de lui-même faire une percée 
dans cette clôture qui le ferme au destin? Certainement pas selon les voies et avec les 
moyens de sa planification et de sa production scientifique et technique. L’homme peut- 
il en effet se faire fort, en général, de vouloir briser cette clôture face au destin? Ce 
serait de la démesure. Cette clôture ne peut jamais être brisée pur  l’homme. Mais elle 
ne peut non plus s’ouvrir sans la participation de l’homme. De quelle sorte est cette 
ouverture? Que peut faire l’homme pour la préparer? La première chose à faire est, 
présumons-le, de ne pas esquiver les questions énoncées. Nécessaire est de les recon- 
sidérer par la pensée. Nécessaire est tout d’abord de penser cette clôture comme telle, 
c’est-à-dire de repenser ce qui règne en elle. Sans doute il ne s’agit pas, de ce fait, de 
percer la clôture. Nécessaire demeure l’intuition qu’une telle pensée n’est pas un simple 
prélude à l’action, mais constitue l’action décisive elle-même, par laquelle le rapport 
de l’homme au monde en général peut seulement commencer à se modifier. Nécessaire 
est que nous nous pensions en nous libérant d’une distinction entre théorie et pratique 
qui est depuis longtemps insuffisante. Nécessaire demeure l’intuition qu’une telle pensée 
n’est pas un acte que nous ne faisons que de notre propre chef; bien loin de là, elle 
ne peut être osée que sur ce mode: que la pensée s’engage dans la région d’où la 
civilisation mondiale aujourd’hui devenue planétaire a pris son commencement. 

Nécessaire est de faire le pas en arrière. En arrière, vers où? En arrière vers le 
commencement qui s’annonçait à nous lorsque nous en référions à la déesse Athéna. 
Mais ce pas en arrière ne veut pas dire qu’il faudrait d’une façon ou d’une autre faire 
revivre le monde de la Grèce antique et que la pensée devrait chercher son refuge 
auprès des philosophes présocratiques. 

Pas en arrière veut dire que la pensée recule devant la civilisation mondiale et, 
en prenant ses distances vis-à-vis d’elle, nullement en la niant, s’introduit dans ce qui 
devait demeurer encore impensé au commencement de la pensée occidentale, mais qui 
y est également déjà nommé, et ainsi dit par avance à notre pensée. 
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Plus encore - la méditation que nous venons de tenter avait déjà en vue cet 
impensé, sans l’expliquer en propre. Par le renvoi à Athéna, la conseillère aux multiples 
ressources, et qui de son clair regard médite la limite, nous avons été rendus attentifs 
aux montagnes, aux îles, aux formes et aux figures qui apparaissent à partir de leur 
délimitation, à l’appartenance mutuelle de la @otç et de la ~ i x v q ,  à la présence unique 
des choses dans cette lumière fameuse. 

Méditons encore ceci de façon plus réfléchie: la lumière ne peut éclairer ce qui 
est présent que si ce qui est présent est déjà éclos dans une ouverture et un dégagement, 
et de ce fait peut déjà s’étendre. Cette ouverture est certes éclairée par la lumière, mais 
en aucune façon elle n’est produite et formée par elle. Car même l’obscur a besoin de 
cette ouverture, sans quoi nous ne pourrions pas avancer à travers l’obscurité et nous 
frayer un chemin à travers elle. 

Aucun espace ne pourrait donner aux choses l’espace de leur lieu et de leur 
ordonnance, aucun temps ne pourrait donner le temps de l’heure et de l’année au 
naître et au mourir, c’est-à-dire leur donner leur extension et leur durée, si n’était 
déjà accordée à l’espace et au temps, à leur mutuelle appartenance, l’ouverture qui les 
traverse de sa puissance. 

La langue des Grecs nomme ce don de liberté qui seul accorde tout ce qui est 
ouvert l”A -hfi0stu, l’être à découvert. Elle n’écarte pas l’être à couvert. Cela se produit 
si peu que la mise à découvert a sans cesse besoin de la mise à couvert. 

Héraclite déjà se dirige vers ce rapport dans sa parole : 

c A ce qui de soi-même paraî t ,  il appartient en propre de se mettre à couvert Y. 

Le secret de la fameuse lumière grecque réside dans l’être à découvert, dans la 
dé-couverte qui règne en elle. Elle appartient au couvert et elle se met elle-même à 
couvert, mais de telle façon que, grâce à ce retrait de soi, elle laisse aux choses leur 
séjour, qui apparaît à partir de la délimitation. Et si régnait un lien à peine pressenti 
entre la fermeture vis-à-vis du destin et l’être à découvert qui est encore impensé, qui 
se retire encore? La clôture devant le destin est-elle la réserve, qui dure depuis long- 
temps, de l’être à découvert? Et si le signe qui nous introduit au secret de l”A -hfi0stu 
encore impensée nous introduisait en même temps dans la région d’où provient l’art? 
Est-ce de cette région que vient l’exigence de la production des œuvres? L’œuvre, en 
tant qu’œuvre, ne doit-elle pas faire signe vers ce qui n’est pas disponible pour l’homme, 
vers ce qui se met à couvert, pour que l’œuvre ne dise pas seulement ce qu’on sait déjà, 
connaît déjà, pratique déjà? Ne faut-il pas que l’œuvre de l’art fasse silence sur ce qui 
se met à couvert, sur ce qui, en tant que se couvrant, réveille en l’homme la pudeur 
devant ce qui ne se laisse ni planifier ni diriger, ni calculer ni faire? 

Sera-t-il encore donné en partage à l’homme de cette terre de trouver, demeurant 
en elle, un séjour au monde, c’est-à-dire un habiter, qui soit déterminé par la voix de 
l’être à découvert se couvrant ? 

Nous ne le savons pas. Mais nous savons que 1”A -hfiOstu qui se met à couvert 
dans la lumière grecque et qui accorde d’emblée la lumière est plus ancienne, plus 
originelle, et par là plus durable que toute œuvre ou figure imaginée par l’homme et 
œuvrée de main d’homme. 

Mais nous savons aussi que l’être à découvert se couvrant demeure l’inap arent 
et le presque rien pour un monde où l’astronautique et la physique nucléaire étab F issent 
les normes courantes. 
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’A -hilestu - l’être à découvert dans le se couvrir - un simple mot, impensé dans 
ce qu’il dit par avance à l’histoire de l’Europe occidentale et à la civilisation mondiale 
qui est issue d’elle. 

Un simple mot? Impuissant face à l’action et aux actes dans le gigantesque labo- 
ratoire de la technique scientifique? Ou bien en va-t-il autrement avec un mot de cette 
sorte et de cette provenance? Ecoutons pour conclure une parole grecque, que le poète 
Pindare dit au début de sa quatrième Néméenne : 

H ‘pflJ,lCi G’kpyJ,lüTWV X p O V l h T E p O V  filOTE6El 
6 ri KE ocv xupirov r6xq 
yh6oou <pp~vOç EcEhoi fiueEiuç M (V. 6 sqq). 

(( Et la parole vit bien au-delà des actes 
Si seulement par la faveur des Grâces 
La langue va puiser dans l‘abîme du cœur. u 

Martin Heidegger 

Traduit de l’allemand par 
Jean-huis Chrétien et Michèle Reifenrath 



Entretien du Professeur 
Richard Wisser 
avec Martin Heidegger 
1969 

(Texte intégral de l’émission dirusée le 24 septembre 1969 par  la deuxième 
chaîne de télévision allemande, ZDF, à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire 

de Heidegger *.) 

Wisser : Monsieur le professeur Heidegger, il y a à notre époque de plus en plus 
de voix qui s’élèvent - et ces voix deviennent de plus en plus insistantes - pour proclamer 
que la tâche décisive du présent réside dans une transformation des relations sociales, 
et pour considérer cette transformation comme le seul point de départ prometteur pour 
l’avenir. 

Quelle est votre position à l’égard d’une telle orientation de ce qu’on appelle 
(( l’esprit du temps », en ce qui concerne, par exemple, la réforme universitaire? 

Heidegger : Je ne répondrai qu’à la dernière question; car celle que vous avez 
posée d’abord est trop vaste. Et la réponse que je donnerai est celle que j’ai faite, il y 
a quarante ans, dans ma leçon inaugurale à l’université de Fribourg, en 1929. 

Je vous cite un passage de la conférence Qu’est-ce que la Métaphysique : (( Les 
domaines des sciences sont très éloignés les uns des autres. Leur façon de traiter 
leurs objets est radicalement différente. Ces disciplines multiples et dispersées ne 
doivent aujourd’hui leur cohésion qu’à l’organisation technique des universités et 
des facultés et ne garde sa signification que grâce à la finalité pratique des disciplines 
mêmes. Par contre, l’enracinement des sciences dans leur fondement essentiel est 
bien mort. )) 

Je pense que cette réponse-là devrait suffire. 
Wisser : Ce sont des motifs fort différents qui ont mené aux tentatives modernes 

tendant à aboutir, sur le plan social ou à celui des relations entre indiyidus, à une 
réorientation des finalités et à une (( restructuration H des données de fait. Evidemment, 
beaucoup de philosophie est en jeu ici, en bien comme en mal. 

Voyez-vous une mission sociale de la philosophie? 
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Heidegger : Non! - Dans ce sens, on ne peut pas parler d’une mission sociale. 
Si l’on veut répondre à cette question, on doit tout d’abord se demander (( qu’est- 

ce que la société? », et songer au fait que la société d’aujourd’hui n’est que l’absolu- 
tisation de la subjectivité moderne, et qu’à partir de là, une philosophie qui a dépassé 
le point de vue de la subjectivité n’a pas du tout le droit de s’exprimer dans le même 
ton. 

Quant à savoir jusqu’à quel point on peut vraiment parler d’une transformation 
de la société, c’est une autre question. La question de l’exigence de la transformation 
du monde nous ramène à une phrase très citée des Thèses sur  Feuerbach de Karl Marx. 
Je voudrais la citer exactement et la lire : (( Les philosophes ont seulement interprété 
le monde de différentes manières; il s’agit de le transformer. )) 

En citant cette phrase et en l’appliquant, on perd de vue qu’une transformation 
du monde présuppose un changement de la représentation du monde et qu’une repré- 
sentation du monde ne peut être obtenue qu’au moyen d’une interprétation suffisante 
du monde. Cela signifie que Marx se fonde sur une interprétation bien déterminée du 
monde pour exiger sa u transformation », et cela démontre que cette phrase est une 
phrase non fondée. Elle donne l’impression d’être prononcée résolument contre la 
philosophie, alors que dans la deuxième partie de la phrase l’exigence d’une philosophie 
est même, tacitement, présupposée. 

Wisser : De quelle manière votre philosophie peut-elle agir aujourd’hui à l’égard 
d’une société concrète avec ses multiples tâches et soucis, ses angoisses et ses espérances? 
Ou bien ont-ils raison, ceux de vos critiques qui prétendent que Martin Heidegger 
s’occupe de l’u Etre )) avec tant de concentration qu’il a sacrifié la condition humaine, 
l’être de l’homme en société et en tant que personne? 

Heidegger : Cette critique est un grand malentendu! Car la question de l’Être et 
le développement de cette question présupposent même une interprétation de l’être-là, 
c’est-à-dire une détermination de- l’essence de l’homme. Et l’idée qui est j la base de 
ma pensée est précisément que 1’Etre ou le pouvoir de manifestation de 1’Etre a besoin 
de l’homme et que, vice-versa, l’homme est  homme uniquement dans la mesure où il 
est dans la manifesteté (Ofenbarkeit) de 1’Etre. 

Par Là devrait être réglée la question de savoir dans quelle mesure je ne p’occupe 
que de 1’Etre en oubliant l’homme. On ne peut pas poser la question de 1’Etre sans 
poser celle de l’essence de l’homme. 

Wisser : Nietzsche a dit un jour que le philosophe était la mauvaise conscience de 
son temps. Peu importe ce que Nietzsche entendait par là. 

Mais si l’on considère votre tentative de voir l’histoire philosophique du passé 
comme une histoire de la déchéance à l’égard de l’Etre, et donc de la u détruire », plus 
d’un pourrait être tenté d’appeler Martin Heidegger la mauvaise conscience de la 
philosophie occidentale. 

En quoi consiste, à vos yeux, le signe le plus caractéristique, poty ne pas dire le 
monumeqt le plus caractéristique, de ce que vous appelez 1’0 oubli de 1’Etre N et 1’« aban- 
don de 1’Etre » ?  

Heidegger : Tout d’abord je dois corriger un aspect de votre question, lorsque vous 
parlez de l’« histoire de la déchéance ». Cette expression n’est p a s  employée dans un 
sens négatif1 Je ?e parle pas d’une histoire de la déchéance, mais seulement du destin 
(Geschick) de 1’Ktre dans la mesure où il se retire de-plus en plus par rapport à la 
manifesteté de 1’Etre chez les Grecs - jusqu’à ce que 1’Etre devienne une simple objec- 
tivité pour la science et aujourd’hui un simple fonds de réserve (Bestand) pour la 
domination technique du monde. Donc : nou: nous trouvons non pas dans une histoire 
de la déchéance, mais dans un retrait de 1’Etre. 

Le signe le plus caractéristique de l’oubli de l’Être - et-l’oubli doit toujours être 
pensé ici à partir du grec, de la lèthè, c’est-à-dire du fait que 1’Etre se dérobe, se soustrait 
- eh bien, le signe le plus caractéristique du destin qui est le nôtre, est - pour autant 
que je  puisse seulement l’apercevoir - le fait que la question de Z’Etre que je pose n’a 
pas encore été comprise. 
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Wisser : I1 y a deux choses que vous mettez toujours en cause et dont vous soulignez 
le caractère problématique : la prétention de la science à la domination et une façon de 
concevoir la techniyue, qui ne voit en elle qu’un moyen utile d’arriver plus rapidement 
au but respectivement souhaité. Précisément à notre époque, où la plupart des hommes 
attendent tout de la science et où on leur démontre, par des émissions télévisées 
mondiales, voire extra-terrestres, que l’homme atteint au moyen de la technique ce 
qu’il se propose à cette époque, vos idées sur la science et sur l’essence de la technique 
causent des casse-tête à beaucoup de personnes. Qu’entendez-vous en premier lieu 
lorsque vous affirmez : la science ne pense pas? 

Heidegger : Commençons d’abord par les casse-tête: je trouve qu’ils sont tout à 
fait salutaires! I1 y a encore trop peu de casse-tête aujourd’hui dans le monde et une 
grande absence d’idées, qui sont précisément fonction de l’oubli de 1’Etre. Et cette 
phrase : la science ne pense pas, qui a fait tant de bruit lorsque je l’ai prononcée dans 
le cadre d’une conférence à Fribourg, signifie : la science ne se meut pas dans la dimension 
de la philosophie. Mais sans le savoir, elle se rattache de cette dimension. 

Par exemple : la physique se meut dans l’espace et le temps et le mouvement. La 
science en tant que science ne peut pas décider de ce qu’est le mouvement, l’espace, le 
temps. La science ne pense donc pas, elle ne peut  même pas penser dans ce sens avec 
ses méthodes. Je ne peux pas dire, par exemple, avec les méthodes de la physique, ce 
qu’est la physique. Ce qu’est la physique, je ne peux que le penser à la manière d’une 
interrogation philosophique. La phrase : la science ne pense pas, n’est p a s  un reproche, 
mais c’est une simple constatation de la structure interne de la science : c’est le propre 
de son essence que, d’une part, elle dépend de ce que la philosophie pense, mais que, 
d’autre part, elle oublie elle-même et néglige ce qui exige là d’être pensé. 

Wisser : Et qu’entendez-vous, en second lieu, quand vous dites qu’un danger plus 
grand que celui de la bombe atomique est pour l’humanité d’aujourd’hui l’ensemble 
des lois (Ge-setz) que pose la technique, son N Dis-positif )) (Ge-stell), comme vous 
appelez le trait fondamental de la technique, qui est de dévoiler le réel en tant que 
fonds de réserve, comme on passe une commande, en d’autres termes : de faire en sorte 
que tout et chacun puisse être appelé en appuyant sur un bouton? 

Heidegger : Pour ce qui est de la technique, ma définition de l’essence de la 
technique, qui n’a jusqu’à présent été acceptée nulle part, est - pour le dire en termes 
concrets - que les sciences modernes de la nature se fondent dans le cadre du déve- 
loppement de l’essence de la technique moderne et non pas l’inverse. Je dois dire tout 
d’abord que je ne suis p a s  contre la technique. Je n’ai jamais parlé contre la technique, 
pas plus que contre ce qu’on appelle le caractère (( démoniaque )) de la technique. Mais 
j’essaie de comprendre l’essence de la technique. Lorsque vous évoquez cette idée du 
danger que représente la bombe atomique et du danger encore plus grand que représente 
la technique, je songe à ce qui se développe aujourd’hui sous le nom de biophysique, 
à ce que, dans un temps prévisible, nous serons en mesure de faire l’homme, c’est- 
à-dire de le construire dans son essence or anique même, tel qu’on en a besoin: des 

Les possibilités techniques sont aujourd’hui au point et elles ont déjà fait l’objet d’une 
communication de la part de certains Prix Nobel lors d’une réunion à Lindau - j’en 
ai déjà parlé dans une conférence prononcée à Messkirch il y a quelques années ’. 

Donc: il faut avant tout récuser le malentendu d’après lequel je serais contre la 
technique. 

Dans la technique, à savoir dans son essence, je vois que l’homme est placé sous 
la coupe d’une puissance qui le pousse à relever ses défis et vis-à-vis de laquelle il n’est 
plus libre - j e  vois que quelque chose s’annonce ici, à savoir une relation entre 1’Etre 
et l’homme - et que cette relation, qui se dissimule dans l’essence de la technique, 
pourrait un jour se dévoiler dans toute sa clarté. 

Je ne sais pas si cela arrivera! Je vois cependant dans l’essence de la technique la 
première apparition d’un secret beaucoup plus profond que j’appelle Ereignis - VOUS 

pourrez en déduire qu’il ne saurait absolument pas être question d’une résistance à la 
technique ou de sa condamnation. Mais il s’agit de comprendre l’essence de la technique 
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et du monde technique. A mon avis cela ne peut se faire tant qu’on se meut, sur le 
plan philosophique, dans la relation sujet-objet. Cela signifie : l’essence de la technique 
ne peut pas être comprise à partir du marxisme. 

Wisser : Toutes vos réflexions se fondent et débouchent sur la question qui est la 
question fondamentale de votre philosophie, la question de 1’Etre. Vous avez toujours 
rappelé que vpus ne vouliez pas ajouter ?ne nouvelle thèse aux nombreuses thèses 
existant sur 1’Etre. Précisément parce que 1’Etre a été défini de manières très différentes, 
par exemple comme qualité, comme possibilité et réalité, comme vérité, voire comme 
Dieu, vous posez la question d’une harmonie (Einklang) susceptible d’être comprise : 
non pas dans le sens d’une super-synthèse, mais comme un questionnement sur le sens 
de 1’Etre. 

Dans quelle direction s’oriente, à travers votre pensée, la réponse à la question : 
Pourquoi y-a-t-il de l’étant, et non pas plutôt rien? 

Heidegger :Je dois là répondre à deux questions : Premièrement, je dois éclaircir 
la question de 1’Etre. Je crois entrevoir un certain manque de clarté dans la façon doni 
vous posez la question. L’expression (( question de 1’Etre >) est ambiguë. La question de 
1’Etre signifie d’abord la question de l’étant en tant qu’étant. Et, dans cette qul t ion,  
on définit ce qu’est l’$tant. La réponse à cette question donne la définition de 1’Etre. 

La question de I’Etre peut cependant aussi être comprise dans le sens suivant : sur 
quoi se fonde toute réponse à la question sur- l’étant, c’est-à-dire sur quoi se fonde en 
général le décèlement (Unverborgenheit) de l’Etre? Pour prendre un exemple : les Grecs 
définissent 1’Etre comme la présenteté (Anwesenheit) de ce qui est présent. La notion 
de présenteté rappelle ce’le de l’actualité (Cegenwart), l’actualité est un moment du 
temps, la définition de 1’Etre en tant que présenteté se réfère donc au temps. 

Si j’essaie maintenant de déterminer la présenteté à partir du temps, et si je 
cherche, dans l’histoire de la pensée, ce qui a été dit sur le temps, je  trouve qu’à partir 
d’Aristote l’essence du temps est déterminée à partir d’un Etre déjà déterminé. Donc : 
le concept traditionne! du temps est inutilisable. Et c’est pour ce motif que j’ai essayé 
de développer, dans L’Etre et le Temps, un nouveau concept du temps et de la temporalité 
au sens de l’ouverture ek-statique (ekstatische Ofenheit). 

L’autre question est une question qui a déjà été posée par Leibniz et qui a été 
reprise par Schelling et que je répète textuellement à la fin de ma conférence Qu’est- 
ce que la métaphysique?, déjà mentionnée. 

Mais cette question a chez moi un sens totalement différent. L’idée métaphysique 
qu’on se fait habituellement de ce qui est demandé dans cette question, signifie: 
pourquoi, après tout, l’étant est-il et non pas plutôt le néant? C’est-à-dire : où est la 
cause (Ursache) ou le fondement (Grund) pour que l‘étant existe et non pas le néant? 

Moi, par contre, je demande : pourquoi l’étant existe-t-il et non pas plutôt rien? 
PouTquoi l’étant a-t-il la priorité, pourquoi 1: rien n’est-il pas pensé comme identique 
à l’Etre? C’est-à-dire : pourquoi l’oubli de 1’Etre règne-t-il et d’où vient-il? C’est donc 
une question tout à fait différente de la question métaphysique. C’est-à-dire : je demande : 
qu’est-ce que la métaphysique? Je ne pose pas une question métaphysique, mais je pose 
la question de l’essence de la métaphysique. 

Comme vous voyez, ces questions sont toutes extrêmement difficiles et elles sont, 
au fond, inaccessibles à la compréhension commune. Elles exigent un long N casse-tête B 
et une longue expérience et une vraie confrontation avec la grande tradition. L’un des 
grands dangers de notre pensée est aujourd’hui précisément que la pensée - je  l’entends 
au sens de la pensée philosophique - n’a plus de véritable rapport originaire avec la 
tradition. 

Wisser : De toute évidence, ce qui vous importe c’est avant tout la déconstruction 
de la subjectivité, et non pas ce qui s’écrit aujourd’hui en lettres majuscules, l’An- 
thropologique et l’Anthropocentrique, non pas l’idée que l’homme aurait déjà, dans la 
connaissance qu’il a de lui-même et dans l’action qu’il accomplit, saisi sa propre essence. 
Vous invitez l’homme à prêter plutôt attention à l’expérienc? de l’être u là Y (Da-sein), 
où l’homme se reconnaît comme une essence ouverte à 1’Etre et 1’Etre s’offre à lui 
comme dé-cèlement (Un-verborgenheit). Toute votre œuvre est consacrée à prouver la 
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nécessité d’une telle transformation de l’être de l’homme à partir de l’expérience de 
l’être (( là ». 

Voyez-vous des indices permettant de croire que cette pensée considérée comme 
nécessaire deviendra réalité? 

Heidegger : Nul ne sait quel sera le destin de la pensée. En 1964, dans une 
conférence que je n’ai pas prononcée moi-même, mais dont le texte a été lu en traduction 
française à Paris, j’ai parlé de (( la fin de la philosophie et la tâche de la pensée ». Je 
fais donc une distinction entre la philosophie, c’est-à-dire la métaphysique, et la pensée, 
telle que je l’entends. 

La pensée que, dans cette conférence, je distingue de la philosophie - ce qui se 
fait surtout quand je tente d’éclairer l’essence de l’&hi@icr grecque - cette pensée est, 
fondamentalement, dans son rapport avec la métaphysique beaucoup plus simple que 
la philosophie, mais, précisément en raison de sa simplicité, beaucoup plus difficile à 
accomplir. 

Et elle exige: un nouveau soin du langage, et non une invention de termes 
nouveaux, comme j’avais pensé jadis; bien plutôt un retour au contenu orginaire de la 
langue qui nous est propre, mais qui est en proie à un dépérissement continuel. 

Un penseur à venir qui sera peut-être placé devant la tâche d’assumer effectivement 
cette pensée que j’essaie de préparer,  devra s’accommoder d’un mot que Heinrich von 
Kleist a écrit un jour et qui dit : 

( ( Je  m’efface devant quelqu’un qui n’est pas encore là, et je m’incline, à un 
millénaire de distance, devant son esprit. )) 

Traduction du service linguistique 
du ministère des Afaires  étrangères de la R.F.A. 

(revue et corrigée p a r  Michel Haar). 

NOTES 

* Paru en allemand dans Martin Heidegger im Cesprüch, herausgegeben von Richard Wisser, 
Verlag Karl Alber, Fribourg/Munich, 1970. 
1. Conférence intitulée Gelassenheit, Sérénité, in Questions III, p. 161. 
2. Cf. Questions I,  p. 270;  traduction possible : tt événement d’appropriation ». 



S'ruche 

Wann werden Worter 
wieder Wort? 
Wann weilt der Wind weisender Wende? 

Wenn die Worte, ferne Spende, 
sagen - 

wenn Sie zeigend tragen 
an den Ort 
uralter Eignis, 

wohin Gelaut der Stille ruft, 
wo Früh-Gedachtes der Be-Stimmung 
sich fügsam klar entgegenstuft. 

nicht bedeuten durch bezeichnen - 

-Sterbliche eignend dem Brauch - 

Martin Heidegger 
(1972) * 
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Langue 

Quand les mots se feront-ils 
de nouveau parole? 
Quand le vent sera-t-il levé d’un tournant dans le signe? 

Lorsque les paroles, lointaine largesse, 
diront - 

lorsque montrant elles mèneront 
au lieu 
d’immémoriale convenance, 

là où le chœur du silence appelle, 
où le matin de la pensée, vers l’unisson, 
en docile clarté se hausse. 

sans qualifier pour donner sens - 

- rendant les mortels à l’Usage convenant - 

Traduit par Roger Munier 

* Le manuscrit original de ce poème est reproduit dans l’iconographie de ce Cahier. 
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Lettres 

Lettre du 4 novembre 1945 

Au Rectorat académique de l’Université Albert-Ludwig 

En référence à la lettre du Rectorat du 30-10-1945, je  demande à être rétabli 
dans mes fonctions de professeur (réintégration). Je vous rappelle aussi que j’ai déposé 
le 8 octobre 1945 ma demande de nomination au titre de professeur honoraire à la 
Faculté de Philosophie. Je vous prie de transmettre cette demande aux autorités 
compétentes. 

Sur les motifs et les conditions de mon entrée au parti, le 1-5-1933, ainsi que sur 
mon rapport au Parti dans les années 1933-1945, je fais les remarques suivantes : 

I. Le Rectorat 1933-1934. 

En avril 1933, je fus élu recteur à l’unanimité (moins deux voix d’abstention) par 
le plenum de l’université et non pas, comme on en colporte la rumeur aujourd’hui 
encore, nommé par le ministre national-socialiste. C’est à la suite de multiples pressions 
émanant du cercle des collègues, et notamment à la demande pressante de mon pré- 
décesseur von Mollendorf, que j’ai accepté la candidature à cette élection et son résultat. 
Je n’avais auparavant ni souhaité ni  exercé de fonction académique. Je n’appartenais 
à aucun parti politique et n’avais jamais eu de relation, ni personnelle ni sur le fond, 
avec la N.S.D.A.P. et avec les instances gouvernementales. J’ai pris en charge le rectorat 
à contre-cœur et dans le seul intérêt de l’université. 

Mais j’étais alors absolument convaincu qu’une collaboration autonome des intel- 
lectuels permettrait d’approfondir et de transformer de nombreux éléments essentiels 
du (( mouvement national-socialiste », afin de mettre ce mouvement en état de concourir 
à sa façon au dépassement du désarroi de l’Europe et de la crise de l’esprit occidental. 
Les trois discours d’un homme du niveau de Paul Valéry (La crise de l’esprit, La 
politique de l’esprit, Notre souverain bien, Le bilan de l’intelligence) constituent une 
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preuve suffisante du sérieux, de l’inquiétude et de l’ampleur de pensée avec lesquels fut 
médité hors de l’Allemagne, durant ces années-là, le destin de l’occident. C’est également 
parce que la volonté manifestée dans le libre choix de la majorité du peuple allemand 
disait alors oui à un travail de construction dans le sens du mouvement national- 
socialiste, que je tins pour nécessaire et possible d’y collaborer également dans le 
domaine de l’université, et de remédier à la confusion générale et à la menace qui 
pesait sur l’occident d’une manière définitive et efficace. Et c’est précisément parce que, 
dans le domaine des sciences et de l’esprit, des gens dits (( infréquentables >) exerçaient 
à partir du (( mouvement )) la fréquente pression de leur influence et de leur pouvoir, 
qu’il me semblait nécessaire en revanche de faire ressortir des buts et des horizons 
essentiellement spirituels, et d’essayer, à partir d’une responsabilité occidentale, de 
collaborer au rayonnement de cette réalité. Je me suis expliqué là-dessus de façon 
suffisamment claire dans mon Discours de rectorat, L’auto-aflrmation de l’Université 
allemande (1933). Qu’il me soit permis d’élucider le contenu spéculatif de ce discours 
d’un double point de vue : page 13, il est dit à propos de la détermination essentielle 
de l’esprit : (( et le monde spirituel d’un peuple n’est pas la super-structure d’une culture, 
pas plus qu’un ensemble de connaissances et de valeurs utilisables ... son monde spirituel 
garantit seulement pour le peuple la grandeur ». Ces phrases expriment, pour ceux qui 
savent et qui méditent, mon opposition à la conception de Rosenberg selon laquelle, 
au contraire, l’esprit et le monde spirituel ne sont qu’une émanation et une expression 
des données raciales et de la constitution physique de l’homme. Selon le dogme de la 
(( science politique )) qui était alors et par-dessus tout prêchée parmi les étudiants nazis, 
les sciences devaient se régler sur les finalités professionnelles, et la valeur ou la futilité 
du savoir devaient être appréciées selon les besoins de la (( vie ». En revanche le Discours 
dit clairement et nettement ceci (p. 17) : (( Le savoir n’est pas au service d’une profession, 
mais au contraire: les professions sont produites et réfies par ce savoir essentiel du 
peuple, qui est le plus haut pour son être-là total. )) (( L Université B est (( le lieu de la 
législation spirituelle ». Tous ceux qui sont à même de méditer pourront juger si l’essence 
de l’université peut être pensée plus hautement qu’ici. Et où donc l’essence de la Faculté 
a-t-elle été, du point de vue spirituel, déterminée de façon plus catégorique et plus 
claire que dans la formule : (( La Faculté n’est une Faculté que si elle se déploie dans 
un pouvoir de législation spirituelle, enraciné dans l’essence de la science, pour donner 
aux puissances de l’être-là qui l’assiègent la forme de l’unique monde spirituel du 
peuple? )) (p. 18). 

Dans l’esprit du Discours que je viens de citer, j’essayai, après le semestre de 
révolution inévitablement agité de l’été, dans les premiers mois du semestre d’hiver 1933- 
1934, et malgré maintes déceptions déjà éprouvées, de mettre en train le travail de 
l’université. I1 était clair pour moi qu’une action au milieu des frictions de la réalité 
n’était pas possible sans concessions et compromis pour ce qui n’était pas fondamental. 
Mais j’étais également convaincu que, surtout après le discours de paix tenu par Hitler 
en mai 1933, ma position spirituelle de fond et ma conception de la tâche de l’université 
étaient conciliables avec la volonté politique du pouvoir. 

La tentative pratique du semestre d’hiver échoua. Durant les quelques jours de 
repos des vacances de Noël je me rendis compte que c’était une erreur de croire pouvoir, 
à partir d’une position de fond spirituelle telle qu’elle avait résulté de mes longues 
années de travaux philosophiques, influencer immédiatement la transformation des 
fondements tant spirituels que non spirituels du mouvement nazi. Dès le début de 
l’année 1934 j’étais décidé à abandonner mes fonctions à la fin du semestre. L’hostilité 
croissante du Ministère à ma présence au poste de recteur se manifesta sur le champ 
par la mise en demeure de remplacer par d’autres personnalités les doyens des Facultés 
de Droit et de Médecine (les professeurs Wolf et von Mollendorf) parce qu’ils étaient 
politiquement insupportables. Je refusai de satisfaire à cette demande et donnai ma 
démission. (Je refusai également d’assister à la traditionnelle passation des fonctions 
à mon successeur installé avec force mise en scène comme le premier recteur national- 
socialiste, et donnai comme explication qu’il n’y avait plus rien à remettre puisque le 
nouveau recteur était choisi et nommé par le gouvernement.) 
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II .  Mon entrée au Parti. 

Peu de temps après la prise en charge du rectorat le chef de district se présenta 
un jour, accompagné de deux fonctionnaires de la direction du district qui appartenaient 
aux services de l’université, pour m’engager, selon les vœux du ministre, à entrer au 
Parti. Le ministre faisait valoir que de cette façon, pour mon activité administrative, 
les relations avec le Parti et les instances dirigeantes seraient simplifiées, d’autant plus 
que je n’avais eu jusqu’à présent aucun rapport avec ces instances. Après mûre réflexion 
je me déclarai prêt à entrer au Parti dans l’intérêt de l’université, à l’expresse condition 
de ne jamais accepter ni durant le rectorat ni après, une fonction dans le Parti, et de 
n’exercer aucune activité pour le Parti. Ces conditions furent acceptées par la direction 
du district et je m’en suis moi-même strictement tenu à cela par la suite. 

III. Mon rapport au Parti depuis 1933. 

Mon adhésion ne présentait pratiquement aucun intérêt en ce qui concerne la 
simplification de mes fonctions administratives; je ne fus jamais invité aux concertations 
de la direction du district; l’université se méfia de moi. Après ma démission du rectorat 
je compris clairement que la continuation de mon activité d’enseignement ne pouvait 
qu’aggraver mon opposition aux principes de la doctrine nazie. Point n’était besoin 
pour ce faire d’attaques particulières de ma part, car il me suffisait d’exprimer mes 
positions philosophiques fondamentales contre le durcissement et la trivialité du bio- 
logisme prêché par Rosenberg. Je me trouvais dans une situation essentiellement dif- 
férente de ce qu’était celle des représentants de disciplines scientifiques, 06 l’on ne 
formulait jamais des positions métaphysiques fondamentales ni immédiatement ni 
principiellement, alors que c’est ce qui se passait à toutes mes heures de cours. Tandis 
que l’idéologie nazie se durcissait de plus en plus et était de moins en moins disposée 
à s’engager dans une explication purement philosophique, il était évident que je me 
trouvais déjà dans l’opposition. Durant le premier semestre qui suivit ma démission je 
fis un cours de logique et traitai, sous le titre de (( doctrine du logos », de l’essence de 
la langue. I1 s’agissait de montrer que la langue n’est pas l’expression d’une essence 
bio-raciale de l’homme, mais qu’au contraire l’essence de l’homme se fonde dans la 
langue comme effectivité fondamentale de l’esprit. Tout étudiant intelligent a compris 
ces leçons ainsi que leur intention fondamentale. Elles furent également comprises par 
des observateurs et des mouchards qui, depuis lors, faisaient des rapports sur mon 
activité professorale pour Krieck à Heidelberg, pour Baumler à Berlin et pour Rosenberg, 
le chef des services scientifiques du Reich. Aussitôt après commença dans la revue éditée 
par Krieck, Peuple en devenir, une méchante polémique contre ma pensée et ma per- 
sonne. Durant la dizaine d’années d’existence de cet organe c’est à peine s’il parut un 
fascicule qui ne contînt pas quelque pointe haineuse et prêtant à malentendu sur ma 
pensée. Toutes les déclarations émanant de la presse du Parti se firent sur le même 
ton, chaque fois que je m’exprimais devant des sociétés savantes, dans mes conférences 
sur L’Origine de l’œuvre d’art ou sur les Fondements métaphysiques de la conception 
moderne du monde. Aucun membre du corps professoral de l’université de Fribourg n’a 
jamais été autant diffamé que moi durant les années 1933-1934 dans les journaux et 
revues et, entre autres, dans la revue de la jeunesse hitlérienne, Volonté et puissance. 

A partir de 1936 j’entrepris une série de cours et de conférences sur Nietzsche, 
prolongés jusqu’en 1945, et qui constituent de façon encore plus claire une explication 
et une résistance spirituelle. En vérité on n’a pas le droit d’assimiler Nietzsche au 
national-socialisme, assimilation qu’interdisent déjà, abstraction faite de ce qui est 
fondamental, son hostilité à l’antisémitisme et son attitude positive à l’égard de la 
Russie. Mais, à un plus haut niveau, l’explication avec la métaphysique de Nietzsche 
est l’explication avec le nihilisme en tant qu’il se manifeste de façon toujours plus claire 
sous la forme politique du fascisme. 

Les instances autorisées du Parti perçurent aussitôt cette résistance spirituelle qui 
résultait de mes cours sur Nietzsche, ce qui conduisit à des mesures sur lesquelles voici 
quelques brèves indications : 
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En 1934 je fus exclu, à l’instigation de Rosenberg, de la délégation allemande au 
Congrès international de Philosophie. Je fus aussi exclu en 1937, de la même manière, 
de la délégation allemande au Congrès Descartes de Paris, qui était également un Congrès 
philosophique international (bien que les Français aient, our leur part et par deux 
fois expressément formulé le souhait de me voir en Francey. La réimpression de mon 
ouvrage, paru en 1929 et épuisé dès 1931, Kant et leproblème de la métaphysique, qui 
contient une réfutation de l’anthropologisme en philosophie, fut interdite à 1 instigation 
de la même instance. A partir de 1938 il fut interdit de citer mon nom et de faire 
référence à mes écrits par des instructions secrètes données aux directeurs de publi- 
cations. Je cite une directive de ce genre datant de 1940, qui me fut révélée confiden- 
tiellement par un de mes amis : 

Z.D. 165/34. Édition Nr. 7154. 

(( L’essai de Martin Heidegger, La doctrine platonicienne de la vérité, à paraître 
sous peu dans la revue Berlinoise, Jahrbuchfir geistige Uberlieferung, éditée par Helmut 
Küpper ne doit ni être commenté ni être cité. La collaboration de Heidegger à ce 
Numéro II de la Revue, qui est au demeurant tout à fait discutable, n’a pas à être 
mentionnée. )) 

L a  publication de cet essai, dont l’éditeur avait accepté la diffusion en librairie 
d’un tirage spécial, fut interdite. La même chose se produisit pour ma contribution à 
l’hommage à Holderlin, qui devait paraître en tirage à part. 

Tandis que mon nom et mes écrits étaient passés sous silence en Allemagne et 
qu’il m’était impossible de publier des ouvrages séparés - en 1943 trois petites confé- 
rences étaient parues en sous-main sans être jamais citées dans aucune bibliographie 
- pendant la guerre, je fus à maintes reprises, à des fins de propagande, instamment 
invité, par le Ministère des Affaires Etrangères à donner des conférences en Es agne, 
au Portugal et en Italie. J’ai formellement refusé ces bizarres invitations en l i s a n t  
clairement savoir que je  n’étais pas disposé à prêter mon nom à l’étranger à des fins 
de propagande, alors qu’il m’était interdit dans mon propre pays de publier mes écrits. 

L’Institut allemand de Paris utilisa à mon égard les mêmes procédés que le Minis- 
tère des Affaires étrangères. I1 reproduisit dans un recueil intitulé Friedrich Holderlin, 
publié en 1943 chez Sorlot à Paris, ma conférence Holderlin et l‘essence de la poésie, 
parue en 1936 et traduite en français en 1938, dans cette même traduction, à mon insu 
et sans l’autorisation du traducteur français. Cette publication arbitraire se fit, bien 
que j’eusse déjà décliné auparavant l’offre de collaboration de ce même Institut à une 
revue publiée par ses soins. 

J’ai également montré publiquement mon attitude à l’égard du Parti en n’assistant 
pas à ses rassemblements, en ne portant pas ses insignes et en ne commençant pas mes 
cours et conférences, dès 1934, par le soi-disant salut allemand. 

Je ne me fais aucun mérite particulier de ma résistance spirituelle durant les onze 
dernières années. Toutefois si des affirmations grossières continuent à être avancées 
selon lesquelles de nombreux étudiants auraient été entraînés vers le (( national- 
socialisme », par ma présence au rectorat, la justice exige que l’on reconnaisse au moins 
qu’entre 1934 et 1944 des milliers d’étudiants ont été formés à une méditation sur les 
fondements métaphysiques de notre époque et que je leur ai ouvert les yeux sur le 
monde de l’esprit et sur ses grandes traditions dans l’histoire de l’occident. 

Martin Heidegger 

Traduit de l’allemand p a r  
J.  M. Vaysse 
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Quelques extraits d’une lettre au Président du Comité politique d’épuration. 
Quelques points litigieux concernant la cause de l’Université. 

Lorsque dans le télégramme il était question de coordination (à cause de la coor- 
dination de l’ancienne Association universitaire) j’ai compris ce mot au sens où je 
comprenais le terme de national-socialisme. Je n’ai jamais eu l’intention de livrer 
l’Université à la doctrine du Parti mais au contraire d’essayer, à l’intérieur du national- 
socialisme et par rapport à lui, d’entreprendre une transformation spirituelle. I1 est 
contraire aux faits de soutenir que le national-socialisme et le Parti n’avaient assigné 
aucun but spirituel à l’université et au concept de la science. Ils s’étaient contentés de 
le fixer de façon trop catégorique en se référant à Nietzsche, selon la doctrine duquel 
la vérité n’a pas un fondement et un contenu propres, mais n’est qu’un moyen pour 
la volonté de puissance, c’est-à-dire une simple idée, une représentation subjective. Le 
grotesque dans l’affaire était, et demeure que ce concept d’une N science politique )) 
s’accorde en son principe avec la doctrine de 1’« idée p> et 1’« idéologie P du marxisme et 
du communisme. 

En revanche mon Discours de rectorat tenu le 23 mai est rédigé de façon tout à 
fait claire et explicite. Et j’ai franchement formulé ces prises de position pour l’Université 
et contre 1’Ecole professionnelle, peu de temps après, au Congrès d’Erfurt. J’ai alors 
parlé spontanément et avec passion contre 1’Ecole professionnelle et pour l’Université 
qui doit avoir comme support la Faculté de Philosophie et des Sciences. Le clivage qui 
se présentait n’était pas entre : 

la vieille Association Universitaire d’un côté, le Parti nazi de l’autre, 
la Réaction d’un côté, la Révolution de l’autre, mais entre (pensées à partir de 

l’école professionnelle d’un côté, l’université de l’autre. 
Du côté de l’ancienne Association universitaire se trouvaient les Recteurs des 

grandes Universités de Berlin et de Leipzig et ceux des Grandes Ecoles techniques qui 
étaient en partie d’« anciens combattants ». Dans les années qui ont suivi, Hitler et 
Rosenberg ont N reconnu )) avec toujours plus d’insistance les Grandes Ecoles. Les Uni- 
versités prirent cela pour un signe d’a apaisement ». Les Recteurs furent invités aux 
journées du Parti. Mais on ne vit pas, ou bien seuls quelques-uns le virent-ils, que dans 
cette reconnaissance des sciences l’intention dernière était de faire travailler et d’ex- 
ploiter les compétences professionnelles et les spécialités scientifiques au profit de l’équi- 
pement. 

Dans les années 35 j’ai toujours été prudent et, lors de l’été 1938, j’ai montré, 
dans ma conférence, La Fondation de la conception moderne du monde p a r  la méta- 
physique que les sciences dépendaient toujours davantage de la Technique. Le Parti 
a très précisément compris ces attaques. Quelques jours après le quotidien d’alors 
commenta méchamment ma conférence. On finissait par y faire remarquer qu’il 
n’était plus temps de se livrer à de tels jeux de mots philosophiques, et que mieux 
valait le travail pratique de la science consacré au plan quadhiennal ... La conférence 
du ((professeur Heidegger qui ne doit se réputation qu’au fait qu’il n’est compris de 
personne et enseigne le néant (c’est-à-dire sous-entendu le nihilisme) ») fut rabaissée 
par rapport au travail seul vital de la science spécialisée. Bien que ma conférence 
fût tenue dans le cadre d’un colloque qui réunissait des associations de naturalistes, 
de médecins et d’historiens de l’art, l’université ne protesta pas contre le dénigrement 
d’un membre du corps enseignant. J’ai alors accepté la chose parce que je savais, 
de par l’expérience du rectorat, que dans de tels cas on ne pouvait rien opposer à 
la puissance des instances du Parti. Trois ans après, les insultes se répétèrent à 
l’occasion de ma conférence pour le centième anniversaire de la mort du poète 
Holderlin. Je voudrais pour conclure apporter quelques précisions sur le Discours de 
rectorat. I1 a produit des (( effets )) dans les premiers mois de 1933, après sa parution, 
tant en Allemagne qu’à l’étranger ainsi qu’auprès du Parti. 11 a produit des effets 
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aussi bien dans un sens que dans l’autre. Le fait est que j’ai tenu ce discours, qui 
a été exploité positivement et négativement; mais il n’a jamais été mis en relation 
ni avec son contenu authentique et sa position de fond, ni avec mes écrits philo- 
sophiques. A partir de 1934 commença dans le Parti (Rosenberg et Krieck) une vive 
prise de position hostile au contenu de mon Discours. En consultant les comptes de 
l’éditeur on peut constater que, dans les années qui ont suivi, on en vendit de moins 
en moins d’exemplaires. Toutes mes publications depuis 1927 furent épuisées au bout 
d’un an ou deux et ne furent pas rééditées. Le Discours de Rectorat, dont le tirage 
n’était pas plus élevé que celui de mes discours inauguraux de 1929, n’était pas 
encore épuisé en 1944. Cet écrit fut passé sous silence et ne fut mentionné nulle 
part dans les catalogues des publications universitaires et scientifiques. 

J’étais opposé dès 1933-1934 à l’idéologie nazie, mais je croyais alors que, du point 
de vue spirituel, le mouvement pouvait être conduit sur une autre voie, et je tenais 
cette tentative pour conciliable avec l’ensemble des tendances sociales et politiques du 
mouvement. Je croyais qu’Hitler, après avoir pris en 1933 la responsabilité de l’ensemble 
du peuple, oserait se dégager du Parti et de sa doctrine et que le tout se rencontrerait 
sur le terrain d’une rénovation et d’un rassemblement en vue d’une responsabilité de 
l’occident. Cette conviction fut une erreur que je reconnus à partir des événements du 
30juin 1934. J’étais bien intervenu en 1933 pour dire oui au national et au social (et 
non pas au nationalisme) et non aux fondements intellectuels et métaphysiques sur 
lesquels reposait le biologisme de la doctrine du Parti, parce que le social et le national, 
tels que je les voyais, n’étaient pas essentiellement liés à une idéologie biologiste et 
raciste. 

J’ai commis nombre d’erreurs dans la gestion technique et humaine de l’université. 
Mais je n’ai jamais sacrifié au Parti l’esprit et l’essence de la science et de l’université; 
j’ai essayé au contraire de rénover l’llniversitas. 

Remarques concernant quelques calomnies qui  continuent à être colportées : 

Je n’ai jamais appartenu à la S.A. ou à la S.S., et encore moins à une organisation 
militaire; je n’ai donc jamais porté d’uniforme - à l’exception de l’habit de soldat 
pendant la Première Guerre mondiale. Je n’ai jarnais, ni avant ni après 1933, eu les 
moindres relations personnelles ou écrites avec les instances du Parti ou les activistes 
du mouvement. Durant la période de mon rectorat je n’ai eu également que de rares 
contacts, et seulement pour des raisons de service, avec des gens du Parti. Je n’ai jamais 
participé à une quelconque mesure antisémite; j’ai au contraire interdit en 1933, à 
l’université de Fribourg, les affiches antisémites des étudiants nazis ainsi que des 
manifestations visant un professeur juif. En ce qui me concerne je suis intervenu le 
plus souvent possible pour permettre à des étudiants juifs d’émigrer; mes recomman- 
dations leur ont énormément facilité l’accès à l’étranger. Prétendre qu’en ma 
de recteur j’aie interdit à Husserl l’accès à l’université et à la bibliothèque, c’est a une 
calomnie particulièrement basse. Ma reconnaissance et ma vénération à l’égard de mon 
maître Husserl n’ont jamais cessé. Mes travaux philosophiques se sont, sur bien des 
points, éloignés de sa position, de sorte que Husserl lui-même, dans son grand discours 
au Palais des Sports de Berlin en 1933, m’a publiquement attaqué. Déjà, longtemps 
avant 1933, nos relations amicales s’étaient relâchées. Lorsque parut en 1933 la première 
loi antisémite (qui nous effraya au plus haut point, moi et beaucoup d’autres sympa- 
thisants du mouvement nazi), mon épouse envoya à M”’” Husserl un bouquet de fleurs 
et une lettre qui exprimait - en mon nom également - notre respect et notre recon- 
naissance inchangés, et condamnait également ces mesures d’exception à l’égard des 
Juifs. Lors d’une réédition d’Etre et Temps, l’éditeur me fit savoir que cet ouvrage ne 
pourrait paraître que si l’on supprimait la dédidace à Husserl. J’ai donné mon accord 
pour cette suppression à la condition que la véritable dédicace dans le texte, page 38, 
demeurât inchangée. Lorsque Husserl mourut j’étais cloué au lit par une maladie. Certes 
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après ma guérison je n’ai pas écrit à Mme Husserl, ce qui fut sans doute une négligence; 
le mobile profond en était la honte douloureuse devant ce qui entre temps - dépassant 
de loin la première loi - avait été fait contre les Juifs et dont nous fûmes les témoins 
impuissants. 

Martin Heidegger 

Traduit de l‘allemand p a r  
J. M. Vaysse. 

Lettres à Roger Munier 
Les lettres qui suivent sont tirées d‘une correspondance étalée sur dix années (1966- 

1976), les dernières de la vie de Heidegger. 
Leur publication, en tout ou partie, m’a semblé se j u s t i  er p a r  les indications qu’elles 

a portent sur la pensée du philosophe en ses derniers déve P oppements. Certaines formules 
&r la a jn i tude  de l’être u ,  la a vue Y phénoménologique, l‘a Ereignis *, le langage comme 
abrité p a r  la maison de l‘être, entre autres), que j’avais communiquées à tel ou tel, 
avaient été reproduites dans des écrits divers. Il y manquait le contexte vivant, et c’est 
ce qui m’a décidé à rendre public l’essentiel au moins des lettres où elles avaient place. 

Dans le même esprit, et a j n  d‘ofrir aux  éventuels inter rètes une documentation 
plus  directement exploitable, j’ai f a i t h u r e r  en note le texte a P lemand, à chaque fois  que 
l’importance d’un énoncé pouvait justijier un recours à l’original. Certaines lettres, enfin, 
concernent des événements, réalisés ou en projet, sur lesquels il m’a paru également utile, 
chemin faisant,  de je ter  quelque lumière. 

Roger Munier  

Fribourg-en-Brisgau 
le 4 décembre 1966 

Cher Monsieur Munier, 

Les pages où vous avez consigné vos questions fondamentales * sont toujours à 
portée de main, sur ma table de travail. De temps à autre, quelque annotation vient 
se joindre à votre texte. Mais une réponse suffisante ne se dessine pas encore en courtes 
phrases - elle ne serait pas non plus d’utilité pour vous. C’est pourquoi je dois vous 
demander de prendre patience. Ces lignes voudraient seulement vous dire que je n’oublie 
ni vos questions, ni les bons entretiens que nous avons eus au Thor. [...I 
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*. Ces questions &rent présentées à Heidegger lors du premier c séminaire du Thor n, 
le I l  août 1966. Elles restèrent longtemps sans réponse. C‘est au cours du troisième 
séminaire, en septembre 1969, que Heidegger entreprit de les examiner. En voici le texte, 
partiellement reproduit dans le protocole publié dans Questions IV, p.  273 et suivantes 
(Gallimard). 

1. Vous parlez, dans Gelassenheit, de ((la Puissance cachée dans la technique 
moderne ». Qu’est-ce que cette Puissance sur laquelle nous ne savons pas encore mettre 
de nom et (( qui ne procède pas de l’homme »?  Est-elle positive en son principe? Relève- 
t-elle de cette Contrée ouverte (Gegnet) où l’homme déploie librement son essence? 

2. Vous semblez admettre qu’il faille, sinon lui obéir, au moins y correspondre 
d’une certaine manière, intégrer à l’humain le rapport nouveau qu’elle instaure de 
l’homme au monde. A cet égard, ce que vous dites de Hebel, l’Ami de la Maison, est 
si nificatif: (( Nous errons aujourd’hui dans une maison du monde d’où l’Ami est absent, 

aménagé et vers le monde conçu comme la maison d’un habitat plus originel. Manque 
l’Ami qui pourrait réinvestir le caractère mesurable et technique de la nature dans le 
secret ouvert d’un naturel de la nature à nouveau éprouvé. )) Quel penseur ourra jamais 
nous aider à réconcilier ces deux domaines devenus étrangers l’un à Fautre et qui 
(( s’éloignent l’un de l’autre à une vitesse toujours plus folle )) : (( la nature techniquement 
maîtrisable qui fait l’objet de la science et la nature naturelle du séjour humain? N Qui 
pourra, en un mot, définir les conditions d’un nouvel enracinement? 

3. La Gelassenheit, l’attitude d’acquiescement, implique avant tout une réserve 
prudente. Elle est ouverture au secret, à l’inconnu que représente pour nous le monde 
dominé techniquement vers lequel nous allons. Elle est d’abord refus de condamner 
ce monde. Mais il y a plus. Vous dites expressément que (( n’est pas lui-même dépourvu 
de sens )), (( cet autre rapport aux choses B) que le monde technique, H la construction et 
l’utilisation des machines exigent sans doute de nous ». En quel sens l’entendez-vous? 

4. En d’autres termes, quelle valeur exacte s’attache aux objets techniques? Ont- 
ils une autre portée que celle de simplement nous aider à améliorer les conditions de 
notre vie matérielle et, par là même, de nous libérer pour des tâches plus hautes? Ont- 
ils une valeur en soi et quelle valeur? 

5. Si l’on ne veut considérer que le danger que représente leur envahissement 
croissant, ne peut-on dire que cet envahissement même, par son excès, est de nature à 
nous ramener à l’attention au Simple? La prolifération des objets techniques ne finira- 
t-elle pas par engendrer une pauvreté essentielle à partir de laquelle, et par le détour 
même de l’errance, un retour de l’homme à la vérité de son essence deviendra possible? 

6. Ou faut-il penser qu’une dimension nouvelle de l’essence de l’homme est à 
découvrir, à partir de l’épreuve que l’homme a faite de son pouvoir sur la nature? La 
lecture positive du monde et des phénomènes naturels fait perdre chaque jour davantage 
à l’homme une naïveté immémoriale. Et la lune, par exemple, aura perdu une grande 
part de sa magie poétique, une fois que l’homme aura mis le pied sur elle. Est-ce 
pourtant un mal, si cela nous rend attentifs à Ce que signalaient ces apparences du 
monde désormais maîtrisées. Si d’autres modes d’expression plus radicale du mystère 
qu’elles ne continuent pas moins d’attester devaient en être issus. Quelle valeur faut- 
il attacher à cette vision nouvelle et non poétique du monde qui nous entoure? 

7. En fait, tout ce qui vient d’être évoqué est encore conjectural. Nous n’en 
sommes qu’à nous interroger sur le sens de cet univers technique dont le pouvoir est 
chaque jour grandissant. Peut-on espérer qu’il s’éclaire au niveau de l’essence de l’homme 
ou doit-il par lui-même nous rester fermé? En quel sens faut-il entendre votre affir- 
mation selon laquelle (( le sens du monde technique se cèle (verbirgt sich) M ?  En sommes- 
nous réduits à la pure (( ouverture au mystère )) dans le mouvement apparemment fatal 
qui nous emporte? 

ce 7 ui que ses penchants inclinent avec une force égale vers l’univers techniquement 
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Lenzerheide 
le 14 septembre 1968 

A mon arrivée à Zollikon m’ont accueilli vos paroles amicales et les belles pho- 
tographies touchant philosophie et poésie. Je vous remercie de tout cœur pour cet 
(( Andenken ». 

J’ai été très heureux de votre participation au séminaire; et, dans les séances 
suivantes, je vous ai souvent regretté. Les protocoles ont tous été très bons. Monsieur 
Granel s’est chargé de les réunir et d’en faire le tirage. Vous en recevrez un exemplaire. 
Ce n’est malgré tout qu’un succédané, car le cours vivant des séances ne se laisse pas 
fixer dans l’écrit. 

A chaque fois, l’extrême intérêt des participants m’a grandement touché. I1 était 
donc possible de rendre quelque impulsion à la manière dont j’avais coutume autrefois 
de tenir mes séminaires. 

J’attends avec impatience votre nouvelle traduction de (( Was ist Metaphysik? ». 
La rigueur et l’économie du mot doivent être sauvées en un temps où le langage est 
en danger comme jamais encore il ne le fut dans l’histoire de l’humanité. 

Je pense que vos questions sur la technique, qui m’occupent constamment, trou- 
veront un jour leur réponse. [...] 

Fribourg-en-Brisgau 
le 3ljuillet 1969 

Laissez-moi d’abord vous remercier de la nouvelle traduction de la conférence 
prononcée il y a quarante ans ((Was ist Metaphysik? ». En de dures semaines d’épreuve 
de votre Da-sein, vous avez pu venir à bout de ce travail. 

Sans doute savez-vous que ce texte fut le premier à être traduit, aussitôt après sa 
parution (1929)’ dans la langue de votre pays. Presque en même temps fut publiée, en 
1930, une traduction japonaise, œuvre d’un jeune étudiant japonais extrêmement doué, 
qui avait pris part à mes séminaires. 

L’accueil fait en Europe à cet écrit se résume en ces mots : nihilisme et hostilité 
à l’égard de la logique ». On y trouva, en Extrême-Orient, dans le (( rien )) justement 
compris, le mot pour l’être. 

Dans la suite, j’ai tenté d’éclairer le texte, au regard du retour au fondement de 
la métaphysique, par une ii postface )) et une (( introduction n; car déjà la question 
(( Qu’est-ce que la métaphysique? )) repousse celle-ci dans une autre dimension. I1 n’y 
a pas de métaphysique de la métaphysique. Mais cette autre dimension, d’où la méta- 
physique comme telle reçoit ce qu’elle a en propre, même aujourd’hui n’est pas encore 
à déterminer. I1 reste suffisamment difficile de s’engager dans la voie de cette déter- 
mination comme en une tâche de la pensée. 

Votre traduction, que vous donnez sans commentaire, oblige nos amis français, et 
m’oblige d’abord moi-même, à reprendre à nouveau par la pensée ce dont traite la 
conférence. C’est une question. Cela met en question le questionnant lui-même et, par- 
là, le Da-sein de l’homme. I1 s’agit d’éprouver le Da-sein, au sens que l’homme est lui- 
même le << Da )) [le u là ))], c’est-à-dire l’ouverture de l’être pour lui, en tant qu’il assume 
de préserver cette ouverture et, en la préservant, de la déployer (cf. Sein und Zeit, 
p. 132 et Suivantes). 

Ce dont traite la conférence est une question. La réponse cherchée a, de son côté, 
le caractère d’une question. C’est sur elle que prend fin le texte. I1 atteste par là même 
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la finitude de la pensée. A moins qu’il ne faille dire : la finitude de l’être, dans le lever 
en retrait duquel se tient le Da-sein de l’homme I. 

I1 s’agit de trouver dans la pensée ce qui pour la pensée est digne de question, de 
persévérer devant et de l’éprouver comme ce qui demeure. Quand, en septembre 1966, 
tous nos amis se retrouvèrent en Provence, auprès de René Char, vous m’avez remis 
un texte en sept questions. La première était celle-ci : 

u Vous parlez, dans Gelassenheit, de la Puissance cachée dans la technique moderne. 
Qu’est-ce que cette Puissance, sur laquelle nous ne savons pas encore mettre de nom 
et qui ne procède pas de l’homme? Est-elle positive en son principe? Relève-t-elle de 
cette Contrée ouverte (Gegnet) où l’homme déploie librement son essence? B 

Ce sur quoi vous questionnez, à partir de l’épreuve de la domination de la technique 
moderne, est cela même sur quoi questionne ma conférence, à partir de la situation 
d’alors de la science. 

Entre-temps, l’imbrication de la technique moderne et de la science contemporaine 
est devenue plus manifeste et plus pressante. Même aujourd’hui pourtant on n’a, me 
semble-t-il, pas encore atteint une pénétration suffisamment fondée du rapport existant 
entre l’une et l’autre. 

Puisse-t-il m’être accordé de répondre un jour à vos sept questions toujours à 
nouveau méditées. Cela ne pourra être, assurément, que sous la forme d’une question 
plus décantée portant sur la destination de la pensée. 

Que je parvienne à déployer cette question de la manière qui convienne, et je vous 
aurai dit le juste merci pour cet hommage que vous me faites de votre traduction. I...] 

1. Cette lettre fut publiée en avant-propos à ma traduction de (( Qu’est-ce que la métaphysique? N, 
parue dans le cahier 14 (été-automne 1969) du Nouveau Commerce. J’en donne ici une traduction 
modifiée par places. 
2.  c Oder müssen wir gar sagen : die Endlichkeit des Seins, in dessen sich entziehender Ofenbarkeit 
das Da-sein des Menschen steht? u 

Fribourg-en-Brisgau 
le 20novembre 1972 

Voici mon texte pour u Rimbaud vivant )) ’. 
Vous savez, par nos conversations, qu’il ne s’a it pas d’en faire une traduction 

Ne pourrait-on publier le texte dans les deux langues? Je ne connais pas la 
littérature sur Rimbaud. Peut-être ce qui fait l’objet de ma question a-t-il été déjà 
discuté par d’autres auteurs ? 

littérale; elle aurait un tour factice en français. Tra a uisez librement selon le sens. 

* 
René Char, dans son u Introduction D au choix des QCuvres d’Arthur Rimbaud (1957) 

nous montre la voie. Dans la vue qu’il prend du tout de cette poésie, il fait avec raison 

109 



figurer parmi les (( œuvres n les deux lettres du poète en date du 13 et du 15 mai 1871. 
Dans celle du 15 mai, Rimbaud lui-même nous dit de quelle façon un poète reste 
u vivant >) : quand les poètes à venir commencent par l’horizon où lui-même est arrivé : 
(( il arrive à l’inconnu! >) 

Connaissons-nous vraiment aujourd’hui l’horizon que Rimbaud a u vu » ? J’hésite 
sur la réponse et en reste à la question. Le poète nous aide à la poser plus clairement 
par ces deux phrases de la même lettre : 

En Grèce, ... vers et lyres rythment l’Action. 
La poésie ne rythmera plus l’action; elle sera en avant! 
Pour diverses raisons toutefois, l’interprétation des mots soulignés par Rimbaud 

se réduira, je l’avoue, à des conjectures qui prendront forme de questions. 
u L’Action )) avec une majuscule désigne-t-elle seulement l’agir opérant de l’homme, 

ou le réel qui en est issu dans son ensemble? Ce réel équivaut-il au présent? Que veut 
dire:  la langue de la poésie entraîne le réel dans son rythme au sens de la mesure 
harmonieuse ? 

La poésie résolument moderne, par contre, ne doit plus en rester là, n elle sera en 
avant ». 

Faut-il entendre cet (( en avant B de façon purement temporelle? La langue de la 
poésie doit-elle, en prédisant, soit en étant prophétique, pré-voir ce qui vient, mais 
néanmoins, comme poésie, parler selon le rythme? Ou cet (( en avant H n’implique-t-il 
aucune relation temporelle? En disant u elle sera en avant H, Rimbaud donne-t-il à la 
poésie la préséance, avant tout agir et faire de l’homme? 

Mais alors qu’en est-il de cette préséance dans le monde moderne de la société 
industrielle? Au regard de celle-ci, la parole de Rimbaud serait-elle une erreur? A 
moins que les questions ici formulées n’attestent que la poésie u est arrivée devant 
l’inconnu »? Et cela précisément aujourd’hui où elle lutte, presque sans espoir, pour 
sa préséance? 

Peut-être pourrions-nous, méditant ce mot de Rimbaud, dire ce qui suit : la proxi- 
mité du sans-accès reste la région où parviennent les rares à devenir poètes, et qu’ils 
ne font aussi que montrer. Mais cela dans un dire qui nomme cette région. Cette 
nomination ne doit-elle pas être un appel ui appelle en direction de la proximité du 
sans-accès, et peut ainsi appeler parce qu il a déjà u d’avance )> l’appartenance à cette 
proximité et du sein de cette appartenance porte le tout du monde au rythme de la 
langue poétique? 

Mais que veut dire ici le mot grec de rythme? Ne faut-il pas, pour l’entendre 
comme il convient, revenir aux Grecs et méditer la parole d‘un poète de leur époque 
la plus reculée? 

’, P 

Archiloque (650 avant J.-C.) dit : 

u mais apprends à connaître quel sorte de rap-port porte (les) hommes H 
Le ruthmos éprouvé originellement à la manière grecque est-il la proximité du 

sans-accès et, en tant que cette région, le rap-port qui porte l’homme? Le dire du poète 
qui vient bâtira-t-il en prenant appui sur ce rapport, préparant ainsi pour l’homme le 
nouveau séjour terrestre? Ou la destruction menaçante du lan age par la lin 

même dans sa possibilité? 
Rimbaud reste vivant, si nous nous posons ces questions, si les poètes et les penseurs 

restent ouverts à la nécessité u de se faire voyants pour l’inconnu D. Mais cet inconnu 
ne peut être nommé (au sens indiqué plus haut) que s’il est tu B (Trakl). Ne peut 
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toutefois vraiment se taire que celui qui a charge de dire ce qui montre la voie et l’a 
dit en effet, par le pouvoir de la parole qui lui a été conféré. Ce silence est autre chose 
que le simple mutisme. Son ne-plus-parler est un avoir-dit. 

Entendons-nous avec une suffisante clarté, dans le Dit de la poésie d’Arthur Rim- 
baud, ce qu’il a tu? Et voyons-nous là déjà l’horizon où il est arrivé? 

1. Ce texte me t adressé en réponse à une enquête sur Rimbaud, publiée par la suite sous le 
titre u Aujourd‘ P ui, Rimbaud ... n dans les Archives des lettres modernes (Minard), no 160, 1976. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 16 avril 1973 

Je vous prie d’excuser ma réponse tardive à votre lettre amicale. 
I1 me faut d’abord vous remercier des excellentes photographies et de votre nouveau 

livre. L’instant requiert une lecture attentive et méditante. J’espère m’y consacrer dans 
les jours après Pâques. [...I 

J’ai parlé avec Fédier de la date et du thème du séminaire des Vosges ’. 
Dans mon âge avancé et en raison du dernier accroc de santé, je ne peux mal- 

heureusement plus tenir de séminaire à la façon du Thor. I1 me faudra réduire la durée 
à quatre jours et limiter strictement les entretiens (avec vous-même et Mongis) à la 
matinée et à l’après-midi. Dans la soirée, les conversations sont trop fatigantes et 
mettent en danger le sommeil nécessaire. 

Comme thème, je verrais ceci : la VIê recherche de Husserl dans les Recherches 
logiques, plus précisément la deuxième section (( Sensibilité et entendement n et, dans 
celle-ci, (( l’intuition catégoriale ». I1 s’agit pour moi de réellement s’exercer à une 
phénoménologie de 1’Inapparent; par la lecture de livres, personne ne parvient à la 
(( vue w phénoménologique *. 

Au texte indiqué pourrait être aisément relié ce qui principalement vous occupe 
dans mon cours cc Was  heisst Denken? u. Mais il faudrait que j’aie au préalable connais- 
sance des passages auxquels se rapportent vos questions. [...] 

Après une assez longue recherche, nous avons repéré sur la carte votre nouvelle 
résidence et constaté sa relative proximité dans l’espace. (...) Ma femme et moi vous 
souhaitons, ainsi qu’à votre famille, une heureuse installation à la campagne. Sym- 
bolique est pour notre voisinage, qui n’est pas seulement spatial, que devant notre 
(( Hütte )) où nous nous sommes rencontrés pour la première fois, se trouve également 
un érable. 

1. a Das Vogesen-Seminar Y : c’est ainsi que Heidegger désignait alors le séminaire dit aujourd’hui 
de Zahringen Y (QiwdonsIV ,  p. 309 et suivantes, Gallimard), car il devait se tenir dans la 

maison du Lyaumont dont parle la lettre, au pied des Vosges. 
L’idée de ce séminaire était venue à Heidegger lors d’une visite qu’un jeune philosophe, Henri 
Mongis, et moi-même lui avions faite début avril. Au cours de l’entretien, Heidegger avait dit à 
mon compagnon : n Si vous ne voyez pas ce que je veux dire, je ne peux pas vous l’expliquer B. 
Et, se tournant vers moi : (( Pourquoi ne pas faire, au Lyaumont, un petit séminaire sur la u vue B 
phénoménologique? Y - Comme on le verra par la suite, l’état de santé de Heidegger lui interdit 
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finalement de se déplacer et le séminaire, très écourté, eut lieu dans sa propre maison, à Fribourg 
en Brisgau - Zahringen. 
2. N Für mich handelt es sich durum, eine Einübung in eine Phünomenologie des Unscheinbaren 
wirklich zu vollziehen; durch Lesen von Büchern gelangt niemand zum phenomenologischen 

Sehen ” Y. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 26mai  1973 

D’inévitables visites et autres aléas ont retardé le remerciement plus circonstancié 
que je vous dois pour L’Instant et sa belle dédicace. Entre-temps, j’en ai entrepris la 
lecture et cherché à déterminer l’expérience fondamentale à partir de laquelle vous 
pensez en poèmes I .  

A présent votre lettre du 18 mai, dont je vous remercie vivement, vient au-devant 
de ma question 2, laquelle avait son origine dans certains mots directeurs de votre texte, 
qui reviennent souvent et dont je ne voudrais relever ici que quelques-uns : 

- important, p. 105-106 : L’apparence I cache son apparaître, I proprement I 
l’offusque. )) 

L’apparence. p. 107 et suivantes - la vision, p. 68 et suivantes - le Rien - le Manque 
(der n Fehl B )  - la rose - le sans-pourquoi - il y a... A quel domaine appartiennent les 
phénomènes? La question se recouvre avec celle-ci : Was heisst Denken? [Qu’est-ce que 
penser - Qu’est-ce qui appelle à penser?] 

Il serait très éclairant que vous écriviez un jour de façon plus explicite sur l’Instant, 
l’Insu [...I La date de début septembre retenue pour le séminaire me paraît bonne; 
j’espère que je serai dans une forme suffisante pour participer aux entretiens. [...I 

J’ai à vous faire encore une prière, qui est de collaborer à la traduction du texte 
destiné à Argile. J’ai également envoyé ce texte à Beaufret et à Fédier. 

J’emploie, au lieu d’u Ereignis », le mot u Eignis », afin de tenir sa force expressive 
à distance de la u signification )) d’Ereignis au sens d’eventus. 

1. u ... und nach der Crunderfahrung gesucht, aus der Sie dichtend denken. Y 

2. J’y attirais l’attention de Heidegger sur l’ambivalence du mot instant, dans le titre. L’Znstant, 
c’est tout autant le moment Augenblick et Ce qui est instant, au sens d’instance, de sollicitation 
pressante (instündig). Dans cette seconde acception, l’Instant est neutre. I1 désigne Ce qui est 
toujours instant, règne et parfois se découvre dans l’instant : dus Znstündige. 
3.  Intitulé R Sprache Y, ce u poème n a paru dans le premier numéro d’Argile. On en trouvera 
une traduction nouvelle p. 99. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 11 août 1973 

Je vous remercie de votre grande et amicale lettre, ainsi que de l’invitation qu’elle 
contient, si ,prévoyante dans les détails, à séjourner dans votre maison. J’en remercie 
également de tout cœur votre épouse en mon nom comme en celui de ma femme. 
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Mais je  me vois obligé de vous prier d’accepter une contre-proposition touchant 
le séminaire. En raison de mon âge avancé, mes forces ne sont plus les mêmes qu’au 
temps des séminaires de Provence. C’est pourquoi je vous demande - après en avoir 
conféré avec mon médecin - que le séminaire, aux dates proposées par vous, soit reporté 
à Fribourg. Nous disposons, au premier étage de notre petite maison, d’une grande 
pièce, suffisante pour les séances. Comme mes bonnes heures de travail se situent dans 
l’après-midi, nous pourrions placer les séances entre 15 h 30 et 18 h. 

Thème du séminaire : le problème de la métaphysique et le nihilisme planétaire, 
cela toutefois en écho à Parménide. Comme texte, les participants auraient à apporter : 
Parménide, Essais et conj2rences (Moïra), Le principe d’identité et le deuxième volume 
de mon Nietzsche. I1 s’agit avant tout pour moi, outre les débats sur les questions 
indiquées, de pratiquer la (4 vue )) phénoménologique dont nous avions déjà parlé lors 
de votre dernière visite. I...] 

Sur la traduction de S‘ruche par vous seul, je suis d’accord. Le séminaire commen- 
cerait donc jeudi 6 septembre, 15 h 30; le dimanche serait réservé pour de libres entre- 
tiens. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 26 octobre 1973 

I1 y a r l q u e s  jours, René Char m’a écrit de Paris (le 16 octobre 1973), me 
demandant e retourner avec mon accord au directeur d’Argile, Claude Esteban, la 
traduction de S‘ruche jointe à sa lettre. 

Comme René Char donnait votre nom parmi ceux des personnes ayant participé 
à la traduction, j’ai accédé à sa demande. 

Mais je  vois à présent que votre i( traduction )) s’écarte en plusieurs endroits (que 
je  souligne en rouge) de celle que René Char m’a envoyée. 

Je ne peux moi-même que difficilement décider quel texte français correspond le 
mieux à l’allemand. Même pour le lecteur allemand, mon texte est difficile à saisir, 
parce qu’il est pensé à partir d’une plus originelle expérience de 1’« être comme 
brauchendes Ereignis, de sorte que la thèse antérieure : 1~ Le langage est la maison de 
l’être w en un sens se retourne ’. La publication du texte a pour objet de méditer à neuf 
sur le phénomène du langage et de considérer les présupposés de cette méditation. 

1. u ... so, dass sich die fiühere These : “ Die Sprache ist das Haus des Seins ” in gewissem Sinne 
umkehrt N. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 14décembre 1973 

Laissez-moi vous remercier de votre si aimable lettre du 30  novembre. Vous savez 
quel honneur et quelle joie c’est toujours pour moi que vous-même et vos compatriotes 
s’occupent avec tant d’attention de mes travaux. Je regrette d’autant plus de vous 
décevoir avec la prière suivante : vous devriez renoncer à un volume d’hommage pour 
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moi et à toute commémoration de mon 8Se anniversaire - qu’il n’y a d’ailleurs aucune 
certitude de voir se réaliser. Je dois vous dire au surplus que mon âge m’interdit 
désormais toute fatigue. 

Avec une très grande joie, j’ai tenu une fois encore un séminaire avec les amis 
français et regretté infiniment que vous n’ayez pu y participer - et pour de si sérieuses 
raisons. C’était la dernière fois que j’étais capable d’un échange aussi intensif; les 
participants ont bien dû le ressentir. I1 faut maintenant que je concentre exclusivement 
le temps et la force qui me restent à mettre en ordre mes manuscrits et à prendre des 
dispositions pour leur impression future. Cela exige de moi tout l’effort dont je suis 
encore capable. Je vous demande très cordialement de bien vouloir le comprendre. 
Lorsque j’aurai franchi l’hiver, toujours critique pour les gens de mon âge, je serai 
heureux d’avoir votre visite pour une conversation philosophique; jusque-là, je vous 
prie de m’excuser. 

Je voudrais une fois encore vous dire ma grande reconnaissance pour tous vos 
efforts. Avec mes meilleurs vœux pour vous et votre chère famille, j’envoie mon salut 
en même temps que celui de ma femme, vers la maison située dans la proximité, au- 
delà du Rhin. 

Fribourg-en-Brisgau 
le 22 février 1974 

I...] Je vous remercie particulièrement d’avoir accédé à mon désir relativement au 
85e anniversaire. Cette renonciation n’exclut pas que la publication projetée ne se fasse, 
pour ainsi dire de façon neutre, dès Noël 1974. Plus que jamais, le salut de l’affaire de 
la pensée est en jeu. Depuis l’initiative de Jean Beaufret en 1946, la pensée des amis 
français en communauté avec la mienne est à la fois un grand encouragement et un 
apaisement pour moi. 

Je regrette d’autant plus que mon âge et la limitation des forces qui en résulte 
ne me permettent plus d’animer et de faire progresser la pensée commune, dans 
l’échange immédiat des séminaires. 

Face à la dévastation de la pensée par la dialectique, la théorie des sciences et la 
linguistique, s’impose comme l’unum necessarium de faire parvenir la pensée et son 
pensé dans la clairière du paraître de l’happarent, et d’écarter le préjugé funeste selon 
lequel ce pensé serait ((abstrait n - il n’est pas ((concret B non plus, parce que sa 
provenance n’est pas déterminée à partir du concept ’. 

Cher Monsieur Munier, j’ai été interrompu par des circonstances diverses (décès 
autour de moi, travail urgent dans la mise en ordre des manuscrits). Je reprends cette 
lettre aujourd’hui seulement (12 mars). 

Argile, entre-temps, est paru. M. Esteban m’a envoyé le précieux volume, excep- 
tionnellement bien imprimé, avec une dédicace manuscrite, et je ne l’ai pas encore 
remercié. Pouvez-vous le faire provisoirement en mon nom à la première occasion? I1 
m’est toujours douloureux que la correspondance et l’échange verbal, avec René Char 
notamment, ne puissent se faire que par le détour de la traduction, car l’immédiateté 
du rapport, de cette manière, est perdu. 

Votre traduction de Sprache est belle et ne peut guère être dépassée. (( Usage n pour 
Brauch est difficile; brauchen a, dans ma pensée, le double sens de benotiyen [nécessiter, 
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avoir besoin de ...I et de verwenden [utiliser]; que cela soit également pensé dans (( usage n, 
je ne saurais le dire. 

Quant à son contenu, le volume donne beaucoup d’aliment à la pensée; notamment 
les textes de René Char. Dans l’ensemble, j’ai des difficultés à m’assimiler la poésie 
dans les langues romanes, depuis l’époque de mes premières études; Ovide, Virgile, 
Horace me parlaient aussi immédiatement que Homère, les Tragiques et Pindare. Je 
n’ai pas trouvé jusqu’ici la raison de cette carence. Nous espérons que vous allez bien, 
vous et votre famille, et que nous pourrons nous revoir au cours de la belle saison. I...] 
Quant à nous, cians l’appartement retiré de notre petite maison, nous allons bien, et 
la pensée est toujours en marche. 

1. a Gegenüber der Verwüstung des Denkens durch die Dialektik, durch die Wissenschaftstheorie 
und die Linguistik gilt als das unum necessarium : Das Denken und sein Gedachtes in die Lichtung 
des Scheinens des Unscheinbaren gelangen zu lassen und das unheilvolle Vorurteil zu beseitigen, 
dieses Gedachte sei “ abstrakt ’’ - es ist auch nicht “ konkret ”, Weil seine Herkunft nicht von Be- 
g r i r  aus bestimmt wird. u 

Fribourg-en-Brisgau 
le 27 mars 1976 

Merci de votre lettre amicale du 20 mars, qui vient seulement de me parvenir. 
Vous m’écrivez que la traduction de mes travaux en français (une langue romane) 

prépare de grandes difficultés. I1 y a quelques années, vous aviez proposé de constituer 
un glossaire pour ainsi dire fixe des mots fondamentaux de ma pensée. Cette suggestion 
m’avait paru de nature à favoriser grandement la compréhension de mes travaux. Le 
projet, qui n’aurait pu être réalisé que dans un travail commun de tous les traducteurs, 
n’a sans doute pu prendre forme. Je ne domine pas assez moi-même la langue française 
pour pouvoir donner la préférence à telle ou telle traduction. I1 s’y ajoute que, dans 
mon âge avancé, j’ai besoin de tout mon temps et des forces dont je dispose pour 
réaliser le projet d’une édition complète en allemand de mes écrits. Je ne peux donc 
que vous demander, ainsi qu’à vos amis, d’entrer si possible en contact avec tous ceux 
qui traduisent et de chercher en commun les meilleures solutions. I...] 

Excusez-moi, je  vous prie, de ne pouvoir me saisir plus avant de cette affaire. Et 
laissez-moi vous remercier de tout l’intérêt que vous portez à mes travaux. 

Je vous ai fait adresser par l’éditeur le premier volume de l’édition complète - 
c’est le tome 24, édité par Fr. W. von Herrmann. J’espère qu’il vous est bien parvenu ... 

Traduit de l’allemand p a r  
Roger Munier 
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Fribourg Zahringen 
Rotebuck 47 

10 janvier 1969 

Très cher Monsieur Palmier, 

Je vous prie de m’excuser de ne vous remercier qu’à présent pour l’envoi de votre 
livre ’. D’autres travaux liés à mon calendrier, m’ont empêché de le lire immédiatement. 
Je vous remercie tout particulièrement de votre aimable dédicace qui me démontre par 
la même occasion l’intention amicale de votre écrit. C’est un travail courageux qui 
s’efforce d’œuvrer dans le sens de la véritable objectivité. Ce livre témoigne d’une 
grande capacité de travail et laisse espérer que des confrontations substantielles ulté- 
rieures avec des problèmes philosophiques seront à prendre en considération venant 
de votre plume. 

I1 ne m’est naturellement pas possible de m’étendre sur tous les détails de votre 
travail. Permettez-moi de ne faire que quelques remarques. 

Ce qui ni’a incité à l’époque à accepter l’élection unanime comme recteur de la 
part de mes collègues, ce n’était pas seulement l’espoir en Hitler qui devait être si 
cruellement déçu plus tard. Toute aussi déterminante fut la perspective qu’il faudrait 
convaincre le corps professoral de l’université de contribuer à faire que le national- 
socialisme se développe dans la direction d’un socialisme national, de façon à rendre 
effectives les potentialités spirituelles qui étaient en lui. Mais cette attente aussi ne fut 
pas remplie. L’Université demeura figée et sans regard pour la situation mondiale. 
Aujourd’hui les choses sont semblables. Un grand nombre de revendications actuelles 
qui de toutes parts sont posées par les étudiants furent déjà formulées en 1933 par la 
jeunesse estudiantine. 

Dans votre texte se trouvent un certain nombre d’inexactitudes. En voici quelques- 
unes : 

P. 41 : Natorp n’était pas juif. 
P. 47 : Husserl fut mis à la retraite en 1928 comme c’était normal, en conséquence 

du franchissement de la limite d’âge. A l’époque les nationaux-socialistes n’étaient pas 
au pouvoir. 

P. 167 : Je n’ai pas fait un séminaire pour les étudiants sur Ernst Jünger, mais 
simplement un groupe de travail avec des collègues et des amis qui, malgré son caractère 
tout à fait privé, a excité le courroux du parti. 

P. 173 : Ernst Jünger est né en 1895. 

Pour la génération d’aujourd’hui, il est très difficile de se représenter la situation 
mondiale et celle des universités allemandes à cette époque, d’autant plus que cette 
situation était extrêmement différente selon les lieux, de se les représenter de manière 
réaliste. 

On juge le National-socialisme à partir d’une perspective postérieure à 1937 en 
regardant vers 1933. Le fait qu’à cette époque, !e nouveau gouvernement en Allemagne 
ait été reconnu immédiatement par les autres Etats et même que l’invitation aux Jeux 
Olympiques de 1936 n’ait donné lieu à aucun refus, ce fait est mentionné rarement. 
Par ces remarques, je ne veux rien enjoliver ou affaiblir, car de toute manière l’énu- 
mération des divers faits n’apporte rien aussi longtemps que manquent les horizons 
qui conviennent à la chose même. Rendre perceptibles et plus lisibles ces horizons, 
cela il faut que ce soit réservé à une écriture ultérieure de l’histoire. 
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Je ne peux, en vous remerciant de vos efforts, que vous exprimer mes souhaits les 

Votre 
Martin Heidegger 

plus sincères pour vous et votre travail. 

Fribourg 
le 9 mai 1972 

Cher Monsieur Palmier, 
Votre étude très approfondie et étendue sur le site de la poésie de Georg Trakl 

est une grande surprise et un beau cadeau. Je vous en remercie cordialement. 
Ce qui distingue cette importante étude, c’est la grande objectivité de la présentation 

et du jugement critique. Votre travail est, comme il m’apparaît, guidé par deux questions. 
L’une concerne le rapport entre poésie et pensée, l’autre, sous la formule de Marx et 
Heidegger, interroge le rapport entre la détermination de l’homme comme être social 
et la signification de l’être de l’homme à partir du Dasein [ce qui, en français, ne peut 
être traduit par être-là, mais éventuellement p a r  N être-le-là P : supporter (ausstehen) la 
clairière (die Lichtung)). 

A l’exception de l’Avant-propos au volume II de l’édition historique et critique 
(p. 8) qui fait mention de mon essai sur Trakl, votre étude est à ma connaissance, la 
première qui ait compris le sens de ma réflexion. Celle-ci est certes, comme il est 
mentionné au début, délibérément partielle, mais dans un sens qui autorise l’inter- 
rogation : une œuvre de poésie (Dichtung) et par suite toute grande œuvre d’art peut- 
elle et doit-elle être expliquée par la biographie ou n’est-ce pas plutôt l’œuvre qui rend 
possible une interprétation de la biographie qui emprunterait le bon chemin? 

Vous-même abordez en passant cette question et soulignez à juste titre la trilogie 
des poèmes en prose (p. 401 et sq.) 

Vous avez dans votre langue un mot d’origine latine Transfiguration ». Pour 
autant que je comprenne jusqu’ici votre prudente interprétation de la trilogie, votre 
texte ne fait pas apparaître si vous assignez le rôle déterminant à l’œuvre ou à la 
biographie. 

En tout état de cause, votre étude n’apporte pas seulement pour la France quelque 
chose de neuf, mais elle pose d’une manière générale la question qui conduit mes essais 
de réflexion : qu’est-ce qui dans l’ordre de préséance a pour la critique littéraire une 
place déterminante, la recherche ou le renvoi au poème et à l’écoute de la parole 
poétique ? 

Ma propre interprétation de Holderlin, George, Rilke et Trakl, je ne la caracté- 
riserais pas comme (( métaphysique n mais au contraire comme ayant trait à l’histoire 
de 1’Etre. 

Vos remarques critiques sur mon interprétation qui devait nécessairement, à de 
nombreux égards, demeurer incomplète, sont très justifiées surtout quant à la figure de 
1’« Etranger H et des autres figures. 

Peut-être mes Éclaircissements sur la poésie de Holderlin vous permettront-ils de 
pousser plus loin votre réflexion sur les questions que je pose au sujet de la poésie. Je 
vous fais envoyer cet ouvrage (quatrième édition augmentée) par les éditions Kloster- 
mann ainsi que mon cours de l’année 1936 consacré à l’essai de Schelling sur la liberté 
humaine (Niemeyer) où est posée la question de la détermination métaphysique du 
mal. 
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Aux pages 304 et 305, vous traduise? à la manière habituelle en France mais non 
pertinente 6 das Sein zum Tode w par u Etre-pour-la-mort B alors qu’il s’agit d’u être- 
vers-la mort *. L’interprétation de la mort dans Sein und Zeit est orientée par la question 
de la temporalité (en tant que porteuse du futur) du Dasein et uniquement orientée 
dans ce sens, ce qui en marque la limite, limite qui est celle de la finitude du Dasein 
et même de l’être comme tel. 

Je laisserai de côté la question: dans quelle mesure ma définition de la poésie 
peut s’appliquer à Rimbaud et à d’autres poètes, et également ce qu’il faut comprendre 
ici par (( s’appliquer ». Que pensez-vous de la définition de la poésie donnée par Mallarmé 
dans la lettre du 27 juin 1884, un an avant la composition du Nénuphar Blanc? 

Moi-même, je fus touché pour la remière fois par la poésie de Trakl au cours de 
l’été 1912, lorsque encore étudiant, je  P us dans la salle de la bibliothèque universitaire 
de Fribourg, les numéros de la revue Der Brenner. 

Pour l’interprétation de l’œuvre poétique de Georg Trakl, on devrait prendre en 
considération le fait ue, au début de la première édition complète des œuvres de Trakl 
Die Dichtungen ( 1 9 1 5  dont Trakl avait lui-même discuté le plan avec son éditeur et 
ami Karl Rock, se trouve le poème (( Verfall B (Ruine) qui figure déjà dans l’édition des 
poèmes de 1913, page 51. 

Ce poème pense aux u destins plus clairs >D et cette réflexion s’infléchit à partir de 
la troisième strophe : Alors me fait trembler un souffle de ruine. H Ce qui est nommé 
ici pour ainsi dire dans une succession temporelle, la poésie suivante pourra le dire 
dans une transfiguration unique en tant que situation. 

A la différence de la fausse interprétation existentielle et anthropologique (chez 
Camus notamment), largement répandue en France, vous interprétez de manière onto- 
logique, dans la direction exacte, le u Verfallen )) (S.U.Z. $ 35 et sq.) 

I1 serait instructif de suivre les réactions suscitées en France par votre étude. 
Je me souviens encore avec plaisir de votre visite et vous adresse en mon nom et 

Votre 
Martin Heidegger 

Traduit de l’allemand 
par Jean-Michel Palmier 

celui de ma femme, mes salutations et mes meilleurs vœux pour votre travail futur. 

1. Les Écrits politiques de Heidegger, L’Herne, 1968. 
2. Situation de Ceorg Trakl, Belfond (1972). 



Passage du soir 
sur Keichenau 

Abendgang Auf Der Reichenau 

Seewarts Jliesst ein silbern Leuchten 
zu fernen dunkeln Ufern fort  
und in der Sommermüden, abendfeuchten 
Garten sinkt wie ein verhalten Liebeswort 
die Nacht. 
Und zwischen mondenweissen Giebeln 
verfangt noch ein letzter Vogelruf 
von alten Turmdach her 
und was der lichte Sommertag mich schuf 
ruht jhïchteschwer - 
aus Ewigkeiten 
ein sinnjenseitige Fracht - 
mir in der grauen Wüste 
einer grossen Einfalt. 

Martin Heidegger 

Vers les eaux du lac s’écoule une lueur 
d’argent 
Qui fuit vers des rives lointaines, enté- 
nébrées, 
Et dans les jardins las de l’été, humides 
au couchant, 
Tombe, comme un mot d’amour contenu, 
La nuit. 
Entre les frontons que la lune blanchit 
Un oiseau lance un dernier appel 
Depuis le toit de la tour ancienne. 
Et la moisson du lumineux jour d’été 
Repose comme un fruit lourd - 
D’éternités venue, 
Cargaison par-delà le sens - 
A moi dans le gris désert 
D’une grande Simplicité. 

Traduit p a r  Michel Haar. 

1. Poème paru dans Dus Bodenseebuch, Constance, 1917 p. 152. (Reichenau est une petite île 
située dans la partie occidentale du lac de Constance; elle abrite un monastère bénédictin, fondé 
au VIII* siècle, qui fut un centre de culture important dans l’Europe médiévale.) Nous remercions 
M. le Professeur Paul Miron de nous avoir signalé ce texte. 
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Vers de Holderlin 
choisis par Heidegger et lus dans cet ordre, selon son 
vœu, par son fils Hermann devant sa tombe ouverte’. 

Brot und Wein 
(4. Strophe, v. 55-62) 

Seliges Griechenland! du Haus der Himmlischen alle, 
Also ist wahr, was einst wir in der Jugend gehort? 
Festlicher Saal! der Boden ist Meer! und Tische die Berge, 
Wahrlich zu einzigem Brauche vor alters gebaut ! 

Aber die Thronen, wo? die Tempel, und wo die Gefàpe, 
W o  mit Nectar gefillt ,  Gottern zu Lust der Gesang? 
Wo, wo leuchten Sie denn, die fernhintrefenden Sprüche 
Delphi schlummert und wo tonet das gro$e GescAick? 

Le Pain et le Vin 
(4e strophe, v. 55-62) 

Bienheureux pays grec! Toi demeure de tous les dieux! 
Est-ce donc vrai ce qu’un jour en notre jeunesse nous avons entendu? 
Ô salle de fête! Ton sol est la mer! Tes tables, les montagnes 
Jadis à cet unique usage bâties, en vérité. 
Mais les trônes où sont-ils? Où sont les temples et les coupes 
De nectar, où est le chant qui réjouira les dieux? 
Où, mais où brillent-ils donc les oracles frappant au loin? 
Delphes sommeille, et où retentit la voix du grand Destin? 
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An Die Deutschen 
(1. u. 2. Strophe) 

Spottet nimmer des Kinds, wenn noch das alberne 
Auf dem Rosse von Holz herrlich und vie1 sich dünkt, 
O ihr Guten! auch wir sind 
Tatenarm und gedankenvoll! 

Aber kommt, wie der Stral aus dem Gewolke kommt, 
Aus Gedanken vielleicht, geistig und r e f  die Tat?  
Folgt die Frucht, wie des Haines 
Dunklem Blatte, der stillen SchriJt ? 

Aux Allemands 
(Ire et 2‘ strophe) 

Ne vous moquez jamais de l’enfant qui, le sot, 
%e croit superbe et grand sur son cheval de bois, 
O braves gens! nous aussi nous sommes 
pauvres en actes et riches en pensée! 

Vient-il de la pensée l’acte, comme un rayon 
jailli des nuages, inspiré et mûr? 
Ou est-il comme le fruit, dans le feuillage sombre, 
de l’écrit muet? 

Versohnender, Der du Nimmergeglaubt ... 
(v. 1-13) 

Versohnender, der du nimmeryeglaubt 
Nun da bist, Freundesgestalt mir 
Annimmst Unsterblicher, aber wohl 
Erkenn ich das Hohe 
Das mir die Knie beugt, 
Und fas t  wie ein Blinder mu$ ich 
Dich, himmlischer Bote, Jiagen, wozu du mir, 
Woher du seiest, seliger Friede! 
Dies Eine Weiss ich, sterbliches bist du nichts, 
Denn manches mag ein Weiser Oder 
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Treuanblickender Freunde einer erhellen, wenn aber 
Ein Gott erscheint, auf Himmel und Erd und Meer 
Kommt allerneuende Klarheit. 

Conciliateur, à qui nul jamais n’a cru... 

(v. 1-13) 

Conciliateur, à qui nul jamais n’a cru, 
Maintenant tu es là et tu prends pour moi 
une forme amie, ô Immortel, 
Je reconnais ... la haute puissance 
Qui me fait plier les genoux, 
et c’est presque en aveugle, 
Ô messager céleste, que je te demande ce qui, jusque vers moi, 
et d’où, Paix bienheureuse! t’a conduit. 
Une chose est sûre, tu n’es rien de mortel 
Car sur mainte chose un sage 
ou un ami au regard loyal peut nous éclairer, mais 
quand un dieu paraît, ciel, terre et mer 
s’illuminent d’une clarté qui tout renouvelle. 

Die Titanen 

(v. 1-3) 

Nicht ist es aber 
Die Zeit. Noch sind Sie 
Unangebunden. Gottliches trzfit untheilnehmende nicht. 

Les Titans 

(v. 1-3) 

Mais il n’est pas 
temps. Ils sont encore 
libres de chaînes. Le divin ne touche pas celui qui n’y a point part. 
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Brod und Wein 
(3. Strophe v. 41-46) 

So komm! dass wir das Oflene schauen, 
Dass ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist. 
Fest bleibt Eins; es sei um Mittag Oder es gehe 
Bis in die Mitternacht, immer bestehet ein Maas, 
Allen gemein, doch jeglichem auch ist eignes beschieden, 
Dahin gehet und kommt jeder,  wohin er es kann. 

Le Pain et le Vin 
(3" strophe, v. 41-46) 

Viens! tournons nos yeux vers la libre étendue, 
Pour y chercher, si loin soit-il, un bien qui nous soit propre. 
Une chose reste ferme; qu'il soit midi ou 
que minuit approche, une mesure toujours demeure, 
commune à tous, et chacun cependant reçoit en propre sa part. 
Chacun va et chacun parvient au lieu qu'il peut atteindre. 

Poèmes traduits de l'allemand par  
Michel Haar 

1. Indication et citations données dans Zum Gedenken an Martin Heidegger 1889-1976, Stadt 
Messkirch, 1977. 





Souvenir 



n ... Si nous entendons la Mémoire à partir du vieux 
mot “ Gedanc ”, alors le rapport étroit qu’il y a entre 
Mémoire et Reconnaissance (Dank) s’impose aussitôt à nous. 
Car, dans la Reconnaissance, le cœur commémore ce en 
quoi il demeure rassemblé, en tant que c’est là son lieu. 
Cette commémoration qui se recueille dans la pensée de ... 
c’est la Reconnaissance originelle. B 

Qu’appelle-t-on penser? 
(trad. A. Becker et G. Granel, p. 238) 



Le proIesseur, 
’I ’II . 
le penseur, l’ami 

Walter Biemel 

J’aimerais esquisser quelques traits de l’époque où, connaissant Heidegger et le 
voyant sans cesse, je  bénéficiai de son aide et de son amitié. I1 s’agit de bribes de 
souvenirs et non d’un essai d’exposé exhaustif ’. D’autres, plus qualifiés et plus compé- 
tents que moi, offriront, je l’espère, à l’usage des générations à venir, une présentation 
plus ample de l’homme, de son œuvre, de l’atmosphère qu’il créait et dans laquelle il 
vivait. 

Ayant obtenu mon Certificat d’Aptitude au Professorat de Philosophie en 1941 à 
Bucarest, je voulus poursuivre mes études en Allemagne en vue d’obtenir le grade de 
Docteur. Au cours d’un entretien à l’ambassade d’Allemagne, où je  devais obtenir mon 
visa, l’on me demanda sous la direction de qui je comptais étudier. Je nommai Martin 
Heidegger. On m’apprit alors que ce serait impossible car Heidegger était très malade 
et ne pouvait enseigner que de temps en temps, étendu sur une civière que l’on 
transportait dans l’amphithéâtre. Un de mes bons amis qui avait lui-même entendu 
Heidegger, et me l’avait chaleureusement recommandé, ne m’en avait pourtant pas 
soufflé mot. Je n’en demeurais pas moins fermement résolu à me rendre à Fribourg, 
même si je ne devais suivre les cours de Heidegger que rarement. 

Fin mars 1942, j’arrivai à destination. Je m’informai immédiatement de l’état de 
santé de Heidegger : personne n’avait entendu dire qu’il était malade et encore moins 
même qu’il arrivât en civière dans l’amphithéâtre. Ce racontar de l’Ambassade d’Al- 
lemagne était manifestement une manœuvre d’intimidation, car Heidegger était persona 
non grata. 

La ville de Fribourg et ses environs exerçaient un charme particulier : il n’y avait 
pas encore l’activité fébrile qui s’est aujourd’hui emparée de la cité. Des magnolias 
fleurissaient dans les jardins - tout était paisible, rêveur et, exception faite du ration- 
nement alimentaire, - auquel on pouvait d’ailleurs remédier grâce à des provisions 
que l’on apportait avec soi - on n’y trouvait pas la moindre trace de guerr,. Je fiis 
séduit par l’université de grès rouge, avec sa devise en lettres dorées sur son portail : 
(( La vérité nous rendra libres. )) Je m’enquis du séminaire de philosophie. La salle était 
relativement petite. Les rayons de la bibliothèque renfermaient essentiellement des 
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textes originaux et fort peu de littérature secondaire. I1 n’y avait que deux étudiantes 
assises à une table et discutant avec fougue. Elles étaient si charmantes que je  n’osai 
leur demander de se taire. Nous fimes bientôt plus ample connaissance et nous ne 
tardâmes pas à constituer un petit groupe à l’intérieur du séminaire: il s’agissait de 
Margherite von Brentano et de Marly Wetzel que j’épousai par la suite. 

En amphithéâtre, on annonça pour début avril un séminaire pour débutants dirigé 
par Heidegger. Comme c’était le premier jour du semestre, il n’y avait que peu d’étu- 
diants et je  me rendis également compte que beaucoup ne pouvaient pas poursuivre 
leurs études en raison de la guerre. (Les séquelles d’une septicémie m’avaient rendu 
inapte au service militaire, sinon je n’aurais jamais pu quitter la Roumanie.) Au beau 
milieu du bavardage des étudiants, apparut un homme petit, au teint hâlé, vêtu du 
costume (knickers et veste traditionnelle) de la Forêt Noire, inhabituel pour moi, et 
qui entreprit de noircir le tableau. J’admirai l’organisation allemande efficace en vertu 
de laquelle l’appariteur avait épongé en temps voulu le tableau pour le professeur. Mais 
dès qu’il se tourna vers ses auditeurs, scrutant la pièce de ses grands yeux sombres, 
tous se turent immédiatement. Je vécus alors une heure qui demeura à jamais inou- 
bliable pour moi. Heidegger ne présupposait aucun savoir philosophique dans ce sémi- 
naire: bien plutôt attendait-il des étudiants qu’ils soient prêts à faire l’essai du phi- 
losopher. Il les amenait à penser par eux-mêmes. S’il posait une question et que personne 
n’osait proposer une réponse, il scrutait la salle et reconnaissait d’après l’expression 
des étudiants, lequel avait quelque chose à dire:  il s’adressait alors à lui et, en un 
dialogue socratique, il l’amenait à trouver la réponse de lui-même. Quelqu’un essayait- 
il de fournir une réponse à l’aide de connaissances apprises, en employant de grands 
mots savants, Heidegger se prenait le menton, regardait devant lui d’un air malin en 
souriant et disait : (( Cela me dépasse, je ne comprends pas, pouvez-vous m’expliquer 
cela avec vos propres mots? )) Si d’aventure quelqu’un qui avait lu Heidegger, essayait 
de le citer, en se montrant fier de sa réponse, alors il répliquait de façon presque 
brutale : (( Je me souviens parfaitement de ce que j’ai écrit : ce qui m’intéresse, c’est ce 
que vous avez à dire sur ce sujet. )) Contrairement à nombre d’autres séminaires auxquels 
j’ai assisté depuis, où le professeur au fond ne désirait entendre que ses propres réponses, 
et se montrait dépité, voire furieux, lorsqu’elles n’arrivaient pas, cela était totalement 
exclu auprès de Heidegger. I1 lui importait que son interlocuteur trouve la réponse en 
lui-même. De tels dialo ues philosophiques trouvaient place surtout dans le Séminaire 
Supérieur auquel j’eus kautor isat ion de participer également. 

Durant le semestre d’été de 1942, nous étudiâmes la Phénoménologie de l’Esprit de 
Hegel - ou plus exactement, quelques pages de l’Introduction (CJ: (( Hegel et son concept 
de l’expérience N dans Chemins qui ne mènent nulle part). C’est au cours de ce séminaire 
que j’appris pour la première fois ce que pénétrer dans la pensée d’un philosophe, 
(( philosopher-avec )) signifiait pour lui. Quelle que soit la difficulté qu’éprouve le lecteur 
devant un texte de Heidegger, sans concession aucune, celle-ci s’estompait grâce à 
l’habileté pédagogique de Heidegger à nous conduire à la lecture et à nous faire prendre 
pied dans le texte lui-même, à comprendre pour ainsi dire de l’intérieur un texte dans 
sa plénitude et sa portée. Heidegger était capable de cela en rendant présente la tradition 
tout entière dans laquelle le texte se situe. Pendant le semestre suivant, nous restâmes 
dans la Phénoménologie de Hegel. Au cours du semestre d’hiver 1942-1943, l’interpré- 
tation de la certitude fut au centre du travail. En méditant sur ce que signifie u vérité », 
nous fûmes conduits vers Aristote, au De Anima, et au point culminant de la Méta- 
physique livre IX, chapitre X. Au cours du semestre d’été 1943 notre thème fut celui 
du passage de la Conscience à la Conscience de soi; grâce à cela, nous saisîmes le 
passage de Kant à Fichte, Schelling et Hegel dans son trait fondamental, de telle sorte 
que des pages décisives de la Préf i e  nous devinrent intelligibles. 

Nous travaillions durant toute la semaine les pages que nous devions étudier en 
cours. Autant Heideg er était aimable dans les relations personnelles, autant il se 
montrait strict lorsqu il s’agissait du travail philosophique. Ses remarques mordantes 
n’épargnaient même pas son assistante. 11 nous appartenait de poser des questions 
relativement aux passages les plus difficiles du texte. Mais, pour être à même de les 
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formuler, encore fallait-il avoir bien compris le texte en question. Nous étions assu- 
rément persuadés d’avoir saisi beaucoup de choses, mais à peine Heidegger commençait- 
il à questionner, nous nous apercevions des limites de notre compréhension! Au début 
de la séance, on désignait celui qui établirait le protocole qui serait lu lors de la séance 
suivante, et critiqué par Heidegger, complété et rédigé dans un petit cahier de toile 
cirée. 

Toutes les autres manifestations perdaient de leur attrait auprès de ces heures 
passées dans la petite salle du séminaire. Heidegger préparait scrupuleusement un plan 
pour chaque heure, mais il parlait toujours librement. I1 écrivait volontiers au tableau 
des concepts ou même des phrases décisives. Si le dialogue s’engageait dans une autre 
direction que celle initialement prévue, parce qu’il apparaissait par exemple que toute 
une série de concepts n’avait pas été comprise, Heidegger s’engageait à fond dans les 
nouvelles questions sans que jamais cependant le séminaire ne devienne le théâtre où 
s’affrontent des opinions et des points de vue arbitraires. I1 écartait l’idée d’un séminaire 
sous forme de monologue où seul prendrait la parole celui qui le dirigeait. Ce qu’il 
disait lui-même ne devait pas être reçu sans avoir été mis en question. Dans ce but, il 
soutenait à l’occasion des thèses qui ne tenaient pas et, lorsque aucune objection ne 
s’élevait de la part des membres du séminaire, il leur reprochait d’être trop soumis à 
l’autorité. Par ailleurs, il dénonçait les critiques précipitées contre l’auteur étudié en 
montrant que le critique n’avait pas encore suffisamment compris le point en question. 

Un jour où nous peinions sur un passage difficile de la ((Conscience sensible », 
Heidegger demanda soudain : (( Entendez-vous la musique de ce texte? D Tout d’abord, 
nous ne comprîmes pas si sa question était ironique. La constante métamorphose de 
la vérité à peine conquise était si déconcertante, que la référence à la musique paraissait 
déplacée ici. Mais il avait posé cette question sérieusement - il s’agissait de la savante 
composition de ce mouvement de pensées que Heidegger comparait à la rigueur d’une 
fugue de Bach. Lors de l’analyse de détail, nous ne devions pas perdre de vue la structure 
du texte et nous efforcer de comprendre pourquoi une affirmation ne pouvait intervenir 
qu’à cet endroit du texte et quel était son rapport avec la précédente et la suivante. 

Au cours d’une séance, Heidegger nous proposa la phrase suivante : (( La Nature 
et l’Esprit représentent les deux côtés infinis de l’Idée », dont nous devions saisir la 
difficulté. Heidegger récusa toutes nos tentatives et, au moment où nous commencions 
à désespérer, il nous demanda : (( Connaissez-vous des côtés infinis? )) Avec une telle 
façon de procéder, nous nous aperçûmes rapidement de quel piètre secours pouvaient 
nous être les commentaires et combien même les travaux jouissant d’une grande consi- 
dération - par exemple l’ouvrage de Kroner Vom Kant bis Hegel - ne résistaient pas à 
la critique heideggérienne. L’art heideggérien de l’interprétation consistait en la syn- 
thèse d’une explication menée dans ses moindres détails qui ne laissait aucun mot 
inélucidé, interprétant jusqu’à l’intonation des mots, et d’un commentaire compréhensif 
ainsi que d’une présentation de la tradition historique dans laquelle l’œuvre se tient 
et qu’elle continuait. Seules de telles œuvres étaient en effet considérées comme dignes 
d’un commentaire. Au fond, au cours de ces séances, nous flmes l’expérience d’un 
dialogue entre Heidegger et Hegel où il importait surtout à Heidegger de rendre Hegel 
parlant et, avec lui, toute l’histoire de la métaphysique. La fascination qu’exerçait ce 
séminaire, et que ressentaient tous les participants, émanait du travail qui y était 
effectué et exigé. Durant le semestre d’été de 1942, Heidegger tint une conférence sur 
l’Hymne ci l’lster de Holderlin. De sa voix légèrement voilée, qui évitait tout effet 
oratoire et rhétorique, mais qui vibrait néanmoins, une voix qui parlait non pas de 
l’extérieur mais de l’intérieur, Heidegger commença à lire : 

Maintenant, viens, feu!  
Car nous sommes avides 
De contempler le jour  

Que signifie ici (( maintenant n? Comment comprendre l’appel, de quel feu s’agit- 
il? Qui est celui qui appelle? Soudain, nous nous trouvons au beau milieu de cet hymne, 
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de ce qu’il demande, de ce qu’il poématise. D’heure en heure s’aiguise la question : que 
sont les fleuves, quel est l’esprit du fleuve? Quelle est l’essence du poète qui parle ici? 

De Holderlin nous en vînmes à Sophocle et au Chœur d’Antigone que Holderlin 
a traduit et dont Heidegger dans ses interprétations a fourni une nouvelle traduction. 

nohM T& SELV& KOUGÈV hvûpwsrou S E L V ~ T E ~ O V  nkhei 

Ungeheuer ist viel. Doch nichts Ungeheuer, als der Mensch. 

N Beaucoup est monstrueux. Rien cependant qui soit plus 
monstrueux que l’homme ’. )) 

Heidegger traduit : 

Vielfaltig das Unheimliche, nichts doch 
über den Menschen unheimlicher sich regt. 

(( Multiple est l’inquiétant, rien cependant 
au-delà de l’homme, plus inquiétant, ne se soulève en s’élevant 3. )) 

Comment peut-on traduire TO 6eivov par l’inquiétant? Qu’est-ce que l’inquiétant? 
Pourquoi cette question appartient-elle aux hymnes de Holderlin dédiés aux fleuves? 
Le plus inquiétant de l’homme est l’inquiétude, la perte du lieu de quiétude (Heimisch- 
sein). 

Beaucoup de choses se sont passées depuis cette interprétation qu’à l’époque per- 
sonne n’aurait pu augurer, mais le second vers, 360, qui fut commenté, lui aussi, 
conserve toute sa valeur : 

srcrvrosropoç iXsropoç in’ OdSEv EPXErni 

Allbewandert, Unbewandert. Zu nichts kommt er. 

(( Expert en tout, inexpert. I1 n’arrive à rieri ‘. )) 

Et, dans la traduction de Heidegger : 
(( Partout en route faisant expérience, inexpert sans issue, il arrive au rien 5. )) 

Le fleuve, dans le poème de Holderlin désigne la quiétude et l’entrée en quiétude 
de l’homme historial. I1 est à la fois lieu et errance. Dans la tragédie de Sophocle, c’est 
également la quiétude et l’entrée en quiétude qui sont poématisées. Au cours de cette 
conférence, je pris conscience du fait que Heidegger reconnaissait en Holderlin le poète 
qui ne se tenait plus dans le domaine de la métaphysique, mais dans le domaine que 
Heidegger voulait ouvrir pour la pensée. Pour comprendre cela, Heidegger devait avoir 
accompli le pas en arrière jusqu’au fondement de la métaphysique, en même temps 
que le pas qui surmonte la métaphysique. 

I1 devint alors évident que Holderlin ne forge pas de métaphores arbitraires, mais 
qu’au travers de sa poésie s’ouvre la nouvelle dimension à partir de laquelle seulement 
on peut le comprendre. Et l’on voit comment l’expérience qui lui est propre, s’accorde, 
dans son appartenance au foyer, au sommet de la tragédie grecque chez Sophocle qui 
poématise le pouvoir-être de l’homme. L’être est pensé comme ‘E~oziu, comme foyer. Le 
cours se terminait sur ces mots : (( C’est parce que Holderlin prend place dans cette 
poésie, qu’il a pu parvenir, dans son souci du pouvoir-être-quiet de l’homme, à partir 
de l’entrée en quiétude à entrer en dialogue avec cette parole de Sophocle. )) 

Nous possédons des éclaircissements de Heidegger sur les poèmes de Rilke, de 
George et de Trakl; mais le poète avec lequel il est en dialogue constant est et demeure 
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Holderlin. C’est avec des vers de Holderlin - que, selon sa volonté, on lut sur sa tombe 
- qu’il prit congé de sa famille et de ses amis. 

Le 6 juin 1943, l’université de Fribourg célébra le centième anniversaire de la 
mort de Holderlin; à cette occasion, Heide ger lut son interprétation du poème Retour/ 

étaient tellement bondés que les étudiants durent prendre place sur les rebords des 
fenêtres ou les marches de l’amphithéâtre. La conférence n’était pas une conférence 
d’apparat au sens habituel du terme - c’est-à-dire au cours de laquelle on prononce 
les louanges de celui que l’on honore -il s’agissait plutôt d’une interprétation pensante 
du poème, qui chante le retour au pays et au sacré et dont les signes rendent d’abord 
possible l’entrée en quiétude. (( La vocation du poète est le retour, pour qui seulement 
le pays est préparé comme la terre de la proximité à l’origine. Abriter le secret de 
l’économe proximité au plus joyeux et le déployer en l’abritant, tel est le souci du 
Retour ’. )) 

Nous prenions fiévreusement des notes - de temps en temps, une lueur se faisait 
dans notre esprit sur la base de l’interprétation préalablement entendue de l’Hymne ù 
l’lster, mais nous étions bien conscients du fait qu’il nous faudrait fournir un trayail 
de fond pour nous ouvrir au texte. Des représentants officiels du Parti et de 1’Etat 
assistaient également à cette commémoration. En quittant la salle, je pus entendre les 
remarques désobligeantes qu’ils émettaient sur l’exposé, dont, manifestement, ils n’avaient 
pas compris un mot. 

Dans le cours du semestre d’été 1943, Le commencement de la pensée occidentale, 
Heidegger nous entraîna vers Héraclite. A présent, il laissait parler Héraclite - telle 
était sa pratique de la phénoménologie, laisser parler en propre ce qui avait été pensé 
par le penseur lui-même. Nous fimes la même expérience qu’avec l’interprétation de 
Holderlin : c’est seulement parce que sa propre pensée se trouvait en accord avec celle 
d’Héraclite qu’il pouvait porter à la parole ce qui était à interpréter - dans sa singularité 
unique. Alors que nos propres tentatives d’interprétation étaient plaquées et, si elles 
s’emparaient bien de quelque chose de déterminé, en fait elles le mutilaient et le 
tronquaient, celles de Heidegger ouvrent, libèrent et déploient dans toute son ampleur 
l’horizon originel. Nous apprîmes comment Héraclite avait été surnommé l’obscur, 
parce qu’il est effectivement obscur, parce qu’il s’avance dans un domaine où notre 
clarté habituelle s’évanouit I...] 

J’espère ardemment que tous ces cours seront un jour accessibles au public dans 
leur version originale : on pourrait ainsi éviter de nombreuses erreurs et défigurations. 
A aucun moment, qu’il s’agisse d’un cours avec sa cohue d’étudiants, ou du séminaire 
où nous n’étions guère qu’une quinzaine de participants, la fascination qu’exerçait 
Heidegger ne s’est démentie. Et lorsque je parcours aujourd’hui ces notes (en dépit de 
leur insuffisance), je me sens à nouveau replongé dans l’atmosphère singulière que j’ai 
eu le bonheur de connaître de 1942 à 1944. 

Un jour, Heide ger m’invita à lui rendre visite. Le chemin longeait des maisons 

Aux proches 6 .  L’Aula, comme d’ailleurs P e grand amphithéâtre où Heidegger lisait, 

idylliques qui semb P aient surgir d’une autre époque. Mon cœur battait avec violence 
tandis que je traversai le jardin empli de magnifiques roses. 

M””’ Heidegger m’ouvrit et me salua amicalement. L’escalier, de bois sombre, 
menait directement au premier étage dans le bureau de Heidegger. Ici aussi dominait 
la chaleur du bois. Deux des murs étaient couverts de rayonnages. Devant la fenêtre, 
la table de travail avec la photographie de la mère de Heidegger. La vue donnait alors 
sur une prairie en pente, des arbres fruitiers, et, à l’arrière-plan, une sombre forêt de 
sapins - mais aujourd’hui, le paysage a bien changé. Heidegger avait le don d’amener 
son hôte à parler, à formuler ses questions et ses problèmes, et à rendre compte de 
l’état d’avancement de ses travaux. Au cours de cette première rencontre, il me fit 
parler de mon travail sur Novalis, de la situation politique de mon propre pays, avant 
de parler à son tour de celle de l’Allemagne. Pour la première fois, il me fut donné 
d’entendre de la bouche d’un professeur d’université, une violente critique contre le 
régime qu’il qualifiait de criminel. Puis, on nous servit le thé - Heidegger en buvait 
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volontiers, ainsi que du café - il en avait besoin, comme il disait, pour travailler. 
Heidegger se levant tôt et étant au meilleur de sa forme pour travailler, le matin, 
l’heure des visites était fixée à cinq heures de l’a rès-midi. J’allais retourner souvent 
encore dans cette jolie maison - une fois même &n an plus tard) ma femme et moi- 
même nous y séjournâmes. Nous désirions nous rendre en Forêt Noire, mais en raison 
du mauvais temps qui persistait, nous fûmes conviés à demeurer à Rotebuckweg. Hei- 
degger nous confia des manyscrits en lecture et c’est également à cette occasion-là que 
je pus voir le manuscrit d’Etre et Temps, avec ses innombrables remarques, additifs, 
et corrections. Comme le racontait Heidegger, on avait écrit tant de choses insensées 
sur ce livre, que quelques années plus tard, il le relut pour voir comment les recenseurs 
étaient parvenus à formuler des critiques aussi singulières. 

Une édition critique qui prendrait un jour en considération toutes ces remarques 
marginales, ces ajouts et suppléments, demanderait un travail très soigneux, surtout 
en ce qui concerne les problèmes de datation. C’est parce que Heidegger se r p d a i t  
compte de la difficulté de l’entreprise - et pas seulement en ce qui concerne Etre et 
Temps, qu’il ne voulait pas entendre parler d’une nouvelle édition complétée de ses 
textes. Un jour pourtant, la réalisation de ce projet s’avérera inéluctable, à supposer 
qu’une équipe de travail puisse se constituer et que son financement en soit également 
possible. 

La maison de Rotebuck, exécutée conformément aux projets de Mme Heidegger, était 
si harmonieuse, tout y était si bien agencé et si confortable, que les hôtes se sentaient 
immédiatement chez eux. Lorsqu’il faisait beau, on s’installait sur la terrasse abritée 
située à l’arrière de la maison. 

Au cours de ces visites, Heidegger nie montra l’une des dernières publications 
qu’on lui avait adressées ainsi que des travaux et des traductions le concernant. Au 
cours de la conversation, il consultait à maintes reprises des textes anciens qu’il avait 
travaillés en séminaire et qui étaient emplis d’annotations mar inales et de fiches (il 
faudrait également s’atteler à ce travail de dépouillement un jour!. Lors de ma dernière 
visite, il me montra la Physiyue d’Aristote, l’exemplaire que Natorp lui avait envoyé, 
et que je devais emporter pour le colloque Heidegger aux U.S.A., mais je reculai devant 
le risque. 

Au fil des années, j’eus l’impression que beaucoup de visiteurs ne lui rendaient 
compte de son influence que de façon négative car, dans les dernières années, il répétait 
souvent que son œuvre ne suscitait aucun intérêt. C’est pourquoi, au départ, il avait 
l’intention de garder ses manuscrits sous clé et de ne publier que très peu de choses 
en attendant le moment propice à une réception plus favorable. De son vivant déjà, il 
ne se hâtait pas-de publier ses textes, et l’on sait que ce n’est que suite à une intervention 
pressante, qu’Etre et Temps a pu être publié; la conférence L’essence de la vérité 
prononcée en 1930 n’a été publiée qu’en 1943, et L’origine de l’œuvre d’art, prononcée 
en 1936, n’a été publiée qu’en 1950. Du reste, il n’était pas convaincu qye la première 
version fût la meilleure, et il me confia que de nombreux passages d’Etre et Temps 
avaient été rem-aniés et améliorés des dizaines de fois. La dédicace qui figure dans 
l’exemplaire d’Etre et Temps qu’il offrit à Husserl : (( La plus haute clarté a toujours 
été pour moi la plus parfaite beauté D (Lessing) n’était pas une simple façade. Le fait 
que de nombreux passages pouvaient apparaître obscurs à Husserl, parce qu’une manière 
de dire toute nouvelle s’y déploie, a pu entrer en ligne de compte. Contrairement à 
l’empressement à la publication qui règne aujourd’hui, 06 seul compte ce qui est actuel, 
pour Heidegger, tout ce qui était actuel était suspect. Ce qui ne résistait pas au temps, 
ne méritait pas d’être publié. 

Le chalet de Todtnauberg - construit en 1922 - se situe sur une colline, à l’orée 
d’une forêt qui domine le village. Une salle de séjour avec un banc et un coin cuisine, 
une chambre à coucher semblable à celle d’un refuge et un petit bureau meublé d’une 
étagère de sapin, d’une table de travail et d’un divan. Sur cette étagère, on trouvait 
peu de livres, parfois un texte sur lequel Heidegger travaillait, et des manuscrits. Les 
feuilles jonchant la table de travail étaient maintenues par des pierres car Heidegger 
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travaillait fenêtre ouverte. Pour protéger sa tête du soleil, il portait parfois un bonnet 
de coton - le bureau était en effet situé au sud-ouest : devant la fenêtre, une source, 
captée. 

Je revis le chalet en 1947 - durant l’été 1944 j’avais quitté Fribourg dans l’espoir 
d’y revenir au printemps - mais les vicissitudes de la guerre en décidèrent autrement. 
Nous habitions désormais à Louvain où nous travaillions aux Archives Husserl. Avec 
Mnie Heidegger, nous roulâmes en voiture de Günterstal à Schauinsland et traversâmes 
à pied le Notschrei près de Todtnauberg. Chemin faisant, elle me raconta ce qui s’était 
passé à Fribourg et comment Heidegger n’avait plus le droit d’enseigner. Heidegger me 
reçut avec la même chaleur qu’autrefois, mais au cours de l’entretien que j’eus avec 
lui, je sentis qu’il était affecté par l’attitude de la Faculté à son égard. Sa lettre 
d’explication - que j’eus l’occasion de lire par la suite à Louvain et que Jean Wahl 
avait montrée à de Waelhens, donna lieu à une polémique dans Les Temps modernes, 
entre Lowith qui accusait Heidegger et de Waelhens qui le défendait - demeura sans 
suite. Nous ne chercherons pas ici à élucider les rôles que jouèrent à la fois la jalousie 
et la malveillance de ses collègues. Lorsque Heidegger avait proposé à la Faculté avant 
la guerre la candidature de Kommerell qu’il appréciait beaucoup, comme germaniste, 
il avait reçu la réponse suivante : un pur-sang suffit à l’écurie. La maladie que Heidegger 
avait endurée, affectait également son état de santé, et en particulier sa circulation. I1 
se plaignait en outre d’insomnie. 

Je ne sais pas si Heidegger a jamais complètement surmonté cette attitude de 
l’université à son égard, même après qu’on lui eut redonné l’autorisation d’enseigner, 
au début des années 50, tâche à laquelle Max Müller et Eugen Fink s’étaient tout 
particulièrement employés. 

A cette époque, la visite de Jean Beaufret lui fut d’un grand réconfort: elle lui 
prouvait que son œuvre commençait à exercer une influence en France et que tous les 
Français n’étaient nullement d’accord avec les autorités d’occupation. 

La Lettre sur l’humanisme adressée à Jean Beaufret, et qui répondait à ses questions, 
fut sa première publication d’après-guerre. A Louvain, nous entreprîmes avec de Wael- 
hens la traduction en français de l’ouvrage intitulé L’essence de la vérité. Apparemment, 
Heidegger approuva notre introduction car il recommanda à Max Müller de la faire 
retraduire en allemand dans la série (( Symposium ». Par la suite, nous traduisîmes 
également Kant et le problème de la métaphysique que Merleau-Ponty accueillit chez 
Gallimard, dans la Bibliothèque des Idées. Pendant des années, nous passâmes nos 
vacances - sur l’invitation de Heidegger - à Todtnauberg ou à Muggenbrunn. A Todt- 
nauberg, nous séjournions au-dessus dy chalet, dans une ferme qui appartenait à Johann 
Brender fils et où Heidegger écrivit Etre et Temps car ses enfants le dérangeaient au 
chalet. En fin d’après-midi, nous montions prendre le thé au chalet. Par temps clair, 
on pouvait apercevoir les Alpes. Heidegger aimait à nous lire à haute voix soit un texte 
tout juste achevé, soit des poèmes de Hebel en dialecte alémanique, ou encore un texte 
qui lui paraissait capital. C’était un homme du mot écrit et non du discours improvisé. 
C’est à l’écrit qu’allait toute son attention et il attachait également beaucoup d’impor- 
tance à la restitution de l’écrit, et c’est pourquoi il soulignait ses textes de plusieurs 
couleurs, suivant le sens qui devait être restitué et qui devait faire l’objet d’une accen- 
tuation particulière. Ces fins d’après-midi étaient empreintes d’une atmosphère sereine 
et paisible. 

En 1952 eut lieu à Muggenbrunn un colloque en petit comité auquel Eugen Fink, 
Max Müller, Henri Birault, Volkmann-Schluck, ma femme et moi-même participâmes. 
Cette année-là, nous avions emmené avec nous en Forêt Noire l’élève de Gadamer, 
Volkmann-Schluck, que Heidegger ne connaissait pas encore personnellement. Heideg- 
ger donna le coup d’envoi de ce colloque en caractérisant la dialectique comme un 
embarras philosophique. Nous mîmes ensuite en évidence la première apparition de la 
dialectique et nous nous interrogeâmes sur la différence entre la dialectique antique et 
la dialectique hégélienne. Puis nous en vînmes à une discussion, proposée par Fink, 
autour du concept de totalité, qui n’était pas très clair. Heidegger ut un texte ancien 
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dans lequel il interprétait les Ve et V I P  Fragments de Parménide et cherchait à établir 
que la métaphysique ultérieure ne constitue pas une chute à partir des positions de 
Parménide, mais bien au contraire son déploiement. Revenant à la question de départ, 
Heidegger déclara : (< Le non-savoir de ce “ du même coup ” (Zugleich), le cèlement 
(Verborgenheit) de la relation de l’essence authentique du penser à l’essence de l’être, 
tel est l’embarras constitutif de la dialectique. L’identité comme être-ensemble indis- 
soluble, l’aho, tel est l’embarras. )) 

I1 est dommage que de tels entretiens n’aient pas pu avoir lieu plus souvent. Celui 
qui a essayé de ridiculiser le philosophe en racontant l‘anecdote selon laquelle Heidegger 
aurait décliné une proposition d’enseigner à Berlin, parce que son voisin, le paysan, le 
lui aurait déconseillé, montra seulement qu’il n’avait rien compris à cette existence de 
retraite, de calme, une existence tout entière consacrée au travail de la pensée et non 
aux apparitions publiques (dans lesquelles Adorno lui-même s’est brisé). Au sujet de 
l’anecdote rapportée ci-dessus, Heidegger disait qu’il avait fait part de cette proposition 
à Johann Brender, et que celui-ci avait hoché la tête. I1 va de soi que sa décision ne 
dépendait pas de ce hochement de tête. Heidegger se sentait tellement attaché sa 
patrie alémanique que le fait de s’établir à Berlin aurait mis fin à son travail. I1 avait 
besoin de la nature, de solitude, de calme et de tranquillité pour travailler. Un jour, 
il me confia : lorsque je me rends à Karlsruhe, je  me sens déjà à l’étranger. I1 lui fallut 
beaucoup de temps avant d’entreprendre de grands voyages - notamment en Grèce. 

C’est un trait caractéristique de son existence que le penseur qui a pensé le destin 
de la métaphysique comme totalité aît mené à bien cette pensée à partir d’un espace 
physique très limité. A vrai dire, l’expression d’espace physique est impropre - il s’agit 
de l’espace de la familiarité, de l’être chez soi. On pense involontairement à Kant qui 
n’eut pas besoin de voyager ni d’accomplir aucune action publique pour bouleverser le 
mode de pensée. A partir de ce lieu de l’être-familier, Heidegger put conquérir la 
familiarité lui permettant d’entrer en dialogue avec Platon, Aristote, Descartes, Leibniz, 
Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Marx, Nietzsche, ainsi qu’avec les premiers penseurs et 
Holderlin. Et, pour ne citer ici qu’un seul exemple dans la conférence rononcée à 
Athènes, Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkens (19677, dont Hei- 
degger m’avait offert le manuscrit pour me remercier de mes efforts quant à l’édition 
de ses œuvres, la signification de la cybernétique est saisie et pensée avec une acuité 
que je n’ai trouvée nulle part ailleurs - bien qu’au chalet lui-même le temps parût 
s’arrêter. Cependant, le chalet constituait le lieu idéal d e j a  pensée et non le contenu 
de ce qui était pensé. Ce que Heidegger méditait, c’était 1’Evénement-propre (Ereignis) 
de l’histoire européenne qui, de nos jours, est devenue l’histoire de la terre tout entière, 
et il l’interprétait comme déterminée et portée par l’histoire de la métaphysique occi- 
dentale. Simultanément, il voulait indiquer des chemins vers une nouvelle histoire, il 
voulait préparer cette métamorphose dans la pensée. 

En 1957, l’université réhabilita en quelque sorte Heidegger en lui confiant le soin 
de prononcer le discours à l’occasion du 50@ anniversaire de l’Université Albert-Ludwi . 
Principes de la pensée en même temps que Le principe de raison et Le principe d‘identité. 
Heidegger était en pleine possession de ses moyens et travaillait encore plus intensément 
si possible que dans les années précédentes. A la soirée qui suivit, à laquelle participèrent 
Brocker et également sa femme, Heidegger se montra détendu et de bonne humeur. 
Jean Hyppolite, que j’avais invité à diverses reprises à donner des conférences aux 
Archives Husserl de Cologne, et que Heidegger appréciait beaucoup, désirait l’inviter 
à donner une conférence à Paris à 1’Ecole Normale dont il était le directeur, mais il 
n’osa pas la confirmer, craignant que les étudiants qui avaient beaucoup d’influence, 
ne la perturbent, lui-même ne disposant d’aucun moyen pour les en empêcher. 

En 1955 cependant, à l’initiative de Jean Beaufret, Heidegger fut invité à une 
décade à Cerisy-la-Salle en Normandie. C’est là, comme à Royaumont, qu’eurent lieu 
les entretiens les plus importants. Je connaissais déjà les lieux - un vieux château situé 
dans un parc magnifique - pour y avoir séjourné à diverses reprises. Heidegger m’invita 
à y participer également, ce que j’acceptai volontiers. Je ne retiendrai ici que les noms 
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des participants les us marquants : Jean Beaufret et Kostas Axelos, les organisateurs 

remarquablement bien la pensée de Heideg er, Lucien Goldmann, un marxiste, disciple 

Wylleman et Van Rieth de Belgique. Le texte prononcé par Heidegger Qu’est-ce que la 
philosophie? parut ultérieurement ’. Il était étonnant de voir comment Heideg er réus- 

aussi divers. Le texte qui servait de fil conducteur au travail d’interprétation était 
l’ouvrage de Kant De l’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de 
Dieu. Jusque tard le soir, on pouvait voir Gabriel Marcel blotti dans un coin, lisant 
assidûment le texte et, un peu plus loin, Ort Dondeyne, qui devint par la suite le 
président de l’Institut supérieur de Philosophie de Louvain, prenant des notes. Tout le 
château s’était brusquement métamorphosé en salle de séminaire. Heidegger démontrait 
ce qu’est un séminaire philosophique et comment l’on y travaille - et dois-je le sou- 
ligner: un séminaire dirigé par Heidegger. Car, ce style de séminaire qui nous est 
aujourd’hui si familier, a été forgé par Heidegger. Heidegger me raconta comment, 
avec ses protocoles, il avait réussi à modifier le style de séminaire qui régnait à son 
époque et quelle sensation il fit à Marbourg lorsqu’il mit au programme de l’un de ses 
cours l’interprétation d’un seul dialogue de Platon. 

La session qui avait été si judicieusement organisée qu’elle ménageait même des 
temps pour les conversations au cours des promenades et des excursions, était essen- 
tiellement placée sous le signe du style d’interprétation de Heidegger. Tous les parti- 
cipants éprouvaient la même fascination que celle que j’avais moi-même éprouvée quinze 
ans plus tôt au cours de mes premiers séminaires à Fribourg, à ceci près qu’à l’époque 
il ne s’agissait que de simples étudiants, alors qu’aujourd’hui en revanche, il s’agissait 
de professeurs connus, voire même célèbres qui se transformaient soudain en écoliers. 
Beda Allemann exposa son interprétation de Friedensfeier (Fête de la pazk) qui fit 
l’objet d’une discussion animée. Lucien Goldmann prit Heidegger violemment à parti 
un après-midi au sujet des événements de 1933. Heidegger répondit avec sérénité et de 
façon très précise, en indiquant que son œuvre n’avait rien en commun avec le national- 
socialisme. Nous étions nombreux à redouter que la session tourne court, mais cela ne 
fut pas le cas car, même Goldmann qui s’était ouvertement posé en détracteur de 
Heidegger, était impressionné par l’art de son interprétation et assista à toutes les 
interventions. Une petite scène me revient en mémoire. Tandis que Heidegger, accom- 
pagné de sa femme, pénétrait dans la salle à manger, tous ceux qui étaient présents se 
levèrent spontanément de leurs bancs. Seul, Lucien Goldmann demeura ostensiblement 
assis. Mais, comme il était placé à l’extrémité du banc, celui-ci bascula et il se retrouva 
par terre, aux pieds de Heidegger. Les thèses que soutenaient Goldmann en privé, selon 
lesquelles l’essentiel de la pensée heideggérienne dérivait de Lukics, étaient si intenables 
qu’elles ne pouvaient s’expliquer que par la vénération que Goldmann vouait à Lukics, 
mais assurément pas par sa connaissance des écrits de Heidegger. 

Ce qui me gênait personnellement, c’était la protection dont Heidegger bénéficiait 
de la part des organisateurs. Quoique bien intentionnée, elle fit sur beaucoup de par- 
ticipants l’effet d’un cordon de censure. Ceux-ci étaient alors surpris lorsqu’ils rencon- 
traient Heidegger, de voir avec quelle bonne volonté celui-ci se prêtait à leurs questions, 
et faisait montre de compréhension à leur égard, et ils se rendaient alors compte que 
cette distance ne lui était pas imputable. 

Après le colloque, Heidegger rendit visite à Braque - à partir de ce jour-là se noua 
entre eux une amitié fondée de part et d’autre sur l’estime et le respect. 

Cette décade de Cerisy La Salle peut avoir encouragé Heidegger à tenir ultérieu- 
rement les séminaires du Thor, dont l’instigateur fut à nouveau Jean Beaufret. Je n’y 
ai pas pris part, car, à l’époque, je me trouvais toujours à Majorque dans mon ermitage, 
mais Heidegger m’en parla. I1 était impressionné et ravi du travail accompli en commun, 
de l’atmosphère de dialogue en général, de la discussion et des connaissances ainsi 
de l’engagement dont faisaient preuve les participants parmi lesquels il appréciait p us 
particulièrement Fédier. Au Thor, il trouva en quelque sorte l’opposé provençal du 
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chalet et, en René Char, un interlocuteur dans le domaine de la poésie. C’est à travers 
Cézanne - peintre ui lui était cher, qu’il avait pour la première fois découvert la 

Dans les années 50, Heidegger vint également nous rendre visite à Cologne. I1 ne 
souhaitait pas une nombreuse société, aussi ne conviâmes-nous qu’un quatuor à cordes 
qui joua des quatuors de son compositeur favori, Mozart. A l’issue de la soirée, il nous 
lut quelque chose. C’est à cette occasion que je m’entretins avec lui au sujet de la 
préservation des manuscrits et j’attirais son attention sur le fait qu’à Louvain aux 
Archives Husserl, l’ensemble du Nachlass était conservé sur microfiches, procédé bien 
plus sûr que les microfilms. Par mesure de sécurité on en avait déposé des copies en 
différents endroits. La question a dû faire son chemin dans son esprit. Vingt ans plus 
tard, au cours d’un entretien à Fribourg, j’en vins à évoquer les microfiches, c’est alors 
qu’il me répliqua : vous m’en avez déjà parlé à Cologne, alors que je l’avais moi-même 
oublié. I...] 

La dernière visite que nous rendîmes à Heidegger, ma femme et moi, eut lieu le 
19 février 1976 (qui se trouvait incidemment être le jour de mon anniversaire) coïn- 
cidant avec la parution du tome 21 de la Gesamtausgabe: Logik. Die Frage nach der 
Wuhrheit. (Le sous-titre a été choisi par Heidegger : au départ, seul le nom d’Aristote 
avait été ajouté entre parenthèses sur le manuscrit, mais cela ne correspondait pas au 
contenu d’ensemble du cours, et c’est la raison pour laquelle j’avais demandé à Heidegger 
de procéder à une modification. La nécessité d’adopter un sous-titre résulte du fait que 
de nombreux cours sont intitulés (1 Logique )) alors qu’à chaque fois un autre thème est 
traité. Le dernier cours de Heidegger que j’ai entendu portait également le titre de 
Logique - le thème en était le Logos chez Héraclite.) 

Nous trouvâmes Heidegger en meilleure santé qu’à l’automne précédent où il était 
demeuré étendu pendant toute notre visite. Nous prîmes le thé tous ensemble dans le 
séjour, puis nous poursuivîmes l’entretien dans son bureau. Heidegger nous donna 
lecture de la lettre qu’il avait reçue d’un philosophe russe de Léningrad et qui lui avait 
fait très plaisir. En Russie, y était-il dit en substance, on pouvait expérimenter le temps 
des dieux enfuis et l’interprétation de Heidegger pouvait se vérifier de manière éclatante. 
L’auteur de la lettre indiquait simultanément combien la pensée de Heidegger était 
importante pour la Russie. Si je ne me trompe, ce philosophe traduisait aussi un texte 
de Heidegger. I1 reçut également une lettre de PatoSka de Prague qui lui plut et dans 
laquelle celui-ci le remerciait pour un envoi de livres et pour tout ce dont il était 
redevable au travail de Heidegger. 

Nous discutâmes également de la possibilité d’élargir le cercle des collaborateurs, 
des lignes directrices du travail d’édition et également du colloque Heidegger qui devait 
avoir lieu à Chicago, et de la contribution que j’y apporterais. A Chicago, Manfred 
Frings avait fondé depuis dix ans le (( Cercle Heidegger des Etats-Unis )) qui devait tenir 
un nouveau congrès en mai prochain. Peu de temps après, je reçus le manuscrit de 
l’Adresse destinée au colloque, que je devais transmettre à l’organisateur. Qu’il me soit 
permis de conclure ces souvenirs en reproduisant ce message qui, au fond, n’est pas 
seulement adressé aux participants du colloque, mais également à tous ceux qui ont 
été interpellés par la pensée de Heidegger et qui ont tenté de s’engager dans un débat 
avec elle. 

Provence avec laque ? le il se sentait maintenant plus familier. 

Adresse aux participants du loe colloque du 14 a u  16 mai 1976 à Chicago. 

«Ceux qui pensent se saluent tandis qu’ils se posent des questions les uns aux 
autres. 

La question avec laquelle je vous salue est l’unique question que, jusqu’à cette 
heure, j’ai essayé de poser de manière toujours plus questionnante. On la connaît sous 
l’intitulé la “ Question de l’être ”. Elle ne peut être questionnée tout d’abord pour nous 
que sur le chemin d’une situation et d’une élucidation de la métaphysique occidentale 
européenne, et cela eu égard à l’oubli de l’être qui y règne dès le commencement. Dans 
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les questions métaphysiques en direction de l’être de l’étant, se cèle l’être même quant 
à sa propriété (Eigentümlichkeit) et à son site. Cette autodissimulation de l’être est 
différente selon les époques singulières ($ Chemins qui ne mènent nulle par t ,  “ La parole 
d’Anaximandre ”). A l’âge de la civilisation mondiale d’empreinte technologique, l’oubli 
de l’être est particulièrement menaçant pour le questionnement de la question de l’être. 
Parmi la multiplicité des questions qui s’imposent ici, mentionnons celle-ci : 

Est-ce que la science moderne de la nature est - comme on le dit - l’assise 
fondamentale de la technologie moderne ou bien est-elle de son côté déjà la forme 
fondamentale du penser technologique, la prise déterminante (Vorgrifl et l’emprise 
permanente (Eingrzfl de la représentation technologique sur la machination de la 
technique moderne, dans son exécution et son installation? L’“ efficience ” de la tech- 
nique, qui s’accroît rapidement, pousse à l’extrême l’oubli de l’être et rend insignifiante 
et superflue la question de l’être. 

Vous ne pourrez pas répondre à ces questions concernant le rapport de la science 
moderne de la nature avec la technique moderne dans les quelques jours du colloque, 
et vous ne pourrez peut-être pas même les poser de façon appropriée. Niais il serait 
déjà suffisant et important si chacun des participants prêtait attention à cette question 
à sa manière, et la recevait comme une impulsion pour son propre domaine de recherche. 

Ainsi la question de l’être pourrait-elle devenir plus contraignante et plus capable 
d’être éprouvée comme ce qu’elle est en vérité : 

Penser comme telle dans son caractère propre la tradition issue du commencement 
de l’histoire de l’être, qui est demeurée en elle-même pour elle-même nécessairement 
encore impensée - 1’ ’ A h f i B ~ i ~  - et par-là préparer la possibilité d’une métamorphose 
du séjour de l’homme dans le monde. )) 

Fribourg-en-Brisgau, le 11 avril 1976. 
Martin Heidegger. 

De retour des U.S.A. et sur le point d’en rendre compte à Heidegger, m’arrivait, 
le 29 mai, la nouvelle de sa mort. Le prochain colloque Heidegger a pris pour thème 
la question que Heidegger leur avait soumise. 

Walter Biemel 

Traduit de l’allemand p a r  
Sylvie Courtine-Denamy 

NOTES 

1. Ce texte a aru en allemand dans Allgemeine Zeitschriftfitr Philosophie, no 1, 1977, p. 1 à 23; 
traduit avec r’aimable autorisation de l’auteur. Quelques coupures ont été faites; elles sont 
indiquées dans le texte. 
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Le rayonnement 
de Heidegger 

Hans-Georg Gadamer 

Lorsque à l’automne 1974 Martin Heidegger fêta son quatre-vingt-cinquième anni- 
versaire, cela dut sans doute être une véritable surprise pour bon nombre de gens plus 
jeunes. En dépit des bouleversements qu’a connus notre siècle et malgré ses évolutions 
et ses revirements nombreux, l’homme y occupe une place indiscutée et sa pensée est 
présente dans l’esprit de tous. Des périodes de distance par rapport à Heidegger alternent 
continuellement avec des périodes de proximité à sa pensée, comme on ne l’observe 
que dans le cas des figures de première grandeur qui marquent leur temps. C’est juste 
après la première guerre mondiale qu’a débuté à Fribourg l’enseignement du jeune 
assistant de Husserl. Déjà, un incomparable rayonnement émanait de lui. 

Puis, durant les cinq années de son enseignement à Marbourg, son influence au 
sein de l’université prit un rapide essor pour déboucher, en 1927, sur la scène publique 
avec Sein und Zeit qui d’emblée lui valut une renommée mondiale. 

A cette époque, dans l’Europe morcelée en provinces depuis 1914, seules les sciences 
de la nature étaient encore en mesure de susciter un écho sur le plan international - 
que l’on songe à des personnalités comme Einstein, Planck st Heisenberg -, ou tout au 
moins certains théologiens, tel Karl Barth, qui, grâce à l’Eglise, se trouvaient portés 
au-delà des frontières nationales; la renommée mondiale du jeune Heidegger apparut 
donc comme un phénomène unique. Lorsque après l’effondrement du Troisième Reich, 
l’engagement initial de Heidegger pour la cause hitlérienne lui interdit de reprendre 
son enseignement à Fribourg, il y eut un véritable pèlerinage, de tous les coins du 
monde, vers Todtnauberg où Heidegger passait la plus grande partie de l’année dans 
son (( chalet », très modeste maisonnette située sur les hauteurs de la Forêt Noire. 

Durant les années 50, sa ((présence )) atteignit un nouveau sommet, bien qu’il 
n’exerçât pour ainsi dire plus d’enseignement. Je me souviens qu’à cette époque sa 
venue à Heidelber , où il fit une conférence sur Holderlin, posa un véritable problème 

dans le grand amphithéâtre. I1 en était ainsi chaque fois qu’il faisait une apparition 
en public. 
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pratique lorsqu’il P allut canaliser quelque peu la foule qui se pressait au risque d’étouffer 



Le développement brutal de l’économie et de la technique, l’accroissement rapide 
du bien-être et du confort s’accompagnèrent alors, chez la jeunesse étudiante, d‘orien- 
tations intellectuelles nouvelles et plus abruptes. L’étude des technologies et la critique 
marxiste de l’idéologie devinrent les forces culturelles dominantes et Heidegger connut 
une éclipse, fuyant ce qu’il avait en son temps fustigé sous le terme de u bavardage », 
jusqu’à ce qu’aujourd’hui une autre jeunesse semble le redécouvrir lentement comme 
s’il eût été un classique oublié. 

Quel est le secret d’une si durable présence? Ce ne sont vraiment pas les adversaires 
qui lui ont manqué et, aujourd’hui encore, ils sont nombreux. Dans les années 20, il 
avait eu à s’imposer contre l’inertie d’innombrables aspects du conformisme univer- 
sitaire; de 1935 à 1945, de même que depuis la fin de la guerre jusqu’à nos jours - et 
plus résolument peut-être -, l’ensemble de l’opinion publique ne lui fut vraiment pas 
favorable. Destruction de la raison (Lukacs), jargon de l’authenticité (Adorno), démis- 
sion de la pensée rationnelle face à une mythologie pseudo-poétique, vains combats 
menés, à la don Quichotte, contre la logique, fuite de l’époque actuelle pour trouver 
refuge dans l’a être »... et l’on pourrait ainsi considérablement allonger la liste des 
attaques et des critiques formulées contre lui. Pourtant, lorsque l’éditeur Klostermann 
a annoncé la publication en soixante-dix volumes de l’œuvre de Martin Heidegger, 
c’était en toute certitude d’éveiller l’attention générale. Même celui qui ignorerait tout 
de Heidegger ne saurait regarder d’un œil indifférent le portrait du vieil homme 
solitaire, scrutant et guettant au fond de lui, se dépassant lui-même par sa pensée. 
Même lorsqu’on s’imagine être (( contre >) Heidegger, voire lorsqu’on est u pour )) lui, on 
se rend ridicule. On ne peut s’en tenir quitte à si bon compte lorsqu’il s’agit de la 
pensée. 

Comment en arrive-t-on là? Comment cela s’est-il passé? Je me souviens exacte- 
ment de la manière dont j’ai, pour la première fois, entendu prononcer le nom de 
Heidegger. C’était en 1921, à Munich, à l’occasion d’un séminaire de Moritz Geiger au 
cours duquel un étudiant tint des propos tout à fait étranges, imprégnés de pathos, en 
employant un style inhabituel; lorsque ensuite je demandai à Geiger de quoi il retour- 
nait, il me répondit sur le ton de la plus grande évidence: (( Ah, celui-là, est heideg- 
gérianisé. )) N’est-ce pas ce qui m’arriva bientôt? A peine un an après, Paul Natorp, 
alors mon professeur, me donna à lire quarante pages manuscrites de Heidegger, une 
introduction aux différentes interprétations d’Aristote. Cette lecture me fit l’effet d’une 
décharge électrique. J’avais éprouvé un choc semblable, à dix-huit ans, en lisant pour 
la première fois des vers de Stefan George (dont le nom m’était totalement inconnu). 
Bien entendu, la compréhension était insuffisante dont je faisais preuve à l’égard de 
cette analyse heideggérienne de la (( situation herméneutique )) propre à une interpré- 
tation d’Aristote. Mais le fait que ce texte parlait du jeune Luther, de Gabriel Biel, de 
Pierre Lombard, de saint Au ustin et de saint Paul, le fait que c’est précisément par 

mement surprenante - il était question du (( à-dessein-de )) (Urn-zu), du (( ce-vers-quoi )) 

(Woraufiin),  de la saisie anticipatrice BB (Vorgrzfl ,  de la u saisie pénétrante B (Durch- 
g r i f l ,  c’est du moins le souvenir que j’en garde -, tout cela fit que j’en fus (( pénétré M 
(durchgreifen). I1 ne s’agissait pas d’une démarche simplement érudite ou qui s’en tenait 
de manière rassurante à l’étude thématique; tout Aristote vous serrait de près. Lorsque 
ensuite, à Fribourg, je suivis mon premier cours, mes yeux s’ouvrirent. 

En effet, c’était bien ça :  nos yeux s’ouvraient. On a l’habitude aujourd’hui de 
reprocher à Heidegger un manque de précision conceptuelle et un flou poétique. I1 est 
certain que la langue de Heidegger était tout aussi éloignée de cet étrange (( allemand 
anglicisé )) qui imprègne aujourd’hui le style philosophique, qu’elle l’était des symboles 
mathématiques ou du jeu avec les catégories et les modalités auquel je m’étais exercé 
au sein de la tradition néo-kantienne de Marbourg. Lorsque Heidegger faisait cours, 
on voyait surgir les choses devant soi, comme si elles eussent été physiquement palpables. 
On pourrait dire la même chose de Husserl, bien que sa manière fût plus souple et se 
limitât au domaine élémentaire de la phénoménologie de la perception; sa (( termino- 
logie )) n’était pas non plus ce qu’il y avait de phénoménologiquement productif dans 
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ce biais-là qu’Aristote se révé 7 ait, et que la langue employée par Heidegger était extrê- 



le langage qu’il employait. Ce n’est pas un hasard si le jeune Heidegger préférait, entre 
tous les autres travaux de Husserl, sa sixième recherche logique où il avait développé 
le concept d ’ ~  intuition catégoriale ». De nos jours, cette théorie de Husserl est à bien 
des égards considérée comme insatisfaisante, et on lui oppose la logique moderne. Mais 
sa pratique, comme celle de Heidegger, ne peut être si facilement réfutée. Ce fut pour 
moi la rencontre avec une langue vivante, à l’œuvre dans la pratique philosophique, 
et qui ne saurait être dépassée par la précision technique d’aucun instrument logique. 

A l’automne 1923, le jeune Heidegger fut nommé professeur à Marbourg. Avant 
de quitter sa patrie de Fribourg, il invita un grand nombre d’amis, de collègues et 
d’étudiants à une soirée estivale qui devait avoir lieu chez lui, sur les hauteurs de la 
Forêt Noire. Là-haut, devant le chalet, on alluma un grand feu et Heidegger fit une 
causerie qui nous impressionna tous; ses premiers mots furent : Veiller auprès du feu 
nocturne », puis, tout de suite après : (( Les Grecs ... )) I1 s’y mêlait certes un peu du 
romantisme propre aux mouvements de jeunesse, mais il y avait davantage : on y sentait 
le caractère décisif d’une pensée qui embrassait le passé, le présent, l’avenir et la 
philosophie grecque au sein d’une même perspective. 

I1 est difficile d’imaginer à quel point Heide ger fit sensation à ses débuts à 

de faire cours témoignât de la certitude qu’il avait de marquer les esprits-, mais ce 
qui était caractéristique tant de sa personne que de son enseignement, c’étaient un 
engagement total dans son travail et le rayonnement qui s’en dégageait. Grâce à lui, 
les cours devenaient quelque chose de tout à fait différent et cessaient d’être l’activité 
d’un professeur qui satisfait à ses obligations d’enseignement et se réserve en fait pour 
ses recherches et ses publications. 

Grâce à Heideg er, les grands monologues livresques passèrent au second plan; ce 

combien géniale, du penseur révolutionnaire qu’il était et qui s’effrayait lui-même 
réellement de l’audace de ses questions toujours plus nettement fondamentales. La 
passion de la pensée l’envahissait à ce point qu’elle gagnait son auditoire, déclenchant 
une indéfectible fascination. Qui oubliera jamais l’amertume éristique de ses polémiques 
caricaturant l’affairement culturel et technologique de l’époque, (( la folie de la proximité 
immédiate », le (( on », le (( bavardage », et jusqu’à l’idée que (( tout cela serait dit sans 
intention méprisante n; qui oubliera l’ironie dont il usait pour parler de certains 
collègues ou de contemporains; parmi ceux qui à l’époque suivaient son enseignement, 
qui ne se souvient du stupéfiant tourbillon de questions que Heidegger amorçait dès 
les premières heures du semestre pour s’empêtrer lui-même complètement dans quelques- 
unes d’entre elles? Et ce n’était que pendant les toutes dernières heures du semestre 
que s’amoncelaient les sombres nuées d’où jaillissaient alors quelques éclairs qui nous 
laissaient à demi étourdis. 

Nicolaï Hartmann me confia que, lorsqu’il assista pour la première (et unique) 
fois au cours de Heidegger (le premier qu’il fit à Marbourg), il ressentit une puissance 
de la présence qu’il n’avait plus éprouvée depuis Hermann Cohen. Ces deux personnalités 
étaient vraiment aux antipodes : Hartmann était un balte, froid et retenu, aux allures 
de grand-bourgeois; Heidegger, un petit paysan montagnard aux yeux noirs, dont le 
tempérament finissait toujours par réapparaître malgré toute la discipline qu’il s’im- 
posait. J’ai vu un jour Hartmann et Heidegger se rencontrer sur les escaliers de 
l’université à Marbourg : Hartmann se rendait à son cours, vêtu comme toujours d’un 
pantalon rayé et d’une redingote noire, portant un faux col immaculé; Heidegger, lui, 
sortait de son cours en tenue de ski. Hartmann se figea : Est-ce possible, vous allez 
faire cours dans cette tenue? )) Le rire satisfait qui fut la réponse de Heidegger s’ex- 
pliquait facilement : il faisait le même soir un exposé sur le ski qui devait introduire 
à un cours théorique de ski, une nouveauté à l’époque. Cet exposé débutait dans le plus 
pur style heideggerien : (( L’apprentissage du ski ne peut se faire que dans la montagne 
et pour la montagne )p - coup de massue caractéristique, assené en réponse à des attentes 
de la mode de l’époque tout en ouvrant de nouvelles perspectives. (( Celui qui sait faire 
correctement du stemm, je l’emmène avec moi dans toutes les randonnées. )) 
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Marbourg; non qu’il eût voulu souligner quelque e ff et théâtral - bien que sa manière 

qu’il donnait, lui, a k lait beaucoup plus loin. I1 mobilisait entièrement toute la force, ô 



Skieur dès l’enfance, Heidegger avait en effet un côté sportif et le cercle de ses 
disciples se piqua au jeu. Nous étions la deuxième équipe de football de Marbourg, nous 
allions toujours en finale, et Heidegger vint lui-même s’entraîner pendant plusieurs 
années; il lui arrivait même de nous surpasser, comme en toutes choses par ailleurs. 

Bien entendu, il ne se promenait pas tout le temps en tenue de ski, mais il ne 
mit jamais de redingote noire. I1 portait au contraire un costume qui lui était tout 
personnel - nous l’avions baptisé le costume (( existentiel )) -, dessiné par le peintre Otto 
Ubbelohde qui s’était quelque peu inspiré pour le créer des costumes paysans de fête. 
Dans cette tenue, Heidegger avait en effet l’allure discrètement pompeuse d’un paysan 
endimanché. 

Heidegger commençait son cours très tôt et, dès les premières heures de la matinée, 
il nous traitait quatre fois par semaine à coups d’Aristote. C’était l’occasion d’élaborer 
des interprétations remarquables tant par la force de leur représentation concrète que 
par les perspectives philosophiques qu’elles ouvraient. Durant les cours de Heidegger, 
les problèmes nous serraient de si près que nous ne savions plus s’il développait sa 
propre pensée ou s’il exposait celle d’Aristote - vérité herméneutique de première 
grandeur, dont nous commencions alors tous à faire l’expérience sur nous-mêmes, et 
dont je me suis fait par la suite le représentant en lui donnant ses fondements théoriques. 

Nous formions une petite communauté fort arrogante, la fierté que nous éprouvions 
pour notre maître et son mode de travail nous montait à la tête. Qu’on imagine alors 
ce qui se passait chez les épigones de deuxième ou troisième rang dont la compétence 
théorique était moindre ou dont la formation n’était pas encore assez développée: 
Heidegger leur faisait l’effet d’une drogue. Le tourbillon de questions fondamentales 
où Heidegger entraînait tout le monde devenait caricatural dans la bouche de ceux qui 
voulaient l’imiter. A dire vrai, je n’eusse pas voulu être à l’époque un collègue de 
Heidegger. On voyait partout surgir des étudiants qui avaient parfaitement su imiter 
les toussotements ou les postillons du maître; et ces jeunes gens venaient inquiéter bien 
des séminaires de leurs N questions fondamentales B) dont les exigences masquaient la 
vacuité. Lorsqu’ils se mettaient à parler leur obscur allemand heideggerien, bien des 
professeurs ont du faire l’expérience de ce que décrit Aristophane dans sa comédie 06 
il montre les extravagances de la jeunesse attique formée par les sophistes et par Socrate. 
Ce n’était bien sûr pas, à l’époque, une véritable attaque contre Socrate de même que, 
de nos jours, on ne peut tenir Heidegger pour responsable de cette situation ni du fait 
que tous ses disciples ne se soient pas émancipés dans un travail sérieux qui leur fût 
propre. I1 reste néanmoins, ce qui est tout à fait étonnant, que Heidegger, qui a forgé 
l’idée de la (( préoccupation qui délivre »(die freigebende Fürsorge), n’a pas empêché, 
en dépit de toute délivrance - ou plutôt à travers toute délivrance-, que bien des 
étudiants renoncent pour lui définitivement à leur liberté. La lumière attire les insectes. 

On sait que la première influence qu’a eue L’Être et le Temps -tout particulièrement 
sur la théologie - fut celle d’une sorte d’appel existentiel à une course vers la mort et 
témoigna d’une exigence d’« authenticité ». On y reconnaissait davantage l’écho de Kier- 
kegaard que des résonances aristotéliciennes. Mais en 1929 déjà, il n’était plus question 
du Dasein de l’homme, dans l’ouvrage sur Kant et le problème de la métaphysique, et 
l’on vit subitement apparaître l’expression (( l’être-là dans l’homme B (Dasein). La ques- 
tion de l’être et de son (( là », dont Heidegger voyait l’origine dans l’alétheïa grecque (die 
Unverborgenheit, la (( dé-couverte ))), occupa désormais le premier plan. I1 ne s’agissait 
pas de ressusciter Aristote; la pensée de Heidegger tentait d’aller plus loin que Hegel et 
que Nietzsche, cherchant son inspiration aux sources, chez Héraclite ou Parménide, car 
elle s’était ouverte au jeu incessant de l’opposition entre être à découvert (die Entbergung) 
et être à couvert (die Verbergung), ainsi qu’au secret du langage qui permet à la fois le 
bavardage et la (( mise à couvert )) du vrai (die Bergung) I .  

Heidegger ne put donner forme à tout cela qu’une fois revenu dans sa région 
natale, Fribourg et la Forêt Noire, lorsqu’il commença à (( sentir l’action des forces du 
vieux sol », comme il me l’écrivit à l’époque. u Tout se met à déraper n; il a donné à 
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cette expérience de la pensée le nom de (( tournant 3) qu’il ne faut pas entendre au sens 
théologique d’une conversion, mais au sens dialectal propre à la ré ion où s’était retiré 

long de la montagne. On n’inverse pas la direction de sa marche lorsqu’on prend un 
tournant, c’est le chemin lui-même qui repart dans la direction opposée pour continuer ... 
à s’élever. Mais vers quoi? Personne ne peut aisément répondre à une telle question 
et ce n’est pas un hasard si Heidegger a intitulé Chemins qui ne mènent nullepart l’un 
des recueils les plus importants de ses travaux tardifs. Les Holzwege sont des chemins 
qui s’arrêtent et contraignent alors à passer dans ce qui n’a pas encore été frayé ou à 
s’en retourner. Mais il s’agit toujours de s’élever. 

En ce qui concerne la période que Heidegger a passée à Fribourg, à partir de 1933, 
je ne sais rien dont j’eusse pu être le témoin direct. Mais il était déjà à peu près 
prévisible qu’après cet intermède politique Heidegger suivrait d’un allant neuf sa passion 
de la pensée, et que sa réflexion le conduirait vers de nouvelles contrées plus difficiles 
d’accès. C’est à cette époque que Heidegger publia sa conférence sur (( Holderlin et 
l’essence de la poésie )) dans la revue Dus innere Reich ’ où elle fit assez étrange impres- 
sion. On eût dit que Heidegger avait déguisé sa pensée SOUS les vers de Holderlin parlant 
du divin et des dieux. 

Un jour de 1936, nous sommes allés à Francfort pour écouter la conférence de 
trois heures que Heidegger y donnait : (( L’origine de l’œuvre d’art. )) (( Le paysage 
déshumanisé », c’est le titre que Sternberger donna à son compte rendu dans la Frank- 
furter Zeitung : bien entendu, la rigueur provocante de ce parcours dans la pensée restait 
étrangère au chroniqueur habitué aux spectacles de l’affairement humain. Et il était 
vraiment surprenant d’entendre alors parler de la terre et du ciel, de leur lutte, comme 
s’il s’agissait de concepts propres à la pensée, telles les notions de matière et de forme 
dans la tradition métaphysique. Métaphores ? Concepts? Expressions d’une réflexion 
rationnelle ou annonce d’une nouvelle mythologie païenne? I1 semblait qu’alors le 
Zarathoustra de Nietzsche, enseignant la doctrine de l’éternel retour du même, fût le 
nouveau modèle; en effet, Heidegger se consacra à une sérieuse interprétation de Nietzsche 
laquelle devint cette œuvre en deux volumes qui constitue le vrai pendant de L’Etre et 
le Temps. 

Mais ce n’était pas vraiment de Nietzsche dont il était question, pas plus qu’il n’y 
avait là d’élévation religieuse exagérée. Même lorsque ses propos laissaient parfois 
échapper quelque résonance eschatologique, même lorsqu’il était question - et dans un 
style presque oraculaire - du (( dieu )) qui devait se manifester (( sans doute brusque- 
ment », ce n’étaient qu’extrapolations propres à la réflexion philosophique et non pas 
un discours prophétique. Heidegger s’efforçait de lutter pour élaborer un langage phi- 
losophique qui, par-delà Hegel et Nietzsche, fût à même de (( réitérer )) et de retrouver 
les débuts les plus originels de la pensée grecque. Je me rappelle que, pendant la guerre, 
là-haut dans son chalet, Heidegger commença à me lire l’essai sur Nietzsche auquel il 
travaillait. I1 s’interrompit soudain, frappa sur la table au point que les tasses s’entre- 
choquèrent, et s’écria, à la fois agacé et désespéré : (( Mais c’est du chinois! )) Détresse 
par rapport au langage que seul éprouve celui qui a vraiment quelque chose à dire. 
Heidegger devait mobiliser toute son énergie pour supporter cette carence du langage 
et ne se laisser en rien détourner de son interrogation quant au sens de l’être par une 
quelconque proposition de la tradition métaphysique et de l’abstraction a onto-théo- 
logique ». C’est l’énergie opiniâtre de sa pensée qui s’imposait chaque fois qu’il parlait 
en public, sur le thème (( Bâtir, habiter, penser )) - dans l’immense salle de conférence 
où avaient lieu les Entretiens de Darmstadt -’ à propos de (( La chose )) - conférence 
qu’il ouvrit par une énigmatique sarabande rhétorique -, qu’il interprétât un poème 
de Trakl ou, à nouveau, l’un des derniers textes de Holderlin, soit, plus souvent, qu’il 
prît la parole au Kursaal fort distingué de Bühlerhohe où même un Ortega y Gasset 
était une fois venu l’entendre, attiré par cet orpailleur de la pensée et du langage. 

Par la suite, il finit par rejoindre le cadre de la vie universitaire. I1 anima un 
séminaire, qui eut lieu régulièrement à l’université de Heidelberg, sur H Hegel et les 
Grecs ». A l’occasion du jubilé de l’université de Fribourg, il fit une longue et difficile 
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conférence : (( Identité et différence )) - dans un cadre similaire, il fit même, comme 
autrefois et avec ses anciens étudiants, un séminaire sur une seule phrase de Hegel: 
(1 La vérité de l’être c’est l’essence )) (die Wahrheit dus Seins ist dus Wesen). Et c’était 
tout à fait lui, c’est-à-dire qu’il était comme ensorcelé par ses questions et sa réflexion, 
tâtonnant devant lui à la recherche d’un sol sûr, excédé lorsqu’on ne devinait pas ce 
sur quoi il cherchait appui, incapable d’aider les autres autrement qu’à travers la 
puissance de son propre engagement dans la pensée. Maintes fois j’ai réuni autour de 
lui, à Heidelberg, mon propre cercle d’étudiants. Un dialogue se dessinait parfois, c’est- 
à-dire qu’on était emmené dans une sorte de périple de la pensée sans qu’on déviât du 
chemin. Seul celui qui lui emboîtait le pas savait que le chemin existait. 

Aujourd’hui, la plupart ont adopté une autre attitude. Ils se refusent à vous accom- 
pagner sur de tels sentiers, et veulent savoir à l’avance où mène le chemin quand ils 
ne savent pas déjà mieux que vous ce à quoi il faudrait aboutir. Ils n’ont donc d’autre 
souci que de faire entrer Heidegger dans une classification, le situant par exemple dans 
le cadre de la crise du monde bourgeois à l’époque du capitalisme avancé - l’accusant 
de fuir l’époque dans l’ontologie -, ou dans le cadre d’un intuitionisme irrationaliste 
puisqu’il néglige la logique moderne. Sans doute ces gens-là s’abusent-ils dans la mesure 
où leur volonté de classification serait sans objet, de même qu’ils ne sauraient pas ce 
que la critique devrait dépasser, si la démarche philosophique de Heidegger n’était pas 
tout simplement là et ne se présentait sous une forme beaucoup moins réfléchie que 
celle de tous ses contemporains, prenant ses distances par rapport à la simple réflexion. 
Quoi qu’il en soit, tout le monde pourrait sans réserve tomber d’accord sur ces deux 
points: personne avant Heidegger n’a SU replonger si profondément aux origines du 
cheminement historique qui a conduit l’humanité à l’actuelle civilisation de la tech- 
nique, afin d’éclairer directement la lutte pour la maîtrise de la terre par la pensée des 
Grecs, leur fondation de la science et leur élaboration de la métaphysique; et personne 
ne s’est risqué si avant sur le terrain mouvant de certaines notions insolites, au point 
que des expériences propres à d’autres cultures, et tout particulièrement celles de l’Asie, 
se profilent pour la première fois comme un horizon possible de nos propres expériences. 

Parmi les nombreux pèlerins qui montaient à Todtnauberg, Paul Celan lui aussi 
rendit un jour visite au penseur et, de leur rencontre, naquit un poème. Qu’on y songe : 
un Juif persécuté, un poète qui ne vivait pas en Allemagne mais à Paris, un poète 
allemand néanmoins, risque, non sans quelque anxiété, une pareille visite. I1 a dû être 
accueilli par ce (( baume pour le regard )) (Augentrost, qu’étaient la petite propriété 
campagnarde (Anwesen) avec sa fontaine (. surmontée d’un dé de bois étoilé ))) et le 
petit homme aux allures paysannes, aux yeux pétillants. I1 a laissé son nom dans le 
livre des hôtes du chalet, comme bien d’autres, avec quelques lignes témoignant d’une 
espérance qu’il portait dans son cœur. I1 a fait une promenade avec le penseur sur les 
doux alpa es, chacun d’eux replié dans son isolement, telles des fleurs isolées ((( orchis 
et orchis 4. C’est plus tard seulement en revenant chez lui que ce qui lui avait semblé 
trop brutal dans les mots que Heidegger avait murmurés en marchant, lui devint clair : 
il commença à comprendre. I1 comprit l’audace d’une pensée qu’un autre ((( cet homme B) 
peut entendre sans la saisir, le risque d’une démarche qui s’avance en terrain mouvant, 
comme sur ces chemins de rondins qu’on ne peut suivre jusqu’au bout. 

Voici ce poème : 

Todtnau berg 

Arnica, baume luminette, 
l’élixir de la fontaine surmontée du 
dé de bois, étoilé; 

dans le 
chalet, 
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les lignes sur le livre 
-de qui le nom nommé 
avant le mien ? -, 
inscrites dans ce livre 
les lignes espérant, aujourd’hui, 
la parole 
à venir 
d’un penseur, 
au caeur 

Prairies sylvaines, au sol inégal, 
orchis et orchis, isolément, 

Brutal, ce qui plus tard, en chemin, 
devint clair 

Celui qui nous guide, cet homme 
nous écoute aussi, 
sur le chemin 
de rondins 
à demi 
parcouru dans la fagne, 

humide, 

maint. 

H.-G. Gadamer 
Traduit de l‘allemand 

par Marc B. de Launay. 

NOTES 

1. Les termes que nous proposons ici ne sont pas à prendre pour des équivalents, et il ne s’agit 
pas en l’occurrence d’une traduction au sens courant. I1 faut s’habituer à ne voir là que des 
truchements indicatifs de ce vers quoi Heidegger veut penser. I1 ne sert à rien de bricoler en 
français des N équivalents * qu’on justifierait par après, soit au terme d’une interprétation, soit 
en tirant légitimation d’une étymologie nécessairement arbitraire. I1 faut accepter qu’en allemand 
déjà certains des termes les plus décisifs soient pris dans ce u’on appelle la langue courante; 
Heidegger fait ainsi (( travailler )) (au sens où le bois travail13 certains mots dans une double 
direction : récurrente d’abord, puisqu’il reprend et réactive des strates anciennes du signifié, 
indissociables du sens usuel qui nécessairement évolue, prospective ensuite, dans la mesure où 
la reprise de la pré-compréhension, toujours déjà présente dans le terme, est l’occasion de quitter 
le plan simplement historique pour passer à une dimension philosophique qui ouvre un horizon 
de sens, lequel excède la distribution (( ontique )) des aires sémantiques pour laisser apparaître 
une perspective U ontologique )) sur laquelle anticipe et prélude le traitement du langage. Celui- 
ci accompagne ainsi la démarche caractérisée par la différence ontologique, ce dont la traduction 
doit tenir compte et qui l’oriente vers des choix bannissant toute illusion de transparence, chaque 
langue ayant déjà frayé dans la pensée un Denkweg original (N. d. T.). 
2. Das innere Reich, no 3, 1936. Traduction française de H. Corbin, in Qu’est-ce que la méta- 
physique?, Paris, Gallimard, 1937, reprise et légèrement modifiée par M. Deguy et F. Fédier in 
Approche de Holderlin, Paris, Gallimard, 1962, pp. 39-61 (N. d. T.). 



L e  ‘l’ravailleur 
plané taire 

. .  n . T..  

Entretien recueilli par 
Frédéric de Towarnicki 

L’hiver 1939-1940, Martin Heidegger a consacré un séminaire au livre de Ernst 
Jünger Der Arbeiter (Le Travailleur), une étude qui l’a impressionné et dont il écrit 
en 1939 qu’elle a du poids (Gewicht)rrparce qu’elle apporte, d’une tout autre fqon 
que Spengler, ce dont jusqu’ici la littérature issue de Nietzsche avait été incapable, à 
savoir une expérience de l’étant dans son être à la lumière de la volonté de puissance ’ u .  

Au cours d‘entretiens impromptus, disséminés dans le temps, Frédéric de Towarnicki 
a posé à Ernst Jünger quelques questions sur Der Arbeiter, dont l’auteur n’a autorisé 
la réimpression qu’en 1963 dans le cadre de ses œuvres complètes éditées chez Klett à 
Stuttgart. L’un de ces entretiens a eu lieu à Paris en octobre 1981, en présence de Jean 
Beaufiet et d’Odile Gandon. 

Question : Votre livre Der Arbeiter (Le Travailleur), publié en 1932, a été pour 
Martin Heidegger une stimulation décisive et l’a conduit à poser sa (( Question de la 
Technique ». Vous avez échangé avec lui une correspondance encore inédite. Quelles 
impressions vous ont laissées vos rencontres avec Heidegger ? Et comment vous apparaît 
aujourd’hui son (( chemin de pensée » ?  

Ernst Jünger : J’ai été d’autant plus étonné, après la Deuxième Guerre mondiale, 
par l’intérêt que l’œuvre de Heidegger suscitait auprès de jeunes Français, que ses textes, 
même pour de jeunes Allemands, étaient extrêmement difficiles à comprendre ... 

J’ai dit un jour à Heidegger: (( I1 y a dans vos écrits quelque chose qui va plus 
loin, plus profond que le mot, et qui le ramène ensuite à la surface: c’est comme si 
une force magique permettait au lecteur de comprendre ce que les mots n’ont pas 
explicitement dit. )) Une dame m’a raconté que, étant étudiante à Fribourg, elle avait 
assisté un jour, vers sept heures du matin, à un cours de Heidegger et qu’elle avait été 
complètement fascinée; elle avait eu l’impression de tout comprendre, tout s’éclairait! 
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(( Mais, une fois sortie de l’université ajouta-t-elle, je ne savais plus par quel chemin 
j’étais passée. Les phrases s’étaient effacées, j’avais tout oublié! C’était comme si, pendant 
le cours, un enchanteur m’avait ensorcelée. )) Sans doute parce que ce qui avait été dit 
était à la fois inhabituel et d’une grande force spirituelle. Chez Heidegger, la philosophie, 
la pensée, remonte à nouveau de la connaissance au langage, et du langage jusqu’à sa 
source. Heidegger - qui joue volontiers avec les assonances - transporte le langage 
jusqu’à ses racines, son tréfonds. C’est en ce sens qu’il me fait penser au pouvoir d’un 
magicien qui, pour être compris, n’a pas besoin de faire appel à votre rationalité et 
qui, à la limite, pourrait se passer de mots pour se faire entendre! Cette impression 
singulière, je l’ai ressentie moi-même à Todtnauberg, dans la petite Hütte de Heidegger, 
lors de ma première visite. Et Frederic-Georg, mon frère poète qui, bien avant la 
Deuxième Guerre mondiale me parlait souvent de lui, la partageait, comme l’éditeur 
Klostermann et beaucoup d’autres personnes ... Heidegger avait dans le regard une force, 
un rayonnement intense, presque insoutenable, que je n’ai vu que dans les yeux de 
Picasso. I1 me faisait parfois penser, avec son petit chapeau, à un lutin malicieux surgi 
des profondeurs de la Forêt Noire. Rares sont les êtres en qui se conjuguent de tels 
pouvoirs, à la fois magiques et spirituels. Et comme il prenait le temps d’écouter les 
autres! I1 va sans dire que cet aspect n’est qu’une facette de son œuvre immense. I1 
faudra peut-être plus d’un siècle pour savoir vraiment ce qu’elle nous dit d’essentiel, 
ce qu’elle porte vraiment au langage ... Quant à la dimension proprement poétique ou 
magique, il faudra du temps aussi pour en comprendre vraiment les secrets et le sens... 

Rappelez-vous ces vers de Goethe, dans Faust .- 

Ah! Si j e  pouvais bannir toute magie de mon chemin, 
Désapprendre à jamais  les incantations 

Et rappelez-vous ce qui arrive dans certains contes, ceux des Mille et Une Nuits, 
par exemple : invité le soir dans un splendide palais tout illuminé, vous vous retrouvez 
le lendemain matin dans une cabane abandonnée ... 

I1 paraît sûr, en tout cas, que la nouvelle ((tâche de la pensée )) visant à un 
questionnement plus originel, Heidegger l’a mise en œuvre : il m’apparaît comme une 
sorte d’étincelle initiale, un détonateur, un noyau à partir duquel on peut imaginer 
que bien des choses, jusqu’ici invisibles, pourront un jour se donner à voir ... 

Vous me parlez de la (( stimulation N que mon livre Der Arbeiter a exercée sur 
Heidegger en 1932. Depuis quelques années, des étudiants, en effet, font des recherches 
sur le séminaire que Heidegger a consacré autrefois à mon étude. Je m’en réjouis, mais 
je persiste à croire qu’il serait sans doute préférable qu’on poursuive ces travaux après 
ma mort; cela m’éviterait pas mal de polémiques. Der Arbeiter se prête encore à trop 
de malentendus. I1 faut beaucoup de temps pour que puisse être vraiment perçu et 
compris un monde nouveau qu’on a tenté d’explorer, de déchiffrer. Je me rends d’ailleurs 
compte aujourd’hui que j’aurais dû, ici et là, utiliser un autre vocabulaire. Même le 
mot (( travailleur )) (Arbeiter) nous égare; il faudrait le repenser d’une autre façon, 
d’autant plus que, dans la pratique, le travailleur ne cesse, en fait, de se transformer ... 

Quoi qu’il en soit, j’ai toujours été prêt à établir une correspondance avec ceux 
qui s’intéressent au séminaire de Heidegger. Je pourrais même mettre mes archives à 
leur disposition, car Heidegger, lui-même, m’a écrit des lettres à ce sujet ... 

Question : Vous avez été le premier, en 1932, à donner de la technique une définition 
qui n’était pas simplement nominale. Vous avez énoncé ce que Heidegger devait pres- 
sentir alors sans avoir encore le projet de le porter lui-même au langage. Dans Dialogue 
avec Heidegger, tome II, Jean Beaufret écrit : (( Sous l’interprétation instrumentale de 
la technique qui n’en faisait encore que quelque chose de neutre, Jünger découvre en 
une parole insolitement révélatrice une tout autre signification de la technique moderne 
en disant d’elle qu’elle est “ la mobilisation totale du monde entier dans la figure du 
Travailleur ”. Comment comprendre votre Travailleur ? )) 

146 



Ernst Jünger : Sans doute, et je le répète, faudra-t-il que s’écoulent encore bien 
des années avant que l’on saisisse vraiment ce qu’est la structure (Gestalt) du Tra- 
vailleur. Pour la comprendre, un certain sens philosophique est du reste nécessaire. 
L’apparition du Travailleur est un phénomène planétaire. Aujourd’hui, chacun est 
devenu un Travailleur du monde de la technique. Mais celle-ci n’est que l’uniforme 
du Travailleur, la technique n’est que le système, non la substance. Ce système - ou 
cet ensemble - dans lequel émerge la figure du Travailleur des temps modernes, et qui 
le mobilise totalement, Heidegger l’appelle Dus Cestell*, et c’est un mot très juste. 
Heidegger avait fort bien vu que quelque chose se préparait. Derrière la technique se 
tenait - plus caché - quelque chose d’autre qui devait être pensé ... 

L’idée de base de mon livre Der Arbeiter, c’est que la structure du Travailleur, en 
se mettant en place dans le monde moderne, à l’ère de la technique, efface et remplace 
les différenciations antérieures. Dans le passé, on disait que Dieu avait créé trois états, 
le chevalier, le paysan et le prêtre ... Cet ordre ancien est détruit par l’apparition 
progressive d’un type d’homme nouveau dont les traits profonds ne se laissent pas 
définir par des critères socio-économiques. Je voyais alors, en écrivant mon livre, que 
le paysan se transformait peu à peu en technicien, de même que le soldat, successeur 
du chevalier. Bref, qu’un nouveau type d’homme planétaire se mettait en place et qu’il 
portait en lui une nouvelle métaphysique dont, sur le plan empirique, il n’était pas 
encore vraiment conscient. Aujourd’hui encore son visage reste en partie voilé. I1 n’est 
qu’ébauché. A partir de sa structure fondamentale pourront se développer des formes 
très diverses; en elle s’annonce, s’amorce, une nouvelle orientation de la Terre. Mais 
ce processus, je le répète, il faut se garder de se le représenter seulement sous un angle 
historique, économique ou social, ou même idéologique. Le phénomène se passe à une 
bien plus grande profondeur. N’en va-t-il pas de même lorsqu’on songe à ce qui se 
passe dans le domaine atomique, par exemple? Il ne suffit pas de se représenter scien- 
tifiquement ce que font ou ce que découvrent les physiciens ..., il y a tout autre chose 
qui couve dans les profondeurs, qui crépite là-dessous ... Car enfin, la dimension atomique 
existait depuis toujours ... aujourd’hui, elle se manifeste, devient visible, de façon plus 
nette et toujours plus aiguë ... 

Question : Est-ce pendant la Première Guerre mondiale que cette sorte de mutation, 
qui n’était pas encore bien visible, nous est apparue? L’apparition d’une nouvelle (( force 
titanique B d’où émerge la figure du Travailleur? 

Ernst Jünger : Nous étions alors victimes d’une illusion, nous pensions encore que 
l’homme était plus fort que la machine, que la technique. Nous étions loin d’imaginer, 
sur le front comme ailleurs, que le bourgeois aussi bien que l’ouvrier socialiste, par 
exemple, étaient plus faibles que le nouveau Titan. Sous le déferlement des tirs meur- 
triers, des feux roulants, des tanks et autres inventions, il faut bien dire que nous 
autres (Prussiens, Saxons ou Français) nous ne savions bientôt plus de quoi il s’agissait, 
étant tous pareillement menacés par une guerre de matériel, pris au même piège. Et 
c’est là, me semble-t-il, que la figure du Travailleur s’est partout mise en place. Disons 
plutôt que sa forme, je l’ai entrevue alors comme en négatif, pressentant néanmoins 
que tout allait changer. Aujourd’hui le soldat a dû pratiquement céder la place au 
technicien calculateur disposant d’un formidable attirail atomique et, en un sens, la 
Première Guerre mondiale a été la dernière vraie guerre au sens traditionnel du terme, 
celle où un comportement personnel, un héroïsme individuel, étaient encore possibles. 
Au cours de cette guerre, ce n’est pas seulement le soldat ou le haut commandement 
prussien qui ont sauté mais également Homère. C’est Homère et sa dimension épique, 
qui ont cessé d’exister. Aujourd’hui, une guerre mondiale aurait plutôt le caractère 
d’une tuerie anonyme. 

En fait, j’ai tenté de décrire l’apparition de choses pour lesquelles, au fond, j’avais 
quelque aversion. Mais cette apparition une fois entrevue, il faut bien la porter à la 
parole. Et mon frère Frederic-Georg disait: (( Je n’aurais pas pu écrire mon livre 
Perfektion der Technik si tu n’avais auparavant tenté de décrire la figure du Travailleur 
à l’ère de la technique ». I1 s’agit là, en somme, des deux faces d’une même médaille. 
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J’en ai perçu le côté, disons, mythique et mon frère a décrit les aspects déplaisants qui 
en découlent ... 

Question : Jean Beaufret, évoquant le titre de Victor Hugo Les Travailleurs de la 
Mer, disait à propos de votre étude que la Première Guerre mondiale est le moment 
où, pour vous, commence à se laisser entrevoir (( la figure titanique du Travailleur de 
la guerre » ?  ... 

Ernst Jünger : ... On pourrait même dire la figure du Travailleur du feu. De même 
que la paléontologie constate le passage d’un stade aquatique à un stade terrestre des 
êtres vivants, nous pouvons dire que nous sommes en train de passer à un monde du 
feu, comme le montre, entre autres, le fait que la plupart des problèmes politiques se 
posent en connexion avec la physique atomique ... Saurons-nous résister à ce monde du 
feu? Mais à quel prix? C’est que nous n’avons pas encore la pensée, l’éthique qui lui 
correspond. Nietzsche fut l’un des premiers à avoir pressenti qu’un nécessaire renver- 
sement des valeurs allait un jour se produire, mais, quant à moi, je  me garderai bien 
de me risquer à formuler une éthique qui correspondrait à la figure du Travailleur. 
Mieux vaut se taire à ce sujet ... 

Lorsque j’observe le monde actuel, je vois que, dans la réalité, la structure du 
Travailleur gagne sans cesse du terrain à travers les guerres, les violences, les révo- 
lutions, les explosions atomiques ... Et partout, en Inde comme ailleurs, les prêtres, les 
hommes spirituels, sont repoussés par l’apparition de ce nouveau titan sur toute la 
terre. Partout, Dieu ou des dieux battent en retraite! Même l’Islam, qui semble aujour- 
d’hui le mieux résister, devra céder un jour la place au Travailleur. De tout cela je ne 
me réjouis guère, mais l’essentiel c’est de percevoir les grandes forces matérielles ou 
mystiques qui agissent à travers les hommes, même si elles ne semblent pas intervenir 
directement dans la vie personnelle de chacun d’entre nous. Si je constate que le type 
planétaire du Travailleur, quoique embryonnaire, s’installe et gagne en force, je pressens 
aussi que toutes sortes de développements futurs de son être sont possibles ... 

Les astrologues disent que nous changeons d’ère et passons de l’ère des Poissons 
(celle du christianisme) à l’ère du Verseau, caractérisée par une tout autre dimension 
spirituelle. Ce passage à une étape radicalement nouvelle n’est peut-être pas sans relation 
avec la naissance de la figure du Travailleur, mais encore faudra-t-il que s’ajoute, à ce 
qui est en train d’émerger, quelque chose de plus profond, de plus magique : tout est 
encore trop sous la coupe matérielle de la technique: ne serait-ce que notre manière 
de voler dans l’espace, par exemple, ou d’utiliser la radio, la télévision qui, par leurs 
possibilités ont quelque chose à voir avec ce que j’entends par magie3. Comprenez- 
vous ce que je veux dire? Nous n’en sommes sans doute qu’à un commencement 
balbutiant et j’espère que la figure future du Travailleur se haussera un jour à un autre 
niveau, et que surviendra une dimension salutaire, sinon nous sommes peut-être per- 
dus ... Peut-être le Travailleur aura-t-il un jour des facultés nouvelles qui feront appa- 
raître le monde de la technique comme une simple phase de transition. 

Question : Pour caractériser la situation du Travailleur moderne, vous écriviez 
en 1932 que cette figure, en dehors du devenir, est N dans le sens le plus profond, un 
être )) (Der Arbeiter, CEuvres, t. 6 ,  p. 87). Vous en donniez (( une description clinique 
dont l’arrière-plan métaphysique est nietzschéen )) (J. Hervier) et votre livre offrait, 
pour l’essentiel, une longue analyse de cette (( mobilisation totale du temps de paix )) 
par laquelle se définit ainsi l’ère de la technique. Qu’entendiez-vous par (( mobilisation 
totale )) (totale Mobilmachung) ? 

Ernst Jünger : Cette locution a provoqué pas mal de malentendus désagréables. Je 
n’ai fait que constater, que nommer un phénomène dont on peut depuis vérifier partout 
l’existence, sur tous les continents. En ce qui concerne la mobilisation totale de l’homme 
en tant que Travailleur à l’ère de la technique, les pays de l’Est sont (( en avance )) sur 
ceux de l’Ouest. Chez nous, aussi peu que ce soit, les considérations éthiques semblent 
encore avoir le pas sur un processus purement technique; à l’Est on feint d’avoir une 
morale, mais chacun peut constater que les questions posées ne se résolvent en fait que 
dans des rapports de forces ... 
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Question : Trotsky avait parlé, lui, de (( militarisation du travail », ce qui ne rend 
pas pour autant votre livre de 1932 acceptable pour un marxiste. Der Arbeiter a été 
violemment critiqué par Lukacs ... 

Ernst Jünger: Lukacs, que j’ai bien connu, a écrit ce qui correspondait aux vues 
de son idéologie et de son parti. Je ne suis pas antimarxiste. Au point de vue économique, 
Marx a mis en lumière des choses parfaitement exactes. Son analyse est une étape sur 
le chemin de mon ((Travailleur ». En ce sens, Marx peut entrer dans mon propre 
système, mais moi je ne passe pas dans le sien, c’est toute la différence et elle est 
essentielle. Pour moi, Marx a mutilé Hegel en enfermant celui-ci, en le réduisant à une 
conception du monde trop rationnelle et économique ... Et ce que j’ai voulu, au fond, 
réintroduire dans le Travailleur, c’est ce que Marx lui a enlevé, notamment ce que 
j’appellerai Weltgeist. Dans son époque, Marx n’est certes pas le seul à aller dans 
ce sens. Pensez à Darwin par exemple. Vous savez qu’il y a des botanistes tels que 
Fechner qui ont sur les plantes un regard quasiment mystique. Darwin, dans sa 
représentation de l’évolution, lui aussi, efface une dimension, retire, enlève quelque 
chose d’essentiel : il y a trop de temps dans sa conception. I1 ne suffit pas d’introduire 
le temps, il faut aussi savoir l’extraire! Et c’est sans doute pour éviter sur tous ces 
points de nombreux malentendus que j’ai toujours refusé de laisser rééditer ou 
traduire mon livre. 

Question: Une lettre de Heidegger, Über die Linie, publiée en 1955 sous le titre 
Zur Seinsfiage (Contribution à la question de l’être), engageait avec vous un dialogue 
à propos de votre livre dont il disait qu’il a (( entrepris la description du nihilisme 
européen dans la phase qui a suivi la Première Guerre mondiale )) (Questions, I, p. 204). 
Ce qui donnait tant de prix à ce livre aux yeux de Heidegger, c’est que, selon une 
pénétrante remarque de J. Hervier, vous vous y êtes imposé (( ce face-à-face avec l’in- 
cendie dont le livre offrait la description la plus objective qui lui fût possible, se gardant 
bien de refuser ou d’accepter moralement ce qui est )) (op. cit., p. 327). 

Ernst Jünger: Les réflexions que Heidegger m’a écrites à ce sujet me paraissent 
très justes. Je m’étais contenté de développer une idée jusqu’au bout. Je ne proposais 
aucune recette, je  tentais (sur la voie de Nietzsche) de m’interroger sur l’idée du 
nihilisme, de l’anarchie, et sur la situation d’un monde apparemment déclinant où 
l’homme vit dans le désarroi ... A cette époque j’étais trop optimiste. Après la défaite, 
je disais en substance : la tête du serpent a déjà franchi la ligne du nihilisme, elle en 
est sortie, et le corps entier va bientôt suivre, et nous entrerons bientôt dans un climat 
spirituel meilleur, et caetera. En fait, nous en sommes loin. 

Nous vivons aujourd’hui une étape de transition, entre deux immenses moments 
de l’Histoire, comme c’était le cas au temps d’Héraclite. Celui-ci se trouvait entre deux 
dimensions: d’un côté il y avait le mythe, de l’autre l’Histoire. Et nous, nous nous 
trouvons entre l’Histoire et l’apparition de quelque chose de tout différent. Et notre 
stade transitoire est caractérisé par une phase de Titanisme que le monde moderne 
exprime à tous les niveaux. 

Heidegger mettait son espoir dans l’acheminement vers une pensée plus profonde, 
dans la venue salutaire de nouveaux dieux. Mais nous, pour l’instant, nous vivons je 
crois une sorte de collision entre les anciens dieux et les nouveaux Titans, et ce choc 
risque de nous conduire à une apocalypse. Après elle, du reste, si quelque chose survit, 
le développement d’une société humaine différente n’est pas non plus inconcevable. 
Pensez à ce que nous disent les Véda, à ce qu’on peut lire chez Hésiode, dans les récits 
de titanomachie de l’Antiquité. Oui, c’est ce type d’affrontement qui pourrait bien 
marquer notre temps. Mais nous sommes dans une époque où aucune prophétie n’est 
possible, car tout y est possible : l’homme, en fin de compte, devra choisir : voudra- 
t-il un désert? ou autre chose? 

Question : Cette phase de transition, vous en avez fait vous-même l’expérience, 
ayant traversé le me siècle et ses convulsions. Le récit emblématique » des Falaises 
de Marbre - je reprends ici un mot de Julien Gracq - en porte témoignage. 
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I1 y a un problème qui prête souvent à controverse et sur lequel je voudrais vous 
interroger : depuis l’arrière-plan que vous venez de décrire, comment les positions 
politiques du recteur Heidegger vous apparaissent-elles ? 

Ernst Jünger : Que signifie, au juste, le fait que Heidegger, vers 1933, se soit engagé 
un court moment en faveur d’un vote pour Hitler? Cela signifie simplement que, compte 
tenu de la situation tragique de l’Allemagne de l’après-guerre, il a eu un bref espoir. 
Je dirais même : c’est moins Heidegger qui s’est trompé sur le national-socialisme que 
le national-socialisme qui a trompé Heidegger. C’est à peu près ce que voulait exprimer 
ironiquement Gottfried Benn, lorsqu’il disait : (c J’ai cru alors que j’allais entendre le 
Crépuscule des Dieux et j’entendis sans cesse la Fièvre des hussards ... )) (une lamentable 
et médiocre opérette). 

Question : La division systématique entre (( droite )) et (( gauche )) vous reste, d’ isiez- . 
vous, étrangère ... 

Ernst Jünger: Je ne l’accepte pas. Je pense que l’homme est un tout et lorsque 
quelqu’un me dit ((je suis de droite B) ou ((je suis de gauche », j’ai l’impression qu’il se 
présente à moi comme une moitié d’homme! Et c’est sans intérêt. Je travaille à la fois 
avec ma main droite et ma main gauche, mes deux hémisphères cérébraux, et il me 
paraît nécessaire que tout cela s’harmonise. On m’a parfois demandé ce que je pense 
de la démocratie ... mais ce n’est qu’un mot : il y a cent démocraties! ... Je me demande 

1 tôt, dans tel ou tel cas, quel est l’homme qui la gouverne et comment il le fait. Lors 
d’Un banquet des sept sages de la Grèce, l’un d’eux a dit : u La meilleure démocratie 
est celle qui ressemble le plus à la monarchie et la meilleure monarchie est celle qui 
se rapproche le plus de la démocratie. )) Je crois même que c’est Solon qui a dit cela. 
Et, pour moi, il en va ainsi de la droite et de la gauche. Je trouve, par exemple, très 
positive l’action d’hommes de gauche arrivant au pouvoir et adoptant ensuite quelques 
idées conservatrices ... 

Pour finir, je vous dirai ceci : Heidegger, il est impossible de le situer (( à droite )) 
ou (( à gauche ». I1 faudrait plutôt le situer en termes de hauteur ou de profondeur! ... 

Entretien recueilli e t  traduit par 
Frédéric de Towarnicki 

NOTES 

1. Cité et traduit par Jean Beaufret in Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 172. 
Le Travailleur n’est pas traduit en français pour le moment. Signalons qu’il en existe une 

excellente analyse dans le livre de Julien Hervier : Deux individus contre l’histoire: Drieu la 
Rochelle-Ernst Jünger (éd. Klincksieck, Paris, 1978) pp. 299 à 327. On ne peut que penser à 
Heidegger là où J. Hervier écrit que les considérations de Jünger (( ne voient pas dans la technique 
un simple moyen, mais ce qui donne sens à toute une époque n (p. 300). 
2. Sur le sens du mot Gestell, cf. Questions, IV, pp. 329-330 et la note de J. Lauxerois et C. Roëls, 
ihid., p. 155; cf. aussi l’analyse de J. Taminiaux dans le présent Cahier de L’Herne, p. 328. Le 
Gestell est l’essence de la technique (traduction possible : le Dis-positif). 
3. Allusion à l’affinité que présente en allemand le mot magie avec le verbe mogen (pouvoir- 
vouloir) et que Schelling relevait dans ses cours d’Erlangen (& Schelling, Guvres métaphysiques, 
éd. Gallimard, 1980, p. 283). 



Todtnauberg 1949 

Roger Munier 

Ma première rencontre avec Heidegger remonte à août 1949. Je me trouvais à 
Sankt Blasien, en Forêt Noire, pour y pratiquer l’allemand. C’est un peu par hasard 
que j’appris la présence non loin de là, à Todtnauberg où il passait la belle saison, du 
penseur qui exerçait sur moi, depuis les années 40, une si forte influence. Je connaissais 
de ses écrits ce qu’on en connaissait alors, à travers Sein und Zeit et les premières 
traductions de Corbin, et j’étais, comme la plupart, dans l’attente de la nouvelle pensée 
de l’être dont l’analytique existentiale du Dasein devait jeter les bases. L’entreprise 
semblait en suspens. Par ailleurs, bien des incertitudes subsistaient dans mon esprit 
touchant le Sein et son énigmatique transcendance. Puisque une occasion aussi inespérée 
m’était offerte, je décidai un peu follement d’aller soumettre mes perplexités à Heidegger 
lui-même, dans sa solitude. 

Non sans une certaine appréhension, car pour éviter d’être éconduit, je ne m’étais 
pas annoncé. Après avoir gravi, à l’écart du village, la pente raide qui menait à la 
Hütte, je frappai à la porte de bois. Ce fut M”” Heidegger qui ouvrit. Sa simplicité dans 
l’accueil, de même que les quelques mots qu’elle me dit en français, me rassurèrent. 
Après un court moment d’attente, elle me pria d’entrer. 

L’austérité du logis était grande. Est-ce en raison du soleil qui brillait au-dehors, 
j’ai le souvenir confus d’une pénombre où l’on distinguait mal le mobilier le plus 
sommaire, comme celui qu’on peut s’attendre à trouver dans un chalet de montagne. 
Heidegger était là. I1 me tendit la main en me fixant de son regard assez aigu, mais 
empreint de bonhomie et, me sembla-t-il, d’une certaine chaleur. I1 avait alors soixante 
ans. Sa taille me surprit, car je l’avais imaginé plus grand. Le teint hâlé était celui 
d’un homme de la montagne, comme aussi bien l’apparence extérieure : veste verte 
sans col, aux revers ornés d’un bouton, à l’allemande, culotte gris clair moulant les 
genoux, hautes chaussettes blanches, souliers bas. Sur la tête, une sorte de calotte, 
également blanche. 

il me fit entrer dans la petite pièce qui lui servait de bureau. Étroite et stricte, 
elle aussi. Outre la table où il travaillait, face à la fenêtre et tout contre elle, je  ne vis 
rien d’autre qu’une modeste étagère au mur avec seulement deux ou trois livres, dont 
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la Critique de la Raison pure.  Sur la table, des papiers, tous de même dimension, comme 
de feuilles coupées en quatre, où il avait jeté quelques mots au crayon - où il continua 
d’écrire ici et là, tandis que nous parlions. Une montre de poche, de type ancien, pendue 
face à lui, dans l’espace étroit qui séparait la table de la fenêtre ouverte, marquait le 
temps. 

Après un mot d’excuse sur ma visite inopinée et sur son objet, l’entretien commença. 
I1 porta d’emblée sur l’être et son rapport à l’homme. Qu’était-ce au juste que ce Sein 
dont Heidegger parlait en termes si nouveaux pour la philosophie d’alors. Comme 
certains interprètes, j’étais tenté de voir en lui une trace finie de la Transcendance, 
sinon la Transcendance elle-même. 

Mais dès mes premiers mots, Heidegger m’arrête : la question peut-elle seulement 
se poser? Déjà par elle-même elle s’écarte de l’être. Schon die Frage weicht vor dem 
Sein selbst aus. De l’être qui reste à penser, on ne saurait justement dire ce qu’il est, 
à la manière de la métaphysique. Ou ceci tout au plus, pour préserver sa différence: 
qu’il n’est rien d’autre que lui-même. Es ist Es selbst. 

- Si néanmoins je  pose la question, lui dis-je, c’est que certains exégètes, parfois 
même proches de lui comme le Dr Welte ou le Père Lotz, ont cru voir dans le Sein la 
Transcendance au sens théologique, un autre nom pour Dieu. Max Müller, par contre, 
dans le livre qu’il vient de consacrer en grande partie à sa pensée : Existenzphilosophie 
im geistigen Leben der Gegenwart, repousse cette interprétation. Elle méconnaît, assure- 
t-il, l’horizon propre de Heidegger. Et il donne ses raisons. C’est que l’être, en tant 
qu’il est impliqué dans un rapport réciproque avec l’étant (. ... dus Sein nie west ohne 
dus Seiende N - Nachwort à Was ist Metaphysik?), en tant surtout qu’il est l’historicité 
de l’histoire, a en lui-même sa propre contingence ontologique. Contingence qui n’est 
certes en rien comparable à la contingence ontique, applicable aux seules réalités de 
l’étant, mais qui n’en rend pas moins impossible toute assimilation au Dieu transcendant 
de la révélation chrétienne. 

C’est ce que Heidegger justement me confirme. Bien qu’il soit l’autre de tout étant, 
mais comme ce qui n’est rien d’étant, l’être n’est pas un fondement. I1 n’est donc pas 
la Transcendance dont je parle - et que mieux vaudrait, précise-t-il, appeler le Trans- 
cendant. Puis il réfléchit un moment et, d’une voix lente, allant comme au-devant de 
la pensée, il poursuit : 

- Le Sein (( est )) la dimension de la Transcendance, non la Transcendance elle- 
même. Die Dimension der Transzendenz, nicht die Transzendenz selbst. Et il ajoute, 
pour prévenir toute confusion : non pas une dimension qui serait pour la Transcendance 
comme l’élément où elle se déploierait : nicht die Dimension in der Gott ist, mais qui 
en quelque sorte lui est préalable: sondern davor. Et il me renvoie, pour éclairer ce 
questionnement, où je sens qu’il ne me suit pas de plein gré et n’avance lui-même qu’à 
pas comptés, aux passages de la récente Lettre sur l’humanisme (1947) où sont précisés 
les rapports du Sein et du sacré et le domaine en somme intermédiaire du Sein par 
rapport à l’homme et au sacré - lui-même dimension préalable au divin. (( Le sacré, 
seul espace essentiel de la divinité qui à son tour accorde seule la dimension pour le 
dieu et les dieux, ne vient à l’éclat du paraître que lorsque au préalable et dans une 
longue préparation, l’être s’est éclairci et a été expérimenté dans sa vérité. )) Et ceci 
encore : ((Ce n’est qu’à partir de la vérité de l’être que se laisse penser l’essence du 
sacré. Ce n’est qu’à partir de l’essence du sacré qu’est à penser l’essence de la divinité. 
Ce n’est que dans la lumière de l’essence de la divinité que peut être pensé et dit ce 
que doit nommer le mot “ Dieu ”. )) Ces textes sont formels et en vérité incompréhen- 
sibles si le Sein n’est pas conçu comme distinct de la Transcendance, bien qu’il ne soit 
pas sans un certain rapport avec elle. 

Je souhaiterais approfondir la nature du rapport. Mais Heidegger reste muet et 
comme pensif. I1 ne veut pas en dire plus. La théologie sans doute n’est pas son domaine, 
mais je  sais qu’elle l’a été. Est-ce pour cette raison qu’il écrira en souvenir de ma visite, 
sur le petit carnet que je porte avec moi, ces deux phrases dont le caractère direct et 
pour ainsi dire normatif me surprend, en contraste avec la prudence que j’ai dite? Je 
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les rends ici publiques pour la première fois, laissant aux théologiens d’aujourd’hui le 
soin d’en pénétrer le sens: 

Die Grundfrage der Theologie muss rein aus dem Wesen des Seins neu gefragt 

Die erste und letzte Frage hat den Charakter der Antwort gegenüber B dem Wort u. 
werden. 

(14 août 1949.) 

(La question fondamentale de la théologie doit être à nouveau purement posée à 

La question première et dernière a le caractère de la réponse de parole donnée en 
partir de l’essence de l’être. 

écho à (( la Parole N.) 

Je lui pose alors la question qui surtout m’amenait, sur la possibilité même de 
1’« ontologie )) ou, si l’on veut, d’une langue à la mesure de l’entreprise engagée depuis 
Sein und Zeit. Car de cet être dont on peut seulement dire qu’il est ((lui-même », de 
cet autre de l’étant qui n’est rien d’étant et ne se révèle à l’homme que dans le silence 
de l’angoisse, peut-on espérer qu’il y ait jamais, je ne dis pas discours, mais seulement 
parole? Mise en présence de sa véritable tâche qui est de penser l’être comme être et 
non plus comme étant, la philosophie n’est-elle pas par là même condamnée à se muer 
en expérience pure ou tout au plus en poésie? Reste-t-il place, en un mot, pour un 
Denken quelconque? 

- A  ma question, Heidegger répond sans hésiter: oui. La philosophie doit rester 
philosophie. Mais elle devra modifier du tout au tout son approche, pour penser le 
rapport nouveau de l’essence de l’homme à la vérité de l’être et découvrir le langage 
qui l’exprime. 

Pour désigner cette forme particulière de Denken, ursprüngliches ou wesentliches 
Denken, Heidegger utilise entre autres le mot Andenken. C’est sur ce mot, emprunté 
semble-t-il à la langue poétique de Holderlin, que je souhaiterais quelques éclaircis- 
sements. Comment l’entendre au mieux? Faut-il maintenir ou même souli ner son 
contenu usuel de : souvenir, remémoration - ce qui se concevrait assez si 1 on tient 
compte du fait que l’être doit d’abord émerger de l’oubli, se rappeler à la mémoire de 
la pensée qui le pense? 

-Non, me répond Heidegger. La connotation de Erinnerung n’est pas d’abord à 
retenir. Le mot ne signifie pas non plus que l’être étant ce qui se dérobe, la pensée 
échoue à le penser autrement que par détour. Andenken ne veut pas dire, par opposition 
à : penser l’être, quelque chose comme : penser à l’être, an dus Sein denken. Andenken 
veut avant tout se démarquer de Denken qui a une résonance trop idéaliste: Weil es 
klingt zu vie1 idealistisch ... um dus zu vermeiden. I1 a pour premier objet de qualifier 
une pensée totalement dégagée des modes de représentation du savoir objectivant, 
capable de penser l’être comme être ou, comme y insiste Heidegger, de (( laisser l’être 
même être l’être qu’il est )) : das Sein selbst das Sein sein lassen das Es ist. Et tandis 
qu’il parle, il note au crayon sur l’un de ces petits papiers qui parsèment sa table et 
que j’ai conservé, ces quelques mots, dans une disposition graphique qui est celle même 
ici reproduite : 

6 

Andenken an das Sein 

denkend am Sein 

bleiben 

- - 

selbst 

d.i. Sein als Sein denken 
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(Andenken de l’être = pensant, se tenir à l’être même, c’est-à-dire penser l’être comme 
être). Formule qui deviendra, en rédaction définitive à mon intention, au terme de 
l’entretien (car le petit feuillet au crayon ne m’était pas proprement destiné, mais 
Heidegger me l’avait tendu pour être recopié, comme il fit pour un certain nombre de 
ses propos majeurs) : 

Andenken an dus Sein : denkend in der Nahe des Seins selbst verweilen. 
(Andenken de l’être : pensant, demeurer dans la proximité de l’être lui-même.) 

Le an de Andenken s’éclaire ainsi par le an du complément d’objet : an dus Sein - am 
Sein (am souligné au crayon dans le feuillet, de même que selbst, après Sein). I1 implique 
qu’on pense l’être sans sortir de l’élément de l’être, mais au contraire en adhérant à 
lui, quelque chose comme : penser dans l’être - au moins : dans sa (( proximité ». 

Comme je demande alors à Heidegger quelle langue sera jamais capable d’exprimer 
ce Denken extatique : 

- Une langue très simple, me répond-il. Eine ganz einfache Sprache, dont la rigueur 
consistera moins dans le verbiage (Gerede) d’une apparente technicité que dans la 
nudité absolue de l’expression. Et Heidegger ajoute avec un sourire : 

- A l’avenir, les livres de philosophie ne seront plus de gros livres ... 
-Justement, lui dis-je. Faut-il à cet égard renoncer à voir paraître la seconde 

partie de Sein und Zeit? 
-Oui, me fait-il d’un signe de tête. Et il ajoute: ce n’est pas que l’entreprise ait 

abouti à un échec. Toute la substance du premier tome demeure valable: es bleibt 
geltend. Et dans les écrits postérieurs, c’est toujours cette entreprise qui se poursuit. 
Seulement la langue dans laquelle elle s’exprime se révèle inadéquate. C’est encore, 
pour une part, la langue de la métaphysique ... 

Un silence. A cette première rencontre, Heidegger m’avait invité à parler français 
(I à condition que ce soit lentement », lui-même s’exprimant dans sa langue, ce qui 
ralentissait nécessairement l’échange, d’autant que mes questions ne rencontraient pas 
toujours, à cette époque, le droit fil de sa pensée. Au surplus, ses réponses étaient 
généralement concises, sans développement inutile. La prudence dans l’énoncé l’em- 
portait sur la glose, la réserve attentive sur le souci d’obtenir l’adhésion de l’interlo- 
cuteur. Oui, malgré la bonhomie souriante, le côté enjoué, kuinzig, de certaines réparties, 
la réserve dominait. Une réserve qui pouvait même, à l’occasion, paraître réticence, 
non devant l’autre, mais presque par-devers lui-même, dans le cheminement propre 
de sa pensée, comme s’il était alors aux prises avec une difficile zone d’ombre, avec la 
léthé dont je ne compris vraiment que plus tard qu’elle est au cœur de toute aléthéia. 

A cela s’ajoutait que la voix était basse, plutôt sourde, sans moments forts, scandée 
sans plus selon les inflexions de la pensée, s’attardant parfois à la recherche du mot 
juste. D’un débit qui restait presque égal dans le jeu des questions et des réponses. 
L’assentiment était généralement bref, le plus souvent donné par une simple inclinaison 
de tête; l’étonnement ou la dénégation plus vifs, mais dominés. C’était surtout les yeux 
qui parlaient. Toute l’expressivité était dans les yeux, constamment en éveil, scrutateurs, 
tour à tour dubitatifs ou largement approbateurs, sévères ou traversés d’un éclair de 
malice, traduisant aussitôt les mouvements les plus divers. 

Pour le reste, il y avait en lui je ne sais quoi de lent, de ramassé, de concentré, 
qui en imposait. J’ai rarement eu, comme en sa présence, le sentiment d’un être tout 
occupé par un unique objet : la pensée. Pour qui la pensée - et quelle I( pensée N si 
différente, déliée, difficile, à certains égards comme à l’inverse de la pensée - était la 
grande, la seule affaire. 

Qui saura jamais comment Heidegger pense, me disais-je en l’observant, tandis 
qu’il réfléchissait pour me répondre au plus juste, assis devant sa petite table, le corps 
un peu penché en avant dans les moments de plus grande concentration. Recueilli alors 
au sens propre du terme, étrangement rassemblé. Que voyait-il au-dedans, lorsqu’il 
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retrouvait sa profonde vision? Éclairé par elle, illuminé intérieurement? Peut-être. 
Mais ce n’était pas exactement l’impression qu’il donnait, ainsi serré sur soi, en suspens, 
comme en attente, le regard légcrement fixe. I1 semblait chercher, rechercher à chaque 
fois le contact. C’était moins un regard de voyant que de veilleur attentif, presque 
soucieux, aux prises avec quelque inimaginable, insondable proximité. Un  regard plon- 
geant, non pas tendu vers le haut, vers des hauteurs d’où l’on peut prendre un facile 
survol, mais vers le bas, vers l’ici-bas. Qui forait, pénétrait, s’attardait, engagé dans un 
élément où l’on sentait qu’il n’avançait qu’à pas prudents, comme à tâtons - et dont 
je me disais, quant à moi (et je le pense encore aujourd’hui) que nul autre que lui 
peut-être ne saura jamais vraiment ce qu’il fut. 

La fenêtre devant sa table était ouverte, par ce bel après-midi d’août, paisible et 
ensoleillé. I1 régnait un grand calme. Sur la pente, en face, où s’étendaient des prairies 
coupées de forêts de sapins qui annonçaient les hauteurs proches du Feldberg, on 
entendait le bruit de sonnailles des troupeaux. 

Vers six heures, je quittai le philosophe, après avoir pris quelques photographies 
auxquelles il consentit de bonne grâce. Le soleil déjà baissait. Heidegger se munit d’une 
canne et me raccompagna jusqu’au chemin de terre qui surplombait la Hütte. Le chien 
Fips était de la promenade. Arrivés sur la crête, nous nous arrêtâmes un long moment 
pour admirer au loin la chaîne des Alpes, étincelante dans la lumière rose. 

Ainsi commença un long échange, intermittent sans doute, mais constant en 
profondeur, qui devait s’étendre sur près de vingt-sept années. 

Quand je vins m’installer avec les miens dans cette campagne où je vis désormais, 
assez proche à vol d’oiseau de Todtnauberg par-dessus la barrière des Vosges, et juste 
à sa hauteur, Heidegger m’écrivit, dans une lettre du 16 avril 1973, les lignes suivantes : 
((Après une assez longue recherche, nous avons repéré sur la carte votre nouvelle 
résidence et constaté sa relative proximité dans l’espace ... Symbolique est pour notre 
voisinage, qui n’est pas seulement spatial, que devant notre Hütte où nous nous sommes 
rencontrés pour la première fois, se trouve également un érable. )) 

Roger Munier 

Les Érables, février 1982. 



n Kencontres 
sur quatre décennies 

Carl Friedrich von Weizsacker 

La première rencontre personnelle eut lieu à Todtnauberg à l’automne 1935. Quel- 
qu’un, je crois qu’il s’agit du physiologiste Achélis, eut l’idée que Viktor von Weizsacker 
et Werner Heisenberg s’entretiendraient en présence de Heidegger de l’introduction du 
sujet dans les sciences de la nature. Nous devînmes les hôtes de Heidegger pour un 
entretien qui dura plusieurs jours. Nous demeurions à l’hôtel et l’entretien eut lieu 
dans la petite u Hütte >> appartenant à Heidegger, tout en haut du flanc d’une prairie, 
à la lisière d’une forêt. Nous étions assis à l’étroit, à sept, si je  me souviens bien, autour 
d’une table de bois, dans une pièce minuscule. Tout petit, Heide ger, vêtu d’un costume 
populaire soigné qu’il avait lui-même conçu à l’époque, et coiif6 d’un bonnet de nuit, 
était attablé près de la porte dans une attitude de concentration. Mon oncle et Heisenberg 
s’assirent de part et d’autre, avec à leurs côtés Achelis, le prince Auersperg - colla- 
borateur fort talentueux de mon oncle - et l’historien de l’art Bauch; en ma qualité 
de benjamin je me trouvais à l’autre extrémité de la table, face à Heidegger. Je me 
souviens à peine du contenu de la conversation, mais seulement de sa haute tenue. Les 
deux interlocuteurs discutèrent longtemps entre eux, chacun intéressé par ce que disait 
l’autre, mais véritablement séparés par un gouffre. Heisenberg ressentait profondément 
l’abîme ouvert par la découverte troublante de l’inséparabilité du sujet et de l’objet 
dans la théorie des quanta, mais il sentait aussi que l’on ne pouvait pas vivre dans cet 
abîme. I1 s’en tint à l’explication précise du rôle du sujet comme observateur, comme 
expérimentateur. En revanche, Viktor von Weizsacker voulait (( introduire le sujet en 
médecine artenaire que voir en lui, du point de vue 
philosophique, le support u pathique ü de bentreprise scientifique; u pour comprendre 
la vie, il faut participer à la vie ü. I1 ne parvenait pas encore à considérer l’observateur 
objectif de la théorie des quanta comme le sujet. Lorsqu’au bout d’une heure les deux 
interlocuteurs eurent échangé leurs malentendus riches de signification, Heidegger prit 
la parole. 6 I1 me semble, monsieur von Weizsacker, que vous voulez dire ceci : trois 
formules d’une clarté cristalline. )) u Oui, je  voulais précisément dire cela. n w Et vous, 
monsieur Heisenberg, c’est bien cela que vous voulez dire : trois formules semblables 
et la réponse. * w Oui, c’est ainsi que je conçois les choses. )) u Ensuite la consécution 
pourrait être la suivante : quatre à cinq phrases concises. )) Tous deux approuvèrent. 
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Le dialogue continua jusqu’à ce que Heidegger dût aider les deux interlocuteurs à sortir 
de l’impasse. 

Lorsque nous prîmes congé de lui, Heidegger me dit très amicalement que je 
pouvais revenir autant que je le souhaitais. Depuis lors je lui ai régulièrement rendu 
visite, en moyenne une fois tous les deux ans, soit dans sa (( Hütte )> soit dans sa maison 
de Fribourg, où j’étais cordialement accueilli par M“’‘ Heidegger. 

Plus tard nous nous rencontrâmes également dans des occasions extérieures, comme 
à un congrès sur la langue à Munich et à Berlin. Pour les entretiens préliminaires 
d’une conférence se tenant à Bregenz, il se rendit avec moi, accompagné de Martin 
Buber et du comte Clemens Podewils, chez ma mère, dans la petite ferme proche de 
Lindau qu’elle habitait depuis fort longtemps. Son aisance spontanée dans l’hospitalité 
de cette modeste demeure reste un de mes souvenirs inoubliables. Dans les années 60, 
déjà âgé, il fut à trois reprises mon hôte dans ma maison de Hambourg à l’occasion 
de séminaires hebdomadaires avec six de mes collaborateurs; il fut pour mon épouse 
un hôte particulièrement aimable, discret et extrêmement attentionné; la lecture qu’il 
fit un soir de Hebel restera pour toujours gravée dans notre mémoire. 

J’hésitais tout autant à lire les livres de Heidegger que j’étais peu préparé à assimiler 
la philosophie en général. J’achetai Etre et Temps lors de l’hiver 1933-1934 à Copenhague 
(mon exemplaire porte encore le cachet du libraire, (( Host & Son, Bredgade, Kobenhavn ))). 
Je lus en même temps Kant. Au contact de ces deux auteurs j’éprouvai l’infinie difficulté 
de compréhension inhérente à la philosophie, de par son propos et aussi de par sa force; 
mais je sentais que Heidegger était plus proche que n’importe quel autre philosophe des 
problèmes non résolus auxquels je me heurtais. J’ai gardé par la suite, comme symbole 
de cette impression, le souvenir de l’unique séance de cours d’université oùje l’ai entendu, 
lors d’une visite à Fribourg, trente ans plus tard. Le thème était la logique et il parlait 
en fait d’Héraclite. Lorsque le petit homme, vêtu de son costume vert, traversa l’am- 
phithéâtre bondé pour se rendre à la chaire et entama, avec son accent du sud de la 
Souabe, la récapitulation formulée avec concision, phrase par phrase, des heures pré- 
cédentes, chacun retint son souffle et mon sentiment fut : (( C’est de la philosophie. Je 
n’y comprends pas un traître mot. Mais c’est de la philosophie. )) 

Nos entretiens, lors de mes visites, se déroulèrent sans façons. I1 me recevait 
amicalement et me demandait des nouvelles de Heisenberg, de ma famille et de moi- 
même. Le passage à la discussion de travail constituait presque une rupture tacite. I1 
s’asseyait alors à sa table de travail qui était quasiment vide, avec juste quelques rares 
feuillets proprement écrits devant lui. Je songeais aux paroles de mon ami, son élève 
Georg Picht : Heidegger est concentré par nature. Même quand il se laisse aller il est 
concentré. )) I1 me demandait sur quoi je venais de travailler et je l’en entretenais 
souvent une heure et plus. I1 écoutait avec une attention paisible et soutenue, et en 
particulier lorsque je lui parlais de physique théorique, même s’il ne pouvait me suivre 
du point de vue mathématique, ou bien des fondements des mathématiques ainsi que 
de la logique temporelle que je m’étais construits à mon propre usage. Ses brèves 
interruptions ne concernaient que des renseignements techniques. Mais ce qui lui 
demeurait obscur dans mon exposé et qui provoquait ses demandes de précision était 
presque toujours, avec une inquiétante justesse, ce que moi-même je n’avais pas effec- 
tivement tiré au clair. Et lorsque l’exposé était terminé, je pouvais m’attendre avec 
certitude à ce que les questions qui allaient suivre atteignent et creusent les points les 
plus fragiles de mon édifice, jusqu’à ce qu’ils soient éliminés ou bien qu’une partie de 
l’édifice s’effondre. Après nos entretiens sur la physique et les mathématiques nous en 
venions à la continuité inhérente aux grandes décisions spéculatives dans la philosophie 
moderne et dans la philosophie grecque. La même chose se produisit lorsque par la 
suite je lui parlais de mes analyses et de mes engagements politiques. I1 acceptait mes 
positions politiques avec sympathie en souhaitant sincèrement leur succès, mais il 
éveillait mon savoir endormi sous de fragiles couvertures par quelques questions qui 
me montraient les raisons pour lesquelles ces positions devaient rester vaines. 

Les renseignements pris sur mon travail étaient toujours suivis d’entretiens phi- 
losophiques. A l’occasion nous lisions ensemble un court texte classique, comme Méta- 
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physique Théta, 10, d’Aristote, ou bien un passage de Kant ou de Hegel. Nous lisions 
très rarement ses propres textes. I1 parlait d’Etre et Temps comme du livre d’un 
philosophe plus ancien; il recommandait parfois d’en relire et d’en méditer tel ou tel 
paragraphe. Une fois, durant un colloque, dans sa chambre d’hôtel de la Steinplatz à 
Berlin, il me donna lecture de sa conférence à laquelle je n’avais pu assister; à Hambqurg 
il lut devant le roupe du séminaire son texte de la dernière période, Temps et Etre. 
A Todtnauberg, y’entretien se prolongeait presque toujours par de longues promenades 
et maintes formules sont restées, avec le cadre naturel, gravées dans ma mémoire, 
même si à présent je m’en souviens de façon plus vague. 

C’est ainsi qu’il me conduisit sur un sentier forestier qui se rétrécissait et s’arrêtait 
au milieu de la forêt, à un endroit où l’eau débordait de la mousse épaisse. Je dis : 
(( Le chemin s’arrête là. )) I1 me regarda fixement et répondit : (( C’est un chemin qui 
ne mène nulle part. I1 conduit aux sources. Je n’ai sans doute pas écrit cela dans un 
1’ ivre. )) 

Un soir d’été, nous nous assîmes devant sa O Hütte ». Le soleil se couchait et, au- 
dessus de la forêt se levait à l’est, dans un bleu obscur, le disque métallique de la pleine 
lune. I1 me dit : (( Vous, en tant que scientifique, vous ne pouvez pas dire que le soleil 
se couche. Vous devez dire : l’horizon se lève. )) Je lui répondis : (( Non, je dois seulement 
savoir ce que mes paroles veulent dire. Si je me rends en Amérique en traversant 
l’Atlantique en bateau, si un navire arrive en face et nous croise et si je me tiens à 
l’arrière en suivant des yeux la façon dont il s’enfonce à l’est dans l’horizon, je sais 
que pour celui qui se trouve à l’arrière de l’autre navire, c’est notre bateau qui s’enfonce. 
Chacun de nous a raison dans sa description, précisément parce qu’il sait qu’elle ne 
contredit pas celle de l’autre. )) Heidegger se plongea dans une méditation; il n’était 
pas satisfait de ma réponse. 

Un jour pendant la guerre, je m’étais rendu à pied à Todtnauberg et avais dû 
retourner à pied au Schauinsland. I1 m’accompagna un bon moment. A la lisière de 
la forêt je lui dis que je pensais pouvoir comprendre que l’on philosophât comme lui 
et que l’on ne considérât la science de la nature que comme une projection de la vérité 
et un oubli de 1’Etre. Mais que je ne comprenais pas comment, dans sa philosophie, 
on expliquait le fait que la science de la nature simplement réussisse. I1 s’arrêta et me 
dit en me regardant : (( Je ne le sais pas, moi non plus. )) 

Je n’ai jamais oublié une certaine gêne dans notre conversation, lorsqu’il s’agissait 
de sa propre philosophie. En mon for intérieur je ne me sentais pas encore mûr pour 
cela. Je n’étais pas capable d’entrer dans ses néologismes ni dans sa propre langue (ce 
qu’il m’aurait certainement empêché de faire) ni dans la langue courante et naïve 
même si, du moins par la suite, je n’avais aucune difficulté à les expliquer. Sa conver- 
sation était à vrai dire totalement dépourvue d’ (a heideggérianismes », ou bien ils 
venaient si naturellement, formulés si directement, qu’ils passaient tout à fait inaperçus. 
Les Cours de Marbourg, dont la publication a commencé entre-temps, sont tout aussi 
accessibles. Je trouve que c’est ce qu’il a écrit de meilleur. J’y retrouve la lucidité que 
je lui connaissais dans la conversation. Lorsque j’avais des difficultés avec ses écrits, je 
m’aidais, à maintes reprises, de niaiseries avancées modestement et auxquelles, à mon 
étonnement, il trouvait un sens positif. C’est ainsi qu’après une lecture privée de sa 
conférence sur la langue, je lui racontai l’histoire juive-orientale de l’homme qui reste 
toujours assis à l’auberge et quand on lui demande pourquoi, répond : (( Eh bien, c’est 
ma femme! )) (( Qu’est-ce qu’elle a donc? )) (( Ah, elle parle, parle, parle, parle, parle. )) 

(( Mais que dit-elle? )) (( Cela, elle ne le dit pas. )) (( C’est exactement cela », me fit Hei- 
degger. A propos du terme de représentation je lui racontai-la plaisanterie munichoise : 
(( Que représentent les deux lions devant le portique de 1’Etat-major? )) (( L’un le pied 
droit, l’autre le pied gauche. )) (( C’est ce que je veux dire », répondit Heidegger. 

Lors des visites qu’il me rendit à la fin de sa vie aux cercles philosophiques 
universitaires de Hambourg, il parlait volontiers de ses jeunes années, et le plus souvent 
- non sans critique - de Husserl. A vrai dire le champ de ses rencontres humaines 
était limité; il se bornait, hors des étroites limites de sa petite ville paysanne natale, 
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presque uniquement au monde universitaire de l’Europe continentale. Ses réactions 
vis-à-vis des gens pouvaient être, comme chacun le sait, très critiques et être sans doute 
souvent perçues comme violentes. J’eus le bonheur de ne jamais perdre sa faveur et de 
n’être que le témoin de sa causticité. Une fois, par un soir d’été, nous étions assis entre 
collègues sur une terrasse pour un entretien philosophique. Son voisin se perdit dans 
une digression sur la conception d’un certain problème depuis les Grecs jusqu’à nos 
jours. Heidegger l’interrompit soudainement et dit : (( Monsieur ..., l’histoire de la phi- 
losophie semble vous être parfaitement transparente. )) L’interlocuteur, un homme très 
aimable au demeurant, se mit à rire, quelque peu embarrassé, et la conversation s’arrêta 
là. A propos d’une autre personne plus jeune dont je vantais auprès de lui les vastes 
connaissances philosophiques, il me dit en me prenant à part : u Mais cet homme ne 
voit rien. I1 est aveugle. )) I1 exprimait de cette façon le critère qui pour lui était décisif. 
Un observateur plus jeune mais perspicace disait de Heidegger : (( A vrai dire, il n’est 
pas plus intelligent qu’un autre. Mais c’est un témoin oculaire. )) Telle est l’expérience 
que j’ai de lui. On n’avait pas à apprendre de lui l’art de la discussion tellement répandu 
dans les milieux philosophiques - avec un juste mépris il parlait de (( l’art de tourner 
en rond )) - mais seulement à voir. C’est pourquoi on ne pouvait pas lui répondre par 
des arguments, mais seulement en lui donnant quelque chose à voir. 

Je ne rendrais pas à un grand homme l’hommage qui lui est dû si je passais sous 
silence son erreur politique au début de la domination nazie. J’appartiens, en Allemagne, 
à une génération qui dans sa majorité a commis cette erreur; je ne puis, au fond de 
moi, rendre compte entièrement de toutes les raisons de cette aberration et n’y ai pas 
moi-même résisté avec la netteté que je pouvais souhaiter par la suite. Mon père a vu 
plus clairement, à l’intérieur d’un horizon plus restreint et politiquement plus fort, ce 
que je n’ai pas su voir à l’intérieur du mien. Heidegger a gardé ensuite le silence vis- 
à-vis de presque tout le monde sur son comportement en 1933. En tout cas il ne m’en 
a pas parlé et je ne l’ai jamais entrepris sur ce sujet; quand je fis sa connaissance tout 
cela était déjà du passé. Or depuis lors, après sa mort et selon son vœu, est paru son 
entretien dans le Spiegel. I1 se justifie, à juste titre sans doute, de tous les reproches 
qui lui furent faits sur une vulgaire complicité avec le régime. Mais ce qui m’a peiné 
c’est qu’il n’ait pas été capable de mener l’entretien avec plus de vigueur, comme il en 
aurait eu le droit. Par un aveu conscient et massif de sa propre erreur, il aurait élevé 
le niveau d’ensemble des questions qu’on lui posait. I1 aurait pu ouvrir les yeux, non 
peut-être aux journalistes qui l’interrogeaient, mais à de nombreux lecteurs avisés, sur 
son diagnostic concernant notre époque, sans laquelle son erreur n’est même pas 
concevable. 

Qu’il me soit permis de rappeler deux souvenirs anecdotiques. J’ai entendu dire 
qu’il plaçait, déjà avant 1933, des espérances dans le national-socialisme. Lors de 
l’hiver 1933-1934, un étudiant venu de Fribourg me dit : (( Dans l’entourage de Hei- 
degger on a inventé le national-socialisme de Fribourg. On pense que sous son égide 
le vrai troisième Reich n’a pas encore commencé et est encore à venir. )) Le jour de sa 
démission du rectorat, Schadewaldt l’a rencontré dans la rue et lui a demandé : (( Alors, 
monsieur Heidegger, vous revenez de Syracuse? )) La comparaison avec l’erreur de Platon 
sur Qenys a une valeur explicative. L’analyse faite par Heidegger de l’oubli progressif 
de 1’Etre dans l’histoire européenne, concentrée par la suite dans la thèse de l’Arrai- 
sonnement (Ge-stell), ne pouvait lui laisser attendre, venant des mouvements de notre 
siècle qui se considèrent eux-mêmes comme rationnels, qu’un aveuglement toujours 
plus grand. Ces souvenirs ne sont pas le lieu qui convient pour examiner la vérité de 
cette conception ; j’éluciderai autrement la question. Admettons un instant qu’il ait vu 
juste. Est-il inconcevable qu’il ait attendu du national-socialisme, qui se comprenait 
comme une réaction contre le rationalisme (( occidental )) une prise directe sur la réalité 
qui ne fût pas faussée par les systèmes conceptuels tout-puissants? L’expérience non 
faussée de la réalité vint ensuite effectivement, ce fut l’expérience de l’autodestruction 
précipitée. Le Heidegger que j’ai connu ne s’est plus jamais trompé là-dessus; et cela 
aussi bien en 1935 qu’en 1967. Cette année-là, nous étions réunis un soir à Hambourg, 
après l’un des séminaires hebdomadaires, et nous en venions à l’inévitable question du 
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mouvement étudiant, de la nouvelle gauche. De grandes espérances s’exprimaient 
bruyamment. J’acquiesçai à ces espoirs à la seule condition que les biens fragiles du 
libéralisme fussent conservés. Le débat fut long et passionné. Je finis par m’adresser à 
lui : (( Monsieur Heidegger, que pensez-vous de cette conversation? )) I1 hésita un bref 
instant et prononça seulement deux phrases : (( Vous faites tous l’addition sans l’hôte. 
Seul le Dieu peut encore nous sauver. w 

Le Heidegger de la fin souffrait de son époque, mais il ne vivait pas, à mon 
sentiment, dans une atmosphère de désespoir. Si, en tant que philosophe, il s’est tu 
obstinément sur Dieu, ce n’était pas de l’incroyance mais du respect pour une réalité 
que notre métaphysique n’était plus autorisée à exprimer. I1 tenait compte cependant, 
me semble-t-il, du discours naïf sur Dieu, là où il le rencontrait; il perçait à jour dans 
leur absence de fondement tous les discours réfléchis. Dans la poésie de Holderlin il 
trouva la parole en laquelle il crut. I1 me dit un jour que sa philosophie devrait se 
contenter de rendre possible après coup la poésie de Holderlin qui avait existé avant 
lui. Je ne me suis jamais senti invité à adhérer à cela comme à une religion personnelle. 
I1 ressentait là quelque chose qui était à la limite de sa capacité de perception et au- 
delà du champ de perception de presque tous ceux qui croyaient devoir le critiquer. 
Dans les années 60, il me parla de la forte impression que lui avait faite la visite d’un 
éminent bouddhiste zen japonais, qui formulait ce qu’il y a de décisif de façon non 
métaphysique; c’était comme si une porte s’était ouverte à lui. Je n’oublierai jamais la 
façon doucement hésitante dont il me parla à Hambourg de son essai Temps et Etre:  
((Parfois ce texte m’est aussi étranger que s’il avait été écrit par un autre que je ne 
comprends pas; puis c’est à nouveau comme s’il allait de soi. )) 

Je lui ai rendu une dernière visite à la fin de l’automne 1972, dans le petit pavillon 
qu’on lui avait fait construire pour sa retraite, sur son terrain de Fribourg-Zahringen. 
On m’avait demandé de le ménager et de ne rester, si possible, qu’une demi-heure. 
Mais il me retint deux heures et me sonda les reins et le cœur, comme il l’avait toujours 
fait. Je dus l’informer de mon traitem-ent du temps en physique et en logique, et il me 
recommanda de relire un passage d’Etre et Temps, qui m’était sorti de l’esprit. I1 se 
montra chaleureux, tout en gardant son habituelle retenue et son regard pénétrant. Un 
vieil homme n’est pas différent de ce qu’il fut dans sa jeunesse, il est seulement davantage 
lui-même. 

Carl Friedrich von Weizsacker 

Traduit de l’allemand p a r  
J. M. Vaysse 



Entretien 
avec Herbert Marcuse 

Propos recueillis par Frederic de Towarnicki (1 969) 

L’œuvre et l’enseignement de Heidegger ont marqué de façon décisive la formation 
de Herbert Marcuse comme en témoigne en particulier son article de 1929:  u Sur la 
philosophie concrète )), hommage à Sein und Zeit et première tentative de synthèse 
entre le marxisme et la philosophie de l’« authenticité individuelle B .  Bien des années 
p lus  tard dans un entretien avec Richard Kearney (mars 1976), Marcuse déclara 
notamment : B Que Heidegger ait eu une profonde injluence sur moi, cela ne f a i t  aucun 
doute et j e  ne l’ai jamais  nié. C’est de lui que j e  dois pour une grande par t  d’avoir 
appris ce que c’est réellement et précisément que la pensée’ ... u Qu’il ait jugé  avec 
la p lus  grande sévérité l’attitude politique du recteur de Fribourg (1933-1934)’ personne 
ne l’ignore ‘. Pourtant, dans un entretien que le philosophe, alors professeur à Berkeley, 
donna à Carros, près  de Grasse en 1969, il précise la continuité de ce lien initial avec 
Heidegger et rejette expressément l’idée qu’on puisse établir un rapport entre la pensée 
heideggérienne et le totalitarisme quel qu’il soit. 

F. de T. : C’est sous la direction de Heidegger, en 1932, que vous avez écrit votre 
thèse de doctorat intitulée L’ontologie de Hegel et lefondement d’une théorie de l’his- 
toricité. Quels souvenirs gardez-vous de l’enseignement de Heidegger? 

Herbert Marcuse : Ce dont je me sens redevable d’abord à Heidegger, c’est ce qu’un 
étudiant doit à un professeur exceptionnel qui lui a enseigné le sérieux de la démarche 
philosophique et le travail soutenu qu’elle implique. Les cours de Heideg er sur les 

logique. Heidegger nous a aidés aussi à relire et à repenser les textes essentiels d’une 
déjà longue histoire philosophique, textes dont l’approche était devenue académique et 
figée. Les déceptions vinrent ensuite. Nous vivions une époque où des problèmes urgents 
se posaient. La ((question de l’être », telle que la posait Heidegger, prit peu à peu la 

pré-socratiques notamment, sont restés pour moi un modèle de rigueur p E énoméno- 
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place des descriptions concrètes de l’existence qui nous avaient enthousiasmés dans Sein 
und Zeit et les catégories existentiales - celles de la vie quotidienne - s’évanouirent 
dans l’abstraction. Un véritable retournement se produisait. I1 n’offrait aucune prise à 
l’action. Nous perdions pied. On était en droit, sans présomption, de se demander sur 
quoi, en fin de compte, débouchait l’ontologie fondamentale )) de Heidegger : à mon 
avis, sur rien de concret ... elle risquait donc de ne mener nulle part. Cette déception, 
nous le savions, Husserl l’avait également ressentie. 

F. de T. : En 1968, Heidegger se réjouissait de l’audience de votre livre, l’Homme 
unidimensionnel. I1 nous confia, cependant, qu’à ses yeux la (( question de la technique », 
question essentielle, selon lui, des temps modernes, demandait encore à être pensée ... 

Herbert Marcuse : Mon livre a pour horizon l’idéologie de la société industrielle 
avancée, la société d’abondance, et j’en dénonce le système subtilement répressif, la 
réification dans le fétichisme total de la marchandise. Marx, sur bien des points, avait 
vu juste. Je cite aussi Heidegger dans ce livre : 

(( L’homme moderne considère la totalité de l’Être comme une matière première 
pour la production et il soumet la totalité du monde - au domaine et à l’ordre de la 
production (Herstellen) »... (( L’utilisation du machinisme, et la production de machines, 
n’est pas la technique elle-même, mais simplement un instrument adéquat pour la 
réalisation (Einrichtung) de l’essence de la technique dans sa matière première 
objective ... )) 

Mais la (( question de la technique B telle que la pose Heidegger reste trop abstraite, 
plutôt décevante. J’ai opté pour une analyse concrète de certaines tendances du capi- 
talisme américain qui met au pas une société entière, englobant toutes les dimensions 
de l’existence privée et publique ... 

C’est à mon tour de vous poser une question : le philosophe Lucien Goldmann 
émettait l’hypothèse que Heidegger, avant de rédiger L’Etre et le Temps, aurait subi 
l’influence d’une lecture de Lukacs. Heidegger vous a-t-il dit quelque chose à ce sujet? 

F. de T. : Oui. Et j’ai fait part de sa réponse à Lucien Goldmann qui m’avait prié 
de l’interroger. Heidegger fut catégorique : il n’avait jamais lu Lukics. 

Herbert Marcuse: (( S’il l’a dit, on peut le croire ... )) 
F. de T. : Vous avez sévèrement jugé les prises de positions politiques de Heidegger 

en 1933, lors de son accession au rectorat de l’université de Fribourg. Etablissez-vous 
aujourd’hui un rapport entre son œuvre et son attitude politique à cette époque? 

Herbert Marcuse : Je ne ardonne pas à Heidegger ses courtes mais inconcevables 
prises de position (ou illusions! lors de l’avènement du régime hitlérien. Je n’ai d’ailleurs 
appris tout cela qu’après mon départ d’Allemagne en 1933. Ce qu’on me raconta alors 
me fit l’effet d’une bombe. Pourquoi, d’autre part, Heidegger a-t-il toujours refusé de 
s’expliquer publiquement? Son orgueil - je connais son caractère! - n’a fait que 
m’irriter davantage. Attitude d’autant plus inadmissible qu’a rès avoir passé toute son 

ne permet d’établir le moindre rapport entre sa démarche et le nazisme ou une quel- 
conque tentation totalitaire. 

œuvre au crible nous avons bien dû admettre que rien, abso f ument rien, dans celle-ci 

NOTES 

1. Paru dans Le Magazine littéraire, 1979. A cet entretien était joint un document. Venu à 
Fribourg dans les semaines qui suivirent la mort de Heidegger, Marcure laissa au célèbre libraire 
Fritz Werner ce billet : (( En souvenir de notre conversation sur l’admirable dignité avec laquelle 
Martin Heidegger a fini ses jours. Puisse nous être aussi accordée la grâce de vieillir avec dignité, 
lucidité et sérénité. H. Marcuse. 12.8.76. D 
2. Trad. française dans Philosophie et Révolution, bibliothèque Médiations, no 60, pp. 121 à 156. 
3. The Crane Bag, vol. 1, n” 1, printemps 1977, p. 84. 
4. Voir en particulier le témoignage de Marcuse dans le volume collectif Souvenirs concernant 
Martin Heidegger, Neske, Pfullingen 1977, pp. 162-163. 
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Lettre de Herbert et Sophie Marcuse 
à leurs amis Beck* 

Fribourg en Brisgau 
Günterstal 
Kybfelsenstrasse 3 

le 9/05/1929 

Chers amis, 

Nous avons fait assez de rangements et nous sommes assez organisés (sur le plan 
ontologique comme sur le plan ontique) pour être à même de vous faire un premier 
compte rendu. 

Nous sommes logés de maniere purement idyllique, au milieu de la verdure, ou 

partout ailleurs. Nous sommes dans un village, mais à un quart d’heure de la VI le. 
Toutes nos fenêtres et nos balcons donnent sur les montagnes et les forêts; nous avons 
du soleil toute la journée, du calme autant qu’on en désire et nos stimulations sont 
d’un genre tout à fait honnête (aucun rapport avec la sexualité, ce que ne manquerait 
pas de supposer Beck). Bref, il faut venir ici. Ma femme vous en dira davantage en ce 
qui concerne l’œconomia. 

Passons aux philosophica. J’insiste sur le fait que les remarques qui vont suivre 
sont vraiment très rapides et doivent être corrigées en bien des points essentiels ou 
doivent, tout au moins, être complétées. Je ne dis pas cela par prudence, mais parce 
que les séminaires et les cours n’en sont pour l’instant qu’au stade des préliminaires 
introductifs. 

Heidegger : on ne peut imaginer plus grand contraste entre le privatdozent timide 
et laborieux qui, il y a huit ans, dans une petite salle, parlait en regardant par la 
fenêtre, et ce successeur de Husserl, faisant cours dans un amphithéâtre bondé, devant 
un auditoire d’au moins six cents personnes (des auditrices, pour la plupart), avec, dans 
la voix, ce délicieux tressaillement qui titille tant les filles, vêtu d’un costume de sport 
qui ressemble presque à une livrée de chauffeur, bronzé, animé du pathos de l’enseignant 
qui est complètement entré dans le rôle du mentor, du prophète et du guide spirituel 
qu’on prend, de Elus, au sérieux. C’est ainsi que les orientations d’ordre éthique, 
esquissées dans L’Etre et le Temps, et qui visaient à ce que la démarche philosophique 
passe dans la pratique, parviennent effectivement à leurs fins mais d’une manière qui 
a de quoi surprendre. Tout cela a quelque chose de trop rhétorique, rappelle trop le 
prêche, est presque trop primitif. I1 me fait penser un peu à Guardini dont il imite 
jusqu’au maintien. Dans son cours ma istral sur l’Idéalisme allemand et la problé- 

plutôt entourés de toutes les teintes imaginables du printemps, plus magnifique ici (t”” 

matique philosophique contemporaine, 1 .ci a jusqu’ici traité des grandes tendances de la 
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philosophie actuelle en les caractérisant comme étant orientées vers l’anthropologie et 
la métaphysique. I1 rejette cette première orientation sous prétexte qu’elle ne serait pas 
conforme à l’essence de la philosophie : une anthropologie philosophique est une tau- 
tologie, dans la mesure où la philosophie se fonde, de par sa nature, sur l’idée de 
l’homme, et parce qu’en elle les interrogations sur ce qu’est l’homme sont enracinées 
d’une tout autre manière et plus profondément que ne veut l’admettre l’anthropologie. 
Dans ce cours, Heidegger a laissé échapper quelques phrases qui reconnaissent l’apport 
de Scheler et, pour la première fois chez lui, Nietzsche est considéré sous un angle 
positif. 

I1 traitera la prochaine fois de l’orientation métaphysique. 
Son séminaire sur l’idéalisme et le réalisme est excellent et compense les pénibles 

impressions laissées par les premières heures du cours magistral. I1 fait apparaître les 
problèmes philosophiques de fond posés notamment par les actes de perception les plus 
élémentaires. C’est purement phénoménologique au meilleur sens du terme. La craie 
est prise pour exemple dans la démonstration : 
- lui : comment reconnaissons-nous la craie? De quelle manière, par quel moyen l’ap- 

- réponse d’une fille : nous reconnaissons la craie comme ustensile au sein du contexte 

- lui : ça, c’est du Heidegger et ce n’est pas ici ce qui nous occupe. 
L’Introduction aux études universitaires est tout à fait éthique d’inspiration, mais 

très radicale dans le cadre de l’université lorsque Heidegger y parle, par exemple, de 
l’Université d’aujourd’hui comme d’une épicerie et veut en exclure la médecine et le 
droit en raison de leur pratique actuelle. 

Il n’a aucun élève au sens propre du terme. Les filles sont de toute façon épou- 
vantables. Beaucoup étaient déjà à Marbour et ont suivi Heidegger ici; elles sont 

pouvoir sortir le terme juste au bon moment, mais elles n’ont sûrement pas remarqué 
que depuis son premier séjour à Fribourg, et depuis Marbourg, Heidegger a beaucoup 
changé. On ne peut pas encore dire grand-chose de cette transformation, car elle est 
loin d’être achevée. Son point nodal, c’est la nouvelle interprétation de Kant qui va 
bientôt paraître. On peut en voir certains signes précurseurs très clairs dans l’essai sur 
(c L’essence du fondement N et dans la discussion avec Cassirer (dont Seidemann m’a 
envoyé le texte complet, presque sténographié, qui fait 45 pages dactylographiées). La 
deuxième édition, revue, de L’Etre et le Temps, qui doit sortir très prochainement, 
apportera certainement un matériel intéressant pour comprendre son évolution. On 
peut, non sans rester prudent, définir l’axe de cette évolution comme orienté vers une 
métaphysique transcendantale. Platon, Kant, l’ontologie et la philosophie transcendan- 
tale seront certainement au centre de la problématique. Mais attendons. - Mon impres- 
sion d’ensemble : Heideg er est vraiment un grand bonhomme, une personnalité extrê- 
mement vivante, un aut a entique professeur et un véritable philosophe (pour autant 
que tout cela ressortisse à la philosophie), et, de nos jours, c’est plus que suffisant. 

En ce qui concerne maintenant sa position à l’égard de votre compte rendu, je 
n’ai rien pu tirer d’autre de Seidemann sinon que Heidegger était furieux parce que 
bien des lecteurs ont utilisé votre article comme ersatz de son livre et n’ont pas lu, ou 
très mal, L’Etre et le Temps. Parce qu’il croyait entendre, dans votre critique, un grand 
nombre de ses collègues qui n’ont pas voulu manifester leur opinion (même sous caution, 
devrais-je sans doute écrire), c’est moins les raisons objectives qu’il pouvait trouver 
dans votre compte rendu qui ont déclenché ses attaques, si l’on peut dire, que l’écho 
des opinions de ses collègues. Comme je l’ai dit, c’est là ce que Seidemann m’a rapporté; 
rien qui ne soit de seconde main. 

On ne trouve ici nulle part les Cahiers de philosophie, alors qu’il y aurait eu 
sûrement beaucoup de choses à faire au début du semestre; l’intérêt pour la philosophie 
est ici de grande ampleur aussi. Donc, faire à nouveau, pour le numéro Brentano, une 
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préhendons-nous ? 

de la quotidienneté. 

complètement entichées de lui, connaissent f eur Aristote sur le bout du doigt pour 



promotion spécialement destinée aux librairies universitaires, envoyer des exemplaires 
gratuits à Husserl et au département de philosophie. 

Nous avons été au séminaire de Husserl sur l’empathie I .  Malheureusement, sa 
totale défaite y est patente. I1 ne cesse de faire des digressions, ne connaît rien en 
dehors de la phénoménologie transcendantale, s’obstine à considérer le Moi pur comme 
monade originelle et, bien entendu, s’inquiète beaucoup de savoir comment il va passer 
de cette monade originelle aux autres Moi! 

A vous de nous écrire aussi. Je ne continuerai mes comptes rendus que si vous 
en souhaitez d’aussi longs. Et toujours d’aussi bonne humeur. 

Avec mes amitiés, 
votre 

Herbert Marcuse 

Chers Beck! 

Non, vous n’avez pas la berlue : Sophie tape à la machine *! Nous avons été hier 
acheter à crédit une Remington portable et j’éprouve aujourd’hui un plaisir d’enfant 
à l’essayer : cela va presque aussi vite qu’en écrivant à la main! 

Lors des présentations, au séminaire de Husserl, il a cru m’avoir déjà vue et me 
reconnaître; il m’a demandé quelle avait été jusque-là ma formation, et surtout si je 
connaissais ses Idées directrices ... J’ai répondu que je l’avais lu huit ans auparavant. 
Lui:  eh bien, je vais vous compter au nombre des vieux philosophes! Gentil, non? 
C’est un brave grand-père aux cheveux blancs qui ne cesse - ceterum censeo - d’en 
revenir au doute cartésien et à sa propre position remaniée. 

Nous nous sommes déjà tout à fait bien intégrés au nouvel environnement; je 
pense parfois à toi et je t’imagine sans chauffage central ni eau chaude. Le petit Isegrimm 
se sent comme un poisson dans l’eau, il a déjà presque usé l’une de ses petites chaussures 
bleues! Au début, nous avons eu beaucoup de grosses dépenses - dans la cuisine, par 
exemple, c’est à peine s’il y avait une assiette et une cuisinière, mais dans l’ensemble 
on peut s’installer ici et vivre pour beaucoup moins cher qu’à Berlin. J’espère t’écrire 
bientôt plus en détail, mais j’écrirai sûrement à la main! Comment va Putz? Qu’est- 
ce qui se passe à Berlin? Raconte-moi tout! 

Affectueusement, 
Sophie 

Traduit de l’allemand p a r  
Marc B. de Launay 

NOTES 

* Maximiliam Beck est l’éditeur des Philosophische Hefte. 
1. P. Ricœur, dans sa traduction des Idées ..., a repris le terme d’intropathie qu’il emprunte à 
Flournoy, lequel traduisait ainsi 1’Einfühlung de Lipps. Nous préférons traduire par empathie, 
tout aussi correct du point de vue étymologique, qui fournit à P. Ricœur sa justification, mais 
plus immédiatement compréhensible dans le contexte philosophique (N. d. T.). 
2. Dans l’original, en effet, les fautes de frappe abondent! (N. d. T.). 





Histoire 
de la 

métaphysique 



((Dans ses réponses à la question qu’elle pose sur 
l’étant comme tel, !a métaphysique, avant même l’étant, 
a déjà représenté 1’Etre. I.,.] Mais la métaphysique ne fait 
pas accéder au langage 1’Etre lui-même, parce qu’elle ne 
pense pas 1’Etre dans sa vérité, ni la vérité en tant que 
décèlement, ni celui-ci dans son essence. [...I 

La vérité de l’Être demeure celée à la métaphysique, 
au cours de son histoire d’Anaximandre à Nietzsche. )) 

Le retour au fondement de la métaphysique, 
traduit de l’allemand par R. Munier, 

Questions I, pp. 28-29 

(( L’Être comme tel est [...I décelé à partir du temps. 
Le temps ryvoie  ainsi au décèlement, c’est-à-dire à la 
vérité de 1’Etre. [...I 

Sur l’histoire de l’Être règne, dans l’époque de la 
métaphysique, une essence non pensée du temps. n 

Ibid., pp. 37-38 

(( La métaphysique, sous toutes ses formes et à toutes 
les étapes de son histoire, est une unique fatalité, mais 
peut-être aussi la fatalité nécessaire de l’occident et la 
condition de sa domination étendue à toute la terre. )) 

Essais et conférences, 
traduit de l’allemand par 

A. Préau, p. 88 

(( Dans le champ de la pensée essentielle toute réfu- 
tation est un non-sens. La lutte entre les penseurs est la 
“ lutte amoureuse ” lutte qui est celle de la chose même. n 

Lettre sur l’humanisme 
traduit de l’allemand par R. Munier, 

Questions ZZZ, p. 110 



Heidegger et l’histoire 
de la philosophie 

Hans-Georg Gadamer 

Depuis Schleiermacher et Hegel, le propre de la tradition philosophique allemande 
est de faire de l’histoire de la philosophie un axe de recherche essentiel pour la théorie 
philosophique proprement dite. Une réflexion sur le thème : Heidegger et l’histoire 
de la philosophie )) doit donc être envisagée dans ce contexte, ce qui revient à se 
demander : quelles sont les dispositions particulières qui distin uent Heidegger à l’in- 

I1 apparaît clairement, que le cadre général dans lequel put s’effectuer ce questionnement 
fut l’avènement d’une conscience de l’histoire. Ici se manifeste l’influence de l’héritage 
romantique allemand, car, depuis lors, ce n’est pas seulement la recherche historique 
dans son ensemble mais l’attitude même de la théorie philosophique qui se trouvent 
mues par le problème de l’histoire. Auparavant, en effet, il n’y avait pas d’histoire de 
la philosophie au sens pour nous premier ; n’existait qu’une érudition compilatrice. 
Quant à la fameuse doxographie, fondée dans une intention strictement didactique par 
Aristote au cours de son enseignement - et avant qu’elle ne devînt une branche à part 
des travaux de l’érudition antique -, elle représentait autre chose. Existait aussi, certes, 
le projet hégélien d’une histoire à proprement parler philosophique de la philosophie, 
cette enclave au sein de la philosophie de l’histoire qui, de son côté, aurait dési né la 

cœur de l’histoire universelle; mais la prétention de l’histoire hégélienne de la phi- 
losophie à construire et à penser la nécessité, que rend manifeste le déploiement de la 
raison dans l’histoire de la pensée à travers la suite de ses conceptualisations philo- 
sophiques, n’a pas longtemps résisté à la critique de l’école historique. 

Un bon exemple en est l’attitude de Dilthey, celui que, précisément, l’on considère 
comme le penseur de l’école historique. Malgré toute la confiance qu’il manifesta - et 
de manière croissante durant sa vieillesse - à l’égard du génie de Hegel, il ne laissait 
pas d’être, au fond, l’épigone prudent de Schleiermacher. D’ailleurs, ses tendances ne 
le portaient pas à introduire la téléologie dans la considération de l’histoire de la 
réflexion, au point qu’il se rangea à une manière de voir purement historique. La seule 
vision philosophique de l’histoire de la philosophie devint alors ce que le néokantisme 
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térieur de cette attitude fondamentale, dominant la philosophie a f: lemande depuis Hegel ? 

raison à l’œuvre dans l’histoire; déjà Hegel nommait l’histoire de la philosop fl ie le 



conçut sous le nom d’histoire des problèmes. Celle-ci, influente au début de ce siècle, 
consistait, face à l’impossibilité de reconnaître une nécessité se développant à travers 
les systèmes ébauchés par la réflexion, à fixer malgré tout une manière de progrès et 
d’avancée de la philosophie, où l’on élevait la simple exposition de problèmes philo- 
sophiques de base au rang de référence philosophique. C’est ainsi en quelque sorte que 
fut bâti le manuel, alors populaire, d’histoire de la philosophie de Windelband, qui ne 
manquait pas la dimension historique mais reposait en dernier ressort sur la perma- 
nence de problèmes, auxquels des constellations historiques changeantes auraient donné 
des réponses changeantes. C’est de cette manière, que le néokantisme de Marburg traita 
l’histoire de la philosophie comme (( histoire des problèmes ». 

Lorsque Heidegger inaugura le chemin de sa pensée, la critique de l’a histoire des 
problèmes N était, pour ainsi dire, dans l’air. A l’époque de la Première Guerre mondiale, 
déjà, et pendant la période qui lui succéda, on commençait à critiquer la clôture de la 
systématicité néokantienne, ainsi qu’à mettre en cause la légitimité philosophiqiie de 
1’0 histoire des problèmes ». On escomptait que la suppression du cadre de la philosophie 
transcendantale, qui, au fond, faisait l’unité de l’héritage de l’Idéalisme, provoquerait 
celle de 1’« histoire des problèmes », puisque celle-ci traitait (( ses )) problèmes en les 
rapportant à cet héritage. Et ce désir se reflète également dans la tentative faite par 
Heidegger pour modifier le fondement systématique et transcendantal de la philosophie 
de son maître vénéré, Husserl, à partir du travail de réflexion historique mené par 
Dilthey; ceci, de manière à en déduire une sorte de synthèse entre le problème de 
l’historicité tel que le pose Dilthey et le problème de la connaissance propre à I’orien- 
tation fondamentalement transcendantale de Husserl. Nous trouvons ainsi dans Sein 
und Zeit cette association surprenante d’une dédicace à Husserl et d’un hommage à 
Dilthey. Surprenante association, en effet, pour autant que Husserl, en présentant la 
phénoménologie sous le titre (( la philosophie comme science rigoureuse N avait ouver- 
tement et violemment critiqué Dilthey et son concept de vision du monde. Si maintenant 
nous nous demandons quelle était la véritable intention de Heidegger et ce qui, loin 
de Husserl, le rapprocha du problème de l’historicité, nous voyons clairement, que, ce 
qui le tint en haleine, ne fut pas tant l’actualité de la problématique du relativisme 
historique que ce qu’il avait reçu en partage du christianisme. Depuis que nous connais- 
sons mieux ses premiers cours et ses travaux datant du début des années vingt, il est 
pour nous manifeste que sa critique de la théologie officielle de l’église catholique 
romaine de son époque le contraignit de plus en plus à se demander, à quelle condition 
une interprétation juste de la foi chrétienne était possible, autrement dit, comment on 
pouvait se défendre de cette déformation du message chrétien par la philosophie grecque 
qui fondait aussi bien la néoscolastique du XX‘ siêcle que la scolastique classique du 
Moyen Age. C’est alors que le jeune Luther lui fut source d’inspiration, que se produisit 
son étonnante reprise de la pensée augustinienne ainsi- que, tout particulièrement, ses 
recherches sur les tendances eschatologiques dans les Epîtres de Paul. C’est ainsi que, 
pour la première fois, la métaphysique lui apparut comme üne forme de méconnaissance 
de la temporalité et de l’historicité originelles, dont la chrétienté, dans son désir de 
foi, avait fait un objet de l’expérience. 

L’introduction que Heidegger écrivit en 1922 en vue de ses interprétations d’Aris- 
tote fournit un témoignage explicite de ce lien. Ce texte (encore inédit bien qu’il ait 
été conservé dans un état publiable) m’est connu depuis 1923. Le mot clé par lequel 
Heidegger aborda alors la tradition métaphysique fut celui de (t déconstruction », - 
O déconstruction )) avant tout de la conceptualité dans laquelle évoluait la philosophie 
moderne et qui visait particulièrement le concept de conscience, la res cogitans de 
Descartes, en tant que dépourvu de tout fondement ontologique. C’est pourquoi le 
premier et le principal objet de la philosophie auquel s’appliqua Heidegger fut Aristote. 
L’approche qu’il en fit alors indique déjà le mode de rapport qu’il entretiendra en 
général à l’histoire de la philosophie, et où il se trouvera poussé par une intention 
critique mais également par un désir intense de renouvellement de la phénoménologie : 
travail à la fois de déconstruction et de reconstruction. Déjà alors, il appliquait le 
précepte du Sophiste de Platon, qu’on doit accroître la force de son ennemi. En l’oc- 
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currence, il s’agissait d’un Aristote transformé de manière à apparaître particulièrement 
actuel. Car Heidegger s’attache de préférence à l’éthique, à la rhétorique, bref, à ces 
disciplines, qui, au sein de l’enseignement d’Aristote, se présentaient expressément 
détachées du questionnement qui est au principe de sa théorie philosophique. Et par- 
dessus tout, c’est la critique qu’il y trouva fmmulée de l’idée du Bien, ce principe 
suprême de la doctrine platonicienne, qui lui parut exprimer son propre désir, désir 
d’une existence inscrite dans le temps et l’histoire, et d’une critique de la philosophie 
transcendantale. Son interprétation de la phronèsis comme autre forme du savoir était 
en quelque sorte une façon de réaffirmer ses intérêts théoriques et existentiels. Ceci 
rejaillit également sur sa compréhension de la théorie philosophique, de la métaphy- 
sique; pendant ces années-là, en effet, son analyse de ce qu’il appelait la ((fameuse 
analogie )) n’était pas encore appropriée et n’avait pas trouvé sa forme définitive. I1 avait 
découvert à l’intérieur de la métaphysique aristotélicienne l’élément qui lui permettrait 
de remettre en cause, de la même façon, la déduction de toute valeur à partir d’un 
principe, Ego transcendantal ou Idée du Bien platonicienne. C’est le même intérêt qui 
déclencha son enthousiasme lors de la parution en 1923 de l’Opus Tripartiturn de 
Maître Eckhart et qui le poussa à prendre le traité de Cajetan (( De norninum analogia P 
pour objet de ses études en cours, lorsque celui-ci lui tomba entre les mains, ainsi qu’à 
en faire le thème de son enseignement. 

Progressivement, le contre-projet qu’il allait opposer à la phénoménologie trans- 
cendantale de Husserl et que le travail d’élaboration de Sein und Zeit révéla, gagnait 
plus de profondeur ; cependant la figure de la métaphysique aristotélicienne apparaissait 
avec l’univocité d’une norme future pour la définition de toutes les contre-positions, 
contre lesquelles Heidegger chercherait à développer ses propres tentatives philoso- 
phiques. C’est ainsi que le concept de métaphysique se constitua lentement comme mot 
clé, pour désigner l’unité des tendances contre lesquelles Heidegger déployait le ques- 
tionnement sur le sens de l’être et sur l’être du temps, qu’avait suscité en lui l’inspiration 
chrétienne. Alors que la fameuse leçon inaugurale de Fribourg connue sous le titre 
Was ist Metaphysik? était encore ambiguë, au sens où elle utilisait ou du moins suggérait 
une valeur positive du concept de métaphysique, plus tard, lorsqu’il commença à 
élaborer son propre projet de pensée en se détachant totalement du modèle husserlien 
- c’est ce que nous appelons chez Heidegger le tournant (die Kehre) - la métaphysique 
et ses illustres représentants ne joueront plus qu’un rôle d’arrière-plan, dont par la 
critique les visées de sa propre pensée cherchaient à se détacher. A partir de cette 
époque, la métaphysique n’apparut plus comme la question de l’être, mais comme le 
véritable, l’inexorable recouvrement de la question de l’être, qui s’ouvrit avec la pensée 
grecque, pour s’étendre, par-delà l’époque moderne, jusqu’à ce que se formulent plei- 
nement la conception du monde et l’attitude intellectuelle d’une pensée fondée sur le 
calcul et la technique, c’est-à-dire jusqu’à aujourd’hui. C’est donc à partir de cette 
époque que les étapes de cet oubli croissant de l’être, de même que les contributions 
des grands penseurs du passé devaient être articulées dans un ordre strictement his- 
torique, mais qu’en même temps, il devenait urgent pour Heidegger de délimiter son 
projet face à celui, analogue, de l’histoire hégélienne de la philosophie. Et, à ce propos, 
bien qu’il insistât sur le fait que dans sa propre remise en cause de l’oubli de l’être et 
du langage de la métaphysique, il n’ait jamais affirmé le caractère nécessaire du passage 
d’un moment de la pensée à l’autre, il reste néanmoins que dans la mesure où, à partir 
de sa question de l’être, il cherchait à décrire la métaphysique comme événement 
unique, celui de l’oubli de l’être, c’est-à-dire de son avènement progressif, il était 
impossible que son projet ne conservât lui aussi quelque chose du caractère de contrainte 
logique, auquel avait succombé la construction hégélienne d’une histoire universelle 
de la réflexion. S’il ne s’agissait pas d’une construction téléologique édifiée depuis la 
fin, comme chez Hegel, mais depuis le commencement, celui-ci coïncidant avec le destin 
de l’être de la métaphysique, elle comportait cependant une nécessité, ne serait-ce qu’au 
sens du : 65 hO0ÉOECOç hVUyKUïOV. 

C’est pourquoi, il est instructif d’exploiter l’infléchissement que son projet global 
fit subir à celui de Hegel pour comprendre son rapport à l’histoire de la philosophie. 
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Ce ui fra pe alors, en premier lieu, est la position exceptionnelle que les débuts de 

Ceci n’est pas pour nous surprendre, puisque déjà chez Nietzsche, dont la critique 
radicale du christianisme et du platonisme avait distingué les penseurs présocratiques, 
la philosophie tragique grecque, nous rencontrions semblable préférence. A maintes 
reprises, Heidegger chercha à élaborer cette forme initiale de la philosophie comme 
un contre-modèle face au chemin que suivit le destin de la pensée occidentale et que 
nous montre l’histoire de la métaphysique. C’est de manière extrêmement originale et 
surprenante, d’après des éléments de sa propre pensée, qu’à propos d’Anaximandre il 
présenta l’être comme temporalité et comme maturation. Le célèbre fragment de la 
doctrine d’Anaximandre, l’unique que nous connaissions, et qui est à entendre comme 
conception de la totalité de l’être en tant qu’elle se conserve et se régule elle-même, 
en tant que nature, pour parler en termes aristotéliciens, lui révéla d’abord la tem- 
poralité de l’être, le caractère éphémère, instantané de sa manifestation comme être- 
présent. Par la suite, ce furent avant tout le poème didactique de Parménide et les 
aphorismes d’Héraclite qu’il entreprit de voir sous une lumière nouvelle. Tous les deux, 
aussi bien Parménide qu’Héraclite, avaient été des garants privilégiés de l’Idéalisme 
allemand, et continuaient donc à jouer un rôle important dans l’histoire des problèmes 
des néokantiens; Parménide, comme celui qui, le premier, avait créé une manière 
d’identité entre la question de l’être et le concept du penser, de la conscience, et pour 
parler grec, du noeïn; Héraclite, comme l’initiateur profond, le créateur du motif de 
la contradiction dialectique, derrière lequel la vérité, l’être du devenir était désigné. A 
partir de là, Heidegger entreprit de nombreux essais, pour réparer le mécompte que 
l’Idéalisme fit de ce commencement de la philosophie grecque, et qui trouva un accom- 
plissement compensatoire dans la métaphysique hégélienne ainsi que dans la philosophie 
transcendantale néokantienne méconnaissant son propre hégélianisme. I1 y fut parti- 
culièrement incité par cette problématicité profonde du concept de l’identité proprement 
dite, et de son rapport interne au concept de différence, qui jouait un rôle central dans 
la logique hégélienne mais aussi bien chez Cohen ou dans l’interprétation de Platon 
par Natorp. C’est de façon absolument nouvelle que Heidegger chercha à penser l’identité 
comme la différence à partir de l’être comme alèthéiu, comme retrait, et en dernier 
ressort, comme (( éclaircie )) ou (( événement )) de l’être, pour soustraire ces concepts aux 
interprétations de l’idéalisme métaphysique. Mais, ce faisant, il ne pouvait se dissimuler 
que, déjà, chez ces premiers penseurs, ces penseurs débutants pour ainsi dire, la pensée 
grecque se trouvait sur le chemin qui conduirait à son déploiement ultérieur sous la 
forme de l’idéalisme et de la métaphysique. Et c’est précisément ce que Heidegger 
considéra comme le destin propre de notre histoire occidentale, le destin de l’être, qui, 
en se dévoilant comme être de l’étant, aura pour conséquence fatale la naissance de 
cette onto-théologie, qui fut formulée par Aristote comme question de la métaphysique. 

Dans la même perspective, Heidegger s’intéressa à Héraclite et à son concept de 
logos. Grâce à la récente publication de ses cours, nous pouvons désormais remarquer 
la tension inouïe, la puissance, et la rigueur logique qu’il mobilisa pour exploiter les 
aphorismes héraclitéens aux fins de sa propre question de l’être. Cependant, on ne peut 
espérer retirer immédiatement des analyses de Heidegger sur le poème didactique de 
Parménide ou sur les aphorismes héraclitéens le moindre renouvellement de notre 
compréhension historique. Néanmoins, que l’on puisse lire ces textes dans leur obscurité 
et leur brièveté de fragments contre la linéarité que dessine la raison hégélienne dans 
l’histoire de la réflexion, les interprétations archaïsantes de Heidegger comme son 
expérience originelle de l’être (et du néant) le laissent deviner et en donnent une 
représentation éclatante. 

Lorsque, avec Heidegger, on comprend la métaphysique comme le destin de l’être, 
dont la conséquence ultime fut d’entraîner l’humanité occidentale à cet oubli total de 
l’être inauguré par l’époque technique, toutes les étapes suivantes de l’opposition avec 
l’histoire de la philosophie sont à proprement parler prédéterminées. En témoigne de 
manière tout à fait étonnante le cas de Platon. Bien qu’au cours de ses années de 
formation, Heidegger ait donné du Sophiste une interprétation absolument exception- 

la plilosop K ie grecque, Anaximandre, Parménide, et Héraclite prennent dans sa pensée. 
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nelle par sa puissance de compréhension et que révèle le motif central de Sein und 
Zeit, cependant, lorsque, dans l’essai (( La doctrine platonicienne de la vérité B paru en 
1947 en Suisse, en même temps que la Lettre sur l’humanisme, il proposa une analyse 
in extenso de Platon, la pensée platonicienne de l’Idée apparut dès le départ sous le 
signe du ploiement de l’alèthéia sous la rectitude de la vérité, sous la justesse et sous 
la simple adéquation à un étant donné. Ainsi considéré, Platon marqua sur le chemin 
de l’oubli de l’être une nouvelle étape vers la stabilisation de l’onto-théologie ou méta- 
physique. En soi, déjà, il n’est pas convaincant qu’on ne puisse envisager Platon que 
de cette seule manière et cela eut en fait pour conséquence que tous les éléments de 
l’histoire du platonisme qui avaient fasciné le jeune Heidegger, Augustin, la mystique 
chrétienne et Le Sophiste lui-même ne joueront plus aucun rôle dans sa pensée ulté- 
rieure. Ceci, alors qu’on pouvait se figurer que la philosophie platonicienne apparaîtrait 
justement comme une possibilité de revenir en arrière du questionnement de la méta- 
physique aristotélicienne et post-aristotélicienne et de reconnaître dans la dialectique 
platonicienne des Idées la dimension de l’être se manifestant, de l’être s’articulant dans 
le Logos. Pourtant, Heidegger a restreint cette perspective aux penseurs les plus anciens, 
sans plus y associer Platon. 

On pourrait dire la même chose de la lecture qu’il fit par la suite d’Aristote. Dans 
ses leçons de Marbourg, le chapitre si déconcertant et si controversé, qu’Aristote consa- 
cra à l’être comme être-vrai, jouait encore un rôle décisif et rendu sensible par une 
certaine sympathie intellectuelle avec Aristote; pourtant, lorsque Heidegger forma la 
figure universelle de la métaphysique, même ce versant d’Aristote perdit pour lui sa 
force illumipatrice. Ainsi, Sein und Zeit nous apprend la manière dont, à partir de 
l’analyse du concept de temps ou plutôt à partir de son désir d’élever sa propre question 
de l’être contre celle de la métaphysique, il envisagea aussi bien le questionnement 
aristotélicien que le tournant, que la modernité, à travers la figure de Descartes, repré- 
sente pour l’histoire de l’oubli de l’être. Quoi qu’il en soit, l’ambivalence de l’intérêt 
précoce d’Heidegger pour Aristote est prouvée manifestement et suffisamment par la 
puissance de sa réflexion autant que par l’intensité d’une de ses interprétations : celle 
qu’il donna du premier chapitre du livre II de la Physique d’Aristote. I1 s’agit, en effet, 
d’un exemple caractéristique de l’ambiguïté tout autant que de la productivité de 
l’ambiguïté, avec laquelle Heidegger chercha à conduire son débat avec la métaphysique. 
Car, avant tout, c’est la bipolarité du concept de physis  à laquelle il fut sensible; et, 
bien qu’il ait représenté dans son interprétation une étape décisive vers la métaphysique, 
c’est néanmoins, en même temps une première formulation de sa propre pensée de 
l’a éclaircie P de l’être et de l’a événement B qu’il vit dans l’avènement de l’étant, dans 
la pensée aristotélicienne de la physis .  Indépendamment des appendices au Nietzsche, 
l’exposé concernant ce chapitre de la Physique aristotélicienne demeure la discussion 
la plus féconde et la plus riche en perspectives de Heidegger avec la pensée grecque. 

Son cheminement à travers l’histoire de la philosophie ressemble beaucoup à celle 
du sourcier dont la baguette soudain s’immobilise : il a trouvé. Que l’on se rappelle les 
remarques ponctuelles que Heidegger consacra aux intuitions leibniziennes, et notam- 
ment l’intérêt qu’il montra pour l’audace linguistique de Leibniz. C’est ainsi qu’au 
cours de sa tentative pour regagner la dimension spécifiquement métaphysique, que 
Leibniz avait cherchée entre le nouveau savoir de la physique et les positions tradi- 
tionnelles de la métaphysique de la substance aristotélicienne, dimension que White- 
head, comme on sait, avait lui aussi entrepris de formuler dans sa pensée, Heidegger 
découvrit dans un traité de Leibniz le mot existiturire ». Mot pour lui fascinant, en 
ceci qu’il différait de (( existere )) au sens traditionnel d’être disponible, d’être objet d’un 
jugement ou d’une représentation. Le néologisme latin, grâce à sa forme linguistique, 
fait déjà résonner l’ouverture du mouvement de l’être sur l’avenir : ezistiturire, telle 
la soif de l’être. Ce fut naturellement pour la pensée personnelle de Heidegger un signe, 
une anticipation de Schelling. 

Si l’on se souvient que notre questionnement portait sur la façon dont Heidegger, 
avec sa téléologie négative de l’oubli de l’être, se détache du schéma téléologique de 
l’histoire hégélienne de la philosophie, son débat avec Kant représente pour de nom- 
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breuses raisons un problème central. En effet, si le désir de Hegel avait précisément 
été, après la première avancée de Fichte, de déployer la philosophie transcendantale 
dans toute son ampleur, son autonomie et son universalité - et c’est en ceci que le 
néokantisme lui est fidèle tout en demeurant, même chez Husserl, inconscient de son 
origine non kantienne - le retour précoce de Heidegger à Kant (ce fut le premier livre 
important qu’il publia après Sein und Zeit)  signifia au contraire une prise de position 
résolument anti-hégélienne. Car, ce qui signifia alors pour Heidegger comme une offre 
de contrat de la part de Kant, ne fut pas le désir d’un accomplissement de la réflexion 
transcendantale, au sens d’une mise en œuvre de la portée universelle de ce principe, 
telle que Fichte l’avait entreprise dans sa doctrine de la Science et telle que Husserl 
la visait dans sa phénoménologie transcendantale, mais ce fut la distinction des deux 
troncs de la connaissance, et, plus précisément, la restriction de la raison au domaine 
d’une intuition possible. A vrai dire, son interprétation de Kant par une (( métaphysique 
dernière )) était au plus haut point forcée et, par la suite, il ne s’y cantonna pas. En 
effet, après sa rencontre avec Cassirer à Davos mais surtout, après avoir mieux compris 
combien était insuffisante l’interprétation transcendantale de son œuvre, Heidegger 
renvoya également la philosophie kantienne à l’histoire de l’oubli de l’être, comme ses 
travaux postérieurs sur Kant le montrent. 

Hegel était entré certainement assez tôt dans le champ de réflexion de Heidegger. 
Comment un aristotélicien aussi doué que le jeune Heidegger n’aurait pas éprouvé, dès 
cette époque, la séduction émanant de cet Aristote moderne qu’était Hegel? Et l’on 
peut également supposer que la puissance rhétorique d’un penseur tel que Hegel devait 
lui conférer aux yeux d’un Heidegger une grande force d’attraction. Quoi qu’il en soit, 
au milieu des années 20, la Phénoménologie mais aussi la Logique hégéliennes étaient 
pour Heidegger objet de discussion. Qu’il ait préféré la Phénoménologie à la Logique 
n’étonnera pas dans la mesure où, comme nous tous, il restait finalement sensible à la 
convergence floue qui existe entre la phénoménologie génétique du vieil Husserl et 
l’essai précoce de He el dans la Phénoménologie de l’Esprit. C’est ainsi que le seul débat 

l’Esprit dans un commentaire des Holzwege qui suit pas à pas la démarche intellectuelle 
de Hegel, et qui exauce peut-être plus que tout autre travail de ce volume le titre de 
Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle par t ) .  I1 s’agit là d’un essai pour déduire à 
nouveau du texte de la Préface à la Phénoménologie de l’Esprit le principe fondamental 
de l’Idéalisme absolu, entreprise qui, selon moi, aurait mieux convenu aux versions 
tardives de la Doctrine de la Science de Fichte. Mais ce commentaire demeure à coup 
sûr un témoignage de la fascination et du défi permanent que la synthèse universelle 
de l’histoire de la métaphysique hégélienne représenta pour Heidegger. Jusqu’à sa fin, 
d’ailleurs, il répéta de façon constante qu’il ressentait comme absolument inappropriés 
les discours visant à la destruction du système hégélien et de l’idéalisme hégélien, qu’il 
ne s’agissait pas de détruire la philosophie hégélienne mais tout ce qui lui succeda, y 
compris Nietzsche. Telle était la tournure qu’il utilisa fréquemment. De même, il 
n’accepta jamais que l’on interprète ses propres discours touchant le dépassement de 
la métaphysique, comme s’il avait tenu pour possible ou comme s’il avait eu, quant à 
lui, la prétention de sortir de la métaphysique hégélienne en la dépassant. On sait qu’il 
parle bien plutôt d’un pas en arrière, à partir duquel l’espace de l’alètheia, de l’éclaircie 
de l’être s’ouvre à la pensée. Heidegger voyait donc en Hegel la forme aboutie et logique 
d’une pensée moderne dominée par la réflexion de la subjectivité, bien qu’il ne méconnût 
pas l’effort fait par celui-ci pour dépasser l’étroitesse de l’Idéalisme subjectif et pour 
trouver une perspective qui tînt compte du Nous, du caractère collectif de la raison et 
de l’esprit objectif. Mais cet effort était aux yeux de Heidegger une simple anticipation 
que le poids exercé par les concepts comme par la méthode de pensée hérités du 
cartésianisme fit échouer. Que, d’autre part, Hegel fût un des grands maîtres dans le 
travail du concept, il ne l’a assurément pas méconnu, et, c’est peut-être, malgré toute 
la sympathie qui le liait à Schelling, la raison pour laquelle c’est avec Hegel qu’il a 
toujours recherché la discussion dans la question du dépassement ou de l’accomplis- 
sement de l’Idéalisme absolu. 

véritablement officie P avec Hegel fut consacré à la Préface de la Phénoménologie de 
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Hommage de Braque pour le anniversaire de 
Heidegger. 

Cherchant de l'eau à la fontaine près de la 
« Hutte ». 



Fin du texte d'hommage 
de René Char pour le 
80' anniversaire de Heidegger. 

A quatre-vingts ans. 



A soixante-dix ans. 

Dans la Forêt Noire en 1968. 



Manuscrit du poème « Sprache » (cf. ce Cahier p. 98). Penché sur le texte de « l'Art et l'Espace », 1968. 



Avec sa femme, 1961. 

Avec Roger Munier. 



Avec René Char en Provence, discussion... et promenade. 



Avec Jean Beaufret 
au début des années 50. 

Avec Georges Braque 
à Varengeville en 1955. 



Heidegger et F. de Towarnicki photographiés par Alain Resnais en 1945. 
Devant la « Hutte » en 1949 (photo Roger Munier). 



La « Hutte » à Todtnauberg. 
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Nietzsche. 
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Husserl. 



Hölderlin. 

Kant. 

Hegel. 



Athéna. Haut-relief du musée de l'Acropole décrit 
par Heidegger dans la « Conférence d'Athènes (cf. ce 
Cahier p. 86). 

Aristote. 



La famille Heidegger à Marbourg, 1924. 
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1924) Heidegger. 



Pour cette raison, Hegel lui apparaîtra, selon son expression favorite, comme le 
dernier grec - s’il est vrai que le Logos est spécifiquement cette pensée originaire des 
Grecs, que Hegel, comme pour l’achever, a osé étendre au monde de l’histoire. Le cours 
de Heidegger datant des années 1930-1931 sur la Phénoménologie de l’Esprit et paru 
depuis peu, était tout entier consacré à la tâche d’élever le questionnement de Sein und 
Zeit contre l’onto-théologie hégélienne axée vers la logicité. Par comparaison, l’inter- 
prétation de la Préface publiée dans les Holzwege (( Hegel et son concept de l’expérience )) 

occupe une position complètement différente, puisque, pour parler avec Heidegger elle 
est déjà (( implicitement pensée à partir de l’événement ». 

Par contre, la profondeur de la pensée de Schelling allait davanta e correspondre 
à ses propres penchants intellectuels. C’est ainsi que, dès l’année 1925, J ai eu l’occasion 
d’entpdre Heidegger lire au cours de son séminaire sur Schelling cette phrase extraite 
de 1’Ecrit sur la Liberté : (( L’angoisse même de la vie pousse l’homme hors du centre 
où il a été créé )) I et ajouter alors : (( Messieurs, pouvez-vous m’indiquer une seule phrase 
d’une telle profondeur chez Hegel. )) Par-delà Kierkegaard et plus tard par-delà Nietzsche, 
la figure du vieux Schelling lu! apparut avec une force de plus en plus grande : à maintes 
reprises, il étudia en cours 1’Ecrit sur l’essence de la liberté humaine et il a finalement 
trouvé bon de publier ses interprétations, sans taire, à vrai dire, l’incapacité de Schelling 
à rendre compte conceptuellement de la profondeur de ses intuitions. En lui, néanmoins, 
Heidegger retrouvait sa problematique propre, celle de la facticité, de l’obscurité irré- 
ductible du fondement - qu’on le pose en Dieu comme en tout ce dont l’existence est 
véritable et non pas seulement postulée logiquement -, celle qui fait éclater les limites 
du Logos grec. 

Demeure comme ultime contribution, à la fois grandiose et ambiguë, de Heidegger 
à son débat avec l’histoire de la philosophie, la figure de Nietzsche, à laquelle sont 
consacrés, après deux ouvrages de moindre importance, les deux tomes du Nietzsche. 
Ce n’est d’ailleurs que tardivement, après Sein und Zeit, que Nietzsche fit véritablement 
son entrée dans l’horizon de Heidegger; en outre, ce serait une totale méprise que 
d’attribuer à Heidegger de fausses sympathies avec Nietzsche. Aussi, lorsque Derrida ’ 
entreprend de jouer Heidegger derrière Nietzsche, il ne déduit en rien le sens véritable 
de l’essai de Heidegger: en effet, la liquidation effective de la pensée du Sens, que 
représente la critique nietzschéenne de la conscience, est à comprendre, selon Heidegger, 
à partir de la métaphysique, - comme son non-être. La volonté se voulant elle-même 
émerge tel l’aboutissement ultime d’une pensée moderne de la subjectivité et si Hei- 
degger parvint à penser simultanément, ce qu’il ne fit jamais que constater comme 
paradoxe, cette proximité. de la doctrine de la volonté de puissance, plus précisément 
du surhomme, et de la doctrine de l’éternel retour du même, ce ne fut en vérité que 
comme l’expression la plus radicale de cet oubli de l’être qui, pour lui, comprend 
l’histoire de la métaphysique. Que son vceu le plus cher ait été d’insérer Nietzsche dans 
l’histoire de l’oubli de l’être, ainsi que de remonter ce chemin à l’envers, en témoigne 
la grande masse d’exposés sur ce thème qu’il ajouta au deuxième tome du Nietzsche. 

Par ailleurs, il demeure vrai que le dépassement heideggérien de la métaphysique 
ne sera en rien une surenchère du même. I1 le nomma plus tard (6 victoire sur la 
métaphysique, au sens où, lorsqu’on vainc une douleur ou une maladie, le douloureux 
ou le morbide persiste et n’est pas simplement oublié. Ainsi voit-il sa propre pensée 
dans le cadre d’une conversation permanente avec la métaphysique, ce qui implique 
qu’il parle plus ou moins mais toujours encore la lan ue de la métaphysique. I1 la 

fin, il n’avait trouvé en l’ami de Hegel, le poète Holderlin, un interlocuteur nouveau, 
qui fournit à sa langue un vocabulaire à la fois neuf et semi-poétique. La correspondance 
entre la poésie mythique de Holderlin et le retour à l’origine de Heidegger est véri- 
tablement étonnante, et c’est finalement le seul élément univoque de la conversation 
de la pensée heideggérienne avec le passé. Ses autres interlocuteurs importants, Héraclite 
et Parménide, Aristote, Hegel et Nietzsche, gardent chez lui un statut étrangement 
ambigu: d’une part ils l’expriment lui-même, de l’autre ils le heurtent, car tous ont 
préparé le destin de l’oubli de l’être en Occident. 

.5 

parlerait tout à fait, si, au sein de l’histoire de la métap a ysique, à son sommet et à sa 
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Si l’on peut assurer de Parménide comme d’Héraclite qu’ils cherchent à penser 
l’Un vrai, le (( sophon », de l’expérience de l’être, ils se précipitent cependant en même 
temps vers le savoir de la multiplicité de l’étant. C’est alors que l’être comme être de 
l’étant devient (( essence )) et que 1’« alètheia )) n’est plus pensée comme dévoilement de 
l’être mais comme être dévoilé. De même pour Aristote : bien que Heidegger dans la 
restauration et dans l’approfondissement du concept de (( physis 3) de même que dans 
1 ’ ~  analogia entis )) ait vu encore luire l’expérience du commencement, néanmoins c’est 
en l’orientant vers l’onto-théologie qu’il élabora finalement la multidimensionnalité de 
la première philosophie d’Aristote. 

De même, c’est consciemment que Heidegger a déplo é la philosophie hégélienne 

existent entre sa propre critique de l’idéalisme de la conscience et la critique hégélienne 
de l’idéalisme subjectif. En un mot :  le commerce de la pensée heideggérienne avec 
l’histoire de la philosophie reste attaché à la puissance d’un penseur, qui, poussé par 
ses propres questions, cherche partout à se reconnaître soi-même. Sa (( déconstruction )) 
de la métaphysique devient en quelque sorte une lutte avec la force de cette tradition 
de la réflexion. Celle-ci finit dans le mutisme presque torturé, qui contraignit ce penseur 
virtuose du langage à l’ésotérisme le plus artificiel. Car la démarche de la pensée 
métaphysique est justement la seule qui ait marqué la trace d’un chemin sur le fond 
de la langue, des langues pour nous familières que sont le latin, le grec, et des langues 
modernes. Sans elle, les questions en retour de Heidegger ne trouveraient, derrière le 
commencement de ce chemin, aucune parole. 

comme l’accomplissement de cette onto-théologie - ma I‘ gré toutes les affinités, qui 

Hans-Georg Gadamer 
Traduit de l’allemand p a r  

Catherine Perret 

NOTE 

1. Schelling, Recherches sur la liberté humaine ..., dans Guures métaphysiques, Gallimard, 1980, 
p. 165; Werke, Bd. VII, p. 381. Cf: Heidegger, Schelling, Gallimard, 1977, p. 261-262 (N.d.T.) 



n *’I A 

LIU DaTeil au rnerne 
A 

ou : comment Heidegger permet 
de refaire de 1’ << histoire de la philosophie », 

Jean-Luc Marion 

(( L’histoire des hommes est la 
longue succession des synonymes 
d’un même vocable. Y contredire 
est un devoir. B 

René Char. 

Contredire à une succession longue de synonymes requiert le courage de se recon- 
naître un devoir et la force de s’y employer. Mais d’abord que pareille synonymie 
apparaisse au jour, et comme une histoire. Or toutes les synonymies ne restent pas 
synonymes. La philosophie peut sans doute ici prendre le relais du poète. Non seulement 
parce que, du synonyme, depuis les Catégories, elle a fait son affaire, mais surtout parce 
qu’il y va, dans une certaine synonymie, d’elle-même. Nous n’entendons ici qu’esquisser 
une indication : Heidegger, pour ce qui concerne la discipline universitaire intitulée 
(( histoire de la philosophie B, a posé la question de la synonymie. Ou mieux, il n’est 
parvenu à poser cette discipline passablement hybride dans son lieu légitime, qu’en 
méditant en et hors d’elle une certaine manière de synonymie. Mais, comme synonyme 
(( se dit d’un mot qui a, à très-peu près, le même sens qu’un autre B ’, il faut distinguer 
avec prudence et circonspection comment joue, en H histoire de la philoso hie B, la 

d’une synonymie dominée par le pareil (dus Gleiche) à une synonymie départie par ?e 
Même (dus Selbe). Et le pareil ne revient pas au Même: la synonymie des deux 
synonymies doit se contredire, donc d’abord s’établir. 

synonymie. La détermination d’une synonymie correcte exige rien moins que P e passa e 

L’équivalence, ou : tous pareils 
La difficulté massive que rencontre l’histoire de la philosophie, comme discipline, 

n’appelle pas un long développement, tant elle s’impose au moins délié des esprits 
philosophiques (et d’ailleurs surtout à lui) : si les philosophies restent irréductiblement 
concurrentes, si toutes prétendent à la prééminence sous le rapport de la vérité, toutes 
sont fausses sauf une; ou, hypothèse plus probable aux yeux de Descartes, toutes sont 
fausses sans exception - (( ... ne unus quidem videtur habere scientiam * ’. En sorte que 
l’on conclura à l’équivalence dans l’erreur. Mais cette première équivalence reste 
triviale, et dissimule l’emprise présente de l’équivalence sur notre situation historiale. 
Car, dans la situation de Descartes, comme d’ailleurs pour tous les penseurs décisifs 
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de la métaphysique, une voie restait ouverte; et cette ouverture même les poussait à 
rejoindre le jugement trivial sur les querelles des philosophies antérieures : chacun, en 
effet, ne les disqualifiait qu’autant que sa propre instauration annulait, comme le vrai 
éclipse le faux, toute autre doctrine. Seule une philosophie vraie, ou plutôt la philosophie 
revendiquant comme ses propres l’unicité et la vérité, portait le jugement de disqua- 
lification. Cette rupture radicale s’autorisait de la vérité métaphysique faisant à chaque 
fois époque quant à l’interprétation globale de l’étant dans son être. Aussi, assurée de 
la différence irréductible du vrai au faux, la philosophie pouvait-elle, du même geste, 
rejeter tout antécédent et construire une histoire de la philosophie : Aristote, Suarez, 
Leibniz, Schelling, Hegel et Nietzsche, pour ne mentionner que les plus grands, réin- 
vestissent, du point de vue décidément définitif de leur instauration 3, ce qui devient 
dès lors un pur matériau, ployé à merci pour donner confirmation directe (anticipation) 
ou indirecte (insuffisance, aporie) d’un commencement pourtant parfaitement autar- 
cique. L’histoire de la philosophie n’inscrit donc sa possibilité théorique qu’à l’intérieur 
de la démarche propre à la métaphysique : l’instauration à chaque fois définitive d’un 
logos de l’étant, dans son universalité et dans sa primauté. Elle apparaît, à l’ombre du 
système, comme sa vérification inversée, doxographique et négative - histoire des erreurs 
éventuellement utiles à savoir. Le caractère exemplaire de la réussite hégélienne ne doit 
pas masquer la permanence, constitutive pour la métaphysique, de ce dispositif ‘. En 
un sens, ici, l’histoire de la philosophie ne se constitue qu’à la condition - paradoxale 
mais inesquivable - de son impertinence pour la pensée proprement philosophique. 
Elle se constitue en philosophie parce qu’elle n’équivaut pas à la philosophie 

Pareille non-équivalence, qui légitime l’histoire de la philosophie par la sanction 
même de l’instauration finale, nous ne la connaissons plus. Car depuis un siècle, ce 
qui fait époque pour nous a cessé de produire quelque chose comme la philosophie, à 
partir de quoi la différence puisse se faire entre l’achèvement et les prémices, le système 
et la genèse, le savoir et l’histoire. Remarquable la situation de Husserl. Le premier 
peut-être parmi les philosophes indiscutablement instaurateurs - mais justement le 
seul dont on puisse soupçonner qu’il n’appartient pas à la métaphysique, tout en en 
dépendant de fond en comble -’ il entreprend de tracer une histoire de la philosophie 
complète et précise à la lumière d’une philosophie non établie, et consciente jusqu’au 
tragique de son non-établissement : 11 ... nous savons d’avance et avec certitude que cette 
philosophie, comme toutes celles de nos compagnons en philosophie, présents et passés, 
n’aura qu’une existence éphémère dans l’immense floraison des philosophies toujours 
en train d’éclore à nouveau et de mourir )) ‘. Ce disant, Husserl renonçait-il à prétendre 
la phénoménologie seule figure de la philosophie comme science rigoureuse? Renonçait- 
il à l’établissement d’une vérité phénoménologique qui fasse toute la différence en 
faisant toute la lumière? Aucunement, bien sûr. Mais cette instauration reste program- 
matique - essentiellement programmatique -’ ne fût-ce que parce que la phénomé- 
nologie n’élabore pas un corps (métaphysique) de doctrine, mais une méthode de pensée; 
méthode ouvrant un chemin indéfiniment à parcourir, loin d’en garantir l’abord et le 
parcours comme toute méthode, de Descartes à Hegel, l’avait assuré. Qu’un discours 
philosophique soit programmatique, et en un sens que le philosophe doive (( croire )) 
en sa vérité, rien de surprenant; mais le propre de Husserl consiste à éprouver cet 
inachèvement comme une menace, non comme une promesse ”. Si donc, la philosophie 
ne s’accomplit pas une (dernière) fois de plus avec la phénoménologie, alors nous 
sommes dans la première situation historiale où 1 ’ ~  histoire de la philosophie )) devienne 
impossible. En aucune manière, comme l’événement l’a surabondamment prouvé, les 
essais doctrinaux qui, en France ou ailleurs, ont cru prendre le relais de la phéno- 
ménologie, n’ont modifié cette situation. Et d’abord parce qu’il n’y a pas de relais à 
prendre: la phénoménologie ne transmet rien, et d’ailleurs n’a pas fini sa course. 
Ensuite parce qu’aucun des essais de doctrine n’est parvenu (ni même, en un sens n’a 
tenté) à se constituer comme la philosophie, en personne ou en avatar. La succession 
ou la coexistence de savoirs ontiques régionaux a pu, souvent, donner l’illusion d’un 
système unique, parce que certains épigones des initiateurs prétendaient en user idéo- 
logiquement. En fait et en droit ces extensions n’aboutissent jamais qu’à des confusions. 
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Ni la logistique, ni les (( sciences humaines », ni le (( structuralisme N ne prétendent 
tenir le rôle injouable de la philosophie. Loin de s7y substituer, ils en marquent 
négativement l’étrange silence. Nous assistons, au lieu d’advenue d’une nouvelle figure 
épochale de la philosophie, à la redite d’un futur sans avenir ’. Chaque innovation 
prétendue se caractérise, nous semble-t-il, par deux équivalences; à chaque fois le geste 
d’apparence nouveau reproduit, avec un arroi conceptuel ou technique inédit, une 
possibilité déjà connue, souvent aussi déjà illustrée (que 1,011 songe aux redites du 
positivisme, du nominalisme, du matérialisme voire du spiritualisme de la (( belle âme », 
etc., qui ont récemment assuré la (( dernière mode ))); l’heureux succès parfois remporté 
(par la logique notamment) n’indique que le développement d’une possibilité inscrite 
de longue date dans la figure terminale de la métaphysique, et qui la dépasse d’autant 
moins qu’elle en parfait l’achèvement. Fondamentalement la possibilité aménage le 
pareil. Une autre équivalence, parfois, apparaît : des fragments de doctrines, régiona- 
lement rigoureux, se rejoignent dans le centre inhabité par des réseaux conceptuels 
vagues, convenus et non dépourvus d’ambiguïtés indispensables (ainsi en fut-il du défunt 
(( structuralisme », en tant que doctrine une) ; d’une région effectivement connue à une 
autre, des équivalences floues assurent l’apparence, donc la réalité, du pareil. - Rap- 
portées à l’histoire de la philosophie, ces deux figures ne libèrent que deux possibilités, 
qui, évidemment, la soumettent au règne du pareil. Ou bien l’on considère que les 
moments de l’histoire de la philosophie relèvent, en l’absence de norme philosophique 
contemporaine, purement et simplement de l’histoire des idées; dans ce cas, seront 
étudiées les idées comme telles, comme objets culturels produits dans un certain contexte 
et à certaines conditions, se déployant avec des effets parfois indépendants de l’intention 
avouée par leurs auteurs, voire contraire à celles-ci *. D’où la disparition du philoso- 
phique comme tel dans l’enquête, en une équivalence de principe des doctrines avec 
toutes autres productions culturelles, donc leur traitement comme des productions. La 
réduction s’ensuit de l’histoire de la philosophie à l’histoire - toujours pareil. Ou bien, 
puisque notre temps ne peut produire de norme théorique, ni de philosophia perennis, 
aucune des doctrines antérieures conclura-t-on, ne peut a priori se trouver disqualifiée; 
toute et chacune mérite le bénéfice de l’inventaire, d’une (( relecture », voire d’un retour 
à...; bref, le mot, moins profond qu’il n7y paraît, que tout philosophe a deux philosophies, 
la sienne et celle de Spinoza ’, a trouvé une ample vérification : beaucoup ont travaillé 
à confondre leur pensée avec celle non seulement de Spinoza, mais d’une infinité d’autres 
auteurs. Ici l’équivalence, massivement constatable, sombre dans l’hétéroclite parfois, 
et toujours relève du pareil : pourquoi tel corpus et non pas tel autre? TOUS, finalement, 
sont pareils. Et qu’importe. 

Qu’importe - tout est pareil. Ces mots qui dévaluent (et cet autre:  dévaluer) la 
philosophie, loin d’anéantir l’histoire de la philosophie, en font saillir l’urgence. Quoi 
donc ici frappe, en effet, la philosophie? La puissance du pareil, qui, toujours, revient 
dévaluer les différences et leur nier toute importance. La philosophie tente bien de 
refaire son début, pour refaire son retard par rapport aux sciences, ou plus radicalement 
par rapport à elle-même. Mais elle ne se refait pas : comme un joueur qui a trop perdu, 
elle ne cesse de risquer ce que depuis longtemps elle a épuisé - son fonds métaphysique 
- pour se (( refaire )); comme le joueur, elle ne se hâte frénétiquement de se (( refaire )) 
qu’à cause d’une défaite, et pour, à la fin, se retrouver toute défaite. En philosophie 
comme ailleurs, on ne se refait pas. Le pareil s’accentue des répétitions pour le défaire. 
Seul le pareil se refait. Toujours le pareil revient, enrichi seulement des vains écarts 
faits pour en sortir. Le pareil ne cesse de revenir, comme éternellement. La philosophie 
culmine dans ce retour éternel du pareil, qu’elle confirme en le niant. Ce retour sans 
cesse répété du pareil n’annihile pas tant la philosophie, qu’il ne lui offre son ultime 
visage - celui précisément qui approche (( à très-peu près )) de l’éternité. Mais qui peut 
ainsi lire la défaite de la philosophie comme son accomplissement éternel? Qui peut 
tenir ce discours avec sérieux, autrement qu’en sophiste, jouant à qui perd gagne? Celui 
précisément pour qui la philosophie a une histoire et une histoire proprement philo- 
sophique; car si la philosophie s’accomplit dans la figure du pareil à quoi rien n’échappe, 
le pareil lui-même doit avoir une pertinence philosophique à la mesure de son empire; 
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cette pertinence n’apparaît qu’à celui qui voit que seul le pareil revient et doit revenir. 
Le regard qui a vu le pareil, jusqu’à y discerner notre situation historiale ultime et, 
par définition, indépassable (par définition, puisque tout dépassement ne peut que 
tangentiellement revenir à sa ronde), ce regard, c’est Nietzsche qui l’a porté, si du 
moins l’on peut donner un nom à celui qui les résume tous lo. Le pareil ne dévaluerait 
point les philosophies en l’équivalence du qu’importe!, s’il ne s’agissait, dans ce constat, 
d’un des effets de ce que Nietzsche a - et lui seul - pensé comme l’éternel retour du 
pareil, dus neue Schwergewicht : die ewige Wiederkunft des Gleichen ‘I. De quel poids 
pèse l’éternel retour du pareil? Plus précisément, quoi donc affecte tout ce que reprend 
et (( refait )) le pareil. (( Pensons cette pensée sous sa plus terrible forme : le Dasein, tel 
qu’il est, sans aucun sens ni but, mais inévitablement revenant (wiederkehrend : sur le 
retour?), sans trouver son final dans le néant : “ l’éternel retour ”. / C’est la forme la 
plus extrême du nihilisme : le néant (1’ “ insensé ” dus Sinnlose) éternellement! N Le 
pareil ne fait retour qu’au nom du néant. A perpétuité le néant insensé nous reprend 
dans ses tours. Dans le nihilisme tout se retrouve sur le retour, marqué d’insensé. Et 
la philosophie ne fait pas exception. Plus que tout autre, la philosophie subit le poids 
d’un retour du néant insensé, puisque c’est elle qui, la première, par Nietzsche, a vu 
l’éternel retour du pareil. Non seulement la première, mais sans doute encore la seule. 
Bien plus: le fait même que les ilosophes de profession éprouvent tant de gêne et 
de peine à reconnaître l’insensé p“ dus Sinnlose) de leur pensée non comme une faillite 
ou un obstacle provisoire, mais comme l’événement, le matériau et la matrice de toute 
philosophie enfin moderne, ce fait même indique à quel point la philosophie reste 
inconsciente de son site historial - le nihilisme, où règne le pareil. 

Si le pareil, qui affecte la philosophie et semble interdire d’en écrire l’histoire, 
ressortit au nihilisme entendu comme le poids que supporte l’éternel retour du pareil; 
si la philosophie, dans ses essais contemporains, ne cesse de méconnaître le pareil qui 
la régit, parce qu’il en accomplit toutes les possibilités métaphysiques; alors le rapport 
que nous avions d’abord posé entre la philosophie et l’histoire de la philosophie s’in- 
verse. I1 ne reviendrait plus à la philosophie présente de fixer à l’histoire de la phi- 
losophie les critères du philosophique, puisqu’elle même semble ignorer son site his- 
torial (le nihilisme), jusqu’à ne pas voir dans ses (( échecs )) apparents la confirmation 
du pareil, où s’achève la métaphysique. I1 reviendrait, au contraire, à l’histoire de la 
philosophie de repérer, avec patience, rigueur et pensée, le site historial à partir duquel 
les répétitions, les idéologies et les désastres philosophiques deviennent aussi dignes de 
considération et riches de sens que les réussites les plus indiscutables. Bref, il faudrait 
risquer l’hypothèse que la philosophie n’accède aujourd’hui à son identité authentique 
que par l’histoire de la philosophie. Car seule l’histoire de la philosophie peut dire à 
la philosophie pourquoi elle n’a plus d’histoire. Ne plus avoir d’histoire ne signifie pas 
manquer de difficultés, ni devoir disparaître, mais proprement n’avoir plus d’avenir. 
N’avoir plus d’avenir ne signifie pas devoir se taire, mais qu’aucune nouvelle possibilité 
théorique ne pourra advenir à la pensée qui se récapitule et s’accomplit dans l’éternel 
retour du pareil I % .  Plus rien n’advient qui ne soit déjà refait : nihilisme. Mais si l’histoire 
de la philosophie peut entreprendre de dire ceci à la philosophie, il faut qu’elle-même 
pense philosophiquement, en une manière que précisément le pareil ne peut pas - peut- 
être - réduire en son perpétuel d a  capo. Autrement dit., penser la philosophie à partir 
de son histoire, donc penser philosophiquement cette histoire, impliquerait déjà de ne 
plus penser dans et selon le pareil. Car une seule chose pourrait bien échapper au 
pareil et ne pas revenir à lui - le pareil en personne. De quoi le pareil offre-t-il en effet 
la figure? Du néant, dit Nietzsche. Mais d’où et à quel titre le néant peut-il ne fût-ce 
que venir? De et au titre de l’Etre, dit Heidegger, que nous n’avons, bien sûr, depuis 
le début, cessé de suivre, ou plutôt avons tenté de rejoindre. Nous atteignons avec lui 
un terrain solide, en énonçant deux points : (a)(( Ce quifai t  l’essentiel dans le nihilisme 
est que 1’Etre comme tel y fasse défaut JJ l ‘ ;  ce défaut (Ausbleiben) ne se résume pas en 
simple absence, sauf si celui que l’on juge par défaut, par contumace (ce que connote 
ausbleiben) pèse de tout le poids de son absence, avec une insistance qui le fa$ intervenir 
plus essentiellement que tous les présents; dans le nihilisme, il y va de 1’Etre comme 
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tel, donc du néant de tout étant, mais en tant que non pensé. On pourra donc définir 
aussi le nihilisme comme (( non-pensée essentielle quant à l’essence du néant )) Ir,. Dans 
le nihilisme, la philosophie en quête de son site historial reçoit à penser 1’Etre comme 
tel et aussi le fait qu’il n’y soit pas pensé; (b) (( Le nihilisme est une histoire n, au sens 
du moins où : (< Le nihilisme n’est pas une histoire, non plus que le trait fondamental 
de l’histoire occidentale; il est la législation selon laquelle se déploie cet événement 
(die Gesetzlichkeit dieses Geschehens), sa “ logique ” ‘Ii. )) Donc le site historial que recèle 
le nihilisme ne deviendra accessible à la philosophie qu’à la mesure où elle tentera de 
penser dans sa propre histoire 1’Etre impensé comme tel. Bref, la philosophie n’a pas 
d’autre tâche que de devenir ce qu’$le est; mais pour le devenir, elle doit (se) penser 
comme histoire philosophique de 1’Etre en elle impensé. Ce que Nietzsche pressentait 
comme une (( histoire cachée de la philosophie )) ’’ apparaît, à la lumière de Heidegger, 
comme, plus essentiellement, une histoire impensée de l’Etre, parce que d’abord une 
histoire de 1’Etre impensé comme tel. En vertu de quoi, la philosophie ne pourrait 
(re-)devenir elle-même qu’en tentant, par l’histoire de la philosophie, d’entrer dans 
son site histoJial : le pareil dont l’éternel retour ouvre, par contumace, et sur le mode 
du nihil, à 1’Etre. 

Jeu, enjeu, mise en jeu : Être 

Mais le peut-elle? - La condition pour une histoire authentique de la philosophie, 
c’est-à-dire qui pense l’impensé, ne s’épuise pas dans le seul avertissement de Heidegger : 
(( L’histoire de la philosophie n’est point une affaire de science historique, mais bien 
de philosophie, kein Sache der Historie, sondern der Philosophie n1 ou bien : (( Considérer 
et respecter (achten) un penseur, nous ne le pouvons que si nous aussi, nous pensons I”. )) 

Car que veut dire penser? Sans doute, penser l’impensé - 1’Etre. Mais, à nouveau, 
comment penser l’impensable, et comment ne pas le réduire, de doctrine en doctrine, 
à l’équivalence du pareil? Cette difficulté paraîtra dans sa force, si l’on songe à deux 
des plus grands historiens français de la philosophie. E. Gilson reconnaît bien 1’Etre 
comme l’enjeu de la philosophie et donc de son histoire; mais celle-ci, à une exception 
(thomiste) près, se résume quasi en l’absence de l’esse (thomiste), dont il ne s’agit que 
établir les étapes avant un retour à... I”. Quant à M. Gueroult, il tient bien que (( toutes 
les philosophies ont une vérité )); mais, sauf à retomber dans la contradiction banale, 
il ne peut s’agir d’« un Etre soi-disant réel )); pour établir (( l’autosuffisance du système », 
il faut substituer à chaque fois au (( réel commun )) le (( réel philosophique », conçu lui- 
même-comme (( un réel complètement indéterminé, le plus pauvre de tous, plus pauvre 
que 1’Etre éléatique,_que la matière indéfinie de Platon, et d’Aristote, que la chose en 
soi kan-tienne, que 1’Etre hégélien identique au Non-Etre D “’; l’histoire-de la philosophie 
vise I’Etre, certes, mais 1’Etre comme moins ((réel )) que le Non-Etre même. Sans 
prétendre vraiment comprendre la thèse de l’illustre historien, nous n e  retiendrons 
qu’une évidence : ou bien il s’agit ici de consacrer la non-pensée de-l’Etre, ou bien il 
s’agit de constater l’impossibilité de toute histoire philosophique de 1’Etre. Bref, à l’Etre, 
ne fût-ce que comme le terme (( toujours recherché », peut-on accéder historiquement? 
Sans aucun doute, décide Heidegger: si (( les mots fondamentaux sont historiques, 
geschichtlich B L i ,  si donc plus essentiellement (( nos langages parlent historiquement 
geschichtlich )), et si (( la vérité est dans son sens le plus propre his_torique, geschichtlich 
c’est d’abord parce que fondamentalement ((le discours sur 1’Etre et l’étant ne p u t  
jamais se restreindre à une certaine époque de l’histoire de l’éclaircissement de 1’Etre 
(Lichtungsgeschichte des Seins) ... L’ “ Etre ” parle à chaque fois et toujours à la mesure 
de son envoi (geschicklich), et poyr cela même d’une manière totalement régie par une 
tradition (Ueberlieferung) ’’ ». L’Etre ne se dit pas à une époque (contre E. Gilson), mais 
il se dit pourtant historiquement (contre M. Gueroult), parce que toute l’histoire se 
trouve régie et investie de 1’Etre s’y éclaircissant. Pourtant cette régie elle-même fait 
question. Faudrait-il penser qu’une lecture généalogique des ‘( mots )) y retrouverait 
trace de 1’Etre en son histoire? Heidegger nous proposerait-il purement et simplement 
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de pratiquer la Begrifsgeschichte en vue de l’Être? En un sens, il ne propose rien de 
plus.-Mais en un sens seulement. Car il ne s’agit pas ici d’une généalogie - au profit 
de 1’Etre. La généalogie, sauf à l’entendre comme une histoire des erreurs à partir d’un 
dogme censément principiel, ne peut que s’entendre à la façon dont Nietzsche l’a mise 
en œuvre : comme la remontée d’un état conceptuel à celui qui, antérieur, l’a produit; 
par exemple de la morale à la (( contre-nature ». Mais cette remontée ne dégage pas 
seulement comment un état antérieur selon le temps et la vérité détermine un état 
postérieur; elle ne peut accéder à ce dernier qu’à partir de l’état dérivé; en sorte que 
pour remonter de la morale à la (( morale comme contre-nature », il faut déjà avoir 
éprouvé et compris la morale comme contre-nature; celui qui n’y parvient pas d’emblée 
ne peut écrire la généalogie de la morale. La généalogie tente de montrer comment un 
état présent se détermine à partir d’un état antérieur, mais l’accès généalogique lui- 
même à l’état antérieur se trouve toujours surdéterminé par l’état dérivé. Nietzsche a 
précisément marqué que chaque étape de la énéalogie surdétermine non seulement 
l’étape qui en découle, mais surtout l’accès à ?‘étape dont elle provient. La généalogie 
n’ouvre pas tant à l’origine, qu’elle n’interdit d’y accéder - du moins autrement qu’à 
partir et à mesyre d’un état présent, amnésique, et aveugle 1 3 .  Rapportée à l’histoire 
(supposée) de l’Etre, la généalogie impose de ne pouvoir penser par exemple ~ ’ E I ~ o Ç  qu’à 
partir de l’idea : celle-ci se définissant par la représentation et le cogitare, nous croirons 
ne pouvoir revenir à ~’EI~oÇ,  qu’en niant l’idea, et disant non-représentation, non-ego, 
etc.; comme l’idea a engendré 1’« idéalisme », ce qui ne se discute pas, nous croirons 
réciproquement pouvoir entendre l’~l80ç comme un (6 réalisme », ce qu’il faut contester. 
La généalogie n’accède à l’état antérieur qu’en le surdéterminant à partir de l’état 
postérieur. A force de la penser comme une époque de l’histoire, la généalogie se joue 
de  l’origine, et s’en dispense. Donc la généalogie ne suffit pas à penser l’histoire de 
l’Etre, 1’Etre comme histoire. Aussi Heidegger dépasse-t-il la généalogie par recours à 
l’Anfang, qui ouvre l’accès, que les surdéterminations ferment, à l’historicité de l’his- 
toire. L’Anfang n’offre pas un commencement, aujourd’hui aboli, ni une origine que 
nous aurions à reprendre; 1’Anfang au contraire nous re-prend flangt uns an) sans 
cesse, de par ce que Le Discours de Rectorat nomme (( la puissance de 1’Anfang n; cette 
puissance ne cesse d’intervenir en chaque époque, pour lui assurer de demeurer, à sa 
façon irrépétable, précisément une époque de I’Etre hisi orial ; ainsi l’Anfang n’éclate- 
t-il pas plus au commencement chronologique que le commencement ne peut se penser 
chronologiquement; car sa puissance intervient dans toutes les temporalisations, donc 
d’abord au futur : (( L’Anfang est encore. I1 ne se trouve pas derrière nous, comme ce 
qui depuis longtemps est passé (dus lüngst Gewesene), mais il se tient devant nous. 
L’Anfang, en tant que le plus grand (dus Crosste), est d’avance passé par-dessus tout 
ce qui arrive et donc aussi par-dessus nous-mêmes. L’Anfung est allé tomber dans notre 
futur, il se tient là, comme la disposition qui, de loin, nous ordonne de répéter sa 
grandeur ”. )) L’Anfang ne cesse de commencer, parce qu’il ne commence jamais, mais 
sa-ns cesse reprend. L’Anfang, comme reprise, ramène chaque pensée dans le jeu que 
1’Etre joue entre les étants, reconduit chaque pensée à ce qui, impensé en elle, la qualifie 
pourtant essentiellement - la différence ontologique :, donc répète en elle sur des modes 
métaphysiques différents le seul invariant pensable, Etre/étant. La répétition caractérise 
la métaphysique, non en ce qu’elle ne ferait que se répéter, mais parce que 1’Anfan 
ne cesse de s’y répéter. Mieux, il ne cesse d’aller la chercher et la prendre (peteref 
pour s’y redire. L’histoire ne devient propre à la philosophie que si, à partir de chaque 
figure de la métaphysique, il reste toujours possible de se laisser reprendre par l’Anfan9, 
donc de transiter à la reprise. La répétition des figures de la métaphysique par l’Anfang 
(et réciproquement), donc l’histoire de la philosophie, suppose rien de moins que le 
transit direct à cet AnfÙng même. Or (( le transit (Uebergang) n’est pas pro-grès et n’est 
pas non plus glissement du naguère vers le nouveau. Le transit, c’est ce à côté de uoi 
on ne peut passer (dus Ueberganglose), parce qu’il relève de la décision de ce se ?re-> 
prendre dans 1’Anfang. Et ceci ne se laisse point saisir par des retours en arrière 
historiques ni par le souci historique de ce qui nous est parvenu. L’Anfang est seulement 
dans la reprise faite (im Anfangen). Anfang est : tra-dition, Ueber-lieferung N 15. Si l’An- 
fang ne se situe pas chronologiquement, c’est qu’il situe l’historicité de l’histoire en 
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ne cessant à chaque instant de la reprendre; il ne s’agit donc, pour atteindre la 
philosophie dans son histoire, que d’aller chercher ce qui la reprend: d’accéder à la 
reprise, ou, comme disent les cavaliers, de (( faire une reprise ». Par quoi il faut transiter, 
effectivement, vers l’Anfung, afin de recevoir chaque moment de la métaphysique comme 
une reprise assurée par l’Anfung, donc comme tra-dition : recevoir lünfung dans l’his- 
toire où il n’est pas, mais qui, en retour, est en lui. 

Mais comment et que reprend la reprise? L’entreprise de faire reprendre chaque 
moment historique de la philosophie par 1’Anfun ne saurait consister à réciter les 

destruction historique de l’histoire de la philosophie, eine historischen Destruktion der 
Geschichte der Philosophie. Qu’entendre par destruction ? Rien, évidemment, qui res- 
semble à la commune (( déconstruction », puisque la destruction (( a aussi peu que possible 
le sens négutifde se débarrasser )) de la tradition, mais (( a une intention positive; sa 
fonction négative reste implicite et indirecte )) “,. Plus, s’il s’agit de détruire, ce sera 
(( défaire des couvertures )) - c’est cela que veut dire “ Destruction ”, en vue d’assurer 
(( un fragment de la fondation de la métaphysique )) ?:. En effet, la tradition masque la 
tradition ”I, les concepts reçus dissimulent la possibilité même de la reprise de la 
métaphysique à partir de ce que 1’Anfung y met en ieu, l’Etre/étant. La destruction 
(( s’accomplit selon l e j l  directeur de lu question de 1’Etre )); (( la nécessité de la “ Des- 
truction ” de cette couyerture se :rouve fondée, dès lors qu’est devenue nécessaire une 
pensée de la vérité de 1’Etre (cJ L’Etre et le Temps) N ‘>‘I. On ne saurait dire plus nettement 
que la destruction ne devient possible et nécessaire qu’à partir de la vérité de l’Etre, 
dont la reprise (Anfung) à l’œuvre de l’histoire de la philosophie défait (Abbuu) non 
tel ou tel concept, mais l’oubli qui recouvre en tous (et a_ucun) la question de 1’Etre 
comme tel au profit de l’organisation de l’étant dans son Etre. La destruction soumet 
l’histoire de la phi!osophie à la reprise qui y lit une histoire de la métaphysique, et, 
du même geste, 1’Etre comme tel présent par contumace. La destruction met entre 
parenthèses, dans l’histoire de laphilosophie, ce qui en fait l’histoire de la métaphysique 
- le primat de l’étant daps son Etre - pour y lire ce qui précisément y manque, et, en 
cette absence, brille - 1’Etre comme-tel. Pareille prise en vue détruit la métaphysique 
en la reconduisant à la question de 1’Etre. La destruction, comme mise entre parenthèses 
de l’ontique, réduit phénoménologiquement l’histoire de la métaphysique à 1’Etre comme 
question. I1 faut ici penser résolument la destruction comme une réduction phéno- 
ménologique, où la thèse du monde serait tenue par la position de la métaphysique, le 
(( résidu )) transcendantal (Ego), par le Dasein comme lieutenant de 1’Etre comme tel, 
et l’intentionnalité par la Seinsfruge elle-même. Heidegger soumet l’histoire de la 
philosophie au mot d’ordre d’un (( retour aux choses même:! », en soumettant chaque 
moment de l’histoire de la métaphysique à sa reprise par 1’Etre comme tel, qui y reste 
pourtant impensé, La destruction de l’ontologie reconduit l’onto-théologie à la Seins- 
fruge, et désigne 1’Etre comme l’unique invariant qui ne cesse de reprendre toute histoire 
de la philosophie qui voudra se constituer comme pensée “‘I.  La destruction ne travaille 
pas tant à découvrir une tradition négative dans l’histoire de la philosophie, qu’à 
éclairer l’histoire de la métaphysique d’une lumière telle que s’y découvre en négatif, 
comme son véritable enjeu,-l’Etre en tant que tel; ni négation, ni lecture négative, 
mais lecture en négatif de l’Etre, unique invariant de l’histoire de la philosophie, parce 
qu’invariablement absent de l’histoire de la métaphysique. 

Ainsi l’histoire de la philosophie consisterait en un jeu - de l’Être/étant - sans 
cesse repris par 1’Anfung. Ce jeu dépend entier d’un enjeu - la Seinsfruge - que seule 
la destruction met au jour. Mais le jeu et l’enjeu resteraient incompréhensibles sans la 
mise en jeu qui les dispose et dispense. Si, comme on l’a vu auparavant, le nihilisme 
offre par contumace 1’Etre même, si donc le nihilisme est histoire, cela résulte de ce 
que (c cette histoire, à savoir l’essence du nihilisme, est le destin de 1’Etre même, diese 
Geschichte ... ist dus Geschick des Seins sslbst )) “I. L’histoire ne peut affecter 1’Etre comme 
son (( eschatologie )) .”, qu’autant que l’Etre, lui-même et d’abord, s’historialise; et il ne 
s’historialise en un événement, (( l’événement le plus riche et le plus vaste )) ””, qu’autant 
qu’il se dispense (schicken, envoyer) comme un destin qui nous est destiné à nous autres, 

doctrines, à recenser les concepts. La reprise, en e ff et, accomplit rien de moins qu’une 
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héritiers de l’occident, comme un Dasein (Schicksal). En se destinant à nous, l’Être 
se dispense comme une histoire, se met en jeu à titre d’enjeu d’un jeu historique. 
Pourquoi? Parce que 1’Etrene se dispense jamais que sur le mode du retrait, et ce dès 
l’origine : (( L’histoire de 1’Etre débute, et ceci nécessairement, avec l’out$ de  1’Etre », 
(( L’oubli appartient si essentiellement au Geschick, à l’envoi destina1 de l’Etre, qu’à son 
premier moment ce Geschick débute comme le dévoilement de l’étant présent dans sa 
présence (des Anwesenden in seinen Anwzsen). Ce qui veut dire:  l’histoire de 1’Etre 
débute par l’oubli de-l’être, en ceci que 1’Etre retient son essence, retient sa différence 
d’avec l’étant ’L. )) L’Etre se dispense à penser; mais il ne peut se mettre lui-même en 
jeu, puisque 1’Etre n’est pas un étant; il ne peut se mettre visiblement en jeu qu’en 
envoyant l’étant - au sens où (( envoyer les couleurs )) revient à les faire voir, pour y 
faire voir ce qui précisémen: ne saurait jamais pouvoir s’y montrer parce que restant 
essentiellement invisible. L’Etre ne peut assurer la mise en jeu qu’en en retenant, donc 
dissimulant, l’enjeu - 1’Etre même - dans l’étant. Cette inesquivable dissimulation 
exerce une double conséquence. D’abord, elle ménage l’espace d’une errance, où se 
succèdent les figures inévitables de la non-pensée de 1’Etre dans chaque pensée (méta- 
physique) de l’étant en son Etre; car (( sans l’errance, il n’y aurait nul rapport d’un 
envoi destinal à un autre (von Geschick zu Geschick), donc aucune histoire (Ges- 
chichte) )) ’?. Ensuite chaque moment de cette errance, loiride se perdre dans une dérive 
accélérée, retrouve, par sa méconnaissance même de 1’Etre au profit de l’étant qui 
l’offusque de sa présence instante,!’envoi originel (et donc décidément non historique) : 
car le Geschick n’envoie jamais 1’Etre que sous la figure déroutante de l’étant. En sorte 
qu’à chaque moment de son histoire, la métaphysique redit - sans le penser - l’impensé 
rajical du Geschick. Sans le savoir, la métaphysique, précisément en ne pensant pas 
l’Etre, se trouve toujours déjà reprise (Anfang) par ce que la mise en jeu dispense 
comme enjeu : la différence ontologique impensée. Donc chaque moment de l’histoire 
de la métaphysique, SOUS l’emprise de la reprise, répond silencieusement au es gibt : 
<(Cet es gibt règne comme le Geschick de l’Etre, dont l’histoire (Geschichte) vient au 
langage dans la parole des penseurs essentiels. C’est pourquoi la pensée qui pense en 
direction de la vérité de 1’Etre est, en tant que pensée, historique (geschichtlich). I1 n’y 
a pas une pensée “ systématique ” à laquelle s’adjoiiidrait, à titre d’illustration, une 
historiographie (Historie) des opinions passées. Mais il n’y a pas non plus, comme 
Hegel le croit, une systématique qui pourrait poser la loi de sa pensée comme loi de 
l’histoire (Geschichte) et par là résorber l’histoire dans le système. Il y a, pensée plus 
conformément à la reprise (unfünglicher gedacht), l’histoire de l’Etre, à laqiielle appar- 
tient la pensée comme le mémorial de cette histoire qui n’advient que par elle. Le 
mémorial (Andenken) se distingue essentiellement d’une pure remémoration de l’his- 
toire prise au sens d’un passé écoulé. L’histoire n’a pas lieu d’abord comme avoir-lieu 
(geschieht nicht zuerst als Ceschehen). L’avoir lieu de l’histoire (dus Geschehen der 
Ceschichte) se déploie essentielLement comme le Geschick qui met en jeu la vériti de 
1’Etre à partir de 1’Etre (...). L’Etre vient à sa mise en jeu, pour autant que lui, l’Etre, 
se donne, zum Geschick kommt dus Sein, indem Es, dus Sein, sich gibt. Mais cela veut 
dire, si on le pense conformément à la mise en jeu destinale (geschickhaft) : I1 se donne 
et se refuse à la fois I “ .  )) Impossible de commenter ce texte admirable, qui d’ailleurs 
n’a besoin d’aucun appui. Nous nous appuyons, au contraire, su; lui pour conclure : 
la philosophie ne devient histoire que parce que la vérité de 1’Eti.e advient comme 
Geschick, envoi dont la mise en jeu fait notre destin; cette mise en jeu ne donne l’enjeu 
qu’en le dérobant : le es gibt ne départit 1’Etre qu’en envoyant l’étant. A chaque moment 
de la métaphysique, nous sommes ainsi directement confrontés avec le es gibt, dont 
l’envoi en retrait reprend de son emprise la non-pensée métaphysique de la différence 
ontologique. Le Geschick met en jeu le retrait de 1’Etre dans l’avancée de l’étant; donc 
repérer dans chaque moment de la métaphysique ce retrait et cette avancée nous 
reconduit directement au Geschick : chaqu: enquête historique, pourvu qu’elle se laisse 
reprendre dans le jeu qui a pour enjeu 1’Etre et pour mise en jeu le Geschick, revient 
à la pensée de l’es gibt. Mais précisérqent, pour ainsi tenter de lire la métaphysique, 
il faut d’abord laisser la question de 1’Etre ROUS en défaire. Seul un pas en retrait hors 
de la métaphysique peut nous rendre capables d’une lecture, en elle, du Geschick de 
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l’Être. En un mot, l’histoire de la philosophie exige, pour devenir pensante, la pensée 
par excellence - de 1’Etre comme tel. Donc l’accès, à partir du pareil, au Même. 

Le Même - (( combat amoureux )) 

Heidegger nous introduit donc en une situation que définissent d’abord négati- 
vement plusieurs résultats. - Premièrement, l’histoire de la philosophie ne devient 
proprement philosophique (au sens de : pensante) qu’en s’intitulant une histoire de la 
métaphysique. - Deuxièmement : pareille histoire de la métaphysique n’évite de retom- 
ber en histoire des concepts ou des idées, qu’en se laissant comprendre à partir du 
Geschick des Seins. - Troisièmement, l’envoi, où se départit l’Etre, provoquant inévi- 
tablement sa dissimulation par l’étant présent, l’histoire de la métaphysique ne peut 
que répéter l’oubli qui la convoque, en sorte d’épuiser toutes les possibilités de dire cet 
oubli même; elle se résume donc en maints échecs, non comme l’échec d’une histoire, 
ni comme l’histoire d’un échec, mais bien comme l’histoire d’une partie d’échecs - ou 
plus exactement d’une départie d’échecs. Positivement, ces acquis permettent de dire 
l’histoire de la métaphysique dans tous ses états, eux aussi au nombre de trois; parler 
correctement d’histoire de la métaphysique suppose, premièrement, une unité qui ras- 
semble des moments historiquement disjoints, donc un jeu qu’ils jouent ensemble; ce 
jeu est assuré par l’Anfang, qui ne cesse de reprendre chaque moment sous sa (( puis- 
sance ». Deuxième état : les moments historiquement disjoints ne peuvent jouer ensemble, 
que si un seul et même enjeu se risque entre eux; cet enjeu, la différence ontolo ique 
elle-même,-seule une destruction phénoménologique de ce qui, dans la tradition, faisse 
impensé 1’Etre au bénéfice de l’étant dans son Etre, c’est-à-dire toyte la tradition, peut 
le permettre - détruire ayant pour fin de construire une pensée de 1’Etre. Troisième état : 
l’enjeu ne pourrait pas entrer en jeu, ni le constituer, si ne l’envoyait une mise en jeu, 
le-Geschick des Seins; lequel établit aussi et surtout les règles du jeu, à savoir l’oubli de 
1’Etre d’emblée accompli et ne cessant de se répéter. En conséquence, construire par 
reduction une histoire de la métaphysique exige de la lire à partir de ce qu’elle a laissé 
et devait toujours laisser impensé, pour, à partir de e: grâce à cet impensé, reprendre la 
reprise, et y penser ce que le Geschick retient - 1’Etre comme tel. Bref, accéder par 
l’histoire de la métaphysique à l’Anfung, mais pour s’y déprendre de sa reprise; ou plus 
exactement pour s’éprendre de ce que sa reprise ne dispense qu’en le retirant - 1’Etre 
comme tel, offusqué, dans et dès l’Anfang, par l’étant présent. Entendue en ses trois états, 
l’histoire de la métaphysique non seulement reconduit à son envoi, mais vise au-delà de 
ce que cet envoi dispense, vers sa retenue même. I1 faut donc certes dire que seule la 
destruction de la métaphysique rend possible son histoire, et aussi qu’elle permet seule 
d’accéder à sa mise en jeu essentielle. Mais il faut surtout concevoir que l’histoire de la 
métaphysique prise en cette acception - destruction en vue et à partir de la Seinsji-age 
- ouvre le seul chemin qui ne trompe pas en direction d’un (( dépassement BB de la 
métaphysique. La métaphysique ne se dépasse qu’au prix d’un lent assage à travers non 

le masquant : 1’Etre qui ne se donne qu’en se retirant. 
Donc l’histoire de ‘’Être consiste en une donne (Geschick), que fixent d’emblée des 

annonces initiatrices (Etrefétant, présencefprésent, retraitfdévoilement), en sorte que 
la métaphysique ne dispose que d’un nombre non-infini de levées possibles. Les penseurs 
qui, à chaque fois, font faire époque à la métaphysique, jamais ne se trompent; à 
rebours de l’opinion vulgaire, jamais un philosophe ne s’est trompé; à chaque fois, au 
contraire, il fait la bonne levée, conformément aux annonces qui aménagent la donne; 
en chaque occasion, il dit la parole qui fait, une fois encore, se dévoiler l’étant dans 
son Etre, au bénéfice exclusif du présent, en sorte que l’appel de l’envoi soit entendu; 
et, aussi bien, que ce qui, en cet appel, se tait, soit, par contumace, manqué, donc 
marqué. Car l’oubli lui-même n’est pas rien. Ainsi se conjuguent, en chaque époque, 
l’oubli, voire l’oubli de l’oubli, et la trace de l’impensé. - Au penseur de penser, par 
la destruction de la métaphysique, cet impensé, directement. A l’historien de la phi- 
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losophie de repérer les moments de la métaphysique comme autant d’époques où s’arrête 
et se relance la différence ontologique impensée comme telle. Nous bornerons notre 
ambition, ici, à tenter d’indiquer selon quels impératifs l’historien de la philosophie 
peut contribuer à la destruction de la métaphysique - selon la Seinsfrage. Pour ces 
quelques indications, nous n’aurons qu’à suivre, sommairement, la manière même dont 
Heidegger a pratiqué ce que nous continuerons, mais seulement par commodité, de 
nommer (( histoire de la philosophie ». Une seule chose mérite donc qu’on la pense: 
l’impensé lui-même, à savoir la différence ontologique. Par définition cet impensé ne 
se trouve pensé nulle part, en aucun texte ni concept; et pourtant il ne cesse de régir 
secrètement, les concepts et les textes. I1 convient donc de tenter d’y accéder indirec- 
tement. 

Deux manières de faire caractérisent cette lecture. Chacune conjugue les deux 
moments qu’indique le poète : reconstituer (( la longue histoire des synonymes d’un 
même vocable », pour, aussitôt, y contredire ». - La lecture de l’histoire de la philo- 
sophie comme une histoire de la métaphysique repose premièrement sur l’identification 
de la métaphysique par la persistance, instante et donc multiforme, de la Constitution 
onto-théologique. La synonomie des penseurs de la métaphysique, de Platon à Nietzsche, 
ne peut s’établir lé itimement qu’à la mesure où tous offrent une version, retraduisible 

l’accouplemeni entre un énoncé sur l’étant en général pris dans son Etre (question ri 
TO 6v; ou l’Ov T) Ov) et un énoncé sur l’étant dans son excellence, singulière et totalisante 
(question sur 1’6VTq/&KpOTCtTOV Ov). Ces deux énoncés ne découlent pas de ce que la 
métaphysique, tardivement, distingue en ontologialmetaphysica generalis et en theoloyial 
metaphysica specialis ”, puisque cette distinction de nomenclature découle elle-même 
d’une constitution plus essentielle, qui lui reste invisible. Car ce qui unit les deux 
énoncés, par une nécessité qu’aucune variation théorique ne peut suspendre, tient 
précisément à 1’oFbli de 1’Etre comme tel : la-question sur l’étant en général l’interroge 
certes dans son Etre, mais n’aborde ainsi 1’Etre qu’au biénéfice de l’étant; elle ne peut 
donc, sur sa lancée, qu’engendrer une seconde question, qui s’éloigne décidément de 
1’Etre comme tel, puisqu’elie vise l’excellence de sa seule étantité. La constitution onto- 
théologique n’offre pas plus une thèse historique, que l’hfang ne vise une quelconque 
archéologie de la philosophie : il ne s’agit, $ans les deux cas, que de penser l’essence 
de la métaphysique à partir de l’oubli de 1’Etre comme seul mode de sa dispensation. 
Sur le fonds de la constitution onto-théologique, surgissent des synonymies : bien sûr 
entre Aristote et Hegel, par Kant premier servi (dès 1929). Mais la plus féconde (et 
contestée) ouverture situe Platon et Nietzsche dans une perspective, où, dès 193611937 
(La volonté de puissance comme art et L’éternel retour du pareil), le cc renversement du 
platonisme BB ne se limite plus à la morale et à une polémique somme toute superficielle, 
mais accède à la définition métaphysique de la vérité et livre son dernier mot sur la 
relation de l’étant au devenir, donc à 1’Etre. De cette ouverture de Heidegger, c’est peu 
dire que de reconnaître que tout le débat contemporain !sur Nietzsche dépend : en fait, 
sans la mise au jour d’une pareille constitution, Nietzsche n’appartiendrait tout sim- 
plement pas à la philosophie (comme ce fut le cas, prkcisément, jusqu’aux cours de 
Heidegger). I1 faudrait donc, à partir de ce critère, et à la suite de son initiateur, 
authentifier l’appartenance à la métaphysique de certains auteurs, dont, à l’évidence, 
le corpus ne traite pas d’abord et principalement de 1’0, lens; pour exemple Descartes, 
dont les Meditationes de pr ima philosophia ont justement en propre de ne déployer au 
premier abord aucune ontologie, en quelque manière qu’on la prenne. Recherche à 
quoi nous espérons avoir récemment contribué “I. Les penseurs attestent leur appar- 
tenance à la métaphysique, et donc la métaphysique elle-même, en se laissant lire selon 
la constitution onto-théologique. La repérer à chaque fois désigne 1’ (( objet formel )) de 
toute histoire de la philosophie qui voudra se- constituer comme rigoureuse. D’où la 
synonymie longue du vocable étant en son Etre, qui se décline en formules onto- 
théologiques. D’où le (( devoir », du moins la possibilité d’y contredire : les figures de 
l’onto-théologie (i6ÉCt, EGOÇ, idea, cogito me cogitare, perception, Setzung, Wirklichkeit, 
Wille zur Mucht) non seulement se corrigent en s’engendrant - comme on le verra -, 

des langues nature 7 les jusqu’au langage de la métaphysique, donc de !a Seinsfrage, de 
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mais elles marquent chacune un pas de plus posé sur ce que, dans Sein und Zeit, 
Heidegger nomme une ontologische Bodenlosigkeit 3” : le sol mouvant et qui se dérobe 
de l’oubli de l’oubli, le nihilisme. 

Le repérage scrupuleux, quoique souvent déroutant, de la constitution onto-théo- 
logique atteste la métaphysique en couches synchroniques (époques). Mais leur mise 
en rapport diachronique permet seule de produire une authentique histoire de la méta- 
physique. D’où le second geste heideggérien : établir des lignées conceptuelles, dont le 
déploiement permet, sur un point mais en plusieurs concepts 40, de mesurer le nihilisme 
à l’œuvre. On songe ici à certaines réussites éblouissantes, comme la mise en regard 
de la sentence de Protagoras, du cogito (me cogitare) et de la déduction du concept de 
substance à partir de celui de sujet chez Nietzsche ”; à partir de quoi paraît le destin 
de la subjectité, comme une des lignes constantes de l’unique nihilisme. On songe aussi 
à la triple (( synonymie )) que Sein und Zeit établit entre l’ontologie (absente) de Descartes 
et l’acquis de la scolastique. a) Dans le commencement (( radical )) du cogito, sum, reste 
(( indéterminé )) rien moins que la (( manière d’être de la res cogitans, plus précisément 
le sens d’être du “ sum ” », b) Dans la détermination du monde comme res extensa, 
l’étant intramondain passe sous le joug de la (( standige Vorhandenheit », sans que 
jamais la question même de l’In-der- Welt-Sein ne pointe. c) La dénégation de toute 
univocité du concept de substance entre Dieu et les créatures marque un (( recul fort 
considérable par rapport au point O$ la scolastique était parvenue )) 42. Par quoi Descartes 
réintervient dans la question de I’Etre, et non seulenient de la doctrine de la connais- 
sance ou du (( sujet ». Ces lignées conceptuelles n’alignent des synonymies que pour 
y contredire: chaque mise en rapport permet en effet de voir comment, en se 
répondant, les époques ne se répètent point, mais se départagent, en se partageant 
les levées que le départ imparti par 1’Anfang a rendues, strictement, jouables. - Ces 
deux procédés, si le mot convient, permettent d’accéder concrètement, c’est-à-dire 
jusque par la littéralité des textes, à une histoire (Historie ici) de la métaphysique, 
conquise sur l’histoire de la philosophie, des idées ou des concepts. Cette spécificité, 
seul le travail lent, méditatif et documenté de philosophes devenus historiens pour 
rester philosophes peut l’établir et la sauvegarder. Mais si, comme il semble, elle 
peut s’admettre, il faudra aussi envisager une contre-épreuve: pour autant que le 
statut métaphysique de certaines doctrines peut se (( vérifier », il pourra, pour d’autres, 
se (( falsifier ». La question de l’appartenance à la métaphysique se pose ainsi expres- 
sément par exemple pour Spinoza 4 3  ou le néo-platonisme, comme pour toutes les 
sagesses étrangères à la Seinsfrage. Quant à une théologie proprement chrétienne et 
consciente de sa (( christianité », même les théologiens finiront par admettre qu’elle 
n’a, directement du moins, rien à voir ni surtout à gagner à la métaphysique. Ces 
exclusions contredisent seulement à des synonymies abusives, sans, bien au contraire, 
prononcer des disqualifications. Si l’on doit parfois parler d’histoire de la métaphy- 
sique, l’on doit donc parfois aussi n’en point parler. 

Deux modes de synonymie se conjuguent donc, l’une diachronique (les lignées), 
l’autre synchronique (la constitution onto-théologique). En sus, chacune ménage sa 
propre contradiction, qui (( y résiste ». Comment concilier ces deux synonymies non 
synonymes, et les résistances qui, respectivement, les pondèrent? Quoi donc se met en 
jeu, qui puisse conjoindre sans confondre, pour également se faire l’enjeu? Heidegger 
répond : le Même, dus Selbe. Mais quel Même? Le Même ne veut pas dire l’identique, 
car ( ( le  même et le pareil (dus Gleiche) ne coïncident pas, non plus que le même et 
l’uniformité vide du pur identique. Le pareil s’attache toujours à ce qui n’a pas de 
différence, afin que tout s’accorde en lui. Le même au contraire est l’appartenance 
mutuelle du différent à partir du rassemblement opéré par la différence. Le même ne 
se laisse dire, que lorsque est pensée la différence. Dans la conciliation des choses 
différentes, apparaît en lumière l’essence rassemblante du même. Le même bannit toute 
hâte à résoudre le différent dans le pareil, sans jamais rien de plus. Le même rassemble 
ce qui diffère dans une union originelle. Le pareil au contraire disperse dans l’unité 
fade de l’un, uniforme sans plus d l  ». Le Même ne revient pas au pareil, ni le pareil au 
Même. Le pareil annule, par égalisation, les termes différents, parce qu’il se situe entre 
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ou après eux, tandis que le Même préserve les différences en leur différend, parce qu’il 
les précède dans une union plus essentielle. Aussi, tandis qu’un calcul peut toujours 
rétablir l’unité du pareil, il faut, pour accéder à l’union du Même remonter à une 
instance problématique. Pour que tout ne soit pas pareil, il faut que la pensée revienne 
au Même, ou plutôt y parvienne enfin. Et du pareil au Même, la différence ne manque 
pas : seul le pareil la manque, seul le Même la domine, engendre et protège. a Se réfugier 
dans le pareil n’offre aucun danger. Mais se risquer dans la dissension pour dire le 
même, voilà le danger 45. )) - Sans doute, mais pourquoi cette opposition du pareil au 
Même doit-elle intervenir ici? A quoi tient le privilège ainsi reconnu au Même? Pour- 
quoi décidons-nous de le majorer d’une majuscule, contre l’usage pourtant circonspect 
des traducteurs ? Pour préparer toute réponse, tentons d’établir d’abord que dus Selbe 
intervient proprement dans les deux modes de synonymie, contradictions comprises. 
Tel est bien le cas. A chaque époque, les deux paroles de la métaphysique comme onto- 
théologie (( sont chacune en leur guise, le Même, dus Selbe )) 4h. D’une époque à l’autre, 
en toute différence, (( dans la richesse qui se cèle du Même, est pensée, par chacun des 
penseurs en sa guise propre, l’Unité de l’Un unissant, le “Ev )); c’est en cette acception 
qu’on pourra légitimement dire aussi que la just i jcat io  luthérienne revient, avec la 
Gerechtigkeit nietzschéenne comme nom de la vérité, au même, ou plutôt au Même 47. 

Synchroniquement intervient le Même; diachroniquement aussi intervient le Même. Et 
il s’agit du même Même, comme le prouve la façon dont Nietzsche répond à la consti- 
tution originellement platonicienne de la métaphysique; il ne peut s’y référer qu’au 
nom du Même, et ne peut prétendre la retourner qu’en y perpétuant le Même. Car si 
(( Nietzsche a pris ce retournement [sc. des valeurs] pour un dépassement de la méta- 
physique)), ce ne pouvait être qu’au nom du Même, doublement à l’œuvre mais non 
reconnu : (( ... tout retournement de ce genre n’aboutit qu’à se laisser envelopper, en 
s’aveuglant soi-même, dans le Même, devenu méconnaissable, dus unkennbar gewordene 
Selbe )) 4R. Aucun retournement, pas plus que la moindre critique, ne deviendrait en 
métaphysique possible, si le Mêm.: justement n’ajustait les époques entre elles en les 
justifiant au niveau de la constitution onto-théologique - justiJier devant s’entendre ici 
au sens des typographes, et niveau au sens des maçons. Le même ne joue plus comme 
un adverbe ici, mais comme le substan-tif qui donne sa substance ii la métaphysique; 
ou plutôt, précisément parce que substance appartient à la métaphysique, le Même recèle 
plus qu’un substantif. Quoi donc ? Dus Selbe, en fait, renvoie à TO ~ 8 ~ 6 ,  tel que Parménide 
l’entendait, tel donc que nous, nous ne l’entendons plus ou peu. Aussi Heidegger le 
désigne-t-il sans cesse comme dus Rütselwort, le mot énigmatique, donc aussi le mot 
de l’énigme 4‘’. De quoi cette énigme offre-t-elle le mir+? Rien moins que du (( pli de 
1’Eov », du déploiement de Ov en présence et présent, Etre et étant, donc, si l’on veut, 
dans le participe, entre verbe et substantif. Participe, le Même? Non. Et pas d’abord 
parce que la métaphysique en participe dans tous ses états, mais parce qu’il participe 
lui-même du pli qui déploie l’Etre/étant. Mieux, parce que ce déploiement participe 
de son union originellement dissidente. Déterminer l’identité du Même n’a aucun 
sens, puisque le Même se détermine comme l’identité même de ce qui, en et o m m e  
l’h,  diffère - à savoir le différend lui-même qui nous advient par l’écart d’Etre et 
d’étant. Ce différend lui-même diffère immédiatement de lui-même, puisque le 
(( déploiement du pli )) s’accomplit d’emblée (( au sens du dévoilement », donc au sens 
de ce qui se dévoile, l’étant. Par quoi il devient possible - et inévitable - que le 
déploiement du pli mette en jeu la donne d’une histoire-de l’Etre, comme méta- 
physique : (( Si nous vouions pouvoir parler de l’histoire de l’Etre, nous devons d’abord 
avoir consigéré ce qu’Etre veut dire:  présence du présent: pli. C’est seulement à 
partir de 1’Etre ainsi considéré que nous pouvons alors demander, avec la prudence 
requise, ce qu’ “histoire” ici veut dire. Elle est l’envoi destina1 qui donne le pli, dus 
Geschick der Zzviefalt “’ . )) La construction, au simple niveau d’une lecture des textes, 
de l’histoire de la philosophis comme histoire de la métaphysique nous renvoie, par 
le Même, à la donne de 1’Etre comme mise en jeu de la différence ontologique 
impensée comme telle. Le Même ne cesse de nous reconduire à lui; et ce, parce que, 
loin de se confondre avec le pareil, le Même, dus Selbe, revient au même que (( 1’Etre 
même, dus Sein selbst )) 
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Envisagé directement, le Même, qui dispense la donne dont joue la métaphysique, 
provoque la pensée à le penser comme tel, donc sur un mode métaphysique. Cet appel 
pourtant, pourrons-nous sérieusement prétendre ne fût-ce que le percevoir de loin, si 
nous n’envisageons indirectement le Même dans les époques de la métaphysique, et, en 
les réduisant selon la Seinsfuge, ne construisons la Seinsgeschichte? Dans ce cas, la 
discipline si décriée mais si pratiquée de N l’histoire de la philosophie )) ne se résumerait 
plus en une histoire des erreurs et de leurs réfutations, car (( dans le champ de la pensée 
essentielle, toute réfutation est folie insensée. Le combat entre les penseurs est le 

combat amoureux ” de la chose même, der Sache selbst. I1 les aide mutuellement à 
atteindre l’appartenance sim le au Même, zum Selben, en qyoi ils trouvent la conformité 
à leur destin (dus Schicklicheq dans l’envoi de la donne de 1’Etre (Geschick des Seins) )) 52. 

Et seul ce combat requiert des philosophes, comme seuls des philosophes peuvent le 
mener. 

Lb 

Jean-Luc Marion 
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1. E. Littré, Dictionnaire de la Langue Française, Paris, éd. 1873, s. v., t. 4, p. 2116. 
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3. Instauratio signifie, d’après F. Gaffiot (et les auteurs latins classiques) rétablissement, recou- 
vrement, non pas seulement innovation fondatrice. Je dois cette remarque à E. Martineau. 
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cc La modernité sans avenir )) in Le Débat, 4 septembre 1980. 
8. Le meilleur exemple de cette double lecture nous a récemment été donné par F. Alquié, pourtant 
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tion phénoménologie marque sans aucun doute la transposition à l’histoire de l’Être de la 
(( méthode phénoménologique », qui offre, à cette époque, l’apport propre de Heidegger à I’entre- 
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43. Sur ce point délicat, voir la récente interrogation de F. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, 
Paris, 1981. 
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52. Wegmarken, G.A. 9, S. 336, tr. fr., Questions ZZZ, p. 110. Et, pour laisser le dernier mot à 
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Au seuil 
de la métaphysique 

John Sallis 

Alle Metaphysik ... spricht die Sprache Platons. 
(( Toute métaphysique ... parle la langue de Platon. )) 

Heidegger 
(( La fin de la philosophie et la tâche de la pensée )) 

(Questions IV) 

Auch wir wollen mit der scheinbar so abstrakten Fra-ge nach den Bedingungen der 
Moglichkeit des Seinsverstandnisses nich.ts anderes, als uns aus der Hohle ans Licht zu 
bringen ... 

Avec la question apparemment si abstraite des conditions de possibilité de la compré- 
hension de l’être, nous ne prétendons à rien d’autre qu’à nous sortir de la caverne 
pour nous mener à la lumière ... 

Heidegger, 
Die Grundprobleme der Phanomenologie, G.  A. 

Le seuil de Sein und Zeit est de provenance platonicienne. I1 s’inscrit, à la première 
page du texte, en un extrait tiré du milieu du Sophiste: 

((Car sans doute êtes-vous depuis longtemps au fait de ce que vous entendez en 
usant du mot étant [Ov - Heidegger traduit: seiend]; quant à nous, nous pensions 
autrefois le comprendre, mais maintenant nous sommes tombés dans la perplexité ’. )) 

Ce passage indique le commencement de Sein und Zqit, ou plutôt le chemin vers 
ce commencement : faisant écho à la voix de l’étranger d’Elée, il invoque la perplexité 
(Verlegenheit) dont l’étranger ironiquement témoigne dans le dialogue platonicien, 
perplexité qui porte sur le sens de 1’Etre. 

Sous un certain rapport, ce moment de perplexité peut apparaître comme la tran- 
sition vers la métaphysique. C’est le moment qui fait passer des histoires racontées sur 
les étants (242 c) (déterminer (( les étants comme étants en les rapportant pour trouver 
leur origine à d’autres étants, comme si 1’Etre (Sein) avait le caractère d’un étant 
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possible )) SZ 6) à la question articulée sur le sens de l’Être, nous engageant ainsi dans 
une yiyavtopajia m p i  rflç oUoias (246 a; SZ 2). C’est le moment où l’on se tourne des 
étants vers l’Etre, et, comme tel, il constitue le seuil de la métaphysique. Parce que 
Sein und Zeit a proposé de ressaisir ce mouvement de retourner au seuil de la méta- 
physique afin de s’engager dans une répétition (Wiederholung) du commencement de 
la métaphysique, le livre peut justement invoquer pour seuil le témoignage platonicien 
de ce moment. 

Le projet de répétition est entamé d’emblée, répétition pour regagner un niveau 
de questionnement depuis longtemps recouvert : 

((La question que nous soulevons n’est pourtant pas arbitraire. Elle a inspiré 
la réflexion de Platon et d’Aristote, bien qu’elle se soit éteinte avec eux, du moins 
comme thème explicite d’une vraie recherche. Ce que ces deux penseurs ont compris 
s’est maintenu tant bien.gue mal, à travers d’innombrables déviations et (( surcharges )) 
(Verschiebungen und (( Ubermalungen J)) jusque dans la Logique de Hegel. Ce qu’un 
extrême effort de pensée réussit autrefois, par fragments et dans un premier assaut, 
à arracher aux phénomènes, est depuis longtemps devenu banal )) (SZ 2). 

Ce reTouvrement rend aujourd’hui nécessaire (( de poser à nouveau la question du 
sens de 1’Etre )) et, tout d’abord, (( de réveiller une compréhension pour le sens de cette 
qvestion )) (SZ 2) - c’est-à-dire de réveiller la perplexité dont témoignent les paroles de 
1’Etranger. C’est le recouvrement opéré par la métaphysique elle-même qui rend néces- 
saire de faire retour au seuil, et de répéter le. commencement de la métaphysique. 

Et pourtant, le cèlement n’est pas absolument extrinsèque par rapport à ce commen- 
cement. Au contraire, les présuppositions mêmes qui entraînent le cèlement et n p r -  
rissent l’opinion selon laquelle il n’est pas nécessaire de questionner le sens de l’Etre, 
(( ont leurs racines dans l’ontologie antique elle-même;) (SZ 2-3). A son commencement 
même, la métaphysique, en posant la question de l’Etre, introduit aussi, au cœur de 
la question, le principe du cèlement. Ainsi une répétition pure et simple est-elle hors 
de la question. Est appelée bien plutôt une répétition qui, exposant la duplicité entamée 
avec le début même de la métaphysique, se déplace elle-même en conséquence. Sein 
und Zed n’est pas une simple répétition du commencement : c’en est plutôt le supplé- 
ment. 

Ainsi, exposer la duplicité de la métaphysique - c’est-à-dire la détruire - fait 
intrinsèquement partie du projet de poser à nouveau la question du sens de 1’Etre. Bien 
que Sein und Zeit (dans son inachèvement) coupe court à une telle destruction, ses 
analyses phénoménologiques positives, rassemblées à l’intérieur de l’analyse de la vérité 
(0 44)’ suffisent à indiquer le lieu de l’exposition la plus effective de cette duplicité, à 
savoir le problème de la vérité (SZ225).  Cette indication est donnée au moyen de 
l’analyse phénoménologique qui dessine les contours d’une ambiguïté fondamentale du 
concept de vérité; l’analyse permet de recouvrer le phénomène primordial de la vérité, 
tout en démontrant la façon dont s’origine le concept courant (Le. métaphysiquement 
sédimenté) de vérité; elle esquisse alors la duplicité de la métaphysique comme un 
mouvement au sein de cette ambiguïté. Mais ce dessin et cette esquisse restent dans les 
limites propres de l’analyse comme analyse phénoménologique - et non comme des- 
truction. 

C’est dans Platons Lehre von der Wahrheit ’ que cette destruction est entreprise 
comme telle. L’intention explicite de Heidegger est d’exposer ce qui demeure non-dit 
dans le texte platonicien, et ce (( non-dit », précisément, est ce que désigne le terme de 
Lehre. Dès l’abord, Heidegger définit le (( non-dit », la Lehre : c’est (( une mutation dans 
la détermination de l’essence de la vérité D (W 203). En limitant sa lecture à (( l’allégorie 
de la caverne », Heidegger entreprend de montrer qu’opèrent dans le texte deux concepts 
différents de vérité, et qu’une mutation de l’un à l’autre est en train de s’accomplir. 
Plus précisément, Heidegger entreprend de lire le texte platonicien comme une ins- 
cription recouverte de ce moment de transition où restent en jeu les deux termes, les 
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deux déterminations de l’essence de la vérité, où donc l’ambiguïté dynamique du concept 
grec de vérité peut devenir manifeste. 

L’interprétation de Heidegger est en grande partie consacrée à tracer les contours 
des deux déterminations de l’essence de la vérité telles qu’elles opèrent dans l’allégorie 
de la caverne. 

L’allégorie de la caverne est l’histoire de la nai6eia. Insistant sur le caractère 
intraduisible du mot, Heidegger tente une simple approximation avec l’allemand cc Biz- 
dung JJ au sens ancien du terme. On pourrait tenter une approximation analogue avec 
le français (( éducation )) pris lui aussi au sens ancien. Mais ces substitutions font à 
peine allusion à la détermination platonicienne: la n ~ l k 6 ~ i ~  est un retournement de 
l’âme humaine tout entière ( n ~ p i ~ y ~ y f i  Ohqç rqç $ u ~ q ç ;  Heidegger traduit : Umwendung 
des ganzen Menschen). C’est un retournement qui est en même temps mouvement, 
déplacement, depuis le domaine où l’homme a d’ordinaire affaire avec les choses jusqu’à 
un autre domaine où les choses se montrent elles-mêmes comme elles sont en propre, 
dans leur (( aspect », dans leur i( apparence extérieure )) (Aussehen), i.e. dans leur E ~ ~ O S ,  

leur i6Em. C’est un mouvement vers le décèlement (Unverborgenheit), un mouvement à 
travers une série de domaines où le décèlement des choses se transforme successivement 
et de façon positive. Le mouvement de la nm16eim est ainsi gouverné par les modalités 
du décèlement et les domaines de choses décelées correspondant à ces modalités. Décè- 
lement, en grec, se dit &hfiûeim, mot qu’on traduit d’habitude par (( vérité ». Le concept 
grec originel de vérité, vérité comme &hQ3eim, comme dkèlement, opère dans le texte 
platonicien pour gouverner le mouvement de la nmt6sim. Chacune des modalités de la 
vérité détermine une étape distincte de ce mouvement. 

A la première étape les hommes sont enchaînés dans la caverne et obnubilés par 
les choses telles qu’elles se présentent de la façon la plus immédiate: des ombres 
projetées sur le mur de la caverne. Ce mode de décèlement, cette révélation des choses 
seulement à travers les ombres qu’elles projettent, définit cette étape de la ~ C C L ~ ~ E ~ U ,  dont 
la déficience ne peut cependant s’éclairer tant qu’on n’a pas rompu avec elle. Les 
prisonniers par ailleurs, (( tiendraient que le décèlement (&hi$kim) n’est rien d’autre 
que les ombres des choses )> (515 c; W219).  

A la seconde étape, ils sont délivrés des chaînes. Regardant autour de lui les choses 
ui projettent leur ombre, l’ancien prisonnier est à présent (( plus près de l’étant )) 

q515 d) - autrement dit, les choses, qui n’étaient d’abord révélées qu’au moyen de leur 
ombre, se trouvent à présent davantage décelées. Mais derechef, le rapport entre cet 
état et la nai6sia, le fait qu’il soit une avancée vers le décèlement, ne peut s’éclairer 
que rétrospectivement. Celui qui vient de se retourner est si aveuglé, si troublé par ce 
qu’il voit, qu’il doit (( croire que ce qu’il a vu auparavant est davantage décelé (&hq- 
&orspa) que ce qui est à présent montré ». 

A la troisième étape, le prisonnier libéré émerge hors de la caverne. Et bien que, 
à nouveau, il soit tout d’abord aveuglé par l’excès de la lumière au point d’être (( inca- 
pable de voir une seule des choses qui sont à présent dites décelées )) (516 a), il en vient 
finalement à contempler les choses sous leur propre (( aspect », sous cette i6Ea qui apparaît 
en toutes les choses qui apparaissent et les rend accessibles, et qui est par conséquent 
ce qu’il y a de plus décelé (ro Olhq ûkormrov - cf. 484 c). A cette étape, qui correspond 
au plus décelé, l’homme endure son authentique libération. 

Bien qu’en un sens la nmdsia s’accomplisse en cette orientation vers le plus décelé, 
il y a cependant une étape supplémentaire. Cette étape finale est prescrite en cela que 
la nmi6eim fait essentiellement référence à sa privation (&nmt6~uoia, Bildungslosigkeit). 
Parce que la nmI6eim est aussi un dépassement continuel de sa privation, parce que 
l’éducation est aussi un dépassement continuel de l’ignorance, l’histoire se conclut par 
un retour dans la caverne. C’est à nouveau une modalité du décèlement qui détermine 
l’étape. Cette modalité dépend d’un lien essentiel avec le cèlement : au décèlement 
appartient un continuel dépassement du cèlement; ce qui est décelé ne doit pas être 
seulement d’une façon ou d’une autre, conduit à apparaître, il doit être arraché au 
cèlement. L’m-privatif d’&-hi$kim dit : la vérité désigne originairement ce qui est extorqué 
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au cèlement. Seule la modalité du décèlement à laquelle appartient en propre ce lien 
essentiel, confere à la iradeia son authentique achèvement. C’est en acte que l’allégorie 
elle-même fait sien propre ce lien, se l’appropriant à travers l’acte textuel de présenter 
le chemin de la iruiGsia comme sortie hors et retour à l’intérieur d’une caverne, c’est- 
à-dire d’un espace ouvert enclos par la terre. 

Bien que le concept grec originel de vérité comme décèlement opère encore dans 
l’allégorie de la caverne, une autre détermination y est, elle aussi, à l’œuvre. La priorité 
que va acquérir l’autre concept de vérité se reflète dans la construction de l’allégorie : 
sa force ne dérive pas de l’image de la clôture (Verschlossenheit) à l’intérieur de la 
caverne et de l’ouverture à l’extérieur d’elle, autrement dit sa force ne provient pas de 
l’image du décèlement et du cèlement qui constitue le concept grec originel de vérité. 
La force de l’allégorie provient plutôt du rôle du feu, de sa lumière et des ombres qu’il 
porte, de l’éclat du jour, de la lumière du soleil éclairant les choses, du soleil. En 
d’autres termes, ce qui figure de façon éminente dans l’allégorie, ce sont les choses à 
l’intérieur et à l’extérieur de la caverne et, tout particulièrement, la lumière qui éclaire 
ces choses, mais ce n’est pas l’ouverture enclose qui se dit dans le concept de vérité 
comme décèlement, qui se dit comme ce dans quoi tout éclairer doit d’abord prendre 
place, comme cela donc que tout éclairer présuppose. Dans un autre texte, où il identifie 
concept originel de la vérité et (( clairière (Lichtung), Heidegger formule ce point avec 
concision : 

(( Pas de voir (Aussehen) sans lumière, Platon l’a bien reconnu. Mais il n’y a pas 
de lumière et pas d’éclat sans clairière. Même l’obscurité en a besoin ‘I. )) 

Dans l’allégorie, quoi qu’il en soit, la conscience de ce besoin s’éloigne à l’arrière- 
plan. Bien que l’allégorie à la fois nomme et mette en jeu la détermination de la vérité 
comme décèlement, son thème central est l’iGEu et l’éclairer qui lui revient. Ainsi 
projetée au centre, l’iGEa n’est plus considérée comme un premier plan offert par 
l’hhfiûeia mais plutôt comme le fond qui rend l’&hfiûeia possible (.J: W234).  Le décè- 
lement et le décelé sont en conséquence assimilés à l’iGEa: le décelé s’identifie à ce 
qu’on appréhende dans l’appréhension de l’iGÉa, et le décelé se réduit à n’être rien de 
plus que l’éclat de l’i6Éa (W 225-226). 

Telle est la mutation dans la détermination de l’essence de la vérité, i.e., la Lehre 
de Platon, son non-dit : 1’iGÉa se rend maîtresse de l’&hfiûeia, au point que la plus haute 
iGEa peut être dite u elle-même souveraine en ce qu’elle dispense l’&hfiû~ia (décèlement) 
et l’appréhension (du décelé) )) (517 c; W230). L’hhfiûsia se place sous le joug de 1’iGh7 
et, par conséquent, l’essence de la vérité ne se détermine plus par référence au décè- 
lement, mais à 1’iGEa. 

(1 Si dans tout comportement par rapport aux étants, ce qui importe est l ’ iMv 
de l’iGEa, la saisie de l’aspect )) [ N  Aussehen M] par le regard, alors tous les efforts 
doivent d’abord converger pour rendre possible une telle vision ... Tout dépend de 
I’bpûoTqç, de la rectitude de la vision ... L’adaptation de l’appréhension comme i Z v  
à 1’iGÉm produit une Opoiooiç, un accord entre le connaître et la chose elle-même. 
De la prééminence de l’iGÉa et de l’i6~fv sur l’&hfiû&ia résulte ainsi une mutation 
dans l’essence de la vérité. La vérité devient Opûoqs, rectitude de l’appréhension et 
de l’énoncé. )) (W230-231.) 

Cette mutation dans l’essence de la vérité, de décèlement en rectitude, produit en 
même temps une mutation du lieu de la vérité : la vérité se trouve déplacée du domaine 
des étants à celui du comportement humain à l’égard des étants. 

C’est là le commencement de la métaphysique, tel qu’il est mis en évidence par 
la destruction heideggerienne : un se tourner vers l’être comme iGÉu, qui, précisément 
parce qu’il prend cette direction, apporte du même coup une mutation dans l‘essence 
(et le lieu) de la vérité. Et si les deux déterminations de la vérité à la fois restent en 
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jeu chez Platon et chez Aristote, depuis lors la détermination de l’essence de la vérité 
comme rectitude fait (( autorité pour toute la pensée occidentale )) (W 232). 

De façon plus significative encore, la destruction montre que c’est justement au 
travers de cette mutation dans l’essence de la vérité que le cèlement commence à germer 
dans la façon métaphysique de poser la question de l’étant. Que 1’hhfieEiU tombe sous 
le joug de l’itjÉu, et que la vérité soit par conséquent redéterminée comme rectitude, 
voilà qui constitue effectivement un cèlement de l’&hfiûsiu, un cèlement du décèlement. 
L’Etre, déterminé comme iGÉu, s’assimile le décèlement d’où 1’itjÉu fut d’abord extraite 
pour se détacher : avec cette assimilation réductrice, le chemin est dès lors tout tracé 
pour une oblitération de la différence ontologique, qui peut finalement la faire apparaître 
comme non-nécessaire, même pour questionner le sens de 1’Etre. La duplicité du 
commencement de la métaphysique et la mutation dans l’essence de la vérité se font 
d’un seul et même geste. 

La destruction, qui expose ainsi le cèlement amorcé au commencement de la 
métaphysique, prescrit le supplément qui caractérise la répétition annoncée dans Sein 
und Zeit. La répétition, ajoutée au commencement platonicien comme un reposer à 
nouveau la question de l’Etre, replacerait aussi ce commencement, le remettrait à 
sa place en le déplaçant. La répétition ^rait retour au seuil de la métaphysique, à 
ce moment de perplexité à l’égard de l’Etre, et tenterait de recouvrer l’&hfiû&ia; elle 
tenterait un pas en arrière de ce seuil, pour le franchir, finalement, d’une autre 
manière. 

D’après Heidegger, les thèmes développés dans Plutons Lehre von der Wahrheit 
renvoient à un cours professé en 1930-1931, intitulé (( De l’essence de la vérité ». Le 
texte a été rédigé en 1940, et il a été publié d’abord dans Ceistige Überliefrung, en 1942. 
I1 a été publié pour la première fois de façon indépendante (dans le même volume que 
la Lettre s u r  l’humanisme) en 1947. 

La critique a rapidement répondu. La plus remarquable des réponses est sans 
doute celle du platonicien Paul Friedlander, qui, en préparant une seconde édition 
de son ouvrage monumental en trois volumes sur Platon, a introduit dans le volume 1 
tout un chapitre consacré à un examen critique de Platons Lehre von der Wahrheit ‘. 
La critique de Friedlander, publiée en 1954, veut montrer que même chez Homère, 
&hfieEtU ne signifie pas (( décèlement )) mais plutôt (( l’authentique », (( le cohérent », 
(c le correct ». Friedlander veut prouver par-là, sur la base d’arguments surtout phi- 
lologiques, que ce que Heidegger a pris pour le concept grec originel de vérité, celui 
de la vérité comme décèlement, n’existe pas réellement chez les Grecs. La critique 
conclut : (( La construction historique de Heidegger est insoutenable : le concept grec 
de vérité n’a pas subi de mutation qui le transforme de décèlement de 1’Etre en 
rectitude de la perception ’. )) 

Heidegger répond à la critique dans sa conférence LaJin de la philosophie et la 
tâche de la pensée, prononcée en 1964, publiée en traduction française en 1966, et en 
allemand en 1969. I1 ne répond pas à ce qu’il y a de fragile dans la critique, à savoir 
l’usage naïf que fait Friedlander de ces mêmes concepts et distinctions métaphysiques 
(p. ex. réalité, être, épistémologique, opposé à ontologique) que précisément la destruc- 
tion heideggerienne met en question de façon radicale; il répond plutôt à ce que la 
critique réussit à démontrer. De façon bien plus significative, sa réponse expose sa 
pensée à l’impact de cette démonstration. 

La réponse commence très précisément au moment où, dans sa conférence, Hei- 
degger, faisant référence à Platon, établit la distinction (dont il est question ci-dessus) 
entre la lumière qui éclaire les choses, et la clairière (Lichtung) à l’intérieur de laquelle 
tout éclairer doit d’abord prendre place. Même si la clairière demeure impensée chez 
les Grecs eux-mêmes, elle a pourtant été nommée lorsque Parménide parle d’&hfi&icr. 
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Heidegger traduit immédiatement par (( décèlement ». Cette traduction est justement le 
premier objet de la critique de Friedlander. 

Heide ger indique ce qui, d’après lui, fonde positivement sa traduction. I1 ne s’agit 
pas d’un kndement étymologique: (c Si je traduis obstinément le mot brhfiûsio! par 
décèlement, ce n’est pas par souci de l’étymologie mais en raison de la Sache qui est 
à penser )) (75-76). Le fondement positif de la traduction n’est pas fourni par l’éty- 
mologie, mais par une attention à ce qui est nommé dans les mots de Parménide, à 
ce qui est donné (la conférence entière tente de le montrer) comme Sache pour la 
pensée à la fin de la philosophie. 

Heidegger insiste sur le fait que, si l’on traduit ainsi le mot &hfiû&iu, il ne faut 
pas en même temps le traduire par (( vérité ». Dans la mesure où la vérité est comprise 
comme correspondance de la connaissance avec les choses, ou même comme corres- 
pondance de la connaissance avec 1’Etre (p. ex. en tant qu’i6Eu), il ne s’agit absolument 
pas de 1’0rhfi0siu comme décèlement (c.-à-d. en tant que clairière). Cette distinction 
stricte vaut sans doute, même si l’on comprend la (( correspondance )) en termes d’in- 
tention et de remplissement comme le fait Heidegger, en suivant Husserl, dans Sein 
und Zeit. Heidegger n’introduit pas là seulement la distinction développée dans Sein 
und Zeit (8 44) entre la vérité des expressions (p. ex., (( le tableau sur le mur est de 
travers ))) et le phénomène primordial de la vérité comme ouverture (Erschlossenheit) : 
il radicalise cette distinction au point que le titre de (( vérité )) doive désormais être 
entièrement retiré au phénomène primordial. Heidegger ne dissimule pas l’autocritique 
qu’implique cette évolution : 

(( De toute façon une chose devient claire : la question de l’&hilû&iu, du décèlement 
comme tel, n’est pas la question de la vérité. Aussi était-ce impropre (nicht sach- 
gemüss) et par conséquent déroutant de nommer vérité 1’Mfiû~iu au sens de clairière. )) 
(SD 77.) 

A présent, enfin, Heidegger affronte les conséquences de la critique philologique. 
Même si le fondement positif de la traduction d’&hfieEiu par décèlement ne se prévaut 
pas de la philologie, cette traduction ne peut pas simplement en violer les apports 
pertinents. Heidegger reconnaît par conséquent que, chez Homère, le terme est utilisé 
non pas au sens de décèlement mais au sens de rectitude, et que, plus largement, le 
concept naturel de vérité ne signifie jamais décèlement, pas même pour les Grecs. Mais 
alors qu’en est-il de cette nomination et de cette expérience du décèlement dont Hei- 
degger, avec tant de soin et d’insistance, a trouvé la trace dans les fragments des 
premiers penseurs Grecs? Qu’en est-il du pouvoir qu’a le décèlement, ainsi expérimenté, 
de dispenser, i.e. de rendre possible, la vérité au sens naturel? 

(( Dans l’horizon de cette question, il nous faut reconnaître que l’hhfiûsiu, le décè- 
lement au sens de la clairière de la présence, c’est dès le départ, c’est exclusivement 
comme 6pûosqç, comme rectitude de la représentation et de l’énonciation qu’elle a été 
éprouvée. Mais dès lors, même la thèse d’une mutation dans l’essence de la vérité, Le. 
du décèlement à la rectitude, n’est pas soutenable. Au lieu de cette thèse, il convient 
de dire:  l’&hfiûsio!, comme clairière de la présence et présentation dans la pensée et 
dans la parole, se manifeste dès le départ sous l’aspect de 1’6poiwaiç et de l’adaequatio, 
c.-à.-d. dans la perspective d’une conformation entendue comme mise en accord de la 
représentation et de ce qui lui est présent )) (SD ï8).  

La force de la critique de Friedlander est ainsi reconnue. ’Ahfi0~ia ne signifie pas 
décèlement chez les Préplatoniciens, mais rectitude dès Homère et après lui; il n’y a 
donc pas eu de mutation dans l’essence de la vérité, qui ferait passer du décèlement à 
la rectitude introduite par Platon. On pourrait alors être tenté de conclure qu’il n’y a 
tout simplement pas eu d’expérience du décèlement chez les Grecs, et qu’en aucun cas 
le décèlement n’a été nommé dans des paroles comme celle de Parménide, où il s’agit 
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d’&hfiûsia. Mais telle n’est pas la conclusion de Heidegger. Bien plutôt, qu’&hfiû~ia signifie 
rectitude et non pas décèlement veut dire pour lui que le décèlement a été expérimenté 
par les Grecs seulement comme rectitude (à travers elle, dans cette perspective). Quels 
que soient les apports de la philologie, les traces de l’expérience du décèlement sont 
trop profondément inscrites dans les textes de la pensée grecque pour pouvoir jamais 
être oblitérées. L’une de ces traces est l’allégorie de la caverne. C’est même en un sens 
une trace exemplaire. En effet, bien que Heidegger, face à la critique de Friedlander, 
ne puisse continuer à situer dans le texte platonicien une mutation du décèlement en 
rectitude, il n’est par ailleurs nullement contraint d’effacer l’ambiguïté de l’allégorie, 
le jeu entre décèlement et rectitude (vérité). Et, de façon plus générale, la réponse de 
Heidegger à la critique a pour effet ultime de rendre justement cette ambiguïté au 
champ de la pensée grecque toute entière. 

Une autre question, Heidegger y insiste, surgit de façon inéluctable : N D’où vient 
que, pour l’expérience naturelle et le langage courant de l’homme, l’&kqûsia, le décè- 
lement, apparaisse seulement comme rectitude et comme fiabilité? D (SD 78). Réponse : 
c’est que l’homme est tourné seulement vers ce qui est présent, non vers la présence 
du présent, non vers la clairière où le présent peut être présent. L’Mfiûsia demeure 
celée. La question est : 

(( En va-t-il ainsi parce que le se mettre à couvert, le cèlement, en un mot la kff3q7 
appartient à l’&-hfiûeia, non comme simple adjonction, pas non plus comme l’ombre 
appartient à la lumière, mais comme le cœur même de l’Bhfiûoiu? ... S’il en était ainsi, 
alors la clairière ne serait plus seulement la clairière de la présence, mais la clairière 
de la présence qui se cèle, la clairière de ce qui s’abrite en se celant (des sich verbergenden 
Bergens) )) (SD 78). 

La question est: faut-il, pour penser un tel abri, un tel décèlement qui se cèle, 
une telle ouverture enclose, penser, comme Heidegger le suggère, par-dessus et par-delà 
les Grecs? La tâche de la pensée, après la fin de la philosophie, ne commence-t-elle 
pas toujours encore en prêtant attention à la caverne de l’allégorie platonicienne, en 
soulignant son caractère d’ouverture enclose qui trouve son ima e mythique dans ce 

nommaient en conséquence du nom du Dieu : Hadès ‘,? 
que les Grecs éprouvaient comme radicalement retiré loin de P a lumière, et qu’ils 

John Sallis 
Traduit de l’anglais p a r  

Barbara Cassin. 
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blement moins sévère. 
6.  Cf: Being and Logos: The way of platonic dialogue (Pittsburgh, Duquesne University Press, 
1975), p. 312-455. 



HeideggedNie tzsche 

David Farrell Krell 

(( Le grand livre de Heidegger (c’est-à-dire les deux volumes du Nietzsche, 1961) 
est beaucoup moins simple dans sa thèse qu’on n’a tendance en général à le dire », 
écrit à juste titre Jacques Derrida ’. Sa remarque s’applique en fait à tous les textes de 
Heidegger sur Nietzsche et à presque tous les commentaires de ces textes. C’est dire 
que toute tentative pour expliquer en huit pages l’affaire (die Sache) en jeu dans la 
confrontation prolongée et intense de Heidegger avec Nietzsche demeure vaine. Puissent 
ces quelques pages inviter et inciter à accomplir des efforts qui exigeraient plus de 
temps et de sollicitude. 

On est tenté de comparer la confrontation de Heidegger avec Nietzsche à son 
compagnonnage avec Holderlin. Pour caractériser la proximité et l’intimité de sa rela- 
tion avec ce dernier, Heidegger lui-même pourrait avoir recours à l’image de deux pins 
enracinés dans le sol de la forêt silencieuse; le (( voisinage du poète chantant )) constitue 
un  (( danger salutaire )) pour le penseur. Aucun nua e n’obscurcit le ciel que partagent 

verture correspond à la distance même qui sépare le penseur du poète. En revanche, 
Nietzsche, en qui Heidegger reconnaît dès le départ un penseur (Denker) plutôt qu’un 
poète (Dichter), empiète sur l’espace de Heidegger. Ce n’est pas du sommet d’une 
montagne éloignée que Nietzsche s’adresse à Heidegger juché sur un autre sommet - 
image que Heidegger utilisa un jour pour caractériser le dialogue entre grands penseurs 
- mais il s’infiltre, s’insinue dans sa proximité, sème des doutes, déracine des convic- 
tions, inspire à Heidegger ses propres arrière-pensées, illuminant et déconcertant tout 
aussitôt. Leur confrontation est orageuse. Au terme de cette Auseinandersetzung, Hei- 
degger avoue qu’il a dû prendre tout à fait au sérieux le messa e de Nietzsche à Georg 

apprendre comment le perdre,  c’est-à-dire le remettre à sa place propre. Pourtant 
Heidegger ne perd jamais Nietzsche, ne le ((situe )) pas, ne se délivre jamais de lui, 
parce que Nietzsche ne relâche jamais son emprise sur Heidegger. Et c’est heureux, 
car la rencontre tumultueuse avec Nietzsche empêche Heidegger de devenir ce à quoi 
l’ont réduit tant d’interprètes, à savoir l’ombre exsangue de Hegel. La piété du ques- 
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tionnement heideggérien et l’apparent quiétisme de Sérénité ’> sont partout minés par 
la passion bu doute nietzschéen et l’acharnement d’une interrogation incessante. L’his- 
toire de 1’Etre n’est pas l’histoire de l’Esprit. Telle est la première et décisive percée 
de Nietzsche, telle est son entaille la plus profonde. I1 n’y a pas de cicatrisation poétique, 
l’Absolu n’est pas restauré grâce aux hymnes. 

Si Mozart est, comme le dit Heidegger dans Le Principe de Raison 3, (( le joueur 
de luth de Dieu )); si Holderlin pince sa lyre tandis que Dieu se retire de manière 
irréversible; si Trakl sauve la lyre au moment où elle échappe des mains de Holderlin 
et s’y accompagne pour chanter la gloire de la déité paralysée, ancêtre d’une race 
dégénérée; c’est toujours à Nietzsche le penseur qu’il revient d’inhumer la divinité 
défunte et atone avec tous ses instruments, Nietzsche le penseur qui doit façonner une 
nouvelle lyre pour le philosophe. De moins bonne fréquentation que les musiciens et 
les poètes, Nietzsche n’en accompagnera pas moins Heidegger tout au long de sa vie. 

Nous ne savons pas de manière précise quand Heidegger lut Nietzsche pour la 
première fois. Mais il étudia les œuvres du philosophe alors qu’il était à l’université 
à Fribourg de 1909 à 1914 et tout particulièrement la seconde édition augmentée du 
Nachlass, publiée sous le titre Der Wille zur Macht (1906). Vingt ans plus tard, ce texte 
devait servir de point de départ aux cours de Heidegger sur Nietzsche: la Volqnté de 
Puissance en tant qu’art et en tant que connaissance, livre III, sections I et IV; 1’Eternel 
Retour du Même, livre IV, section III; et le Nihilisme, livre I. Ce recueil influença 
également les premiers écrits de Heidegger, non en tant qu’objet d’études thématiques, 
mais en tant qu’incitation à la recherche philosophique en général. Dans sa conférence 
de 1915 cc Der Zeitbegrtf in der Ceschichtswissenscha. JJ, Heideg er fait allusion à la 
(( volonté de puissance )) propre à la philosophie “. I1 entend par là f e besoin de procéder 
par-delà l’épistémologie vers la métaphysique, c’est-à-dire de s’interroger sur le but et 
la visée de la philosophie en tant que telle. Dans son Habilitationschr$t (1915-1916), 
Heidegger montre l’influence de Nietzsche en insistant sur la fonction de la philosophie 
comme (( valeur pour la vie ». La philosophie en tant que telle existe dans une relation 
(( de tension avec la personnalité vivante )) du philosophe, tirant son contenu et sa 
valeur des profondeurs et de l’abondance de vie de cette personnalité)). A cet égard, 
Heidegger cite la formule nietzschéenne ((la pulsion du philosopher )) et il loue ((la 
démarche intellectuelle implacablement austère )) de cet écrivain, démarche toutefois 
vivifiée par un don pour (( la description souple et fine ». 

Pendant la période décisive de Marbourg, de 1923 à 1928, Nietzsche semble avoir 
complètement disparu du centre des préoccupations de Heidegger, cédant la place à 
Aristote, Kant et Husserl. Manifestement, Heidegger souhaitait prendre ses distances à 
l’égard du Nietzsche adopté par la Lebensphilosophie et par les philosophies de la culture 
et de la valeur. 

Son refus de la catégorie de (( vie )) pour ses analyses naissantes du Dasein, s’est 
déjà manifesté dès 1919-1921, années où il critique la Psychologie des Weltanschauungen 
de K. Jaspers “. Son rejet de la philosophie de la valeur néo-kantienne de Wilhelm 
Windelband et d’Heinrich Rickert retarde sans aucun doute la confrontation publique 
de Heidegger avec le philosophe qui recherchait la transvaluation de toutes les valeurs. 
Pourtant, tout au long des années 1920, le style de pensée de Nietzsche continue à 
fasciner Heidegger. Par exemple, au beau milieu d’un exposé phénoménologique très 
sobre, et à part cela aride, sur l’intentionnalité husserlienne, l’intuition catégoriale et 
l’apriori - dans un cours de 1925 sur le (t Concept de Temps », nous trouvons cet aveu 
remarquable : 

(t La recherche philosophique est et demeure athéisme; c’est pourquoi elle peut se 
permettre “ l’arrogance de la pensée ”; non seulement elle se permettra une telle arro- 
gance, mais c’est en cela que réside la nécessité interne et la force propre de la 
philosophie, et précisément dans un tel athéisme la philosophie devient - comme l’a 
dit autrefois un grand penseur - LL le gai savoir ” Pohliche Wissenschaji,) ’. )) La phé- 
noménologie comme science rigoureuse, mais transJigurée p a r  la gaieté : ni Husserl ni 
même Scheler ne s’en sont montrés à la hauteur! 
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La gaieté n’est pourtant guere présente dans l’œuvre maîtresse de Heidegger qui 
clôt la période de Marbourg : Etre et Temps. On ne trouve dans ce texte que trois 
références à la pensée de Nietzsche, l’une d’elles seulement constituant ?ne référence 
remarquable ”. Néanmoins, comme nous le verrons, la Grunderfahrung d’Etre et Temps 
et la lecture de Nietzsche par Heidegger sont étroitement liées. Dans son essai (( Le mot 
de Nietzsche : Dieu est mort )) Heide ger écrit : (( Par son intention et sa portée, 

Sein und Zeit I ” .  )) Si cette appréhension est l’oubli de l’être, qui implique l’oubli du 
néant dans lequel le Dasein est toujours suspendu, nous pouvons dire que dans Etre et 
Temps, Heidegger ramène la question de la mort de Dieu dans son lien propre - en 
enquêtant sur la m o l  du Dasein et sur celle du discours métaphysiqye. Parmi les 
principaux thèmes d’Etre et Temps, citons : l’horizon temporel fini de 1’Etre qui est le 
Dasein, l’interprétation du Dasein comme souci ou pouvoir - être, structuré temporel- 
lement en tant qu’existential, facticiel et déchu et l’être-en-totalité (Ganzsein) du Dasein 
en tant quIêtre-pour-la-mort (Sein zum Tode). Bien que Nietzsche ne soit que rarement 
cité dans Etre et Temps, il se pourrait bien qu’il soit le génie qui règne sur cette œuvre, 
lui qui : 
- expose le soubassement anthropomorphique des projections métaphysiques et l’éva- 
nescence de l’être en tant que permanence de la présence; 
- fournit des explications généalogiques du temps et de l’éternité de telle sorte que cette 
dernière apparaît comme la fuite hors du premier; 
- qui affirme sans ambages que l’existence humaine est irrémédiablement mortelle, 
riche de possibles et pourtant liée à la fatalité; 
-qui insiste partout et toujours sur le fait que les penseurs comme les artistes (pour 
reprendre l’expression d’Ezra Pound) savent (( rendre aux choses leur nouveauté w .  

Mais en disant cela, nous nous approchons du cœur de la confrontation et de la 
rencontre Heidegger-Nietzsche, qui domine les années 30-40 et le début des années 50 
dans l’évolution intellectuelle de Heidegger I. 

Essayons maintenant d’exposer quelques-uns des principaux thèmes contenus dans 
les publications de Heidegger sur Nietzsche et d’établir ce qui nous semble être l’impact 
profond et durable de ces thèmes sur la pensée de Heidegger lui-même. Sans exclure 
de ma présentation un point de vue critique, je ne poserais jamais la question de savoir 
si la lecture de Nietzsche par Heidegger est ((adéquate )) ou si Heidegger ((expose w 

Nietzsche de façon impartiale : tout d abord, Heidegger n’a pas la prétention de (( pré- 
senter )) Nietzsche, et par ailleurs, quelque (( inexacte )) que puisse être sa lecture de 
Nietzsche, Nietzsche lui-même, (( né posthume )b7 dans la danse de sa plume, garde la 
défensive. On volerait à son secours qu’il en rirait. Je n’ai hélas pas non plus l’espace 
nécessaire, ni le loisir, ni même la compétence requise pour signaler l’importance de 
la lecture de Heidegger dans les discussions contemporaines sur Nietzsche, surtout en 
France, de Bataille à Foucault et Derrida, en passant par Deleuze et Klossowski 1 2 .  

l’explication suivante se meut dans la sp fl ère d’appréhension qui a permis la pensée de 

Le nihilisme et la fin de la métaphysique 
En annonçant la mort de Dieu et l’effondrement de tous les arrière-mondes, 

Nietzsche devient l’historien et le héraut du nihilisme. L’histoire du nihilisme consiste 
dans l’avènement et la chute des valeurs considérées jusqu’à présent comme suprêmes, 
telles le (( but ») 1’« unité ») l’a être )) et la (( vérité ». Mais, grâce à sa faculté de sonder 
les origines du nihilisme dans l’instauration même de valeurs d’outre-monde, c’est- 
à-dire d’apercevoir l’identité du nihilisme et de la métaphysique moralisante, Nietzsche 
devient également le héraut du nihilisme (( parfait )) ou (( extatique ». Heidegger partage 
avec Nietzsche le sentiment que le nihilisme n’est pas un phénomène récent ni typi- 
quement moderne; il accepte le jugement de Nietzsche suivant lequel le règne du 
nihilisme correspond à celui de la métaphysique platonicienne. Ce règne époqual connaît 
son apothéose lorsque l’horizon qui, autrefois, séparait le monde (( vrai )) du monde 
N simplement apparent )) disparaît, lorsque le monde vrai devient une fable ». En posant 
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la question de l’horizon de la vérité - sans s: contenter d’inverser la hiérarchie 
platonicienne du sensible et de l’intelligible, de 1’Etre et du Devenir, Nietzsche précipite 
la crise de la métaphysique. 

Mais simultanément, en insistant sur la transvaluation des valeurs, comme s’il 
existait un critère absolu (tel que la ((vie )) ou la ((Volonté de Puissance ))) à l’aune 
duquel les valeurs pourraient être mesurées, et en traitant finalement le nihilisme 
comme une maladie dont l’histoire occidentale pourrait être guérie, Nietzsche reste 
captif de l’orbite de la pensée métaphysique, pris au piège du nihilisme passif-réactif. 
Samson démolit le temple, mais il s’effondre sur sa propre tête. C’est là que nous 
apercevons pour la première fois l’ambiguïté irréductible que comporte la lecture de 
Nietzsche par Heidegger: en posant la question de l’horizon de la vérité, Nietzsche 
échoue néanmoins à poser celle de l’essence de la vérité, dus Wesen der Wuhrheit, et 
il ne voit pas que sa propre critique du (( vrai )) présuppose la notion contestable de 
vérité comme uduequutio, B~oiooiç.  Concevant très tôt sa philosophie comme le dépas- 
sement du platonisme, Nietzsche ne reconnaît toutefois pas la parenté inéluctable de 
la transvaluation avec l’i6Éa TOU &-pûoO et par conséquent il ne parvient pas à reconquérir 
la tradition grâce à une lecture originaire des premiers penseurs grecs. Soumettant le 
subjectivisme et le spiritualisme cartésien à une critique cinglante, Nietzsche ne tire 
cependant pas toutes les conséquences de sa découverte, à savoir, que ego vol0 est un 
fils spirituel d’ego cogito. Il ne voit pas non plus que la simple substitution du (( corps )) 
à 1’« esprit )) ne vient pas à bout de la pensée de la représentation. S’avisant que l’origine 
du nihilisme se trouve dans l’établissement des valeurs transcendantes, Nietzsche croit 
néanmoins que certaines valeurs peuvent être sauvées du nihilisme. Plaidant en faveur 
d’un nihilisme extatique pleinement achevé, lui-même engendré dans les profondeurs 
de la sagesse tragique, Nietzsche échoue néanmoins à aborder la question de l’essence 
du nihil et à concevoir que le nihilisme consiste dans le fait qu’au cours de l’histoire 
occidentale, l’être lui-même devient : rien. L’ambiguïté - voire même l’ambivalence - 
de la lecture de Nietzsche par Heidegger s’exprime par le biais des deux questions 
suivantes. Comment est-il possible que la pensée de Nietzsche n’implique rien de moins 
que l a j n  de la métaphysique et soit cependant elle-même une métaphysique? Comment 
peut-on dire simultanément de Nietzsche qu’il est le dernier métaphysicien et le consi- 
dérer néanmoins comme un métaphysicien parmi d’autres? 

La métaphysique de la Volonté de Puissance 
et de l’Éternel Retour 

La Volonté de Puissance et l’Éternel Retour du Même sont les termes cruciaux de 
la métaphysique nietzschéenne; les autres mots clés - nihilisme, transvaluation, Über- 
mensch - en dérivent. Heidegger insiste sur le fait que ces deux pensées forment un 
tout, qu’elles désignent ce que la philosophie scolastique appelait l’cssentiu et l’existentiu 
des étants. Mais ceci implique que la Volonté de Puissance et 1’Eternel Retour soient 
des réponses à l’antique question ontologique t i  TO 6v sous la forme métaphysique 
(( qu’est-ce que l’étant? », f( Was ist dus Seiende? u .  Elles constituent des réponses à la 
question directrice (die Leitfiuge) immanente à la métaphysique mais non à la question 
fondamentale (die Grundfiage) concernan! la métaphysique en tant que telle. L’unité 
supposée de la Volonté de Puissance et de 1’Eternel Retour en tant qu’essence et existence 
de tous les êtres, prend parfois une forme purement schématique, presque syllogistique 
dans les cours et les essais de Heidegger : si la Volonté de Puissance est un vouloir de 
soi qui ne souffre aucun obstacle, son vouloir inconditionnel ne peut être qu’un perpétuel 
dépassement de soi. Tout être qui est essentiellement Volonté de Puissance ne peut 
exister qu’en tant qu’Eterne1 Retour du Même. Cette interprétation schématique vise à 
comprendre la Volonté de Puissance de façon cosmologique plutôt qu’à la mettre en 
œuvre de façon généalogique, et elle sous-estime gravement la portée exaltante et 
dévastatrice de la pensée suprême de Nietzsche - 1’Eternel Retour du Même. Dans sa 
hâte à réfuter Alfred Baeumler - l’idéologue nazi qui opta pour une Volonté de Puissance 
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politisée tout en repoussant 1’0 égyptianisme )) de l’Éternel Retour, plaidant ainsi pour 
le manque d’unité de la pensée de Nietzsche - Heidegger néglige les multiples pers- 
pectives de la Volonté de Puissance et le pathos tragique de-1’Eternel Retour. Pourtant, 
Heidegger partage la conviction de Jaspers selon laquelle 1’Eternel Retour constituerait 
la pensée centrale de Nietzsche, et il y consacre l’essentiel de son effort d’interprétation, 
non seulement durant le semestre d’été de 1937, mais également dans des conférences 
qu’il fait au cours des années 50. Mais, avant d’aborder le débat sur 1’Eternel Retour, 
entrons quelque peu dans la critique heideggérienne de la métaphysique nietzschéenne. 

La volonté de Puissance et la pensée des valeurs 
Selon Nietzsche, la Volonté de Puissance est (( le fait ultime auquel nous puissions 

parvenir )) ”. Mais, pour Heidegger, dus letzte Faktum a une résonance nettement méta- 
physique. De même que ses propres propositions sur 1’Urfaktum métaphysique de la 
temporalité lui deviennent de plus en plus suspectes après la publication d’Etre et temps, 
de même, le désir de Nietzsche de définir l’essence intime des êtres apparaît vain à 
Heidegger. (Assurément, c’est Nietzsche lui-même qui, par sa généalogie de la causa 
p r ima  - (( lassitude ») (( paresse B) - contribue à rendre de telles tendances suspectes!) 
Quoi qu’il en soit, Heidegger néglige l’emploi généalogique de la Volonté de Puissance 
et rejette son emploi cosmologique. Il reste peu de choses à dire, hormis le fait que 
cette Volonté de Puissance semble dériver de la vis et de l’appetitus leibniziens et des 
interprétations de la (( volonté )) chez Kant, dans l’idéalisme allemand et chez Scho- 
penhauer. Ce n’est que dans son premier cours, Der Wille zur Macht als Kunst, que la 
Volonté de Puissance est traitée de façon positive et stimulante pour la pensée. Là, elle 
lui apparaît comme un être-au-delà-de-soi-même, à la manière de l’existentialité humaine 
ou de la transcendance finie. En tant que perpétuel dépassement de soi, la Volonté de 
Puissance est Exip~heicl, Sorge, (( souci ». Hannah Arendt remarque à juste titre que les 
conférences et essais postérieurs (dans le second volume du Nietzsche) abandonnent 
cette interprétation positive de la Volonté de Puissance et identifient la doctrine de 
Nietzsche avec la volonté de volonté qui inaugure le règne de la technique planétaire 
Heidegger a-t-il jamais vraiment dépassé l’interprétation (( cosmologique )) schématique 
de la Volonté de Puissance comme essentia de l’être? On peut en douter. En tout cas, 
il-n’aborde nullement les problèmes fondamentaux comme il le fait dans sa lecture de 
1’Eternel Retour. 

L’appréciation négative dans l’exposé de Heidegger de la métaphysique de la Volonté 
de Puissance est essentiellement due au rôle qu’y joue la pensée des valeurs (Wert- 
denken). La réaction allergique de Heidegger à la (( transvaluation de toutes les valeurs )) 

chez Nietzsche, découle en partie, comme nous l’avons remarqué, de sa propre rébellion 
lorsqu’il était étudiant, puis jeune Dozent, contre la Wertphilosophie d’influence néo- 
kantienne de son maître Heinrich Rickert. Tout au long de sa carrière, Heidegger s’est 
élevé contre la philosophie de la valeur qu’il considérait comme une dénaturation de 
la philosophie de Kant. Bien que Nietzsche semble avoir reconnu la nécessité de sur- 
monter l’évaluation platonicienne (Wertsetzung) en tant que telle, Heidegger lui reproche 
d’accorder sa confiance aux (( valeurs )) elles-mêmes, l’accuse d’espérer sans raison que 
ce résidu de subjectivisme cartésiano-kantien, cette relique contrefaite de l ’&pEt f i  chris- 
tianisée, puis sécularisée, puisse sauver l’histoire occidentale de sa propre nature essen- 
tielle - le nihilisme. C’est dans la pensée des valeurs que Heidegger voit l’obstacle 
majeur qui empêche Nietzsche de dépasser les modes de penser métaphysiques. Le projet 
de la transvaluation détourne et distrait Nietzsche des questions de l’Etre, de la Vérité 
et du Néant. La pensée de 1’Eternel Retour l’en rapproche au contraire. 

Éternel Retour, Untergang et Temps 
Les diverses annonces que fait Nietzsche de l’Éternel Retour dans Le Gai Savoir, 

Ainsi parlait Zarathoustra ainsi que dans diverses esquisses non publiées, persuadent 
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Heidegger que l’Éternel Retour est moins un dogme qu’une expérience dans et de la 
pensée. Elle se réfère non pas tant à l’esistentia des étants (comme visent à le démontrer 
les essais publiés dans le second volume du Nietzsche), qu’à I’Ezistenz, au sens de 
Heidegger, et même de Jaspers. Au cours du semestre d’été de 1937, Heidegger mesure 
dans toute sa portée la compréhension tragique du Devenir, et son affirmation diony- 
siaque chez Nietzsche. 

Le semestre précédent, centré sur la Volonté de Puissance en tant qu’art, avait 
pris en vue l’opposition - à vrai dire 1 ’ ~  effrayant désaccord )) - entre l’art et la vérité. 
L’art, création de la puissante dissimulation, a plus de valeur que la vérité pour 
l’accroissement de la vie. Un tel accroissement survient dans ce que Nietzsche appelait 
u le grand style », le style enchanté qui réunit sous un même joug la règle de la loi 
informatrice et l’anarchie du chaos originaire. 

Nietzsche a donné à la découverte du joug, à sa pensée qui accroît la vie grâce à 
sa dissimulation la plus profonde, établie dans l’effrayant désaccord entre l’art et la 
vérité, le titre d’« Eternel Retour du Même ». Heidegger souli ne le fait que cette pensée 
a quelque rapport - voire tout rapport - avec la question d Etre et Temps. 

Sous le Portique de l’Instant - et ne se contentant pas de l’observer de côté, comme 
le fait le nain qui réduit toutes choses à son échelle - Zarathoustra est saisi et projeté 
dans le temps. Le personnage de Zarathoustraest ainsi utilisé comme une image du 
Dasein connaissant et résolu. L’« éternité )) de 1’Eternel Retour n’est pas ce temps inau- 
thentique et infini qui, d’après le paragraphe 65 d’Etre et Temps est dérivé du temps 
fini et véritable, mais l’instant (der Augenblick) du coup d’œil et de la décision. Face 
au Portique de l’instant du temps, Zarathoustra affirme que tout passage (Ubergang) 
vers le Surhomme (Ubermensch) implique inéluctablement un déclin (Untergang). Le 
mépris de Zarathoustra à l’égard du (( dernier homme )) et son dégoût pour l’homme 
en général, sa nausée, sont affirmés et surmontés dans la pensée du Retour - bien que 
la signification de ce (( surmontement )) demeure une question capitale qui ne peut être 
résolue par une référence complaisante à la Selbstüberwindung. La convalescence de 
Zarathoustra consiste seulement à penser cette pensée - bien que cette pensée elle- 
même, en tant que dissimulation la plus puissante - semble parfois être un Leierlied, 
une stupide rengaine sortie d’un orgue de Barbarie, une comptine, une folle distraction 
des dures réalités de l’existence historique. D’après Heidegger, tout dépend du travail 
effectif, de la Wirklichkeit de la pensée elle-même. Tout dépend de la confection de la 
lyre qui soutiendra la tension de la discordance, la tension de l’arc héraclitéen (ce que 
Yeats nomme (( la vie dans la mort - la mort dans la vie ))), tension qui soutient la 
mélodie de la mortalité. 

Pas plus Nietzsche que Heidegger ne sont exagérément optimistes quant au succès 
d’une telle entreprise. Nietzsche a décrit Zarathoustra lui-même comme un infirme se 
trouvant de ce côté-ci du pont qui mène à la rédemption de la vengeance (CJ Von der 
Erlosung). Lors de ses derniers cours et essais sur Nietzsche, Heidegger revient avec 
insistance sur la question cruciale d’une telle rédemption. Toutes ses préoccupations 
antérieures culminent dans cette question : (( Qui est le Zarathoustra de Nietzsche? )) 
Quant à la pensée de 1’Eternel Retour, elle conduit à l’interrogation : (( Qu’appelle-t-on 
- qu’appelle penser ? )) 

Selon Heidegger, c’est dans la section d’Ainsi parlait Zarathoustra, intitulée (( De 
la rédemption », que se trouve le travail décisif concernant la pensée du Retour. Là, 
l’esprit de vengeance, de pesanteur et de ressentiment, l’esprit lui-même favorable à 
des métaphysiques et à des morales d’outre-monde est perçu comme émanant de la 
frustration de la volonté humaine face à l’irréversibilité du temps. 

Devant la factualité du N il était )) (. es war Y), la volonté demeure impuissante. 
Ce n’est pas le caractère éphémère du devenir qui paralyse la volonté, ce n’est pas la 
brièveté de la durée qui donne naissance à la nostalgie castratrice de l’ewige Weibliche, 
mais ce qui est véritablement paralysant c’est 

f -  
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la brutale intransigeance du passé 
le caractère intraitable du fait accompli 
l’impassibilité marmoréenne du il était. 

Plutôt que ne rien vouloir du tout, la volonté harassée voudra le rien : ainsi le 
délire énervant du nihilisme passif. Plutôt qu’affirmer l’ordonnance du temps, la volonté 
fait surgir une contre-volonté pour fulminer contre le temps et son fc es war  JI : ainsi 
la (( fête mobile )) éculée de la rancœur et de la vengeance. 

La rédemption de l’esprit de vengeance, la transformation du nihilisme réactif en 
nihilisme extatique et le transfert d’allégeance du Crucifié à Dionysos exigent que la 
volonté déclare du passé : (( Je l’ai voulu aipsi, je le veux ainsi maintenant, et je le 
voudrai ainsi pour toujours! B) Le désir de 1’Eternel Retour du Même reconstitue le N il 
était )) en un (( qu’il en soit ainsi! », dissout l’impassibilité du passé dans la solution 
acide de son acte de volonté présent. Ainsi l’on (( administre la preuve D que les contin- 
gences du passé sont conformes à ce que la Volonté de Puissance elle-même veut; ainsi 
gagne-t-on le (c droit de prétendre )) que les événements et les hasards du passé sont de 
son propre fait; ainsi le passé est-il transformé en un perpétuel futur par une volonté 
qui 

er doute de l’efficacité d’une telle volonté pour mener à bien le travail de 
pensée de 1 Eternel Retour. (( Ainsi l’ai-je voulu! pp déclare la volonté. Quelle est l’ori ine 

affirme du passé peut-il l’être au portique de l’instant, où le temps vient à notre 
rencontre, puis s’échappe en reculant vers une éternité lointaine? Ou bien une telle 
déclaration doit-elle procéder de côté dans la perspective du nain, comme une ruse 
grossière? Reconstituer le (( il était )) en un (( qu’il en soit ainsi », est-ce subordonner 
le Sein au Sollen, et pas même au Wollen, à la manière du platonisme le plus pusil- 
lanime? Dissoudre l’impossibilité du passé dans l’activité d’un présent volontaire - est- 
ce adopter le privilège métaphysique traditionnel de l’activité sur la passivité? Quel 
type de (t preuve )) convaincra le généalogiste que la contingence s’est maintenant trans- 
formée en volonté? Le Leierlied des preuves n’a-t-il pas été entonné jusqu’à l’épuise- 
ment? Quelle sorte de droit de prétendre transformera la victime des hasards en 
démiurge des destinées? Et si le passé est transformé en un futur perpétuel par une 
volonté qui demeure constamment présente à soi, la métaphysique de la présence, c’est- 
à-dire l’ontologie fondée sur la compréhension de 1’Etre comme permanence de la 
présence (Bestündigkeit des Anwesens), n’est-elle pas simplement confirmée dans sa 
domination? L’affirmation paradoxale selon laquelle la présence perpétuelle de la volonté 
à soi est un perpétuel sacrifice de soi, une infinie Selbstübrrwindung, n’est pas convain- 
cante : le (( sacrifice perpétuel )B présente en offrande toujours le même vieil agneau, et 
ne trompe plus ni les dieux ni les hommes. 

Tous ces doutes concernant la (( rédemption )) - au sujet de ce que l’on pourrait 
appeler la décadence de la rédemption - troublent Heidegger. Ils culminent dans son 
accusation selon laquelle l’enseignement de la rédemption par Zarathoustra échoue à 
libérer l’homme métaphysique de l’esprit de vengeance : (( Est-ce que par cette pensée, 
la méditation accomplie jusqu’ici est surmontée, est-ce que l’esprit de vengeance est 
surmonté? Ou bien ce qui se cache dans cette empreinte [Cf: Der Wille zur Macht, 
no 6171 qui prend tout devenir sous la garde du Retour éternel du Même, n’est-ce pas 
pourtant et encore un ressentiment tourné contre le passer pur et simple, et avec lui 
un esprit de vengeance spiritualisé au plus haut point? (...) Que dire d’autre, sinon que 
l’enseignement de Zarathoustra ne nous libère pas de la vengeance? Nous le disons. 
Seulement, nous ne le disons pas comme une réfutation prétendue de la philosophie 
de Nietzsche. Nous ne le disons même pas comme une objection à la pensée de Nietzsche. 
Mais nous le disons pour tourner notre regard sur le fait que la pensée de Nietzsche, 
elle aussi, se meut dans l’esprit de la méditation passée et présente, et pour tâcher de 
voir jusqu’à quel point elle s’y meut “’. )) Ainsi Heidegger ne clôt pas la question de la 
place de Nietzsche dans l’histoire de la métaphysique: Qui est le Zarathoustra de 
Nietzsche? Zarathoustra est l’avocat du cercle de la vie et de la souffrance; la rédemption 
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reste constamment présence à soi )) ‘-I. 

Heide 5 g  
d’une telle déclaration? Elle affirme quelque chose du passé dans le présent. Ce qu F elle 



du cercle n’est pas sa propre affaire. Zarathoustra épouse le but du Surhomme; il ne 
s’identifie pas au but. Zarathoustra considèfe que tout passage est un déclin, il ne quitte 
pas le portique de l’instant. Le travail de 1’Eternel Retour tout comme celui de la pensée 
demeure à accomplir. 

Nietzsche, dernier métaphysicien et dernier penseur 
de l’occident 

Comment peut-on qualifier Nietzsche de dernier métaphysicien et le considérer 
pourtant comme un métaphysicien parmi d’autres? Si Nietzsche était entièrement 
absorbé par la Leitfage de la métaphysique, et complètement oublieux de sa Grundfage, 
s’il pensait purement et simplement en termes de valeurs, se contentant d’inverser 
1’« en-deçà )) et 1’« au-delà )) de l’axe vertical platonicien, si son analyse du nihilisme ne 
demeurait qu’une étape dans l’histoire de la métaphysique nihiliste, comment Nietzsche 
pourrait-il alors vraiment épuiser les possibilités de l’enquête métaphysique, de la pensée 
représentative et évaluante, et comment pourrait-il percevoir 1’Ereignis de la métaphy- 
sique comme nihilisme? S’il est vrai que le ((dernier nom )) dans l’histoire de la 
métaphysique (( n’est pas Kant, ni Hegel, mais Nietzsche )) ”, de quelle façon Nietzsche 
tire-t-il un trait SOUS son propre nom et prend-il ainsi toute une tradition à parti? 

Dès le début de la confrontation avec Nietzsche, Heidegger lui confère le statut de 
penseur, c’est-à-dire de quelqu’un qui prend en vue l’essence de la métaphysique elle- 
même. Dans Qu’appelle-t-on penser? Heidegger le désigne non pas comme le dernier 
métaphysicien, mais comme (( le dernier penseur de l’occident », der letzte Denker des 
Abendlandes I “ .  Le mot letzt peut signifier plusieurs choses : 
Nietzsche, le penseur le plus récent, le dernier cri? 
Nietzsche, l’ultime penseur, c’est-à-dire le penseur suprême et souverain? 
Nietzsche le penseurjnal, c’est-à-dire le penseur de la fin, après qui l’on n’attend plus 
personne, après lequel l’occident en tant que tel, ou la pensée elle-même, voire tous 
les deux à la fois, ne peuvent plus continuer à être ce qu’ils furent autrefois? 

Cette troisième interprétation du mot letzt, compromettrait assurément la préten- 
tion de n’importe quel contemporain à être un penseur ... 

L’impact de Nietzsche sur la pensée de Heidegger est sans égal. Dans Qu’appelle- 
t-on penser ? Heidegger associe délibérément le nom de Nietzsche à celui d’Aristote, 
conjonction qui en dit long si l’on se souvient de la position centrale d’Aristote pour 
l’émergence de la question de l’être. La rencontre Heidegger/Nietzsche advient selon 
toute une série de lieux qu’ils ont en partage: jonctions, carrefours, intersections et 
interceptions, souterrains et embuscades. Pour n’en citer que quelques-uns : 

La définition nietzschéenne d’une volonté forte comme celle qui sait comment ne 
pas vouloir préfigure de façon inédite la Gelassenheit et la (( pensée mémoriale )) 
heideggériennes. 

Le cri de Zarathoustra : (( Soyez fidèles à la terre! )) résonne encore dans la célé- 
bration heideggérienne de la terre, comme dimension du Quadriparti, et dans son 
initiation des mortels à leur mortalité. 

Nietzsche prête son appui à Kant, à Schiller, à Schelling et à Holderlin en éveillant 
chez Heidegger le sens de la primauté de l’art et du travail de l’art dans la question 
de l’être - la Volonté de Puissance en tant qu’art est le (( point de départ obligé )) pour 
l’itinéraire de Heidegger vis-à-vis de Nietzsche. 

La critique nietzschéenne de la métaphysique peut fort bien avoir contribué à 
détourner Heidegger du (( tournant méta-ontologique )) naissant de sa propre pensée - 
de 1 ’ ~  ontologie du Dasein )) à la (6 métaphysique de la vérité )) - dans les années qui 
suivirent immédiatement la publication d’Etre et Temps “ I .  Et, d’une manière plus 
générale, Nietzsche éveille le soupçon qu’une époque de pensée et de croyance a iné- 
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luctablement succombé, que ce que nous appelons pieusement tradition )) est en grande 
partie un produit de l’angoisse face à la pensée. 

Au-delà de la piété, mais toujours du fond de l’angoisse, nous nous demandons à 
nouveau ce que Heidegger veut dire lorsqu’il appelle Nietzsche den letzen Denker des 
Abendlandes. Nietzsche est-il : 1” le penseur le plus récent, le mieux reçu et le plus 
actuel? 2 Nietzsche est-il l’ultime et suprême penseur? 31’ Ou bien est-il le penseur 
final de l’occident? 

La première éventualité est trop naïve pour Heidegger, et la seconde trop édifiante. 
Toutes deux s’énonceraient différemment aujourd’hui en allemand. Seule la troisième 
(et dernière) éventualité est suffisamment retorse, outrageante et littérale pour répondre 
à l’estime que Heidegger porte à Nietzsche. Si parfois rien ne paraît nouveau SOUS le 
soleil seinsgeschichtlich de Heidegger, c’est parce que lui aussi a besoin de se protéger 
contre la nouveauté de Nietzsche. Ainsi la pensée de Heidegger contre Nietzsche demeure 
toujours au service d’une pensée à la rencontre de Nietzsche. L’Auseinandersetzung 
demeure sous-tendue par un Entgegendenken, la confrontation par la rencontre. 

A la veille de sa série de cours sur Nietzsche, Heidegger définissait la tâche de sa 
propre pensée : amener la pensée de Nietzsche (( à donner son plein développement ». 
La confrontation et la rencontre avec Nietzsche, déjà naissantes à l’époque où Heidegger 
faisait ses études, et toujours essentielles dans les propos de ses dernières années, sont 
demeurées décisives pour Heidegger - tant pour savoir qui il était que quelle devait 
être sa tâche. 

David Farrell Krell 
Traduit de l’anglais p a r  
Sylvie Courtine-Denamy 

NOTES 

1. J. Derrida, Eperons : les styles de Nietzsche (Paris, Flammarion, 1976, p. 58). Le débat engagé 
par Derrida sur le rapport de Heidegger à Nietzsche dans les pa es 59 à 102 d’Eperons, est plus 

De la Grammatologie (éd. de Minuit, 1967), p. 31-33, a La structure, le signe et le jeu B) dans 
1’Ecriture et la Dzférence (éd. du Seuil, 1967), p. 412-413 ou u Les fins de l’homme » dans Marges 
de la philosophie (éd. de Minuit, 1972), p. 161-164. 
2. In Questions ZZZ, trad. A. Préau (Paris, Gallimard, 1966). 
3. Trad. A. Préau (Paris, Gallimard, 1962), p. 159. 
4. a Le concept de temps dans la science historique », dans Frühe Schriften (Francfort-sur-le- 
Main, V. Klostermann, 1972, p. 357). 
5. Sur ce point et pour ce qui suit, cf: ibid., p. 137-138. 
6. Voir M. Heidegger, a Anmerkun en zu Karl Jaspers Psychologie der Weltanschauungen *, dans 

Zeit : Heidegger’s Early Review of Jaspers’ etc. » in Journal ofthe British Societyfor Phenomenology, 
VI, 3 (octobre 1975), p. 147-156. 
7. Cf: M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrzfs (Francfort-sur-le-Main, V. Klos- 
terman, 1979), Gesarntausgabe, XX, p. 109-1 10. Assurément le contenu du passage n’est compatible 
ni avec le point de vue de Nietzsche, ni avec celui de Heidegger concernant l’athéisme. Ni la 
critique nietzschéenne du christianisme, ni sa célébration de Dionysos ne peuvent être qualifiées 
d’a athéisme H; l’effort de Heidegger pour expulser tous les éléments de la théologie chrétienne 
de l’ontologie fondamentale, pas plus que sa réponse s mpathique à la quête holderlinienne du 

Zeitbegrzfde 1925, c’est uniquement pour montrer l’impact d’un style nietzschéen sur Heidegger 
à une époque où nous ne l’aurions pas soupçonné. Ce style est empreint de gaieté plutôt que de 
gravité, c’est celui d’une science fondée sur le nihilisme extatique plutôt que sur la rigueur de 
l’idéal ascétique. 
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subtil et plus évocateur que toutes ses précédentes remarques sur B a question, comme par exemple 

Wegmarken (vol. I de l’édition de P a Gesarntausgabe); voir aussi D. F. Krell a Towards Sein und 

daïmon et du sacré ne sont (( athées ». Si j’introduis T es remarques à partir des leçons sur le 



8. CJ M. Heidegger, Sein und Zeit, 12, éd (Tubingen, M. Niemeyer, 1972), p. 264, lignes 15-16; 
p. 272, note 1;  et la référence centrale à Nietzsche N De l’utilité et du désavantage de l’histoire 
pour la vie D, p. 396, lignes 16 et sv. 
9. In Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr. W. Brockmeier, éd. F. Fédier (Paris, Gallimard, 
1962), p. 173-219. C’ Nietzsche, 2 volumes, trad. fr. P. Klossowski (Paris, Gallimard, 1971). 
10. Ibid., p. 175. 
11. Les sources les plus importantes demeurent le Nietzsche en deux volumes de Heidegger, le 
premier contenant les transcriptions des cours de Heidegger spr la Volonté de Puissance en tant 
qu’art (1936-1937) et en tant que connaissance (1939) - et 1’Eternel Retour du Même (1937), le 
second volume contenant des cours et des essais sur le nihilisme, la métaphysique de Nietzsche 
et l’histoire de 1’Etre (Ca 1941); Le mot de Nietzsche : Dieu est mort D dans Chemins qui ne 
mènent nulle part (c’ note 2, p. 6); (( Qui est le Zarathoustra de Nietzsche? )) dans Essais et 
Conférences (trad. fr. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958), p. 116-145, et la première moitié de 
Qu’appelle-t-onpenser? (trad. A. Becker et G. Granel, Paris, PUF, 1967), en particulier les pages 46 
à 85 et 102 à 126. 
12. Voici quelques remarques bibliographiques qui ne prétendent pas être exhaustives. L’exposé 
critique de Jean Granier dans le Problème de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche éd. du 
Seuil, 1966) p. 611-628 a été violemment et à juste titre criti ué, par Sarah Kofman notamment 
(Critique, n“ 275) et Philippe Lacoue-Labarthe (voir plus ba3. Pour ma part, je reprocherais à 
Jean Granier la formulation fallacieuse des thèses III et IV de Heidegger en ce qu’elle sous-estime 
gravement la dépendance de sa propre lecture ontologique )) de Nietzsche à l’égard de Heidegger 
et surtout en ce qu’elle s’oppose à l’impulsion fondamentale commune à la pensée de Nietzsche 
et à celle de Heidegger, impulsion dont il rend pourtant bien compte par l’expression la duplicité 
de l’être ». Pour le compte rendu détaillé de la lecture ontologique de Nietzsche par Heidegger, 
voir cependant Fink (plus bas) et K. H. Volkmann-Schluck in Georgio Penzo, Friedrich Nietzsche 
nella interpretazione heideggeriana (Bolo ne, Patron, 1976). Dans les Cahiers de Royaumont, 
Philosophie n<’ 6, consacrés à Nietzsche &ditions de Minuit, 1967), voir tout particulièrement 
Jean Beaufret, (( Heidegger et Nietzsche - le concept de valeur ». Voir également le recueil tout 
entier des (( Lectures de Nietzsche )) dans Critique, n<’ 313 (juin 1973). Le colloque sur Nietzsche, 
qui s’est tenu à Cerisy-la-Salle en 1972 publié sous le titre Nietzsche aujourd’hui? 2 vol. (UGE, 
10/18, 1978) était intégralement centré sur l’interprétation heideggérienne de Nietzsche. Sylviane 
Agacinski, dans (( Grammaires du nihilisme )) (I, 191-204) commente le cours de 1940 de Heidegger 
sur (1 Le nihilisme européen N et sa tentative de rattacher Nietzsche à la tradition métaphysique 
de la valeur comme une condition a priori. Elle suggère, de façon succincte et plausible que la 
vale>r pour Nietzsche ne peut jamais être totalisée et qu’elle ne peut par conséquent être appliquée 
à 1’Etre en totalité; elle démontre que la pensée de Nietzsche tout comme celle de Heide ger fait 

CJ également le débat lors du colloque de Cerisy entre P. Lacoue-Labarthe et Bernard Pautrat 
(I, 48-50) et entre Arion Kelkel et Eugen Fink (II, 367-368). La conférence de P. Lacoue-Labarthe, 
prononcée à Cerisy (( La dissimulation », reparaît maintenant sous le titre (( Nietzsche apocryphe H 
ainsi que sa recension sur le Nietzsche de Heidegger, (< L’oblitération )) (Critique no 313), dans 
Le sujet de la philosophie (Aubier, Flammarion, 1979) p. 77-184. La première pose le problème 
d’Ainsiparlait Zarathoustra comme poièsis, Dichtung, en un sens que l’interprétation de Heideg er 

(( un certain effacement de la lettre qui anime le style d’interprétation que pratique Heide ger n 

nuancée, qu’elle défie toute présentation sommaire ici. L’on ne saurait trop les recommander 
comme modèle du (( patient et minutieux travail )) que Lacoue-Labarthe respecte chez Heidegger. 
Je recommande tout aussi vivement l’article de Michel Haar (( Heidegger et le Surhomme N dans 
la Revue de l’Enseignement Philosophique, vol. XXX, n<’ 3 (février-mars 1980), p. 1-17. Michel Haar 
relève un thème - celui du Surhomme - où la (( volonté de réduction )) et 1’« effort d’enfermement )) 

de Heidegger vis-à-vis de Nietzsche sont extrêmement frappants. I1 critique les efforts de Heidegger 
pour remodeler le Surhomme et l’insérer dans le moule de l’humanisme métaphysique tradi- 
tionnel, et interprète le concept nietzschéen comme un refus absolu de l’humain, une N cruelle 
fragmentation de l’être ». En tant que telle, la pensée nietzschéenne concernant le Surhomme 
tend à subvertir l’impensé de Heidegger lui-même sur l’Etre et l’Homme. Je recommande hau- 
tement les deux volumes de Gianni Vattimo, Il soggeto e la maschera: Nietzsche e il problema 
della liberazione (Milan, Bompiani, 1974) et Le avventure della diferenza : Che cosa signifia 
pensare dopo Nietzsche e Heidegger (Milan, Garzanti, 1980); les deux livres ont une dette vis- 
à-vis de l’actuelle renaissance des études nietzschéennes en France, ainsi qu’à deux sources 
allemandes antérieures, Eckhard Heftrich d’une part, (( Nietzsche im Denken Heideggers D dans 
Durchblicke (Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1970) p. 331-349, mais surtout Eugen Fink, La 

l’expérience de la (( différence », de la N séparation B et de l’(c oubli )) par le biais du ’i angage. 

n’envisage pas (CJ: Sujet ..., p. 77-109). La dernière (Sujet, p. 113-184) dépeint de façon détail f ée 

(p. 119). La centaine de pages de Lacoue-Labarthe est si dense, si soigneusement travail P ée et 
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philosophie de Nietzsche (Paris, éd. de Minuit, 1965, trad. H. Hildenbrand et A. Lindenberg), et 
tout particulièrement le chapitre V, N Le rapport de Nietzsche avec la métaphysique en tant que 
captivité et libération ». Je signale enfin la remarquablement rigoureuse et suggestive étude de 
Henri Mongis, Heidegger et la critiqua de la notion de valeur, avec lettre-préface de M. Heidegger, 
Martinus Nijhoff, La Haye, 1976. H. Mongis ne se contente pas d’analyser la généalogie plato- 
nicienne et kantienne de la métaphysique nietzschéenne de la valeur, mais montre la persistance 
des traits fondamentaux de cette métaphysique - l’apriorité et la possibilisation - au sein même 
de la u pensée de l’être u ( c j  Chapitre V). 
13. Niet. II, S. 114; trad. fr. p. 94. 
14. Cependant, sa tentative pour expliquer ce changement en termes de remords personnels n’est 
pas du tout convaincante. C’H. Arendt, The lge of the mind, 2. vol (N. Y., Harcourt Brace 
Jovanovitch, 1977-1978), II, p. 172-178. 
15. Les citations de cette dernière phrase sont empruntées à Jean Granier, Problème ..., p. 572- 
573. 
16. u Qui est le Zarathoustra de Nietzsche? m, in Essais et Conférences, p. 140-141. 
17. E. Heftrich, dans Durchblicke, p. 349. 
18. Op. cit., p. 61. 
19. C’ Gotzendümmerung,, in CEuvres, ed. K. Schlechta (Münich, C. Hanser, 1956); II, 987-989. 
20. Voir M. Heidegger, Metaphysiche Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz (Francfort- 
sur-le-Main, V. Klostermann, 1978), Martin Heidegger Gesamtausgabe, XXVI, 196-202. Voir aussi 
D. F. Krell, N From Fundamental to Frontalontologie : a discussion of Heidegger’s Marburg Lectures 
of 1925-1926, 1927 et 1928 )) dans Research in Phenomenology, X (1980), p. 208-234. 
21. Introduction ù la Métaphysique (trad. française G .  Kahn, Paris, Gallimard, 1967, p. 47). 



Phénoménologie 
et science de l’être 

Jean-François Courtine 

On s’accorde généralement à voir dans la Leçon inaugurale de juillet 1929 : Was 
ist Metaphysik? une étape importante dans le développement de la SeinsJi.age, comme 
le confirment largement les nombreuses références de Heidegger lui-même à cet essai. 
Plus qu’un autre, il constitue sans aucun doute l’enjeu privilégié de l’auto-interprétation 
qui vise à mettre en lumière l’unité et la nécessité du chemin-de-pensée. En un sens, 
la question posée thématiquement pour la première fois en 29 demeure directrice pour 
toute l’œuvre à venir : (( la question : “ Qu’est-ce que la métaphysique? ” demeure une 
question », comme le note Heidegger au seuil de la Postface qui en 1943 vient éclairer 
rétrospectivement le mouvement de la Leçon inaugurale. Pour la pensée en quête de 
la vérité de l’être, pour la pensée en mémoire de l’être (dus andenkende Denken), u rien 
ne sera probablement plus nécessaire que la question : Qu’est-ce que la métaphysique? » 
- c’est ce que réaffirme Heidegger en 49 dans l’Introduction qui désormais ouvre la 
Leçon, (( Le retour au fondement de la métaphysique. )) 

Cependant, la Leçon inaugurale ne marque pas tant une rupture ou un u tournant >D 

par rapport au projet de Sein und Zeit, dont elle constitue plutôt une explicitation 
décisive - en particulier pour tout ce qui concerne l’analyse centrale de l’angoisse, 
reprise à nouveaux frais et univoquement déterminée dans sa visée directrice : le néantir 
de l’être ou l’être/rien -, que par rapport à la (( situation )) de cette œuvre, essentiellement 
inachevée, par rapport à son éventuelle insertion dans un contexte phénoménologique 
déterminable, fût-ce partiellement ou négativement, en termes husserliens. 

La Leçon de 1929 - on l’a souvent noté - ne souffle mot de la phénoménologie et 
peut même s’entendre comme une manière de prendre expressément congé de la phé- 
noménologie, pour autant du moins que celle-ci se règle sur l’idée de science. Parvenu 
au terme de sa (1 réponse )) à la question : Qu’est-ce que la métaphysique? Heidegger 
souligne fermement - et assurément contre Husserl - : La rigueur d’aucune science 
n’atteint le sérieux de la métaphysique. Jamais on ne peut prendre mesure de la 
philosophie à l’étalon de l’idée de science )) 

Quoi qu’il en soit de la question, à tout le moins litigieuse, de savoir si la Leçon 
de 29 peut effectivement être interprétée comme un (( adieu à la phénoménologie », il 
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n’est pas indifférent de noter que c’est bien en ce sens que Husserl a, semble-t-il, lui- 
même compris ce texte et condamné, peu après, l’ensemble de l’entreprise de la Seins- 

frage, au nom précisément de la scientificité. Le 6 janvier 1931, il écrit à Pfander : 
(1 J’en suis arrivé à cette conclusion navrante que je n’ai philosophiquement rien à faire 
avec la profondeur [ Tiefsinn] heideggérienne ni avec cette géniale non-scientificité [mit 
dieser genialen Unwissenschaftlichkeit] ... Cela fait déjà longtemps que tous, sauf moi, 
s’en étaient avisés . )) 

Compte intégralement tenu de ce qu’il faut bien nommer l’aveuglement de Husserl 
vis-à-vis de la démarche de Sein und Zeit, c’est-à-dire d’abord de l’articulation stricte 
de la question en quête du sens de l’être et de l’ontologie fondamentale qui se déploie 
en une analytique du Dasein, il se pourrait cependant que le terme, évidemment péjoratif 
ici, d’Unwissenschaftlichkeit touche un point essentiel. Autrement dit encore, et toutes 
réserves faites quant à la question très secondaire de la (( rupture )) personnelle entre 
les deux penseurs, si la Leçon de 29 marque en effet un pas )) décisif hors de la 
phénoménologie dans sa détermination husserlienne, c’est peut-être en ce que, pour la 
première fois et de manière expresse, s’y trouve abordée la question de la science et de 
la possibilité (respectivement de l’impossibilité) d’une détermination scientifique de la 
Seinsfruge, de l’ontologie comme science. 

Quand Heidegger, bien plus tard, dans sa Conférence de l’Unesco : (( La fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée », s’interrogera sur l’appartenance de la phéno- 
ménologie husserlienne à la métaphysique, déjà entrée dans son achèvement avec Hegel 
et touchant maintenant à sa fin par cela même qu’elle a épuisé ses possibilités originelles, 
c’est encore l’idée de science - l’idée d’une science absolue orientée sur une ultime 
fondation en raison (Ergründung et Begründung) - qui constituera à ses yeux le motif 
le plus profond, mais aussi la limitation interne et contraignante de la détermination 
husserlienne de la phénoménologie et de son affaire la plus propre. La phénoménologie, 
au sens de Husserl, ne se laisse pas définir en fonction de la maxime pourtant formulée 
dans l’article de 1910-1911 : Zu den Suchen selbst! 4 7  ni en réponse à ce que Heidegger 
nomme ici l’appel ou le mot d’ordre (RuJ) : Zur Sache selbst! Mais la phénoménologie 
est déjà et de part en part prédéterminée par rapport à une (( position philosophique )) 
établie depuis Descartes et pour laquelle l’affaire de la pensée est décidément arrêtée : 
la subjectivité. La tâche de la phénoménologie est alors clairement assignée : mettre 
en lumière la subjectivité de la conscience dans son absoluité et son inébranlable 
certitude à titre de présence-à-soi. 11 C’est en contraste avec cette position philosophique 
- indique Heidegger - que la question de l’être prit son profil et ceci en vertu d’un 
attachement au principe de la phénoménologie que je continue à croire plus conforme 
à la “ question ” [Sache] ‘. )) C’est donc la phénoménologie husserlienne qui, dans l’éla- 
boration de son (( principe >) - le (( principe des principes )) (Ideen I, 5 24), le 11 principe 
de l’évidence )) (Med. cart., 9 5 )  - ne demeure pas fidèle à sa (( maxime », ne répond pas 
véritablement à l’appel de ce qui est à penser. Le (( principe )) est en réalité dérivé, il 
ne s’avère lui-même lé itime que parce que la subjectivité transcendantale a déjà été 

Dans le même contexte, Heidegger souligne à plusieurs reprises l’importance déci- 
sive de l’article publié dans Logos, et insiste sur le fait que l’idée de (( science rigoureuse D 
est demeurée directrice d’un bout à l’autre de l’œuvre de Husserl sans d’ailleurs 
jamais déployer lui-même véritablement la question de l’acception spécifiquement hus- 
serlienne du concept de Wissenschaft ’) ni expliciter l’exigence, maintes fois réitérée, 
d’une nouvelle délimitation de la scientificité *. En 1925, dans un cours prononcé à 
Marbourg (Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrzfs), Heidegger mettait déjà en 
évidence, dans une perspective critique, l’orientation de la phénoménologie sur l’idée 
traditionnelle de la philosophie comme science et comme science absolue 9. 

présupposée comme l’a 6 aire véritable de la philosophie. 

Revenons à présent à Sein und Zeit. Qu’en est-il de la scientificité dans le déploie- 
ment de la question du sens de l’être? Assurément, la Seinsfiage, l’élaboration de la 
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question de l’être dans l’horizon du temps, telle que Sein und Zeit en amorce décidément 
la position, ne se laisse pas immédiatement déterminer comme science, qu’il s’agisse 
de la science définie par la scientificité des sciences positives ou de la N science >) au 
sens de l’idéalisme allemand, de la philosophie comme science, celle qui peut enfin se 
nommer à bon droit - notait le jeune Schelling - Philosophia prima ... Theorie (Wis- 
senschaft) aller Wissenschaft, Urwissenschaft Oder Wissenschaft KUT’ S{oxip 10. Dans Sein 
und Zeit, quand Heidegger évoque la (( science de l’être », c’est généralement l’ontologie 
antique qui est ainsi désignée, celle dont les concepts fondamentaux doivent précisément 
être (( détruits », c’est-à-dire reconduits aux sources originaires où ils ont été d’abord 
puisés (SuZ., 26 C). La question du sens de l’être, telle qu’elle ne se laisse poser 
concrètement qu’à partir de cet (( étant exemplaire )) qu’est le Dasein, et au fil conducteur 
de l’analyse du mode d’être qui est le sien - le Dasein est ce sur quoi le sens de l’être 
doit d’abord être déchiffré I I  - constituerait alors comme un préalable à l’élaboration 
de toute ontologie qui rétendrait au statut de science, comme l’ultime fondement 
(ontologie fondamentalef de la possibilité de toute métaphysique - ce présupposé que, 
dans son livre sur Kant, Heidegger nommera (( métaphysique du Dasein ». 

Conformément au primat ontico-ontologique du Dasein, le concept de science n’est 
à vrai dire jamais abordé, dans Sein und Zeit, que dans la perspective de l’analytique 
existentiale, à la mesure du Dasein et de l’exister qui le caractérise en propre. La science 
n’est interrogée qu’en vue de l’élaboration de son (( concept existential ». Les sciences 
- peut-on lire dès le paragraphe4 - sont des modes d’être du Dasein dans lesquels 
celui-ci se rapporte ... à l’étant qu’il n’est pas lui-même ”. )) Dans la seconde section du 
livre de 27, Heidegger, en quête de la (( genèse ontologique )) de l’attitude théorétique 
((( Quelles sont les conditions existentiales nécessaires, inhérentes à la constitution d’être 
du Dasein, de la possibilité pour le Dasein d’exister sur le mode de la recherche 
scientifique? v ) ,  indiquera en passant : (( Cette problématique a pour visée le concept 
existential de science )) (SuZ., 357 A) I:’. En réalité, dans Sein und Zeit, Heidegger ne 
poursuit pas plus avant l’élaboration de ce concept existential, en soulignant qu’cc une 
interprétation existentiale pleinement satisfaisante de la science )) ne saurait être tentée 
avant que le sens de l’être et la “ connexion ” [Zusammenhang] entre l’être et la vérité 
n’aient été tirés au clair ». Par où nous sommes renvoyés une fois de plus au paragraphe 44, 
à la fin duquel on pouvait déjà l ire:  (( On ne pourra s’interroger sérieusement sur ce 
que signifie que l’être “ est ” ... que lorsqu’on aura éclairci le sens de l’être et la portée 
de la compréhension de l’être en général. C’est alors seulement que l’on pourra s’ex- 
pliquer adéquatement [erst dann ist ursprünglich auseinanderzulegen] sur ce qui relève 
d’une science de l’être comme tel, de ses possibilités et de ses modifications 1 4 .  N L’u ex- 
plication )) ou le débat avec le concept de science, débat permettant d’envisager à 
nouveaux frais une (c science de l’être )) et de l’être comme tel, est cependant différé, de 
même que l’élaboration de l’idée de la phénoménologie par opposition à son pré-concept 
(Vorbegrzfl, esquissé au paragraphe 7. 

Est-ce à dire que laposition de la question du sens de l’être, telle qu’elle s’amorce 
à travers l’analytique existentiale du Dasein, ne constitue qu’une tâche préparatoire, 
comme un préalable, par rapport au projet véritable d’une (c science de l’être comme 
tel »’ ou à l’idée complètement explicitée de la phénoménologie comme science? Rela- 
tivement à cette science, réglée sur l’idée, la phénoménologie, appréhendée dans son 
pré-concept’ fournirait seulement le (( concept de méthode )) pour une Vorwissenschaft, 
une propédeutique ou des prolégomènes. I1 n’en est rien, on le sait. Déjà, dans le cours 
de l’été 25, cité plus haut, Heidegger s’opposait fermement à toute interprétation de ce 
genre, tendant à faire de la phénoménologie, N en tant que discipline descriptive, une 
Vorwissenschaft pour les disciplines philosophiques traditionnelles N. La phénomé- 
nologie doit d’emblée être comprise à partir de sa tâche (a la tâche de la philosophie 
depuis Platon ))), et en tant que (( possibilité positive ». Si la recherche phénoménologique 
accède (( au centre de la problématique philosophique », autrement dit, si elle (( détermine 
sa propre essence à partir des possibilités que recèle cette problématique If’ »’ elle peut 
alors, elle doit être science. La philosophie - note encore Heidegger au seuil des 
Grundprobleme der Phünomenologie (cours du semestre d’été 1927), dont l’ouverture 
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répète à une nuance près le combat husserlien contre la Weltanschauungsphilosophie 
- est science. Elle est, en son essence, (( philosophie scientifique B et rien d’autre, elle 
est c( science de l’être ». (( Une des principales visées de ces leçons - indique Heidegger 
en commençant son cours - est de montrer que la recherche phénoménologique, si 
elle est comprise dans sa tendance fondamentale, ne peut rien représenter d’autre que 
la compréhension plus explicite et plus radicale de la philosophie scientifique, à la 
réalisation de laquelle tendaient dès l’antiquité et jusqu’à Hegel des efforts toujours 
renouvelés et convergents I ” .  )) 

On doit noter cependant que Heidegger parle ici de (( compréhension )) de l’idée 
de la philosophie comme science, ce qui ne signifie pas simplement que la phénomé- 
nologie puisse ou doive contribuer positivement à l’effectuation de celle-ci, ni qu’elle 
représente, en tant que telle, ce à quoi aspirait confusément et depuis son commencement 
grec la philosophie, au sens où Husserl, dans les Ideen (3 62), faisait, sans équivoque, 
de la phénoménologie (( la secrète aspiration de toute la philosophie moderne ». Dans 
les Grundprobleme, et cette fois assez clairement contre Husserl, Heidegger redira avec 
force que la phénoménologie ne peut être envisagée à titre de VorwissenschaJt, comme 
c’est pourtant souvent le cas, même à l’intérieur de 1 ’ ~  école )) phénoménologique. Pareille 
détermination a en effet pour conséquence nécessaire de laisser intacte le système, le 
(( fonds )) (Bestand) des disciplines philosophiques traditionnelles I” .  La phénoménologie, 
loin de constituer une simple propédeutique, est ( ( le  titre pour la méthode de la 
philosophie scientifique en général ». cc La clarification de l’idée de phénoménologie )) - 
poursuit Heidegger - (( est synonyme de l’exposition du concept de philosophie scien- 
tifique ”’ ». 

On peut assurément entendre cette détermination de l’idée de phénoménologie, 
comme méthode de la philosophie scientifique en général )) et par là comme (( expli- 
citation [Exposition] du concept de philosophie scientifique », en écho à Husserl qui, au 
moins depuis les Leçons de Gottingen de 1907, caractérise unitairement la phénomé- 
nologie comme méthode et comme science (Hua., II, 23)’ ou encore plus précisément 
- ce sont les premiers mots des Zdeen I - comme (( la science fondamentale de la 
philosophie », celle qui peut être nommée à bon droit (c philosophie première 2 1  ». Mais 
en déterminant ainsi la phénoménologie comme science fondamentale, première ou 
préliminaire, Husserl ne remet jamais en question l’édifice traditionnel de la philo- 
sophie, pour autant qu’il présuppose toujours à sa base un pré-savoir ou une critique 
destinés à garantir la stabilité de l’ensemble des sciences philosophiques, en lui assurant 
une assise ultime et proprement fondative. Evoquant, à la fin de l’introduction des 
Zdeen I, c( un troisième et dernier livre consacré à l’idée de la philosophie », Husserl 
note : cc On suscitera cette évidence que la vraie philosophie, dont l’idée est de réaliser 
l’idée d’une connaissance absolue, prend racine dans la phénoménologie pure; et cela 
en un sens tellement strict que cette philosophie, la première des philosophies, ainsi 
rigoureusement fondée et systématiquement exposée est ]la présupposition fondamentale 
de toute métaphysique et de toute autre philosophie LL qui voudra se donner comme 
science ” L’. )) 

La critique heideggérienne à l’encontre de l’exigence husserlienne de scientificité, 
ou mieux de l’identification de la radicalité et de la scientificité I ’  - au sens où Husserl 
vise expressément à répéter (( l’idée cartésienne de science )) comme (( science universelle 
à partir d’une fondation et d’une légitimation absolue ’’ )) - trouve sa formulation la 
plus nette dans le cours de l’hiver 1930-1931 (Hegels Phünomenologie des Geistes) : la 
philosophie est communément désignée comme science, et l’on explique couramment 
cette dénomination en disant que (( la philosophie procure aux sciences qui existent 
comme à celles qui sont possibles leurs fondements, leurs assises ultimes, c’est-à-dire 
la délimitation et la possibilité de leurs domaines respectifs - nature, histoire, etc. - 
ainsi que la légitimation de leurs procédés. Dans la mesure où elle institue le fondement 
(Grundlegung) de toutes les sciences, la philosophie doit a fortiori être science, car elle 
ne saurait être inférieure aux sciences qui en résultent 2 5  )). Heidegger fait remonter à 
Descartes cette représentation commune du concept de philosophie comme science 
fondamentale et fondative, illustrée par l’image de l’arbre de (( la vraie philosophie », 
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dans la Lettre-Préface à la traduction française des Principia. Mais Heidegger ajoute 
aussitôt : (( C’est seulement avec Husserl que cette conception de l’essence de la philo- 
sophie - “ dans l’esprit de la scientificité la plus radicale ” - a trouvé sa figure positive, 
autonome et radicale ’>“. JJ Et Heidegger vise ici directement et littéralement le Nachwort 
aux Ideen que Husserl venait tout juste de publier dans le tomeXI du Jahrbuch f ü r  
Philosophie und Phanomenologische Forschung, et où il exposait solennellement, à l’op- 
posé des tendances dominantes de la situation philosophique de l’époque sa (( propre 
façon de concevoir la notion même de philosophie ». (( Par elle - notait-il - j e  restitue 
l’idée de philosophie la plus originelle, celle qui, depuis sa première expression cohérente 
donnée par Platon, se trouve à la base de notre philosophie et de notre science euro- 
péenne et reste pour elles l’indication d’une tâche impérissable. )) Grâce à la phéno- 
ménologie a été ouverte (( la voie d’une science universelle et rigoureuse »’ reste désor- 
mais à (( poursuivre le travail dans l’esprit le plus radicalement scientifique ‘’I ». 

La pointe qu’implique, dans ce cours, la référence précise à Husserl, tient au fait 
que la conception husserlienne sert ici d’illustration pour la conception vulgaire - c’est- 
à-dire aussi bien cartésienne - de la philosophie qui prétend au rang de science, de 
science première et rigoureuse, dans la mesure où elle est destinée à instaurer le 
fondement de toutes les autres sciences. Or c’est là une conception tout à fait dérivée 
et dans laquelle ne subsiste rien de l’essence originelle de 1’Emotpq ou de la ~ L x v q .  
Heidegger, sans aborder ici l’élucidation de ces termes directeurs, oppose à cette concep- 
tion cartésienne ou néo-cartésienne de la philosophie comme science, le concept de 
Wissenschaft tel qu’il s’élabore dans l’idéalisme allemand. La conception cartésiano- 
husserlienne de la scientificité ne permet pas de comprendre pourquoi l’idéalisme 
alleniarid a dû concevoir la philosophie comme Wissenschaft, et moins encore ce qu’était 
(( la détermination antique de l’essence de la philosophie “’ ». (( Pour Hegel - souligne 
Heidegger - la philosophie n’est pas la science parce que c’est en elle que doit trouver 
place l’ultime justification des sciences [...I, mais parce qu’il s’agit de surmonter le 
savoir fini et d’accéder au savoir infini ‘I”. )) Sans doute le terme de Wissenschaft reçoit- 
il, avec Hegel, une acception neuve, mais celle-ci n’est (( au fond que l’ultime conti- 
nuation du coup d’envoi [Ansatz] qu’a reçu dans l’Antiquité, quant à sa teneur, le 
problème directeur de la philosophie occidentale :I’ ». Comparée à ce coup d’envoi ou à 
la tentative d’élaborer dans sa figure achevée le problème directeur, (( la tendance à 
instaurer le fondement des sciences et à développer dans cette perspective la philosophie 
comme science rigoureuse a une signification subordonnée et accessoire ’’ ». C’est donc 
aussi bien contre l’achèvement hégélien que contre la renovatio husserlienne que Hei- 
degger affirme à présent : (( La philosophie n’est pas science JJ, ce qui ne si nifie pas 
pour autant qu’elle s’expose à la Schwarmerei ou à l’arbitraire des Weltansc h auungen, 
mais au contraire (( qu’elle se rend libre pour la tâche qui à chaque fois lui est proposée )J; 

(( elle est enfin libre d’être ce qu’elle est - philosophie :’” ». 

Libérer la philosophie de l’idée de science, la délivrer en vue d’elle-même et de 
sa tâche la plus propre - ce sont là des formulations qui demeurent pourtant équivoques, 
voire en deçà du point où s’était avancé le questionnement dans la Leçon inaugurale : 
Qu’est-ce que la métaphysique? En 1929, notait Jean Beaufret, (( Heidegger croit encore 
que de la science à la pensée une percée directe est possible ” ». Qu’en est-il au juste 
de cette percée et de sa direction? Comment s’opère le passage de la science à la pensée? 
S’agit-il précisément d’un passage, et d’un seul et même trait? 

Heidegger - on le sait - aborde la question : Qu’est-ce que la métaphysique? selon 
une démarche complexe et dans un contexte très déterminé dont il importe de tenir 
un compte aussi rigoureux que possible. Dans sa Leçon inaugurale de juillet 1929, 
comme d’ailleurs dans son Discours de Rectorat du 27 mai 1933 Heidegger s’adresse 
en effet directement à toutes les Facultés, à l’ensemble de la communauté scientifique 
représentée à travers l’institution universitaire, dans son articulation fonctionnelle et 
hiérarchisée. Bien plus tard, dans la lettre publiée en 1956 (Ueber die Linie) en hom- 
mage à E. Jünger pour son soixantième anniversaire, Heidegger rappellera encore les 
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circonstances tout à fait singulières de la question de 29 et les contraintes auxquelles 
sa position s’est trouvée soumise. I1 importe de garder présent à l’esprit le lieu propre 
de l’élaboration de cette question, si l’on veut en mesurer exactement l’enjeu immédiat 
véritable : la possibilité d’une détermination conjointe de la méta hysique - ou encore 
(mais c’est ici que réside la plus grande difficulté de la démarch8, de la (( vérité de la 
métaphysique )) - et de l’université appréhendée en son essence. (( Après un quart de 
siècle, il pourrait être temps - soulignait Heidegger en 1956 - de faire remarquer un 
fait, qu’on ne connaît aujourd’hui encore que pour l’ignorer, comme si c’était une 
circonstance extérieure. La question : “ Qu’est-ce que la métaphysique? ” fut abordée 
dans une Leçon inaugurale de philosophie devant toutes les Facultés réunies. C’est 
pourquoi elle se place dans le cercle de toutes les sciences et s’adresse à elles )) (C.A., 
IX, 418; Qu. I ,  241-242). 

Dans quelle mesure la question de la métaphysique, elle-même caractérisée de 
prime abord, et de manière essentiellement équivoque, comme question métaphysique 
(au lieu de parler (( sur la métaphysique », prévient Heidegger en commençant, nous 
discuterons (( une question métaphysique déterminée ))), se tient-elle dans le cercle des 
sciences? Qu’est-ce que cela signifie, quant aux sciences elles-mêmes, de se trouver 
rassemblées autour de la question de la métaphysique? Interrogations d’autant plus 
pressantes que Heidegger, dans le Nachwort ajouté en 43,  indiquait : (( La conjoncture 
particulière dans laquelle est débattue la question portant sur l’essence de la méta- 
physique ne saurait conduire à l’opinion que ce questionner est tenu de prendre son 
départ dans les sciences )) (C.A., IX, 303; Qu. I, 73). 

(( Qu’en est-il de la science? )) - Telle est, dans sa formulation la plus générale, la 
question qui est au centre du Discours de Rectorat. La question de la Leçon inaugurale 
((c Qu’en est-il du rien? ))) se déploie d’abord à partir d’une réflexion sur l’essence de 
la science appréhendée dans son concept existential. La question du rien, avant d’être 
élaborée comme question métaphysique, s’adresse à la communauté des savants (qui 
sommes-nous, comment nous comprenons-nous nous-mêmes, que faisons-nous quand 
nous exercons notre activité scientifique ?), pour autant qu’ils sont (( déterminés par la 
science )) dans leur existence, ou encore que la (( science est devenue leur passion )) (C.A., 
IX, 103). Compte tenu de cette (( conjoncture particulière )) - à l’intérieur du cercle des 
sciences et à l’adresse de toutes les Facultés poser la question de la Bestimmung, de la 
détermination, de la destination du savant -, la Leçon inaugurale peut être considérée 
en premier lieu comme la répétition du geste classique, au moins depuis Kant, de la 
re-fondation de l’universitas artium, c’est-à-dire aussi bien scientiarum ’“. Et de fait, 
Heidegger renoue explicitement avec cette question directrice : comment reconduire à 
leur unité fondatrice la multiplicité des sciences dispersées en spécialités toujoiirs plus 
étroites faute de véritable articulation interne et de rapport vivant au principe archi- 
tectonique? Soit encore la question suivante : comment, d’un seul et même geste, faire 
ressortir la différence essentielle qui sépare toutes les sciences (la périphérie du cercle) 
de la métaphysique, et en même temps assurer leur mutuelle connexion en dévoilant 
leur eo-appartenance originelle, leur enracinement commun dans l’essence de la science 
- de la philosophie comme science par excellence? (( Les domaines respectifs des sciences 
- note Heidegger en 29 - sont nettement distincts les uns des autres. La manière dont 
chaque science traite son objet est fondamentalement différente. Cet éclatement en 
disciplines multiples ne doit plus aujourd’hui sa cohésion qu’à l’organisation technique 
en Universités et en Facultés; elle ne garde une signification que par la convergence 
pratique des buts poursuivis par les spécialistes. En revanche, l’enracinement des sciences 
dans leur fondement essentiel est bien mort )) (C.A., IX, 104. tr. fr., 61-62). 

Pourtant toutes les sciences, si divers que soient leurs objets respectifs et le mode 
de traitement qui à chaque fois leur correspond, ont pour trait commun fondamental 
de se rapporter toutes et toujours au monde et à l’étant intramondain. L’ensemble des 
sciences se laisse caractériser par cette référence mondaine, le Weltbezug. La référence 
au monde qui sous-tend toutes les sciences dans leur visée ontique, dans l’appréhension 
de tel ou tel secteur déterminé de l’étant, est elle-même le résultat d’une attitude 
déterminée, d’un maintien (Haltung) spécifique du Dasein scientifique : (( Cette relation 
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mondaine insigne à l’étant lui-même est portée et conduite par une attitude librement 
choisie de l’existence humaine )) (C.A., IX, 104; tr. fr., 62). Déterminer plus précisément 
cette libre attitude, ce qui implique toujours aussi de rega ner l’essence originelle de 
la science, de définir l’hiotfipq dans sa stance initiale 37, c est encore une fois revenir 
au concept existential de science, auquel Sein und Zeit n’avait fait allusion qu’en passant, 
et dont Heidegger avait donné une première délimitation dans son cours de 1927 
consacré à la Critique de la raison pure (C.A., XXV, 17 sq.). 

De la science, envisagée à partir du wissenschafiliches Dasein, Heidegger souligne 
simplement, dans sa Leçon inaugurale, les traits suivants : en tant qu’attitude déter- 
minée, la science se caractérise par une (( soumission )) (Unterwerfung) tout à fait spé- 
cifique à l’étant - l’étant lui-même (dus Seiende selbst) - de telle sorte que, dans son 
rapport à l’étant, c’est à ce dernier que la science donne la parole, lui laissant (( le 
premier et le dernier mot ». La science ne peut se déployer, dans son interrogation, sa 
détermination, sa fondation-en-raison constitutives, que par cet assujettissement prin- 
cipiel à l’étant. (( C’est à lui qu’il revient de se manifester », et de se révéler (( dans ce 
qu’il est et comme il est )) ( G A ,  IX, 104-105). En tant qu’attitude librement choisie, 
(( le connaître scientifique - indiquait Heidegger dans son cours sur Kant - se caractérise 
par ceci que le Dasein existant s’y propose comme tâche ... de dévoiler pour le dévoiler 
l’étant qui était auparavant accessible d’une manière ou d’une autre N (C.A., XXV, 26; 
tr. fr., 46). La décision inaugurale oblige le Dasein, s’il choisit la science, (c à se lier 
librement à l’étant à dévoiler comme tel o. 

L’homme (( promeut la science 1) (treibt Wissenschaft) (C.A., IX, 105). Qu’est-ce qui 
est impliqué dans ce (( promouvoir D? Qu’est-ce qui advient, N s’historialise )) (Corbin) 
dans la référence au monde telle qu’elle est scientifiquement instituée? (( Dans ce “ pro- 
mouvoir ” n’advient rien de moins que l’irruption (Einbruch) d’un étant, appelé homme, 
dans l’ensemble de l’étant, et cela de telle sorte que, dans et par cette irruption, l’étant 
s’ouvre (aufbricht) en ce qu’il est et comme il est )) (C.A., IX, 105; tr. fr., 62). La science 
- nous l’avons noté - laisse à 1’« affaire )) le dernier mot, elle se soumet à l’étant lui- 
même. L’étant n’est à son tour lui-même, n’accède à son identité et son ipséité que par 
cette irruption, (( dans le tout de l’étant », de cet étant singulier qu’est le Dasein, pour 
autant qu’il est déterminé par la science (wissenschaftliches Dasein). L’irruption dans 
le tout de l’étant ouvre donc aussi bien l’étant dans son entièreté (dus Seiende im 
Ganzen), qu’elle le pro-duit, le délivre à lui-même : (( L’irruption qui fait s’ouvrir aide, 
en sa manière, avant tout l’étant à s’atteindre lui-même N (C.A., IX, 105; tr. fr., 62- 
63). 

Dans son Discours de Rectorat, Heidegger déterminera, dans l’optique cette fois 
du Dasein spirituel-historia1 (geistig-geschichtliches Dasein), cette irruption comme 
percée (Aufbruch) de la philosophie grecque : (( C’est là [dans le commencement qu’est 
la philosophie] que pour la première fois l’homme occidental, à partir du génie d’un 
peuple et grâce à la langue de ce peuple, se dresse en face de l’étant en totalité, qu’il 
l’interroge et le saisit comme l’étant qu’il est. )) 

Tels sont les trois traits, complémentaires les uns des autres, par lesquels, en 1929, 
Heidegger esquisse la détermination du concept existential de science : relation mon- 
daine, attitude, irruption. Chacun d’eux vise à chaque fois l’étant lui-même: (( Ce à 
quoi va la relation mondaine est l’étant lui-même ... Ce dont toute attitude reçoit sa 
direction est l’étant lui-même ... Ce au moyen de quoi advient, dans l’irruption, l’analyse 
investigatrice est l’étant lui-même ... )) Mais cette triple détermination, qui implique à 
chaque fois référence à l’étant, demeure pourtant fondamentalement insuffisante, dans 
la mesure où elle enveloppe toujours déjà une exclusion décisive, essentielle à la déli- 
mitation de l’étant lui-même. La science prend en vue l’étant lui-même et a rien d’autre », 
(( rien de plus », w au-delà rien ». Qu’en est-il de ce rien dont la science ne veut justement 
rien savoir? Dans quelle mesure appartient-il à la constitution de l’attitude positive de 
la science eu égard à l’étant qu’elle détermine à chaque fois? 

Prenant son départ dans le (( cercle des sciences », la question de la Leçon inaugurale 
est unitairement question de la science et question de la métaphysique. Dans le Discours 
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de Rectorat, les deux questions seront presque immédiatement associées et finalement 
identifiées par le retour à l’essence initiale de la science. (( Toute science est philosophie, 
qu’elle le sache ou non, qu’elle le veuille ou non », redira Heidegger en 1933. (( Toute 
science reste affectée (verhapet) par ce commencement de la philosophie 38. )) Dans la 
Leçon inaugurale, le déploiement et l’élaboration de la question du rien conduisent à 
nouer des relations plus complexes entre science et philosophie ou métaphysique : la 
métaphysique est déjà mise en lumière par l’élucidation de l’esserice de la science, de 
son essence (( dédoublée )) ou (( discordante M (zwiespültiges Wesen), le dédoublement 
tenant précisément à ce que la science qui, conformément à sa visée directrice, ne veut 
rien savoir du rien, doit nécessairement, (( là où elle tente d’exprimer sa propre essence », 
invoquer, fût-ce pour l’exclure principiellemerit, le rien, (( l’appeler à l’aide N (C.A., IX, 
106 : tr.  fr., 63). Science et Dasein scientifique ont toujours partie liée au rien qu’ils 
mettent d’emblée en jeu, comme le souligne une nouvelle fois fermement Heidegger 
au terme de sa Leçon : (( Le Dasein scientifique a sa simplicité et sa netteté tranchante 
en ceci que d’une manière signalée il se rapporte à l’étant lui-même et uniquement à 
lui. D’un geste supérieur, la science voudrait tenir le rien pour négligeable. Mais il 
devient à présent manifeste, dans l’interrogation portant sur le rien, que ce Dasein 
scientifique n’est possible que s’il se tient au préalable, engagé dans le rien. I1 ne se 
comprend, dès lors, en ce qu’il est que s’il ne tient pas le rien pour négli eable M (C.A., 
IX, 121 ; tr. fr., 74). L’auto-compréhension de la science en son essence, 1 auto-compré- 
hension du Dasein scientifique, pour autant qu’il porte à l’existence, dans sa simplicité 
et sa netteté tranchante )), le Da-sein, l’être-le-là 39, présupposent l’élucidation de la 
métaphysique en son essence, et pour autant qu’elle appartient à (( la nature de l’homme ». 

Le Dasein scientifique repose toujours, en dernière instance, sur cet (( événement 
fondamental », cet (( advenir-de-fond N qu’est (( la métamorphose de l’homme en son 
être-le-là (Da-sein) )) (C.A., IX, 113; tr. fr., 68) 4”. Le Dusein scientifique n’est possible 
que sur le fond du Da-sein en l’homme. Mais (( Da-sein - être-le-là signifie : se tenir 
engagé dans le rien )B (C.A., IX, 115; tr. fr., 69). C’est parce qu’il se tient en agé dans 

son fond (( transcendance )) (Uebersteigen), (( passage au-delà 3) (Hinausgehen) : (( Le pas- 
sage au-delà advient dans l’essence de l’être-là. Le passage au-delà est la métaphysique 
elle-même )) (C.A., IX., 121; tr. fr., 74). La métaphysique ainsi ressaisie dans son essence, 
comme Hinausfiagen über dus Seiende - (( interrogation qui porte au-delà de l’étant )) 

et grâce à laquelle celui-ci peut ressortir comme tel et dans son ensemble -’ est l’ultime 
présupposition de toute science, ce en quoi s’enracinent unitairement toutes les sciences 
qui précisément (( existent à partir de la métaphysique )) (C.A., IX, 121). 

Si l’on suit cette pente, soigneusement jalonnée dans la Leçon de 29, la question : 
c( qu’est-ce que la métaphysique? )) se déploie devant nous comme une recherche des 
conditions de possibilité de la science déterminée dans son concept existential ; la question 
du rien, introduite de prime abord comme une question métaphysique, s’enquiert de 
la I( possibilisation préalable (vorgüngige Errnoglichung) de l’apérité (Ofenbarkeit) de 
l’étant en général, du fondement ontologique du rapport à l’étant initialement constitutif 
de la science, à savoir l’objectivation et la thématisation. Le mouvement de la question 
est alors celui de la refondution. Dans la Leçon inaugurale Heidegger répète avec une 
insistance marquée ce motif de la possibilisation : (( Ce n’est que parce que le rien est 
manifeste que la science peut faire de l’étant lui-même l’objet de son investigation. Ce 
n’est que si la science existe à partir de la métaphysique ... C‘est uniquement parce que 
le rien ... Ce n’est que si l’étrangeté de l’étant nous presse ... Ce n’est que sur le fond de 
l’étonnement ... Ce n’est que parce que le pourquoi comme tel est possible ... Ce n’est 
queparce que nous pouvons questionner et fonder en raison que le destin du chercheur 
est remis à notre existence )) (C.A., IX, 121; tr. fr., 74. Nous soulignons). 

Mais ce geste archifondatif est déjà intérieurement divisé en lui-même et comme 
dédoublé: la fondation est métaphysique, absolument et dans tous les sens, mais la 
métaphysique ici appréhendée dans son essence est déterminée comme (( métaphysique 
du Dasein )) 4 1 .  (( La métaphysique est l’advenir-fondamental dans l’être-là. Elle est l’être- 
là lui-même )) (C.A., IX, 122; tr. fr., 74). Le fondement sur lequel repose toute recherche 
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le rien que le Dasein est toujours déjà ((au-delà de l’étant en totalité », ~ U ’ I  *B est dans 



scientifique est le Dasein, mais celui-ci ne (( fonde )J que pour autant qu’il est lui-même 
engagé dans le rien. Le fondement ultime est atteint dans le cadre d’une ontologie 
fondamentale qui précisément et comme telle, loin de constituer un fundamentum 
absolutum, est ce en quoi s’abîme toute instauration du fondement. ((L’ontologie - 
indiquait Heidegger dans son cours sur Kant en 1927 - prise en ce sens universel et 
radical [;.e. comme ontologie fondamentale] n’est rien d’autre que l’essence de la phi- 
losophie », mais c’était pour ajouter immédiatement cette précision tout à fait décisive : 
(( Sans doute n’avons-nous jusqu’ici déterminé cette essence que dans le cadre d’une 
considération préliminaire assez sommaire, et nous ignorons encore tout des énigmes 
qu’abrite en elle la problématique philosophique, l’ontologie fondamentale en elle- 
même )J (C.A., XXV, 37; tr. fr., 54). Aux énigmes de l’ontologie fondamentale répondent 
celles que réserve encore en 1929 la détermination de l’essence et de la portée de la 
métaphysique quand la question métaphysique du rien vire d’elle-même en question 
portant sur la métaphysique; autrement dit, quand la question : O qu’est-ce que la 
métaphysique? JJ s’élabore en question non métaphysique de la vérité de la métaphysique 
et que, corrélativement, l’essence de la métaphysique se laisse expérimenter comme 
(( essence non métaphysique JJ. C’est dans et par ce virage de la question que s’amorce 
explicitement la démarche du (( dépassement J) (Ueberwindung) de la métaphysique, 
comme le soulignera Heidegger dès le Nachwort de 4 3  : (( La question ... questionne par- 
delà la métaphysique. Elle surgit d’une pensée qui est déjà entrée dans le dépassement 
de la métaphysique J) (C.A., IX, 303; Qu. I,  73). La question : (c qu’est-ce que la rnéta- 
physique? », en tant qu’elle interroge celle-ci en son fond - fond-sans-fond, fond abyssal, 
fond barré d’une croix de Saint-André (@&) - est déjà, (( quant à sa propre manière 
de questionner, ébranlée par elle-même JJ, comme le redira Heidegger dans sa lettre à 
Jünger ‘ I .  Par cet ébranlement, ce u bougé )J de la question, la pensée qui demande: 
(( qu’est-ce que la métaphysique? )) (( sort JJ de la métaphysique, excède toute détermi- 
nation scientifique de la métaphysique comme toute détermination métaphysique de la 
science. (( Le tournant joue dans la question elle-même JJ) pourrait-on dire, en appliquant 
à la Leçon inaugurale ce que Heidegger répondait à Richardson, quant à la possibilité 
de distinguer, par rapport à la Kehre, un Heidegger I d’un Heidegger II ‘ I .  Mais si le 
tournant joue dès le départ dans la question directrice de Sein und Zeit en quête du 
sens de l’être, celui-ci affecte singulièrement, avec la Leçon inaugurale, la détermination 
phénoménologique de l’entreprise : (( Jamais la philosophie ne peut être mesurée à la 
mesure de l’idée de science. )J Dès lors, comment et en quoi la pensée qui s’engage dans 
le dépassement de la métaphysique peut-elle encore être mesurée à l’idée de phéno- 
ménologie - fût-ce, au terme d’un long chemin de pensée, - à l’idée de phénoménologie 
au sens de la (( pensée tautologique )J? Soit encore la question : Qu’est-ce qu’une (( phé- 
noménologie de l’inapparent JJ (Qu. IV, p. 339)? Qu’est-ce qui relie ce propos ou cette 
N tâche JJ à l’opération complexe de l’uberwindung ? Comment cette nouvelle détermi- 
nation de la phénoménologie s’articule-t-elle à la pensée (possible?) de l’être sans égard 
pour l’étant, au u renoncement JJ au (( projet de dépasser la métaphysique JJ (Qu. IV, 
p. 48) ? 

Autant de questions qui demeurent, semble-t-il, entièrement ouvertes. 

Jean-François Courtine 

NOTES 

1. Was ist Metaphysik?, C.A., t. IX, p. 122. Nous citerons dans la suite la traduction française de 
R. Munier, parue dans Le nouveau Commerce (14), 1969. Cf: le présent volume, p. 47. 
2. Cf: la formulation nette d’O. Poggeler, Der Benkweg Martin Heidegger, Pfullingen, 1963, p. 79. 
3. Cf: aussi la lettre à R. Ingarden du 2 déc. 1929, in Husserl, Briefe an ingarden, La Haye, 
1968, p. 56. 
4. Zur Sache des Denkens, Tübingen 1969, p. 67-69; Qu.fV, p. 122-123. La maxime formulée 
dans l’article de 1910-1911 ( u  Die Sachen selbst müssen wir fragen. Zurück zur Erfahrung, zur 
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Aiischauung ... )) (Logos, I, 305 et 340) est déjà implicitement présente dans l’introduction des 
Recherches Logiques (3 7) sous le titre de (c principe de l’absence de présupposition n : e Une 
recherche relevant de la théorie de la connaissance, qui prétend d’une façon sérieuse être une 
science, doit [...I satisfaire au principe de l’absence de présupposition. Cependant ce principe ne 
peut, à notre avis, vouloir rien dire de plus que l’exclusion (Ausschluss) rigoureuse de tous les 
énoncés qui ne peuvent être pleinement réalisés par la démarche phénoménologique )) (tr. H. Elie 
et alii, II, 1, p. 22). L’exclusion ici évoquée, conforme au principe. sera explicitée comme réduction 
phénoménologique. Maxime, principe (principe de l’absence de présupposition et principe des 
principes) et réduction font si étroitement système qu’il paraît difficile de les dissocier. Heidegger 
ne pourra opposer le principe à la maxime qu’après avoir sensiblement altéré celle-ci en : Zur 
Sache selbst. 
5. (( Lettre à Richardson )), Qu. IV, p. 183. 
6. Ibid. CJ: aussi W. Biemel, (( Les phases décisives dans le développement de la phénoménologie 
husserlienne », in Husserl, Paris 1959, p. 54 : L’article de Logos est le roc sur quoi repose toute 
la pensée de Husserl. )I 

7. il est permis de ne point se satisfaire entièrement de telle remarque du séminaire de Zahringen : 
(( I1 arrivera à Husserl d’hésiter entre le sens traditionnel du mot [sc. Wissenschaft] et son sens 
hégélien, comme on peut le voir dans la Krisis )) (Qu. IV, p. 224). 
8, Cf: R. Boehm, Vom Gesichtspunkt der Phünomenologie, La Haye, 1968, ch. I et II .  
9. C.A., t. XX, p. 147 : (( Pour Husserl, la question primordiale n’est pas la question du caractère 
ontologique de la conscience, ce qui le guide, c’est plutôt cette réflexion : comment la conscience 
peut-elle devenir en général l’objet possible d’une science absolue? Cette idée que la conscience doit 
Gtre la région d‘une science absolue n’est pas une découverte, mais c’est l’idée qui tient en haleine 
la philosophie moderne depuis Descartes. La mise au jour et l’élaboration de la conscience pure 
comme champ thématique de la phénoménologie ne sont pas conquises phénoménologiyuement en 
revenant aux choses elles-mêmes. mais en référence à une idée traditionnelle de la philosophie. )) 

10. Schelling, Wwke, I, 1, p. 272. Cf: aussi Fichte, Ueber den Begrzfder Wissenschaftslehre, 
Werke, I, 2, p. 120. 
11. SuZ., p. 7 A. 
12. SuZ., p. 13 B. 
13. Sur le <( concept existential de science )), voir à présent C.A., t. XXV, 5 2. 
14. SuZ., 3 44, p. 230 B. 
1 5 . G . A . , t . X X , p . 2 .  
16. C.A., t. XX, p. 108. 
17. C.A., t. XXIV, p. 3. En quoi consiste au juste cette nuance I)? Difficile de l’assigner en un 
mot; disons simplement que la critique heideggérienne de toute Weltanschauungsphilosophie, 
pa-rce qu’elle veut être radicale, doit pouvoir aussi rendre compte du fait que la philosophie elle- 
meme est <( une forme originale insigne de Weltantschauung )) (eine ausgezeichnete Urform der 
Weltanschauung). La philosophie ... peut et doit montrer que quelque chose comme une Welt- 
anschauung appartient à l’essence du Dasein. La philosophie peut et doit délimiter ce qui constitue 
la structure d’une Weltanschauung en général )) (G.A., =IV, p. 13). Cf: aussi Von Wesen des 
Grundes, in Wegmarken, C.A., IX, p. 155 note 34 : O Trois questions seraient à poser ici : 1” dans 
quelle mesure quelque chose comme une Weltanschauung appartient-elle nécessairement à l’es- 
sence du Dasein en tant qu’être-au-monde? 2” dans quelle mesure, si l’on considère la trans- 
cendance du Dasein, l’essence de la Weltanschauung en général doit-elle être délimitée et fondée 
en sa possibilité interne ? 3” quel rapport la Weltanschauung, conformément à son caractère 
transcendantal, entretient-elle avec la philosophie? )) 
18. Ibid. 
19. CJ Cassirer-Heidegger, Débat su r  le Kantisme et la philosophie, Paris, 1972, p. 45. 
20. G.A., t. XXIV, p. 3. 
21. C’ en particulier le projet de Préface pour la seconde édition des Logische Untersuchungen, 
tr. fr., J. English, in Articles su r  la logique, p. 357. 
22. Zdeen 1, p. (51. 
23. C’ Philosophie als strenge Wissenschaft, Logos I, p. 340. 
24. Med. Cart., Hua. I, p. 52. 
25. G.A., t. XXXII, p. 15 
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28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 

26. Ibid. 
27. Cf: aussi (( Phanomenologie und Anthropologie », in Philosophy and phenomenological Research, 
1941, 1, p. 1-14. 

Hua., III, p. 138-139; tr. fr. A. Kelkel, in RMM., 1957 (4), p. 371-372. 
C.A., t. XXXII, p. 15. 
Op. cit., p. 16. 
Op. cit., p. 17. 
Op. cit., p. 19. 
Ibid. 
Introduction aux philosophies de l’existence, Paris 1971, p. 162. 
Nous ne Douvons Das examiner ici comme il le faudrait la détermination de (c l’essence de 

la science )) dans le Discours de Rectorat par rapport à la question de la métaphysique dans la 
Leçon de 29. Renvoyons sur ce point aux indications précises de Ph. Lacoue-Labarthe, u La 
transcendance finit dans la politique )I, dans le Collectif, Rejouer le politique, Paris 1981. 
36. Cf: Schelling, Leçons su r  la méthode des études académiques, en particulier leçons I et VII. 
37. (( Wissenschaft ist das fragende Standhalten inmitten des sich standig verbergenden Seienden 
im Ganzen )) (Die Selbstbehauptung der deutschen Universitat, Breslau, 1933, p. 10). G. Granel a 
réédité et traduit très soigneusement ce Discours (TER., 1982). 
38. Die Selbstbehauptung, p. 8 (tr. Granel). 
39. Dans la Leçon inaugurale, l’angoisse (( manifeste le rien B et par là révèle le Da-sein en 
l’homme : (( Dans l’angoisse nous “ sommes en suspens ” (Wir “ schweben ” im Angst) ... L’angoisse 
nous tient en suspens parce qu’elle porte à la dérive l’étant dans son ensemble ... Seul est encore 
là, dans l’ébranlement de ce suspens où l’on ne peut tenir à rien, le pur être-le-là (Nur dus reine 
Da-sein in der Durschschütterung dieses Schwebens, darin es sich an nichts halten kann, ist noch 
da) N (C.A., IX, 112; tr. Munier, p. 67-68 et, ici, p. 51). 
40. cf Die Verwandlung des Menschen in sein Da-sein. 1) Heidegger porte sur son exemplaire cette 
indication marginale : ... Da-sein aber schon denkend hier vorerfahren, nur deshalb die Frage 
“ Was ist Metaphysik ? ” hier fragbar geworden. 1) C’est d’un seul et même mouvement que l’analyse 
du phénomène de l’angoisse met en lumière le Da-sein en l’homme et commande la question de 
l’essence de la métaphysique. 
41. L’expression, qui apparaît dans la dernière section du Kantbuch, est absente de la Leçon de 
29, mais la problématique d’une refondation métaphysique de la métaphysique s’y déploie aussi 
résolument et demeure centrée sur la question de la finitude - finitude du Dasein et finitude de 
l’être. 
42. G.A., IX, 367, note marginale b. 

44. Qu. IV, p. 185. 
43. G.A., IX, 417; QU. I, p. 240-241. 





La pensée 
de l’être 



u Seul de tout l’étant, l’homme éprouve, appelé par la 
voix de l’Epe, la merveille des merveilles : Que l’étant est. 

[...I 1’Etre n’est pas un produit de la pensée. Bien plutôt 
c’est la pensée essentielle qui est un événement de 1’Etre. )) 

Postface à Qu’est-ce que la métaphysique ? 
(trad. R. Munier, Questions I, p. 78-79). 

(( L’être se retire en ce qu’il se déclôt dans l’étant. )) 

Chemins, 
(trad. W. Brokmeier, p. 274). 

((L’être garde ce qui lui est propre en se mettant à 
découvert, pour autant qu’ainsi simultanément il se met 
à couvert. La mise à couvert, le retrait, est une manière 
dont l’être dure comme être, dont il se dispense, c’est- 
à-dire se donne. )) 

Le principe de raison, 
(trad. A. Préau modif., p. 165). 



En chemin 

Jean Beaufret 

A Jan Aler 

On peut s’étonner que ce soit seulement aujourd‘hui qu’ait lieu à Paris cette 
rencontre qui, pour la première fois à ma connaissance, y rassemble officiellement 
un public à propos de la pensée de Heidegger. Mais je crois qu’il faut surtout se 
demander : u Sommes-nous déjà mûrs pour correspondre à cette pensée? Y Il serait, à 
mon sens, téméraire de répondre par l’affirmative. C’est pourquoi il est puéril de déplorer 
que Heide ger ne soit pas encore reconnu ou qu’il ait été injustement décrié. C’est au 

s’étonner que Stendhal et que Baudelaire n’aient été, en France, vus à leur place que 
vers le début de l’entre-deux-guerres, alors qu’ils étaient morts l’un depuis quatre- 
vingts ans, l’autre depuis plus de cinquante? Sans doute y e u t 4  des exceptions. Balzac 
avait eu le temps de saluer Stendhal à son niveau, et Rimbaud de reconnaître en 
Baudelaire w un vrai Dieu k. I1 en va de même pour Heide ger, bien qu’avec un moindre 

noncer, vers 1936, que les poètes à venir n seront guidés vers la philosophie de Heidegger 
comme les papillons le sont vers la lumière Y et, peu avant la chute de Barcelone, de 
réitérer son salut en écrivant dans la Vanguardia du 27 mars 1938 que l’homme selon 
Heidegger : es el ant@odo del germano de Hitler - ce qui n’a pas empêché vue l’œuvre 
de Heidegger fût ultérieurement réputée par certains pour apologie de 1 hitlérisme. 
Mais, demandait Holderlin, Wozu Dichter? Goethe, qui nous reçoit aujourd’hui à travers 
le Goethe-Znstitut, savait quelque chose de ces hésitations ou de ces retards de l’histoire 
devant ce qui en elle sort du médiocre. I1 écrit en effet dans le Divan: 

contraire ei a chose du monde la plus simple et la plus naturelle. Faut-il vraiment 

retard. Antonio Machado, honneur de la poésie espagno B e, avait trouvé le temps d’an- 

Loin est le vrai, pourquoi si loin? 
A-t-il son gîte au fond des choses? 

Nul n’entend jamais rien à temps! - 
A temps si l’on pouvait entendre, 
Le vrai nous serait large et proche, 
Autant qu’aimable et qu’anodin. 
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Et maintenant, comme le dit Kant en écho à Platon: Zur Sache selbst! Droit à 
la question! 

Commençons par une définition (ou si l’on veut, une présentation) nominale de la 
pensée de Heidegger - c’est-à-dire par une formulation sur laquelle les avis ne peuvent 
guère diverger. La voici: Selon Heidegger la philosophie est, d’un bout à l’autre de 
son histoire, la problématique de l’être, en tant que la question qu’il pose se différencie 
dès l’origine des questions qui se posent à propos de l’étant. Nous voilà au départ en 
plein arbitraire, du moins en apparence. De quel droit parle-t-il ainsi? D’où reçoit4 
la directive? Ausweis bitte! (Inutile de traduire!). Des contradicteurs diront même : 
Non, la philosophie, ù mon goût, n’est nullement cela. Laissons à Heidegger son être 
et son étant pour d’autant mieux philosopher en liberté. D’ailleurs la Société française 
de Philosophie, dans le Vocabulaire technique et critique qu’elle propose aux intéressés, 
ne confère pas au mot philosophie moins de six acceptions qu’elle énumère de A à F, 
dont aucune n’est celle de Heidegger, mais dont la quatriéme - citons-la en échantillon 
- se formule ainsi en termes dignes de Molière : Philosophie veut dire (( disposition 
morale consistant à voir les choses de haut, à s’élever au-dessus des intérêts individuels 
et, par suite, à supporter avec sérénité les accidents de la vie ». A la bonne heure! 

S’émerveiller de telles platitudes ne justifie pas, pour autant, Heideg er, et l’on 
peut même faire valoir contre lui que la manière dont il caractérise la phiyosophie ne 
correspond à aucune philosophie, pas même à celle d’Aristote, au dire du moins de 
maints experts comme Hamelin ou ROSS, qui soulignent que, si la philosophie première 
d’Aristote comporte bien l’étude de 1 ’ ~  être en tant qu’être », son objet premier et 
principal n’en est pas moins un étant, l’étant lui-même premier et principal que, dira 
Leibniz, tout le monde s’accorde à nommer Dieu, quitte à le décréter, avec Nietzsche, 
(( mort », pour lui chercher un successeur, fût-ce du côté de l’homme tenu pour surhomme. 
I1 est clair cependant que Heidegger n’ignore rien de cette objection, vu qu’elle est bien 
antérieure à Sein und Zeit. C’est pourquoi la formulation par laquelle nous avons 
commencé, à savoir que la problématique que développe la philosophie est celle de 
l’être dans sa différence avec l’étant, doit aussitôt, en paraphrasant quelque peu ce que 
nous pouvons lire dans le Nietzsche de Heidegger (II ,  p. 318)’ être ainsi nuancée en 
direction de son propre sens: Au début même de la philosophie - ou mieux comme 
début de celle-ci - c’est bien avant tout de la nature de l’être qu’il fut décidé, mais en 
un sens tel que cette décision va désormais céder le pas à une détermination préféren- 
tielle de l’étant, celle-ci s’enracinant pourtant dans celle-là, au point que l’éclipse de 
l’être par l’étant ne sera jamais totale. Ainsi dans Aristote la définition d’un étant 
superlatif est bien première, au point qu’Aristote n’hésiiera pas à nommer sinon €)Eo- 
koyic~, du moins 0~0hoyiicil la philosophie comme première. Mais cette première défi- 
nition ne cesse pas pour autant de s’enraciner dans une détermination générale de 
l’étant comme Evkpy~ia, qu’elle ne peut éclipser qu’en la présupposant - I1 s’agit donc 
d’un cercle. Cercle non pas vicieux, lisons-nous dans Sein und Zeit, mais bien hermé- 
neutique. Si cependa vit l’éclipse n’est jamais totale, elle n’en suffit pas moins à inaugurer, 
dirait Leibniz, un long quiproquo qui n’est pas un simple accident de l’histoire, mais 
l’histoire elle-même, la nôtre, dans sa racine et à sa source, et qu’au Moyen-Age, sans 
que même M. Gilson ne s’en soit avisé, fixera quasi institutionnellement l’extraordinaire 
symphyse, dite scolastique, de la philosophie et de la tradition judéo-chrétienne, telle 
qu’elle se manifeste en gloire dès Saint Augustin. Appelons ce quiproquo : onto-théo- 
logique, tel qu’il est devenu, dit Heidegger, pour la métaphysique (terme synonyme de 
philosophie), Verfassung - constitution essentielle. Le titre de 1957 : Die onto-theolo- 
gischc? Verfassung der Metaphysik peut se comprendre ainsi : Le quiproquo onto-théo- 
logique comme constitution propre de la métaphysique jusqu’ici. 

Ainsi là où M. Gilson proclame l’identification de Dieu et de l’être comme (( bien 
commun de la philosophie chrétienne comme chrétienne », Heidegger prononce la 
différenciation de Dieu et de l’être, et dit, avec Holderlin (Le Vatican) : 

Gott rein und mit Unterscheidung 
Bewahren, dus ist uns vertrauet. 

226 



Dieu dans sa pureté, et en différenciant 
Le garder - telle est la tâche à nous confiée. 

Mais s’il en est ainsi le rapport à l’être, qui est, selon Heidegger, le bien commun 
de la philosophie comme philosophie, ne pourra plus consister pour l’homme, comme 
le voulait Schelling au début des Leçons d’Erlangen, à mit dem Unendlichen sich allein 
gesehen (haben) s’être vu dans la seule compagnie de l’Infini, mais tout au contraire, 
à se trouver en présence de l’être comme finitude, c’est-à-dire tel que, dit la Lettre sur 
l’humanisme : Noch wartet dus Sein, dass Es selbst dem Menschen denkwürdig werde 
(Brief, p. 65). L’être est encore en attente de devenir pour l’homme digne d’une question. 
Ce fut là le plus grand étonnement, peut-être, de Heidegger. L’être devait-il donc 
m’attendre? La tentation est grande ici d’hypostasier l’être en un Cunctator infiniment 
patient face à des hommes indéfiniment procrastinateurs. Mais il est possible aussi de 
penser que l’être est précisément cette attente elle-même, à savoir celle p a r  lui de 
l’homme qui se fait attendre, une telle attente de la part de l’être étant dès lors 
diamétralement l’inverse de l’attente du Messie, même s’il lui faut à son tour attendre 
l’heure qu’il s’est lui-même fixée. Cette attente de l’être, au sens du génitifsubjectiJ 
serait ainsi sa propre finitude. Car si, disait, dans le Kantbuch, Heidegger, konnen, sollen, 
dürfen (dans les questions de Kant) sont, de la part de l’homme et dans les questions 
que pose Kant à son sujet, des indices de finitude, warten ne serait-il pas le même 
indice, mais de la part de l’être? Et n’est-ce pas là ce que nous enseigne, à l’aurore de 
la philosophie, le Poème de Parménide, quand il proclame la Mêmeté d’être et penser 
en un tout autre sens que bonnet blanc et blanc bonnet? Ce que Parménide dit et répète, 
quand il reprend dans le Fragment dit Fragment 8, celui des indices de l’être, ce qu’il 
dit ou avait dit d’autre part, c’est qu’à l’être appartient aussi essentiellement sa relation 
à l’homme qu’à l’homme sa relation à l’être. Une telle relation qui est pour Parménide 
la finitude de l’être, tel qu’il repose dans les liens d’une limite où plus fort que lui (la 
Motpa) le détient, a certes été entrevue par Hegel au début de l’Introduction à la 
Phénoménologie de 1807. Dieu qui est le comble de l’être est essentiellement rapport à 
l’homme, il est bei uns, disait Hegel, mais, précisera en 1810 Schelling, ohne Nachteil 
seiner Unendlichkeit, alors que, selon Heidegger, ce rapport à l’homme est, pour l’être, 
l’indice de sa finitude, en quoi nous sommes ici aux antipodes de tout (( Idéalisme ». 
Ainsi parlait Heidegger le 11 septembre 1969 pour conclure le Troisième Séminaire du 
Thor, rappelant qu’il avait nommé, quarante ans plus tôt, dans Qu’est-ce que la Méta- 
physique?, laJinitude de l’être. I1 le rappelait après avoir évoqué dans la séance pré- 
cédente - c’était le 9 septembre et à propos des Grecs - laJinitude de l’homme dans son 
rapport à l’être. Toute confusion était désormais écartée, et comme l’écrivait déjà 
Heidegger à Max Kommerell, environ au tiers du chemin qui sépare dans le temps 
Qu’est-ce que la Métaphysique? du dernier séminaire du Thor : (( Faire face à ce qui 
est digne de question est aujourd’hui plus initial et en vient décisivement à ce point 
que plus aucune théologie de style chrétien ne peut trouver, dans cette problématique, 
aucun abri, fût-il assorti de réserves. N (Le 4 août 1942.) 

Sommes-nous donc, avec la finitude de l’être, au terme du dépaysement? Pas encore. 
Dans les années qui suivent 1929 deux traits s’ajoutent dont le premier au moins, dans 
Sein und Zeit, est à peine esquissé : 

1. L’être, tel qu’il lui a fallu attendre les Grecs pour seulement se différencier de 
l’étant, puis l’année 1927 pour être publiquement questionné quant au sens qui s’abrite 
en lui, c’est comme Lichtungsgeschichte des Seins, histoire de 1 être en sa clairière, qu’il 
se manifeste à ses propres bergers », et non comme dans la peinture de Fra-Angelico, 
où une lumière préexistante et supposée fixe éclaire uniformément ce qui se manifeste 
en elle et grâce à elle. Le premier indice de cette découverte est le texte concis qui, en 
1942, prit place dans un recueil collectif sous le titre : La doctrine platonicienne de la 
vérité, et où il est question pour la première fois d’un Wesenswandel der Wahrheit - 
mutation ou métamorphose du concept même de vérité. 
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2. Le mouvement de cette histoire de l’être est à son tour celui du déclin de l’être, 
le terme de déclin, Verfallen, s’imposant déjà dans Sein und Zeit, mais sans encore être 
creusé comme dimension plus secrète de l’être. Deux vers de Goethe que Heidegger cite 
dans une conférence contemporaine de son dernier cours : Der Satz vom Grund (1955- 
1956)’ peuvent nous être ici un fil conducteur. I1 s’agit de la course ou de la coulée du 
fleuve, dont Goethe dit (dans un sonnet dont le titre est : Müchtiges Überraschen) : 

Was  auch sich spiegeln mag, von Grund zu Gründen, 
Er wandelt unaufhaltsam, fort  zu Tale. 

Essayons encore de traduire : 

Quoi que se mire en lui, passant d’un lit à d’autres, 
Rien ne peut arrêter sa course vers l’ava1. 

Mais n’épilo uons pas. Résumons-nous plutôt : La pensée de Heidegger, dans son 
approche du prob 7 ème philosophique comme question de l’être, comporte quatre thèses 
ou plutôt les quatre paradoxes suivants. Enonçons-les brutalement : 

1. Non-identité de Dieu et de l’être. 
2. Finitude de l’être, dans son rapport à l’homme. 
3. L’être ainsi assigné est essentiellement métamorphose ou mutation (Wandel). 
4. Le mouvement de cette métamorphose est jusqu’ici le déclin ou déval de l’être 

en tant qu’histoire de la philosophie. 

(( C’est à faire tourner la tête, n’est-ce pas? )) - dirait la Maréchale de Diderot. Et 
c’est pourquoi les gens de bien et bien intentionnés stigmatisent, avec certes moins 
d’indulgence et plus de lourdeur que la Maréchale de Diderot, l’athéisme de Heidegger, 
son pessimisme, sa prétendue haine de la science, de la technique ou de Descartes - 
et pour tout dire son obscurantisme. (( Ce qui les rend si agressifs, me disait-il un jour, 
c’est que je continue mon chemin sans nullement me soucier d’eux. )) Unbekümmert, 
avait-il dit. 

Mais reprenons souffle et continuons, nous aussi. La question qui se posait à 
Heidegger, dans les années qui précèdent 1927, était celle d’un point de départ à partir 
duquel il deviendrait possible d’entrer dans la question de l’être. Or la découverte de 
ce point de  départ sera elle-même un cinquième paradoxe. I1 est, nous le savons, le 
Dasein. Mais comment l’entendre? Je ne puis mieux faire, à ce sujet, que de vous 
transmettre l’enregistrement littéral du dialogue qui eut lieu à Heidelberg, le 20 juin 
1969, entre Heidegger et Karl Lowith qu’il avait autrefois habilité, et qui venait de 
faire devant lui et quelques autres, dont j’étais, un long exposé sur les différences qui 
les séparaient. 

. .  

Heidegger : Aber Dasein in Sein und Zeit ... Wie meinen Sie das? 
Lowith : Das Da des Seins 
Heidegger : Nein 

Et, sortant un crayon de sa poche pour le poser sur la table, il ajouta : L’être n’a pas 
de là comme ce crayon qui avait son là dans ma poche avant de l’avoir maintenant 
sur la table. Etre là - comme on di t :  Esprit es-tu là? - n’est qu’une invention des 
Français popularisée par Sartre. Damit ist alles das, was in Sein und Zeit als neue 
Position gewonnen wurde, verloren gegangen. Cette dernière phrase : Par là tout ce qui 
avait été conquis, dans Sein und Zeit, comme position nouvelle, est perdu sans retour, 
n’a pas été dite telle quelle à Heidelberg, mais deux ans plus tôt à Fribourg, au cours 
du séminaire sur Héraclite qu’avait organisé Fink et auquel participait Heidegger. Vous 
pouvez la trouver à la page 174 de l’excellente traduction française, faite pour Gallimard 
par Jean Launay et Patrick Lévy. Elle n’en est pas moins le meilleur compte rendu de 
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ce que disait, à Heidelberg, Heidegger qui ajouta simplement : (g Le Dasein n’est pas le 
là de l’être, mais être-le-là, le soutenir, y ek-sister. D 

Penser autrement est manquer le point de départ, c’e_st-à-dire tout manquer dès 
le départ, comme le fait ingénument Sartre quand, dans 1’Etre et le Néant, il reproche 
à Heidegger de refuser )) (p. 18) ou du moins d’« éviter )) (p. 128) le Cogito vers quoi 
pourtant nous serions de toutes parts (( rejetés )) (ibid.). Quel Cogito? - demande Hei- 
degger. Celui de Descartes, bien sûr. Mais derechef lequel? Car il y en a au moins deux 
chez Descartes comme le dira, plüs d’un siècle plus tard, Kant. Est-ce celui au nom 
duquel je me demande sérieusement si je ne seraiç pas solus in mundo? Ou celui dans 
l’optique duquel la veritas rei m’apparaît objectivement comme ce que je m’en représente 
égologiquement, c’est-à-dire cogitativement, par l’entremise d’une (( idée claire et dis- 
tincte » ?  La réponse est ici: les deux ou, plus précisément: le premier au nom du 
second, puisque c’est le principe de la clarté et de la distinction des idées qui conduit 
comme par la main Descartes à se dire qu’il pourrait bien être (( seul au monde ». Voire! 
I1 est bien vrai, quand la lune brille en plein ciel, que je ne puis la voir que par mes 
yeux comme VOUS par les vôtres, et qu’aucune force au monde ne peut faire que je la 
puisse vair par vos yeux ni vous par les miens. Mais cette circonstance à coup sûr 
singulière empêche-t-elle vraiment la lune de briller au milieu du ciel? Où nous la 
saluons tous les deux en disant avec le poète: 

Les astres, à l’entour de Sélanna, brillante, 
Retirent à nouveau leurs radieux visages 
Quand, dans son plein, elle fa i t  le jour  
Sur terre.. . 

Cela se dit très bien en grec, vu qu’il s’agit d’un fragment d’un poème de Sapho 
qui brille lui-même du fond des âges jusqu’à nous. 

Or ici les Grecs pensaient si naturellement comme leurs poètes qu’Aristote tenait 
ce qui, pour Descartes, va prendre tant de prix, pour un simple srap~pyov ou hors- 
d’œuvre qui jamais ne peut usurper le centre. Cela se dit aussi très bien en grec, comme 
on le voit si l’on se reporte au livre A de la célèbre Métaph-ysique, où il nous est dit 
en effet (9,1074b35) : (( Elle est visiblement toujours d’autre chose, la perception repré- 
sentative; qu’elle le soit également d’elle-même, ce n’est qu’un à-côté. B Le tout est de 
savoir qui doit ici l’emporter : la phénoménologie grecque ou la ratiocination cartésienne? 
Descartes a fait de l’à-côté le centre de la question, sanctionnant par-là une bévue bien 
antérieure à lui que, le premier, commencera à discerner Kant et que Husserl dénoncera 
en reprenant la parole même d’Aristote, pour dire, croyant naïvement innover, que: 

toute conscience est essentiellement conscience de quelque chose ». Heidegger est par 
là réveillé, comme le fut Kant par Hume, d’un long sommeil dogmatique. Son rapport 
à Husserl est cependant que, pour lui, Husserl ne va pas encore assez loin, car Husserl, 
même se donnant pour maxime d’aller ((droit à la chose », n’en retient pas moins 
l’ancien mot, celui de conscience, ce qui est retenir quelque chose de l’ancienne chose. 
C’est pourquoi si l’on ne veut prendre en aucune façon, comme le dit Leibniz, ((la 
paille des termes pour le rain des choses D, c’est le terme lui-même qui doit aussi 
changer, et c’est pourquoi ?e point de départ de Heidegger ne sera plus, n’en déplaise 
à Sartre, l’étant comme conscience (Bewusstsein). I1 dira, faute de mieux et ne sachant 
trop comment dire:  Dieses Seiende fassen wir terminologisch als Dasein ... Bas Sein 
dieses Seienden ist j e  meines : (( Mon point de départ dans l’étant, je le caractériserai 
terminologiquement comme être-le-là ... L’être d’un tel étant, c’est lui qui est à chaque 
fois mien. )) Dasein : être-le-là (et non être-là) n’est pas une périphrase heideggérienne 
pour Bewusstsein, mais la dénomination topologique du lieu originel où conscience il 
ne peut y avoir que, comme dit Platon dans Philèbe, (( à titre secondaire et ultérieu- 
rement », quand notre rapport à l’étant n’est plus que rapport à l’objet et représentation 
de celui-ci. Nous sommes d’abord présents aux choses mêmes, et en second lieu seu- 
lement nous nous rapportons représentativement aux objets qui en deviennent les lieu- 
tenants. Ce sont bien plutôt les cosmonautes américains qui, d’un bout à l’autre de 

229 



leur voyage jusqu’à la lune et même arrivés à son terme, n’ont jamais été qu’auprès 
d’une représentation de la lune, à savoir celle qui, ex rationibus Astronomiae desumpta, 
dit Descartes, prise des raisons de l’astronomie, a la portée d’une véritable éclipse de 
lune, là où les poètes en saluent la présence à découvert et où les amoureux s’embrassent 
(( au clair de la lune », comme dit la chanson. Le Dasein est bien sûr du côté des poètes 
et des amoureux, et c’est rêver les yeux ouverts que lui reprocher ou le plaindre, avec 
M. Henri Lefebvre, sociologue, et qui sur ce point nous renvoie généreusement à Freud, 
de n’avoir même (( pas de sexe ». Tout ce que dit Heidegger, c’est qu’il n’est pas plutôt 
mâle que féminin, étant corporellement aussi bien l’un que l’autre. Nous voyons ici à 
l’œuvre, directement et sur le vif, la méthode de destruction constructive, qui est la 
méthode même de Heidegger, au sens où Char nous dit : (( Enfin, si tu détruis, que ce 
soit avec des outils nuptiaux. )) 

Le Dasein une fois mis en place au sens où, avant le début de la pièce les gens 
du théâtre ont, comme ils disent, (( planté le décor », tout ce qui va suivre est déjà 
préfiguré et tout le livre ne fait, telle Athéna, dans l’odyssée, quand elle révèle à Ulysse 
son Ithaque où il est déjà à son insu, que nous révéler où nous sommes. I1 suffit 
maintenant à Heidegger de dissiper la nuée qui, comme dans le Poème, recouvrait 
toutes choses, pour nous les restituer en nous restituant à nous-mêmes. D’où l’entrain 
joyeux d’une parole qui ne cesse d’ouvrir partout des perspectives ou mieux des échap- 
pées,  au sens où magistralement les aquarelles de Cézanne font apparaître en autant 
d‘échappées la montagne Sainte-Victoire. Le bonheur est ici celui de l’élégie de Holderlin 
à Landauer : Der Gang aufs Land:  Komm! ins Offene, Freund! Viens, dans l’ouvert, 
ami! Car c’est bien die Stimme des Freundes (SZ, p. 163), la voix de l’ami, que nous 
entendons dans les (( descriptions phénoménologiques )) dont l’une éveille l’autre à n’en 
plus finir. La plus brillante est certes celle qui donne au livre son titre, et fait l’être 
surgir dans l’horizon du temps. Jusqu’ici le temps, même pour Hegel et pour Nietzsche, 
n’avait fonctionné en philosophie que comme (( critère ontologique ou plutôt ontique 
de la différenciation naïve entre les diverses régions de l’étant )) (SZ, p. 18). En haut 
l’Éternel ou, inconnu à Aristote, mais plus chrétiennement, le Père éternel à la barbe 
fleurie qui est la représentation ontique de 1’Eternel. En bas, le monde où nous vivons 
et où, comme dit dans un film où il est d’ailleurs excellent, Pierre Fresnay dans le rôle 
d’un pasteur citant l’Ecclésiaste : (( Tout n’est que vanité et poursuite du vent. )) Les 
termes ontologique et ontique ne doivent pas ici décourager le profane; la différence 
entre eux est celle de l’être et de l’étant. Par exemple, du point de vue de la dialectique, 
la différence entre Hegel et Marx. La dialectique est, pour Hegel, une détermination 
de l’étant dans son être, qu’il pense à partir de Platon et d’Aristote, alors qu’elle n’est 
pour Marx qu’une photographie, tendancieuse ou non, de l’étant aux prises avec le 
Klassenkampf - ce qui est fasslicher, plus aisément saisissable alors que la pensée de 
Hegel est, selon Marx, trop abstraite. Mais demandait dé$ Hegel à Marx, s’il est permis 
de parler ainsi : Wer  denkt abstrakt? Qui de nous deux pense dans l’abstrait? Telle 
sera l’objection de Heide ger à Kierkegaard dont il admire d’autre part les saisissantes 

d’autre part, comme la production si abondante et même redondante de Jaspers, d’une 
certaine (( faiblesse de la cervelle )) au sens de Rimbaud). - Mais reprenons : Jusqu’ici, 
disions-nous, le temps n’avait fonctionné que comme critkre de la distinction de régions 
dans l’étant. Le voilà maintenant qui devient l’horizon de l’être. 

Mais quel est le ressort de la temporalité secrète du Dasein dans son rapport à 
l’être, si ce n’est celle de l’être lui-même? C’est (( un jour )) dit Heidegger - il avait 
même dit, peu après la guerre, à des visiteurs français qu’il recevait chez lui : (( en me 
promenant un jour dans la Forêt Noire B - que ((je m’avisai qu’au nom platonicien et 
aristotélicien de l’être, ohia, qui dit aussi, dans la langue courante, le bien d’un paysan, 
répond directement de ce point de vue l’allemand Anwesen, mais que, d’autre part, 
rien n’est plus proche chez nous du neutre Anwesen que le féminin Anwesenheit, où 
la désinence heit (qui évoque heiter) porte au langage, en le faisant pour ainsi dire 
briller ce qui, dans Anwesen reste encore opaque. Anwesenheit dit ainsi : la pure brillance 
de 1’Anwesen. Mais d’autre part Anwesenheit est synonyme de Gegenwart et par là dit 
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aussi que ce qui brille, quand retentit le nom de l’être, porte la livrée du présent. Or 
présent parle la langue du temps ». I1 est à remarquer ici que ce n’est pas directement 
à partir du grec, qui est la langue natale de l’être, que Heideg er s’avise de la chose, 

d’un tel détour, ou plutôt d’un tel dialogue, le grec oi)oiu, ainsi éclairé et comme révélé 
à lui-même par ce qui lui répond au plus proche dans une autre langue que le grec, 
mais, comme l’avait à sa façon pressenti Leibniz, fraternelle à lui, a déjà nommé, sans 
y prendre garde, la temporalité secrète de l’être tel qu’il s’annonce en un présent. A 
partir de là,feu vert. Le livre a déjà son titre et ne demande plus qu’à naître, à savoir 
le livre du XX‘ siècle. Précipité par les circonstances et terminé à la hâte - vu qu’il y 
allait pour l’auteur de sa nomination à la première chaire de Marbourg - puis imprimé 
en un temps record - Husserl avait été ici le bon génie - il fut aussitôt adressé aux 
experts ministériels de Berlin, d’où il revint glorieusement avec la mention unzureichend 
- insuffisant. 

Les années qui suivent Sein und Zeit, qui n’est pas seulement un livre parmi 
d’autres, mais qu’il faut caractériser comme le passage du jusqu’ici à un autre commen- 
cement (inconnu jusqu’ici), - car c’est toujours à Sein und Zeit que Heidegger pense 
d’abord quand il parle parfois d’un tel passage - n’apportent pas simplement la suite 
de Sein und Zeit, suite certes annoncée par l’auteur, et que certains, depuis l’époque, 
attendent, comme on attend la suite d’un roman-feuilleton, mais la reprise plus ques- 
tionnante de la problématique qu’inaugure Sein und Zeit, celle du dépassement de la 
philosophie, vers quoi Sein und Zeit, même complété ou plutôt surpassé dès 1930 par 
Vom Wesen der Wahrheit, n’est encore qu’un premier pas. Ce qui caractérise le mieux 
cette reprise, c’est une découverte pour laquelle la prose de Sein und Zeit n’était pas 
encore mûre, et qui est celle d’un dialogue possible entre la pensée et la poésie. Entre 
elles deux, pensée et poésie, règne, selon Platon, une 6iu<popa, une dissension qu’il 
constatait déjà comme mhaiu - p l u s  vieille que nous. C’est dire que, selon Platon, s’il 
est clair qu’Héraclite traitait déjà sarcastiquement Homère et Hésiode, on peut se 
demander si Parménide, bien qu’écrivant en hexamètres, ne les plaçait pas déjà lui 
aussi parmi les h ~ p i t a  <p6ha, l’engeance sans critique de ceux qui, incapables de distin- 
guer zuUrov KOU tuUtOv, le même et ce qui ne l’est pas, ( (ne peuvent avancer qu’en 
rebroussant chemin ». Aristote, dans sa Poétique, où il se borne à dire la poésie (( plus 
philosophique )) que la simple narration, ne revient que partiellement sur le verdict de 
Platon. Et même Kant, même Hegel, quand ils cantonnent philosophiquement la poésie 
dans les limites d’une Esthétique, qui n’a guère donné lieu qu’à la création de chaires 
universitaires. I1 n’est pas jusqu’à Nietzsche qui ne platonise encore quand, en 1884, 
il écrit à Erwin Rohde (( qu’il est resté poète bis zur jeder  Grenze - jusqu’à toute limite )) 
- bien qu’il se soit, (( lui-même assidûment tyrannisé avec tout le contraire de ce que 
prescrit aux rimailleurs n’importe quel art poétique », pensant par là à ce qu’il nomme 
d’autre part : die Darstellung in Begrifen. Mais voilà que tout se renverse en 1935 
quand, dans son cours du semestre d’été, Heidegger ayant déclaré : In derselben Ordnung 
ist die Philosophie und ihr Denken nur mit der Dichtung : (( La philosophie avec sa pensée 
n’admet à son niveau que la poésie », c’est soudain l’introduction insolite du deuxième 
Chœur de l’Antigone de Sophocle comme fond sur lequel seulement ressortiront les 
paroles de Parménide. Quelques mois plus tard, à l’automne, c’est le Kunstwerk- Vortrag 
que Heidegger prononce à Fribourg en novembre 1935, et que, dès janvier 1936, il 
répète à l’université de Zürich à la demande des étudiants, puis en novembre et 
décembre de la même année à Francfort où brillait l’enseignement du grand helléniste 
Karl Reinhardt dont il fut l’hôte. Dans l’intervalle il était allé à Rome, non en mission 
gouvernementale, mais à la demande personnelle du directeur de l’Institut germanique 
et ce fut le Holderlin-Vortrag, suivi d’une conférence sur les Présocratiques. I1 est 
merveilleux que Heidegger ait pu, en 1935 et 1936, propager avec tant d’entrain, en 
Allemagne et hors d’Allemagne, l’étonnante liberté d’une parole qui contredisait si 
diamétralement celle qu’ordonnait qu’on entendît le Kultus-ministerium de Goebbels. 
Qu’il ait été, peu après, contraint de réserver son éloquence à son auditoire plus local 
de Fribourg est dans l’ordre. Comme il est assez clair que ce fut son éclat de 1935- 
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1936 qui provoqua sa non-désignation pour le Con rès Descartes, qui devait s’ouvrir 

l’organisateur. C’est ainsi que manque à l’œuvre de Heidegger le Descartes- Vortrag qui, 
s’il eût existé, serait à coup sûr aussi mondialement célèbre que Qu’est-ce que la 
Métaphysique? ou que la conférence romaine sur Holderlin. Le tort de Heidegger est 
d’avoir cru un temps que l’hitlérisme pouvait être surmonté par la force de la pensée. 
I1 ne relevait en réalité que d’une deuxième guerre mondiale, aussi stérile que la 
première. 

Le dialogue de la pensée avec la poésie ne consiste nullement à présupposer dans 
la poésie une philosophie latente. Et les Erlüuterungen zu (non von) Holderlins Dichtung 
ne visent nullement à en e décoder le message y, comme disent aujourd’hui les étour- 
neaux. Leur propos est bien plutôt d’entendre la parole poétique d’un autrepoint d’écoute 
que celui de (( l’amateur de poèmes y (Valéry), à savoir à partir d’une pensée, celle qui, 
jusqu’ici, n’a pu exister que comme philosophie, mais qui pressent que la philosophie 
elle-même ne lui est peut-être bien qu’un destin provisoire. Sur ce chemin que la pensée 
fait sien, il n’est même pas dit que le poète ait, lui aussi, à s’engager. L’écriture est 
ici, de part et d’autre, parallèle, ou pour mieux dire, asymptotique, et la proximité 
demeure distance expressément gardée. Le risque est grand qu’en effet la pensée ne 
s’aille chercher un refuge dans la poésie, ou qu’elle n’en vienne à troubler la parole 
du poème au lieu de lui laisser la merveille de sa voix. Car, se dit Heidegger, quand 
le vent soudain a tourné, grondant dans les charpentes de la hutte, et que le temps va 
se gâter. 

à Paris l’année suivante 1937 - et ceci à la stupé f7 action de M. Bréhier qui en était 

Trois dangers menacent la pensée. 

Le danger merveilleux et dès lors salutaire, c’est 
le voisinage du poète, la proximité de son chant. 

Le danger malicieux et de tous le plus âpre, c’est 
La pensée elle-même; il lui faut  penser à contre- 
pente, ce qu’elle ne sait que rarement. 

Le danger pernicieux, celui qui brouille tout, 
c’est de philosopher. 

A l’écoute du poème comme asymptote à la pensée, celle-ci, par une sorte de 
régression (Schritt-zurück) va peut-être se délivrer, mais à sa guise, des limites dont, 
comme philosophie, elle est affectée depuis son début grec, et qui est que a l’énigme 
nous est transmise du plus lointain dans la nomination de l’être P. Etre devient, pour 
la pensée, trop court, car il n’est encore que le point de départ de toutes les interpré- 
tations qu’en donnera, dans son histoire riche en métamorphoses, la philosophie, 
d’Héraclite à Nietzsche y compris, qui en est présomptivement le point final, lequel est 
ainsi déjà derrière nous. A travers la parole de l’être qui est la parole philosophique, 
l’écoute du poème nous aide à entendre une autre parole, non comme parole poétique, 
mais comme parole de pensée, et qui soudain retentit dans la seconde conférence (Das 
Ding) d’un cycle de quatre prononcées à Bühlerhohe, en 1950, sous le titre: Einblick 
in dus, was ist. S’interrogeant sur ce qu’est la moindre des choses, par exemple, cette 
cruche posée sur la table, Heidegger dit, ayant donné congé à toutes les interprétations 
scientifiques et philosophiques possibles : l’être de cette cruche, c’est qu’elle rassemble 
en elle: das Geviert. Traduisons ce terme insolite par Uniquadrité. I1 dit, en toutes 
choses, l’unité encore en retrait de quatre dimensions que, comme Welt-Gegenden, 
comme contrées du monde, Heidegger, reprenant de Kant le terme de Weltgegend, 
employé par Kant en 1765 à propos de l’espace, se borna à l‘époque à énumérer en 
disant : la Terre, le Ciel, les hommes comme mortels et les dieux qui, d’en face, leur 
font signe, pour rappeler tout au plus qu’aucun des quatre ne peut être nommé sans 
la pensée des trois autres, mais seulement aus der Einfalt der Vier, à partir de l’Uni- 
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version des Quatre. Ce langage en son temps a pu étonner. I1 étonne encore. Ne paraît- 
il pas en effet être celui d’un Heidegger II, aussi différent de Heidegger I, à savoir 
l’auteur de Sein und Zeit, qu’Henri II Plantagenet diffère d’Henri Ier Beauclerc? Car 
comment la question de l’être, déployée par Sein und Zeit comme question du sens de 
l’être, a-t-elle bien pu devenir sans (( passage d’un genre à un autre )), la question du 
monde, déployée à son tour en question de l’Uniyuadrité? 

C’est bien cependant dès Sein und Zeit que le questionnement de Heidegger s’orien- 
tait en ce sens, si l’on se souvient du moins que le rapport essentiel de l’être-le-là à 
l’être est l’apparition de l’être-le-là comme être-au-monde, où monde n’est nullement 
un simple concept (( cosmologique ))’ mais dit, dans toute son ampleur, l’être-le-Zù lui- 
même. Et c’est bien pourquoi, vingt ans plus tard, nous pouvons lire dans la Lettre 
sur l’Humanisme : N Monde ne signijie ni un étant ni un domaine de l’étant ) I ,  mais : I( die 
Lichtung des Seins, in die der Mensch nus seinem geworfenen Wesen her heraussteht B .  

- U la clairière de l’être où l’homme, de toute la puissance de son y-être-jeté, se dresse ». 
La parole qui nomme le monde, loin de tenter die Ausschmückung eines Denkens, dus 
sich aus der Wissenschaft in die Poesie rettet - loin de U parer d’ornements étrangers 
une pensée qui, rompant avec la sobriété du savoir, se cherche un refuge littéraire dans 
la poésie », est donc parole de pensée. Que cette parole n’ait pas été la parole même de 
la philosophie caractérise précisément la naissance de la philosophie avec la limitation 
dont elle est affectée depuis son origine grecque - (( Nous aurons à nous demander », 
lisons-nous dans Sein und Zeit (p. loo), (( pourquoi dès le début de la tradition onto- 
logique qui pour nous est déterminante - d’une manière explicite dans le Poème de 
Parménide - le phénomène du monde a été übersprungen, franchi d’un bond, lui-même 
oublieux, et d’où provient la renaissance constante d’un tel oubli? )) Cette allusion à 
Parménide s’éclaire si l’on s’avise que le terme de KSopo~, quand il apparaît au Fr. 4 
du Poème de Parménide, c’est pour n’y figurer explicitement que dans la locution Kan5 
Koopov et, de là, faire signe vers les G( indices de l’être )) qu’énumère (( comme il se 
doit )) le fragment 8 - donc qu’à la différence d’Héraclite (fragments 30 et 89), Parménide 
subordonne explicitement le (( phénomène du monde )) à la nomination de l’être, en un 
renversement des priorités, inexplicite encore avec la parole d’Héraclite, pour laquelle 
Koopoç reste un nom fondamental, loin de se réduire au (( comme il se doit )) des signes 
ou indices de l’être. 

Mais si le terme de monde, entendu d’une oreille que seul a pu ouvrir le mouvement 
du Retour amont qui nous dépayse de la philosophie en en rétrocédant jusqu’à une 
pensée plus instante, ne dit pas, pour cette pensée, moins qu’être, mais plus, nommant 
comme telle la clairière de l’être que, dès le Poème de Parménide, éclipse à sa façon 
la nomination prioritaire de l’a étant », pourquoi est-ce dans le phénomène de l’Uni- 
yuadrité que Heidegger situe l’être même du monde? Dans le livre qu’il publie en 1963 
SOUS le titre Der Denkweg Martin Heideggers, et qui souligne si justement à quel point 
la pensée de Heidegger est essentiellement un chemin de pensée, Otto Poggeler répond 
à cette question en disant : (( I1 est hors de doute que c’est la poésie de Holderlin qui 
a été, pour Heidegger, l’incitation décisive à penser le monde comme 1’Uniquadrité des 
dieux et des mortels, de la terre et du ciel. )) La même remarque avait été faite en 1954 
par Beda Allemann dans son livre Holderlin und Heidegger. Rien n’est plus juste qu’une 
telle remarque mais, avec elle, disait en 1952 Heidegger lui-même, ff vielleicht ... sind 
wir doch nicht ganz im Reinen JJ, peut-être ne sommes-nous pourtant pas tout à fait au 
clair. Car on pourrait encore se demander : Warum gerade Holderlin ? Warum nicht 
Kleist Oder Baudelaire Oder wen sonst? Pourquoi précisément Holderlin? Pourquoi pas 
Kleist ou Baudelaire ou qui sais-je d’autre? Derrière la remarque de Poggeler, c’est 
tout le problème qui demeure intact d’une pensée qui devient questionnante non seu- 
lement de ceux qui ont pensé en mode philosophique, mais aussi des poètes, et parmi 
eux de Holderlin électivement, non parce que 1’Uniquadrité du monde se verrait, dans 
ses poèmes, à l’œil nu, mais parce que, de tous les poètes modernes, Holderlin est le 
seul pour qui ait fait problème, et même ait été le problème lui-même le rapport 
singulier de notre monde à son origine grecque, comme on le voit dans sa première 
lettre à Bohlendorf. Goethe, sur ce point, fut moins radical. L’incitation dont parle 
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Poggeler, si elle est certes décisive, n’a pas été reçue, de la poésie de Holderlin, d’une 
manière immédiate et ce n’est pas directement à partir de Holderlin que nous pouvons 
jalonner l’étape de Sein und Zeit à l’interprétation du monde comme Uniquadrité. 

A ce dessein, il est d’autres rapports qui, bien que non explicitement soulignés 
par Heidegger, ne doivent pas être perdus de vue. En particulier l’importance que, deux 
ans après Sein und Zeit aura pour lui la lecture du livre de Walter F. Otto, publié sous 
un titre emprunté à Schiller: Les Dieux de la Grèce. Nous lisons dans ce livre qui 
vient d’être traduit en français et qui interprète la (( mythologie )) grecque à partir de 
la poésie, elle-même lieu essentiel, du moins pour les Grecs, de ce que les Romains 
appelleront N religion », et dont Heidegger disait qu’elle est (( chose romaine aussi bien 
par le nom qu’elle porte que par le fond de la question », que les Grecs furent ceux 
(c devant qui s’ouvrit originellement le monde comme terre et ciel, ... hommes et dieux ». 
Mais là, selon Otto, une distinction est aussitôt à faire entre deux époques. D’abord 
celle qu’est le monde pré-homérique de la terre et du ciel dont un écho nous parvient 
encore à travers la Théogonie d’Hésiode, puis, à partir d’Homère, le monde tout autre 
des Olympiens, en lutte avec le premier sans pourtant jamais l’annuler. Le premier 
monde, celui des épousailles du ciel et de la terre, et où. le ciel 

autour de Gaïa, 
Dans l’ivresse de son désir, se répandait sur elle en s’étalant 
De toutes parts ,  

reste, dans son adhérence à l’élémental, proche encore de Chaos, entendu à son tour 
comme l’ouverture béante où paraissent initialement ciel et terre, avant même la 
naissance des dieux de l’Olympe et des hommes. Le second monde est le monde homé- 
rique, à savoir celui des hommes comme mortels et de leurs dieux comme Immortels 
et qui, moins proche de l’élément, n’est plus seulement celui de l’accouplement panique 
de la terre et du ciel mais, dira Holderlin à propos de Sophocle, de l’accouplement 
tragique de l’homme et du dieu et qui, éprouvé à son tour comme dus Ungeheure, 
l’Excessif porté à son comble, menace de mort ceux qui l’affrontent. C’est seulement à 
la lumière de ce que nous dit à ce propos le Kunstwerk-Vortrag de 1935, à savoir que 
la tragédie n’est pas un moment de l’histoire du théâtre, mais (( le lieu de la lutte entre 
anciens et nouveaux dieux », que nous pouvons nous achemine: jusqu’au Ding- Vortrag 
de 1950. Et là rien n’est plus loin de la parole grecque que l’Ecriture, quand elle fait 
de ciel et de terre les compléments d’un créa dont le sujet serait un Dieu unique. I1 
n’est bien sûr pas question de fixer dogmatiquement ici un ordre de préséance, mais 
seulement de rappeler ce que dit Heidegger, fût-ce sans le formuler aussi expressément 
qu’Otto quand il écrit dans les D i e m  de la Grèce : CC N’allons pas croire plus longtemps 
qu’il pourrait être moins important de questionner un peuple de la grandeur spirituelle 
des Grecs, quant à l’objet d’une suprême vénération, que les enfants d’Israël. )) 

Non moins stimulant, bien que dans un autre domaine, que le livre d’Otto fut 
aussi pour Heidegger le bref et lumineux essai que l’historien de l’art Hans Jantzen 
publia en 1928 à Fribourg Über den gotischen Kirchenraum - Sur l‘espace intérieur de 
l’église gothique où l’auteur reconnaît, comme décisive de cet espace, la Vierung, la 
croisée du transept qui, (( centre architectural de l’édifice, s’ouvre aux quatre points 
cardinaux en quatre portiques géants qui donnent sur la nef, sur les bras du transept 
et sur le chœur ». Qui se place à la croisée du transept, à Notre-Dame par exemple, a 
devant lui le chœur où se dresse, en l’honneur du Dieu, l’autel, derrière lui la nef où 
se rassemblent comme mortels les fidèles et, à sa droite el à sa gauche, les deux (( rondes 
verrières M dont il est permis de penser qu’elles font à leur guise écho à Terre et Ciel. 
I1 est difficile de ne pas s’aviser d’une référence implicite à l’étude de Jantzen dans 
cette phrase du Ding- Vortrag : die Einheit des Gevierts ist die Vierung - l’unité propre 
de 1’Uniquadrité est la croisée - au sens, me disait Heidegger deux ans après les 
Conférences de Bühlerhohe, de la croisée du transept à partir de laquelle Jantzen 
interprète, structure diaphane, l’espace intérieur de l’église gothique comme l’espace 
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même du sacré. L’Uniquadrité, comme croisée, serait ainsi au monde ce que la structure 
diaphane, dans l’interprétation de Jantzen, est à la construction gothique, c’est-à-dire 
ce sans quoi tout le reste a perdu son centre et se laisse seulement énumérer à la suite 
comme, cité par Poggeler, le fait Platon dans Gorgias : (( Les doctes, Calliclès, affirment 
que le ciel et la terre, les dieux et les hommes, sont liés ensemble par l’amitié, le 
respect de l’ordre, la modération et la justice, et pour cette raison ils appellent monde 
le tout des choses, et non désordre et dérèglement. )) Dans ce texte de Platon, me disait 
encore Heidegger en mai 1975, les quatre sont bien dénombrés, mais l’çlniquadrité est 
absente, là où au contraire la parole poétique de Holderlin nomme, dans l’esquisse à 
laquelle sera plus tard donné le titre de der Vatikan, le wirklich, ganzes Verhültnis, 
samt der Mitt, l’entier du rapport y compris son centre, qui n’est jamais aucun des 
quatre. 

C’est ainsi, à la lumière que fut à Heidegger son dialogue avec quelques-uns qu’il 
tenait, dans l’université allemande, pour les meilleurs de ses aînés, et parmi lesquels, 
aux côtés de Husserl, de Scheler et de Karl Reinhardt, il faut citer au premier rang 
Walter F. Otto et Hans Jantzen dont il devient en 1928 le collègue à Fribourg, que 
s’éclaire à ses propres yeux le chemin de pensée sur lequel il avance et où, solitaire, il 
ne fait nullement figure d’isolé. Outre le lien de reconnaissance qui ne cesse de le 
rattacher à Husserl, le choix de Scheler comme dédicataire posthume du Kant-Buch, 
le salut à Reinhardt dès Sein und Zeit, nous le rappellent aussi bien la recommandation 
instante qu’il fait en 1936 à ses étudiants de lire non seulement le Dionysos d’Otto 
(1933), mais son livre ((plus ample )) de 1929 sur les Dieux de la Grèce, que l’écrit 
insolitement révélateur qu’il destine en 1951 à Hans Jantzen sous le titre de Logos, à 
l’occasion de son éméritat. Ceux-ci, de leur côté, le tiennent pour beaucoup plus qu’un 
collègue plus jeune et reconnaissent en lui un penseur dont l’originalité annonce peut- 
être une mutation décisive de la pensée. 

Par là devient peut-être aussi plus clair que le nom de Geviert, Uniquadrité, s’il 
est relativement aisé de reconnaître que la poésie, électivement avec Holderlin, est 
partout l’évocation de ce qu’il dit, n’a, selon Heidegger, tout son sens que pour qui la 
philosophie comme pensée de l’être a elle-même déjà un sens, c’est-à-dire pour celui 
dont le dialogue est d’abord avec les instituteurs d’une différence entre être et étant 
qui, pour les Grecs et pour eux seulement, cesse d’être anonyme. I1 n’y aurait pas eu 
en effet dissension », comme le dit Platon, entre poésie et philosophie, dans l’indif- 
férence dont l’entrée des Grecs dans l’histoire marqua, pour l’occident, le finale. Mais 
avec 1’Uniquadrité l’être lui-même, me disait Heidegger en 1950, ent-schwindet, cède 
la place à plus essentiel que lui, sans pourtant nullement verschwinden, qui dit la pure 
et simple disparition et comme l’élision de quelque chose - ou, selon la parole plus 
audacieusement intraduisible de Maître Eckhart ent-wird. Voilà pourquoi Heidegger, 
se surpassant- lui-même, ajoutait à mon intention en 1952, tandis que j’écrivais sous 
sa dictée : (( Etre est un terme provenant de la métaphysique en tant qu’oubli de l‘être. 
Quand on parle de l’être, on parle la langue de la métaphysique. C e s t  une aberration 
que de caractériser p a r  le nom métaphysique de l’être la Diférence elle-même. Plus 
originelle que l’être, qui n’est jamais  qu’être de l’étant, demeure la Diférence. C e s t  
pourquoi il est hors de saison de nommer encore cette Diférence du nom de Sein (être), 
qu’on l’écrive ou non avec un y .  L) L’allusion est ici à Heidegger lui-même qui parfois 
écrivit Sein avec un y ( S e p ) .  Mais sa dernière tentative graphique, dans la lettre à 
Ernst Jünger qui ne devait être écrite et publiée que trois ans plus tard (1955)’ sera 
plutôt de barrer d’une croix le mot être - ce qui ne veut nullement dire qu’il ne nous 
reste plus qu’à faire une croix sur l’être, l’ayant jeté par-dessus bord, et Sein und Zeit 
s’étant décidément avéré une impasse. Heidegger écrit en effet dans le texte dont le 
titre est traduit à tort par :  Contribution à la question de l’être, vu qu’il signifie plus 
littéralement : Droit à la question de l’être: La croix qui barre l’être ne doit pas être 
interprétée comme une rature seulement négative : elle fait bien plutôt signe vers les 
quatre contrées de 1’Uniquadrité et leur rassemblement au lieu où elles se croisent. y 

A leur croisée, les quatre, c’est donc deux à deux ou comme un double deux que 
1’Uniquadrité les rassemble et non pas unilinéairement. N’épiloguons pas pourtant plus 
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avant car, nommant le Geviert, 1’Uniquadrité de la terre et du ciel, des mortels et des 
dieux qui d’en face, font signe, Heidegger ne parle pas à la télévision, mais s’adresse 
seulement à ceux dont plus d’un, dit Holderlin, 

Mancher 
Tragt Scheue, an die Quelle zu gehen ... 

plus d’un garde pudeur d’aller jusqu’à la source. 

Cette pudeur du rapport à la source, qui, à l’écoute de la parole des poètes, a 
conduit régressivement la pensée de l’être jusqu’à la nomination insolite du Geviert en 
son Uniquadrité, va permettre à Heidegger encore un pas sur son chemin. Car Geviert 
n’est pas encore le dernier mot de sa parole pensante. Plus essentiel que la nomination 
du Geviert est en eRet le mode selon lequel le Geviert lui-même, comme essence de la 
Différence, (( advient », sich ereignet - autrement dit 1’Ereignis. Ici, toute traduction fait 
inexorablement défaut. Le mot Ereignis, dit Heidegger lui-même dans Identité et D;f- 
férence, lasst sich so wenig übersetzen, wie das griechische Leitwort 3Loyoq und das 
chinesische Tao ». Essa ons donc sinon de traduire, du moins d’éclairer le terme 

comme il le dit lui-même d’un autre que lui ‘. Ereignis dit bien, si l’on veut, Evénement 
qui est la traduction courante du mot Ereignis. Mais il le dit en tant que celui-ci, en 
advenant, fait époque. Tout ce qui fait époque nous conduit à nous-mêmes, mais en 
même temps nous éblouit, nous laissant pour ainsi dire sidérés par ce qui nous survient, 
au point que la lumière qu’il dispense ne peut être, comme telle, prise en vue, et nous 
surpasse par son excès. C’est en ce double sens que Goethe, magicien de l’équivoque, 
emploie la locution : sich eignen, comme Heidegger le rappelle, ou plutôt le découvre 
dans les dernières pages de son dernier livre : Unterwep  zur Sprache. Présentant ses 
vœux de nouvel an au grand-duc Charles-Auguste, qu’il tient pour son bienfaiteur, 
Goethe lui écrit en 1828 : 

Ereignis. Là encore, de P a lumière peut nous venir de Goethe - Goethe und kein Ende, 

Nur Weil es dem Dank sich eignet, 
Ist das Leben schatzenswert 

Ce n’est qu’appropriée au merci 
Que la vie nous est digne d’estime 

Mais il écrit aussi dans le second Faust - peut-être est-ce à la même époque? - 
cette parole qu’il prête à son héros, lorsque à minuit surviennent à ses côtés quatre 
(( femmes en gris )) : 

Von Aberglauben früh und spat umgarnt, 
Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt. 

De superstitions tôt et tard encerclé, 
Cela emplit la vue, attire l’œil, fait signe. 

Dans le premier cas, sich eignen est visiblement pensé à partir de eigen qui dit, 
en quoi que ce soit, ce par quoi il devient lui-même, et qui est sa propriété. Dans le 
second cas au contraire, le même sich eignen est entièrement déterminé par sich anzeigen 
qui le suit, mais c’est parce qu’il est pensé à partir de Auge, l’œil, au sens de sich dem 
Auge zeiyen, se manifester à la vue, qui en est même remplie avec excès, au point 
qu’avec 1’Ereignis c’est plutôt la chose même qui nous fixe sous son regard, qu’elle ne 
se laisse prendre en vue, au sens où Aristote disait : (( Comme les yeux des nocturnes 
devant la lumière du jour, ainsi notre regard pensant devant l’éclat du plus Radieux. B 
C’est là le modèle même de ce que le grammatologue Johannes Lohmann, qui fut lui 
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aussi à l’Université de Fribourg, le collè ue de Heidegger, appelait une convergence 
étymologique, qu’il aimait opposer aux facifités plus superficielles de l’étymologie diver- 
gente. Heidegger se place au foyer même de cette convergence pour y entendre Ereignis 
à la fois comme ce qui nous découvre à nous-mêmes et qui, par excès de lumière, nous 
éblouit - ce qui n’est pas restreindre la pensée à l’étymologie, mais faire de l’étymologie 
elle-même l’un des outils de la pensée. Dans 1’Ereignis ainsi entendu, me disait-il dès 
1949, (( l’homme est transi par l’être jusqu’à en devenir Dasein, et cet Ereignis est la 
vérité de l’être auquel le Dasein appartient essentiellement ». A quoi vingt ans plus 
tard, presque à la fin du dernier Séminaire du Thor, fait écho ce propos incident qui 
n’a pas été retenu par le Protocole : (( Dès la Lettre sur PHurnanisme, je continue à dire 
Sein, mais je pense Ereignis. p) A nous d’apprendre ici à soutenir l’épreuve sans qu’il 
soit en notre pouvoir d’en rien atténuer. 

On peut dire de Heidegger qu’une fois du moins sorti de la collecte classique des 
titres que suppose la carrière universitaire, il n’a cessé de penser dans le rapport à 
l’Ereiynis, c’est-à-dire à l’excès du sens, proche par là de Holderlin écrivant à l’ami 
Bohlendorf : (( Je redoute que mon destin ne soit celui de l’antique Tantale à qui advint. 
venant des dieux, plus qu’il n’en put digérer. )) 

Ereignis est en effet, selon Heidegger, au double sens du terme, l’explosion unique 
de la poésie grecque avec les Poèmes homériques, puis son merveilleux déploiement 
lyrique et tragique de Pindare à Sophocle. Mais Ereignis fut aussi, dans le même monde, 
la naissance de la philosophie comme autre que la parole poétique, et dont les premiers 
documents sont une phrase d’Anaximandre, les (( fragments BB d’Héraclite et le Poème 
de Parménide. Ereignis est non moins toute l’histoire de la philosophie depuis ce début 
radieux jusqu’à nous-mêmes qui en avons présomptivement dépassé le finale, mais qui 
vivons à notre insu dans l’énigme d’un monde dont l’origine coïncide en son temps 
avec la naissance de la philosophie moderne, et qui est le monde de la technique moderne. 
Rappelons simplement que, depuis 1955, l’unique question de Heidegger fut celle de la 
technique moderne comme Ereignis, ce qui le retranche aussi bien des zélateurs du 
((progrès )) que de ceux qui le vitupèrent, mais encore davantage des écervelés qui 
follement se targuent de prendre en main les moyens qu’il met en œuvre, pour les 
subordonner à des fins ou à des valeurs prétendument suprêmes, qu’elles soient hédo- 
nistiques, morales ou religieuses. Ereignis est enfin, survenant (( à pas de colombe », la 
question que pose pour la première fois Sein und Zeit, sans que l’on puisse dire qu’il 
lui fallait dialectiquement ne se poser qu’à cette date, vu qu’elle est possible dès le 
départ et en tout temps - et qui est, autre commencement, la première mise en route 
du pas qui se dégage de la métaphysique en en rétrocédant, et dont la démarche est, 
dans toute la force du terme, désinvolture. Mais il ne suffit pas de jouer les désinvoltes 
à l’égard d’un savoir prétendument à dépasser pour rejoindre Heidegger sur son chemin. 
Ceux-là seuls qui auront assumé la patience d’un long déchiffrement de tout ce que la 
philosophie, dans son histoire, nous donne à entendre et à lire, d’abord en grec, puis 
en latin, puis en d’autres langues porteuses d’histoire, deviendront peut-être ceux qui 
regardent à 1’Ereignis. En notre temps d’ignorance croissante et d’instruction de plus 
en plus résolument cybernétique, il est à craindre que les amateurs de Heidegger, qui 
foisonnent déjà à l’entour dans les domaines les- plus divers ne fassent que retrouver 
à travers lui ce que Kant appelait à propos des Eclectiques, ihre eigenen Grillen, leurs 
propres lubies. 

Heidegger est là pourtant et nous est, aujourd’hui, plus présent que jamais en son 
atelier de pensée, comme il aimait dire, où il travaille à l’écart de toute publicité 
mondaine, soit avec des outils jusqu’ici connus, soit avec on ne sait quels outils qu’il 
s’inventait à lui-même, à une œuvre toujours à venir. Et c’est pourquoi René Char, qui 
est homme du même (( métier de pointe », lorsque l’annonce le rejoignit en sa Provence 
de la mort de l’aîné et aussi de l’ami qu’était pour lui Heidegger, écrivit alors quelques 
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lignes, publiées trois ans plus tard dans un mince recueil auquel il donna pour titre 
Aisé à porter. Les voici, dans leur brièveté d’aphorisme : 

Martin Heidegger est mort ce matin. Le soleil qui l’a couché lui a 
laissé ses outils et n’a retenu que l’ouvrage. Ce seuil est constant. 
La nuit qui s’est ouverte aime de préférence. 

Suit simplement la date : mercredi, 26 mai 1976. 

Jean Beaufret 

NOTES 

1. Conférence prononcée au Goethe-Institut de Paris, le 8 janvier 1981. 
2. H. : Mais Dasein, dans Sein und Zeit, quelle idée vous en faites-vous? 

L. : Le Là de l’être. 
H. : Non! 

3. Payot, Paris 1981. Tr. fr. Claude Grimbert et Arme1 Morgant. 
4. Traduit par Julien Hervier dans l’information de l’Histoire de l’Art, mai-juin 1972, éd. Baillière, 
Paris. (Conférence prononcée le 5 novembre 1927 à Fribourg.) 
5. De Shakespeare, dans Shakespeare und Kein Ende (à n’en plus finir). 



X T  n fi  A A jean Beaunet 

Dominique Janicaud 

Lorsque j’appris la mort de Jean Beaufret, la nuit enveloppait déjà le jour gris 
d’Oxford, le vent faisait frissonner les grands arbres au fond du jardin. Bientôt l’ondée 
familière allait embuer la vitre. Paysage soudain poignant, étouffé - accordé à la solitude 
de l’âme cernée par l’inéluctable. 

Heidegger a quitté la vie dans son sommeil, Jean Beaufret nocturnement aussi. 
Départs comparables en ce qu’en furent exclus l’interminable naufrage de la maladie, 
le déclin, les adieux déchirants. Privilège du partant que de ne pas avoir à se retourner 
sur les pleureuses et cette vie qu’il est si difficile de quitter quand on l’a choyée et fait 
aimer! 

Lui qui avait horreur des départs, reportant constamment le moment de l’adieu, 
pour ne point briser le cercle chaleureux autour de la table, le foyer de la parole sans 
cesse attisé par les allusions, les rappels, les croisements, les retours! On aurait toujours 
le temps de retrouver le monde sinistre des indicateurs Chaix, des halls d’aérogare, les 
affaires, la carrière, la politicaillerie. Tout pouvait attendre puisqu’on était si bien là 
à causer et que Paul avait dit que Pierre (que Jean avait rencontré à Aubusson ... 
quand? ... avec un tel, mais pourquoi à ce moment-là? ...) n’avait pas retrouvé dans Sein 
und Zeit au para raphe 27 cette Erschlossenheit qui était bien au paragraphe 44, mais 

- Alors je vais t’expliquer, disait Jean qui faisait semblant de rallumer sa cigarette 
maïs, tout en inspirant profondément. Qui est le Dasein? ... Je ne l’ai compris que 
quand Heidegger m’a dit ... Pourquoi ce paragraphe énorme? ... Vom Wesen der Wahrheit, 
c’est déjà un autre paysage ... Mais la Kehre? Bien sûr qu’elle y est ... Une ((seconde 
navigation ü qui commence très tôt ... Chez Platon aussi en un sens? Ah! oui, mais là, 
c’est différent; il faut que je te raconte ... 

Rien de plus trom eur que la stratégie de la mémoire, le système du savoir-souvenir 

parole et de mémoire, se brouillait constamment avec ces deux maîtresses et se récon- 
ciliait deux secondes après, comme pour surprendre le souvenir en flagrant délit de vie 
et arrêter le mot en lui mettant le bras sur l’épaule. Sa pensée était sans cesse, lentement, 
interminablement, remise au point comme une image qu’on dé-brouille (ce désinvolte 
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était un perfectionniste : ses textes en témoignent). Et sa conversation était un immense 
court-circuit tout étincelant de gaieté, à l’image de sa vie : on y entrait, on en sortait, 
on avait table ouverte, on y faisait des rencontres avec des idées (ou des faits singuliers 
- dans un jeu incessant de renvois et de reflets, d’arborescences anecdotiques et tout 
un contrepoint d’incidentes, parenthèses qui n’échouaient que rarement à se refermer, 
alors qu’on ne l’attendait plus, pour trouver une sorte de point d’orgue proustien, 
savouré la cigarette goguenarde au bec) comme avec des personnes (l’ouvrier côtoyant 
l’homme important : Jean Beaufret était aussi peu déférent à l’égard des (( grandeurs 
d’établissement N que (( pas fier )) avec les gens les plus simples). 

Grâce à lui la philosophie renaissait en son élan d’origine, telle que, au coin du 
feu ou d’une agora, Héraclite, Socrate l’avaient patiemment suscitée. Ni pure méditation 
intérieure ni rhétorique d’avocat ou de sermonneur, elle glissait ses questions dans les 
détours de la conversation et confiait ses émerveillements aux contours d’une sentence. 
Pédagogue? I1 avait ce don et ce goût dans le sang. Avec les (( gosses (ainsi appelait- 
il parfois ses khâgneux ou même ses élèves normaliens) il jouait sur deux registres : 
familier, acribique. Tantôt, sans notes, imagier ou fabuliste, il racontait la philosophie, 
et voici, par exemple, l’homme-mesure de Protagoras s’éclairant à devenir Fabrice 
parmi les vivandières de Waterloo. Tantôt il dictait un texte impeccable, d’un scrupule 
inouï (compte tenu de l’auditoire), que ce fût sur l’analogie de l’être chez Aristote et 
les Scolastiques, les forces vives chez Leibniz, les visages du Wesen dans la Grande 
Lqgique. Combien de cahiers scrupuleusement noircis, passés de main en main, nous 
ont aidés à franchir les caps les plus périlleux de la métaphysique! 

Je me demandais déjà à l’École normale, pendant les cours, pourquoi son regard 
semblait interroger les lambris de la Salle des Actes. Ses yeux cherchaient latéralement 
l’idée, la citation, la formule, lettres volées de la pensée, comme si elles étaient glissées 
non loin, ou comme si, invisible au commun, quelque chose comme le petit pan de 
mur jaune cher à Bergotte faisait signe vers ces lois dont, selon Proust, (( tout le travail 
profond de l’intelligence nous rapproche ». 

Je ne compris que plus tard, en lisant la préface aux Essais et conférences de 
Heidegger, que ce regard signalait tout un système de renvois: signes d’une pensée 
découvrant sa profondeur sélénique : (( La lumière vient d’une autre toile, mais d’où 
vient-elle à l’autre toile? C’est ce que l’histoire ne dit pas. )) Cet cc à propos de Braque », 
c’était pour lui une élégante façon de ne pas parler de soi, mais d’illustrer cette 
(( méthode )) qui faisait son être et toute sa pédagogie : la lumière qui vient de Heidegger 
vient déjà d’Héraclite, Aristote, Kant, Nietzsche. Mais d’où vient leur lumière? De 
l’être? Et d’où vient la lumière de l’être? (( C’est ce que l’histoire ne dit pas. )) 

Je me disais (en devinant le frémissement des feuillages, maintenant à peine 
perceptible) qu’il faudrait un jour expliquer à des étudiants venus de Sirius, c’est- 
à-dire de Princeton ou de Villetaneuse, les conditions de possibilité d’une personnalité 
telle que la sienne. Munis de leur Richardson, l’attaché-case rempli de photocopies, ils 
dépenseraient savoir et ingéniosité pour établir scientifiquement, informatiquement 
peut-être, l’apport de Jean Beaufret aux études heideggeriennes et mesurer son degré 
d’originalité. 

- Né et enterré à Auzances (Creuse) où, l’été, on avait coutume de (( manger la 
soupe )) le soir en faisant la conversation sur le pas de la porte, Jean Beaufret vous 
restera éternellement incompréhensible si vous voulez Ye mettre en fiches, suspendre 
sa personnalité à uiie suite de thèses. Imaginez ce creusois fils d’instituteurs, élevé au 
village des Mars, toujours resté à tu et à toi avec ses (( pays », faisant fi de la rentabilité, 
des alignements idéologiques et autres fadaises contemporaines; feignez-le indépendant, 
inattendu, désinvolte, charmant en compagnie, toujours friand d’un bon mot. Figurez- 
vous que cet homme a entrepris de comprendre ce que c’est que la philosophie, d’Anaxi- 
mandre à Nietzsche, qu’il s’est adonné sans réserve à cette tâche en corroborant infa- 
tigablement un texte par l’autre, qu’ayant trouvé en un philosophe déjà illustre en 
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1945 un ami sûr et facétieux, un maître et comme un complice en matière de pensée, 
il lui manifesta une constante fidélité (fait scandaleux en un siècle où le reniement 
devient vertu quand il illustre une ligne, comme on dit). Mettez-vous bien en tête que 
ce non-conformiste était persuadé que Heidegger méritait que l’on devînt son étudiant 
pendant trente ans, tout simplement parce qu’on eût en vain cherché dans l’Europe 
anémique un penseur de cette taille, dénigré par des détracteurs qui ne l’avaient pas 
lu de trop près. Songez que cet homme connu se voulait disponible au point de consacrer 
au moindre visiteur des heures entières (sans compter, ni s’arrêter au bout de la trente- 
neuvième hebdomadaire) pour parler de Heidegger comme de mille choses de la vie. 
Vous commencerez alors à comprendre le (( phénomène N Beaufret, cette aura enviée 
par plus d’un intellectuel cramponné solitairement et stérilement à son bureau, et la 
fascination que Jean n’a cessé, ne cessera peut-être d’exercer sur ceux qui l’ont connu 
de près, sur ceux qui le liront pas à pas (à condition qu’ils sachent ralentir la course 
de leur lecture, afin de retrouver quelque chose de la lenteur du propos en son inimitable 
rythme initial). 

Telles étaient à peu près mes pensées, tandis que j’attendais vainement dans la 
nuit close d’Oxford l’absente de tout bouquet anglais, Sélènè, l’amie de Parménide et 
de Jean Beaufret : 

Claire dans la nuit, autour de la terre errante, lumière d‘ailleurs ’. 
Dominique Janicaud 

NOTE 

1. Le poème de Parménide, trad. J. Beaufret, Paris, P.U.F., collection Épiméthée, 1955, fragment XiV, 
p. 91. 



L’être comme événement 
appropriant’ 

Otto Poggeler 

Heidegger, dans Être et Temps, reprend la question de Platon : qu’est-ce 
l’expression étant Y si nifie a proprement parler? En fait il se voit contraint de réveil er 

Cette question doit être comprise, si l’on veut questionner sur l’être de l’étant et les 
modes d’effectuation de l’être d’une manière qui ne soit ni naïve ni opaque. * E t  
justement la tâche ontologique d’une généalogie, exempte de construction déductive, 
des divers modes possibles de l’être requiert une précompréhension de ce que nous 
désignons au sens propre par cette expression, l’être Y (SuZ., 11). La question de l’être 
n’est pas l’affaire d’une spéculation flottant librement et portant sur les généralités 
les plus générales Y, mais elle est à la fois la question la plus principielle et la plus 
concrète. La recherche ontologique, si elle ne veut pas rester sus endue sans base, 
suppose une clarification de cette question fondamentale (SuZ. 8 sqJ. 

Tandis ue la question de l’être tient encore en haleine la recherche de Platon et 

général et le plus vide, et donc indéfinissable quoique se comprenant de soi-même. 
u Ainsi ce qui, en tant que chose cachée, poussait le philosophe antique dans l’inquiétude 
et l’y maintenait est parvenu à une compréhension claire comme le jour et allant de 
soi, en sorte que uicon ue questionne encore dans sa direction, est accusé d’erreur 
méthodologique SuZ. 2 ’f . Comment toutefois en vient-on là? 

avant tout une compré % ension pour la question portant sur le sens de l’être (SuZ. 1) ’. 

d’Aristote, el P e tombe plus tard dans l’oubli. L’être est tenu pour le concept le plus 

La métaphysique et l’oubli de la temporalité 

La métaphysique pose la question : qu’est-ce que l’étant? Elle questionne sur l’être 
de l’étant. Elle s’oriente sur l’étant qu’elle trouve dans le a monde Y et peut donc 
représenter. La pensée de la métaphysique est dès son commencement une pensée 
représentative; c’est pourquoi elle a w la structure temporelle de la pure présentification 
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de quelque chose ». L’étant qui est compris comme l’étant authentique reçoit son 
interprétation par référence au présent, (c c’est-à-dire qu’il est conçu comme présence 
déployée ‘’ (oh ia)  (SuZ. 26). 

Si l’étant est saisi dans son être comme présence déployée, alors il est compris 
par référence à un mode déterminé du temps, le présent ponctuel (SuZ. 25). Mais la 
métaphysique ne pose pas davantage de questions sur le fait que l’être comme présence 
déployée est toujours déjà compris dans l’horizon du temps; elle ne questionne pas sur 
l’être en lui-même, mais oublie et dissimule la question de l’être. Bien que l’être comme 
présence déployée soit pensé, d’une façon cachée, à la lumière du temps, l’ontologie, 
dès ses premiers commencements, prend soin par-dessus tout de tenter de tenir éloignés 
les caractères originaires du temps lorsque le sens de l’être vient à être déterminé. 
L’ontologie dépasse ou nivelle le temps, pour en faire du temps arrêté ou de (( l’éternité ». 
A partir de ce temps arrêté, le sens de l’être reçoit ensuite sa détermination, mais de 
façon à ne jamais être considéré en propre. et par suite la question de l’être comme 
question sur le sens de l’être ne devient jamais expressément un problème. En ques- 
tionnant sur l’être et le temps, Heidegger pose la question sur l’être lui-même: la 
détermination du sens de l’être ne doit pas être davantage simplement présupposée, 
mais elle doit être pensée expressément. Au contraire, dans la métaphysique, quand 
l’être est compris comme présence déployée, le moment temporel dans cette présence, 
et par suite le sens de l’être demeurent ce qui est toujours impensé. 

Avec la question sur l’être et le temps, Heidegger pose à la métaphysique la question 
décisive; est-il possible ou non de revenir en deçà de la compréhension présupposée de 
l’être? La métaphysique et son centre, la doctrine de l’être ou ontologie, sont-elles 
parvenues en somme à leur fondement, lorsqu’elles présupposent que l’être doit être 
saisi comme présence déployée ? Sinon, comment faut-il, dans une recherche ontologique 

fondamentale, penser le temps sur l’horizon duquel est pensée la présence déployée? 
Comment faut-il penser le temps dans l’horizon duquel l’être vient à être déterminé? 
Quand Heidegger parle de l’être et du temps, le temps ne signifie pas quelque chose 
qui réside à côté de l’être, quelque chose qui peut-être doit même être dépassé, si l’être 
doit venir à la parole S. L’être et le temps sont plutôt si intriqués l’un dans l’autre que 
l’un peut être compris à partir de l’autre. C’est pourquoi le temps ne signifie pas non 
plus ce temps à côté duquel se trouve l’espace, mais plutôt le mouvement originaire 
auquel appartient aussi l’espace, mouvement qui, en tant qu’il e_st l’être même, renvoie 
l’étant hors de lui. Le temps qui est désigné dans le titre Etre et Temps ne peut 
absolument pas être compris à partir de la pensée métaphysique traditionnelle. Le 
temps a certes dans la métaphysique une fonction ontologique fondamentale, puisque 
l’être, d’une manière cachée, y est compris comme présence déployée à partir d’un 
horizon temporel; mais la métaphysique n’obtient aucune connaissance et aucune 
compréhension de cette fonction ontologique du temps, elle ne prend nullement en vue 
le fondement de la possibilité de cette fonction. (c Au contraire : le temps lui-même est 
pris pour un étant parmi d’autres étants, et l’on tente de le saisir dans sa structure 
d’être à partir de l’horizon d’une compréhension de l’être orientée sur lui de façon 
inexprimée et naïve )) (SuZ. 26). Ce que le temps est est lu dans l’étant qui est lui- 
même dans le temps; mais alors le temps lui-même n’est pas pensé dans son essence. 

En questionnant sur l’être et le temps, Heidegger doit, par contraste avec la façon 
dont le concept de temps joue un rôle dans l’ontologie traditionnelle, montrer u que 
dans le phénomène du temps vu et explicité correctement s’enracine la problématique 
centrale de toute ontologie, et comment cela se fait ». I1 doit avoir une explication avec 
le concept traditionnel de temps N qui persiste depuis Aristote jusqu’à Bergson et au- 
delà )) (SuZ. 18). A partir de la problématique de la temporalité, Heidegger fait à nouveau 
de la métaphysique l’objet d’une décision à prendre. 

La deuxième partie de Être et Temps, restée à l‘état de plan et non publiée, devait 
donner (( les traits fondamentaux d’une destruction phénoménologique de l’histoire de 
l’ontologie prenant comme fil directeur la problématique de la temporalité Y. Par-delà 
Kant et Descartes, Heidegger voulait revenir à Aristote dont l’étude sur le temps devait 
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être traitée comme (( le point discriminant de la base phénoménale et des limites de 
l’ontologie antique )) (SuZ. 39 sy). 

L’analytique de l’être-là 

Comment peut être reprise la problématique (( être et temps )) - l’impensé de la 
métaphysique - comment le temps peut-il être ori inairement intriqué dans l’être? 
L’être est toujours l’être de l’étant. C’est pourquoi 1 accès à la position de la question 
(( être et temps )) peut-être trouvé à partir d’une interprétation de l’étant rapportée au 
temps. Si l’être doit être pensé dans son intrication avec le temps, alors le temps doit 
se montrer lorsque l’étant est interrogé sur son être. A l’intérieur de l’étant à ques- 
tionner, un étant s’assure une prééminence : c’est l’être-là. Par être-là, Heidegger entend 
l’homme comme le là, comme le lieu de l’ouverture de l’être. L’être-là est ce qui pose 
la question sur l’être. C’est pourquoi l’être-là qui questionne doit être dévoilé quant à 
son être, si la question sur l’être doit elle-même devenir transparente. L’être-là peut 
questionner sur l’être parce qu’à l’intérieur de l’étant il est spécialement désigné par 
le fait qu’en son être il y va pour lui de cet être. Comme l’essence de l’être-là réside 
dans l ’ ~  existence »’ dans son pouvoir-être, la compréhension de l’être est une déter- 
mination ontologique de l’être-là. Ainsi l’être-là a non seulement une prééminence en 
tant qu’ontique - comme étant à l’intérieur de l’étant - mais encore à l’égard de 
l’ontologie : il est en lui-même ontologique, comprenant l’être. Cela ne veut certes pas 
encore dire qu’il développe immédiatement une ontologie, dans le sens d’un question- 
nement transparent à soi-même en direction de l’être. L’être-ontologique de l’être-là 
est plutôt d’abord simplement une compréhension obscure de l’être, (( préontologique )) 

et pas encore amenée au concept. Mais l’être-là ne se comprend pas seulement lui- 
même dans son être, il comprend aussi l’être de l’étant qui n’est pas conforme à l’être- 
là. L’âme de l’homme est, comme le dit la tradition métaphysique, en un certain sens, 
tout étant. Ainsi l’être-là devient la condition ontico-ontologique de la possibilité de 
toute ontologie (SuZ. 11 sq.). 

L’être-là, comme étant insigne, doit être préalablement interprété dans son être, 
si l’ontologie, doctrine de l’être, doit redevenir un problème, si l’on doit gagner l’accès 
à la question portant sur l’être et le temps. L’être de l’être-là doit se montrer comme 
temporalité originaire, ajîn qu’à part ir  de la temporalité de l’être-là puisse être pensé 
ce temps à la lumière duquel le sens de l’être vient à être déterminé. C’est ainsi que 
Heidegger intitule son cours du semestre d’été 1923 Ontologie ou herméneutique de la 

facticité; c’est ainsi que l’analytique de l’être-là devient pour lui la voie pour déterminer 
le sens de l’être. Heidegger contraint à s’unir la tradition métaphysique, qui pense 
l’être de manière cachée à la lumière du temps, et une tradition non - ou anti- 
métaphysique, qui met en évidence la temporalité et l’historicité de l’existence facticielle. 
Ou plutôt : Heidegger pense à partir de cette tension-extrême qu’indiquent des titres 
comme Ontologie ou herméneutique de la facticité et Etrti et Temps. Comme l’on était 
incapable de réeffectuer cette tension, l’on interpréta de travers la pensée de Heidegger, 
d’un côté comme une ontologie traditionnelle figée, de l’autre comme une radicalisation 
de l’historicisme dans le sens d’un existentialisme. 

En posant la question de l’être à partir de la compréhension de l’être qu’a l’homme, 
Heidegger d’une certaine façon conduit à la philosophie transcendantale. Husserl avait 
radicaliséi la phénoménologie jusqu’à en faire une doctrine de la constitution trans- 
cendantale, et c’est dans le contexte de cette école que Heidegger se place. Husserl avait 
tenté d’ouvrir à la recherche philosophique ce champ originaire où s’effectue la consti- 
tution de chaque étant. Etre et Temps est dédié à Husserl: Heidegger fait sienne 
l’orientation de Husserl vers les questions d’origine et questionne, dans son analpique 
de l’être-là, sur le mode d’être de cet ego transcendantal qui opère la constitution de 
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l’étant. I1 accorde à Dilthey, comme à Husserl et à Scheler, qu’ils n’ont plus appréhendé 
la personne comme quelque réalité chosifiée, comme quelque étant substantiel. Cepen- 
dant, dit Heidegger, le mode d’être authentique de la personne n’a pas encore acquis 
la clarté convenable, mais il est sans cesse recouvert par les déterminations anthro- 
pologiques traditionnelles (SuZ. 46 sq.). C’est même justement quand la personne n’est 
plus réifiée comme être, mais déterminée directement à partir du néant, que cette 
détermination demeure orientée vers le concept d’être traditionnel et insuffisant. La 
question concernant le mode d’être de cet étant (( dans lequel )) (( le monde B (( est 
constitué )) est, comme l’écrit Heidegger à Hiisserl, le problème central d’Etre et Temps : 
(( I1 s’agit de montrer que le mode d’être de l’être-là humain est totalement différent 
de celui de tous les autres étants, et que c’est lui en tant que tel qui recèle justement 
en soi la possibilité de la constitution transcendantale. )) Cependant l’ego transcendantal 
n’est pas pour Heidegger le cogito de Descartes ni la pure conscience de Husserl, mais 
l’existence comme essence de l’être-là telle qu’elle est caractérisée l’être-dans-le-monde, 
le souci, la finitude, par la temporalité et l’historicité. (( La constitution transcendantale 
est une possibilité centrale de l’existence du Soi facticiel “. )) 

Dans le cogito sum, le mode d’être du sum doit redevenir un problème si l’on veut 
réussir à trouver une détermination du sens de l’être qui ne soit plus orientée vers la 
substantialité chosifiée. D’autre part, la détermination du sum ne peut être menée à 
bien sans une détermination approfondie du sens de l’être. Si d’un côté (( l’ontologie )) 

de Heidegger ne doit pas être comprise à partir de l’ontologie pré-kantienne, d’orien- 
tation objectiviste, mais en prenant comme point de départ la philosophie critique 
transcendantale, d’un autre côté la philosophie transcendantale de Heidegger est dès 
le début orientée vers l’être qui outrepasse l’étant au point qu’il est (( le transcendant 
pur et simple ». Heidegger emploie donc le terme de philosophie transcendantale non 
seulement au sens de Kant, mais aussi au sens de la doctrine scolastique des transcen- 
dantaux (SuZ. 38). Dans son livre sur Kant (1929), il traite la philosophie transcen- 
dantale de Kant comme une métaphysique, c’est-à-dire, une ontologie. Dans le sens où 
a été posée la question de Etre et Temps, il tente de montrer que le sol de la philosophie 
transcendantale s’effondre et que l’abîme de la métaphysique se révèle quand le je -  
pense de l’ego transcendantal est vu dans son rapport originaire au temps. L’impensé 
de la métaphysique vient alors à être dit. 

I1 y va de l’impensé et par suite du fondement et de l’abîme ’ de toute métaphysique 
et ontologie dans l’ontologie fondamentale de Etre et Temps. La construction de la 
première partie du livre est déterminée par la tentative d’arracher la pensée à l’orien- 
tation vers les choses et de la ramener à elle-même et à sa temporalité, afin que par 
l’élucidation de la constitution transcendantale devienne possible une détermination 
du sens de l’être. Dans la première section sont présentées les structures fondamentales 
de l’être-là. Par-là devient claire aussi la raison pour laquelle la pensée traditionnelle 
et en général la pensée de tous les jours s’oriente vers ce qui subsiste sur le mode de 
la chose. La seconde section montre que l’existence est dans son essence temporelle et 
historiale ” et rend ainsi possible la constitution transcendantale. Dans la troisième 
section, qui ne fut pas alors publiée, devait être mis en évidence, à partir de la 
temporalité. de l’être-là se comprenant lui-même, le temps comme horizon transcen- 
dantal de la question sur l’être, en sorte qu’à l’intérieur de cet horizon soit rendue 
possible la détermination expressément entreprise du sens de l’être et que par suite 
l’ontologie soit ramenée à son fondement, sa fondation jusqu’alors impensée. 

Comme la pensée est pensée dans un rapport originaire à la temporalité et à 
l’historicité, la recherche ne peut atteindre son sol que là où elle est déjà depuis toujours : 
dans l’histoire. Puisqu’il n’y a pas de commencement radicalement nouveau à partir 
des choses, comme le réclamait Husserl, Heidegger introduit expressément dans la 
phénoménologie la destruction, le retour à l’originaire historial. I1 ne peut donner une 
systématique qui serait séparée d’une telle destruction. C’est pourquoi Heidegger ajoute 
à la première partie, plus (( systématique », une seconde, plus (( historique N. Au fond 
cependant, il ne s’agit pas d’une juxtaposition de deux parties, mais d’une intrication. 
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La première partie est traversée de références ((historiques », la seconde vise à une 
tâche (( systématique ». 

Je voudrais tenter de déterminer encore plus précisément le point de départ d’Être 
et Temps au moyen de quelques indications portant sur la partie publiée. Le premier 
chapitre de cet ouvrage donne une (( analyse fondamentale préalable de l’être-là ». 
Comme structure fondamentale de l’être-là est indiqué l’être-dans-le-monde. Cette struc- 
ture est exposée selon ses divers moments et finalement conçue dans son unité comme 
Souci. L’être-là n’est pas un sujet sans monde à partir duquel, comme on l’a sans cesse 
à nouveau tenté depuis Descartes, il faudrait jeter un pont vers (( le monde ». L’être-là 
comme être-dans-le-monde est toujours déjà auprès des choses. Tandis que la phéno- 
ménologie constitutive de Husserl tentait de dégager la voie vers un moi absolu, consti- 
tutif de tout, Heidegger pose l’essence de l’homme comme le (( là )) de cet être qui rend 
possible le fait d’être homme, de façon à placer l’homme toujours déjà dans la totalité 
de l’étant, auprès des choses. La constitution phénoménologique est rendue possible 
par un ((être))  dont on ne peut disposer. Ainsi pour Heidegger la phénoménologie 
devient ontologie : l’ontologie ne donne plus seulement les fils directeurs pour la consti- 
tution phénoménologique et ne demeure plus seulement préordonnée à celle-ci (comme 
chez Husserl) ; la phénoménologie désigne plutôt la méthode, l’ontologie le contenu de 
la même entreprise. 

Chez Husserl s’accomplit encore une fois la volonté de la métaphysique de renvoyer 
tout étant à son fondement ultime. Ce fondement est trouvé, à l’époque moderne, dans 
la subjectivité inconditionnée. Chez Heidegger, la volonté de subjectivité inconditionnée 
est brisée : l’être non-disponible pose l’homme dans la totalité de l’étant, mais en sorte 
que l’homme se rapporte à l’étant comme étant et soit par suite l’éclairement, le <( là )) 
de l’être. La non-disponibilité de l’être domine l’homme de part en part dans le 
sentiment de situation ’. Celui-ci découvre que l’homme est situé dans la totalité de 
l’étant : il ouvre ainsi également l’accès à une nature pensée originairement ou, comme 
Heidegger le dit plus tard, à (( la terre ». Le Soi est une compréhension située, et non 
une (( conscience pure ». Prendre comme point de départ la conscience pure provient 
d’un dualisme cartésien non dépassé, et cela ne peut être non plus complété par une 
considération de la corporéité, parce que l’homme n’est pas corps et âme, ni esprit 
comme la synthèse des deux, mais Soi facticiel. (( Les considérations unilatérales de la 
somatologie et de la psychologie pure », remarque Heidegger à l’encontre de Husserl I” 

( (ne sont possibles que sur le fond de la totalité concrète de l’homme qui détermine 
comme telle de façon primordiale l’être de l’homme ». I1 y va de la totalité concrète 
de l’homme quand Heidegger détermine l’être-là comme existence facticielle, comme 
unité de l’être-jeté et du projet ou comme sentiment de situation et compréhension. 
L’être-là est aussi peu un moi sans monde ou une conscience pure qu’il est un individu 
isolé. Il est plutôt toujours déjà avec les autres, et même absorbé de façon primordiale 
dans le (( on ». 

Le sens de l’être de l’être-là est déterminé de sorte que l’être-là se montre comme 
le lieu de la vérité de l’être, comme l’acte de comprendre le sens de l’être. Dans la 
mesure où Heidegger conçoit l’être-là originairement comme temporalisation du temps, 
l’existence authentique est révélée comme l’espace du jeu temporel de l’être. Le temps 
peut se dévoiler comme l’horizon de toute compréhension de l’être. « L e  projet d’un 
sens de l’être en général, peut s’accomplir dans l’horizon du temps )) (SuZ. 235). 

Le tournant 

Être et Temps, dans sa disposition globale vise à ce tournant où la pensée, à partir 
de la temporalité du temps, se tourne I ’  vers le temps comme ouverture, comme sens 
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ou vérité de l’être. Cependant au moment où Heidegger, sortant des préparatifs, par- 
venait à formuler sa question de la façon la plus expresse, il lui manqua un langage 
suffisant pour formuler sa préoccupation. Aussi interrompit-il sa tentative. Comme seuls 
les deux premiers chapitres d’Etre et Temps furent publiés, surgit le malentendu qui 
faisait du tournant un revirement menant d’une position antérieure (une philosophie 
de l’existence) à une position élaborée plus tard (une histoire de l’être). Mais un coup 
d’œil sur !e chemin de pensée de Heidegger fait voir nettement que même la partie 
publiée d‘Etre et Temps est déjà pensée à partir de la considération, où le tournant est 
déjà présent, de la relation de l’être à l’étant ou bien de l’étant à l’être. En outre 
l’œuvre elle-même montre que dès le début l’existence n’entre en jeu qu’à partir d’une 
pensée du tournant : Etre et Temps commence par une exposition de la question sur 
le sens de l’être; sans cesse est donnée l’indication que l’analytique de l’être-là est sur 
la voie d’une détermination du sens de l’être, présuppose déjà à proprement parler une 
détermination de ce sens, et introduit donc dans un (( cercle ». L’accomplissement du 
tournant n’est pas le revirement vers une nouvelle (( position v mais le retour vers le 
point de départ et la rentrée dans le fondement sur lequel repose depuis le début tout 
le cercle de la pensée. Ce fondement bien sûr n’est pas celui de la pensée personnelle 
de Heidegger, mais l’impensé de la métaphysique. 

I1 faFt nous demander : pourquoi Heidegger interrompt-il prématurément la ten- 
tative 4’Etre et Temps et comment mène-t-il malgré tout son questionnement au but? 
Dans Etre et Temps il est dit que ce que vise la question, le sens de l’être, requiert un 
appareil conceptuel propre, qui ne puisse être orienté vers l’étant (p. 6). Dans la Lettre 
sur  l’Humanisme, Heidegger a ensuite établi rétrospectivement que la pensée d’Etre et 
Temps échouait à dire de manière suffisante le tournant, parce qu’elle ne sortait pas 
du langage de la métaphysique 12. La métaphysique représente l’étant comme étant; 
elle questionne sur l’être de l’étant, mais jamais expressément sur l’être même; elle 
présuppose une détermination du sens de l’être dans la mesure seulement où elle ne 
pense pas à fond le caractère du temps à la lumière duquel l’être vient à être déterminé. 
C’est pourquoi l’appareil conceptuel de la métaphysique empêche de poser expressément 
la question sur l’être. De fait cette question dépérit si elle n’abandonne pas le langage 
de la métaphysique. Heidegger a tenté de confirmer cette thèse par une réflexion sur 
la pensée d’Ernst Jünger qui lui est lié en tant que contemporain dans ce chemine- 
ment 13.  Jünger croit avoir franchi le méridien zéro du nihilisme; pourtant son appareil 
conceptuel se maintient dans un espace métaphysique. Si néanmoins, la question portant 
sur l’être même est le premier pas et le seul fructueux pour dépasser le nihilisme 14, 

alors l’appareil conceptuel métaphysique doit être abandonné- parce qu’il ne fait pas 
venir à terme cette question. Après l’insuccès de la tentative d’Etre et Temps, Heidegger 
essaie pourtant encore de mener son questionnement au but en cherchant à dépasser 
la métaphysique de fond en comble par un retour a u  fondement de la métaphysique Is .  

L’impensé de la métaphysique 

La pensée qui commence- à nouveau, telle qu’elle résulte de la fin de la métaphy- 
sique, se pose la question qu’Etre et Temps avait dû laisser en plan. L’accomplissement 
du tournant, auquel non seulement Etre et Temps aboutissait mais à partir duquel cet 
ouvrage était jéjà pensé, ne peut plus cependant être une simple prolongation du point 
de départ d’Etre et Temps. Le tournant, tel que Heidegger l’accomplit effectivement, 
consiste à se détourner de ce point de départ qui questionnait encore sur l’être de 
l’étant dans le mode de questionnement de la métaphysique. De même que le skieur, 
lorsqu’il est en pleine course, ne prend pas son tournant par décision arbitraire ou 
pure surexcitation, pas davantage Heidegger n’interrompt arbitrairement le train de 
pensée d’Etre et Temps, lorsqu’il se trouve en pleine marche. Un abîme s’est ouvert 
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devant lui; c’est l’abîme de la perte du sens tel qu’il a été mis à découvert dans 
l’achèvement de la pensée métaphysique chez Nietzsche. 

La pensée ne peut pas passer simplement à côté de cet abîme. Si elle ne veut pas 
seulement entreprendre une restauration infondée et se précipiter sans cesse à nouveau 
dans cet abîme, elle doit opérer ce tournant au fond de l’abîme. Elle doit, ù travers la 
métaphysique, s’avancer vers ce qui demeure impensé dans la métaphysique : elle doit 
s’approprier la métaphysique, avant de pouvoir la délaisser. C’est pourquoi Heidegger 
pose la question: Qu’est-ce que la métaphysique? (1929), c’est pourquoi il tente une 
Introduction dans la métaphysique I“ qui vise à un dépassement fondamental. Déjà le 
fait que Heidegger reprend les rubriques principales de la métaphysique afin de les 
repenser pas à pas montre qu’il veut dépasser la métaphysique en se l’appropriant, et 
en pensant à fond son impensé. La métaphysique est à la fois ontologie et logique. Déjà 
dans son livre sur Kant, Heide ger récuse (en contraste avec les efforts de Husserl à 

dit-il, doit être ôtée la prééminence métaphysique qu’elle a développée depuis l’antiquité. 
Son idée fait question. L’idée d’une logique transcendantale est un non-sens 1 7 .  Dans 
l’Introduction dans la métaphysique c’est la rubrique (( ontologie », d’abord retenue, qui 
est aussi récusée. Heidegger veut se démarquer des tentations (( ontologiques )) qui ont 
eu lieu à la même époque en philosophie (p. 31). Dans la Lettre sur l’Humanisme il est 
dit ensuite que l’ontologie - conformément à son nom - pense toujours seulement 
l’étant dans son sens, et donc jamais l’être lui-même. Heidegger cherche d’abord à lier 
les sciences à la volonté de se rendre compte propre à l’être-là. Mais ces sciences, qui 
devaient être fondées métaphysiquement, deviennent finalement de simples rejetons 
d’une métaphysique à dépasser. La réflexion qui reprend sur un nouveau plan la volonté 
de se rendre compte est placée en opposition aux sciences. Le dernier Heidegger ne veut 
plus voir sa pensée comprise comme une recherche phénoménologique, et certes pas 
davantage comme une philosophie. C’est pourquoi il recherche la proximité de l’art. 
Une nécessité intérieure fait surgir celui-ci dans le champ de vision du penseur qui se 
dispose à penser la vérité de l’être : l’art originaire, dont la fin fait l’objet du discours 
de la métaphysique, met en œuvre la vérité de l’être; il rend l’étant plus étant en 
prenant garde à l’être dans l’étant. La révélation du monde qui a lieu dans l’art, et 
par-dessus tout dans la poésie, semble seule se placer à ce niveau de l’originaire dont 
la pensée également cherche à faire sa demeure. La pensée elle-même comporte un 
caractère poétique caché puisqu’elle est tout autre que la représentation métaphysique 
de l’étant dans son être comme présence perpétuelle, mais s’étend dans un futur ouvert 
et par suite endure présence et absence en même temps. Ici Heidegger s’approche de 
l’ancienne pensée gnomique grecque, de même que du dernier mot de l’occident sur 
l’âme, qui aurait dû chanter et non parler, ce mot avec lequel Nietzsche s’exposa pour 
un temps à l’expérience de Dionysos, qui est à la fois présence et absence. 

Pourtant ce n’est pas une (( poésie )) au-delà de la pensée métaphysique, mais la 
tentative de reprendre originairement les questions de la métaphysique, qui conduit 
vers le fond abyssal de la métaphysique. Voilà les questions auxquelles nous devons 
prendre garde si nous voulons comprendre le chemin de Heidegger vers un ((sur- 
plomb )) ’’ de la métaphysique. Tout de suite après Etre et Temps, la conférence Qu’est 
ce que la métaphysique? et l’essai De l’Essence du Fondement tentent de réfléchir sur 
le néant et sur le (( ne... pas )) situé entre l’être et l’étant, c’est-à-dire sur la différence 
ontologique. Heidegger satisfait ainsi à l’exigence- qu’il a lui-même élevée dans l’analyse 
de la faute et de la conscience morale, dans Etre et Temps:  faire un problème de 
l’origine ontologique du néant (SuZ. 285 sq.). Dans la mesure où le néant est posé 
comme un (( non )) à tout étant, la question surgit : pourquoi en somme y-a-t-il l’étant 
et non pas plutôt le néant? Ce n’est pas seulement la facticité de l’être-là, mais le fait 
de l’étant en général qui est mis en question dans cette question développée métaphy- 
siqueinent. Quand la métaphysique questionne ainsi, elle revient à un étant suprême 
comme fondement de tout étant. Mais alors elle ne pense pas l’être en lui-même. en 
incluant dans la question un (( ... et non pas plutôt le néant », Heidegger ferme la voie 
à un étant suprême, qui ne serait pas à mettre en question. I1 ramène la question à la 
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question sur le sens, la vérité ou l’ouverture de l’être lui-même. La question directrice 
de la métaphysique : (( qu’est-ce que l’étant? )) dans laquelle on questionne sur l’être de 
l’étant, présuppose la question fondamentale dans laquelle le sens de l’être lui-même - 
l’impensé de la métaphysique - est mis en question. 

La vérité de l’être 

Le sens ou la vérité de l’être est, comme impensé de la métaphysique, le fond 
abyssal de la métaphysique. La vérité de l’être est le point central où l’être et l’être-là 
comprenant l’être s’ajointent, et donc où le tournant s’accomplit. C’est en ce point 
central que doit rentrer une pensée qui veut porter à la parole le fond abyssal de la 
métaphysique. C’est ce Roint que Heidegger considère lorsque, dans les deux décennies 
suivant la parution de Etre et Temps, il fait de la problématique de la vérité de l’être 
le thème premier de sa pensée. La conférence De l’essence de la vérité et l’écrit La 
Doctrineplatonicienne de la Vérité donnent un aperçu du travail effectué sur ce thème. 
Heideg er prend en considération le fondement impensé du concept occidental de vérité : 

rend donc tout d’abord possible la vérité comme adaequatio de la pensée et de l’objet. 
La vérité qui est pensée comme décèlement est un avènement de la vérité: dans cet 
avènement prévaut la temporalité de l’être-là et le temps dans lesquels l’être se donne 
dans son ouverture. I1 n’y va pas seulement de l’essence de la vérité au sens où l’être- 
là se tient dans la vérité, mais aussi et plus encore de la vérité de l’essence comme 
être déployant son essence, de la vérité comme ouverture de l’être. Ainsi s’accomplit 
le tournant : ce n’est plus l’être-là comme être-dans-le-monde mais l’être dans son sens 
et sa vérité, et par suite l’être comme possibilisation du (( monde )) qui se trouve au 
centre des efforts de la pensée. Ce n’est plus à partir de l’étant qu’on pense à l’être, 
mais à partir de l’être qu’on pense à l’étant. 

Si le rapport de l’être-là à l’être est déterminé par un double (( ne... pas », alors 
l’être se distingue dans son passage à l’étant par une double supériorité. I1 n’y a certes 
pas d’être sans étant - l’être est bien la donation de l’étant - mais pourtant l’être 
comporte en lui-même la différence de l’être et de l’étant. I1 laisse aller l’étant, et, à 
l’intérieur de cet étant, l’être-là comme le lieu insigne de son ouverture, hors de lui- 
même, dans l’ouverture; l’être-là de son côté ne peut de lui-même avoir la disposition 
de l’être. A cela s’ajoute comme second point le fait que ce lieu de l’ouverture de l’être 
est limité à une actualité à chaque fois déterminée: l’ouverture ou le décèlement de 
l’être n’advient à chaque fois que sur l’arrière fond du cèlement. L’être qui, dans sa 
venue, s’approprie l’être-là en tant que lieu de son ouverture, demeure pour cet être- 
là aussi fondamentalement non disponible qu’il outrepasse sans cesse à nouveau l’ac- 
tualité à chaque fois déterminée de l’être-là. 

L’être comme le non-disponible, la destination de l’être à chaque fois historiale, 
se montre dans son sens, ou son ouverture et sa vérité, comme événement appropriant 
(Ereignis). Ereignis ne signifie pas ici, comme c’était encore le cas à l’intérieur de la 
terminologie d’Etre et Temps, quelque chose de déterminé qui advient ou survient, 
mais le rappropriement de l’être-là dans l’être et la propriation de l’être à la propriété 
authentique de l’être-là 19. Le mot Ereignis ne se laisse pas mettre au pluriel. I1 détermine 
le sens de l’être lui-même. Il est, comme singulare tantum, un mot directeur de la 
pensée, comme le grec Logos et le mot chinois Tao ’”. 

L’être comme événement appropriant : avec cette détermination du sens de l’être, 
la pensée de Heidegger est parvenue à son but. Dans l’événement appropriant est pensé 
du même coup expressément le temps à la lumière duquel l’être était toujours déjà 
compris de façon cachée. La pensée de Heidegger rentre en son fond, en portant à la 
parole le fond abyssal, l’impensé de la métaphysique. Ainsi le chemin de pensée trouve 

ce décè 7 ement qui doit sans cesse être à nouveau arraché à l’oubli et au cèlement, et 
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son accès au point central autour duquel on tourne sans cesse; la pensée oscille à 
l’intérieur de sa structure en pensant son unique pensée. Comme venue à terme de la 
question de l’être et par suite comme accomplissement d’un chemin de pensée, la pensée 
de Heidegger se restreint strictement à l’unique pensée (( qui un jour demeurera comme 
une étoile au ciel du monde N : a Avancer vers une étoile, seulement cela ”. )) 

La métaphysique comme science du fondement s’achève dans la technique d’un 
savoir absolu qui rend disponible un fandement dernier. La pensée au sens de Heidegger 
reste au contraire dépendante de l’être historial non disponible et non constatable qui 
est pensé comme destination de l’être, comme événement appropriant. Le sens de l’être, 
en tant que (( fond )) demeuré impensé de la pensée métaphysique, peut à la rigueur 
être pensé comme fond abyssal, mais en fin de compte pas du tout comme fondement. 
Le langage du fondement est abandonné après avoir été expressément discuté. Parce 
que l’événement appropriant est lui-même et rien de plus, il est sans un pourquoi qui 
questionnerait en direction d’un fondement (( I1 reste »’ c’est ainsi que Heidegger conclut 
sa conférence, sur le Principe de raison 22 N seulement le Jeu : il est ce qu’il y a de plus 
haut et de plus profond. Mais ce “ seulement ” est tout. C’est l’Un, l’Unique ». 

L’être comme événement appropriant n’est pas un fondement dernier ni un étant 
suprême, et il ne l’est pas parce qu’il est la donne de l’étant, qu’il est le (( il y a )) 23 

lui-même. Le (( il y a M n’est pas un fondement du monde : il n’est pas non plus le 
pouvoir sur sa donne : il n’est pas Dieu qui (( crée N l’étant. L’être comme événement 
appropriant donne l’étant dans l’ouverture et le fait venir à découvert comme étant, 
mais il ne crée pas l’étant puisqu’il est lui-même l’être (( de )) l’étant. 

L’être comme destination de l’être, historiale, non disponible, non constatable, 
dispense 2 1  à chaque fois l’éclairement dans lequel l’être vient à découvert : il rend ainsi 
possible l’éclosion du monde comme monde historial (au sens où l’histoire n’est pas 
limitée seulement à l’homme). En tentant de développer un concept originaire du monde 
(le monde comme (( Quadriparti )) 25), il dépaçse l’oubli du monde propre à l’ontologie 
occidentale dont il était déjà question dans Etre et Temps (p. 100). L’être comme être 
de l’étant devient lui-même un (( dérivé N du monde. Plus Heidegger rentre en sa pensée 
propre, plus il abandonne l’appareil conceptuel de la métaphysique. I1 laisse même 
tomber le concept fondamental d’u être », parce que ce dernier est un concept spécifi- 
quement métaphysique. I1 peut le laisser tomber parce que ce que la métaphysique 
pensait sous cette rubrique est repensé dans l’événement appropriant au moyen d’une 
méditation sur le sens de l’être. 

L’être de l’étant pensé à partir de l’événement appropriant 

Quand Heidegger cherche à penser l’être en son sens, quand il cherche à penser 
l’événement appropriant, cela ne veut pas dire qu’il écarte la question portant sur l’être 
de l’étant. Cette question plutôt ne devient fructueuse sur un nouveau mode que lorsque 
le sens de l’être est pensé comme événement appropriant. Le surplomb heideggérien 
de la métaphysique demeure tourné de façon positive vers les questions métaphysiques. 
La pensée qui sur ses (( chemins de forêt )) ’‘I parvient subitement devant un site que 
personne n’a parcouru, devant la question du sens de l’être, cette pensée atteint cette 
question en venant de la métaphysique et en la pensant à fond jusqu’à son impensé. 
Cette pensée repasse aussi sans cesse sur les chemins que la métaphysique a frayés; elle 
reprend les questions de la métaphysique sur l’être de ce qui est. (( L’âme parle-t-elle? 
Le monde parle-t-il? Dieu parle-t-il? », telles sont les questions qui concluent le morceau 
en prose Le Chemin de campagne (1953). (( Tout dit l’abandon au même. L’abandon ne 
prend pas. L’abandon donne. )) Les questions de la rnetaphysica specialis sur l’âme, le 
monde et Dieu sont remises à l’abri dans la question sur le simple, sur l’être. Mais 
elles peuvent ainsi devenir fructueuses sur un mode nouveau. A quel point Heidegger 
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a toujours porté en lui ces questions, c’est ce que montre un bref coup d’œil sur son 
chemin de pensée. 

A la fin du livre sur Duns Scot ’’ Heidegger - orienté vers la scolastique et la 
mystique du Moyen Age, ainsi que vers Hegel - réclame (( une philosophie de l’esprit 
vivant, de l’amour agissant, de l’intimité avec Dieu dans la vénération ». Ce saut dans 
la métaphysique théokgique de l’occident est suivi de la séparation la plus tranchée 
de la théologie et de la métaphysique. Heidegger s’autorise de Luther qui au nom d’une 
théologie de la croix rejette la théologie de la gloire qui - dans la métaphysique comme 
théodicée - nomme le mal bien et le bien mal (comme il est dit dans les vingt et une 
thèses de la disputation de Heidelber ). Quand la pensée se voit renvoyée à elle-même, 

cherchant Dieu ». a exprimé le destin de l’Occident dans la phrase : (( Dieu est mort. i> 

C’est seulement ainsi que cette pensée peut ensuite, avec Holderlin, porter à nouveau 
son questionnement au niveau du sacré, où le divin, les dieux ou le dieu trouvent le 
séjour de leur manifestation. En délaissant le dieu des philosophes comme dieu mort, 
simplement (( étant )) et constaté, la pensée, comme pensée détachée de Dieu, s’approche 
(( peut-être davantage du Dieu divin ». Pour elle vaut cette proposition : u Celui qui a 
fait l’expérience de la théologie, celle de la foi chrétienne comme celle de la philosophie, 
à partir de sa provenance et dans ses prolongements, celui-là préfère aujourd’hui se 
taire sur Dieu dans le royaume de la pensée “I. )) 

La nature doit être pensée originairement comme terre, afin qu’elle puisse être 
arrachée à l’objectivation unilatérale de la science et à l’emprise de la technique qui 
s’assure d’un fonds et l’exploite, et être éprouvée à partir de l’événement appropriant. 
L’homme n’est plus pensé comme (( sujet )) mais comme celui qui a à porter à terme 
l’événement appropriant. L’œuvre d’art, la chose, le langage sont pensés à partir de 
l’événement appropriant. 

L’être de ce qui est n’est pas compris simplement à partir de l’être comme présence 
perpétuelle, de l’idée pensée statiquement, ou de la référence à un universel immuable, 
mais la question posée est de savoir si l’être ou l’essence de l’étant n’est pas à comprendre 
à partir de l’événement appropriant, comme (( essence )) historiale. La pensée orientée 
vers la vue, qui représente l’étant comme étant par référence à un être ou essence 
perpétuellement présents, devient une pensée explicitante qui pense l’étant comme 
essence historiale ou comme le (( lieu >) ”’ qu’elle gagne à chaque fois à partir de l’évé- 
nement appropriant. Si la vérité est pensée comme un advenir, alors la pensée repré- 
sentative doit se transformer fondamentalement; elle ne peut se diriger vers le mode 
du présent ponctuel, mais doit, de façon plus originaire, endurer le temps. Heidegger 
a accompli cette transformation de la pensée en concevant l’ontologie comme phéno- 
ménologie et cette dernière comme herméneutique, et en revenant de la compréhension 
herméneutique à une pensée qui suit un logos demeuré caché dans la métaphysique et 
qui n’est pas non plus développé originairement dans l’herméneutique théologique ou 
historique. 

elle doit comparaître devant Nietzsc a e qui, comme (( le dernier philosophe allemand 

L’expérience de la pensée (( en chemin N 

Déterminer l’être dans son sens comme événement appropriant, abriter l’étant 
comme étant dans la vérité de l’être, dans l’événement appropriant, atteindre le logos, 
c’est-à-dire le langage qui est capable de correspondre à l’événement appropriant voilà 
ce que Heidegger tente. La destination non disponible et non constatable qui est la 
façon dont l’être règne doit être éprouvée. Cette expérience ne doit ni être recouverte 
par la dialectique comme nouvelle métalogique (Hegel), ni être évitée à la pensée comme 
c’est le cas lorsqu’elle recule devant les formes conceptuelles traditionnelles pour se 
retirer dans la représentation historiographique de passé et manque ainsi en revanche 
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l’historicité (Dilthey). Cette expérience ne peut être endurée que si la pensée traverse 
la métaphysique et la surmonte de (( fond )) en comble comme ontologie aussi bien que 
comme logique. 

L’ontologie traditionnelle, à partir d’une compréhension de l’être comme présence 
perpétuelle, saisit l’être de l’étant comme une idéalité perpétuellement présente. Hei- 
degger cherche à fonder cette ontologie par un retour à une pensée qui pense l’essence 
historiale à partir de l’événement appropriant. De la même manière il cherche à revenir, 
à travers la logique traditionnelle (et non en la laissant de côté) à un logos plus 
originaire. Le jeune Heidegger écrivait cette phrase : (( Qu’est-ce que la logique? Déjà 
nous sommes en face d’un problème dont la solution reste réservée au futur. )) Tandis 
que la pensée entre en attente d’un futur non disponible, voici que l’idée d’une logique 
se dissout dans le tourbillon d’une question plus ‘originaire ””. Mais il s’agit précisément 
pour Heidegger de donner à la pensée, à partir de l’événement appropriant, une empreinte 
originairement a logique )) et pas seulement rhapsodique. A cet efTet, il cherche, par 
une méditation sur les principes logiques fondamentaux, à retourner au (( fondement )) 
de la logique traditionnelle, afin de trouver aussi les logos de sa pensée. Que par ce 
retour au (c fondement )) de la métaphysique, la logique traditionnelle et la logistique 
contemporaine, ù l’intérieur de leurs limites, perdent aussi peu leurs droits que l’ex- 
hibition d’une essence invariable, cela devrait se comprendre de soi-même. La polémique 
irréfléchie et aujourd’hui dominante entre la philosophie (( herméneutique >) et le posi- 
tivisme logique estompe seulement le fait qu’un dialogue fructueux entre ceux qui 
tentent une (( logique herméneutique )) (Lipps) et les représentants du positivisme logique 
serait tout à fait possible. 

Heidegger n’a sans doute jamais pris pour thème de sa pensée le sens positif 
possible de l’idée et du logique au sens classique de ces mots. Sa pensée ne se soumet 
en général à la texture d’un tout que si nous éliminons à nouveau ces formulations et 
directions de question unilatérales issues des tentatives de rupture et des débats polé- 
miques qui furent certes nécessaires pour un temps. C’est pourquoi il faudrait poser la 
question de savoir si l’expérience d’une idée perpétuellement présente, de même que la 
logique et par suite la métaphysique classique en général, doivent être tenues de prime 
abord pour des pensées dérivées ou même déchues, ou bien si, à l’intérieur de certaines 
limites, elles ne rendent pas plutôt justice aux phénomènes originaires. 

Si une réponse tranchée à cette question doit être quelque chose d’autre qu’une 
présupposition purement traditionnelle ou positiviste-pragmatique, alors elle ne peut 
être fournie que si la pensée entre dans un débat sur (( l’impensé )) de la métaphysique. 
Seul un tel combat pour l’être octroie la possibilité de s’approprier à nouveau ce que 
la métaphysique a pensé. Heidegger lui-même ne pense pas seulement l’impensé de la 
métaphysique de manière générale dans l’événement appropriant, il tente aussi, par 
une méditation sur l’histoire de l’être, de remettre en question les déterminations 
particulières du sens de l’être qui ont été directrices pour les diverses phases de la 
métaphysique, bien qu’elles ne fussent pas expressément pensées. La compréhension 
métaphysique de l’être comme idée, energeïa, objectivité, volonté de puissance, etc., doit 
être pensée à fond, jusqu’à ce qui est impensé en elle, le temps comme horizon de la 
compréhension de l’être. C’est ainsi que la pensée jusqu’à présent de mise doit être 
expressément replacée sur son fondement. 

Heidegger pense l’impensé de la métaphysique, mais non pas en se plaçant à la 
fin de l’histoire, en faisant de la loi d’une systématique la loi de l’histoire et en 
(( sursumant D ainsi l’histoire (Hegel). La pensée de Heidegger s’adapte plutôt à l’histoire 
en se sachant également finie et historiale. La méditation qui accomplit le pas en arrière 
dans ce qui est resté à chaque fois impensé n’arrive à aucune fin et à aucun achèvement 
absolu. 

Heidegger pense sa pensée unique en revenant à l’impensé de la métaphysique et 
en se libérant ainsi pour une pensée future. Sa pensée est un chemin de pensée, mais 
pas seulement un chemin que Heidegger accomplit, mais le chemin par lequel la 
métaphysique va au-delà d’elle-même. Pour la pensée de Heidegger il en résulte comme 
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u n e  nécessité d e  fait, qu’elle doit porter à la parole l’impensé de  la pensée jusqu’à 
présent d e  mise. Une  force contraignante lu i  échoit parce qu’il y va pour elle de  la 
tradit ion occidentale qu i  dé te rmine  tout pour nous. C’est à partir d e  cette force contrai- 
gnante, à partir d u  rapport  a u  Même, que  l’explication avec Heidegger devrait acquérir  
sa rigueur. 

Otto Poggeler 

Traduit de l’allemand p a r  
J .  Rivelaygue 

NOTES 

1. Le titre original de cette étude est Sein als Ereignis; elle fut publiée par Otto Poggeler en 
1959 dans la Zeitschrqt f i r  philosophische Forschung n” 13, p. 587-632. 

Vu sa date, elle ne prend pas en compte certaines publications ultérieures de Heidegger, 
comme par exemple la conférence Temps et Etre (1962). Cependant, elle présente l’avantage de 
donner sous une forme ramassée une vue d’ensemble toujours très sûre de la pensée de Heidegger. 
Nous n’avons pas traduit, faute de place, la première partie de cette étude, sur Heidegger avant 
Etre et Temps (1927), et été contraint de faire quelques coupures. Nous invitons le lecteur à se 
reporter à l’ouvrage de Poggeler Dus Denkweg Martin Heideggers (Neske; Pfüllingen, 1963) traduit 
sous le titre La pensée de Heidegger (Paris, Aubier, 1967). 

Le texte même explicitera plus Ioin la notion d’. événement appropriant ». Nous traduisons 
ainsi le terme d’Ereignis dont Heidegger signale qu’il est un singulare tantum, intraduisible, qui 
ne doit pas être pris dans son sens courant d’événement, mais où l’on doit entendre la racine 
eigen (propre) et l’ancien verbe eraùigen (saisir par le regard) (cf: Identitüt und Diferenz, Pful- 
lingen, Neske, 1957, p. 28; trad. in Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 270). 

il ne faudrait pas non plus que ce titre fît contresens. Dans une note (Unterwegs zur Sprache, 
Pfullingen, Neske, 1959, p. 260; trad. Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, p. 248) 
Heidegger précise qu’il ne faut pas identifier ces deux termes. L’événement appropriant n’est pas 
le nom de l’être, mais plus riche que toute détermination métaphysique de l’être. L’être se laisse 
donc pensqr à artir de lui. Sur la signification du (( comme >) qui relie les deux termes, voir 
Temps et Etre e n  Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 43-44). Les sous-titres ont été ajoutés 
dans la traduction. (N. d. T.) 
2. Les références sont données dans Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 7? édit., 1953. (N. d. T.) 
3. Anwesenheit. 
4. Gegenwart. 
5. Zur Sprache kommen signifie en allemand courant : être discuté, venir en discussion; de même 
Zur Sprache bringen signifie : mettre en discussion, amener la conversation sur. Mais Heidegger 
prend toujours ces expressions au sens littéral : il faut donc procéder de même avec ces expressions 
dans ce texte de Poggeler sur Heidegger. (N. d. T.) 

6. Cf: Walter Biemel : r~ Husserls Encyclopedia Britannica Artikel und Heideggers Anmerkungen 
Dazu )) (tr L’article de Husserl dans l’Encyclopédie britannique et les remarques additionnelles de 
Heidegger P) in Tijsschrift voor Philosophie, Bd XII, Leuwen Utrecht, 1950, p. 246 sq. 
7. Jeu de mots intraduisible et constant dans le texte de Poggeler comme chez Heidegger entre 
Crund (fondement, fond) et Abgrund (abîme). (N. d. T.) 
8 .  Pour opposer Ceschichte (la réalit6 historique) et Historie (la science historique), nous tra- 
duisons le premier terme par histoire et le second par historiographie, l’adjectif, geschichtlich par 
historial et l’adjectif historisch par historique ou historiographique selon le cas. (N. d. T.) 
9. Befndlichkeit. 
10. Op. cit., .J: note 1 de la page 9. 
11. Einkehren signifie exactement entrer dans, mais il faut garder quelque chose du jeu de mots 
entre Kehre (tournant) et einkehren. (N. d. T.) 
12. Platos Lehre der Wahreit. Mit einem Brief über den Humanismus, 2 Aufl. Bern, 1954, p. 72. 
Traduit dans Questions III, Paris, Gallimard, 1966, p. 97. 
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13. Zur Seinsj-age, Frankfurt, 1956, p. 26. Traduit dans Questions I, Paris, Gallimard, 1968, 

14. Cf: déjà Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 1953, p. 155, trad. introduction à la Méta- 
physiyur, Paris, PUF, 1958. 
15. Depuis la 5? édition (1949) le texte Was ist Metaphysik est précédé d’une introduction portant 
ce titre (trad. in Questions I, p. 23 sy). 
16. C’est sous ce titre équivoque que fut publié le cours du semestre d’hiver 1935. L’équivoque 
du titre Einführung in die Metaphysik vient de ce que l’on peut entendre Introduction à la 
Mktaphysique ou Entrée dans la métaphysique. (N. d. T.) 
17.  Kant und das Problem der Metaphysik, 2 Aufl. Frankfurt 1951, p. 215, trad. Kant et leproblème 
de la métaphysique, Paris, Gallimard, 1953, p. 299. 
18. I1 faut distinguer chez Heidegger et dans le texte de Poggeler entre überwinden et verwinden : 
le premier verbe exprime l’idée d’un dépassement qui supprime la chose dépassée ou la fait 
tomber en désuétude, le second signifie surmonter quelque chose qui demeure, justement pour 
permettre l’ascension. A partir d’un certain moment Heidegger renonce à parler d’Uberwindung 
der Metaphysik pour ne pas donner cours à l’illusion selon laquelle la métaphysique pourrait 
être purement et simplement remplacée par un autre type de pensée: en effet, même «finier, 
elle continue à régner sur le monde par la domination de la technique. I1 préfère parler de 
Verwindung pour indiquer que l’on comprend et s’approprie la métaphysique à partir d’un point 
de vue supérieur à elle, mais qui ne la fait pas disparaître. Nous avons traduit überwinden (et 
übersteigen) par dépasser ou outrepasser et verwinden par surmonter ou surplomber. (C’ Essais 
et conférences, trad. p. 80, note 3.) (N. d. T.) 
19. On a tenté de rendre ici la succession des mots de même racine: Ereignis, Vereignung, 
Zueignung, Eigentlichkeit. (N. d. T.) 
20. Cf: Identitat und Dierenz,  Pfullingen, 1957, p. 28 sq., traduit dans Questions I, CJ 270 sq. 
21. Aus der Erfahrung des Denkens, Pfullingen, 1954, p. 7 ;  trad. L’expérience de la pensée in 
Questions III, p. 21. 
22. Der Satz vom Grund, Pfullingen, 1957, p. 188; Le principe de raison, p. 243. 
23. Jeu de mots intraduisible sur es gibt JJ (il y a, mot à mot : il donne) et dus Geben (donation, 
mais aussi donne, par exemple dans un jeu de cartes). (N. d. T.) 
24. Jeu de mots fréquent chez Heidegger entre Geschick (destin) et schenken (dispenser). En 
traduisant le premier par destination, nous avons essayé de faire entendre à la fois, l’idée de 
destin, et de dispensation que Heidegger veut exprimer. (N. d. T.) 
25. Dus Geviert. Heidegger entend par là ce qui forme le tout du monde à partir d’une unité 
originelle : la terre, le ciel, les divins, les mortels. Cf: I( Bâtir, Habiter Penser n et H La Chose Y 

in Essais et conférences, Gallimard, 1958, p. 170-223. (N. d. T.) 
26. Die Holzwege est le titre d’un ouvrage de Heidegger paru à Francfort en 1950 et traduit sous 
le titre Chemins gui ne mènent nulle part (Paris, Gallimard, 1962). (N. d. T.) 
27. I1 s’agit d’un ouvrage sur le Tractatus de modis signijcandi qui était encore attribué à Duns 
Scot : Die Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus, Tübingen, 1916. On sait aujourd’hui 
que ce traité est de Thomas d’Erfurt. (N. d. T.) 
28. Identitat und Differenz, Pfullingen, 1957, p. 51, 71, trad. in Questions I, p. 289. 
29. Jeu de mots intraduisible entre erortern (expliciter) et dus Ort (le lieu) (N. d. T.). 
30. C’ IC Neuere Forschungen über Logik )) in Literarische Rundschau (Freiburg, J. Saner, 1912, 
38, p. 466); Was ist Metaphysik, 7 Aufl., Frankfurt, 1955, p. 37. Trad. in Questions I, p. 65. 

p. 210. 



La réserve de l’être 

Jean-Louis Chrétien 

L’être du secret 

Qu’en est-il du secret? Peut-être avec cette première question n’en est-il déjà plus 
rien, prut-être avec elle l’avons-nous déjà perdu. Car n’est-il pas contradictoire de 
vouloir connaître ce qui se dérobe à la connaissance, de questionner quant à son être 
ce dont l’être est de se refuser? Connaître un secret, n’est-ce pas faire qu’il ne nous 
soit plus secret, et vouloir se rendre manifeste l’être de l’occulte, n’est-ce pas l’anéantir 
dans l’acte même par lequel on croit l’atteindre? 11 ne suffit pas en effet qu’une chose 
soit tue ou dissimulée pour qu’elle devienne de ce fait un secret, à moins d’entendre 
ce mot dans son sens le plus contingent et le plus accidentel. Pour que nous puissions 
la dire secrète en son être même, il faut, non seulement qu’elle soit dérobée, mais que 
ce soit elle-même qui en elle-même se dérobe et se voile. Plus un secret est jalousement 
gardé, plus nous prenons de soins et de précautions pour que rien n’en perce, plus il 
a chance de n’être pas du tout un secret - mais une chose en elle-même parfaitement 
connaissable et accessible. Beaucoup de nos secrets ne sont tout au plus que des cachot- 
teries. Qu’est-ce qu’un secret qu’on peut trahir? Qu’est-ce qu’un secret qui ne se garde 
pas lui-même? Or c’est précisément quand le secret a son sens fort, quand il serait 
donc une tâche pour la pensée, que la question même qui se tourne vers lui semble 
frappée d’interdit, puisqu’il ne s’agit plus alors de garder à mon tour un secret qu’on 
me confie et qui, s’il ne m’est plus dérobé, ne cesse pas de l’être pour les autres, mais 
de rendre manifeste, et par là non secret, l’être même du secret. 

Pourtant, cette question préjudicielle est peut-être elle-même un simple préjugé. 
Préjugé sur le secret, qui n’est pas nécessairement ce qui se dérobe absolument et 
totalement. Préjugé sur la connaissance du voilement, qui n’est pas nécessairement 
dévoilement. Heidegger écarte ainsi ce préjugé : (( L’abscondité et le voilement se révèlent 
être un mode propre de l’être manifeste. Le secret (Geheimnis) n’est pas une barrière 
située au-delà de la vérité, mais il est lui-même la plus haute forme de la vérité; car 
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pour laisser le secret être véritablement ce qu’il est - la sauvegarde qui réserve l’être 
authentique (verbergende Bewahrung des eigentlichen S e p s )  -, il faut que le secret soit 
comme tel manifeste. Un secret dont la puissance de voilement n’est pas connue n’en 
est pas un. Plus haut est le savoir du voilement, plus authentique est la parole qui le 
dit comme tel, et plus intacte demeure sa puissance de réserve * (GA 39, 119) ’. 

Le même cours sur Holderlin précise par la suite : si un secret (( est nommé et dit 
comme tel, alors il est de ce fait manifeste, mais le dévoilement de son être manifeste 
est justement le refus de l’expliquer, bien plus, il est la compréhension de ce secret 
comme de l’occultation qui s’occulte elle-même )) (GA 39,250).  La connaissance du secret 
est si loin d’être sa dissipation dans la transparence d’une élucidation, par laquelle il 
serait tiré au clair, par laquelle nous serions définitivement au clair avec lui (Erklarung), 
qu’elle est bien plutôt sa plus haute et sa plus sûre sauvegarde. Elle l’accueille en elle- 
même comme secret, et se le rend d’autant plus secret qu’elle l’aura accueilli avec plus 
d’ouverture. Elle se tient également éloignée de deux formes de méconnaissance du secret, 
celle qui consiste à l’ignorer purement et simplement, à ne savoir pas même qu’il y a 
là secret, et celle qui consiste à croire, une fois qu’il est reconnu comme secret, que le 
connaître revient à le détruire. Ainsi, quand le théologien parle des mystères de la vie 
divine, et en parle avec la plus grande rigueur, ce n’est pas pour qu’ils cessent d’être des 
mystères, mais pour qu’en étant connus et reconnus comme tels, ils puissent être gardés 
et que nous puissions nous confier à eux. Un secret, ce n’est jamais en le dévoilant et 
en l’analysant que nous le savons, mais uniquement en veillant sur lui en tant que secret )) 
(EHD 24/29). Connaître un secret, c’est le garder. Mais le arder n’est pas faire silence 

contraire tenter de le manifester comme secret. 
Le secret est ce que dans notre être même nous montrons, mais qui ne peut être 

démontré. S’il lui appartient d’être montré, c’est que dans sa définition même est 
présente une certaine manifestation de lui-même. Heidegger le dit dans son Nietzsche : 
«Ce qui, conformément à son essence, occulte en préservant et qui dans sa propre 
essence demeure à soi-même, et ainsi absolument (überhaupt) occulté, et tout de même 
apparaît de quelque manière (und gleichwohl irgendwie erscheint), c’est ce que nous 
nommons le secret )> (N II 369-370/296). L’idée traverse toute l’œuvre du penseur : (( Ce 

ui se refuse à nous, par cela précisément nous aborde d’une façon qui lui est propre )) s EHD 178). u Sans doute ce qui se dérobe ainsi à nous s’éloi ne-t-il de nous. Mais, ce 
faisant, il nous entraîne avec lui et nous attire à sa manière $...) Quand nous accédons 
au trait du retrait (in das Ziehen des Entzugs), nous sommes déjà en mouvement vers 
ce qui nous attire en se retirant )) (VA 135/159). 

L’être du secret se dégage donc de la représentation courante : est secret ce qui se 
met soi-même au secret, se fait soi-même secret, se refuse et se dérobe. N’étant pas 
l’opération arbitraire et extérieure par laquelle quelqu’un cache ou dérobe ce qui de 
soi-même resterait indifférent au secret ou à la manifestation, le secret tient donc 
toujours à l’être de ce qui se cache. Cette occultation se manifeste elle-même comme 
occultation : le secret est toujours manifeste. I1 est manifeste parce que se refuser, se 
retirer, se dérober, c’est à chaque fois être dans un rapport essentiel avec ce à quoi on 
se refuse ou se dérobe, avec ce d’où l’on se retire. Pensons aux relations entre les 
hommes: le refus de répondre à une question ou à un appel que l’autre nous adresse 
est bien un des modes de la correspondance avec lui, une des possibilités inaliénables 
de la relation elle-même, et non pas son interruption. Se détourner de quelqu’un est 
bien une des façons d’être tourné vers lui, de lui être proche. Le secret possède une 
proximité qui lui est propre. 

(( Les amis, disait Goethe, peuvent et doivent avoir des secrets l’un pour l’autre; 
mais ils ne sont pas un secret l’un pour l’autre 2. )) Avoir des secrets, être un secret: 
le verbe n’est pas seul à changer, mais aussi le sens même de ce qui est nommé secret. 
Les amis, pour Goethe, ne sont pas tenus de tout se dire, mais quand ils se disent, 
c’est tout entiers qu’ils doivent se dire. Ils peuvent bien cacher quelque chose à l’autre, 
mais non se cacher à l’autre et de l’autre. Ce par quoi ils ont des secrets l’un pour 
l’autre, c’est ce par quoi l’un n’est pas l’autre; ce par quoi ils ne sont pas un secret 

sur lui, c’est au contraire tenter de le dire; ce n’est pas B e dérober à autrui, c’est au 
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l’un pour l’autre, c’est ce par quoi l’un est à l’autre et pour l’autre. Qu’ils aient des 
secrets ne contredit ni ne restreint l’amitié, mais ne prend sens que dans son espace : 
ils taisent à l’autre ce dont l’autre n’a pas à connaître parce que la relation d’amitié 
elle-même n’a pas à en connaître, ce qui, venant en débat en elle, la menacerait de 
déchoir d’elle-même - et cette possibilité de silence ne leur est ouverte que parce qu’ils 
sont l’un pour l’autre ouverts. L’amitié est sans curiosité, car la seule chose dont elle 
ait cure est l’être de l’autre, pour le laisser être dans son intégrité ‘. Elle n’a que faire 
de ces secrets si peu essentiellement secrets qu’on peut les garder ou les trahir, les dire 
ou les taire, et qui ne sont donc secrets que par notre décret. Le secret n’est ici présent 
dans la proximité de l’amitié que parce que la lumière de celle-ci en a toujours déjà 
exorcisé l’ombre inessentielle. 

Mais peut-être cette vérité n’est-elle qu’une demi-vérité. Goethe pense ici le secret, 
celui que les amis ne doivent pas être, comme l’étrangeté qui sépare et la fermeture 
qui divise. Mais ce qui est secret, geheim, n’est pas l’inconnu et l’étranger: c’est le 
familier. L’amitié pourrait être définie, à l’inverse de la formule de Goethe, comme 
cette relation où l’on peut accéder à l’essentiel secret de l’autre et le reconnaître comme 
secret précisément parce qu’il n’a plus pour nous aucun secret, parce que nous savons 
de lui tout ce qu’on en peut savoir. Les secrets qu’on a masquent le secret qu’on est, 
font qu’il n’est pas même perçu qu’il y ait là un secret. De ceux qui nous restent 
lointains, nous pouvons croire à bon compte tout connaître. Mais la proximité de l’ami 
révèle à mesure qu’il s’approche le secret inviolable depuis lequel il est tourné vers 
moi, et d’où toutes ses manifestations proviennent, sans qu’elles puissent en épuiser 
jamais la nuit fertile qu’avant de le connaître je ne soupçonnais pas. Ce qui vient au 
jour de l’amitié, ce qui y vient d’autant plus que ce jour est plus clair, c’est une 
Brunnentiefe, une profondeur de source qui se garde de tout regard et dont nous 
n’entendons jamais que le lointain murmure, plus proche pourtant que les eaux sous 
nos yeux. I1 faut ce jour pour que ce qui y fait à tout jamais défaut se présente à nous. 
I1 faut toute la franchise et l’absence de réserve de la parole amicale pour que le silence 
d’où elle jaillit puisse être entendu de nous. Ce qui fait que l’autre n’est pas inventoriable, 
c’est bien ce secret en lui, indécouvert, indécouvrable, par quoi il échappe à toute prise. 
La proximité seule révèle le mystère, et le révèle en le préservant. 

Le jour et la nuit 

Le secret n’est pas l’obscur. Tout ce qui est obscur n’est pas pour autant secret; 
il se peut que ce soit seulement confus. Tout ce qui est secret n’est pas pour autant 
obscur; ce peut être au contraire la clarté même. La lumière par laquelle tout ce qui 
nous est manifeste est rendu tel peut être elle-même ce qu’il y a de plus secret. Cette 
invisibilité de ce qui rend visible et en quoi seulement nous voyons peut se dire de 
l’être comme de la lumière. Ainsi saint Bonaventure écrivait : Quel étrange aveugle- 
ment pour notre esprit de ne point apercevoir ce qui s’offre d’abord à ses regards, ce 
sans quoi il lui est impossible de rien connaître. Mais il arrive que notre œil, fixé sur 
diverses couleurs, ne voie pas la lumière qui les lui rend visibles ou, s’il la voit, il ne 
la remarque pas (...); quand l’œil voit la pure lumière, il lui semble ne rien voir ‘. )) 

L’étrangeté de cet aveuglement est pourtant de chaque jour. Heidegger revient souvent 
à cette inapparence de ce en quoi tout apparaît. ((S’approchant davantage encore et 
plus proche, quoique plus inapparent (unscheinbarer) qu’arbres et monts - et les yeux 
passent sans le voir et ne s’y arrêtent pas - est le Clair lui-même (dus Heitere), au 
sein duquel seulement hommes et choses peuvent apparaître )) (EHD 16/20). C’est pour- 
quoi Dieu (( ne se cache pas dans une obscurité. Beaucoup plus dissimulante que celle- 
ci est la clarté la plus claire (die hellste Helle) )) (EHD 173). (( Le jeu de la lumière qui 
appelle, déploie et aide à la croissance ne devient pas lui-même visible. I1 paraît aussi 
inapparent (es scheint so unscheinbar) que la lumière du matin )) sur les fleurs (VA 251/ 
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304). Si nous passons à côté du secret, c’est parce que nous nous représentons le secret 
comme quelque chose de très lointain, alors qu’il est simplement trop proche pour que 
nous le remarquions et n’est pas autre que ce que nous appelons l’éclaircie (Lichtung) 
(VA 280/339). Comme l’être, la lumière elle-même demeure inaperçue (unbeachtet) 
(GA 55, 98). La clarté (Helle) a pour essence d’être l’inapparent dans tout paraître (dus 
Unscheinbare in allem Scheinen). Elle nous devient inaccessible en nous donnant accès 
à l’éclairé (Erhellte) (GA 5 5 ,  142) ’. 

Ces pensées insistantes nous apprennent à dissocier le secret de ce qui est enténébré, 
compliqué, dérobé loin de nous par une multitude de voiles et d’obstacles. Une pensée 
du secret va à l’opposé de tout ésotérisme et de tout hermétisme: elle va vers le plus 
simple, le plus proche, le plus lumineux, car c’est lui qui est le secret. Si le secret nous 
demeure clos, ce n’est pas parce que nous n’allons pas assez loin, assez profond, mais 
parce que nous allons trop loin, nous ne cessons de l’outrepasser. Nous perdons le secret 
en cherchant des secrets. (( Renonce aux secrets, c’est cela le Secret », disait un poète 
persan (’. En renonçant aux secrets qu’il est besoin de chercher et de découvrir labo- 
rieusement, nous pourrons voir ce secret qui sans cesse vient à nous et s’approche de 
nous. 

Mais sur toutes les phrases citées une ambiguïté est encore suspendue. Faut-il dire 
que la lumière est inapparente, ou seulement que la plupart du temps nous n’y prenons 
pas garde? Ce secret de la clarté même est-il l’acte par lequel elle se dérobe, ou 
simplernent le déficit de notre attention, préoccupée par la diversité de ce que la clarté 
éclaire? Lorsque saint Bonaventure parle d’une mira caecitas de notre intellect, ne 
voyant pas ce que dès l’abord il voit, et qui lui fait voir tout le reste, il s’agit bien 
d’une cécité de l’homme, non d’un mouvement par lequel l’être même se déroberait 
ou la lumière se ferait invisible. I1 prolonge l’opposition aristotélicienne de ce qui est 
clair en soi, mais peut être obscur pour nous, et de ce qui est clair pour nous, mais 
peut être obscur en soi. Or ce n’est pas ainsi qu’il faut entendre les phrases de Heidegger 
sur l’inapparence de la lumière. Jamais il n’y est seulement question d’une inattention 
de l’homme, d’une précipitation qui lui ferait manquer ce qu’il pourrait et devrait 
voir. Cette inapparition dans l’apparaître appartient à la lumière même qui se garde, 
et non au seul regard de l’homme. 

Avec cette ambi uïté, Heidegger s’explique dans son cours sur le Principe de raison. 
Citant une phrase d Aristote sur ce qui est pour nous le plus clair et ce qui l’est en 
soi, il écrit : (( Reconnaissons-le plutôt : la phrase d’Aristote dit juste le contraire de ce 
qu’elle devait confirmer lorsque nous l’avons citée, à savoir que l’être lui-même se 
dérobe. )) Elle montrerait plutôt que (( nos yeux ne sont pas capables de l’apercevoir 
d’emblée )) (SG 113/154). Mais cette remarque n’est qu’un premier pas : car, quand 
même l’être serait une lumière qui brille que nous la regardions ou non, cela ne 
signifierait pas pour autant que l’être ne se dérobe pas, et que nous pouvons seulement 
nous dérober à lui, ne pas le prendre en garde. Cette lumière n’éclaire pas l’acte de sa 
propre éclaircie (SG Zbid.). I1 y a donc bien un retrait dans cette éclaircie même. D’autre 
part, dans l’idée même que l’être pourrait nous être manifeste ou obscur du seul fait 
de notre attention ou de notre inattention, n’y a-t-il pas déjà une méconnaissance de 
l’être qui n’est possible que par sa dérobade? D’où viendrait cette (( inattention )) dans 
sa possibilité même sinon de la façon dont l’être se donne à nous? L’inapparence de 
la lumière est donc bien de la lumière même ’. 

Si la clarté n’est pas dépourvue de secret, si elle peut même être le plus haut 
secret, l’obscur n’est pas, lui, la simple privation de la lumière. Le jour est plus secret, 
la nuit est moins secrète que nous ne le pensons. I1 y a une ((obscure clarté )) de la 
nuit. (( La nuit est certes obscure. Mais l’obscur n’est pas nécessairement ténèbres (dus 
Dunkle ist nicht notwendig Finsternis) )) (UZS 44/48). La nuit n’est pas pour Heidegger 
comme elle l’est pour la gnose une puissance ennemie du jour, qui cherche à le détruire 
et à lui porter atteinte : elle garde le jour en elle-même pour le sauvegarder, elle l’abrite 
pour le préserver. Le rapport de la nuit et du jour est de filialité ou de fraternité, il 
n’est pas de contrariété. Ordinairement, dit Heidegger, du jour et de la nuit, nous 
nommons d’abord le jour. (( Nous nous en rapportons tout d’abord au jour, comme si 

? 
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c’était le “ positif ”. Nous lui faisons succéder la nuit, qui est sa disparition en somme. 
La nuit est un manque de jour. Mais pour Holderlin, la nuit qui précède le jour est 
la profusion du jour, qu’elle recèle sans qu;d se soit toutefois encore décidé en elle 
(der bergende, obzwar noch unentschiedene UberJluss des Tages). La nuit est la mère 
du jour )) (EHD 109/140). La nuit est donc l’excès du jour d’où le jour provient, le 
superflu d’où seulement il peut sourdre. Le superflu n’est pas, comme nous le pensons 
souvent, une quantité surnuméraire, le trop qui déborde la mesure de ce qui serait 
nécessaire ou convenable, le surplus dont on pourrait se passer : il est toujours ori i- 

dispense l’eau parce qu’elle jaillit sans mesure. Le superflu est ce qui d’emblée excède 
l’arpentage des besoins et la géométrie des soucis. Dire que la nuit est le superflu du 
jour, c’est dire qu’elle en est la mère, la (( mère aux yeux noirs, mère universelle )) ”. 
(( Comme la mer, disait Péguy, est la réserve d’eau ainsi la nuit est la réserve d’être / 
... Tous ces jours fiévreux ont beau faire / Comme en pleine mer en plein dans la nuit 

ils baignent en pleine nuit ’. )) Distinguons le superflu qui est étranger à toute mesure 
et d’où seulement peut naître ce qui sera soumis à la mesure, et l’Ubermass, la démesure 
qui détruit la mesure. 

Parlant de la (a lumière obscure )) du vin, Heide ger montre que l’obscurité ménage 

bien l’éclat excessif (dus Ubermass der Helle) qui, à mesure qu’il est plus grand, 
contrarie plus radicalement la vue. Le feu trop violent n’éblouit pas seulement l’œil, 
mais encore son éclat démesuré engloutit tout ce qui se montre et est plus obscur que 
l’obscurité (...) Le poète demande qu’on lui fasse don de la sombre lumière où l’éclat 
s’adoucit. Mais cette douceur n’affaiblit pas la lumière de l’éclat. Car le sombre ouvre 
à ce qui cache la possibilité d’apparaître comme tel et préserve aussi comme tel dans 
cette apparition ce qui est caché là. Le sombre préserve à la lumière la plénitude de 
ce qu’elle a dans son paraître à dispenser )) (EHD 119/152-153) I”.  Généreuse est donc 
l’obscurité: elle n’est pas ce qui refuse, mais ce qui donne, elle n’est pas ce qui clôt, 
mais ce qui ouvre. A tel point généreuse, qu’elle ouvre même à ce qui clôt, et qu’elle 
donne même ce qui se refuse. Mais elle le fait en respectant et en préservant à chaque 
fois leur être. Elle ouvre à ce qui clôt sans en forcer la clôture, elle donne ce qui se 
refuse sans en contourner le refus. Manifester ce qui cache, c’est révéler le secret comme 
secret, dévoiler son voilement en le préservant comme voilement. L’obscur - et c’est 
en quoi il a sa propre clarté - est ce qui nous donne accès à l’inaccessible, ce que la 
clarté nue ne saurait faire, dans une douceur qui préserve son retrait. L’obscur pressent 
le jour (EHD 57/75), l’obscur promet le jour (VA 229/278) : il l’approche en en main- 
tenant la distance. 

Quels sont donc les liens de l’obscur et du secret? Si par l’obscurité nous entendons 
les ténèbres, et si par secret nous entendons ce qui se refuse absolument et se dérobe 
totalement, nous pourrons les identifier, mais dans la méconnaissance de l’un comme 
de l’autre. En un sens tout différent, nous pouvons bien dire l’obscurité secrète: non 
en tant qu’elle ne se voit ni ne fait voir, mais en tant qu’elle ouvre et manifeste. C’est 
parce qu’elle manifeste, et aussi par ce qu’elle manifeste, que l’obscurité est secrète. 
Elle manifeste le non-manifeste qui est à la source et au cœur de toute manifestation, 
elle est ce par quoi ce qui se détourne de nous est encore tourné vers nous, ce par quoi 
ce qui se donne à nous pourtant se retient et s’épargne dans ce don même. Et comme 
ici le partage ne saurait se faire entre une chose cachée et l’acte de la cacher ou de la 
dévoiler, nous pouvons dire que l’obscurité est le secret même en tant qu’il se manifeste. 

naire. I1 n’est pas l’au-delà, mais l’en deçà de la mesure. La source est superflue, e P le 

et protège le visible comme.1a vision : (( La sombre 1 umière ne renie pas la clarté mais 

La pudeur 

Au secret répond la pudeur. ((Être présent: se réserver dans la lumière (das 
gelichtete Sichverbergen). A cela correspond la pudeur )) (Scheu) (VA 263/319). C’est 
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dire que toute considération psychologique ou sociologique de la pudeur manque radi- 
calement son essence. Elle ne lui convient pas, elle est inconvenante. En faisant d’elle 
le respect de normes extérieures de la décence, ou le recul ambigu devant son propre 
désir, elle l’a toujours déjà transformée en pudibonderie. La pudibonderie, qui garde 
et regarde en s’en détournant ce qu’elle ne saurait voir, pervertit, au sens strict, la 
pudeur : elle la renverse en impudeur. Une considération éthique de la pudeur, l’en- 
visageant sous son aspect de honte, serait-elle plus appropriée? Ce serait méconnaître 
que, comme le montre Aristote, l’+ôs relève plutôt du pathique que de l’éthique, est 
plutôt une passion qu’une vertu. Eprouver de la honte de mauvaises actions qu’on a 
commises ne peut, dit-il, être une vertu, manifestant au contraire que les vertus qui 
nous empêcheraient d’en commettre font encore défaut I I .  Mais ce raisonnement exact 
repose sur une restriction considérable du sens de l’aidôs, qui en mutile la vérité. Si 
elle n’est pas vertu, c’est par excès plus que par défaut, parce qu’elle est une virtualité 
plus profonde que toutes les vertus et qui peut-être est à leur source, et non parce 
qu’elle ne mettrait en jeu que la honte d’actions mauvaises. Seule la méditation de 
l’aidôs qui la délivre des perversions ou des restrictions que lui font subir des disciplines 
particulières peut permettre de comprendre en quoi elle répond au secret. 

Nous pensons généralement la pudeur à partir d’un refus. La pudeur refuse et 
dérobe. Peu importe que ce qui est refusé et dérobé soit de l’autre ou de nous, que 
nous soustrayions quelque chose au regard de l’autre ou soustrayions notre regard 
porté sur l’autre, nous dérobions au regard ou dérobions notre regard. Dans un cas 
comme dans l’autre, elle recule devant une manifestation. La fermeté de ce recul est 
la seule mesure de sa vérité: quand il n’a lieu que pour manifester plus clairement, 
plus crûment cela même qu’on dérobe, la pudeur devient l’attitude séductrice de la 
fausse pudeur. Et pourtant ce recul devant la manifestation n’est pas volonté de l’oc- 
cultation pour l’occultation même, refus .de tout ce qui vient au jour. Ce recul devant 
la manifestation est un respect pour la manifestation. Non pas refus de tout ce qui 
vient au jour, mais refus que tout vienne au jour - pour que le jour reste jour. La 
pudeur sait (et c’est comme savoir, Wissen, que Heidegger la définit) que la clairière 
ne vit que de l’obscurité en elle et autour d’elle, qu’elle éclaircit sans la supprimer. 
Une clairière n’est pas la même chose qu’une plaine dénudée. Une éclaircie n’est pas 
la même chose qu’un ciel sans nuages. La clarté du jour n’est pas l’uniformité d’un 
éclairage qui ne laisserait rien dans l’obscur. I1 faut, pour que le jour reste jour, que 
tout n’y vienne pas, qu’il porte amicalement ombrage à ce qui se retient hors de lui, 
ce qui se refuse à venir en lui tout entier parce qu’il ne cesse d’y venir sans jamais y 
être, une fois pour toutes, venu. La manifestation doit n’être pas intégrale pour pouvoir 
rester intègre - pour être vraiment manifestation de ce qu’elle manifeste. Le refus 
qu’est la pudeur n’est donc pas privatif: il est l’essentiel respect de ce qu’lon refuse au 
jour. Ainsi la pudeur corporelle n’est-elle pas la honte d’être dans un corps, mais la 
reconnaissance du corps d’autrui et du mien propre comme chair que nous sommes, 
bien loin d’y avoir seulement notre habitacle ou notre réceptacle. Quand le corps devient 
chose dont on dispose, quand on s’en croit le possesseur, toute pudeur a disparu, et 
peu importe alors quelles règles sont observées ou ne le sont pas. 

C’est pour préserver que la pudeur réserve, c’est pour sauvegarder qu’elle garde 
caché cela qu’une manifestation trop hâtive ou trop brutale détruirait. Le recul de la 
pudeur devant ce dont elle a pudeur - une parole, un geste, un acte, une manifestation 
- n’est pas la ségrégation qui le mettrait définitivement à l’écart pour n’avoir plus avec 
lui de rapport, l’instauration d’une distance rigide et infranchissable par quoi il cesserait 
de nous concerner. La pudeur refuse l’inconvenance - l’inconvenance d’une parole et 
de ce qui est à dire, d’un regard et de ce qui est à voir, d’un geste et de ce qui est à 
saisir, d’un chemin et de ce qui est à atteindre, inconvenance, dissonance, désaccord, 
par lesquels à chaque fois ce qui est décent, c’est-à-dire requis ou nécessaire, est manqué. 
A ce qui est à dire, à voir, à saisir ou à être, la pudeur convient : elle s7y unit, elle s’y 
rassemble, elle vient avec lui et vers lui. Mais elle sait que la proximité de cette 
convenance a pour condition le lointain, le respect et le maintien de ce lointain; elle 
sait que l’avancée peut et doit parfois commencer par un retrait. (( La pudeur est le 
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savoir que l’origine ne se donne pas immédiatement à l’expérience )) (EHD 131/168) 1 2 .  

Elle est ce détour qui convertit intimement, qui tourne profondément vers ce dont elle 
nous détourne : (( La pudeur, en tant même qu’elle est depuis toujours à demeure dans 
la réserve, face à ce dont elle a pudeur, penche aussi vers lui, du plus profond d’elle- 
même )) (EHD 131/168). I1 y a en toute pudeur une inclination. Elle est toujours 
amoureuse. Et cela ne s’oppose qu’en apparence au fait qu’elle soit une crainte. I1 y a 
une crainte extérieure à l’amour et une crainte intérieure à l’amour - la crainte servile 
et la crainte filiale des théologiens, la crainte pour soi-même et la crainte pour l’amour, 
où l’on fait fi de tout ce qui nous menace mais craint infiniment ce qui le menace. 
C’est parce qu’elle est amoureuse que la pudeur est craintive. Craintive de porter atteinte 
à ce qu’elle aime. Et c’est parce qu’elle craint de cette crainte-là qu’elle n’a peur de 
rien, que toute lâcheté et toute irrésolution lui sont étrangères: ce n’est pas pour soi 
qu’elle craint. Aussi bien la définition que donne d’elle Heidegger pourrait-elle être 
une définition de l’amour : (( Elle est la garde et la sauvegarde de ce qui est présent 
dans la proximité intangible [et hors d’atteinte] de ce qui ne cesse pas d être en venue, 
venue qui demeure elle-même un croissant voilement de soi )) (VA 263-264/319). Si la 
pudeur est une réponse et une correspondance à la présence qui tout à la fois se voile 
et se dévoile, c’est qu’elle n’est pas l’acte de cacher ou de retenir ce qui serait par soi- 
même indifférent à l’être caché ou à l’être manifeste, la décision humaine de s’avancer 
ou de se reculer vis-à-vis de ce qui est indifférent à toute approche et à tout éloignement. 
La pudeur ne prend pas l’initiative du secret, elle approche dans et par le secret ce qui 
s’avance dans et par le secret. C’est ce qui est à dire qui par son être même prescrit 
quelle parole lui sera convenable. L’amour de ce qui vient en secret peut seul faire que 
nous laissions être, dans notre propre parole, ce secret. C’est quand l’homme croit être 
le maître des convenances qu’il a perdu le sens de ce qu’est convenir. 

La convenance au secret et à sa proximité fonde la réserve de la pudeur. Mais cette 
réserve et cette retenue sont elles aussi à penser en sens inverse de représentations 
courantes. Elles ne sont pas une façon de rester sur son quant-à-soi, de garder pour 
soi ce qu’on ne veut ou ne peut livrer à autrui. De même que la crainte de la pudeur 
n’est pas une crainte pour soi, de même que, comme le montrait Hegel, la honte dans 
l’amour n’est pas la honte de se donner et de s’abandonner à l’autre, mais la honte 
de ce qui s’oppose à ce don et à cet abandon, la peur du mortel, non la peur pour le 
mortel, $e même la réserve de la pudeur est un nom de la confiance en ce dont elle a 
pudeur. Etre réservée ne signifie pas pour elle n’aimer que dans une demi-mesure, ne 
s’abandonner que jusqu’à un certain point, vouloir garder intacte une partie d’elle- 
même du mouvement de l’abandon - mais au contraire n’abandonner pas ce à quoi 
elle s’abandonne, préserver ce dont elle ne veut pas être elle-même préservée. Son 
retenir est un être-retenu : (( La pudeur est retenue par l’Unique, clairement unique, 
devant quoi elle est pudeur (...) La réserve de la pudeur (Dus Ansichhalten) ne connaît 
pas de réserve (Vorbehalt) )) (EHD 131/168) - de réserve au sens de restriction égoïste 
et d’arrière-pensée. 

Loin, donc, d’être un mouvement de repli dans la peur ou la timidité, la pudeur 
est un avoisinement, une approximation, au sens actif de ces termes, à ce qui la suscite. 
Elle ne tient à distance que pour maintenir la véritable proximité. Elle n’est secrète 
que pour préserver un secret qui n’est pas elle-même ni d’elle-même, et donc s’ouvrir 
à lui. C’est en ce sens que Joseph Joubert, qu’une pudeur retint sans doute d’écrire sur 
la pudeur le livre qu’il projetait, disait qu’elle est un (( avant-sens de l’âme B 13’ comme 
une antenne faisant être l’âme là où elle n’est pas. 

Pudeur devant la source, dans les commentaires de Holderlin, pudeur devant la 
présence, dans les Essais et conférences, c’est toujours de l’être, pour Heideg er, que la 

mais le secret de l’être même, le sens de sa lèthè. (( I1 faut penser la pudeur, et toute 
chose haute qui lui est parente, à la lumière du rester-caché)) (VA 264/319). 

pudeur est pudeur. Dans la pudeur nous est confié, non une disposition psyc 1 ologique, 
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La réserve et la lèthè 

Est secret ce qui se réserve. Mais la réserve se dit en plusieurs sens? qui ne sont 
pas ici séparés. Elle est d’abord ce qui résiste à la manifestation ou ce qui s’excepte du 
don. Elle est la partie de ses biens dont on ne peut librement disposer pour la donner 
à qui bon nous semble (tel est un des sens juridiques du terme), elle est ce qui nous 
freine de nous manifester tout entier et tout de suite. La réserve retient uelque chose 

est pas pour autant le refus. Un homme réservé n’est pas un homme dissimulé. I1 ne 
fait pas de mystères: il laisse être le mystère que toute manifestation habite. I1 se 
manifeste, mais lentement, patiemment, sachant qu’aucune manifestation ne peut ni  
ne doit épuiser ce qu’elle manifeste. Ce qui se refuse à la manifestation, ce qui se tient 
hors d’elle est aussi bien ce qui la rend possible - et c’est un autre sens de la réserve, 
celui d’un fonds où il est possible de puiser en cas de nécessité, de ce qui est laissé 
intact ou inutilisé pour une occasion plus lointaine. Est réservé ce qui est mis de côté : 
c’est-à-dire éloigné, caché, mais aussi épargné. Reservare, c’est cacher, mais aussi sauver, 
garder et sauvegarder. Réserver, c’est préserver et conserver. La réserve ne préserve 
pas seulement ce qui n’est pas manifesté, mais aussi bien ce qui se manifeste. 

Laissons, sur le sens de cette réserve de l’être, de cette lèthè qui est à la source 
de toute alèthéia, la parole à Heidegger. Peut-on penser, demande-t-il, l’ouverture de 
ce qui se manifeste comme si elle excluait à tout point de vue le mouvement de se 
cacher et de se fermer? (( Qu’en serait-il de cette ouverture pure et simple, privée de 
tout rapport au se fermer? L’ouverture n’aurait plus rien à partir de quoi s’ouvrir, et 
il n’y aurait plus rien qui s’ouvrirait en elle (...) L’ouverture n’est pas ce qu’elle est si 
elle ne demeure, d’emblée et sans cesse, retenue, et dans ce retrait protégée (zurück- 
geborgen) dans ce qui est une occultation de soi )) (GA 55, 137). M Que se passerait-il, 
si la source qui sourd à la lumière de la terre était privée de l’eau souterraine qui 
jaillit vers elle? Elle ne serait pas la source. I1 faut qu’elle appartienne aux eaux qui 
sont cachées, et cette appartenance signifie que la source, conformément à son essence, 
demeure cachée dans les eaux qui se cachent, et ne demeure la source qu’à partir 
d’elles )) (GA 55, 137). (( La clôture du secret garantit à l’ouverture de la manifestation 
son essence. Pour garantir ainsi, le se cacher doit être tel par essence qu’il cache. Le 
se cacher préserve en tant qu’il réserve (Dus Sichverbergen verbürgt, indem es verbirgt). 
Les deux sont le même, et par là dicibles dans le même mot (GA 55, 138). La réserve 
qui ne se manifeste pas, qui se refuse à la manifestation, est ce dans quoi la manifestation 
puise pour pouvoir être elle-même. C’est donc le secret qui garantit à tout ce qui est 
dévoilé son propre dévoilement. L’a-lèthéia repose dans la lèthè, puise en elle (schopjl 
aus dieser) met en avant ce qui par elle demeure retiré en arrière (...). L’être non- 
caché a besoin de l’être caché, de la Lèthè, comme de sa réserve (Rücklage), dans 
laquelle le dévoiler puise également B (VA 220-221/267). (( Kruptesthuz, en tant que se 
retirer vers l’abri, n’est pas simplement se fermer, mais c’est une mise à l’abri, en 
laquelle demeure préservée la possibilité essentielle de l’émergence et où l’émergence 
comme telle a sa place )> (VA 271/328). 

Tous ces textes, qui en un sens ne cessent de traduire la phrase d’Héraclite, phusis 
kruptesthaiphilei, nous font approcher le secret de l’être. Ce secret n’a rien de jaloux 
ni de maléfique : si l’être se réserve et se tient sans cesse lui-même au secret, c’est pour 
se préserver et préserver son propre dévoilement. Si tout était dévoilé sans réserve, il 
n’y aurait plus de dévoilement. Le dévoilement absolu et total est le voilement absolu 
et total. L’être perdrait-il son secret, qu’il deviendrait totalement secret - non plus au 
sens où le secret est. par essence manifeste, mais au sens d’un refus qui se refuse lui- 
même, d’un oubli qui s’oublie lui-même. I1 faut à la lumière une réserve de nuit pour 
n’être pas aveuglante. 

hors du don et de l’abandon. Mais cette retenue qui s’oppose à la mani *I estation n’en 
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Heidegger reconduit le mot grec alèthéia à ce qu’il nomme originairement, non 
la simple vérité d’un énoncé, mais l’llnverborgenheit, l’être à découvert. Est vrai d’abord 
ce qui se manifeste, c’est-à-dire se découvre en sortant de son couvert, en perdant sa 
couverture, et donc s’ouvre et se découvre aussi au regard, Mais cette découverture l 4  

n’est pas le passage de l’ombre à la lumière comme d’un lieu à un autre ou d’un état 
à un autre : elle est l’acte d’un arrachement pour lequel ce à quoi il s’arrache ne 
devient pas un moment passé et dépassé, mais reste toujours présent en lui-même 
comme ce dont il se délivre. ((Le découvert surmonte sans cesse le couvert de ce qui 
est à couvert. Le découvert doit être arraché à son couvert, lui être pour ainsi dire 
enlevé et dérobé. [...I La vérité est cet arrachement, toujours dans le mode de la mise 
à découvert )) (W 221/143). C’est pourquoi (( l’être à découvert de l’étant n’est pas un 
état, seulement présent devant nous, mais un événement (Geschehnis) )) et montrer 
dans l’alèthéiu l’être à découvert, ce n’est pas en faire une propriété des choses au lieu 
d’une propriété des énoncés (H 42-43/42). Dans cette mesure, il est insuffisant de penser 
l’a d’a-lèthéia comme un a privatif, ainsi que disent les grammaires (VA 259/314). 

La lèthè est bien ce dont l’alèthéiu s’arrache et se délivre, mais elle est aussi bien 
ce qui la délivre. Si elles ne sont pas deux états qui se succèdent, elles ne sont pas non 
plus deux hypostases hostiles. Leur adversité est amitié. Elles sont adverses en tant que 
tournées l’une vers l’autre. L’une ne se délivre de l’autre qu’en lui restant apparentée. 
L’être à découvert n’est pas seulement ce qui abandonne le couvert, comme un acteur 
quitte la pénombre des coulisses pour entrer sur une scène violemment éclairée, mais 
aussi ce qui dépend de lui. ((Se mettre à découvert, non seulement cela ne supprime 
pas la mise à couvert, mais cela a besoin d’elle, pour déployer son être tel qu’il est, à 
savoir comme dé-couvrir )) (VA 271-272/328). (( L’être se déploie bien comme phusis 
comme se mettre à découvert, comme ce qui de soi est manifeste, mais à cela appartient 
un se mettre à couvert. S’il n’y avait pas de couvert, s’il était aboli, comment la 
découverte pourrait-elle encore avoir lieu? )) (SG 113-114/155). N La mise à couvert 
demeure la source de toute mise à découvert )) (SG 114/155). Cette dépendance du 
dévoilement vis-à-vis du voilement n’est pas un jeu verbal : elle ne signifie pas que 
pour qu’une chose puisse être dite à découvert, il faut qu’elle ait auparavant été couverte. 
Elle ne signifie pas non plus seulement que l’action de surmonter a un besoin essentiel 
de ce qu’elle surmonte. Comme le manifeste l’expression de source, la question est tout 
autre que formelle. La lèthè est la réserve qui se soustrait à l’ulèthéia, mais aussi la 
réserve où sans cesse puise l’alèthéiu. Réserve qui n’est pas un réservoir, car ni la lèthè 
ni l’alèthéia ne sont un ensemble d’étants. L’occultation est toujours ici une occultation 
de soi de l’être, le dévoilement est toujours un dévoilement de soi de l’être. Le (( besoin )) 
qu’a l’alèthéia de la lèthè n’est pas une propriété parmi d’autres de l’alèthéiu, que nous 
établirions en l’analysant : il est l’alèthéia elle-même. La lèthè est plus intime à l’ulèthéiu 
que l’alèthéia elle-même. (( La mise de soi à couvert, l’être à couvert, la lèthè appartient 
à l’alèthéia, non comme simple adjonction, ni comme l’ombre appartient à la lumière, 
mais comme le cœur (Herz) de l’alèthéia )) (ZSD 78/136). C’est de plus en plus réso- 
lument que la pensée de Heidegger se tourne vers ce secret qui était depuis toujours 
tourné vers elle, que la méditation sur la vérité comme alèthéia apparaît comme üne 
méditation sur la lèthè. Si cette dernière est le cœur de l’alèthéia, (( alors la clairière 
ne serait pas simple clairière de la présence, mais clairière de la présence qui se met 
à couvert, clairière du couvert qui se met à couvert (Lichtung des sich verbergenden 
Bergens) )) (ZSD 78-79/137). Au-delà de ce qui est grec, il s’agit de penser la clairière 
comme (( clairière du se couvrir )) (ZSD ibid.). Bien loin que nous ayons à penser secret 
et révélation, retrait et avancée, clairière et couvert comme deux contraires dont l’un 
se ferait être de la défaite de l’autre, c’est leur identité, absolument non dialectique, le 
fait qu’ils soient le même, qui apparaît comme la question majeure. L’adversité qui les 
unit les avertit l’un de l’autre, les avertit l’un vers l’autre. Le secret n’est pas l’inad- 
vertance de ce qui est détourné. L’explication constante de Heidegger avec Héraclite, 
dont il dit que (( dans le kruptesthai d’Héraclite est exprimé pour la première et la 
dernière fois ce qu’est le retrait (Entzug) )) de l’être (ZSD 56/90), permettra de le mieux 
comprendre. 
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Phusis kruptesthai philei : dans ce qui est ordinairement traduit par u la nature 
aime se cacher », chacun des mots porte une question fondamentale, et la porte d’autant 
plus qu’il se déporte vers les deux autres mots. Heidegger n’a cessé de revenir à la 
méditation de cette parole. Si Héraclite s’appelle l’obscur, c’est parce qu’il pense vers 
la clairière (Lichtung), dit la conférence Alèthéia (VA 2821341). Mais cette clairière 
palpite de ténèbres. Et s’il n’y a rien dans l’univers, disait Hegel, qui puisse résister 
au courage et à l’allant de la connaissance et la contrecarrer, «cette expérience fon- 
damentale de la pensée hégélienne est absolument non grecque », dit Heidegger (GA 
55, 31) 15. Le cosmos est (( dans l’essence de son être bien plutôt ce qui se met à couvert, 
et donc l’essentiellement obscur )) (GA 55’31). C’est donc parce que sa parole est accordée 
à ce qui est à penser qu’Héraclite est l’obscur. 

Le plus souvent, Heidegger traduit cette phrase d’Héraclite par : u l’apparaître 
donne sa faveur au se cacher (dus Aufgehen dem Sichverbergen schenkt’s die Gunst) >D 

(G 55, 110) I “ .  Elle est d’emblée étonnante; elle semble aussi contradictoire, montre 
Heidegger, qu’une phrase telle que (( le clair est l’obscur », pour autant qu’à la phusis 
appartient la manifestation de soi, le déploiement dans la lumière. L’étonnement croît 
avec la compréhension que l’amitié ou la faveur dont il est question ici n’a rien de 
contingent ni de surajouté. L’amour de laphusis  pour le couvert n’est pas un de ses 
traits parmi d’autres. Cette amitié ne réunit pas deux choses ou deux êtres qui exis- 
teraient indépendamment d’elle et avant elle. L’apparaître et le voilement ne sont ce 
qu’ils sont que par et dans cette amitié ($ GA 55, 133 et 136). Car l’amitié est toujours 
pour Heidegger un laisser être qui est aussi bien un faire être : laisser être l’autre n’est 
pas l’abandonner à lui-même, mais le donner à lui-même. C’est seulement dans l’espace 
où je le laisse être que l’ami peut être véritablement ce qu’il est. u La faveur est ici le 
don réciproque de la garantie, qui donne à l’autre une essence: dans cette garantie 
accordée l’unité de l’essence est préservée, que nous nommons du nom de phusis. Nous 
pensons celle-ci quand, et seulement quand, nous la pensons à partir de l’unité ori- 
ginairement unissante de la faveur J) (GA 55, 136). (( L’apparaître fait à l’occultation la 
faveur que celle-ci lui accorde l’essence, et ainsi se préserve elle-même dans la faveur 
de l’essence propre, qui lui est accordée par l’apparaître )) (GA 55, 133). Lorsque nous 
traduisons (( la nature aime se cacher », nous supposons que le secret est tout à fait 
autre que la nature, même si elle se tourne vers lui : avec l’approfondissement du sens 
de cette amitié apparaît que sans ce kruptesthai nous ne pouvons penser l’être de la 
phusis :  celle-ci n’est pas un des termes du rapport, mais l’unité de ce don réciproque 
de l’essence entre l’ouverture et l’occultation. Heideg er le souli ne dans son écrit sur 
Aristote : u Se mettre à couvert appartient à la prédiection de kêtre, c’est-à-dire à ce 
en quoi il a établi son essence. Et l’essence de l’être est de se découvrir (entbergen), 
de s’ouvrir, d’avancer dans le découvert - phusis. C’est seulement ce qui d’après son 
essence se découvre et doit se découvrir qui peut aimer se couvrir. Seul ce qui est sortie 
hors du couvert peut être entrée dans le couvert (Nur was Entbergung ist, kann Ver- 
bergung sein). De ce fait il ne convient pas de dépasser le kruptesthai de la phusis et 
de le lui extirper; bien plus lourde est la tâche de laisser à la phusis, dans toute la 
pureté de son être, le kruptesthai qui lui appartient B) (W 298-2991275-276). 

Que signifie ce kruptesthai? I1 ne se réduit pas du tout à une dissimulation. Pensons 
qu’en français même une crypte n’est pas une cachette : sa fonction n’est pas seulement 
de cacher, mais de préserver des corps ou des reliques particulièrement vénérés. u Krup- 
tein signifie un réserver dans le sens d’un préserver, un recouvrir dans le sens d’un 
couvrir (verbergen im Sinne eines Beryens). Mais préserver ne dit pas seulement : mettre 
à l’écart dans l’inaccessible, réserver dans le sens de dissimuler et de laisser disparaître. 
Préserver c’est mettre à l’écart (Wegbringen) dans le sens de mettre à couvert (Unter- 
bringen), sous la garde de quelque chose. Préserver est continuellement aussi un mettre 
à l’abri ~p (GA 55, 139). Dire que la phusis aime se mettre à couvert ne signifie donc 
pas que la phusis comme ouverture et manifestation de soi cesserait d’être ce qu’elle 
est:  c’est parce que cette ouverture donne sa faveur à ce qui se garde et se couvre, 
qu’elle se garde elle-même comme ce qui est toujours déjà apparu, toujours déjà ouvert, 
avant l’apparition de quoi que ce soit d’autre, d’un quelconque étant ($ GA 55, 139). 
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(( La phusis ne se garde pas (verbirgt) de l’homme, mais l’ouverture se sauvegarde (birgt) 
comme ouverture dans le se-fermer qui est la garantie de son être. Que l’ouverture 
“so i t”  de cette façon une mise à couvert de soi, ne signifie absolument pas que la 
phusis se dissimule, mais qu’elle dévoile son essence précisément dans l’ouverture 
comme un se garder )) (GA 55, 140). La tension de l’ouverture et de la clôture est une 
harmonie, cette harmonie inapparente qui est plus haute que toute harmonie visible. 
(( La phusis est le ne-jamais-disparaître (dus niemals Untergehen) précisément parce 
qu’il s’articule sans cesse au disparaître comme ce à partir de quoi il apparaît. Sans 
la garantie de la fermeture et de son constant déploiement, l’apparaître devrait cesser 
d’être ce qu’il est )) (GA 55, 153). 

La terre comme crypte 

L’écrit sur l’Origine de l’œuvre d’art montre que c’est à partir de ce kruptein 
compris comme garde et sauvegarde que se donne à penser la terre. (( La terre est ce 
en quoi l’ouverture reprend en sa réserve tout ce qui s’ouvre et le reprend comme tel. 
Dans ce qui s’ouvre la terre est en tant que ce qui- préserve )) (Hw 31/32). Qu’est-ce à 
dire? Ce par quoi un corps est terrestre, c’est ce par quoi il ne se tourne vers moi 
qu’en se détournant essentiellement de moi, ce par quoi il demeure opaque, impéné- 
trable, inaccessible à ma perception, à mon action, à mes calculs. I1 est terrestre en 
tant qu’il demeure essentiellement étrange et étranger à toutes mes prises, irréductible 
à toute image, même la plus exacte, que je peux me former de lui; en tant qu’aucune 
de ses manifestations ne le manifeste tout entier comme s’il m’était devenu, dans son 
être même, transparent. La terre est ce par quoi une chose me reste indocile (cf. Hw 35- 
36/35-36), ce par quoi elle reste autre que tout ce que je peux faire et penser d’elle, 
donc autre que moi. La terre est la resserre en laquelle toute chose terrestre est mise 
au secret - cette mise au secret étant indissociable de l’acte même de sa présence. Mais 
ce secret doit apparaître, et apparaît comme tel : (( Ouverte dans le clair de son être, 
la terre n’apparaît comme elle-même que là où elle est gardée et sauvegardée en tant 
que ce qui par essence ne peut s’ouvrir (die wesenhaft Unerschliessbare), qui avant 
toute ouverture se retire, c’est-à-dire se retient en constante fermeture. [...I La terre est 
ce qui par essence se renferme en soi )) (Hw 36/36). S’il y a une ouverture qui s’est 
toujours déjà ouverte, avant que quoi que ce soit puisse apparaître en elle, il y a aussi 
une fermeture, un renfermement qui se sont toujours déjà fermés, une réserve qui s’est 
toujours déjà réservée: la terre. Si l’œuvre d’art fait être et laisse être ce secret de la 
terre, c’est précisément parce que son rapport à la matière n’est jamais le rapport à 
un matériau. Le matériau est ce qui doit être totalement docile et ductile à mes prises : 
l’artiste se rend lui-même docile et ductile à la matière qu’il œuvre pour lui laisser 
son secret et le mettre en pleine lumière - comme secret. Le secret de la terre n’est 
pas jaloux de soi : il aspire à être livré et délivré comme tel ”. 

Mais la terre ne délivre son secret que dans son combat avec ce que Heidegger 
nomme le monde. Le monde est le flux de la manifestation comme la terre est le reflux 
du secret. Monde et terre sont les deux puissances les plus adverses, mais cette adversité 
la plus haute est l’intimité la plus profonde et la plus étroite. Chacune de ces deux 
puissances est intime à la puissance adverse parce qu’en son intimité même elle porte 
déjà de soi à soi une essentielle adversité : le combat de la terre et du monde n’est pas, 
sans autre, le combat de la manifestation et du secret. Car chacun contient en lui-même 
secret et manifestation : le monde n’aurait rien à éclaircir s’il n’y avait de l’obscur, il 
n’aurait rien à décider s’il n’y avait de l’indécidé, il a donc en son cœur même rapport 
à l’obscur et à l’indécidé; la terre, elle, n’est pas seulement ce qui est clos, secret et 
couvert, elle se manifeste comme se mettant au secret, elle ouvre sur sa propre clôture. 
Le combat de chacun avec l’autre est donc déjà un combat en lui-même. I1 ne peut 
combattre ce qu’il y a de même en l’autre qu’il combat que parce qu’il combat depuis 
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toujours ce qu’il y a d’autre en lui-même - et qu’il est ce combat. (( Le combat est 
l’intimité de l’appartenance mutuelle des combattants 3) (Hw 51/49). Loin d’être la des- 
truction par chacun de l’être de l’autre, ce combat est ce par quoi chacun atteint et 
maintient son être dans ce qu’il a de plus propre ($ Hw 37-38/37-38). 

Le combat entre monde et terre est un des modes de 1’Urstreit von Lichtung und 
Verbergung, du combat ori inaire entre la clairière et le couvert, entre la mise en lumière 
et la mise au secret (Hw 44 7 43)’ qui, lui aussi, marque une intime union dans la différence 
et dans le différend. (( La clairière où l’étant vient se tenir est en elle-même à la fois un 
couvert (Verbergung) )) (Hw 42/41). La terre est une crypte qui tend à tout reprendre en 
elle: par là elle s’oppose radicalement à la libre manifestation de l’ouverture et dans 
l’ouverture en quoi consiste le monde. Mais cette crypte est aussi bien la garantie de la 
manifestation et de l’ouverture qui sans elle n’auraient aucune consistance ( c j  Hw 571 
54). Le secret comme refus est toujours la promesse du don. 

Le deuil et la joie 

A travers chacun de nos rapports au monde se poursuit cette intime joute du secret 
et de la lumière. C’est ainsi que Heidegger aime à citer ces vers de Holderlin : (( C’est en 
vain que beaucoup ont tenté de dire le us joyeux joyeusement / Ici enfin à moi il 
s’adresse, ici il s’adresse dans le deuil )) $HD 26/32; GA 39, 148). I1 s’agit ici de tout 
autre chose que d’un procédé rhétorique, par lequel la joie serait d’autant mieux mise 
en valeur qu’elle serait dite, par contraste, sur un mode tragique. I1 ne nous appartient 
pas de créer un clair-obscur qui ferait ressortir la clarté - comme si nous en étions 
maîtres. C’est le plus joyeux lui-même qui se dit ici dans le deuil. Yeu importe la façon 
dont nous donnons à voir, plus ou moins habilement, la joie ou le deuil : est en jeu la 
façon dont ils se donnent eux-mêmes à voir et à entendre. (( Dans l’essence de la tonalité 
fondamentale (Grundstimmung), conformément à son intimité, la tonalité adverse est 
également incluse. [...I La tonalité adverse de la joie n’est pas ici / sc. dans le vers de 
Holderlin / un simple revers, également donné, mais la joie même que le deuil porte 
jusqu’à sa résonance B (GA 39, 148). C’est le propre d’une tonalité fondamentale, d’une 
Grundstimmung, que d’accueillir en soi une telle tension harmonieuse. Seul le deuil peut 
aller à la rencontre de ce qu’il y a de plus joyeux, pour autant que celui-ci est essen- 
tiellement réservé, n’est pas une explosion d’allégresse ni une fanfare de gaieté : (( Le 
deuil, qu’un abîme sépare de la simple tristesse, est la joie qui s’éclaire pour accueillir 
le plus joyeux, tandis qu’il hésite encore dans sa réserve D (EHD 26/32). 

Joie et deuil sont chacun au plus haut d’eux-mêmes quand ils sont le même. L’idée 
paraît un vain paradoxe. Mais la joie est essentiellement grave : plus elle est profonde, 
plus elle est retenue en elle-même, ne se manifestant par aucun débordement. Descartes 
montrait qu’on peut plus facilement être amené à éclater de rire lorsqu’on est triste 
que (( lorsqu’on est extraordinairement joyeux )) I ” .  La joie ne rit ni ne s’esclaffe. (( Les 
grandes joies sont ordinairement mornes et sérieuses, et il n’y a que les médiocres et 
passagères, qui soient accompagnées du ris I ” .  N Cette gravité de la joie, ce poids qui lui 
donne son assise et la fait se tenir en elle-même, est bien le propre de ce qu’on nomme 
douleur. C’est elle qui donne au cœur cc sein Schwergewicht II, et le deuil suprême, c’est 
la mélancolie, la Schwermut. On comprend donc que Heidegger puisse écrire: ((Plus 
joyeuse la joie, plus pur le deuil qui sommeille en elle. Plus profond le deuil, plus la 
joie qui repose en lui lance un appel. Deuil et joie jouent l’un dans l’autre. [...]La joie 
la plus haute et le deuil le plus profond sont chacun à sa manière douloureux n (UZS 235/ 
220). Si elle ne réservait et ne préservait en elle-même le deuil comme ce qu’elle a de 
plus intime, la joie ne serait pas la joie. Le secret de la joie est le deuil. Le secret du 
deuil est la joie. Ce secret est leur essence même. (( Le deuil authentique reçoit son ton 
dans le trait qui le rapporte à ce qu’il y a de plus joyeux, mais à celui-ci pour autant 
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qu’il se retire, et dans ce retrait tarde et se ménage )) (UZS 169/153). Le deuil est l’attrait 
vers le retrait de la joie : la joie qui, en tous les sens du terme, se tient en réserve, est 
un fruit si lourd que seul le deuil a la force de la porter. Aussi bien ce qui angoisse 
la plus accablante de toutes les angoisses et ce qui réjouit la plus haute des joies - au- 
delà de toute occasion, de tout prétexte, de tout (( objet )) - est-il le même : qu’il y ait 
quelque chose plutôt que rien. Le jaillissement sans raison des choses à la présence 
élève le plus, accable le plus, selon la façon dont il tourne vers nous son visage. Le 
distique de Holderlin cité plus haut met donc bien en jeu ce secret qui, dans cela même 
qui nous accorde au monde (Stimmung), est la source de la manifestation. 

Histoire du secret 

Le secret de l’être est historique. Non qu’il ait simplement une histoire: il est 
l’histoire. L’histoire du secret de l’être est l’histoire de l’être. Pour Heidegger, la question 
du secret de l’être renvoie impérativement à celle de l’oubli de l’être et donc à la 
compréhension de la métaphysique. Au jour de l’ulèthéia paraît et apparaît l’étant. Mais 
dans cette apparition se produit aussi une disparition. Une clarté peut offusquer une 
autre clarté : (( L’être se retire en se découvrant dans l’étant )) (Hw 310/274; c$ N II 
359/288). L’alèthéiu (( en portant l’étant à la découverte, établit dès l’abord l’être dans 
son couvert )) (Hw 311/275). L’être même s’absente dans et par la présence qu’il donne 
à l’étant, l’être même s’enténèbre par et dans la clarté qu’il dispense à l’étant, l’être 
même se fait oublier par et dans la mémoire qu’il nous accorde de l’étant. L’histoire 
de cette absence est pour Heidegger l’histoire même de la métaphysique, et c’est là 
dans sa pensée un des aspects les plus lourds de questions, qu’une étude comme celle- 
ci ne peut indiquer que pour mémoire. En quoi l’être s’absente-t-il de la métaphysique? 
En ce que celle-ci ne questionne pas l’être en tant qu’être, mais l’étant, et en ce que 
sa question culmine dans la position d’un étant suprême (cJ: N II 3461277). Fondamental 
à cet égard est le chapitre du Nietzsche intitulé La détermination du nihilisme dans 
l’histoire de l’être (N II 335 sg.1269 sg). I1 pense 1’Ausbleiben (s’absenter) de l’être dans 
l’histoire de la métaphysique. Mais l’absence de l’être ne peut être pensée sur le modèle 
de l’absence de l’étant. Qu’il soit absent ne signifie pas que banni de notre pensée, il 
soit relégué hors de tout rapport avec nous. Aux prédicats d’une chose peut s’ajouter 
le fait qu’elle soit absente de tel lieu et présente dans tel autre. Mais l’être n’est pas 
absent ici, et présent ailleurs. I1 est sa propre absence, ce qu’on ne saurait dire d’une 
chose. (( L’absence (dus Ausbleiben) de l’être est l’être même comme cette absence D (N II 
353/283). Nous ne le mettons pas à l’écart: c’est lui qui s’absente dans son défaut à 
notre pensée. Et cette absence est encore un rapport à nous. Ce retrait est attrait. C’est 
la tâche de la pensée que de suivre l’être dans le mouvement de son retrait (N II 368/ 
295). Non pour mettre fin à cette absence. Mais pour faire l’épreuve de cette absence 
«comme d’une venue de l’être même )) (NI1 3671294). Pour éprouver l’absence de 
détresse comme la détresse suprême - ce qui est déjà s’en délivrer en lui laissant 
délivrer son secret. 

Prendre en garde le secret, c’est aussi se confier à sa garde. 

Jean-Louis Chrétien 

NOTES 

1. Les références aux œuvres de Heidegger sont indiquées entre parenthèses dans le corps du 
texte selon les règles suivantes : titre abrégé en capitales, suivi de la page de l’édition allemande, 
puis, après une barre oblique, de la page de la traduction française s’il en existe une. Les 
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traductions citées sont parfois modifiées. GA = Gesamtausgabe, suivi de l’indication du volume 
et de celle de la page. Pour le reste : 
EHD = Erlauterungen zu Holderlins Dichtung, Frankfurt, 1971 (4) - Approche de Holderlin, 
tr. Corbin, Deguy, Fédier, Launay, Paris, 1962. 
Hw = Holzwege, Frankfurt, 1972 (5) - Chemins qui ne mènent nulle part, tr. Brokmeier, Paris, 
1962. 
N = Nietzsche, Pfullingen, 1961 (3) - Nietzsche, tr. Klossowski, Paris, 1971. 
SG = Der Satz vom Grund, Pfullingen, 1971 (4) - Le principe de raison, tr. Préau, Paris, 1962. 
UZS = Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, 1971 (4) - Acheminement vers la parole, tr. Fédier, 
Paris, 1976. 
VA = Vortrüge und Aufsütze, Pfullingen, 1959 (2) - Essais et conférences, tr. Préau, Paris, 1958. 
W = Wegmarken, Frankfurt, 1978 (2) - Questions II, tr. Préau et Fédier, Paris, 1968. 
ZSD = Zur Sache des Denkens, Tübingen, 1976 (2) - Questions IV, tr. Beaufret, Fédier, Lauxerois, 
Roëls, Paris, 1975. 
2. Goethe, Wilhelm Meister, I, 8. 
3. C’ V. Jankelevitch, Quelque part dans l’inachevé, Paris, 1978, p. 15. 
4. Saint Bonaventure, Itinéraire de l’esprit vers Dieu, tr. Duméry, Paris, 1967, p. 84-85 (V, 4). 
5. Cf: aussi Gesamtausgabe, 55, 144 et 55, 323. 
6. Mawlânâ Djalâl od-Dîn Rûmî, Odes mystiques tr. Vitray-Meyerovitch et Mokri, Paris, 1973, 
p. 159. 
7 .  Cf. Gesamtausgabe, 55, 140-141. 
8. Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, Paris, 1950, p. 225. 
9. Charles Péguy, op. cit., p. 224. 
10. C’ le beau livre de Tanizaki Junichiro, Éloge de l’ombre, tr. R. Sieffert, Paris, 1978. 
11. Aristote, Éthique ù Nicomaque, IV, 15. 
12. C’ EHD 132/169 : w C’est précisément en n’allant pas immédiatement à la source qu’il en 
prend véritablement le chemin. n 
13. J. Joubert, Carnets, Paris, 1955, p. 424,791. 
14. Le terme est fréquemment employé par Amyot dans sa traduction de Plutarque. Mettre à 
couvert est sans doute une traduction qui convient au verbergen de Heidegger, car le couvert en 
français indique le voilement, mais aussi la protection et la sauvegarde. Couvrir, c’est cacher, 
mais aussi protéger, prendre sous sa garde. 
15. Cf: SG 114/155-156 : dans l’idéalisme allemand disparaît le dernier reste du couvert de l’être. 
16. Cf: Wegmarken 298. 
17. Cf: Holzwege 52/50. 
18. Descartes, Traité des passions, art. 125, éd. Bridoux (La Pléiade), p. 752. 
19. Descartes, Lettres à Élisabeth, 6 oct. 1645, éd. Bridoux, p. 1209. 



Chemin faisant. . . 

Jean-Pierre Charcosset 

La pensée avant d‘être œuvre est trajet. 1) 

Henri Michaux 

a Das Bleibende im Denken ist der Weg. u 
Martin Heidegger 

Weg, Feldweg, Holzwege, Unterwegs (zur Sprache), mein Denkweg ..., Wegmarken ... 
I1 n’est pas nécessaire d’être grand spécialiste de l’œuvre de Heidegger pour constater 
qu’elle est, tout entière, placée sous le signe du chemin. Et pourtant cette constatation 
banale ne va, si l’on peut dire, pas de soi. Quand, a r  exemple, J. Beaufret intitule un 

tel qu’il peut être recomposé, - après coup? La même ambiguïté menace quand O. Poggeler 
publie un ouvrage ayant pour titre Der Denkweg Martin Heideggers; mais, de ce côté 
du Rhin, un nouvel obstacle surgit, né de la traduction. Le livre de Poggeler, dans sa 
version française, a été intitulé en effet La pensée de Martin Heidegger et il faut aller 
chercher le sous-titre pour trouver en ajout : ( (un  cheminement vers l’être w .  Ce ne 
serait qu’un détail si, dès l’introduction, alors que l’intention explicite de l’auteur est, 
dit-il, de (( comprendre la pensée de Heidegger comme un chemin », on ne trouvait 
dans la traduction des expressions où il est question du penseur u encore en route, qui 
cherche encore sa route )) et de (( pas sur la route )) et de la possibilité pour le chemin 
de l’un de devenir la route des autres, etc. Quand on sait la difficulté de tout travail 
de traduction et, en particulier, la quasi-impossibilité de rendre certains termes majeurs 
de la langue de Heidegger, on s’en voudrait de faire grief à ceux qui s’efforcent, malgré 
tout, de ménager un accès à cette langue et à cette pensée; mais le plus étonnant c’est 
que, sur ce point précis, il ne devrait pas y avoir la moindre difficulté. Et pourtant 
déjà quand Heidegger parla de Feldweg, c’est-à-dire d’un chemin à travers champs 
( c j  EC 221), les traducteurs hésitèrent d’abord entre (( sentier )) et (( chemin de cam- 
pagne ». Plus encore, les Holzwege, ces chemins à travers bois devenus Chemins gui ne 
mènent nulle par t ,  furent une véritable bénédiction pour ceux qui avaient de fortes 
raisons pour ne pas chercher à comprendre: voilà qu’elle était prise sur le fait la 
philosophie du cul-de-sac! Or point n’est besoin d’être grand germaniste pour comprendre 
ceci : qui dit c( Weg 3 dit (( chemin ». Et il devrait être clair que Heidegger n’entend 
pas confondre un chemin ( a  fortiori le sien) avec une quelconque route. Ce n’est pas 
pour rien qu’il distingue le chemin de pensée de toute espèce de cc festgefahrene Strasse 
(WhD 164) ((( une route si rebattue qu’on n’y avance plus », dit la traduction, c j  QP 247), 
car, dit-il ailleurs, (( le chemin ... ne se laisse pas jalonner ni planifier comme une route )) 

exposé (( le chemin de Heidegger », est-ce bien du c R emin qu’il s’agit ou de l’itinéraire, 
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(AP 106) ( t r  wie eine Strasse N, US 110) et il sait trop combien il est difficile de sortir 
des (( voies depuis longtemps frayées )) de la pensée (AP 122) (cr seit langem eingefahrenen 
Bahnen JJ, US 130). C’est donc bien un caractère essentiel de la pensée de Heidegger 
que souligne H. Buchner, en notant son caractère proprement (( déroutant ». Et si 
Heidegger peut donner parfois l’impression que parler en termes de Weg c’est encore 
trop dire - d’où le recours à des expressions plus modestes comme Seitenpfad (US i l l ) ,  
Spuren (US 123), Wegenspur (IJS 127), voire Furchen (US 157) - on peut bien concevoir 
qu’il y ait continuité du sillon à la piste, de la piste au sentier, du sentier au chemin; 
mais du chemin à la route il y a rupture. Ce n’est donc pas négligemment que Heidegger 
peut dire du mot (( chemin B que c’est un rc Ur-wort N (US 198), non pas « u n  mot 
original )) comme dit la traduction (AP 183), mais un mot originaire - un (( mot guide », 
un (< mot primordial n dit A. L. Kelkel ” - bref, un maître-mot. 

En ce cas, il ne s’agit pas plus que pour d’autres expressions heideggériennes 
(comme il est dit à propos de la maison de l’être n) et, quelle que puisse être la 
tentation, d’en faire (( une image rapide, au fil de laquelle on pourrait ensuite fantasmer 
à sa guise )) (AP 112); il ne s’agit pas forcément non plus d’en faire une exégèse savante 
pour y déceler, à l’aide de lumières venues d’ailleurs, un discours métaphorique, car 
que veut dire cette locution finalement commode, tant que, comme le dit Heidegger 
lui-même, (( reste indéterminé ce que c’est que le “ discours ”, ce que c’est que la 
“ métaphore ” )) (AP 171)? 

Sachant déjà combien comprendre est communément difficile parce que, comme 
dit P. Reverdy, (( en employant les mêmes mots, on ne parle pas la même langue ’ », à 
plus forte raison voit-on ce qui menace quand l’hésitation porte sur le vocabulaire de 
base. Et, en l’occurrence, les écarts de traduction n’ont pas tellement à être dénoncés 
en tant que tels, mais ils ont valeur de signe : nous ne savons pas - ou, peut-être, ne 
savons-nous plus - ce qu’est un chemin. La raison en est sans doute simple : nous 
n’âvons, pour ainsi dire, plus de chemins, mais partout des routes ($ Q III 12). 

Qu’est-ce donc qu’un chemin? 
De même, dit Heidegger, que ce n’est pas en lisant un traité sur la nage qu’il est 

possible d’apprendre ce que nager veut dire - u c’est le saut dans le torrent qui nous 
le dit )) (QP 33) - de même (( le meilleur et au fond le seul moyen d’obtenir un ren- 
seignement sur le chemin, c’est de le faire M (QP 116) ((( ihn gehen N ,  WhD 71). Pour 
savoir ce qu’est un chemin, il faut y aller, non seulement y aller voir, mais y aller 
marcher (sous peine de quoi, dit le poète, ne subsistent que (( les pierres sans chemin ))). 
Et l’étymologie ne suggère rien d’autre quand elle rappelle que le mot français (( che- 
min )) provient d’un ancien mot celtique qui veut dire (c pas ». C’est pas à p a s  que le 
chemin se découvre. Et dans cette découverte seuls sont secourables ceux dont le savoir 
n’a jamais été dissocié du sentir - nous verrons qu’il en reste quelques-uns! 

Contemporain du chemin, l’homme est un piéton, toujours peu ou prou égaré, 
pour qui le monde n’est pas un ensemble ordonné d’objets, mais ce en quoi il est perdu 
et où il cherche, tant bien que mal, à passer.  La climatique de ce moment où le monde 
est absolument Um-(Welt)  n’est pas celle de la grande clarté. E. Minkowski indique 
comment (( la nuit noire, l’obscurité complète, je ne l’ai plus devant moi; elle m’en- 
veloppe de toutes parts, elle pénètre tout mon être bien davantage, elle me touche de 
façon bien plus intime que la clarté de l’espace visuel * ». Elle est donc noire à plus 
d’un égard la forêt de Heidegger! Mais le mouvement de la marche, à partir de la 
décision initiale qu’il suppose, nous introduit au deuxième sens de Urn- (et au deuxième 
sens de l’Umwelt), tel que le monde n’est pas seulement ce qui m’entoure et me 
circonscrit mais ce à quoi je suis ... pour autant que j’y vais: le terme de mon souci. 
L’espace qui s’instaure alors, comment en parler? En fonction de ses opacités, de ses 
résistances, de ses obstacles, il voue le chemin à être toujours en quête de lui-même, 
à travers ses arrêts et ses reprises. Rien d’étonnant dès lors à ce que H. Mon is, cherchant 
à dire, lui aussi, le chemin de Heidegger, signale la difficulté éprouvée à P e faire et qui 
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tient aux formes compliquées, sinueuses, entrecroisées, discontinues aussi, que des- 
sinent les chemins et, parfois, les sentiers de l’entreprise ... de Heidegger ” ». I1 est vrai 
qu’à ce point il y a lieu d’hésiter : car peut-on parler longtemps de chemin au singulier 
ou seul le pluriel convient-il à la situation? A un moment où pourtant c’est du (( grand 
paysage JJ qu’il parle, dans son (( invitation à le posséder par la marche n, J. Gracq 
souligne cette discontinuité en notant : (( Cette zone d’ombre, puis cette nappe de lumière, 
puis ce versant à descendre, cette rivière guéable, cette maison déjà esseulée sur la 
colline, ce bois noir à traverser auquel elle s’adosse et, au fond, tout au fond, cette 
brume ensoleillée comme une gloire qui est indissolublement à la fois le point de fuite 
du paysage, l’étape proposée de notre journée I ”  ... )) Or, pour dire cet espace qu’il appela 
alors (( espace vécu J), E. Minkowski ne sut d’abord parler qu’en termes négatifs, le 
qualifiant d’espace cc irrationnel JJ : tt espace amathématique et agéométrique ‘ I  JJ. C’est 
ce que E. Straus formulait en termes positifs, disant que sur le chemin, notre (( ici », 
sans coordonnées ni repères, ne se réfère d’abord à rien d’autre qu’à lui-même. Dans 
un tel espace nous sommes environnés par un horizon qui change avec chaque (( ici JJ. 

(( Nous cheminons, dit H. Maldiney, d’un espace partiel à un autre sans liaison glo- 
bale ’’ ». Cet espace que E. Straus appelle (( espace du paysage », en opposition à l’espace 
géographique JJ, est l’espace propre du chemin, par opposition à l’espace de la route. 
Péguy en avait, à sa façon, effectué la reconnaissance quand polémiquant, comme 
toujours, contre ceux du parti intellectuel, il disait : (( Ils prennent toujours l’histoire 
pour l’événement, la carte pour le terrain, la géographie pour la terre. Qu’ils nous 
permettent de le leur dire:  tout cela n’est pas si simple, ni si vide, ni si mort. Tout 
cela est là I I .  )) 

Or précisément c’est cette présence du paysage et au paysage qui ne s’effectue plus 
sur la route. Sans doute aiira-t-on beau jeu de dire qu’il y a encore, ici ou là, des routes 
qui se souviennent d’avoir été chemins. Mais, pour douter de cette continuité, il suffit 

u’on accepte un instant de considérer l’autoroute comme le paradigme de toute route 9 en tenant compte notamment des interdictions dont elle se protège), il suffit plus 
simplement de l’observer quand elle est en chantier. Désormais elle ne crie plus dans 
ie désert la voix qui disait de se préparer en aplanissant toute colline et toute montagne, 
exigeant que les passages tortueux deviennent droits et que les chemins raboteux soient 
nivelés ‘I. Mais la divinité au nom de laquelle tout cela s’opère a un sourire de calandre 
et des phares à la place des yeux. Personne mieux que B. Charbonneau n’a montré avec 
précision et esprit (mauvais, comme il se doit) comment l’automobile consacre la mort 
du paysage. Aujourd’hui, dit-il, (( l’automobile commande Ir’ », (( on croit fabriquer des 
automobiles, on fabrique une société I‘) )J. Certes, tt nous avons pris le volant pour aller 
voir le paysage, mais ce paysage, de plus en plus, c’est l’auto qui le fait l i  ». Ce système 
a une logique stricte et, d’une certaine façon, indépassable. Dans son désir d’ubiquité, 
où il n’est pas difficile de percevoir un rejet de sa finitude, l’homme veut aller vite. Le 
mobile qui le porte a ses exigences auxquelles s’ajoute le souci banal de la sécurité. Le 
sens unique et la voie droite, à peine obscurcis par la multiplicité des signaux et des 
pancartes en sont l’expression la plus simple ... en attendant que chacun puisse être pris 
intégralement en charge par un vecteur à tête chercheuse, c’est-à-dire rigoureusement 
auto-mobile. Dans cette perspective, le piéton est une survivance, le chauffeur un organe 
vestigial. Du paysage que lui reste-t-il? - (( des visions fugitives (qui) s’effacent sur 
l’écran du pare-brise (...) Tout n’est que spectacle, apparences I ”  », mais, plus généra- 
lement encore, (( des vitres de l’auto le captif n’a vue que sur le panorama de l’auto ’” ». 
Sans doute, ça et là, des t( points de vue JJ sont-ils aménagés : ce sont des parkings. C’est 
pourquoi B. Charbonneau peut dire que le grand prétexte de la bagnole c’est la liberté : 
le voyage. Mais c’est la machine qui impose l’itinéraire. L’auto ne peut couper à travers 
champs, elle a besoin de routes, et pas n’importe lesquelles; elle exige l’asphalte, et le 
plus doux, le plus large et le plus droit sera le meilleur ‘‘I JJ. De cet état de choses 
témoignent tous nos (( déplacements JJ, mais la formule suprême en est aujourd’hui le 
tourisme (qui, comme son nom l’indique, prétend faire le tour de ce qui est (( à voir ))) 
et dont B. Charbonneau dit que l’idéal se ramène à ceci : (( partir, mais sans sortir 2 1  JJ. 

C’est pourquoi, en définitive, l’autostrade résume à elle seule la totalité du système. 
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(( Immuable, elle poursuit son rêve automobile, qu’enferme absolument le grillage qui 
la protège de l’irruption désastreuse du dehors. Elle survole les fleuves, elle ignore les 
villes. Plus que le train, l’autostrade c’est le pur transport, qui ne connaît rien entre 
le départ et l’arrivée, mais un instant éternel que divisent de temps à autre des si nes 

cette trame. Mais, dans ce monde, il n’y a ni suicides ni meurtres, il n’y a que des 
(( accidents )) - au sujet de certains desquels la langue commune dit justement que la 
voiture est partie dans (( le décor ». De ce réel toutefois l’enfant garde la nostalgie, qui 
s’écrase le nez contre la vitre. Adulte, il deviendra ce personnage que B. Charbonneau 
appelle (( l’hommauto )) - dont l’être ne consiste plus à habiter le monde, mais qui se 
contente d’y circuler. 

I1 fallut donc beaucoup d’aveuglement à E. Levinas le jour où il crut pouvoir prendre 
fait et cause, contre Heidegger, pour Gagarine! I1 célébra son (( voyage », disant que (( pour 
une heure, un homme a existé en dehors de tout horizon - tout était ciel autour de lui, 
ou plus exactement tout était espace géométrique. Un homme existait dans l’absolu de 
l’espace homogène ’:’ ». Une telle déclaration surprend d’autant plus que, depuis long- 
temps, E. Levinas, avait reconnu que (( toute la philosophie de Heidegger consiste à 
considérer le verbe exister comme verbe transitif ». Qu’un mortel puisse être placé sur 
orbite et y subsister, la preuve en a sans doute été donnée alors; mais ce qui reste 
impossible c’est d’exister dans l’espace de la représentation. L’homme n’existe (transi- 
tivement) que l’espace du paysage - l’espace de sa présence. Or les analyses de 
B. Charbonneau concordent rigoureusement avec les vues de H. Maldiney disant d’une 
part qui« entre l’espace du paysage et l’espace géographique ... il y a la différence du 
chemin et de la route ‘Li )) et qui la résume d’une formule : (( le chemin unit, la route 
sépare ” ». De même, Heidegger dit : (( Le chemin rassemble ce qui a son être autour de 
lui D (Q III 11). En ce sens, le chemin est éminemment une (( chose », au sens où w dus 
Ding dingt B (EC 206) : (( laisser ainsi séjourner en rassemblant, tel est l’être-chose des 
choses )) ((( dus Dingen der Dinge .) (AP 24). Mais le chemin assemble aussi la terre et 
le ciel. C’est en ce sens que J.-L. Trassard peut dire : (( Le chemin creuse, pour une part 
dans la terre et dans les branches pour l’autre ‘“. D Encore faut-il, pour le comprendre, 
remonter en deçà du chemin des promenades, jusque vers son origine laborieuse. 

Comme l’explique G. Roupnel, le chemin ancien, à proprement parler, (( n’est ni 
une voie de circulation ni même ce que nous appellerions une desserte des champs ... 
Avant d’assurer “ la desserte des champs ”, il a fallu en effet créer ceux-ci 27 ». (( Le 
chemin est ... l’origine de tous les labours. I1 est le constructeur de ces sillons qui partent 
de lui et qui lui sont perpendiculaires I”. )) Et (( ces chemins primitifs furent ... en leur 
toute première origine, moins l’œuvre du labourage que du défrichement ”) ». Or, de 
sa propre tâche, que dit Heidegger? ((11 s’agit de préparer une démarche simple et 
inapparente de la pensée ... C’est ainsi que la préparation constitue l’essence même d’une 
telle pensée. C’est pourquoi (( avant la semaison, il y a le labour. I1 s’agit de défricher 
un champ qui devait rester dans l’inconnu )) (Ch 255). Ce sont donc les mots mêmes 
de G. Roupnel disant du chemin qu’il est (( moins un tracé qu’un chantier 3” ». Mais, 
sur un autre point encore, la rencontre est remarquable. Car ce qu’il faut comprendre, 
dit G. Roupnel, c’est qu’cc avant d’être cette soumission aux œuvres achevées, le chemin 
originel a été leur constructeur actif. Bien longtemps avant d’être affecté au service 
subalterne de cette campagne, le chemin en fut le bâtisseur ‘’I ». Bâtisseur, le chemin 
ne peut l’être que pour autant qu’il est lui-même bâti. C’est pourquoi, chez Heidegger, 

faire  le chemin avant de se dire c gehen P se dit (( bauen Y. (( La pensée, dit-il, va au gré 
d’une façon de bâtir le chemin que j’aimerais presque appeler prodigieuse )) (AP 106) 
((( Dus Denken huldigt einem, fas t  mochte ich sagen, wundersamen Wegebau u t  US 110). 
Avant de pouvoir parvenir aux chemins qui mènent à la parole, Heidegger dit encore 
qu’a il suffirait déjà de réussir à tailler ne serait-ce qu’un sentier latéral menant à ces 
chemins )) (AP 111) ((( nur einen Seitenpfad zu diesem Weg zu bauen B ,  US 1.17). Si donc 
une route s’emprunte, un chemin se fraye. Et cette opération qui exige littéralement 
de l’homme qu’il fasse «des pieds et des mains », il est nullement indifférent que 
Heidegger, lui aussi, en fasse un bâtir. D’une part - et en raison du lien établi entre 
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bauen, wohnen et denken, - seul celui qui tente d’habiter le monde peut avoir chance 
d’y frayer son chemin et n’habite pleinement le monde que celui qui y est en chemin, 
c’est-à-dire le bâtit; d’autre part, l’opération de la pensée n’est pas seulement analogue, 
elle est immanente à un tel bâtir. Au sens où, dit H. Maldiney, (a l’homme au travail 
se trouve dans cet état “ non de savoir mais de puissance ”, où “ homme déjà pensant ”, 
il n’est pas encore homme disant sa pensée :I2 ». 

L’écart qu’il y a du chemin à la route réapparaît alors conformément à cette formule 
de G. Braque : construire c’est assembler des éléments homogènes 3:i n; N bâtir c’est lier 
des éléments hétérogènes ». Or, selon P. Reverdy, (( le poète est maçon, il ajuste des pierres, 
le prosateur cimentier, il coule du béton :‘I ». La poétique du chemin s’oppose radicalement 
à la prose monotone de la route. Sur la route dit B. Charbonneau, (( tout bouge, et rien 
ne change ”> ». (( Cette suppression hâtive de toutes les distances n’apporte aucune proxi- 
mité », dit pour sa part Heidegger (EC 194). En chemin(s), rien ne se passe et pourtant 

Est-il besoin d’ajouter que le sens de ces différences ne peut être sans retentissement 
éthique? De cette transformation du monde dont nous sommes les contemporains, 
B. Charbonneau tire une leçon qui ne contredit en rien, et c’est peu dire, les vues de 
Heidegger. (( L’homme fut longtemps un paysan qui faisait partie du paysage, il n’allait 
pas le voir; et s’il en décollait tant soit peu, c’est par l’effort de ses muscles, en 
progressant pas à pas ... En guise de roues, l’homme avait des racines 37. n Or et quoi 
qu’il advienne, (( pour voir, il faut se lever : se mouvoir ... L’avance se fait pas à pas Y. 

(( Quand l’homme s’affirme, il se dresse droit sur ses pieds, et il va, mû par la silencieuse 
puissance de son corps; et ses pensées suivent ses pas. L’homme c’est le piéton; la 
société qui ne lui ménage pas un sentier témoigne aussi qu’elle l’oublie et qu’elle l’aliène 
à ses produits mécaniques. Si elle conservait le souci des humains, elle réserverait au 
piéton les chemins de sa liberté :’”. D 

Ce sens du chemin ne suffit peut-être pas à faire de Heidegger, comme on l’a dit, 
(( le premier théoricien de la lutte écologique ”’ ». Mais il demeure vrai que ce n’est ni 
en arpentant les couloirs du métro, ni en roulant sur les grands boulevards que l’on 
peut apprendre ce que cheminer veut dire. Paraphrasant une formule de G. Bachelard, 
ceux qui se réclament de Heidegger ne devraient pas hésiter à reconnaître qu’il faudrait, 
pour pleinement le comprendre, être poète et paysan. Beaucoup diront, là aussi, que 
(( c’est beaucoup pour un seul homme I”  »! 

le fait même qu’ils sillonnent la campagne est, en soi, l’événement 3‘> ». 

rr Weg gehen 3, rr Weg buuen u ,  l’examen de ces deux propositions amène à repenser 
le sens même du mouvement; (( Be-wëgen (Be-wëgung) veut dire, ainsi pensé, non plus : 
déplacer quelque chose sur un chemin déjà existant, mais au contraire : d’abord ouvrir 
le chemin vers... et ainsi être le chemin )) (AP 249). cf So der Weg sein u (US 261) : cette 
ulJime proposition est sans doute celle qui dit au plus près l’expérience de la pensée. 

Etre le chemin )) : cette expérience n’a rien d’une pure et simple cr Erlebnis u et nom- 
breux sont les passages où Heidegger dénonce l’inanité du (( vécu n (que privilégient, 
au contraire, toutes les caricatures de la phénoménologie), mais reste à préciser le sens 
de l’Erfuhren, d’autant plus nécessairement d’ailleurs que, selon l’étymologie généra- 
lement reçue, Weg viendrait de ziehen et fahren. Or ce qui caractérise manifestement 
cette expérience c’est qu’elle n’est pas, contrairement à l’opinion vraisemblable, celle 
d’une progression. Au contraire, le lecteur de Heidegger, en particulier le lecteur pressé, 
a souvent d’abord l’impression d’un piétinement. On sait que non seulement Heidegger 
se démarque de Hegel (et de 1’Aufhebung de sa dialectique) par le recours à la notion 
de (( pas en arrière )) (Schritt zurück) (Q I 284)’ mais il précise volontiers, à propos des 
chemins de la pensée, que (( nous pouvons aller sur eux en marchant en avant aussi 
bien qu’en arrière B (AP 97)’ jusqu’à émettre cette formule volontairement provocante : 
(( Le cheminement qui recule, seul, nous mène de l’avant )) (AP 97). 

I1 aurait été néanmoins tentant d’esquisser une typologie du chemin. I1 y aurait 
eu, d’une part, les Holzwege, tentatives viriles pour frayer une voie dans l’obscur de la 
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forêt, au risque de n’aboutir nulle part - ( (un chemin est toujours exposé à devenir 
un chemin qui égare )) (EC 223). Et, d’autre part, les Feldwege, chemins de campagne, 
plus faciles, risquant bien plutôt de nous ramener à des sentiers battus. Mais tout 
Feldweg est fondamentalement invitation et incitation, appel à le parcourir (cJ: AP 23 
et Q III 14), la moindre piste est (( promesse, à peine perceptible, annonce d’une évasion 
dans le libre ... )) (AP 127). Mais, en réalité, les Holzwege eux-mêmes ne peuvent être 
frayés que sur la base d’une esquisse qui ne vient pas de nous. C’est en ce sens que 
Heidegger - dans les Holzwege, et non par hasard - évoque la nécessité de ce que 
d’abord (( un rai de lumière se fraie ... un chemin jusqu’à nous N (Ch 408). Mais surtout 
il n’y a aucun privilège particulier à accorder aux chemins qui ne mènent nulle part 
par rapport à ceux qui trouvent une issue. Et si les traducteurs qui ont adopté cette 
expression avaient en mémoire l’un des Quatrains valaisans de Rilke qui commence 
par ces mots, mieux aurait sans doute valu le dire ... et citer le poème en son entier. 

Chemins qui ne mènent nulle p a r t  
entre deux prés, 
que l’on dirait avec art  
de leur but détournés, 

Chemins qui souvent n’ont 
devant eux rien d’autre en f m e  
que le pur espace 
et la saison 41. 

En tout cas, sur les chemins de la pensée, il n’y a pas de sens unique. Ce qui 
pouvait passer pour un piétinement constitue un essentiel va-et-vient car, dit Heidegger, 
u tout chemin de la pensée va toujours à l’intérieur de la relation totale de 1’Etre et de 
l’être humain - sinon ce n’est pas une pensée )) (QP 121). C’est de ce double mouvement, 
apparemment contradictoire, que parle M. Merleau-Ponty comme d’une respiration, 
(( respiration dans l’Etre, action et passion “... ». 

Pour dire cette situation, Heidegger laisse jouer un mot de la langue allemande 
sur lequel, semble-t-il, ses commentateurs n’ont pas attiré l’attention : le verbe N lan- 
genu. C’est lui qui est diversement mobilisé, chaque fois qu’il faut dire, d’aussi près 
que possible, l’expérience même. Ainsi, par exemple, dans les Holzwege (170) : N Dus 
Erfahren ist dus auslangend-erlangende gelangen )), rendu en français par : (( le parcours 
qui s’élance jusqu’à ce qui est à atteindre N (Ch 225). Ainsi, par exemple, dans Unterwegs 
zur Sprache (177) : ( (Mi t  etwas eine Erfahrung machen, heisst dus jenes,  wohin wir 
unterwegs gelangen, um es zu erlangen, uns selber belangt, und t r i f i  und beansprucht ... u 
et qui a été traduit ainsi : (( Faire une expérience avec quelque chose veut dire que cela 
vers quoi en cheminant nous tendons afin de l’atteindre, cela nous attire nous-mêmes, 
nous touche, s’adresse à nous et nous met en demeure ... )) (AP 161-162). 

Toute expérience est donc celle d’une distance en même temps que de son fran- 
chissement; c’est pourquoi il y a lieu de recourir à tous les verbes comme (( tendre », 
(( atteindre », (( attirer )) qui, s’ils ne rendent pas directement le (( long n de N lang u, 
insistent sur la tension de toute tentative humaine. 

Or cette situation n’est rien moins que fondamentale. L’attestent deux formules 
de Heidegger : rc Alles ist Weg (US 198), rc Dasein ist immer unterwegs P (SuZ 79) : 
(( Tout est chemin D, (( la présence est toujours en chemin ». 

Que cela soit vrai - au moins à titre de possible - oblige à demander: en quel 
sens tout, c’est-à-dire la moindre des choses, peut-elle être chemin? - A condition que 
notre rapport à (( tout >) puisse cesser d’être (( engoncement dans l’étant rn (Ch 76), sachant 
que le décisif a lieu comme die Erofnung des Daseins aus der Befangenheit im Seienden 
zur Ofenheit des Seins u (H 55). A partir de là se joue ce qui, dans la pensée de 
Heidegger, est à la fois le plus simple et le plus énigmatique ... et vers quoi il n’est 
maintenant possible que de fournir des indications. Ce que chaque chose peut être, 
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c’est, en même temps, le lieu de l’affirmation et de la négation de l’être, de sa venue 
(Anwesen) et de son retrait (Abwesen), aucun de ces deux moments n’étant exclusif de 
l’autre. Cela peut se dire en termes logiques : ceux de l’identité et de la différence. Ce 
que la pensée a à penser c’est, en même temps, que l’être est et n’est p a s  l’étant. I1 ne 
l’est pas car (( nulle part au milieu des choses nous ne trouvons l’être )) (ZS in EP 19) 
( c  Sein aber ist kein Ding JJ, ZS in EP 18)’ d’où la formule : cc Sein - eine Sache, aber 
nichts Seiendes JJ (ZS in EP 20). Et pourtant non seulement c’est de l’être qu’il faut dire 
qu’il est, mais, à proprement parler, l’être est l’étant. C’est ce que retenait déjà Heidegger 
(dans la conférence Qu’est-ce que la Philosophie ?) de sa méditation d’Héraclite : (( Tout 
l’étant est en l’être. Dit avec plus d’acuité : l’être est l’étant. Ici “ est ” parle au sens 
transitif et ne veut pas moins dire que “ recueille ”. L’être recueille l’étant en cela qu’il 
est l’étant )) (Q II 21). 

Cette présence de l’être en son retrait, Heidegger n’a cessé de la donner à penser 
à travers des formules déconcertantes, d’apparence tautologique, à propos desquelles 
M. Merleau-Ponty dit que (( le plus haut point de la philosophie n’est peut-être que de 
retrouver ces truismes 4:i ». Ainsi : ii dus Ding dingt Y, ic  die Zeit zeitigt Y, I( die Welt 
weltet JJ, etc. Or toutes ces formules et l’expérience qu’elles recouvrent n’ont lieu d’être 
que dans l’étonnement (Q II 35) - qui est, (( comme pathos, l’arché de la philosophie ». 

De cet étonnement le chemin n’est sans doute, à vrai dire, que la préparation. 
Aussi, par-delà toutes les expressions où il privilégie ce qui a trait au mouvement et à 
la marche, Heidegger fait finalement place à ce qui relève en propre de l’expérience du 
saut. C’est ainsi, par exemple, que le principe (Satz) de raison peut être compris comme 
un saut (Satz) dans l’être (PR 135). C’est pourquoi, au début d’un enseignement élaboré 
(( pour apprendre la pensée », Heidegger peut dire : (( Le chemin est long. Nous n’oserons 
que quelques pas. Ils nous conduiront, si les choses vont bien, dans les premiers 
contreforts de la pensée. Mais ils conduiront en des lieux que nous devons traverser 
pour parvenir jusqu’au point où le seul secours, c’est de sauter N (QP 86) (ci wo noch 
der Sprung hiyt  Y, WhD 48). Et ce saut n’a de nécessité qu’à titre de réponse, de tentative 
pour correspondre au (( saut », au surgissement des choses elles-mêmes - ce que les 
Japonais appellent le Ah! des choses 4‘. Ce moment est celui de l’Ur-sprung. I1 constitue 
dans l’espace du chemin une déchirure instantanée, celle de la Lichtun au sein de 
laquelle, - ultime et première (( tautologie )) - c dus Ereignis ereignet u &S in EP 66).  
Ce suspens dans la marche est l’affaire d’un instant (Augenblick) ou d’un coup d’œil 
(Blick). C’est pourquoi Heidegger peut dire finalement : (( Ici pas besoin de longues 
recherches. Le coup d’œil simple et soudain, inoubliable et donc toujours neuf, suffit 
- ce coup d’œil qui porte le regard au cœur de ce qui nous est en vérité familier, mais 
que pourtant nous ne cherchons même pas à connaître et encore moins à reconnaître 
d’une manière qui lui soit appropriée. Le familier inconnu ... le plus matinal et l’archi- 
ancien du même coup )) (AP 245). De l’éclair, 1’Ereignis a donc non seulement la 
soudaineté ( c j  AP 125) mais la fulgurance lumineuse. 

C’est pourquoi de l’Ouvert dont parlent les poètes et auquel ils nous convient - 
ci Komm ins Offene ... Y, dit Holderlin - l’expérience pensante du chemin n’est sans doute 
jamais la révélation plénière, elle n’en est que le pressentiment. Ce pressentir, comme 
l’expliquent quelques-unes des dernières pages de Was heisst denken?, n’est pas u le 
premier degré de l’escalier du savoir ». (( Le pressentir véritable, c’est la façon dont 
quelque chose d’essentiel nous arrive et ainsi se donne à notre attention pour que nous 
l’y gardions >) (QP 259). La situation des mortels, toujours en chemin, est donc telle qu’il 
faut dire, comme le propose G. Bachelard, que (( l’homme est l’être entr’ouvert 45 ». 

Pris entre l’errance et la libre issue, entre la voie qu’il trace et les entours qu’il 
rassemble, entre le poids de la terre et la clarté du ciel, le chemin est constitutif du 
milieu de l’homme - ce milieu qu’il est. 
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Toutefois cette situation médiane n’a rien d’une u médiation y. Le chemin n’est 
pas une méthode. C’est sur ce point crucial qu’insiste un des derniers textes de Heide ger 
(récemment traduit en français) qui, opposant odos et methodos, sur ce point, conc 7 ut : 

(( Jamais le chemin n’est un procédé 

Procédé - le mot signifie : déclencher le processus 
de penser contre ..., traiter une chose comme objet, 
la poursuivre, la traquer, pour la prendre 
disponible à la saisie du concept. 
Toutes conduites étrangères au chemin. 

Le chemin est chemin dans l’en chemin 
Qui mène et éclaircit ... 

Le chemin ne connaît pas de procédé, 
pas de preuve, pas de médiation , ‘I , .  )) 

cc Weg ist Weg im Unterwegs u : pour le savoir il faut partir, à ses risques et périls. Ce 
n’est pas la moindre leçon de l’aventure heideggérienne. 

Jean-Pierre Charcosset 
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Le jeu et la parole 

Francis Wybrands 

Ware denn alles ein Spiel, Wechsel des Gleichen, Verschiebung, 
nirgends ein Name und kaum irgendwo heimisch Gewinn? 
(( Tout ne serait-il donc que jeu, change du Même ou transfert, 
et nulle part un nom, la place à peine d’un intime gain? JJ 

R. M. Rilke, Élégie (A Marina Tsvetaeva) 
(trad. Ph. Jaccottet) 

H Je vous invite à jouer, à regarder attentivement ... je vous invite à penser. JJ 

A. Tàpies, La Pratique de l’art 
(trad. col. (( Idées », p. 144) 

(( Le “ parce que ” disparaît dans le Jeu. Le Jeu est sans “pourquoi”. I1 joue 
cependant qu’il joue. Le Jeu seul demeure : il est Ce qu’il y a de p us haut et de plus 
profond. 

Mais ce “ seul ” est tout. C’est l’Un, l’Unique. n 
Martin Heidegger, Le Principe de raison, 

(trad. A. Préau, p. 243) 

Le jeu s’offre à nous sous une multiplicité de visages qui semble rendre impossible 
toute saisie de la notion au niveau du concept. En effet, quoi de commun entre le jeu 
des vagues, le jeu de l’acteur, le jeu de mots, entre le jeu dont on fait l’apanage des 
enfants et le jeu qui permet aux pièces d’une machine de fonctionner? Face à cet 
éparpillement qui empêche de rien penser en limitant à chaque fois la notion de jeu 
à une sphère séparée (esthétique, linguistique, sociologique, psychologique...), il est tout 
de même possible de dégager deux grandes conceptions du jeu: une ludique et une 
cosmologique. L’une dit que tout est jeu : de l’homme à Dieu, tout joue; l’autre dit que 
l’étant dans son ensemble est, quant à son fond, jeu. Différence d’accentuation entre 
ces deux conceptions qui disent le Même en ce qu’elles reposent sur un même fondement 
impensé. Heidegger récuse comme anthropologique toute conception ludique du jeu et 
comme (( métaphysique )) toute prise en vue cosmologique. C‘est à cette double récusation 
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que nous nous attacherons en premier lieu de façon à dégager négativement l’espace 
propre au jeu chez Heidegger. 

A la fin du Principe de Raison, il est dit : (( Peut-être le propos de Leibniz : Cum 
Deus calculat j i t  mundus serait-il traduit plus justement par : Pendant que Dieu joue, 
le monde se fait ’. B) Par cette (( traduction BB du propos de Leibniz un rapport est établi 
entre le calculer et le jouer dans une pensée mue par la quête de la ratio ultime des 
choses. 

Le jeu ainsi attribué au Dieu géomètre de Leibniz est pris en vue à partir de ce 
qui fait le fond propre de l’homme à savoir la Co-agitatio. Rien n’est sans raison, Dieu 
raison ultime de tout ce qui est agit sur le mode propre de l’ego cogito. Le jeu peut 
prendre l’exacte place du calculer en ce qu’il est une autre version de la computatio 
universelle. Dieu, étant suprême, prend sur lui les caractères propres à l’étant humain 
(tels que Descartes les avait révélés) à savoir la structure du sujet en tant que je pense, 
je représente ‘> ». Dieu joue (ou calcule) à la façon de l’homme, son jeu est calcul, son 
calcul est la façon même dont le monde est fait et se présente à l’homme. 

Cette conception du jeu est bien (( anthropomorphique )) et non pas théologique en 
ce qu’il y a extension à tout étant - et au summum ens - de la propriété spécifique de 
l’étant humain à savoir la représentation, le se rendre compte, le penser sur le mode 
certain du calculer ... C’est sur cette base, inutile d’y insister, que pourra rendre racine 

langue non purement arbitraire ou conventionnelle, qu’accordée à l’entendement divin 
dont les idées innées sont la marque en nous. Lan ue purement rationnelle qui don- 
nerait les véritables règles du jeu divin dont la meiaeure partie jouée est notre monde. 

C’est sur cette base de l’extension leibnizienne du projet cartésien qu’il faut conce- 
voir la théorie cosmologique du jeu qui, des romantiques allemands à Nietzsche, connaî- 
tra son apogée. 

((Tous les jeux sacrés de l’art ne sont qu’imitations lointaines du jeu infini du 
monde, cette œuvre d’art qui se donne éternellement à elle-même sa propre forme ’. )) 

Ainsi s’exprime F. Schlegel dans son Entretien sur la poésie. Jeu de l’art et jeu du 
monde se répondent, le jeu de l’artiste, du poète, reproduit dans son œuvre le jeu du 
cosmos qui est lui-même conçu comme œuvre d’art absolue. L’artiste devient, pour la 
première fois, créateur, comme le dit fort bien P. Grappin : (( La poésie devient une 
conquête de l’homme après avoir été un présent de la grâce divine “. N Les origines 
d’un tel revirement seraient à rechercher chez les théoriciens du (( génie )) qui de 1730 
à 1780 fleurirent en Allemagne avant de trouver son achèvement philosophique dans 
la Critique de la faculté de juger chez Kant. 

En effet, le (( génie )J est celui qui retrouve en son propre fond le pouvoir créateur 
qui a présidé à l’ordonnancement de la nature en (( cosmos ». Jeu créateur du génie qui 
incarne en un objet sensible (esthétique) par l’entremise de l’imagination et du (( libre 
jeu de ses facultés », une (< Idée esthétique ~3 irréductible au concept. Nature et liberté 
se réconcilient en une unité harmonieuse qui ne peut exister que dans un jeu libre de 
toute fin. 

Conception cosmologique du jeu et instauration de l’homme en tant 
qu’unique mesure (calculatrice ou poétique) de tout ce qui est vont de pair. (( Partout 
l’être de l’étant réside en la position de soi devant soi (Sich-vor-sich-selbst-stellen), et 
ainsi en l’imposition de soi. L’homme s’est soulevé, à l’intérieur de la subjectivité de 
l’étant, en la subjectivité de son essence ‘. )) C’est cette même expression (. Sich-vor- 
sich-selbst-stellen I ) )  que Heidegger reprend dans son Nietzsche pour caractériser (( le 
concept métaphysique du jeu du monde )) chez Nietzsche ‘I. (( Nietzsche pense “ le jeu 
du monde ” en tant que jeu “ souverain ”, à partir de la volonté de puissance. Celle-ci 
pense 1“‘ être ” en tant que la condition qui lui assure sa consistance ’. )) Autrement 
dit le ((jeu du monde )) nietzschéen énonce la vérité de l’étant dans sa totalité à partir 
d’un fondement (volonté de puissance) qui assure, met en sûreté, la présence de tout 
ce qui devient sur le mode de l’éternel retour. Contrairement à E. Fink pour qui chez 
Nietzsche (( une origine non métaphysique d’une philosophie cosmologique se trouve 
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dans son idée de “Jeu’’’’», Heidegger y voit bien plutôt une forme extrême de la 
métaphysique des temps modernes. 

Saisir (( cosmologiquement N la différence ontologique, comme le fait Nietzsche, 
selon les propres termes de Fink, n’est-ce pas une façon de ne pas penser la différence 
comme telle? C’est à partir de la différence constamment oubliée ou recouverte par la 
pensée métaphysique qu’il faut s’acheminer vers la question du jeu. 

Le jeu de la différence 

Ramenée dans son horizon anthropologique impensé la prise en vue cosmologique 
et ludique du jeu, il reste à déterminer 1 espace propre où se joue la question de l’essence 
de l’être entendue comme jeu. 

(( Rien n’est sans raison. Être et raison : le Même. L’être en tant qu’il fonde, n’a 
pas de fond. C’est comme sans-fond qu’il joue ce Jeu qui nous dispense, en jouant, 
l’être et la raison ”. N 

Le Jeu en tant que tel est à rechercher dans le secret du Même qui tient ensemble 
sans les confondre être et raison. Ce qui veut dire que le jeu n’est pas l’être de l’étant, 
le summum ens, le sommet de l’étant, il n’est pas non plus raison entendue comme 
fondement ou assise (Grund) donnant raison d’être à tout ce qui est. C’est à l’écart de 
la base et du sommet que le Même peut être pensé comme Jeu. En tant que raison 
l’être ne peut être requis par une pensée en quête du pourquoi, de la (( raison suffisante N. 
La coappartenance de l’être et de la raison n’est pas celle de la présence constante ni 
de la raison attributive, elle est celle, inexplicable, (( sans pourquoi », d’un jeu gratuit 
qui libère en jouant être et raison. Le principium reddendae rationis est valable au sujet 
de tous les jeux à l’intérieur du monde mais non paspour le jeu du monde lui-même. 
Si le jeu élude la question du pourquoi (et peut-être même toute pensée questionnante) 
c’est parce qu’il n’est rien de ce qui est, qu’il échappe en tant qu’échappée (Lichtung) 
à toute présence qui pourrait tomber sous le regard. 

L’expression française (( Jeu du monde M traduit en fait trois expressions différentes 
dans le texte de Heidegger : (( Spiel der Welt I ( ’  JJ, (( Weltspiel I I  P, (( dus Welien der 
W e l t ”  Y.  Ces traductions ne doivent pas nous conduire à penser le monde comme 
attribut d’un jeu supérieur, ni le jeu comme sujet dont le monde ne serait qu’une 
modalité. Le monde dont il est question n’est pas le tout de l’étant entendu de façon 
cosmologique : il est la physis que Héraclite porta au langage de la pensée : (( Le monde 
est un feu qui dure, une émergence durable au plein sens de la physis “’. D Ce feu (to 
pur) est (( dus Welten der Welt I I  P, il est ce qui rassemble et place devant, dans la 
présence, et expose )> : B Dus sinnende Feuer ist die vor-(ins Anwesen) legende und dar- 
legende Versammluny “. >J En ce sens, (( le feu est Logos ». Le jeu du monde est donc en 
tant que jeu, jeu du Logos qui tout à la fois voile et dévoile, place sous le regard sans 
se livrer au regard. Monde et jeu ramenés dans l’horizon du logos ne peuvent donc 
être pensés à l’écart l’un de l’autre. Le monde joue au même titre que le logos dévoile 
et voile, offre et soustrait, se retire dans sa donation même. 

Si l’on voulait fournir une métaphore au jeu elle ne serait ni ludique, ni  cos- 
rnologique, ni anthropologique mais bien plutôt (( mécanique ». I1 faudrait entendre le 
jeu à partir du jeu des pièces dans une machine, d’une clef dans une serrure ou, mieux, 
du jeu des planches d’un meuble que le temps a désajustées dans leur ajustement. Les 
planches sont restées les mêmes mais leur assemblage (( a joué », a travaillé sans pour 
autant que l’une d’entre elles se soit exceptée de l’ensemble. Le jeu ne souffre pas 
d’exception non parce qu’il serait loi toute-puissante qui régnerait sans conteste sur le 
monde mais, au contraire, parce qu’il appareille ou approprie chacun des étants à son 
être. Mais cette image est dangereuse en ce qu’elle pourrait aussi nous induire à nous 
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représenter le monde comme un ensemble d’éléments présents, déjà donnés, dont les 
pièces joueraient après coup. I1 faut à l’inverse penser le jeu comme ce qui a joué en 
tant que ce monde. Nulle représentation ne peut parvenir au jeu lui-même. La repré- 
sentation met à l’écart l’un de l’autre les éléments qu’elle ajuste à son regard ou que 
son regard unifie. L’unité du jeu, dans la représentation, lui reste extérieure. Ici, il faut 
penser le jeu en tant qu’unifiant, qu’ajointant. La notion de (( pli D, qui est peut-être 
encore une métaphore, sert à Heideg er à penser la simplicité en sa duplicité de la 
différence. La simplicité du pli (Zwi&lt) ne peut se décomposer sous peine de le voir 
disparaître. Aucune explication ne peut parvenir à saisir ce qui est en jeu dans le pli 
être-étant. Comme le dit fort bien H. Maldiney : (( Là où l’être, étalé en lui-même, n’est 
plus la dimension de l’étant comme tel, là où la différence ontologique n’a plus lieu, 
faute d’un écart entre eux, l’être et l’étant disparaissent dans la pleine lumière sans 
résistance du vide où il n’y a rien à voir. L’ontologie en annulant l’ontique n’est plus 
qu’un logos qui va sans dire et qui, sans dire, est sans legein. I.,.] Quand l’ontologique 
se résorbe dans l’ontique, celui-ci reste sans logos I“. )) 

A la charnière du pli, pli lui-même, le logos est articulation irréductible à ce qu’elle 
articule. 

Dire le jeu, le jeu du dire 

La parole est ce qui est en jeu dans le Jeu. Le jeu de la parole ne pourra donc 
être un simple exemple (Beispiel) du Jeu (Spiel). Le jeu ne doit pas être pensé sur le 
modèle de l’universel hégélien opposé à des particuliers qui cependant l’expriment 
entièrement. Le jeu est sin ulier. (( Combat singulier de l’être », ainsi pourrait être 
traduit le polémos de Hérackte. Tout exemple en tant qu’à côté (beg du jeu ne peut 
qu’en présenter un cas particulier qui nous empêche d’en penser l’unité singulière. A 
propos du Dasein qui aurait pu sembler être un exemple privilégié pour accéder à la 
vérité de l’être, du moins dans Sein und Zeit, Heidegger note : n Exemplarisch ist dus 
Dasein, Weil es dus Bei-spiel, dus überhaupt in seinem Wesen als Da-sein (Wahrheit 
des Seins wahrend) dus Sein als solches zu - und bei-spielt ins Spiel des Anklangs 
bringt. )) (( Le Dasein est exemplaire parce qu’il est impliqué dans le jeu de l’accord et 
que, déployant son essence comme Da-sein (gardant la vérité de l’être), il joue le jeu 
de l’être comme tel et est pris dans le jeu ”. )) 

Cette unité du singulier (du jeu en tant que tel) est celle non pas de l’identité 
mais de la différence. Différence qui est l’unité unifiante du jeu en tant qu’en elle joue 
la différence. L’être toujours en retrait de la totalité, ne se révélant jamais totalement, 
demeure en suspens (épochè) dans les épo ues qui configurent son destin. (I1 n’est bien 
sûr pas la somme de ses diverses époque3 Du jeu nous n’aurons donc jamais qu’une 
appréhension partielle, non pas à cause d’une impuissance qui nous serait propre et 
qui nous en cacherait la totalité mais parce que l’être ne se donne, dans le jeu, que 
sur le mode du retrait. 

Prendre en compte cette modalité, cette guise du don en retrait de l’être implique 
quant au langage certaines conséquences ... 

La parole, et pas même celle du penseur, ne peut prétendre dire la totalité en tant 
que totalement révélée. En elle-même la parole recèle une part d’ombre ou de réticence 
qui n’est pas l’effet d’une part de poésie qui viendrait se surajouter au dire du penseur. 
C’est à l’inverse, le jeu en retrait de la parole qui fait tout le mystère ou le secret de 
la parole. Si ce dont on ne peut parler il faut le taire, et si la parole n’est parlante que 
dans la mesure où elle ((cadre )) au jeu de l’être (le Cadran ou le Quadriparti, dus 
Geviert), ce qui est tu ne sera pas seulement ce dont on ne doit pas parler mais ce qui 
de l’être résonne de son taire (dus Gelaut der Stille) dans la parole. 
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C’est ce taire essentiel que la parole ne doit pas venir occuper de ses mots, qui 
doit être le souci du penseur à l’écoute de l’être. C’est ce taire qui est en jeu dans la 
parole où travaille le jeu des Quatre du monde. 

(( En tant qu’elle met en chemin le Cadre du monde, le Dit rassemble tout dans 
la proximité du vis-à-vis l’un pour l’autre, et cela sans un bruit, aussi silencieusement 
et paisiblement que le tem s mène à terme, et que l’espace donne espace, aussi paisi- 
blement que joue l’espace &e) jeu (du) temps. )) 

(Die Sage versammelt als das Be-wëgende des Weltgeviertes alles in die Nahe des 
Gegen-einander-über und zwar lautlos, so still wie die Zeit zeitigt, der Raum raumt, so 
still, wie der  Zeit-Spiel-Raum spielt ’“.) 

Ce rassemblement silencieux qu’opère la parole est proprement son jeu. Silence 
en retrait de la parole des (( mortels )) qui ne peuvent parler que sous son obédience. 
Faire résonner le silence qui joue au cœur même du monde et des choses, c’est pro- 
prement entrer dans le (( jeu du monde ». Le parler des mortels n’est qu’à répondre ou 
correspondre à l’injonction silencieuse de l’être. L’homme n’est pas le maître de la 
parole, c’est elle qui le (( conditionne » (cf bedingt u) comme elle (( conditionne les choses n. 
Plus précisément, conditionnant les choses, elle fait entrer l’homme dans le langage et 
fait des mortels que nous sommes, des (( diseurs ». Parole qui est la condition de l’homme 
pour autant qu’elle conditionne les choses. II Das Wort  be-dingt das Ding zum Ding I ” .  u 

L’homme n’est homme que dans la mesure où il peut entendre la parole qui lui apporte 
le message que les choses sont. 

Entre mot et chose règne une différence qui les tient, dans une même aire de jeu, 
à l’écart l’un de l’autre et cependant rapportés l’un à l’autre. Là où manque le mot 
pour les dire, les choses font défaut, ou, comme le dit un vers de Stefan George que 
commente Heidegger : n Kein ding sei wo das wort gebricht 2‘1. u 

Francis Wybrands 
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L’époque 
de la 

technique 



u L'époque de la métaphysique achevée est sur le point 
de commencer. I...] 

La forme fondamentale sous laquelle la volonté de 
volonté apparaît et, en calculant, s'installe elle-même dans 
la non-historicité du monde de la métaphysique achevée 

eut être a pelée d'un mot : la " technique ". Cette appel- 

forment à chaque instant l'équipement du tout de l'étant : 
la nature objectivée, la culture maintenue en mouvement, 
la politique dirigée, les idéaux surhaussés. [...I 

la technique " en un sens si essen- 
tiel qu'il équivaut à celui de '' la métaphysique achevée ". B 

ration eng P obe alors tous les domaines de l'étant, qui 

Nous prenons ici 

Martin Heidegger, Essais et conférences 
(trad. A. Préau, p. 92) 



L’essence vraie 
de la technique 

Jacques Taminiaux 

Dans la vue la lus commune, la technique est un ensemble d’outils ’ plus ou 
moins complexes et Be procédures, elles aussi plus ou moins complexes, servant à les 
produire et à les faire fonctionner. Qu’est-ce donc qu’un outil? A cette question la vue 
commune a une réponse toute prête: c’est un mo en servant à une fin que l’homme 

tout moment en vérifier la conformité. Est-elle vraie pour autant? Non pas. Dès I’Etre 
et le Temps, Heidegger ébranlait l’évidence épaisse de cette vue commune, en inter- 
rogeant ce qu’elle présuppose et masque à la fois. Impossible, montrait-il, qu’une fin 
puisse se proposer à l’homme, ou un moyen pour l’atteindre, sans qu’un monde, comme 
horizon de tous les projets relatifs à telle ou telle fin, se soit d’ores et déjà révélé comme 
le corrélat de tout projet. L’outil présuppose l’ouverture d’un monde. Et parce que le 
monde comme horizon ouvert de tout projet est d’ores et déjà présupposé par toute 
mise en rapport d’un moyen avec une fin, lui-même, le monde, ne saurait être un outil. 
Pas davantage celui dont la vue commune tend à faire un concepteur et utilisateur 
polyvalent de fins et de moyens, ne saurait-il se réduire à cela. C’est d:être ouvert à un 
monde qu’il est ce qu’il est - notamment concepteur et utilisateur. Etre ouvert à un 
monde, ce n’est pas simplement être une donnée parmi d’autres, un étant présent à 
côté d’autres étants présents, un contenu actuellement posé dans un rand contenant, 
c’est être bien plutôt sur le mode d’une ouverture radicale, être, kncièrement ek- 
statique, être un étant qui dans son être est en souci du monde, de 1’Etre même. Bref 
être un Du-Sein. Plus profondément que la justesse de la structure utilisateur-moyens- 
fins, l’interrogation révèle donc au cœur de l’outil quelque chose que cette justesse 
présuppose et masque à la fois: la corrélation du découvrement d’un monde et d’un 
mode d’être, le nôtre, qui est foncièrement découvrant. C’est cette corrélation qui est 
le site originaire de toute justesse ou conformité. C’est l’inscription dans cette corrélation 
plus initiale que toute adéquation, qui fait l’essence vraie de l’outil. 

Mais l’interrogation de l’essence vraie de l’outil doit encore s’approfondir, à la 
mesure précisément de ce découvrement du monde corrélatif du mode d’être décou- 
vrant de l’être-là. Elle s’approfondit en se rendant capable de mémoire. Ce décou- 
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vrement, cet état découvert du monde, les Grecs l’appelaient &hilûoiu. Apercevoir ce 
découvrement, lui être ouvert, voilà ce qu’ils appelaient hhqûE8Eiv. Pensaient-ils pour 
autant que ce découvrement est issu de cette aperception, que l’essence, autrement 
dit, de la vérité comme dévoilement s’é uise dans le mode d’être dévoilant du Da- 
Sein? La langue des Grecs, le parler re plus ancien de leurs poètes et de leurs 
penseurs ne nous invitent-ils pas plutôt en sens inverse (Kehre) à penser que le Da- 
Sein appartient à un dévoilement qui n’est pas son fait, est sollicité par lui, extasié 
en lui et par lui? Et si leur langue et leur parler suggèrent une équivoque au cœur 
de ce dévoilement, un refus au cœur de la parution, un cèlement au cœur du dé- 
cèlement, une non-vérité ou un secret au cœur de la vérité, ne nous invitent-ils pas 
du même coup à admettre que tout comportement découvrant est intrinsèquement 
menacé d’errance? Pareilles questions, formulées ici de façon outrageusement sché- 
matique, qui animent après Sein und Zeit la méditation de Heidegger sur l’essence 
de la vérité, entraînent un approfondissement de l’interrogation sur l’être de l’outil. 
Nourri de cette méditation, l’essai sur L’origine de l’œuvre d’art dira que l’être-outil 
de l’outil réside dans sa fiabilité (Verlujlichkeit) laquelle ne désigne nullement un 
état de choses dont les possibilités et les effets sont parfaitement calculés, maîtrisés, 
assurés par un utilisateur sûr de soi, mais, tout au contraire, le nœud ambigu d’un 
ordre stable et d’un fond immaîtrisable. L’outil est verlul ich,  fiable, en ce sens que, 
se fiant à lui, on se confie à un monde - espace d’ordre, réseau de projets, de trajets, 
de voies et de moyens - mais en ce sens aussi que ce monde auquel on se confie 
est, du même coup confié ou abandonné à plus profond que lui, à un ((i l  y a »  
toujours immaîtrisé dans son afflux persistant que Heidegger appelle la Terre. 

Plus profonde que l’utilité, plus profonde même que l’inscription dans la relation 
d’un monde découvert à un comportement qui le découvre, l’essence vraie de l’outil 
tient dans ce que, s’y confiant à un monde d’ores et déjà découvert et décidé, on s’en 
remet à travers lui à l’énigme indécidable eu égard à laquelle toute décision prend 
figure. 

Ce que peut l’interrogation lorsque, chargée de mémoire, elle s’applique à discerner 
l’essence vraie de l’outil, elle le peut aussi lorsqu’elle s’applique à discerner l’essence 
non métaphysique de la technique. Ce mot même provient du mot grec rÉxvq. I1 désigne, 
chez les Grecs, aussi bien l’art de l’artiste que le métier de l’artisan. Conformément à 
quoi le sculpteur est rexvitqç non moins que le potier. Parce que, dans l’acception 
moderne courante, la technique est l’ensemble des instruments qui servent à (( faire H 
quelque chose et des procédures qui servent à les (( faire )) et à les maintenir en fonction, 
nous n’avons que trop tendance à accoler rétrospectivement au mot rÉxvq le sens d’un 
cc faire )) ou d’une fabrication. Or ce sens est loin d’être premier dans le mot grec. Certes 
il n’est pas question de nier que le tcxvitqç au sens grec se reconnaît à la capacité de 
produire quelque chose. Mais ce produire lui-même que les Grecs appelaient xoiqaiç 
n’est pas d’abord un (( faire », un (c fabriquer ». Ce n’est pas d’abord agencer, façonner, 
élaborer voire émettre des effets, c’est d’abord mener à parution, conduire quelque 
chose à se manifester, à se mettre à découvert sous un visage déterminé. En ce sens la 
nature au sens grec, la (pboiç, est poïétique encore qu’elle ne soit nullement fabricatrice, 
ni émettrice d’effets. Elle est même poétique à un titre éminent, puisque <pUois est, 
pour les Grecs, le premier nom de l’étant en totalité en tant que, s’épanouissant de 
soi-même et gratuitement, il se découvre, se manifeste, et reprend en soi ce qu’il laisse 
éclore, bref, <phot< est (( le règne qui va s’épanouissant et se repliant en soi-même N 
(Nietzsche, I, p. 79). La nature est poïétique en tant qu’elle est le procès par lequel 
l’étant en totalité se dévoile à partir de son propre fond. Elle est poïétique en tant 
qu’&hfiûciE. Que les Grecs dès lors ne cessent d’apparier la d x v q  et la <pboiç de confronter 
le pouvoir poïétique de la première à celui de la seconde, cela ne signifie nullement 
qu’ils confrontent le travail humain à la causalité naturelle. Cela indique bien plutôt 
qu’ils appréhendent dans la rÉxvq un rapport à l’étant en totalité (<p8oiç) en tant que 
celui-ci est doué du pouvoir de se dévoiler à même lui-même (hhfiûciu). (( ... Dès que 
l’homme au milieu de l’étant (<pboiç) dans lequel il est exposé, cherche à gagner une 
base et à s’installer, et qu’il procède de telle ou telle manière pour maîtriser et surmonter 
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l’étant, sa façon de procéder à l’encontre de l’étant est alors portée et dirigée par un 
savoir qui concerne l’étant. Et c’est ce savoir-là qui se nomme rkvq n (Nietzsche, I, 
trad., p. 79). Savoir s’y prendre au milieu de l’étant, savoir s’y orienter, s’expliquer 
avec lui, au gré de ce qu’il dévoile à partir de lui-même, voilà la r&vq au sens initial. 
Puis sur le fond de ce dévoilement même auquel l’homme est sans trêve appelé à 
comprendre, et sans rompre avec lui, procéder, au cœur de ce dévoilement, à une 
effraction qui y institue des étants inédits (ustensiles et œuvres d’art), voilà la z k v q  
du rexvirqs. C’est donc du côté du dévoilement toujours déjà présupposé, toujours en 
cours, toujours en attente, qu’il faut chercher l’essence non métaphysique de la tech- 
nique. Cette essence n’a rien de technique, elle ne saurait se réduire à l’instrumentalité 
au sens courant, à l’ensemble des moyens et des fins dont disposent des utilisateurs, 
car ces moyens, ces fins, le comportement des utilisateurs présupposent le dévoilement, 
s’inscrivent en lui et ne sauraient donc en être la source. C’est à être un mode du 
dévoilement que la technique doit son essence. Mais ce dévoilement même, devons- 
nous le penser comme une révélation mystérieuse dont les Grecs seuls reçurent la 
faveur? Nullement. Heidegger écrit : (( Où et comment a lieu le dévoilement, s’il n’est 
pas le simple fait de l’homme? Nous n’avons pas à aller chercher bien loin. I1 est 
seulement nécessaire de percevoir sans prévention ce qui a toujours réclamé l’homme 
dans une parole à lui adressée, et cela d’une façon si décidée qu’il ne peut jamais être 
homme, si ce n’est comme celui auquel une telle parole s’adresse. Partout où l’homme 
ouvre son œil et son oreille, déverrouille son cœur, se donne à la pensée et considération 
d’un but, partout où il forme et œuvre, demande et rend grâce, il se trouve déjà conduit 
dans le non-caché. La non-occultation de ce dernier s’est déjà produite, aussi souvent 
qu’elle é-voque l’homme dans les modes de dévoilement qui lui sont mesurés et assignés. 
Quand l’homme à l’intérieur de la non-occultation dévoile à sa manière ce qui est 
présent, il ne fait que répondre à l’appel de la non-occulation, là même où il le contredit )) 

(Essais et conférences, trad., p. 25).  Si le dévoilement n’est pas un très profond jadis, 
mais ce qui ne cesse de solliciter l’homme tant qu’il est au monde, on pressent que la 
technique moderne, non moins que la r&vq des potiers et sculpteurs antiques, continue 
d’avoir partie liée avec lui. 

Comme la rÉxvq des anciens, la moderne technique se rapporte au dévoilement 
qui est son domaine. Mais de la première à la seconde, le rapport au dévoilement s’est 
métamorphosé. Chez les Grecs la r Q ~ v q ,  lorsqu’elle produit des ustensiles ou des œuvres 
d’art, et ainsi mène à parution des choses que, comme disait Aristote, la nature est 
incapable d’œuvrer, ne consiste jamais à agresser la <phois mais à entrer en connivence 
avec le dévoilement qui la constitue, à le prolonger, voire même, comme chez ce rs~virqs, 
à titre éminent, qu’est l’artiste, à laisser se manifester ce dévoilement même dans toute 
l’équivoque de sa réserve et de sa parution. 

Chez les modernes, en revanche, depuis qu’au seuil de la modernité, le dévoilement 
est devenu certitude s’assurant d’elle-même dans les clairs objets qu’elle se propose, la 
technique a pour dominante la provocation généralisée de la <pbois. Elle dévoile non 
sur le mode de la connivence mais sur celui du défi. Réunissant et condensant en un 
seul vocable tous les traits de ce défi devenu aujourd’hui universel et fondamental, 
Heidegger propose de l’appeler Ce-stell. Le mot est d’usage courant dans la langue 
allemande, il s’applique à toutes sortes de montages utilitaires : tréteau, châssis, étagère, 
armature, cadre. Mais Heidegger prévient qu’en s’appropriant ce mot courant, il en 
déplace le sens usuel à l’instar du déplacement qu’opérait par exemple Platon lorsqu’il 
s’appropriait le mot courant d’EihOç (aspect). Ainsi approprié, le Ge-stell évoque par son 
préfixe Ge une fonction de rassemblement, en même temps que, par son radical Stellen 
(poser), il évoque toutes les opérations que peuvent désigner en allemand les verbes 
comportant ce radical : mettre en évidence, représenter, traquer, commettre, intimer, 
interpeller. Dans le dévoilement sur le mode du défi, toutes ces opérations s’échangent 
et se rassemblent. Est-ce à dire que la technique moderne est ce par quoi l’homme 
s’adonne à tout mettre en évidence, à tout représenter, à tout traquer, à tout commettre, 
à tout soumettre à son commandement, à tout interpeller, à tout mettre en demeure? 
Non pas. Gardons-nous ici encore du schéma trivial et naïf: utilisateur-moyen-fin. Ce 
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n’est pas l’homme qui est le rassembleur de ces opérations. Bien plutôt il est lui-même 
mis en demeure par le Ge-stell, défié par celui-ci comme par un appel qui ne cesse de 
lui demander des comptes, et de lui intimer d’aborder tout ce qui est comme un fonds 
sommé de donner ses raisons. Ce n’est pas l’homme qui est le rassembleur de ces 
opérations inhérentes à la technique moderne. Bien plutôt, c’est le Ge-stell qui est u le 
rassemblant de cette interpellation qui requiert l’homme, c’est-à-dire qui le provoque 
à dévoiler le réel comme fonds dans le mode du “ commettre w (Essais et conférences, 
trad. p. 27). 

S’il en va bien ainsi, combien naïves les conceptions qui réclament que l’homme 
reprenne en main la technique moderne, qu’il la freine, qu’il l’humanise, ou lui ajoute 
u un supplément d’âme »! Comment serait-ce possible, s’il est vrai que sous la figure 
d’une sorte d’u encadrement )) généralisé - appelant de nouvelles informations, de nou- 
velles énergies, de nouveaux moyens, de nouvelles expériences, de nouvelles images, de 
nouveaux défis, de nouvelles théories - elle est la façon même dont l’étant en totalité 
s’offre à l’homme et le sollicite, si elle est, autrement dit, la modalité actuelle du 
dévoilement, qui pas plus aujourd’hui que chez les Grecs n’est le fait de l’homme. Est- 
ce à dire que sous l’appellation de Gestell, Heideg er ne fait que reprendre à sa manière 

question, il faudrait pouvoir répondre à la fois absolument oui et absolument non. 
Absolument oui, car le Gestell en tant qu’il rassemble la totalité de ce qui est et 
l’homme même dans le montage d’une visée effrénée d’accroissement d’efficience est 
bien en effet la formule heideggérienne de l’unité nietzschéenne de la volonté de 
puissance et de l’éternel retour du même. Absolument non, car ce que Nietzsche célèbre, 
il s’agit de l’interroger ’. 

L’histoire de )a métaphysique comme histoire de l’oubli poissant de l’Être - de 
la différence de 1’Etre et de l’étant - est l’histoire même de 1’Etre. Or ni Nietzsche ni 
Marx ne se soucient de cet oubli ni de cette histoire. Dès lors la technique, le Cestell, 
comme figure achevée de la métaphysique, est à la fois le règne de l’oubli le plus épais 
de 1’Etre et la manière _qu’il a de s’offrir à nous modernes en préservant son secret. 
Oubli le plus épais de 1’Etre O? de la différence de l’être et de l’étant. Celle-ci, disions- 
nous, désigne la finitude de l’Etre, l’équivoque de sa réserve et de sa parution en tant 
qu’elle sollicite et fonde le mode d’être spécifique des mortels, ceux que Heidegger 
appelle du nom diêtre-là, parce qu’ils sont ouverts à 1’Etre. Voilà bien ce que le Gestell 
efface puisque 1’Etre tend à s’y aplatir sans reste sur le plan univoque d’un fonds 
disponible, exploitable, calculable. Et puisque exister, à titre humain, dans ce grand 
montage c’est en être au pis l’une des données calculables, au mieux l’un des opérateurs. 
En ce sens, le Gestell est le plus extrême péril. Pourtant parce que la technique, comme 
Gestell, est bel et bien un mode du dévoilement, de l’cihilûsia donc une guise de 1’Etre 
en tant qu’il donne à voir en se retenant à même ses dons, on est fondé de penser 
qu’en elle ((croît aussi ce qui sauve », comme le suggère Heidegger s’inspirant de 
Holderlin. 

Pour désigner la coappartenance de la finitude de l’Être et de la finitude du Da- 
Sein, celui-là étant entendu dans l’équivoque de sa réserve et de sa parution, celui-ci 
dans l’équivoque de son ouverture à 1’Etre et de sa fascination pour l’étant, Heidegger 
dans ses derniers écrits aime user d’un mot courant de la langue allemande, dont il 
déplace - ou dilate - le sens non moins que celui du mot Gestell. I1 s’agit du mot 
Ereignis qui dans son acception usuelle signifie événement. L’attention prêtée au préfixe 
de ce mot, Er-,  qui marque à la fois un gain, une naissance et un accomplissement, à 
son radical qui désigne une appartenance, une propriété, voire une appropriation, à sa 
parenté avec le vieux mot Eraugnis qui indique une mise en vue, tout cela autoTise 
Heidegger à désigner par ce mot, devenu ainsi holistique, le procès par lequel 1’Etre 
(le temps, l’historisation) advient, donne à voir, et se réserve en ce qu’il a de propre. 
A cet Ereignis, l’homme ne saurait manquer d’appartenir, quoiqu’il ne cesse de masquer 
cette appartenance, qui dès lors est ce qu’il a à la fois de plus proche et de plus lointain. 

Or Heidegger eut cette formule dans l’un de ses ,derniers séminaires : K le Gestell, 
disait-il, est comme le négatif photographique de 1’Ereignis )) (Questions, IV, p. 302). 
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Formule surprenante dont nous suivrons la suggestion pour conclure. Vu sous un certain 
jour, dans un certain recul, le négatif photographique, cet objet du monde techni ue, 
nous permet d’entrevoir, en dépit de sa noirceur, les traits d’une physionomie ou d un 
paysage. Ceux-ci s’esquissent dans leur clarté du fond de sa noirceur. Ce sont bien tel 
visage, tel site, eux-mêmes, qui ainsi se livrent. Et il arrive qu’un négatif soit la seule 
trace que nous ayons d’un visage. 

Sans alourdir l’analogie, du moins peut-on penser qu’elle suggère ceci. A celui qui 
sait regarder dans un certain recul - le regard ui sépare de la pensée fondatrice et 

cette autre pensée que Heidegger qualifie de méditante, pensée qui interroge en se 
souvenant non pas de ce que les Grecs pensèrent mais de ce qu’ils donnent à penser 
aujourd’hui, à celui dont le regard ainsi scrute et interroge, le Gestell laisse transparaître 
ce que sa noirceur obnubile, 1’Ereignis ou l’énigmatique appartenance de notre finitude 
à l’équivoque de la réserve et de la parution. 

C’est du fond même de la technique qui nous encercle et nous pénètre que cette 
énigmatique appartenance s’impose. Nul ésotérisme ici, comme peuvent le pressentir 
tous ceux qui aperçoivent aujourd’hui que plus s’accroît la maîtrise de la technique, 
plus il s’impose que le monde n’est pas l’effet de machinations; que plus déferlent les 
calculs, les plans, les prospectives, plus il s’impose que ce qui s’y prête s’y soustrait à 
la fois; que plus l’homme même se prête à la rationalité technicienne, plus il s’impose 
que la question (( Qu’est-ce que l’homme? )) reste ouverte. 

‘i 

explicative de la métaphysique et plus encore de 1 a pensée calculante de la technique, 

Jacques Taminiaux 

NOTES 

1. Ce texte est la troisième partie d’une étude intitulée Gestell et Ereignis, parue dans le recueil 
d’essais de J. Taminiaux, Recoupements, éd. Ousia, Bruxelles, 1982. Nous re rettons de n’avoir 
pu la publier ici dans son intégralité et prions les lecteurs de bien vouloir s y reporter. 
2. Ce passage et celui qui suit renvoient à la partie non publiée de l’étude, qui concerne l’origine 
de la pensée calculatrice dans l’histoire de la métaphysique. 
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De la technè 
à la technique : 
le statut ambigu de l’ustensilité dans 1’h-e et le Temps 

Hubert L. Dreyfus 

Les remarques rétrospectives que formule incidemment Heidegger sur l’Être et le 
Temps se limitent en général soit à montrer que ce premier ouvragé est déjà en chemin 
vers !e dépassement de la métaphysique, à partir d’une positionrenouvelée de la question 
de 1’Etre phénoménologie )) de I’Etre et le Temps n’est pas 
encore intégrée dans l’histoire de 1’Etre 2. I1 ne se- trouve parmi ces rares remarques 
que Eeu d’indications sur la situation exacte de 1’Etre et le Temps dans cette histoire 
de 1’Etre que le dernier Heidegger a élaborée. Dans quelle mesure I’Etre et le Temps 
est-il u métaphysi ue m ?  Dans quelle mesure est-il même cc nihiliste n? Pour répondre 

question plus abordable: en quoi la description de l’être de l’outil dans I’Etre et le 
Temps est-elle une critique de l’ontologie de la technique? En quoi contribye-t-elle au 
contraire à établir et à consolider une compréhension technologique de 1’Etre ? 

Dans son commentaire de Nietzsche, Heidegger désigne la distinction sujedobjet 
comme la structure philosophique qui rend possible la technique moderne : u En pareille 
objectivation insurrectionnelle de tout étant, ce qui doit en premier lieu entrer dans la 
disposition de la représentation et de la production, la terre devient le centre de toute 
position et de toute analyse humaines. La terre elle-même ne peut plus se montrer que 
comme objet d’un assaut permanent, installé dans le vouloir de l’homme en tant 
qu’objectivation inconditionnée. Partout la nature apparaît, parce que voulue à partir 
de l’essence de l’être, comme objet de la technique ’. m Pour autant que l’analyse de 
l’être-là comme être-au-monde comporte une destruction phénoménolo ique de la rela- 

toute interprétation technologique de l’Etre? 
Le thème central de la première partie de l’Être et le Temps, à savoir que l’outil 

disponible est ontologiquement plus fondamental que les objets subsistants, dans le 
sens où les objets subsistants ne peuvent être rendus intelligibles que comme des modes 
privatifs (c’est-à-dire décontextualisés) de l’outil, tandis que les relations ustensilaires 
ne peuvent jamais être construites par l’addition d’attributs de valeur aux objets sub- 
sistants - ce thème s’oppose directement en effet à l’ontologie implicite de la pensée 
objective. L’intelligibilité calculatrice et logistique est critiquée dans la mesure où il 

soit à reconnaître que la 

à ces questions di % ciles il semble qu’on puisse, dans un premier temps, résoydre une 

tion sujet/objet, le Heidegger de 1’Etre et le Temps n’est-il pas radica P ement opposé à 
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est démontré qu’elle dérive de, et se fonde sur la compréhension quotidienne non 
formalisable, celle qui se manifeste dans le mode originel de rencontre des étants dans 
le monde4. 

La description phénoménologique de notre mode originel d’accès aux étants a pour 
but d’éclairer un mode d’être qui n’a pas changé depuis le commencement de l’histoire. 
Dans ses cours contemporains de la période de 1’Etre et le Temps, Heidegger n’hésite 
pas à redécouvrir le sens originel de l’ousia à partir de la compréhension quotidienne 
des étants en tant qu’outils. (( Ce qui se trouve d’abord et constamment étendu-devant 
dans le cercle le plus étroit de l’activité humaine et par là est constamment utilisable 
est le tout des choses d’usage auxquelles nous avons affaire, le tout des choses étantes, 
qui sont agencées de façon à se rapporter les unes aux autres, l’ustensile utilisé et les 
produits sans cesse consommés de la nature : maison et cour, forêt et champs, soleil, 
lumière et chaleur. Ce qui est ainsi présent sous-la-main compte, pour l’expérience 
quotidienne, comme l’étant au sens premier. Le “ bien ” disponible, la possession, est 
l’étant pur et simple, en grec l’ofioicr ... En conséquence étant signifie exactement chose 
disponible présente ‘. )) 

C’est précisément la perte de la compréhension quotidienne de la priorité des 
choses d’usage, telle qu’elle apparaît dans la métaphysique du sujedobjet de Descartes, 
qui rend possible le développement de la science moderne. (( Strictement parlant, il n’y 
a science comme recherche que depuis que la vérité est devenue certitude de la repré- 
sentation. L’étant est déterminé pour la première fois comme objectivité de la repré- 
sentation, et la +té comme certitude de la représentation, dans la métaphysique de 
Descartes (I. B L’Etre et le Temps aurait eu alors pour seule tâche de libérer les étants 
de l’objectivation et de la représentation en revenant à une compréhension pré-phi- 
losophique et anhistorique de l’outil. 

Tel pourrait sembler être le cas en 1927; mais, dans la vue que le dernier Heideg er 

En effet, de nombreux indices permettent de reconnaître qu’au-delà {e la critique de 
l’ontologie du sujedobjet, la description du primat de l’outil dans 1’Etre et le Temps 
pourrait bien se situer elle-même comme l’avant-dernière étape conduisant à la Tech- 
nique achevée. 

Dès l’Origine de l’œzjvre d’art - seul texte où soit développé en profondeur le thème 
de l’ustensilité après l’Etre et le Temps - Heidegger souligne (pour en faire aussitôt 
abstraction) (( la possibilité que se déploient, dans la manière dont est l’outil (Zeug), 
des différences historiales ’ ». Cela jette aussitôt un doute sur la priorité anhistorique 
et transcendantale accordée à l’outil dans I’Etre et le Temps. Et, précisément, dans le 
même passage Heidegger met en garde contre la tentation (( de faire de la chose et de 
l’œuvre des variétés de l’outil ’ ». 

Heidegger, cependant, n’a jamais élaboré une histoire de l’être de l’outil. N’est-il 
pas possible de l’esquisser à partir de diverses indications? La plus importante de ces 
indications nous est donnée par l’interprétation heideggérienne de la notion grecque 
de technè et l’idée exposée dans Science et Méditation que, dans la compréhension 
technologique de l’être, sujet et objet ne sont plus situés dans une relation de repré- 
sentation, mais sont tous deux absorbés dans une totalité systématiquement ordonnée. 
(a Le sujet et l’objet sont tous deux, comme fonds, absorbés en celui-ci ’. D) C’est pourquoi 
s’il est vrai que l’interprétation de l’être-là comme utilisateur d’outils s’oppose à la 
distinction cartésienne sujet/objet, c’est d’une façon très ambiguë. S’agit-il d’une critique 
de. la technologie sous la forme d’un traitement transcendantal de la compréhension 
prétechnologique quotidienne de l’outil, ou plutôt, sous l’apparence d’une analytique 
de l’activité quotidienne, n’est-ce pas le reflet d’une transition dans l’histoire de l’être 
de l’outil, transition qui prépare l’avènement de la technique ? Autrement dit, il n’est 
pas clair si sur ce point 1’Etre et le Temps s’affronte à la technique ou contribue à la 
promouvoir ! 

La réponse à cette question ne peut être trouvée que I n s  une analyse détaillée de 
la phénoménologie de l’outil et de la mondanéité dans l’Etre et le Temps. Dans cette 

donne de l’histoire de la pensée occidentale, les choses paraissent bien moins simp B es. 
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démarche nous prendrons comme fil conducteur l’hypothèse que l’analyse de l’outil 
dans 1’Etre e t  le Temps n’est ni prétechnologique ni entièrement technologique, mais 
plutôt que 1’Etre et le Temps occupe une place intermédiaire dans l’histoire de l’être 
de l’outil. En d’autres termes, loin de résister à la tendance moderne à transformer 
tout étant en (( fonds », en réserve disponible, la compréhension de l’être de l’étant- 
disponible dans I’Etre et le Temps rend l’ustensile accessible à l’agression technologique, 
de la même façon que l’interprétation cartésienne de l’étant-subsistant ouvre la nature 
à l’agression de la recherche scientifique. Ainsi, l’on peut dire que le premier Heidegger 
occupe une place privilégiée dans la transition de la technè à la technique, place analogue 
à celle de Descartes dans la transition de la theoria à la science moderne. 

Esquisse d’une histoire de l’être de l’outil 

L’être de l’outil passe, semble-t-il, par autant de phases qu’il y a d’époques dans 
l’histoire de 1’Etre. Pour notre propos il suffira d’en distinguer trois, qui correspondent 
sociologiquement à l’artisanat, à l’industrialisation et au contrôle cybernétique, et 
s’expriment, respectivement, dans la notion grecque de technè, le pragmatisme, et la 
théorie des systèmes comme base d’une planification globale. 

Distinguer trois phases dans l’histoire de l’être de l’oytil nous permet d’éviter deux 
interprétations schématiques du statut de l’outil dans 1’Etre et le Temps qui semblent 
à première vue séduisantes. Une première lecture relève en effet la similitude entre la 
notation du premier Heidesger suivant laquelle (( la forêt est une réserve de bois, la 
montagne une carrière de pierres, la rivière une force hydraulique ... ‘ O  n et les notations 
tardives suivant lesquelles dans le champ marqué par la Technique le fleuve est 
fournisseur d’énergie hydraulique )) et que (( la nature devient un unique et gigantesque 
réservoir de carburant l2  ». I1 en découle que l’identification de la nature dans I’Etre et 
le Temps à (1 un étant intramondain de prime abord disponible l3 B appartient à une 
interprétation de l’outil qui est déjà entièrement technologique. Une autre lecture 
consisterait au contraire à refuser la conception d’une histoire de l’être de l’outil 
procédant par étapes et s’en tiendrait à une opposition massive entre le prétechnologique 
et le technologique. Puisque, d’après Heidegger, (( l’être ainsi calculable et mis dans le 
calcul, fait de l’étant quelque chose de maîtrisable au sein de la technique moderne à 
structure mathématique, qui est essentiellement autre que tout ce qu’on avait pu connaître 
jus u’ici en fait d’usage d’outils », et puisque I’Etre et le Temps dénie d‘une manière 

ressortirait de cette lecture que 1’Etre et le Temps présente une analyse de l’attitude 
constante de l’homme dans son utilisation des ustensiles, attitude qui s’oppose radi- 
calement à la compréhension technologique de l’outil. 

Le fait même que ces deux lectures schématiques soient possibles suggère que l’Être 
et le Temps présente une interprétation de l’être de l’outil qui flotte d’une façon ambiguë 
entre le point de vue de l’artisanat et celui de la technologie et, ce faisant, pousse le 
lecteur à s’arrêter soit à l’une, soit à l’autre et à résister en même temps à ces deux 
interprétations. Essayons de préciser la position intermédiaire u’occupe en réalité 
I’Etre et le Temps en établissant un rapprochement entre ce que dit 4 e dernier Heidegger 
de la compréhension de l’ustensilité et de la nature chez les Grecs par rapport à la 
Technique moderne, et l’analyse qu’il donne de ces phénomènes dans 1’Etre et le Temps. 
Alors seulement nous serons en mesure de passer de considérations ontiques ou his- 
toriques à un traitepent ontologique de la différence entre le monde de l’artisan, la 
mondanéité dans 1’Etre et le Temps, et la façon dont la technique dévoile l’étant. 

La caractéristique essentielle de l’outil à n’importe quelle période c’est qu’il est 
utilisé, mais l’utilité elle-même, ou l’usage, s’avère avoir une histoire. Dans Qu’uppelle- 
t-on penser? Heidegger essaye de retrouver le sens parménidien du xpfi en commentant 
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exp 7 icite la possibilité d’une (( form3lisation mathématique )) de l’étant-disponible, il 



la compréhension que les premiers Grecs avaient de u l’usa e *. u ‘‘ Faire usage signifie 

demande par lui-même que ce dont il est fait usage soit cultivé dans son être, en sorte 
que nous répondions chaque fois aux exigences que manifeste de lui-même ce dont il 
est fait usage I” .  )) 

(( ‘‘ User ” ne signifie pas non plus pure et simple utilisation, usure et exploitation. 
L’utilisation n’est qu’une variante, une forme bâtarde de l’usage. Si, par exemple, nous 
manions une chose, la main doit s’adapter à cette chose. L’usage implique une réponse 
qui s’adapte ”. )) La forme bâtarde de l’usage - l’exploitation - correspond clairement 
à l’attitude technologique qui veut que l’outil soit seulement dans la mesure où il est 
à notre disposition - autrement il doit être ignoré ou jeté. Pour décrire cette forme 
(( dégénérée ») Heidegger, en commentant Rilke, écrit à propos de l’Ersatz : u Les objets 
calculés ... sont fabriqués pour l’usure. Plus ils sont usés rapidement, plus il faut les 
remplacer encore plus vite et plus facilement. ... La constance des choses fabriquées, 
en tant que purs objets d’utilisation, est le remplacement, l’ersatz I ” .  B 

L’outil dans l’Être et le Temps n’est assimilable ni à l’un ni à l’autre de ces 
extrêmes. I1 est caractérisé par sa disponibilité : (( L’outil ... est maniable et utilisable au 
sens le plus large I ” .  )) Un marteau, par exemple, est défini dans 1’Etre et le Temps à 
partir de sa fonction - comment il est utilisé - son N ce-pour-quoi )) (Wozu). Dans cette 
perspective il n’y a aucun sens à parler de la nature essentielle de l’outil, et, malgré 
les implications manuelles de la Zuhandenheit, dans toutes les discussions sur l’usage 
du marteau aucune mention n’est faite des mains. I1 n’y a, en fait, pas de place pour 
une u réponse qui s’adapte ». Et cependant, le marteau n’est pas une chose disponible 
prête à l’usage et que l’on jette après usage comme un verre en papier ou un stylo à 
bille. Au contraire, il s’agit encore de prendre soin de l’outil, non pas de la façon dont 
l’artisan prend soin de ses propres outils, mais de la façon dont le contremaître prend 
soin de l’outil industriel. Ainsi, quand la manipulation cesse, le soin (Besorgen) u peut 
prendre une forme plus aiguë de circonspection, telle que 1“‘ inspection ” (Nachsehen), 
le contrôle du résultat atteint, comme examen des “ opérations ” (Betrieb) qui sont 
pour le moment “ à l’arrêt ” ”’ ». Ainsi il semble qu’il y ait une progression en trois 
étapes, ou plutôt une décadence, du simple usage, à l’utilisation de l’outil comme 
remplissant une fonction, de cette utilisation à la consommation comme exploitation 
de l’objet utilisé. 

Ce déclin de l’artisanat d’abord à la production industrielle, puis technologique, 
se voit plus clairement encore si l’on passe de l’outil dont se sert l’artisan à l’ustensile 
qu’il produit. L’artisan, nous dit Heidegger, doit être compris comme u répondant * à 
ses matériaux : u Un vrai menuisier s’efforce de se mettre en correspondance (Ent- 
sprechung) avant tout avec les différentes espèces de bois, les formes dormant, le bois 

fait tout le métier, qui sans lui resterait enlisé dans le vide de son activité. Cette 
occupation ne serait plus déterminée alors que par le seul profit 2 ’ .  N En effet, sans cet 
intérêt pour la nature de ses matériaux, l’artisanat devient production industrielle : 
u Mais dans ce métier ... ce n’est pas la simple manipulation des outils qui porte l’en- 
semble, mais le rapport au bois. Or où se trouve dans les manipulations qu’effectue le 
travailleur industriel, le rapport à quelque chose comme les formes dormantes du 
bois 22? )) 

Dans la mesure où l’Être et le Temps est écrit sous la détermination de l’époque 
de la production industrielle, l’indépendance et la solidité de l’outil n’y ont aucune 
place, rien que son fonctionnement sans heurt ou son effondrement. Aucune mention 
n’est faite non plus Oes (( richesses cachées de la nature ». Pour parler le langage du 
dernier Heidegger, I’Etre et le Temps ne laisse pas place à la Terre. Comme le remarque 
Heidegger dans son analyse du tableau de Van Gogh repréientant des souliers de 
paysanne, répudiant, semble-t-il, le simple pragmatisme de 1’Etre et le Temps : L’us- 
tensilité de l’outil (dus Zeugsein des Zeuges) réside bien en son utilité. Mais celle-ci à 
son tour repose dans la plénitude d’un être-essentiel du produit. Nous l’appelons la 
solidité (die Verlasslichkeit). Grâce à elle, la paysanne est confiée par cet outil (Zeus) 
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d’abord laisser une chose dans ce qu’elle est et comme el P e est. Cet acte de “ laisser 

lui-même tel qu’il pénètre la demeure des hommes ... C’est cette re iy ation au bois qui 



à l’appel silencieux de la terre... L’utilité de l’outil n’est cependant que la conséquence 
d’essence de sa solidité *“. y 

Lorsque l’ustensilité se réduit simplement à l’usage comme utilité, sans indépen- 
dance ou (( solidité », c’est la Technique qui entre en scène. Tout devient sujet à l’étude 
des coûts et bénéfices. (( Le “ requérir (dus Stellen), qui provoque les énergies naturelles, 
est un “ avancement ” ( e h  Fordern) ... Cet avancement toutefois vise au préalable à 
faire avancer une autre chose, c’est-à-dire à la pousser en avant vers son utilisation 
maximum et aux moindres frais *‘I. N’ayant aucune nature propre, l’outil industrialisé 
est prêt à être absorbé par la restructuration constante qui est la forme ultime de 
l’organisation technologique - au-delà de l’objectivation, et même au-delà des fonctions 
précises de l’étant-disponible. (( Ce qui se réalise ainsi est partout commis (bestellt) à 
être sur-le-champ au lieu voulu, et à s’y trouver de telle façon qu’il puisse être commis 
à une commission ultérieure. Ce qui est ainsi commis a sa propre position-et-stabilité 
(Stand). Cette position stable nous l’appelons le “ fonds ” (Bestand) ... Ce qui est là au 
sens du fonds (Bestand) n’est plus en face de nous comme objet (Cegenstand) *S. 

La notion heideggérienne de Bestand nous permet de distin uer trois façons dont 

elle-même : (( @Ucrtç pour les Grecs est le premier nom, le nom essentiel de l’étant lui- 
même dans sa totalité. L’étant constitue pour eux ce qui, croissant de soi-même et 
contraint à rien, éclôt et se produit, ce qui rentre en soi e t  s’évanouit : le règne qui 
va s’épanouissant et se repliant en soi-même *(>. )) Dans I’Etre et le Temps, le Dasein 
rencontre la nature comme source de matières premières. (( Le monde ambiant nous 
révèle donc des étants qui en eux-mêmes ne requièrent aucune activité fabricatrice et 
sont toujours-déjà disponibles. Le marteau, les tenailles, le clou renvoient en eux-mêmes 
à l’acier, au fer, au minerai, au bois. Par son emploi, l’outil utilisé fait découvrir en 
même temps que lui-même la “ nature ”, la “ nature ” révélée à la lumière des produits 
naturels 2 i .  » Dans la technique (( avancée », par contre, la nature est agressée et trans- 
formée pour s’assurer qu’elle sera toujours disponible et toujours plus utilisable. (( Une 
région est pro-voquée à l’extraction de charbon et de minerais. L’écorce terrestre se 
dévoile aujourd’hui comme bassin houiller, le sol comme entrepôt de minerais *”. n fi Le 
dévoilement concerne d’abord la nature comme étant le principal réservoir du fonds 
d’énergie 2”. >) 

Par rapport à la provocation technologique, l’Être et le Temps présente encore une 
fois un stade intermédiaire de l’être de la nature. Quand la rivière est décrite comme 
une force hydraulique, rien n’indique que cette force se donne comme physis,  mais en 
revanche il n’est pas question de l’agression que constitue un barrage hydroélectrique 
captant la rivière pour la convertir en un pur réservoir d’énergie. La différence entre 
le second stade et le dernier est la différence entre un moulin qui utilise l‘eau de la 
rivière sans changer la nature de cette dernière, et un barrage qui s’empare de la 
rivière en la murant dans ses propres flancs. M?is pour comprendre entièrement la 
signification de la positcon intermédiaire de I’Etre et le Temps, il nous faut nous 
demander : est-ce que I’Etre et le Temps affirme que la rivière est, entre autres, une 
source d’énergie, ou bien que l’utilisation de la rivière comme force hydraulique est 
la façon originelle dont la rivière est rencontrée? 

Sur ce point l’Être et le Temps révèle sa profonde ambiguïté. En premier lieu il 
peut sembler qu’approcher 12 nature en fonction de son utilité - ce que l’on pourrait 
appeler le pragmatisme de I’Etre et le Temps - est seulement une manière ontique de la 
rencontrer. En effet, selon un passage problématique qui apparaît tôt dans l’ouvrage, il 
y a au moins trois façons de rencontrer la nature. La nature peut être rencontrée comme 
disponible, subsistante, ou comme la nature (( qui croît et qui vit ». (( En même temps que 
se découvre le “ monde ambiant ”, s’offre une “ nature ” par lui découverte. I1 est possible 
de faire abstraction en elle de l’être qui se manifeste sur le mode de l’être-disponible, 
pour découvrir et déterminer ce même étant sur le mode de l’être-purement-subsistant. 

la nature peut être comprise. Pour les premiers penseurs grecs, P a nature se suffisait à 
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Cependant, à ces manières de découvrir la nature, demeure cachée la nature “ qui croît 
et qui vit ”, qui nous assaille, nous émeut dans le paysage ”’. )) Par la suite, l’ouvrage 
s’efforce de démontrer que la nature en tant que subsistant doit être un mode privatif 
du disponible : (( L’étant (nature) que Descartes cherche à comprendre ontologiquement 
par l’extensio est un étant qui ne peut être découvert qu’au-delà de l’étant intramondain 
de prime abord disponible 13’. )) La nature qui croît et vit n’est plus jamais mentionnée. 

Ces hésitations et contradictions concernant le statut de la nature doivent fina- 
lement être résolues au niveau ontologique. Ainsi, le point de vue pragmatique de 
Heidegger sur la nature ne s’éclaire qu’à la fin de la première partie dans l’analyse de 
la réalité : (( La “ nature ” qui nous “ entoure ” est certes un étant intramondain, mais 
elle ne manifeste ni le mode d’être de l’étant disponible, ni celui de l’étant subsistant 
à la manière de la “ chose naturelle ”. Quelle que soit la façon dont on interprète l’être 
de la “ nature ”, tous les modes d’être de l’étant intramondain sont ontologiquement 
fondés sur la mondanéité du monde et, dès lors, sur le phénomène de l’être-au-monde 32. H 

La nature n’est ni subsistante ni disponible, et néanmoins l’être de la nature doit 
être compris comme étant fondé sur la mondanéité. Cependant, pour comprendre la 
mondanéité, Heidegger nous dit qu’il faut commencer avec une description de l’outil. 
Or, l’élément essentiel qui distingue l’outil des (( pures choses )) est sa complète corré- 
lation : (( A proprement parler, un outil n’est jamais seul. I1 appartient à l’être de l’outil 
de s’insérer dans un complexe total d’outils (Zeugganzes), qui lui permet d’être l’outil 
qu’il est. L’outil est essentiellement “ quelque chose pour ” :<:’. >) L’être du marteau 
consiste simplement à être en relation de manière appropriée avec les clous, les char- 
pentiers, les meubles, les maisons, les familles, etc. Autrement dit, ce qu’est un ustensile 
donné dépend exclusivement de la façon dont il est inclus dans un contexte total d’outils. 
Ainsi : (( La finalité elle-même, en tant qu’elle forme l’être de l’étant disponible, ne peut 
être découverte elle-même que sur le fond de la découverte préalable d’un tout finalisé. 
Une finalité découverte, c’est-à-dire la rencontre d’un étant-disponible, implique donc 
une découverte préalable de ce que nous avons nommé la mondanéité intrinsèque de 
l’étant disponible 3’ .  )) 

A cet endroit, en un mouvement dont les implications n’apparaîtront que plus 
tard, Heidegger passe de l’analyse d’un tout finalisé mondain à l’analyse du tout finalisé 
comme être du monde : (( La possibilité d’être en vue de laquelle l’être-là existe signifie 
un circuit de finalité; celui-ci signifie la fin d’une destination, et cette fin la destination 
elle-même qui, à son tour, signifie un étant destiné à cette fin. Ces divers rapports 
s’articulent en une totalité originelle ... Nous appelons significabilité la totalité des rap- 
ports (das Bezugsganze) de signification. Cette significabilité est ce qui forme la structure 
du monde “’... )) Ainsi, bien que Heide ger reconnaisse que la nature n’est pas un étant- 
disponible, il résulte de cette assimifation que tous les étants, y compris ceux de la 
nature, sont fondés ontologiquement sur la structure de la totalité ustensilaire, et, en 
effet : (( L’être-disponible est la détermination ontologique catégorielle de l’étant tel qu’il 
est “ en lui-même ” 3‘r. N 

Heidegger, de toute évidence, souhaiterait éviter une pareille conclusion. Dans une 
note tortueuse de Vom Wesen des Grundes, il assure que l’étude ontologique du monde 
comme H attirail des instruments )) n’est qu’une (( caractérisation préliminaire du phé- 
nomène du monde J7 ». Une telle analyse, est-il dit, a seulement pour but de (( p r é p l e r  
le problème transcendantal du monde ». Cependant, dans la deuxième partie de 1’Etre 
et le Temps, au chapitre 4, quand la temporalité est introduite dans son rôle transcen- 
dantal comme (( condition existentiale-temporelle de possibilité du monde », le schème 
(c horizontal du présent est toujours le (( ce-pour-quoi », la finalité (Wozu), et Hei- 
degger répète à ce niveau transcendantal la thèse de la première partie suivant laquelle 
(( les relations de significabilité ... Déterminent la structure du monde 41’ H. 

Malgré les dénégations de Heidegger, les dangereuses conséquences de la priorité 
ontologique donnée à l’activité instrumentale de l’être-là sont partout manifestes dans 
1’Etre et le Temps. Même le langage est fondé ontologiquement sur la totalité usten- 
silaire : (( La significabilité elle-même, toujours déjà familière à l’être-là; contient la 
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condition ontolo ique de possibilité permettant à l’être-là de retrouver, dans la compré- 
hension et l’expfication, des “ significations ”, qui à leur tour fondent la possibilité 
d’être de la parole et du langage 4 ’ .  )) Là, les implications pragmatistes sont si inaccep- 
tables que, plutôt que d’essayer de réinterpréter rétroactivement ce passage, Heidegger 
se voit contraint- de répudier la priorité du contexte ustensilaire. Dans son propre 
exemplaire de I’Etre et le Temps, il écrit à cet endroit: u Non vrai. Le langage n’est 
pas surajouté, mais est l’essence originelle de la vérité comme là 41. )) 

La tendance entièrement technologique qu’implique dans la priorité ontologique 
accordée à la structure du tout finalisé considérée comme structure du monde, n’apparaît 
vraiment, cependant, que lorsque nous examinons pour ainsi dire au ralenti le tour de 
passe-passe qu’effectue Heidegger avec la notion de totalité. Comme nous l’avons vu, 
quand il introduit la notion d’outil, Heidegger montre qu’une condition de la possibilité 
de l’outil est qu’il fonctionne l’intérieur d’un contexte local relativement autonome 
(l’atelier, la pièce, etc.). Dans I’Etre et le Temps Heidegger appelle ces contextes u régions 
(Gegend). u Quelque chose comme une région doit d’abord avoir été découverte pour 
que notre prévoyance puisse assigner des places à une totalité d’outil: (Zeugganzheit) 
et les y retrouver 4J. )) Mais pour achever le projet ontologique de I‘Etre et le Tem s, 
Heidegger doit montrer u comment l’ambiance du monde ambiant, et la spatiaké 
spécifique de l’étant rencontré dans ce monde ambiant, se fonde sur la mondanéité du 
monde 4 4  ». I1 élargit ainsi le contexte local à une totalité englobante unique. I1 reconnaît 
que cette tendance à la totalisation est un phénomène spécifiquement moderne dont la 
signification complète n’a pas encore été éclaircie : u L’être-là manifeste une tendance 
essentielle à la proximité. Toutes les formes d’accélération auxquelles nous sommes 
aujourd’hui, de bonne ou de mauvaise grâce, contraints de participer, tendent à sur- 
monter l’éloignement. La “ radio ”, par exemple permet aujourd’hui à l’être-là d’ac- 
complir un é-loignement du monde dont il n’est pas encore possible de mesurer tout 
le sens pour l’être-là lui-même 4r>... )) 

Tout se passe comme si dans l’Être et le Temps, l’être-là était déjà déraciné et 
éloigné de cette proximité qu’illustre la description du u pont (qui) rassemble autour 
du fleuve la terre comme région 4‘v ». u Ce n’est pas le pont qui d’abord prend place en 
un lieu pour s’y tenir, mais c’est seulement à partir du pont lui-même que naît un 
lieu ... I1 s’ensuit que les espaces reçoivent leur être des lieux et non de l’espace 47. n En 
fait, la totalité liée à l’ustensile est plus proche du ii pont de !’autoroute ... pris dans le 
réseau des communications lointaines 4m », car l’outil dans 1’Etre et le Temps est fina- 
lement conçu comme dépendant d’un unique réseau total dont il n’est qu’une cellule. 
La compréhension ancienne de la chose, laquelle ne saurait constituer un segment à 
l’intérieur d’une totalité globale, mais qui, bien plutôt, organise un lieu s écifique 
autour d’elle, se trouve ici totalement inversée. C’est faute d avoir reconnu u f’origine 
de l’espace dans les propriétés particulières du site 41’ n et pour avoir transposé au niveau 
de la temporalité le primat ontolo ique de l’être-disponible ue Heidegger a pu traiter 

métaphysique dont il se désiste plus tard. (c i  La tentative dans 1’Etre et le Temps, § 70, 
de ramener la spatialité du Dasein à la temporalité, n’est pas tenable 50. n) 

L’idée que dans le monde technologique l’outil est soumis à un nombre croissant 
de corrélations à l’intérieur d’un ensemble total constitue déjà une étape intermédiaire 
qui conduit de l’autonomie relative et de l’autochtonie propres à l’atelier de l’artisan 
à l’interdépendance déracinée des réseaux qu’engendre la production industrielle de 
masse. Son couronnement suprême serait un système mondial contrôlé par le feedback 
de la cybernétique. Heidegger donne un argument similaire dans La question de la 
technique quand il critique la définition hégélienne de la machine comme étant un 
outil autonome et oppose les outils autonomes de l’artisan à l’organisation totale qui 
caractérise la machinerie technologique. u Du point de vue de l’instrument artisanal, 
cette caractérisation est exacte. Mais ainsi justement la machine n’est pas pensée à 
partir de l’essence de la techni ue dont pourtant elle relève. Du point de vue du fonds 

d’une commission donnée à du commissible 

dans I’Etre et le Temps la spatia P ité comme un mode de P a temporalité - violence 

disponible, la machine est abso P ument dépendante; car elle tient son être uniquement 
)) 
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Dans La question de la technique, le système total de (( commande Y (bestellen) dans 
lequel tous les étants sont appréhendés, rangés, conservés et continuellement distribués 
est appelé le Gestell. Ce type de dévoilement par la technique s’oppose radicalement à 
la façon dont le monde advient pour l’artisan. En fait, pour le dernier Heidegger la 
totalité technologique n’est pas un monde du tout : u Le Gestell dissimule la proximité 
du monde s’approchant dans la chose 5’>. )) u Le cercle de l’usure pour la consommation 
est l’unique processus qui caractérise l’histoire d’un monde devenu non-monde 5s.  n 

L’identification faite par Heidegger dans l’Être et le Temps du *phénomène du 
monde )) (et sa structure, la mondanéité) avec un tout finalisé unique peut être vue ainsi 
comme un stade intermédiaire. En montrant l’interdépendance entre tous les éléments 
de l’ustensilité et en définissant l’outil par sa place au sein de la totalité finalisée, I’Etre 
et le Temps refuse la vérité du lieu, ôtant ainsi l’ultime obstacle à une totalisation 
universelle et préparant la voie à cette u mobilisation totale de tous les étants n qui, 
pour le dernier Heidegger, constitue l’essence de la Technique. 

A la lumière de la relation entre nature et Technique telle que la ense le dernier 

seulement comme une étape entre autres mais comme le pas décisif vers la Technique 
(un pas que Heidegger essaie, plus tard, de façon peu convaincante, de trouver préfiguré 
dans Nietzsche). Au commencement de l’histoire occidentale, la technè était subordonnée 
à la nature comme physis .- u Dès que l’homme cherche à gagner une base et à s’installer 
au milieu de l’étant (ph sis) auquel il est exposé, et qu’il procède de telle ou telle 
manière pour maîtriser Fétant, sa façon de procéder à l’encontre de l’étant est alors 
portée et dirigée par un savoir qui concerne l’étant. Ce savoir-là se nomme technè 54. n 
(( ... Le fait de produire des œuvres d’art autant que celui de produire des ustensiles 
constitue une irruption de l’homme qui procège par savoir et méthode au sein de la 
physis et sur le fond de celle-ci 5 5 .  n Or, dans 1’Etre et le Temps la relation entrephysis 
et technè se trouve inversée : la nature ne peut être rencontrée qu’en tant qu’intégrée 
ou non au tout finalisé. C’est un renversement complet de la compréhension grecque 
du monde, car 1’u irruption ni pour les Grecs u ne sous-entend pas ... le fait de s’attaquer 
à la nature, mais de laisser advenir ce qui est déjà présent ’” n. Certes, dans 1’Etre et 
le Temps il n’y a pas d’attaque franche, mais pas non plus une attitude d’ouverture à 
la venue de la présence u physique n. Ce manque de réceptivité à u la nature qui croît 
et qui vit )) laisse la voie libre, et même encoura e, ce genre d’attaque et de réorganisation 

Cela apparaît encore plu? clairement si l’on compare la si nification du Souci chez 

Heidegger c’est en tant que souci que nous devons comprendre l’essence intime de la 
Technè 57 )) chez les Grecs, afin de ne pas la confondre avec la Technique moderne. Pour 
eux, le Souci est cc davantage que de la sollicitude )) ou que de se montrer soigneux, il 
est cc résolution concentréea5’ ». Cela ressemble au premier abord de très près à la 
définition du Souci dans 1’Etre et le Temps. Mais Heidegger se hâte d’ajouter : u L’unité 
de mélétè et de technè dési ne la position fondamentale de la ré-solution anticipatrice 

montre à nouveau que dans 1’Etre et le Temps la relation entre l’être-là et les étants 
est inversée. Les étants sont découverts en fonction des préoccupations de l’être-là. La 
structure du Souci définit le Dasein par autoréférence comme l’étant dont l’être est en 
question dans son être. Enfin les étants sont révélés en fonction des possibilités de 
l’être-là. L’interdépendance entre la significabilité, le système des renvois, la mondanéité 
et les possibilités de l’être-là, conditionne la rencontre des étants comme il est montré 
plus nettement dans la IIP partie : N Toute découverte de l’étant-disponible et de l’étant 
subsistant se fonde sur l’ouverture du monde ... La compréhension de la significabilité 
comme ouverture du monde toujours présent se fonde à son tour dans la compréhension 
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Heidegger, 1’Etre et le Temps apparaît, dans l’histoire de l’être de P ’ustensile, non 

de la nature qui appréhende les objets nature P s comme fonds disponibles. 

les premiers Grecs, dans 1’Etre et le Temps, et dans la Tec % nique. Pour le dernier 

du Dasein qui cherche à B o n d o  l’étant à partir de l’étant même 59. B Cette précision 



du “ ce pour quoi ” (la “finalité ”) à quoi se rapporte toute découverte de la totalité des 
renvois. La “ finalité ” de l’abri, du soutien, de la continuation sont les possibilités 
constantes et les plus proches du Dasein, sur lesquelles cet étant ... s’est toujours déjà 
projeté “’. rn 

Certes l’être-là n’est pas un sujet et la (( finalité )) n’est pas un but ou une intention. 
Mais cela montre seulement qu’en ce qui concerne la totalité finalisée Heidegger se 
situe déjà au-delà de l’interprétation volontariste du Souci comme cette affirmation de 
soi qui est la contrepartie de l’objectivité de Descartes à Nietzsche, et qui correspond 
aux débuts de l’époque industrielle. Ainsi pour Rilke, écrit Heidegger, dans le monde 
moderne, (I le souci a... le caractère de l’imposition de soi délibérée sur les voies et avec 
les moyens de la production inconditionnée ». Une affirmation de soi aussi volontariste 
résiste encore à une-Technique impersonnelle et totalisante. Cependant, l’analyse de la 
mondanéité dans I’Etre et le Temps enlève les dernières barrières - celles de la physis 
aussi bien que celles de la volonté et de la subjectivité - qui résistaient à la tendance 
technologique à traiter tout étant (y compris l’homme) comme réserve et fonds utili- 
sable. Rien ne fait plus obstacle désormais à l’ultime possibilité, ? savoir ordonner 
dans le seul but de l’ordre efficace lui-même. Tel est (( le sens de 1’Etre », si l’on peut 
dire, qui caractérise le nihilisme technologique, nihilisme que prépare sans l’accomplir 
l’analytique de l’ustensilité dans I’Etre et le Temps. 

Hubert L. Dreyfus 

Traduit de l‘anglais 
par Geneviève DreyjÙs 
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L’art moderne 
et la technique 

Marc Froment-Meurice 

w Où se tient l’art? quel est son lieu? 
Je voudrais dire clairement que je ne vois pas quel 

chemin indique l’art moderne, surtout dans l’obscurité où 
l’on est quant au lieu où il aperçoit, ou du moins cherche, 
ce qui fait le propre de l’art. » 

Martin Heidegger, 
Réponses et Questions sur l’histoire et la politique, 

Mercure de France 

Si Heidegger médite sur la provenance de l’œuvre d’art et de l’art en général, il 
semble exclure de ses méditations l’art moderne. I1 convient donc de s’interroger sur 
la nature de ce silence. Signifie-t-il sim lement que Heidegger est insensible à l’art 
moderne? Qu’il ne voyait en lui rien dessentiel, rien qui pût nous impliquer dans 
notre destin, qu’il n’était e plus une manière essentielle et nécessaire d’avènement qui 
décide de notre Dasein historia1 ‘ »?  

Pour Heidegger, il semble que ce soit plutôt la tradition grecque qui offre le meilleur 
site à partir duquel une situation de l’art puisse être dégagée. Cependant, cette situation 
n’est pas due au fait que l’art grec - et lui seul - aurait de la N valeur n. Même s’il est 
inutile de rappeler que les jugements de valeur n’ont pas leur place ici, on peut répéter 
que le penseur s’est toujours refusé à un simple (( retour aux Grecs », comme il y eut, 
vers les années 20, le (( retour à Kant ». Heidegger n’est certainement pas un néo- 
présocratique au sens où Gabriel Marcel se voulait (( néo-socratique B. L’obstacle décisif 
à une appréhension existentiale de l’art moderne tient davantage dans les théories 
modernes de l’art en général. Ces théories prennent toutes racine dans la Métaphysique 
de la subjectivité; l’esthétique, ainsi qu’on a coutume d’appeler la théorie de l’art depuis 
la Critique du jugement de Kant, obéit à des critères ontologiques implicites qu’il s’agit 

P 
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de détruire, comme Sein und Zeit détruit les présupposés et constructions métaphysiques 
qui masquent une saisie existentiale du Dasein. 

a Depuis que l’on considère expressément l’art et les artistes, cette considération 
a pris le nom d’Esthétique. L’esthétique prend l’œuvre d’art comme objet, à savoir 
comme objet de l’aisthésis, de l’appréhension sensible au sens large du mot. Aujourd’hui 
on appelle cette appréhension : expérience vécue (dus Erleben). [...I Tout est expérience 
vécue. Mais peut-être l’expérience vécue est-elle l’élément au sein duquel l’art est en 
train de mourir. 11 est vrai qu’il meurt si lentement qu’il lui faut, pour mourir, quelques 
siècles I .  )) 

Heidegger se montre ici - apparemment - en accord avec les célèbres propos tenus 
par Hegel dans ses Leçons sur l’Esthétique et qu’il cite dans le même passage du texte 
L’Origine de l’œuvre d’art : 

((Pour nous, l’art n’est plus le mode suprême dans lequel la vérité se procure 
existence. )) Ces propos sont ainsi situés par Heidegger : (( Dans la méditation la plus 
vaste -parce que pensée à part ir  de la métaphysique - que l’occident possède concernant 
l’essence de l’art ... H Et, après avoir éclairci la phrase de Hegel, et l’avoir notamment 
débarrassée de toute forme possible de mésinterprétation (il ne s’agit pas de la fin de 
l’art en tant que cessation pure et simple de son existence - il y aura encore des œuvres 
d’art après Hegel, bien entendu, celui-ci ne l’ignorait pas), Heidegger ajoute cette phrase 
essentielle : 

(( Cependant, le dernier mot sur cette parole de Hegel n’a pas été encore dit; car 
derrière cette parole, il y a toute la pensée occidentale depuis les Grecs. Cette pensée 
correspond à une vérité de l’étant déjà advenue. Le dernier mot sera dit - à supposer 
qu’il doive l’être - à partir de cette vérité de l’étant elle-même et à propos d’elle. Mais 
d’ici là, la parole de Hegel reste valable ’. )) 

En relisant ces développements, on peut d’ores et déjà être sensible à l’accent 
temporel : le dernier mot n’a p a s  été encore dit; une vérité de l’étant dé$ advenue. 
Que signifie ce battement? Que nous sommes dans un entre-temps? Au sein d’une 
époque qui se retient entre d’une part une vérité déjà advenue et quelque chose qui 
n’est pas encore venu et qui sera peut-être le (( dernier mot )) : perspective éminemment 
eschatologique, dans le sens de ce que Heidegger nomme l’u histoire de l’être )) et qui 
se déploie comme l’histoire des diverses tournures et interprétations de la vérité de 
l’étant (et donc, de la métaphysique). 

Dans le texte qui suit L’Origine dans le même recueil Chemins qui ne mènent nulle 
par t ,  et qui s’intitule L’époque des c( conceptions du monde u t  on peut lire : 

(( Un troisième phénomène, non moins essentiel, des Temps Modernes, est constitué 
par le processus de l’entrée de l’art dans l’horizon de l’Esthétique : ce qui signifie que 
l’œuvre d’art devient objet de ce que l’on appelle expérience vécue, en conséquence de 
quoi l’art passe pour une expression de la vie humaine. )) 

Pour Heidegger, la transformation de l’expérience artistique en expérience esthé- 
tique (c’est-à-dire en un processus qui relève de la Subjectivité métaphysique) signifie 
clairement la mort de l’art. C’est en ce sens que la parole de Hegel a reste valable ». 
(Bien entendu, ce n’est pas en ce sens que Hegel l’entendait.) 

Mais les Temps Modernes ne sont qu’une époque - même si, aux yeux de Heidegger 
comme de Hegel, c’est la dernière - entendons : la dernière époque métaphysique, son 
achèvement dans lequel nous ne faisons qu’entrer. Cette époque n’est, comme achè- 
vement, c’est-à-dire rassemblement de toutes les possibilités sur leur mise en jeu de 
départ, que le prélude à ce qui ne serait plus une époque, mais l’ouverture de la vérité 
de l’être elle-même. 

Par rapport à cette vérité, dont l’essence n’est plus la même que celle de l’étant 
qui régit même l’essence de l’art, que peut-on dire de l’art? Et plus particulièrement, 
où se situe l’art moderne? N’est-il que l’ultime prolongation d’une histoire déjà advenue, 
ou bien le prélude à autre chose, en tant que ce dernier mot pas encore dit, mais à 
dire comme à venir? 
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Il serait trop facile de prétendre que Heidegger, en choisissant un tableau qui fait 
référence au monde paysan, rural et donc arriéré (le Van Gogh), et une œuvre d’un 
monde passé, en ruines (le temple grec), dans ses analyses de L’Origine de l‘œuvre d’art, 
reste un attardé dans la civilisation moderne, nostalgique du retour à la terre ou aux 
Grecs (ce qui, d’ailleurs, ne va pas du tout ensemble, les Grecs étant sans doute le 
premier peuple à inventer la notion de cité,polis). Heidegger n’est pas un attardé, mais 
bien (( le devancier d’un avenir non prédit )) selon l’expression de René Char : autrement, 
comment comprendre les innombrables développements qu’il consacre à ce qu’il juge 
l’essence de notre époque, la Question de la Technique? 

C’est précisément à partir de cette question que devient accessible l’art moderne 
en ses démarches les plus aventurières et novatrices. Heidegger le dit en toutes lettres, 
à la fin du texte cité : 

(( L’essence de la technique n’est rien de technique : c’est pourquoi la réflexion 
essentielle sur la technique et l’explication décisive avec elle doivent avoir lieu dans 
un domaine qui, d’une part, soit apparenté à l’essence de la technique et qui, d’autre 
part, n’en soit pas moins foncièrement différent de lui. 

L’art est un tel domaine. A vrai dire, il l’est seulement lorsque la méditation de 
l’artiste, de son côté, ne se ferme pas à cette constellation de la vérité que nos questions 
visent. )) 

Nous reviendrons sur ces propos décisifs. Auparavant, entrons dans le vif du sujet. 
Et d’abord, déblayons le terrain. Une des conquêtes de l’art moderne, nous dit-on 
souvent, est son affranchissement du sujet, sa libération totale vis-à-vis de l’adage 
antique (grec) selon lequel l’art imite la nature. On fait ainsi coïncider la naissance 
de l’art abstrait et celle de l’art moderne en général. 11 est bien vrai que Picasso et 
Braque, dans les années du cubisme, ont fait franchir à l’art pictural un seuil décisif, 
et que la voie était ouverte à une peinture délivrée de l’académisme et de la pesanteur 
naturaliste des siècles précédents. C’est là seulement un truisme, et l’on pourrait remar- 
quer qu’en musique, où de tels canons étaient tout simplement irréalisables, cette 
(( abstraction )) existait depuis longtemps. L’art de la fugue est aussi peu (( naturel w que 
l’expression algébrique d’un théorème. On peut même remarquer que la musique moderne 
a suivi le mouvement inverse de la peinture, en dénonçant l’artificialité du système 
harmonique classique qui rejette comme non musicaux tous les sons et bruits naturels. 
Messiaen, incorporant le chant des oiseaux à la musique, ouvrait la voie à la (( musique 
concrète »... 

Dans ces conditions, il n’est pas sûr que le critère de l’art moderne soit l’abstraction. 
D’ailleurs - nous aurons tout loisir d’en reparler - il existe une tendance réaliste dans 
l’art moderne pictural. Enfin, l’art (( abstrait )) n’a pas été inventé par les modernes. 
On sait que Picasso et Braque se sont inspirés de l’art nègre, et de tous les arts dits 
(( primitifs ». Si nous regardons une sculpture maya, une statue de l’île de Pâques, ou 
même, plus près de nous, les motifs géométriques des peintures crétoises, il faudrait 
plutôt reconnaître que rien n’a été inventé, mais plutôt copié, quoique avec génie. 

Dans les analyses de L’Origine de l’œuvre d‘art, les deux références à des œuvres 
d’art concrètes sont successivement, un tableau de Van Gogh (( représentant w des souliers 
de paysan, et un temple grec, choisi u à dessein )) parce qu’il n’est pas tenu u parmi les 
œuvres de l’art figuratif ». (( Un bâtiment, un temple grec, n’est à l’image de rien. n 
Aussi bien, dans le tableau de Van Gogh, ne s’agit-il nullement de copier tout simplement 
une paire de souliers : 

(( Voulons-nous dire que le tableau a pris copie du réel et qu’il en a fait un produit 
de la production artistique? Nullement 5. N 

Et pourtant ... Cézanne ne dit-il pas (lui qu’on prend, à juste titre, pour le fondateur 
de la peinture moderne),.que la tâche du peintre est de (( faire d’après nature w ?  Cepen- 
dant, que veut dire (( faire d’après )) (imiter)? Et si le modèle est la nature, il faut 
qu’elle-même ait un mode de faire  d’après lequel l’art puisse se diriger. L’art serait un 
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faire d’après un mode (( naturel n de faire. Cette idée résume les deux directions méta- 
physiques selon lesquelles l’art est envisagé par les premiers philosophes grecs : 

1. L’art est un faire, une rcpoïèsis u pour autant que poïèsis signifie faire-être, le 
passage du non-étant à l’étant “. Faire ne signifie pas fabriquer ni créer, car la nature 
ne fabrique rien, elle fait (en allemand : laisse) être. 

2. I1 est un faire d’après, un faire-être second. L’imitation fait bien venir à l’être, 
mais secondairement, au sens où il ne fait jamais venir que dans un aspect déterminé 
l’étant présent, et non en lui-même. L’exemple d’imitation pris par Platon est le miroir 
grâce auquel (( promptement tu produiras le soleil et ce qu’il y a dans le ciel, promp- 
tement aussi la terre, et aussi vite toi-même aussi bien que tous les autres vivants, les 
ustensiles, les plantes et tout ce dont nous venons de parler ’ ». (( Si nous entendions, 
écrit Heidegger, lepoiein (le faire) dans le sens indéterminé de fabriquer, alors l’exemple 
du miroir ne serait d’aucune portée; car, bien entendu, le miroir ne “ fabrique ” pas 
le soleil. )) Le miroir ne crée rien; il ne fait que rendre présent. I1 donne à voir toute 
chose, mais seulement sous un aspect déterminé. I1 ne donne pas la chose elle-même. 
La chose elle-même, c’est ce que les Grecs nommaient : la chose alèthès (a vraie ü, ou 
plutôt, comme traduit Heidegger, unverstellt : telle quelle, sans déformation ni détour, 
directement dévoilée). Entre le soleil à même et le soleil qui se reflète dans le miroir, 
il y a un écart. C’est l’écart qui sépare l’art de la (( nature ». 

Si nous étions simples d’esprit, il suffirait de raisonner ainsi : bien sûr, l’ima e 
du soleil dans un miroir n’est pas le soleil; bien sûr, cette paire de souliers sur la tofie 
de Van Gogh n’est pas une paire de souliers; ce n’en est que l’image, le double que 
l’on ne peut que voir, mais qui ne sert rigoureusement à rien s’il faut sortir pour 
sarcler la terre. Seul l’artisan est capable de nous fabriquer de vraies chaussures; pour 
avoir affaire au réel, seul le cordonnier peut nous aider, s’il s’agit de souliers, ou 
l’ébéniste, s’il s’agit d’une table. L’art ne touche qu’à l’apparence; la pratique ouvre à 
la réalité du monde. 

Hélas! tout n’est pas si simple. Car pour Platon la table en bois, produite par 
l’artisan (celui qu’il appelle le (( démiurge », qui travaille pour le peuple), est aussi faite 
d’après un original, et n’est donc pas plus (( vraie )) que l’image de cette table dans un 
miroir ou sur une toile. Qu’elle serve ne suffit pas à démontrer qu’elle est la table en 
soi: il suffit en effet qu’elle soit détériorée, ou qu’elle brûle dans un incendie, pour 
n’être plus une table, mais une chose hors d’usage ou en cendres. Ni l’artisan ni 
l’artiste, tous deux producteurs quoique selon des guises (trop.;) différentes, ne sont 
capables de produire l’étant alèthès. Ils ne font que le porter en présence en tant qu’il 
leur est déjà donné et proposé. ((Ainsi ne nous étonnerons-nous guère si même ceci 
(qui est produit par l’ouvrier-artisan) se révèle quelque chose d’obscur et de mat par 
rapport à l’alèthès », écrit Platon. Et Heidegger commente : 

u Le bois du lit, la masse de pierre de la maison font sans doute à chaque fois 
apparaître l’idéa et cependant cette façon de produire est un obscurcir et devenir-mat 
de l’éclat original de l’idéa. M Par rapport à l’original, le lit (( réel B aussi bien que le 
lit représenté ne sont que de pâles copies. (( Le mot grec amudros (poursuit Heidegger) 
est difficile à traduire : il dit d’abord un obscurcissement et la déformation de l’entrée 
en présence de l’étant même. Mais cet obscurcissement est par rapport au non-déformé 
(unverstellt) quelque chose de mat et de faible; il n’a pas la puissance interne de l’entrée 
en présence. )) 

Mais alors où est l’original, s’il n’est ni dans le produit, ni dans l’œuvre d’art? 
Réponse : en thè phusei - (( dans la nature ». C’est ici que la traduction de physis par 
nature éclate: ((Dans la nature ne naissent nullement des lits, ils ne poussent pas 
comme des arbres ou des buissons », remarque ironiquement Heidegger 9. I1 est clair 
que (( nature )) (physis) ne peut désigner le domaine (( naturel )) du monde (par opposition 
à l’artificiel, produit par la main de l’homme) : (( Ce que nous nommons “ nature ”, la 
campagne, la nature au-dehors (par opposition à la ville, au domaine de l’artificiel) 
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n’est qu’un champ déterminé de la physis au sens essentiel, qui veut dire : ce qui entre 
en présence en se déployant de soi-même. Physis est le mot grec fondamental et premier 
pour l’être lui-même au sens d’être entré en présence en s’épanouissant à partir de soi 
et de régner ainsi ”. )) 

Si l’art est imitation de la nature, c’est au sens grec originel de la production 
d’après l’être de l’étant, et non au sens trivial (ontique) de la copie du réel, de la 
reproduction d’un donné déjà existant. I1 ne s’agit même pas, pour Heidegger, de 
reproduire une pseudo- (( essence générale des choses. Il y a, chez Heidegger, une sorte 
de renversement du platonisme analogue (quoique foncièrement différent) à celui de 
Nietzsche. On se souvient de la phrase de Nietzsche : (( Nous avons l’art, pour ne pas 
périr de la vérité. )> L’art, dans la version nietzschéenne du platonisme, ne peut être, 
comme chez Platon, qu’illusion, mais une illusion plus (( vraie que nature, au sens 
où elle dépasse tous les modèles pour imposer le seul point de vue valable n, celui des 
créateurs de valeurs, ceux qui savent que toute vérité n’est qu’un arrêt dans la croissance 
de la volonté de puissance. L’être n’est qu’un écran de fumée, au sens de la forme figée 
qui barre le chemin du devenir. 

Au contraire, pour Heidegger, la phrase de Hegel dans les Leçons sur  l’esthétique, 
redevient le pilier de son explication avec l’art : 

(( Car dans l’art, nous n’avons pas affaire à un jeu simplement agréable et utile, 
mais ... au déploiement de la vérité. M 

Bien sûr, chez Hegel, le déploiement de la vérité égale celui de la Subjectivité de 
l’Esprit se sachant lui-même comme savoir absolu. Pour Heidegger, la vérité est l’alé- 
théia comme dévoilement de l’être à travers le ff Dasein u ,  clairière de l’être. On ne 
soulignera jamais assez la nature existentiale de l’alèthéïa elle-même. Dans les déve- 
loppements ultérieurs de la pensée de Heidegger, les pas décisifs accomplis par l’ana- 
lytique existentiale de Sein und Zeit sont en quelque sorte recouverts par ce que 
Heidegger appelle la (( langue de l’être ». 

Dans L’Origine de l’œuvre d’art subsiste le mouvement d’eksistence-insistance propre 
au déploiement de la vérité : l’œuvre dévoile l’être-au-monde (l’eksistence) en s’enra- 
cinant dans la terre (l’insistance). Dans ce sens, l’art est (( mise en œuvre de la vérité Y, 

une mise en œuvre toujours historiale, de même que l’être subit à travers la philosophie 
une mutation historiale (l’histoire de l’être comme métaphysique). L’art moderne, par 
conséquent, correspond à une mutation décisive de la vérité, exactement comme l’être 
se dévoile philosophiquement comme essence de la technique, modalité insigne et peut- 
être dernière de l’aléthéia. L’art est fondamentalement historial. I1 n’a rien ni d’éternel 
ni d’accidentel. I1 n’est pas, en ce sens, imitation d’une nature vouée à n’être qu’une 
substance formelle, ou énergétique, a-temporelle. Nature et histoire ne s’opposent pas 
plus que l’être et le temps. C’est dans une appréhension de Sein und Zeit que le texte 
L’Origine de l’œuvre d’art peut se situer et s’expliquer. 

U n  signe de cette (( constellation de la vérité * (constellation signifiant : être et 
temps) peut être aperçu très concrètement dans la démarche de l’essai sur l’œuvre d’art. 
Comment en effet se dévoile l’être à l’époque technique? Comme production. Dans Sein 
und Zeit, l’interprétation de l’étant comme Zuhacdenheit et non Vorhandenheit répond 
à cette assignation ontologique de l’Histoire de 1’Etre. Et il est donc remarquable, dans 
le droit fil de cette assignation historiale, que Heidegger, sur le chemin de l’art, 
commence par déterminer le monde de la production et du produit. Ce qui est déjà 
plus étrange c’est qu’il ne détermine l’être-produit que grâce à l’œuvre d’art : le soulier 
de paysan grâce au tableau de Van Gogh qui est censé (( représenter Y ce soulier. On 
attendrait plutôt l’inverse. En effet, même si la soi-disant (( reproduction n est parfai- 
tement fidèle, il paraît plus simple et plus direct de s’adresser à un soulier réel, présent 
devant nous, que de passer par un intermédiaire. Justement, si Heidegger préfere 
s’adresser au tableau de Van Go h, ce n’est pas parce qu’il préfere la copie au réel, 
mais tout simplement que, dans f: e tableau, il ne s’agit nullement d’une copie. Et que 
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le soulier u réel », lui, est une copie, une reproduction d’après un modèle de production. 
Le soulier, de plus, ne donne pas son essence en tant que Vorhanden, objet simplement 
SOUS nos yeux, mais dans la Zuhandenheit : (g L’utilité est l’éclair fondamental à partir 
duquel ces étants se présentent d’un trait à nous, sont ainsi présents et sont les étants 
qu’ils sont lo. >) Certes, l’œuvre n’a pas, comme le produit, l’utilité comme horizon 
ontologique. Mais elle dévoile l’utilité comme cet horizon mieux que ne saurait le faire 
la simple observation d’un soulier. Car l’utilité elle-même repose N plus loin » que dans 
(( la banalité usée des produits ». L’être-produit ne se dévoile pas à travers le produit, 
mais à travers l’œuvre en tant que dévoilement (et non simple production). 

La question qui se pose à présent est celle-ci: de quoi l’art moderne est-il le 
dévoilement ? 

Heidegger ne pose ni bien sûr ne répond à cette question. Cependant il est possible 
de suivre un (( chemin de pensée )) dont les premiers pas seraient orientés par son mode 
- strictement phénoménologique - de pensée. Dans le prologue de la conférence Zeit 
und Sein, Heidegger écrit : 

(( Si l’on nous montrait maintenant les deux œuvres que Paul Klee a peintes l’année 
de sa mort, l’aquarelle Heilige aus einem Fenster et la gouache sur jute Tod und Feuer 
- nous pourrions rester longtemps devant elles ... et abandonner toute prétention à 
l’entente immédiate ”. N 

Certes, on peut remarquer que par la suite des exemples vient un poème de Trakl, 
et que Heidegger ne s’est pas contenté de l’entendre et d’abandonner toute (( prétention 
à l’entente immédiate ». I1 s’est plutôt livré (comme en témoigne le texte (( Situation de 
Georg Trakl)) dans Acheminement vers la parole) à une entente médiate, qu’il n’a 
nullement tentée ni même esquissée avec l’œuvre de Paul Klee. Est-ce prudence de sa 
part? Ou bien n’y a-t-il un parti pris délibéré - de situer l’essence de l’art par rapport 
à l’essence de la langue ? N Car c’est bien elle, la langue, qui fait advenir l’étant en tant 
qu’étant à l’ouvert I ? .  )) Cette indication nous éclaire déjà sur le sens de l’interprétation 
heideggérienne de l’art : si l’art fait-advenir l’étant à l’ouvert de son être, c’est parce 
qu’il est le premier, comme disait déjà Rimbaud, à lui (( donner langue ». On ne peut 
comprendre la poïèsis que comme ce faire-être qui fait parler - même s’il ne s’agit pas 
de mots. C’est pourquoi Heidegger peut ramener l’essence de l’art au R Dichten u au 
sens large du mot. Mais il est clair que dans cette perspective (( l’œuvre parlée, la poésie 
au sens restreint, n’en garde pas moins une place insigne dans l’ensemble des arts ». 

Une étude intéressante, concernant l’œuvre peinte de Paul Klee, serait de dégager 
le rapport des titres des tableaux à sa peinture elle-même. Des titres souvent déformés 
(par malice ou par nécessité?), comme: Du pel  (au lieu de Doppel, double), Angruf 

nique?), ensemble, formation ... autant de mots fondamentaux pour désigner la tâche 
de l’art ... Un dessin de l’année 1939 s’intitule : s und noch ein Kamufu (ce qu’on peut 
rendre par : (( et encore un chamoue .). Le peintre joue avec la langue, avec une pointe 
de moquerie mais aussi une certaine dévotion, ou plutôt sollicitude. Prendre soin de 
quelque chose, ce n’est pas en effet la conserver jalousement à l’abri des regards, comme 
sous clé : c’est au contraire lui rendre sa liberté, non seulement d’être elle-même mais 
aussi de ne pas l’être, de se cacher. L’art ne se contente pas d’imiter le jeu de la nature; 
comme dit Aristote, il va plus loin, et accomplit ce qu’elle est parfois incapable d’ac- 
complir. Le dessin de Klee n’est pas un chameau; il ne l’aurait pas été même s’il l’avait 
reproduit fidèlement. il  est : (( et encore un chamoue », plus un autre chameau semblable 
à tous les autres, mais quelque chose d’indéfinissable qui tient du chameau tout en le 
dépassant : ein K a m u f  

Le titre joue ici un rôle essentiel : il nomme le rapport entre le monde et l’œuvre, 
le jeu subtil qui règne entre l’un et l’autre. A lui seul, il ne suffit pas à faire l’œuvre, 
pas plus que la (( poésie )) ne se suffit à elle-même comme sens. Dans la langue vibre 
aussi tout un jeu de couleurs, de vibrations, d’ombres et de lumière, où les mots n’ont 
qu’une faible part, bien que la plus apparente. 

(au lieu d’Angrtf, agression), Sambansel, Sta P tung, etc. Double (copie?), agression (tech- 

307 



((Que la parole rende un son, qu’elle ait un timbre et qu’elle tremble, qu’elle 
balance et qu’elle batte, cela lui est propre dans la même mesure que le fait que ce qui 
est parlé en elle ait un sens. >) 

écrit Heidegger ”. De même, comprendre la musique comme un double de la langue 
parlée (tel compositeur cherchant à exprimer une (( idée musicale », tel autre un sen- 
timent poétique », et tous utilisant à cette fin des (( phrases musicales », telle la phrase 
de Vinteuil) n’est qu’une déformation littéraire. La musique n’est pas une forme voilée 
de discours, c’est au contraire la poésie, comme chant, qui est une forme de musique 
ou plutôt de musicalité. Réduire l’art à la poésie est une démarche discutable, où l’on 
pourrait discerner, notamment chez Heidegger, une marque de l’esprit dominateur 
philosophique. 

L’art ne se limite jamais à des messages verbaux, ni même à des formes, si belles 
soient-elles; encore moins à des impressions (( exprimées )) ou non; si l’on rapporte l’art 
à la langue, il faut se souvenir que la langue n’a pas seulement une tête mais un corps, 
qu’elle ne 1’« a t) pas mais qu’elle l’est, aussi vivante qu’une fleur (ainsi que dit Holderlin) 
ou la pomme de Cézanne, nullement figée en une œuvre définitive et imposant son 
H dernier mot ». 

Par exemple, que faudra-t-il dire du nombre croissant d’œuvres d’art moderne 
dont le titre est (( sans titre » ?  On peut bien sûr y voir la nécessaire conséquence de 
l’abandon, par l’art abstrait, de toute référence à un objet réel à représenter. Mais il 
y a là plus que le dédain d’un art vis-à-vis de tout réalisme. En effet, même le tableau 
en apparence le plus réaliste est toujours autre chose qu’une simple copie de la réalité. 
Souvenons-nous du tableau de Magritte représentant une pipe et qui s’intitule : Ceci 
n’est p a s  une p+e.  

Prenons maintenant un tableau d’Andy Warhol. Les titres sont déjà suffisamment 
parlants : Marilyn Monroe, Liz Taylor, la Joconde, Têtes de Vaches, Accidents de voitures, 
Jackie Kennedy, Individus recherchés, Émeutes raciales, Elvis Presley, Chaise électrique, 
Boîtes de Brillo, Nuages, sans parler de la fameuse boîte de Campbell’s Soup. Wahrhol 
écrit : (( Si vous voulez savoir qui je suis, regardez la surface de mes tableaux, de mes 
films. I1 n’y a rien derrière. D L’artiste - la subjectivité - s’efface complètement devant 
son (( œuvre », la pure objectivité. Du moins est-ce ainsi que l’on est tenté de penser à 
première vue. Mais en fait d’objet, qu’y a-t-il? L’événement le plus banal, le plus 
stéréotypé, le produit le plus courant. L’objet n’a en soi aucune valeur. I1 n’existe même 
pas en tant qu’objet. I1 ne se différencie en rien des autres objets dits de consommation. 
Cette boîte de Campbell’s Soup est reproduite à des millions d’exemplaires. Elle ne 
suscite aucune émotion, aucun sentiment. Elle n’est même pas destinée à nous faire 
acheter un produit, comme ces images publicitaires que nous côtoyons tous les jours, 
et derrière, ou à côté desquelles s’abrite toujours un commentaire plus ou moins explicite 
du style : (( Coca-cola, soif d’aujourd’hui ». I1 n’y a aucun commentaire, simplement 
l’image, reproduite le plus fidèlement mais aussi le plus (( objectivement )) possible. Cette 
image, par la sérigraphie, est imprimée en série à partir d’un (c original )) qui ne se 
distingue en rien d’une copie, d’un (( archétype )) qui n’est lui-même déjà qu’un stéréotype 
totalement standard. Parler d’un (( objet », ici, a exactement aussi peu de sens que parler 
d’un N sujet D à qui le (( message pictural D s’adresserait. Tout est uniformisé, standardisé 
selon un unique schéma de production-consommation, où l’homme (comme individu, 
sujet libre, conscience responsable, spectateur doué d’un jugement critique et esthé- 
tique, etc.) est d’avance réduit à l’état de machine. Warhol écrit : 

(( Quelqu’un a dit que Brecht voulait que tout le monde pense la même chose. Je 
veux aussi que tout le monde pense la même chose. Mais Brecht voulait le faire par le 
communisme, en quelque sorte. La Russie y parvient par son gouvernement. Ici, ça 
vient tout seul, sans que nous ayons un gouvernement dur. Tout le monde se ressemble 
et agit de même, et cela, de plus en plus. Je pense que tout le monde devrait être une 
machine Is. >) 
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Heidegger ne disait-il pas, lui aussi, qu’un homme sans uniforme, aujourd’hui, 
paraissait un être quelque peu fantomatique? L’uniformité est la forme même du monde 
technique, en tant que cette forme est l’expression d’un plan d’information et de calcul 
toujours plus diversifié. Employant la technique de reproduction, c’est-à-dire la technique 
de la production elle-même, Warhol dévoile la trahison la plus complète, la déformation 
la plus inhumaine. En d’autres termes : il dévoile l’oubli de l’être, en tant que cet oubli 
se voile dans une fausse position ou plutôt une position de fausseté intégrale. La a Vers- 
tellung u technique, c’est d’abord de brouiller toute possibilité de discerner l’étant vrai 
(aléthès) de l’étant faux (pseudos). Warhol - sans aller jusqu’à développer une thèse 
métaphysique dont il ignore tous les tenants et aboutissants - écrit ainsi : Je ne sais 
où l’artificiel s’arrête et où commence le réel. H Le réel, en effet, est déjà, dans le schéma 
de la production, un artificiel, une imitation au sens de quelque chose fait d’après un 
modèle et tenu lui-même pour un modèle. L’art détermine la mode comme la mode 
inspire l’art. Ar t  et mode sont un seul et même phénomène. Une publicité fameuse dit 
qu’il se passe toujours quelque chose dans tel magasin de Paris. Ce que ne dit pas la 
publicité - parce qu’au fond, elle ne peut pas le dire - c’est ce qu’il se passe. Et que se 
passe-t-il donc d’extraordinaire? Rien que l’ordinaire même : une consommation toujours 
renouvelée d’articles standard, rigoureusement interchangeables et conformes au mode 
uniforme de pensée. Ce mode, cette loi du marché de la consommation, c’est que le 
produit ait l’air toujours nouveau, toujours (( meilleur », plus perfectionné, mais qu’en 
même temps il puisse être reproduit à des millions d’exemplaires, tous identiques et 
conformes à la norme de production. Ainsi, on n’achète plus une automobile, comme 
un objet unique et spécifique, ayant son genre propre, inimitable. Une telle époque est 
depuis longtemps révolue. On n’achète même plus un moyen de transport. Ce qu’on 
achète, c’est d’abord la marque - le type, au sens presque métaphysique - et le modèle 
de la voiture, et cela non pas comme qualité intrinsèque, (( substantiel n du produit, mais 
parce que t y  igue du standing social à quoi on correspond soi-même en tant que catégorie 
d’acheteur {onsommateur). Marcuse écrit : 

u Je conduis une automobile neuve. J’éprouve sa beauté, sa propreté, sa force, 
j’expérimente sa commodité - mais je prends vite conscience que dans un temps 
relativement court, elle se détériorera et qu’elle aura besoin d’être réparée; que sa 
beauté et sa carrosserie sont quelconques, sa force inutile, sa taille inepte; et que je ne 
trouverai pas de place pour la garer. J’en viens à penser à mon automobile comme au 
produit d’une des trois grandes sociétés de l’automobile. Ce sont elles qui déterminent 
l’apparence de ma voiture et qui décident de sa beauté, en même temps que de son 
prix, de sa force et de sa fragilité, de son usage et de sa désuétude. En un sens je me 
sens trompé ’‘>. D 

Pour Marcuse, il y a simple tromperie. (( On B me trompe - et ce on, c’est évidem- 
ment la société capitaliste des grands monopoles. Mais si ce (( on n n’était personne? Si 
ce 1~ on H n’était lui-même qu’une tromperie de plus? Si derrière tout cela, s’abritait 
un phénomène qui dépasse d’emblée l’opposition (apparente) du capitalisme et du 
socialisme? En effet, que les moyens de production appartiennent ou non à l’Etat, ou 
même aux travailleurs eux-mêmes, rien n’est changé à l’affaire - la production conti- 
nuera à fonctionner selon le même schéma inhumain. L’aliénation n’est pas d’abord 
celle de l’homme par l’homme; elle est celle de l’homme à lui-même, et au rapport 
qu’il entretient avec la technique (c’est-à-dire, avec l’a être )) des choses). Une telle 
aliénation n’est plus une aliénation au sens d’un processus historique inscrit comme 
histoire de la subjectivité humaine. I1 y a plus fort que l’aliénation sociale: il y a 
l’aliénation (( ontologique », l’oubli de l’être, dirait Heidegger. C’est cet oubli, comme 
oubli s’oubliant lui-même et se déguisant en aliénation humaine, notamment, que l’art 
d’un Andy Warhol peut nous dévoiler, pourvu qu’à travers la mode soit perçu le mode 
- d’être, ou, dit Warhol, (( la drôle de façon que les hommes ont fabriquée de penser 
aux choses et à eux-mêmes n - une façon qu’ils n’ont peut-être pas fabriquée, mais qui 
s’est faite, et à laquelle ils se font, se plient et s’accordent. 
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fc All is p r e t t y  u ,  tout est beau. I1 n’y a pas de différence entre le beau et le laid - 
Marilyn Monroe ou la chaise électrique, tout est (( nuage ». L’étant comme tel - qu’il 
s’agisse d’une (( star J) ou d’une fleur - tout est devenu pareil, uniformisé comme néant. 
Le véritable sujet (ou objet) ce ne sont ni les fleurs ni le visage de Marilyn, mais 
l’érosion, l’anonymat d’une obsession vide, qui répète machinalement le même vide. 
(g Personne ne devrait savoir si mon tableau est vraiment le mien ou celui d’un autre », 
dit aussi Warhol : y a-t-il abolition plus radicale du sujet? L’art, dans cette disparition 
du sujet choisi, du sujet qui choisit, s’égale au monde, mais à un monde qui lui-même 
n’est plus ni ceci ni cela. Nous ne sommes pas engagés à ceci ou à cela. Comme disent 
les Indiens: Neti Net; (Ni ceci, Ni cela). Nous sommes engagés au Rien-entre - que 
nous le sachions ou pas 17.  )) On songe ici non seulement à Warhol, mais à tout cet art 
américain des années 60, dont l’un des noms les plus marquants est ce peintre, ami 
de Cage, Jasper Johns. Dans une interview donnée à David Sylvester, Johns expli ue 
que s’il a (c choisi )) comme sujets apparents de sa peinture des drapeaux américains ?les 
fameux <( flags )) de 1955, bannières étoilées), des cibles, des cartes (des U.S.A.), des 
nombres ou des alphabets, c’est précisément qu’il n’avait pas à les choisir, qu’ils étaient 
déjà là, sous la main : u pré-formés, conventionnels, dépersonnalisés, factuels, exté- 
rieurs ». Et, poursuit-il, ((je m’intéresse aux choses qui suggèrent le monde plutôt que 
la personnalité, je m’intéresse aux choses qui sont, plutôt qu’aux jugements. [...I Elles 
me paraissent exister comme des faits clairs, n’impliquant pas une hiérarchie esthétique 
(des jugements de valeur). N I1 s’agit de garder l’œil ouvert, sans jamais fixer son regard 
sur quoi que ce soit : a nothing special Y ,  comme dit Cage. Parce qu’à ce moment l’espace 
est libre, pour que ce monde, tel qu’il est (c’est-à-dire dans son uniformité dévastatrice, 
nihiliste), se dévoile dans toute sa rigueur. Contre le processus de standardisation, l’art 
révèle en quelque sorte l’originalité de la copie elle-même, son indépassable facticité 
ou limite. 

Il n’y a rien derrière l’art moderne : toiles brûlées (Miro), musique du silence 
(Cage). En un sens, l’art moderne dévoile le nihil du nihilisme technique. Ainsi Jasper 
Johns brouille-t-il lui aussi les frontières entre l’art et la production : il s’agit (pour- 
suivant en cela la démarche de Marcel Duchamp) de montrer en quoi l’objet le plus 
stéréotypé, quand il entre dans l’art, devient unique et original. Le ready-made a bien 
l’air d’un produit : en ce sens que, tout fait, déjà prêt (comme un produit à l’état fini 
est prêt à la consommation) il n’a plus besoin d’être créC. Mais en même temps il est 
le contraire d’un produit : inutilisable, l’ampoule en bronze de Johns ne donnera aucune 
lumière, je ne pourrai jamais m’en servir : 

Et pourtant, dit Johns : u L’art ne met pas en question, il met en lumière. » Une 
lumière noire (à la différence de l’ampoule électrique du commerçant), qui vient en 
quelque sorte provoquer le court-circuit radical dans le circuit du courant alternatif, 
aux deux pôles bien connus : productionlconsommation. L’œuvre n’invente rien, ne 
u crée N rien; et pourtant, tout en imitant le déjà-là du monde, elle le dévoie dans un 
contresens ou non-sens plus riche de sens que ce (( déjà-là ». 

Reprenons l’analyse de départ : l’art imite la nature. Or aujourd’hui la nature 
(c’est-à-dire la façon dont les choses sont et se déploient d’elles-mêmes) est entièrement 
régie par le déploiement planétaire de la technique. N’est que ce qui est produit pour 
être aussitôt consommé. Ainsi, nous avons vu comment l’art d’un Andy Warhol (si 
toutefois cela peut encore s’appeler de l’art) en imitant la répétition standardisée d‘un 
produit (qu’il s’agisse de Marilyn Monroe, produit de l’industrie cinématographique, 
ou de simples accidents de voiture, produits de l’industrie automobile), comment donc 
par cette imitation l’art parvient à dévoiler ce qu’il y a de foncièrement nihiliste dans 
le processus de production, oii tout se dévalorise d’avance dans une contrefaçon prise 
pour modèle et stéréotype. L’art imite la production d’une double façon : en devenant 
lui-même une contrefaçon de production (l’atelier de Warhol est ainsi une sorte d’u usine *, 
la Factory, où sont fabriquées presque à la chaîne des (( œuvres N ultérieurement u signées », 
comme dans l’usine Ford, les automobiles sont produites à partir d’un prototype N signé *) 
- mais aussi en dévoyant le modèle d’œuvre à qui, d’avance, toute valeur artistique est 
refusée, au profit d’une valeur marchande purement fictive, artificielle. 
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Au produit ainsi fabriqué est retirée toute utilité réelle, de même qu’à la production 
sa valeur de productivité : Warhol ne contribue en rien à augmenter le produit national 
brut de l’industrie américaine. En devenant improductive, en jouant la production mais 
en même temps en la singeant, la déformant, la contrefaisant, l’œuvre fait office de ce 
double qui remet en question l’utilité du processus entier : elle se dénonce elle-même 
comme non-œuvre, contrefaçon d’œuvre, et en même temps comme faux produit, auquel 
tout usage normal est dénié; l’œuvre joue ainsi double jeu, à la fois œuvre et produit, 
et du coup trahit l’un et l’autre, remettant même en question la distinction production/ 
art. Par l’œuvre, la production se dévoile comme sans but, processus artificiel de 
reproduction d’un modèle standard tenu pour (( absolu n et en fait, intégré à un système 
d’ensemble où domine la seule volonté de puissance d’une mise à la disposition totale 
d’une (( nature )) d’avance réduite à un modèle; par la déformation de l’œuvre contrefaite 
en une fausse production, l’art est lui aussi dénoncé comme l’exigence impossible, 
irréelle, d’un modèle (( absolu », indé endant du Dispositif de productivité technique, 
en fait aussi artificiel que le profil {e design) d’un produit. Ar t  et production sont 
renvoyés dos à dos par l’instance qui décide, en fait, de leur existence et de leur 
coappartenance : le Dispositif technique de mainmise absolue sur un (( réel B déjà projeté, 
(( réalisé )) comme productible, consommable et valorisable. L’œuvre, elle aussi, se 
consomme. Elle se vend, s’achète, circule dans un marché, cotable en bourse. On pourrait 
objecter, avec raison, qu’il en a toujours été ainsi : l’œuvre coûte, ne serait-ce qu’un 
effort, et doit donc être rétribuée; seulement, ce qui auparavant n’était qu’une consé- 
quence nécessaire de toute activité humaine, devient ici un moteur même de la pro- 
duction artistique. Non pas, grossièrement, que l’artiste ne travaille que pour l’argent. 
L’argent n’est ici qu’une valeur symbolique, quoique aussi réelle. En fait, ce qui est 
déterminant, ce n’est pas l’argent, ni  même que le travail artistique soit assimilé à 
n’importe quel travail, qui exige un salaire; mais cette mise à la disposition - du 
consommateur aussi bien que du producteur - d’un quelque chose qui ne relève jamais, 
en son projet initial, du projet technique. Du coup, la valeur marchande attribuée à 
l’art n’a plus aucun rapport avec sa valeur réelle de produit. Elle ne représente plus 
que l’écart fictif entre l’art et la production. Prenons l’exemple de ces boîtes de bière 
en bronze faites par Johns. En quoi de tels produits diffèrent-ils de produits courants 
que l’on met à notre disposition, journellement, par exemple dans un supermarché? 

L’objet que je trouve dans le supermarché n’est déjà plus une chose. C’est un 
article de consommation. Ce qui est présent dans le produit mis à la disposition du 
consommateur, ce n’est pas la chose même (cette pomme, par exemple, que je puis 
croquer, dont la saveur m’évoque irrésistiblement une soirée de fin d’été au bord des 
champs, ou dont la vue fait surgir, comme pour un tableau de Cézanne, le (( brûlant 
compotier )) dont parle René Char...); je n achète pas la chose, mais la mise à la 
disposition d’un produit représentant une valeur soumise elle-même aux variations des 
cours du marché - cours qui s’établissent en fonction de facteurs économiques de la 
production nationale et internationale et qui, de prime abord, n’ont rien à voir, ni 
avec la faim de pomme, ni avec le plaisir de cro uer la pomme verte, ni même avec 
la jouissance esthétique ou existentielle. Quant à 1 art d’un Cézanne, il est évident que 
je n’y songe plus dans la foule des objets de toutes sortes qui s’accumulent dans le 
stock mis à ma disposition : aux côtés des canettes de bière, bouteilles de Coca, aspi- 
rateurs et machines diverses, sans oublier le dernier disque paru au hit-parade, que 
devient la pomme? Le lointain reflet d’une situation économique où je ne suis qu’une 
catégorie de consommateur et la pomme un type de produit agro-alimentaire. 

Dès lors, lorsque, dans une galerie, je rencontre la même pomme, ou disons la 
même bouteille de Coca-Cola, quelle sera ma réaction : d’étonnement, en premier lieu. 
En effet, je n’entre pas dans une galerie d’art pour faire mon marché quotidien, ni 
pour consommer. .. J’entre pour (( contempler des œuvres d’art ». Le rapport que j’ai 
avec l’art demeure purement passif et extérieur. Je m’attends à regarder, à être spec- 
tateur, exactement comme un spectateur entre au cinéma pour voir un film. 

Certes, il y a derrière cette attitude apparemment purement contemplatrice une 
certaine fausseté : le spectateur paie sa place; il achète un billet, exactement comme on 
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achète un produit. Le film, lui-même, est une production, quoique à une échelle dif- 
férente (on parle même de M super-productions n). En un sens, je ne me contente pas 
du rapport purement objectif; je viens pour consommer, là aussi, un produit qui répond 
ou non à une demande. Cependant, on dira là que le cinéma, en plus d’un art, est une 
production; qu’il fait vivre non seulement le producteur, le réalisateur, mais les innom- 
brables techniciens, acteurs et ouvriers du décor, par exemple. Au contraire, l’œuvre 
d’art (( pure )) ne peut lui être comparée : c’est une entreprise artisanale, qui n’emploie 
qu’une seule personne (le (( créateur ))). Même si l’œuvre rentre dans le marché de l’art, 
elle n’a pas pour but immédiat d’être achetée et consommée. L’art a des buts plus 
nobles, nous explique-t-on. I1 s’agit d’éveiller une conscience culturelle, des sentiments 
esthétiques, etc. En fait, lorsque je regarde ces boîtes de bière de Jasper Johns, il m’est 
absolument impossible de discerner semblables buts supposés plus K hauts ». La boîte 
ne se différencie des autres boîtes que je puis acheter au supermarché que par un seul 
facteur pour ainsi dire accidentel: elle se trouve là, exposée au regard, et non à la 
consommation. Elle est indisponible à son usage normal. I1 est évident que si je l’achète 
(à un prix plus élevé que la canette du supermarché, qui correspond sans doute au 
mobile plus haut de l’art), je ne pourrai pas en faire le même usage: la sculpture de 
Johns n’étanchera pas ma soif, - ou bien il faudrait parler d’une soif bien métaphy- 
sique! -; je ne pourrai même pas l’ouvrir pour en offrir le contenu à mes invités. Elle 
restera là, sur un meuble, inutilisée et inutilisable. Au fond, il suffirait que je prenne 
une boîte de conserve quelconque, et qu’au lieu de la manger, j e  la laisse sur une 
étagère, en y ajoutant ma signature. De même, que ferai-je de ce billet de banque signé 
Andy Warhol? I1 est évident qu’avec ce dollar signé Warhol aucun magasin n’acceptera 
de me fournir un produit en échange. Sa valeur est nulle, et pourtant, parce qu’il est 
signé Andy Warhol, il acquiert une valeur instantanément mille fois plus grande que 
ce qu’il est. Qu’est-ce donc que la valeur? Quelque chose de purement artificiel, exac- 
tement comme la valeur réelle d’un billet de banque, ou d’une canette de bière ... t( Je 
ne sais où l’artificiel cesse et où commence le réel )) : peut-être pourrait-on transcrire 
la phrase ainsi : (( Je ne sais où la production cesse et où commence l’art. » En un sens, 
il n’y a pas de situation possible de l’art moderne. Comme la production, l’art moderne 
n’a pas de lieu propre. I1 a, pour ainsi dire, un lieu commun. A ce lieu appartient aussi 
la production. Selon L’Origine de l’œuvre d’art, l’art est le déploiement et la mise en 
œuvre de la Vérité. Mais, dirait Ponce-Pilate, (( qu’est-ce que la vérité? ». Et la technique, 
comme production, n’est-elle pas elle aussi un mode puissant de vérité, c’est-à-dire de 
dévoilement? Elle dévoile l’étant comme objet de consommation, stock mis à la dis- 
position du consommateur, lui-même dévoilé (et produit) comme tel par la réquisition 
planétaire de toutes les énergies au service de la technique. I1 y a un circuit d’échange 
global auquel rien, pas même l’art, n’échappe. C’est ainsi que l’échange entre l’art et 
la vie donne lieu à cette fluidité nouvelle qui pourra constituer le sol nouveau, en 
quelque sorte nomade mais non déraciné, de l’art. Parler d’art moderne n’a ainsi plus 
grand sens; ce n’est qu’une commodité de langage. De même que le modèle de la 
production technique n’existe jamais (( en soi », absolu et éternel, il n’existe pas un 
modèle de l’art, hors-temps. Lorsqu’une tendance extrême de l’art, la seule à laquelle 
notre explication se soit consacrée, cherche à imiter la production pour la dévoiler 
comme simple contrefaçon d’une façon globale, planétaire, d’un Dispositif encore non 
questionné, il n’y a ni asservissement de l’art au modèle productif (dénoncé comme 
mode déformateur de dévoilement, qui tient le rapport productif/consommateur au 
monde pour le seul (( réel B), ni davantage, par une sorte d’alignement aux modes du 
jour, déperdition d’être. En imitant le modèle tenu pour vrai », l’art manifeste que 
le modèle n’est lui-même qu’un mode; et manifestant ce qui est, il reste fidèle à son 
((être propre )) : mettre en œuvre l’être dans l’étant. Cependant, le risque de telles 
formules nous paraît extrême, dans la mesure où elle remplace des rapports vivants 
par des concepts dualistes (être/étant, dévoilement/voilement). D’autant plus que parler 
d’un être propre à l’art suggère toujours plus ou moins le retour à des doctrines 
surannées. I1 n’y a pas de «propre/impropren en art, dans la mesure où il dépasse 
d’emblée le plan de la propriété. 
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Par exemple, pour revenir sur l’exemple du miroir qui, selon Platon, a produit 
toutes choses », peut-on dire qu’il les (( possède )) en propre? Substituer à la propriété 
l’usage, dirait Cage. Car c’est seulement à ce niveau, du rapport et des rapports au 
monde, que l’on peut parler de ((propre M ou impropre ». I1 y a, dit Holderlin, un 
(( libre usage de ce qui nous est propre I t ’  », que nous avons encore à apprendre. Or, 
c’est en étant libre que l’usage du monde devient usage du propre. Par exemple, dira 
Heidegger, nous pouvons aussi bien nous laisser aliéner par les objets techniques, média 
ou autres, que nous les approprier librement; en soi, de tels objets n’ont rien de 
(( propre )) ou d’u impropre », d’aliénant ou de libérant. De même, le ready-made est une 
invite à nous libérer du produit technique, et non une copie humiliante de la consom- 
mation. I1 ne l’est pourtant que si nous prenons garde à son usage - indisponible, et 
donc inconsommable; il peut à tout moment retomber dans l’asservissement idéolo- 
gique, si nous ne prenons plus rovenance et à son avenir, pour n’entrer 

standing social. Le ready-made répond à la provocation de la technique par une autre 
provocation : libre à nous d’y correspondre. 

il  y a ainsi arbitraire à prétendre répondre d’emblée à la question de Heidegger. 
La situation de l’art moderne est celle du monde moderne. L’art est devenu par nécessité 
interne contemporain, au point que parler d’u art contemporain )) n’exprime qu’une 
tautologie. Ce monde, à nous d’établir avec lui un rapport de (( libre usa e )) : c’est- 
à-dire de temps libre. Cependant on n’«a )) pas le temps, c’est le temps qu 11 y a. w I1 
y a une horloge qui ne sonne pas », écrit Rimbaud I ” .  Et il y a ce poème de Rimbaud, 
qui dit qu’il y a une horloge qui ne sonne pas. Au fond, ce qu’il-y a, ce n’est rien - 
rien de spécial. (( Roue de bicyclette »’ (( Peigne », (( Tire-bouchon »’ (( Echiquier de poche », 
comme s’intitulent nombre de ready-made signés Duchamp. Ou bien, Accidents de 
voitures D, (( Marilyn Monroe », comme titrent les toiles de Warhol. Pourquoi pas? Ce 
qu’il y a, c’est : il y a. Apollinaire, au seuil de l’âge contemporain, avait dit le mot. Ils 
se le sont tous passés. Mais un mot, même de passe, comme ((11 y a », ne fait passer 
nulle part : partout où c’est. 

arde à sa 
en rapport qu’avec un objet est ?I étique, va P orisant notre niveau de culture OU notre 

$. 

Marc Froment-Meurice 
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18. Holderlin, Remarques su r  Gdipe, coll. 10/18, p. 99 (lettre à Bohlendorf du 4 décembre 1801, 
trad. F. Fédier). 
19. Arthur Rimbaud, i< Enfance w ,  in Les Illuminations; CJ Heidegger, Questions IV, p. 72. 

REMARQUE 

Dans la conférence d’Athènes, prononcée le 4 avril 1967, Heidegger se contente de poser des 
questions sur l’art moderne : ii Qu’en est-il de l’art au sein de la société industrielle, dont le 
monde commence de devenir cybernétique? N (6 Ce Cahier, La provenance de l’art ..., p. 84) Ces 
questions apparaissent comme autant de possibilités de réponse. Possibilités, et simples possibilités, 
car il subsiste toujours, dans l’esprit de Heidegger, une ambivalence dans l’expression même 
d’art moderne. L’adjectif (( moderne n renvoie en effet à ce monde fermé de la cybernétique qui 
menace de fermer l’homme à son destin, c’est-à-dire à son ek-sistence. Mais l’art moderne demeure 
un art, et en tant qu’art, renvoie à un u domaine de provenance N qui est encore gros d’avenir. 
La même ambivalence peut être observée dans les méditations que Heidegger livre à propos de 
la technique. Elle est une u tête de Janus )) qui, d’un côté, renvoie à la H société industrielle *, 
c’est-à-dire au règne accompli de la subjectivité en proie à la tc pensée calculante y; de l’autre, 
en tant que provenance d’un destin secret, elle renvoie à une (< essence de la technique w antérieure. 
C’est ce qu’exprime la même conférence, trois pages plus loin: II Et si régnait un lien à peine 
pressenti entre la fermeture au destin et l’être-à-découvert encore impensé, encore en retrait ? 
La fermeture devant le destin est-elle donc la réserve, qui dure depuis longtemps, de l’être-à- 
découvert? Peut-être le signe qui pointe vers le secret de l’A-lèthéia encore impensée renvoie- 
t-il en même temps au domaine de provenance de l’art? Est-ce de ce domaine que vient la 
production des œuvres? L’œuvre ne doit-elle pas, en tant qu’œuvre, faire si ne vers ce qu’il y a 
de non-disponible en l’homme, vers ce qui se met à couvert, pour que kmuvre ne dise pas 
seulement ce qu’on sait déjà, ce qu’on connaît et pratique déjà? L’œuvre d’art ne doit-elle pas 
taire ce qui se met à couvert, taire ce qui, en tant que se retirant, réveille en l’homme la retenue 
devant ce qui ne se laisse ni planifier ni diriger, ni calculer ni faire? w (Ibid, p. 104-105.) 
Autrement dit : être fermé au u destin 3%. c’est encore avoir rapport à lui, pourvu que ce rapport 
ne soit pas l’exploitation pure et simple de la béance, mais la réserve, la retenue et même la 
pudeur (die Scheu) devant ce qui ne se laisse pas dire - mais (1 seulement n montrer (zeigen). 



Le tournant 
de la détresse 
ou : comment l’époque de la technique peut-elle finir? 

Michel Haar 

Die Notwendigkeit ist zu verstehen ... als ... Wende der Not 

La nécessité est à comprendre ... comme... tournant de la détresse. Y 

Nietzsche, I 
(trad. française p. 365; all. p. 470-471) 

Dus Dasein ist die Wendung in die Not. 

n L’être-là est le retour à la détresse. y 

De l’essence de la vérité 
Wegrnarken, 1“’ éd. p. 93;  Questions I., p. 188 (trad. modifiée.). 

n L’être même est la détresse Y (die Not). A première vue cette formule ne fait 
qu’illustrer par une ima e dramatique le thème souvent repris de l’a oubli de l’être Y. 

La métaphysique laisse ?’être à l’abandon en le réduisant à l’étant comme tel. Elle 
conçoit l’être comme l’étant le plus consistant, le plus certain, le plus digne d’assurer 
la base de tous les autres étants. Elle appelle être le maximum de réalité, d’où sont 
exclus le manque, l’absence, la temporalité; la plus grande certitude et la pure rationalité 
sans aucune trace de néant. A force de ne vouloir que la seule positivité, de ne tenir 
pour vraie que la présence pleine et sans faille, elle ouvre à son insu la voie au nihilisme. 
Elle compte l’être pour rien. 

souffre Y d’être 
oublié, ou du renforcement de cet oubli? Ne tient-il pas là un langage anthropomor- 
phique? Quel est ici le lien de l’être et de l’homme? La détresse au sens humain est 
une situation de dénuement extrême, où, momentanément du moins, tout secours fait 
défaut, où l’angoisse et le désespoir grandissent, où une menace de mort s’accentue. 
Comment l’être même peut-il se trouver menacé de la sorte? Ne s’agit-il pas nécessai- 
rement d’une détresse transitoire, d’une crise d’époque? Mais comment s’articulent être 
et époque? 

Mais que signifie (( l’être même » ?  Heidegger veut-il dire que l’être 

315 



La traduction de Not par (( détresse )) nous a peut-être engagé d’emblée dans une 
interprétation trop restreinte. Car Not ne signifie pas seulement, en quelque sorte 
passivement, indigence, dénuement, détresse, mais aussi activement, urgence, exigence, 
contrainte. u L’être même est la contrainte. » A quoi l’être nous contraint-il? I1 nous 
contraint à le comprendre et à le dire, à le u porter au langage ». Nous ne pouvons pas 
ne pas comprendre l’être, même silencieusement, et toute parole que nous disons dit 
l’être. Toute philosophie, toute compréhension ordinaire répondent à la contrainte, 
voire à la nécessité de l’être. Cette contrainte n’est pas extérieure à l’être, mais l’être 
même est pressant, contraignant, par sa seule et incessante venue au jour. 

Pourtant si l’être (( appelle )) l’homme, l’interpelle, il ne le subjugue pas. L’exigence 
que Heidegger nomme 1’u appel 8 de l’être implique à la fois contrainte et détresse. 
Contrainte en ce que l’être nous a toujours déjà envoyé un certain visage de sa vérité, 
en ce que nous ne pouvons pas nous soustraire à 1’u entente )) de l’être qui domine 
chaque époque. I1 y a détresse en ce que l’entente n’est pas l’écoute. Pour être pensé 
l’être a besoin de l’homme, 1 ’ ~  utilise ». Mais l’homme ordinairement ne répond pas à 
l’appel, laisse l’être impensé. L’écoute est une entente qui demande l’effort, la u piété », 
le recueillement de la pensée. La simple entente serait une compréhension vague du 
monde qui existe de fait et appartient à l’ambiance d’une époque. Ainsi la compréhension 
technologique de l’être ne cesse pas de régner, même si elle n’est pas pensée dans son 
essence. L’appel lui-même (Anspruch) renferme ce double aspect de contrainte et de 
détresse, car 1’Anspruch signifie à la fois la revendication, l’emprise contraignante d’un 
côté, et d’un autre côté l’adresse, la voix adressée (de an-sprechen). D’un côté l’être 
nous revendique, nous commande d’obéir; de l’autre, il nous demande d’écouter de 
façon sincère, d’être ouverts par la pensée et même par le cœur ‘. 

C’est la Not (détresse et contrainte) de l’être qui se traduit dans la question 
métaphysique sans cesse répétée : u Qu’est-ce que l’étant? * Si oublieuse que soit cette 
question, son insistante poursuite et son incessant retour constituent la trame, la 
succession, ainsi que la brisure des époques de l’histoire. Chaque u époque » - l’époque 

recque, médiévale, moderne, technologique - découvre, comme sa nécessité, une manière 
fondamentale de dire l’être de l’étant. Toute époque éprouve ainsi la contrainte originelle 
de l’être en même temps qu’elle en opère la longue, mais toujours transitoire, u mise 
en suspens * (épochè). Toute époque est réponse, mais aussi question, c’est-à-dire garde 
suspendu l’appel, 1’u envoi » de l’être, jusqu’à un nouvel envoi ou u destin Y (Geschick). 
L’histoire (Geschichte) progresse de u destin )) en u destin ». (( Ce qui a destin s’avance 
à chaque fois en lui-même vers un instant hors pair, qui le destine à Ün autre destin 2... » 
Cet instant hors pair )) est celui où une époque vire vers une nouvelle nécessité. 

Le tournant immobile 

Mais notre époque connaît-elle encore un tel destin capable de céder la place à 
(( un autre destin » ?  (( L’histoire de l’être est terminée. )) (( La métaphysique est achevée. » 
Les grands principes, autrefois seulement spéculatifs, de la rationalité (identité, non- 
contradiction, causalité, etc.) sont passés dans la réalité du monde de la technique. Un 
projet d’objectivation illimitée se poursuit partout sur la planète, un plan de calcul 
universel que personne n’a tracé et qui englobe planificateurs et planifiés. L’homme de 
la technique éprouve-t-il la contrainte qu’il subit par là comme d’essence métaphysique? 
Loin de là. I1 ne reconnaît que des contraintes ou des besoins objectifs, calculables, 
que des problèmes qu’il peut résoudre. I1 se sait et se veut plus (( libéré », plus u efficace », 
plus (( équipé )) que jamais. Pourquoi se soucierait-il du principe ontologique de la 
puissance technologique? Comment pourrait-il voir à travers le déploiement colossal 
de l’organisation, de l’information, de l’automation, de la fonctionnalisation, à travers 
la consommation et l’équipement, à travers le contrôle cybernétique, le règne de la 
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métaphysique ? L’être n’est plus en question. Son sens est établi, définitivement semble- 
t-il, dans l’évidence et l’efficacité de la rationalité technologique. Qu’en est-il alors de 
la détresse et de la contrainte de l’être? 

L’homme - (( fonctionnaire de la technique ’’ )) - ne s’en inquiète guère, quels que 
soient par ailleurs ses soucis ou ses malheurs. Il recherche et obtient toujours davantage 
par la calculabilité universelle ce que Heidegger appelle (( l’extrême sécurité », qui va 
de pair avec un formidable accroissement de la terreur comme de l’insensibilité. Cette 
insensibilité se marque en particulier par une complicité ou une indifférence à l’égard 
des conséquences destructrices de la technique, telles que l’uniformisation des styles 
de vie, la programmation stéréotypée des productions culturelles, le caractère factice 
et planifié des idéaux politiques, la défiguration et l’épuisement de la terre, l’oblitération 
du sacré. Ce qui échappe à l’organisation, ce qui ne peut être diffusé par les médias, 
cesse tout simplement d’être éprouvé. u I1 semble presque que, sous le règne de la 
volonté, l’être de la douleur soit fermé à l’homme, et pareillement l’être de la joie ‘. B 

Ou bien encore, comme le dit le commentaire de Rilke : (( La mort se dérobe dans 
l’énigmatique. Le secret de la douleur reste voilé. L’amour n’est pas appris ’. B L’homme 
de la technique semble (( hors douleur ». Non seulement la désolation ne l’atteint pas, 
mais, à quelques détails près, il est plutôt satisfait de la réalité. Tout au plus a-t-il à 
de brefs moments le sentiment que ce que les uns appellent le (( nihilisme », les autres 
la N crise », est le prix à payer pour plus d’efficacité, plus de (( perfection rn technique. 
(( ... L’absence de détresse est la détresse suprême et la plus cachée ... L’absence de détresse 
consiste en ceci : on se figure que l’on a bien en main le réel et la réalité et que l’on 
sait ce qu’est le vrai ‘I... )) 

Ce que Heidegger redoute comme (( le danger )) par excellence, c’est que la détresse 
n’apparaisse plus, qu’elle demeure à jamais insensible. L’histoire s’immobiliserait alors 
à l’ère de la technique, qui deviendrait la dernière, l’unique et l’indépassable vérité. 
L’essence même de l’homme comme celui qui se tient dans un libre rapport d’ouverture 
à l’être, qui (( veille )) sur l’être, se trouverait alors vouée à disparaître. L’« homme )) 
serait immuablement prisonnier de sa plus récente figure métaphysique : celle du (( vivant 
qui travaille », de la (( bête de labeur », méthodiquement occupée à dévaster la terre. 
(( Le danger )) concerne non pas l’homme empirique, mais l’essence de l’homme qui si 
elle était établie à jamais du côté de la seule pensée calculante, serait morte. C‘est 
pourquoi la menace d’une installation indéfiniment prolongée dans la technique repré- 
sente pour Heidegger une perspective beaucoup plus sinistre, une menace de mort bien 
plus grande que toute menace de destruction physique de l’humanité par une guerre 
atomique. Car le dépassement de la technique, voire seulement l’avènement d’une autre 
relation à elle ((( sérénité », laisser-être, détachement), c’est-à-dire un véritable tour- 
nant dans l’essence de l’être lui-même ’ )) (Kehre im Wesen des Seins selbst), une 
mutation époquale, n’est apparemment ni une certitude, ni même une forte probabilité. 
L’achèvement de la technique n’est pas sa fin, mais son (( perfectionnement rn illimité. 
Qu’il y ait un jour une (( autre histoire », (( un autre commencement w ,  cela reste celé 
et demeure indécidé. L’actuel crépuscule technologique pourra peut-être se changer en 
((une nuit pour un nouveau matin * », mais il est possible aussi qu’il annonce un 
hiver sans fin <’ ». A ce moment de notre époque, le danger est plus proche de nous que 
l’espoir d’un tournant, d’où la détresse dans l’être même. 

I1 est sans doute légitime de parler d’une <( espérance heideggérienne )) à condition 
de situer celle-ci par-delà tout optimisme ou pessimisme. Nul optimisme, car si jamais 
une nouvelle aurore, (( une histoire future plus initialement destinée )) doit poindre, 
cela devrait être après la disparition - que ce soit par une extinction progressive ou 
un effondrement brutal - de l’ordre technologique tout entier. (( Avant que l’être puisse 
se montrer dans sa vérité initiale, il faut que l’être comme volonté soit brisé, que le 
monde soit renversé I” ... )) Nul optimisme, car le dépérissement et la destruction du 
monde métaphysico-technique devront vraisemblablement s’étendre sur un laps de 
temps propre à décourager toute attente ordinaire. (( Ce trépas durera plus longtemps 
que l’histoire jusqu’ici accomplie de la métaphysique ’ I .  )) Nul pessimisme pourtant, car 
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la possibilité d’un (( salut ü, c’est-à-dire la possibilité de retrouver un libre rapport à 
l’être, se trouve sans cesse réaffirmée : (( Là où est le danger, / Croît aussi ce qui sauve 1 2 .  n 

Une telle sauvegarde ne peut s’accomplir que par une mutation de l’être lui-même, 
c’est-à-dire par un changement d’époque. Aucune initiative ou entreprise humaine ne 
peut produire un bouleversement aussi prodigieux que le dépassement de la technique. 
Pourtant le danger n’« est )) véritablement que si l’homme le (( regarde », y prend garde, 
que si la pensée sait reconnaître au-delà des apparents progrès ou perfectionnements 
de la réalité une menace dans l’être. Si la pensée du danger est le commencement du 
salut, le tournant ne dépend-il pas grandement de la pensée? «NOUS regardons le 
danger, et dans ce regard nous percevons la croissance de ce qui sauve I:’. n D’un côté, 
l’homme semble être sans pouvoir sur le destin de l’être. I1 ne doit, sous peine d’être 
pris au piège de la pensée calculante et technicienne, entrer dans aucun activisme, et 
surtout dans aucune révolte. Aucune action ne changera jamais l’essence de la technique. 
C’est pourquoi, u nous ne devons rien faire, seulement attendre I ‘  ». Mais l’attente ne 
signifie pas la résignation ou la soumission, bien au contraire. Car, d’un autre côté, il 
semble précisément que l’être pour (( tourner )) (pour changer d’époque) ait (( besoin n 
de l’homme, de son attente, de son (( aide », de sa (( conversion )) : (( L’essence de la 
technique ne peut être conduite dans la métamorphose de son destin sans l’aide de 
l’essence de l’homme N I1 semble que l’être ne puisse (( tourner ü un jour, que si 
l’homme s’est d’abord retourné vers lui. Le tournant ne dépend-il pas largement de ce 
retournement? Sinon à quoi bon ces appels à la conversion incessamment lancés par 
Heidegger? ... Nous ne pensons pas encore... Nous ne savons plus écouter ... Nous avons 
perdu le sens de l’habiter, de la chose, de la terre, du Simple ... Apprenons à penser, à 
écouter ... N’écrit-il pas : (( Le salut doit venir de là où il y a une conversion (un tournant, 
Wende) des mortels en leur essence I ” .  )) Quel lien de l’homme à l’être se trouve par là 
impliqué? A quoi bon la pensée, que peut-elle accomplir - en un temps de détresse? 

Pour Heidegger seule la pensée agit. (( La pensée est le véritable agir “. )) I1 serait 
pourtant idéaliste de croire qu’elle peut par elle-même surmonter la technique. Si elle 
annonce une métamorphose, et si même cette métamorphose a lieu, si le tournant 
advient (( effectivement )) dans l’être, (( cela ne veut absolument pas dire que la tech- 
nique ... serait mise de côté ’‘’ ». Comment peut-il se faire que le Tournant bien que 
lointain, incertain, voire improbable selon l’Histoire (même non objective) soit d’une 
certaine façon déjà là et que le salut nous atteigne ((ici et maintenant, et dans le 
moindre )) (im Ceringen) I ” ?  Nous sommes bien au tournant. Et en même temps nous 
n’y sommes pas. Y aurait-il une scission dans l’être? Notre monde - l’être lui-même 
- n’est-il pas double? C’est une tête de Janus ‘‘I », dit Heidegger à propos de l’époque 
de la technique. Détresse et salut. Terre dévastée par l’exploitation technologique et 
terre se préservant, abritant la simplicité de la chose. Activisme universel de la domi- 
nation calculante; sérénité tranquille du laisser-être. Crépuscule et aurore. La méta- 
physique poussée à ses conséquences extrêmes cohabite avec l’extra-métaphysique. 
Comment une telle coexistence des contraires est-elle compatible avec l’unité de l‘être? 

Oubli et retrait de l’être 

Heidegger s’est toujours refusé à définir (( l’être même n. (( L’être même est 
l’énigme 2 1 .  )) (( L’être est ce qu’il est ‘?. )) Cela ne tient pas du mysticisme, comme on 
l’a dit, mais vient plutôt de ce que toute définition de l’être nous oblige à entrer dans 
un cercle. Ce que veut dire être nous le savons obscurément toujours déjà, nous devons 
l’avoir toujours déjà compris, bien que non conceptuellement, pour autant que nous 
sommes. Et toute définition de l’être est impossible ou absurde, comme l’avait remarqué 
Pascal 2:’, car elle exige l’emploi explicite ou sous-entendu du mot à définir dans sa 
définition; ou en termes heideggériens elle doit anticiper le sens de ce qui est à définir, 
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ou poser comme déterminée par la pensée cela même ui la détermine à penser. Définir 

lui. C’est aussi, en disant ce qu’il est, le réduire à un étant. Or l’être n’est ni une 
substance particulière, ni une essence des choses, ni un fondement du monde, ni Dieu, 
ni un premier principe, immanent ou transcendant. L’être n’est pas situé en un lieu 
à par t .  I1 (( se donne )) (traduction de es gibt), entre en présence, artout où il y a de 
l’étant (pierre, végétal, animal, objet - fabriqué ou non, homme..!. L’être est l’entrée 
en présence des étants, leur manifestation même, temporelle et indissociable de ces 
étants. 

Seul parmi tous les étants l’homme (( comprend )) l’être. L’animal a un environ- 
nement naturel. L’homme est homme par son ouverture à l’être. S’il est impossible de 
poser l’être à part, sans l’homme; il est également impossible de poser l’homme iso- 
lément de l’être. Cet isolement de l’homme, son autoposition, advient cependant lorsque 
du fait de la métaphysique de la subjectivité, l’homme oublie que sa relation à l’être 
est déterminée par l’être. L’homme oublie qu’il dépend de l’être dans ce qu’il a de 
propre, qu’il ne dispose pas de l’être, que toute capacité propre, tout (( don )) lui est 
donné. Parce qu’il se veut le maître de l’étant, l’homme refuse de reconnaître l’im- 
maîtrisable surpuissance de l’être. I1 n’accepte pas que toute action, toute pensée soit 
seulement réponse à l’exigence de l’être. 

Comment un tel oubli - la métaphysique même - est-il possible? Comment l’être 
peut-il, s’il est la donation même de la présence, se laisser oublier? Sans doute d’abord 
à cause de son extrême proximité. L’être, nous ne l’avons pas, nous le sommes. I1 nous 
est difficile de penser cela même qui nous donne à penser, comme de voir la lumière 
même par laquelle nous voyons les étants. Le plus proche est aussi de la sorte le us 

inépuisable et incessant de ce qui entre dans le champ de présence? Et pourtant l’entrée 
en présence, la donation même se dérobe, se cèle, et avec elle ce qui se présente, ce qui 
se donne. Comment cela? L’être est à penser comme présence, non pas au sens de la 
pleine actualité de fait (Gegenwart), mais de ce qui sans cesse s’ap-proche de nous (An- 
wesen), comme la présentation, le découvrement 24. Le découvrement dessine à chaque 
époque la limite de ce qui est accessible en général. Cette limite est conçue par la 
métaphysique comme l’horizon du sujet transcendantal, mais elle englobe le sujet lui- 
même car l’horizon (( n’est que le côté tourné vers nous d’une Ouverture qui nous 
environne 25 W .  L’Ouverture ou la présence, en même temps qu’elle libère l’étant en 
totalité, cache l’inaccessibilité à autre chose qu’à une totalité époquale déterminée. Elle 
ne cache rien d’étant. Elle dissimule un (( retrait )) sans visage et sans nom. A tout 
découvrement ou décèlement appartient un recouvrement, un cèlement, qui n’est pas 
la dissimulation ontique de quelque chose de déterminé. 

L’« oubli de l’être B n’indique pas une négligence ou une faiblesse de la mémoire 
humaine, mais l’essence du découvrement. Le mot (( oubli )) (obliviscor signifie (( effacer B) 
se trouve pris au sens actif. Toute présence est oublieuse, en tant qu’incontournable et 
massive occultation du retrait. Nul ne peut dire ce qu’elle cache. Elle ne cache en vérité 
rien, mais ce rien appartient à l’être même comme son retrait. L’oubli de l’être signifie 
donc l’oubli du retrait de l’être. Cet oubli rend possible l’idée métaphysique d’une 
totalisation exhaustive de l’étant dans l’expérience et le savoir. 

soit donné, 
que la (( totalité )) soit effectivement achevable, en quelque temps que ce soit, ni dans 
toute la suite des temps par révélations successives et additives, ni en un totu sirnul. 
En se découvrant, l’être se retire. (( Le recouvrement, le retrait est une manière dont 
l’être CL dure ” comme être, dont il se dispense, c’est-à-dire se donne 26.  B En nommant 
le retrait, ce dur noyau de nuit irrévélable, indescriptible, la léthè au cœur de l’ulethéïa, 
Heidegger prétend-il nous révéler enfin le nom extra-métaphysique de l’être? Nullement ; 
et pourtant l’être n’est pas innommable. 

l’être c’est le manquer comme l’initiateur même de 1 a question que nous posons sur 

inaccessible. Mais l’oubli est un manque. Où trouver le moindre manque dans l’a f;: ux 

Au contraire pour la pensée du retrait, il est impossible que H tout 
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L’« identité )) de l’être à la fin de la métaphysique 

Quel que soit le nom que la métaphysique donne à l’être de l’étant : l’Idée, la 
substance, le sujet, l’objet, la volonté de savoir, de puissance ..., il semble qu’elle se 
résume à ce projet d’assigner un nom unique et exclusif à l’être. Aussitôt (( identifié », 
l’être est perdu en tant qu’être, réduit à l’étant, car nommer l’être, c’est dire aussitôt 
ce qu’il est, quelque chose; non pas n’importe quelle chose, mais l’étant le plus parfait 
et le plus permanent, le sommet et la base universelle. C’est aussi affirmer : l’être est 
ceci, (( et rien d’autre ... ». L’exclusivité du nom pose l’être comme excluant le néant. La 
métaphysique ne peut pas penser l’être comme l’autre que l’étant, mais veut le saisir 
comme le plus étant de l’étant, le plus sûr, le plus positif. Que (( le plus étant H soit 
dédoublé régulièrement en l’étant le plus commun et l’étant le plus parfait (ontologie 
et théologie) permet seulement de donner à la positivité la forme de la totalité, la forme 
du système. Car Dieu est compris comme la cause des étants ordinaires. 

L’être (( même )) n’est pas innommable; il ne cesse d’être dit et de recevoir des 
(( attributs ». Mais aucun nom ne le définit exhaustivement et exclusivement. Tous les 
noms de l’être demandent à être corrigés pour ainsi dire par d’autres noms, parfois 
contraires. Ainsi lorsque Heidegger (( définit M l’être comme la présence, il précise qu’il 
ne s’agit pas d’une présence absolue et sans reste, ni d’une présence à soi, mais d’une 
présence qui s’ap-proche de nous (An-wesen) - et demeure en retrait. L’être est l’envoi, 
la (( dispensation N (Geschick) ; mais aussi le (( suspens », l’épochè. Parce que sans le 
langage, (( maison de l’être », il n’y aurait pas de nomination ni d’éclaircie, il pourrait 
être tentant de voir dans le langage le nom le plus adéquat de l’être. Ce serait oublier 
l’être en tant que première donation muette, l’être en tant que silence. I1 n’y a pas de 
nom propre de l’être. Même le temps est appelé seulement le (( prénom M de l’être, c’est- 
à-dire son nom le plus en avant, pour éviter l’identification massive : l’être égale le 
temps. Qui voudrait à tout prix lui assigner une identité serait jeté d’un contraire à 
un autre : le découvrement/le retrait; la parole/le silence; la surabondance/le rien; le 

roche et le commun/le lointain et l’originel; le i ecueillement (logos)/l’oubli (léthé) ; E présence/le secret, etc. 
L’être doit donc se dire (( de multiples façons ». Lui attribuer un nom unique c’est 

inévitablement l’ériger en un sujet métaphysique constamment et absolument présent. 
L’usage d’autres noms tels que la donation (Cube), l’envoi (Geschick), l’Arraisonnement 
ou le Dispositif (Cestell), 1’Evénement d’appropriation (Ereignis), la Quaternité (terre- 
ciel/mortels-divins), le Jeu de la chose et du monde - répond à cette nécessité. 

A la fin de la métaphysique l’être entre pour ainsi dire dans sa (( crise d’identité ». 
Négativement parlant, il n’est plus (( identifiable )) au sens traditionnel : aucun nom ne 
lui convient plus adéquatement et en propre. Ainsi 1’Evénement d’appropriation (Erei- 
gnis), c’est-à-dire la (( coappartenance )) ou (( l’interpellation réciproque de l’homme et 
de l’être 27 », ne peut pas être considéré comme une nouvelle dénomination transcen- 
dantale de l’être. Positivement parlant, l’être se délivre de la domination du principe 
d’identité A = A. Car 1’Ereignis désigne l’identité non égale de l’homme et de l’être. 
Non égale parce que l’homme dépend de l’être alors que l’être se dispense à l’homme. 
L’Ereignis renvoie à la possibilité que la réciprocité de l’homme et de l’être advienne 
et soit pensée hors de la représentation métaphysique, hors de la relation sujedobjet 
par exemple. Il renvoie aussi à (( la possibilité de dépasser le simple règne de 1’Arrai- 
sonnement )), c’est-à-dire à la possibilité de surmonter l’essence de la technique. 
Comment cette possibilité peut-elle coexister avec l’effectivité de la technique? Comment 
Heidegger pense-t-il l’articulation de ces deux dimensions, Ereignis et Gestell? 

Le paradoxe de la (( métaphysique achevée », c’est qu’avec elle rien ne s’achève, 
que bien plutôt l’époque se fige, tend à se perpétuer indéfiniment. La (( présence constante 3) 
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tant désirée par les métaphysiciens trouve dans la Technique sa parfaite réalisation 
sous la forme du Bestand, du fonds de réserve: la nature est transformée en un 
gigantesque stock d’énergie constamment disponible et indéfiniment transformable. Si 
la fermeture sur elle-même de l’époque, l’absence de mutation possible signifie l’absence 
de détresse, d’où vient cette rigidité du destin? Quelle est au contraire la condition 
d’un tournant possible de l’histoire? (( Sans l’errance, écrit Heidegger, il n’y aurait pas 
de rapport de destin à destin, il n’y aurait pas d’Histoire 2‘‘. )) Mais pourquoi l’histoire 
doit-elle (( errer » ?  Que signifie l’errance? Quel rapport entretient-elle avec la détresse 
d’un côté, l’absence de détresse de l’autre? 

L’errance et la détresse 

De l’essence de la vérité définit l’errance comme la tendance, venant apparemment 
de l’homme, à résister au retrait de l’être, à se détourner du (( secret )) (à savoir que le 
décèlement est simultanément cèlement), pour se tourner vers l’évident, l’accessible, le 
praticable. (( Se tourner, insistant, vers l’accessible, et se détourner, eksistant, du secret 
vont de pair. Ce sont une seule et même chose ”’. )) L’aversion pour le secret caractérise 
donc l’existence même et correspond à son insistante propension à s’adonner exclusi- 
vement à ce qui est habituel, courant, maîtrisable. (( Insister », c’est se cramponner à 
l’évidence de l’étant. L’errance ferme l’accès à l’oubli de l’être. Elle est l’oubli oublié, 
l’oubli fixé (pour un temps). Toute certitude et toute sécurité sont errantes, et non pas 
erronées, par l’enfermement dans une évidence qui se dissimule son point aveugle. Dans 
le quotidien, les expressions : (( ça va de soi 3)’ (( pas de problème )) traduisent cet aveu- 

lement sécurisant. (( S’installer dans la vie courante équivaut au refus de laisser régner 
ye cèlement de ce qui est celé ”. )) Les évidences de l’errance ne se réduisent pas bien 
entendu à ce que la vie courante et le bon sens considèrent comme ((allant de soi )) 
(l’actualité, la mode, les gadgets, les comportements sociaux et politiques...), mais 
englobent toutes les structures pensables d’une époque, avec ses conformismes tout 
comme ses révoltes. 

Pourtant l’homme dans l’errance même ne peut éviter d’être affronté au (( secret ». 
I1 se rapporte au secret chaque fois qu’à diverses occasions il découvre qu’il ne peut se 
maintenir dans la pleine et totale positivité de l’étant bien connu. Son refus de recon- 
naître le cèlement ne peut empêcher ce dernier de régner. (( L’homme est dans l’ek- 
sistence de son Dasein assujetti du même coup au règne du secret et à la menace issue 
de l’errance. L’un et l’autre le maintiennent dans la détresse de la contrainte (die Not 
der Notigung) i2. )) D’où (( l’agitation inquiète )) qui marque l’être-là, toujours arraché à 
la quiétude de l’étant familier; ne serait-ce que par les Stimmungen, les dispositions 
affectives, qui lui font brusquement éprouver l’étrangeté de l’étant dans son ensemble; 
ne serait-ce que par la simple et soudaine indisponibilité de (( l’étant-disponible », de 
l’instrument que j’ai sous la main, fait pour fonctionner, et qui tombe en panne. 
L’homme ne peut ni trouver la tranquillité dans l’errance ni affronter le secret et la 
détresse. (( La pleine essence de la vérité ... garde le D p e i n  dans la détresse (Not) de 
par ce mouvement (Wende) perpétuel de va et vient. Etre-là, c’est re-tourner dans la 
détresse. Das Dasein ist die Wendung in die Not ’I. )B L’homme éprouve la détresse 
chaque fois qu’il est rappelé de l’étant à l’être. L’angoisse n’est-elle pas une forme de 
(6 détresse )) pour autant que l’homme se trouve rejeté par elle de l’existence mondaine 
à l’être-au-monde comme tel? Le texte marque clairement que l’initiative de ce (( retour )) 

vient de l’être : ce n’est pas le Dasein qui se garde lui-même dans la détresse, mais a la 
pleine essence de la vérité », c’est-à-dire l’être comme découvrement et retrait. Exister 
ekstatiquement, c’est avoir la possibilité de se tourner vers le secret (la détresse), mais 
aussi de se détourner de lui (l’errance). La détresse, comme l’angoisse, n’est pas un 
état dans lequel l’homme pourrait séjourner, mais la brusque révélation du (( mouve- 
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ment», du jeu global, de l’être. La détresse peut se comprendre comme l’inverse de 
l’errance. Pourtant si l’une est (( bonne )) a t ,  l’autre n’en est pas pour autant mauvaise, 
car elles sont également (( nécessaires ». 

L’homme n’est originellement (( responsable )) ni de l’une ni de l’autre. Ce n’est 
pas lui, mais l’être comme envoi (Geschick) qui décide de l’ouverture à la détresse ou 
de la fuite dans l’errance. L’errance est nécessaire )) parce qu’elle vient de l’être même, 
en ce qu’il se retire et (( égare lui-même l’étant avec l’errance ’‘> ». La nécessité )) qui 
règne sur l’histoire de l’être n’a rien d’une obligation logique. Pour qu’il y ait (( nécessité », 
il faut que l’homme ait accueilli et recueilli la détresse de l’être, qu’il y soit retourné 
et s’en soit à nouveau détourné. Dans la Notwendigkeit, que nous nous représentons 
trop banalement comme statique et sereine, libre et transhistorique, Heidegger nous 
invite à souligner le mouvement, le (( tournant )) (Wende) sur un fond de (( détresse/ 
contrainte p) (Not). 

Toute nécessité est errante, et toute errance est nécessaire. Chaque époque en tant 
qu’elle établit des vérités nécessaires et inébranlables (( erre », c’est-à-dire oublie la 
détresse et le retrait de l’être. Mais cette errance est bonne, (( secourable », ainsi que le 
disait Holderlin, car elle contient dans son mouvement même le germe d’une transition 
à une nouvelle époque par le retour à la détresse. Elle est bonne également, car il est 
nécessaire que chaque époque impose son visage du vrai, bouche l’horizon et interdise 
temporairement tout autre accès à l’être. I1 fallait que les Grecs ignorent le principe 
de la subjectivité pour être les Grecs. Pourtant l’errance ne se caractérise pas seulement 
par l’enfermement sur elle-même de chaque époque; elle crée un lien historia1 d’époque 
à époque, elle régit l’enchaînement des différentes époques dans la mesure où l’errance 
de l’une pèse sur la suivante. Ainsi la détermination platonicienne de la vérité comme 
adéquation prédétermine la forme ultérieure de la vérité comme certitude pour le sujet. 
Si l’errance est oublieuse de l’être, elle est gardienne de sa propre tradition. L’errance 
repose sur la consolidation des évidences acquises, mais elle laisse encore (( tourner N 
le destin, préserve la possibilité d’un tournant. 

Or l’époque où la rationalité technologique s’installe de façon irréversible semble 
paradoxalement supprimer, ou du moins transformer radicalement, aussi bien l’errance 
que la détresse. Tout se passe comme si l’impératif de perfectionnement indéfini propre 
à la technique avait conduit l’histoire jusqu’à un point de non-retour. Comment le 
monde de la technique qui va se renforçant, se raffinant à l’infini, se protégeant de 
l’autodestruction, pourrait-il jamais céder de lui-même la place à une autre époque de 
l’être? La possibilité d’un retour à la vérité de l’être s’atténue à l’extrême. La désin- 
tégration progressive ou l’effondrement brutal, catastrophique, du monde de la tech- 
nique ne serait pas véritablement un tournant, mais un glissement hors de l’histoire, 
le passage, pour (( un long intervalle », par le degré zéro, que suivrait (( la durée abrupte 
du commencement ». Le tournant peut-il être un événement empirique situé à la fin 
historique de l’époque, n’est-il pas plutôt un changement dans le rapport à l’être - qui 
peut intervenir hors de toute chronologie? Si un tournant est encore possible, comment 
et en quel temps advient-il? 

L’absence de détresse correspond au fait que la souveraineté de la métaphysique 
est devenue invisible. L’a évidence )) de la rationalité technologique est si puissante que 
ses fondements métaphysiques (le principe de raison, (( la volonté de volonté », c’est-à- 
dire la production pour la production) n’ont plus à être interrogés ni même à être 
nommés. Ils sont invisibles à force d’évidence. En énonçant expressément le nom de 
l’être (l’Idée, la substance, le sujet, ...) l’errance maintenait encore un rapport direct 
avec l’être, avec sa questionabilité. Plus de détresse, plus d’accès à cette marge tremblante 
où soudain le découvrement et le retrait se signalent à nouveau ensemble. 
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Figures de l’absence de détresse 

L’a absence de détresse )) instaure donc le règne d’une vérité métaphysique plus 
&e qu’à aucune autre époque : l’étant se trouve u mis en sécurité n de façon illimitée. 
La (( sécurité N totale (securus, vient de sine cum) suppose l’élimination de tout souci 
possible concernant l’être. Le réel, l’étant vrai, c’est-à-dire techniquement produit et 
manipulé, se trouve protégé contre toute mutation de sa (( vérité ». L’étant est le produit, 
l’homme le producteur des produits: il n’y a pas à revenir là-dessus, mais plutôt à 
imposer l’or anisation perfectionnée de la production. La mise en ordre économico- 
politique de f’étant est d’autant plus âpre et violente qu’elle n’a pas d’autre but que de 
dissimuler (( le vide de l’être ». L’organisationnisme n’organise rien tant que le N ver- 
rouillement », (( l’insurrection de l’étant contre l’être ». En d’autres termes la sécurité 
exige le blocage systématique, l’obstruction violente de toutes les dimensions, où pourrait 
se déployer un rapport à l’être, telles que la terre, le monde et la chose, la Stimmung, 
le langage ... 

Le rapport à la terre n’est pas perdu du fait d’un vague déracinement de l’homme 
dans la société industrielle, parce qu’il serait coupé de la nature ou habiterait un 
environnement homogénéisé et artificiel. C’est plutôt le projet technologique qui exclut 
l’existence même de quelque chose comme une terre, c’est-à-dire un fond non objec- 
tivable, non délimitable du monde, pur surgissement incalculable de la nature, ou 
particularité non universalisable du lieu. S’il n’y a plus de (( terre », de a sol natal », ni 
de lieu spécifique, irréductible à un autre, c’est parce que la technique exige la des- 
truction de la terre et son remplacement par un espace neutre uniforme et universel. 
La connaissance scientifique de l’espace, à commencer par sa géométrisation et sa 
mathématisation, constitue un prélude à la domination technologique de l’espace, qui 
est domination à distance. Par cette domination, la proximité comme l’éloignement se 
trouvent annulés. Ainsi les satellites de communication et d’observation permettent de 
projeter l’image ou le son de n’importe quel point de la planète à n’importe quel autre. 
La technique réalise la (( spatialisation )), c’est-à-dire la maîtrise absolue de l’espace 
(dont la conquête de l’espace cosmique n’est qu’une conséquence). La spatialisation 
annule non seulement la spécificité du lieu, mais la capacité des choses de rassembler 
elles-mêmes l’espace et de révéler à partir d’elles des lieux. Du point de vue des 
coordonnées universelles de l’espace uniformisé, un objet n’est plus nulle part. I1 suffit 
de comparer un pont (( historique )) qui réunissant les rives d’un fleuve fonde en quelque 
sorte le site d’une ville et un pont préfabriqué, celui d’une autoroute par exemple. Ce 
pont n’a pas davantage d’affinité avec tel espace plutôt que tel autre. Ce pont n’a pas 
de lieu, n’a pas de terre. 

Peut-on même parler d’un (( monde )) de la technique? Pour qu’il y ait monde, il 
faut que joue la pleine ouverture de l’être, le jeu du découvrement et du retrait, de la 
terre et du ciel, de la proximité et de la distance. Nous n’appartenons à un monde que 
si nous pouvons y être situés, près ou loin des choses, elles-mêmes familières ou 
inquiétantes. Or la spatialisation, l’uniformisation et la calculabilité de toutes les rela- 
tions introduit ce que Heidegger appelle le (( sans-distance )) 3‘i, abolit toute proximité 
et toute distance. Un monde est aussi un ensemble d’options historiules 37, une confi- 
guration qui se sait destinale. Or dans le (( monde )) de la technique, toute décision 
apparaît comme déjà prise. I1 n’y a plus de choix possible, plus d’événement digne de 
ce nom. Seule se poursuit la destruction de la terre au profit du mouvement parfaitement 
circulaire de la production et de la consommation. «(Le) cercle de l’usure pour la 
consommation est l’unique processus qui caractérise l’histoire d’un monde devenu non- 
monde 31’. )) Le (( monde )) de la technique est devenu (( non-monde )) parce que la fixité 
du projet technologique interdit tout sentiment d’une décision qui fait époque. Ce (( non- 
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monde )) demeure par suite perdu dans une (( in-décision )) multiforme : toutes les dif- 
férences tendent à s’effacer (entre l’important et l’accessoire, entre le proche et le 
lointain, entre état de guerre et état de paix, entre joie et douleur). L’indifférence 
engendre l’insensibilité. 

(( L’époque indigente ne ressent même plus sa détresse (Dur-) ’”. )) L’insensibilité 
à toute Stimmung (tonalité ou (( disposition ))) même à celle des plus grandes souffrances, 
est sans doute la plus grande misère qu’apporte l’absence de détresse. Car toute chose, 
toute situation, vibrent selon une (( ambiance )) qui nous ouvre à elles. Toute Stimmung 
révèle une détresse, qui exige d’être dite - sans que les mots qui conviennent puissent 
toujours être trouvés - mais une (( bonne détresse », parce qu’elle met sur un chemin, 
fût-il d’errance. (( Là où il n’y a pas, dans l’abîme de l’être, d’ouverture donnant 
disposition (stimmende Erofnung), il n’y a pas non plus de détresselcontrainte (Not) 
qui force à nommer et à dire ‘I”. )) L’absence de détresse ne répond pas à une absence 
objective de souffrances, mais à une perte de sensibilité à toute espèce de Stimmung. 
La misère, le désespoir, la violence, la terreur même ne révèlent plus rien, et surtout 
rien quant à une détresse destinale de Z’être. (( Des souffrances sans limites, une douleur 
sans mesure annoncent l’état du monde et partout le passent sous silence en tant que 
plénitude de la détresse. Malgré tout cette situation au fond de son histoire est sans 
détresse. Mais ceci est quant à l’histoire de l’être sa détresse suprême et la plus cachée. 
Car elle est la détresse de l’être même ‘I. )) (( L’immense douleur qui passe sur la terre 
ne peut éveiller directement aucun changement, parce qu’elle est éprouvée passivement 
comme un objet offert à une action ... )) “’ : elle se trouve prise dans le mouvement 
d’objectivation technologique. 

La (( détresse )) est objectivée comme pénurie quantitativement mesurable et soumise 
à une action humanitaire d’a assistance technique )) par exemple, qui si elle est poli- 
tiquement, économiquement et moralement justifiée n’en cache pas moins l’essence de 
la détresse. La quantification de la pénurie sous d’autres formes (comptabilité des 
ressources naturelles ou des espèces animales, mesure de la santé )) de l’environnement 
à partir des différents taux de pollution) interdit l’expérience possible d’une destruction 
de la terre. Grâce à l’évaluation chiffrée qui laisse croire que toute déficience, toute 
misère sont calculables, la technique réintègre la (( détresse )) dans son projet. Les contre- 
projets, tels que la préservation écologique de la nature, appartiennent aussi entièrement 
à son règne. (( La technique ... est l’organisation de la pénurie “”. B 

Les figures de l’absence de détresse techniquement organisée sont innombrables. 
Toute la modernité peut se ranger sous ce titre; depuis ses formes les plus colossalement 
visibles, a gigantesques D, telles que la planification et la bureaucratisation forcenée, 
l’uniformisation outrancière des styles de vie, le suréquipement, le surarmement, jusqu’à 
ses formes les plus cachées : l’instrumentalisation du langage, l’effacement du sacré. 
Le langage, tantôt informatisé, tantôt simplement nivelé et appauvri par les medias, 
est réduit à véhiculer des (( messages )) préétablis. Devenu simple outil de communication, 
le langage ((s’insurge )) contre la parole, exclut de plus en plus de lui-même toute 
capacité de monstration originelle des choses. Le besoin d’une parole poétique se fait- 
il encore sentir chez le fonctionnaire de la technique bien adapté à sa tâche de régulateur 
des circuits de production et de consommation? Comment la dimension du sacré 
pourrait-elle encore apparaître en l’absence d’une poésie, capable de la célébrer? Le 
lien entre la disparition du sacré et le règne de la technique est clair : avant même 
d’être la trace de la divinité 4 1  )) (( l’espace qui accorde la dimension pour les dieux et 
le dieu 45  », le sacré se déploie comme le salutaire et le Sauf (dus Heile), (( l’Indemne », 
ce qui demeure intact, inaccessible à toute manipulation, à tout projet d’arraisonnement. 
Le Sauf est la condition même d’apparition d’un sacré. Or la technique ne peut abso- 
lument pas laisser être sauve une quelconque région du monde qui se déroberait à ses 
prises. La profanation intégrale du monde fait partie de l’essence de la technique. 
D’ailleurs puisque la parfaite (( sécurité )) est atteinte, la recherche d’une dimension 
intacte et sauve, l’inquiétude quant à un (( salut )) possible n’ont plus même de sens. 
L’absence de détresse implique, comme chez Kierkegaard (( le désespoir avec un tour 
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de plus », que la dimension salutaire ou salvatrice ne soit même plus pressentie, ni 
désirée, ni imaginée. 

L’ambiguïté temporelle du tournant 

Comment une si profonde détresse, qui non seulement s’ignore mais se complaît 
en elle-même, pourra-t-elle jamais (( tourner »? Le tournant dépend à la fois d’une 
(( faveur )) de l’être et d’une (( conversion M (Wende) de l’homme. Seul l’être est capable 
de (( destiner )) un jour la métamor hose de sa (( dernière époque ». Seul l’être est capable 

Mais seule la pensée peut reconduire l’absence de détresse à la détresse qu’elle est. Seule 
la pensée peut (( voir )) l’être là où il est le plus caché et le plus oublié, dans l’essence 
même de la technique. Comment cette (( conversion )) advient-elle? Même si l’oubli de 
l’oubli est inéluctable, Heidegger ne cesse de souligner que l’homme peut du moins 
dans cette détresse de la vérité (( éprouver l’errance comme telle 4‘i ». Même si tout accès 
à un (( salut )) lui est refusé, l’homme peut du moins (( voir l’absence de salut comme 
telle 47 ». I1 peut aussi (( voir le danger comme tel ». Lorsque, de la même manière, il 
peut voir l’absence de détresse comme telle, la détresse qu’elle abrite tourne, vire en 
nécessité aperçue dans l’être même. Le (( comme tel )) dégage la nécessité de l’être, qui 
parce qu’affirmée se change en liberté. S’en remettre à la détresse-contrainte-nécessité 
(Not) c’est, dit Heidegger, libérer à la fois l’essence de l’homme et la vérité de l’être, 
c’est accomplir (( la liberté de l’offrande ‘I’ ». Cette <( offrande B est la pensée elle-même, 
comme don en retour, remerciement (Denken, c’est Danken), grâce rendue. 

La conversion heideggérienne exige, comme chez Nietzsche l’amor fat i ,  une affir- 
mation de la nécessité, (( tournant de la détresse », à condition de ne pas penser ce 
fatum comme fatalité ou déterminisme, mais comme libre (( envoi w ,  libre (( destin » de 
l’être. Heidegger écrit à propos de 1’Eternel retour qu’il ne faut pas soumettre cette 
doctrine à u la prétendue “ antinomie ” de la liberté et de la nécessité 4c’ ». A la façon 
de 1’Eternel retour nietzschéen, le tournant n’est pas un événement fatal (( se déroulant 
aveuglément quelque part, mais le tournant de la détresse (Not- Wendigkeit) 50 B. Le 
tournant n’est-il pas comme 1’Eternel retour la transmutation de la plus extrême détresse 
et nécessité en grâce et en liberté? a L’homme ne devient libre que pour autant qu’il 
est inclus dans le destin (Geschick) )) Mais l’événement de cette transmutation n’est- 
il pas insituable en aucun temps? 

S’il faut renoncer à l’idée que le tournant accomplisse un changement a effectif », 
un dépassement de la domination technologique, ne faut-il pas renoncer du même coup 
à toute tentative de le situer chronologiquement? Le tournant n’est-il pas non seulement 
hors de l’histoire événementielle chronologique, mais aussi hors de tout temps déter- 
minable, hors même de l’histoire de l’être? I1 ne faut pas demander: ((où et quand 
advient-il? Personne ne le sait; il n’est pas non plus nécessaire de le savoir. Un tel 
savoir serait même pour l’homme ce qu’il y a de ire, si son essence est d’être celui 

un événement de l’histoire (( ontique », mais où se situe-t-il dans l’histoire de l’être? 
Certainement pas comme une époque. I1 exprimerait plutôt l’unicité même de cette 
histoire telle qu’elle se livre à la pensée d’un seul tenant depuis son aurore grecque 
jusqu’à son crépuscule technologique. Comme l’Ereignis, le tournant s’écrit seulement 
au singulier, singulare tantum. La pure singularité ne s’inscrit dans aucune suite his- 
torique ou temporelle. I1 est significatif que Heidegger ait donné ce même nom (die 
Kehre) à la fois à ce qu’il appelle aussi (( l’eschatologie de l’être “ », le rassemblement 
de l’histoire en une extrémité dernière, et à ce long mouvement, dans sa propre pensée, 
de conversion toujours plus insistante vers la primauté de l’être vis-à-yis de l’homme, 
et finalement à la pensée de l’être comme telle, dès son départ dans Etre et Tempss4. 
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Et pourtant le tournant semble bien s’accomplir au présent avec la venue au jour 
de l’essence de la technique et la pensée du danger qu’elle recèle! (( Quand nous nous 
ouvrons proprement à l’essence de la technique, nous nous trouvons pris dans un appel 
libérateur 5 ‘ .  n Le tournant (( fait son entrée (kehrt ein) dans ce qui est présentement 
l’époque de l’être JJ. Or cet u ici et maintenant JJ se trouve constamment et simulta- 
nément rejeté dans un avenir indéterminé, quand il est question de l’attente d’un 
tournant dans l’être, ou quand ce dernier apparaît comme incertain, à l’égard d’une 
menace de perpétuation indéfinie de la technique. Le même texte qui décrit 1 ’ ~  entrée )) 
en quelque sorte actuelle insiste fortement sur l’attente et la distance à l’égard de (( la 
lointaine advenue de l’essence de l’être lui-même ’’ JJ. Cette ambiguïté temporelle (pré- 
sent/futur) éclate encore plus nettement dans la description de la chose et du monde. 
D’un côté, la chose (le simple pichet d’eau) rassemble ici et maintenant la terre et le 
ciel - le cèlement de la source et le procès visible des saisons - et sauvegarde contre 
toute objectivation l’expérience d’une certaine proximité. Mais d’un autre côté, sous la 
domination de la rationalité scientifico-technique (( la chose en tant que chose demeure 
nulle B 

ce qui veut dire, étrangement, même aux époques préscientifiques. En tout cas l’homme 
moderne ne rencontre partout que des objets ni proches, ni lointains, u sans distance n. 
Comment le tournant peut-il avoir lieu ici et maintenant, et demeurer en attente? 
Comment la chose peut-elle à la fois paraître et ne pas paraître comme chose, assembler 
et ne pas assembler le monde? 

I1 semble que le tournant n’ait lieu ni au présent, ni au futur. Se peut-il qu’il 
n’ait pas de (( lieu J)’ non parce qu’il serait (( u-topique JJ, mais parce qu’il appartiendrait 
à un temps autre, ekstatique, le temps de (( l’événement appropriant J) en rupture avec 
l’histoire de l’être telle qu’elle se prolonge dans la technique? (( C’est soudainement 
qu’advient le tournant JJ, à la façon d’un (( éclair JJ souligne à plusieurs reprises le texte ‘”. 
I1 surgit comme l’Einblitz, (( l’entrée foudroyante JJ, du monde et de la chose (dimensions 
anhistoriques) dans l’histoire et l’époque de la techni ue. La nuit de l’arraisonnement 

ne durerait-elle qu’une fraction de seconde, la coexistence de ces deux dimensions 
hétérogènes ? 

La chose et le monde seraient-ils seulement entrevus, quasiment rêvés, comme 
l’issue hypothétique à la clôture de l’époque, et n’ont-ils d’être que marginal et de 
temps que virtuel ? Le tournant et 1’Ereignis coexistent-ils avec le Cestell comme le 
possible avec le réel? La chose apparaît-elle seulement comme chose possible au-delà 
ou en deçà de l’objet? Oui, à condition de supprimer le ((seulement n et d’ajouter 
aussitôt : le possible n’est pas l’hypothétique, il n’est le virtuel, inférieur au réel, que 
dans son acception métaphysique; le possible n’est pas à comprendre en son sens 
restrictif, mais comme la richesse et le pouvoir plus élevé de l’être lui-même. Le pichet 
n’est pas virtuel pas plus que ... (( le banc, la passerelle ... le ruisseau, la montagne ... le 
cheval, le livre, le tableau.. la croix ... ‘‘I JJ. Ces (( choses JJ énumérées par Heidegger n’ont 
aucune fonction technique, sont sans puissance, sont négligées. Elles sont (( modiques 
et minimes JJ, discrètes et rarement aperçues. Mais elles sont présentement. Leur pauvreté 
abrite la richesse de l’être. 

L’articulation du tournant, comme rentrée de l’être, et de l’arraisonnement n’en 
reste pas moins difficile à saisir. Tantôt les deux dimensions sont simplement juxta- 
posées. L’Arraisonnement et le salut (( se croisent », et peuvent se croiser indéfiniment, 
(( comme la trajectoire de deux étoiles ‘” JJ. Cette juxtaposition fonderait la perspective 
6 pessimiste B d’un règne infiniment long de la technique. Tantôt au contraire Heidegger 
souligne le lien interne entre les deux dimensions, le fait que l’Ereignis, le salut, ne 
vient pas après la Technique, mais coïncide avec la saisie de son essence. Le Gestell 
montre (( en négatif )J l’Ereignis, qui ne libère pas de nouvelle époque, mais délivre cette 
époque-ci de son oubli. Enfin, le thème d’une succession d’époques réapparaît lorsque 
le Gestell est désigné comme le (( prélude BJ, ou la (( lueur avant-coureuse B (Vorschein) 
de 1’Ereignis. L’Ereignis ne devient-il pas alors inévitablement la première époque d’une 
(( histoire future J)?  

», ((jamais encore les choses n’ont pu apparaître comme choses à la pensée 

technique se trouve déchirée par l’éclair soudain de la c 1 ose. Mais comment comprendre, 
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Le lien interne de simultanéité que Heidegger établit le plus souvent entre la 
pensée de l’essence de la technique et le tournant demeure de bien des façons énig- 
matique. Comment comprendre qui« avec le tournant ... advient le monde ”’ » ?  Est-ce à 
dire que la pensée de la chose et du monde surgit de la prise en vue de l’objectivation 
du monde ... comme son autre face? N’y a-t-il pas un saut entre la lecture de la technique 
- comme découvrement et ultime métamorphose de l’histoire de la métaphysique - et 
la situation de la chose comme rencontre de la terre et du ciel, des hommes et des 
dieux? Comment de l’extra-métaphysique peut-il naître de la considération de l’essence 
de la métaphysique ... si l’époque est tout entière marquée par une figure de la méta- 
physique? - En d’autres termes, si la technique était l’être même, la pensée que 
Heidegger définit comme obéissance, réponse, coappartenance à l’être, ne devrait-elle 
pas se trouver exclusivement assujettie aux (( impératifs )) technologiques? Comment se 
peut-il qu’il y ait une pensée non calculante? Si la technique était l’être même, l’appel 
à (1 laisser-être >) les choses selon le proche et le lointain, à retrouver la terre et l’ha- 
bitation authentique, à regagner une relation non instrumentale avec la langue - cet 
appel pourrait-il être entendu, pourrait-il même être proféré? 

Pour qu’il y ait simultanéité du Geste11 et de l’Ereignis, de la pensée calculante et 
de la pensée de l’être, ne faut-il pas que le double visage de Janus bifons repose sur 
un seul et unique buste - ou socle - comme on voudra? Pour ne pas conclure à une 
impensable scission dans l’être ne faut-il pas admettre que sa dimension indemne, celle 
qui rentre )), n’a été blessée ni par l’errance métaphysique, ni par la détresse finale? 
Donc que l’être n’a pas été radicalement compromis et déchiré en son fond par son 
parcours époqual, et qu’à un certain degré il demeure en lui-même imperturbable? 
(1 L’assombrissement du monde n’atteint jamais la lumière de l’être ( ’ I .  )) (1 Jamais », c’est- 
à-dire dans quelque péripétie historique que ce soit. ii ... La terre demeure à l’abri dans 
la loi sans apparence de ce possible qu’elle est elle-même ”‘. )) Quelle puissance protège 
ainsi la terre contre les cc grandes fatigues )) de la technique, i( l’usure et les variations 
de l’artificiel B ?  La terre - l’essence de la nature, ou le possible primordial qui porte 
les mondes - se protège elle-même. (( La loi cachée de la terre conserve celle-ci dans 
la modération qui se contente de la naissance et de la mort de toutes choses dans le 
cercle assigné du possible ... “li. )) 

Cette assurance, tout autre que la certitude métaphysique ou la sécurité calculée, 
est mince, élémentaire, mais miraculeuse. Elle arrache la pensée heideggérienne au 
nihilisme où la réduirait inévitablement l’impossibilité de dépasser (( effectivement )) la 
métaphysique. L’appartenance de l’homme à l’être, même fermée à l’extrême, la terre, 
même dévastée, demeurent l’une et l’autre indestructibles. L’écoute n’est jamais vaine, 
l’assise élémentale jamais perdue. Cette assurance ou cette confiance font que la tâche 
de la déconstruction de la tradition égarée ne s’épuise pas en un vain jeu formel. Mais 
n’affaiblissent-elles pas considérablement la portée du discours sur la détresse et sur 
le danger? (( ... Grâce à cette écoute », écrit Heidegger dans l’un de ses plus beaux cours 
récemment publiés, i( il nous est permis d’entendre le chant de la terre, d’entendre sa 
vibration et son tressaillement, elle qui pourtant demeure hors d’atteinte du tumulte 
colossal que l’homme organise à présent sur sa surface dévastée ”’ ». Si la terre, ébranlée 
il est vrai, conserve tout de même (1 hors d’atteinte )) sa musique propre, si nous pouvons 
la percevoir, comme nous pouvons sereinement écouter par ailleurs la voix de l’être )) 

à travers le vacarme de l’époque, c’est que la détresse, si profonde ou insensible que 
soit sa douleur, est toujours déjà surpassée, apaisée, sans travail, sans médiation, gra- 
cieusement. 

Michel Haar 

NOTES 

1. Essais et Conférences, p. 25 I Vortrüge und Aufsütze, p. 26 (ci-dessous E.C. et V.A.). 
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Politique 



(( La lutte entre ceux qui sont au pouvoir et ceux qui 
veulent s’en emparer: des deux côtés on se bat pour la 
puissance. La puissance elle-même est partout le facteur 
déterminant ... Mais en même temps ... cette lutte se déroule 
au service de la puissance et est voulue par elle. La puis- 
sance a dès le début pris ces luttes en main. Seule la volonté 
de volonté donne pouvoir à ces luttes. D 

Essais et conférences 
(trad. Préau, p. 104) 

u Aucun individu, aucun groupe humain, aucune 
commission, fût-elle composée des plus éminents hommes 
d’Etat, savants ou techniciens, aucune conférence des chefs 
de l’industrie et de l’économie ne peut freiner ou diriger 
le déroulement historique de l’âge atomique. Aucune orga- 
nisation purement humaine n’est en état de prendre en 
main le gouvernement de notre époque. M 

Sérénité, Questions III, p. 175 

(( Tout nationalisme est sur le plan métaphysique, un 
anthropologisme et comme tel un subjectivisme. Le natio- 
nalisme n’est pas surmonté par le pur internationalisme, 
mais seulement élargi et érigé en système. I...] Le collec- 
tivisme est la subjectivité de l’homme sur le plan de la 
totalité; il accomplit la propre affirmation inconditionnée 
de cette subjectivité. [...I Partout l’homme, exilé de la vérité 
de I’Etre, tourne en rond autour de lui-même en tant 
qu’animal rationale. )) 

Lettre sur l’humanisme 
(trad. R. Munier, Questions III, p. 118-119) 



Heidegger 
et le national-socialisme 

Jean-Michel Palmier 

n Celui qui pense grandement, 
il lui faut se tromper grandement Y 

Heidegger, Questions III 

Fallait-il ou non poser la question si controversée des rapports de Heidegger et 
du national-socialisme, la poser une fois de plus, alors que les dix mois que dura son 
rectorat de 1933, les quelques textes qu’il écrivit à cette époque pour des journaux 
d’étudiants, ont suscité plus de commentaires, de polémiques que son rapport à la poésie 
ou ses interprétations des Présocratiques? Oui, sans aucun doute, car ne pas le faire 
aurait été interprété inévitablement comme une adhésion tacite aux attaques si souvent 
lancées contre lui ou comme la volonté délibérée d’occulter les faits. Heidegger qui 
affirmait à propos d’Aristote, qu’il était né, avait travaillé et mourut, qui refusa toute 
considération biographique dans l’approche des poètes, qui ne cessa de poser la question 
du rapport entre l’œuvre et la vie, laquelle permet l’interprétation et la com réhension 

rejaillir sur son œuvre. I1 n’y a pas une seule étude, une seule introduction à sa pensée 
qui ne mentionne qu’en 1933, il adhéra au national-socialisme et cette ombre a marqué 
toute sa vie. C’est en fonction de cet engagement politique de 1933 que certains ont 
tenté de relire Sein und Zeit, voire d’interpréter toute sa philosophie. Et comment 
oublier que l’auteur des Éclaircissements pour la poésie de Holderlin, l’interprète de 
Hebel, l’auteur des poèmes en prose de l’Expérience de la pensée qui exaltent tant de 
thèmes liés à l’enracinement natal, à la Forêt Noire, utilisa le même vocabulaire pour 
parler du jeune nationaliste Albert Leo Schlageter, fusillé par les Français comme 
terroriste, et transformé en mar r ar les nazis? I1 est aussi dangereux de n’avoir 
accès à son œuvre, à sa pensée qu à travers son rapport au régime nazi que de refuser 
de prendre en considération cet engagement. Il y a une manière d’attaquer calom- 
nieusement Heidegger qui discrédite immédiatement l’auteur de telles attaques. Mais 
il y a aussi une manière non moins aveugle de le défendre qui n’est pas sans dangers. 
On peut donc regretter que ces dix mois de Rectorat et ces quelques textes aient suscité 
plus de discussions que son interprétation de la métaphysique occidentale ou son 
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authentiques de l’autre, n’a pu empêcher sa vie et son insertion dans 1’ K istoire de 
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ontologie, on ne peut sérieusement s’en étonner. A présent qu’il est mort, peut-être 
est-il au moins possible de présenter les faits avec une certaine impartialité. L’examen 
que nous proposons de ce thème est nécessairement succinct par suite de la place réduite 
qu’il est possible de lui accorder. Il ne manquera pas de soulever à nouveau des 
discussions et des polémiques. Nous ne prétendons apporter aucune réponse définitive 
ni même nouvelle, mais seulement rappeler toutes les questions soulevées et rétablir 
certains faits, sous leur éclairage historique. 

Les attaques 

Les accusations ortées contre Heidegger à propos de son attitude à l’égard du 
régime national-sociayiste, les débats suscités par son rectorat se sont poursuivis régu- 
lièrement depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui I .  Elles se 
développent par vagues successives, se nourrissant, en général, moins de faits nouveaux 
que du silence de Heidegger lui-même et des attaques et mises au point antérieures 
selon un mécanisme bien connu des sociologues: celui de la rumeur. La moindre 
calomnie nouvelle, susceptible d’être prise pour une vérité, réanime les textes anciens, 
entraînant de nouvelles réponses mettant aux prises partisans et détracteurs qui, au- 
delà du seul cas Heidegger, en viennent à douter de leur honnêteté réciproque. Et il 
devient de plus en plus difficile à travers cette masse de commentaires, d’attaques, 
d’allusions et d’insinuations, de revenir aux faits. Le rappel et la discussion de ces 
attaques nécessiteraient à eux seuls un ouvrage, sociologiquement utile, philosophi- 
quement de peu d’intérêt. Sommairement, on peut les répartir en trois groupes : celles 
qui concernent la personne même de Heidegger, son activité comme recteur en 1933 
et les implications politiques de sa philosophie. 

1 .  Du nihilisme ù I ’antisémitisme 

Dans l’ignorance où ils se trouvaient souvent de la réalité du rectorat de Heidegger 
en 1933 et de son attitude à l’égard des nazis, un certain nombre de critiques se sont 
attachés à tracer de Heidegger un portrait spécialement noir. Cela va de la calomnie 
isolée à l’anathème sur l’ensemble de sa personnalité et de sa pensée. Ces attaques 
s’appuient en général sur des rumeurs, des affirmations gratuites. C‘est ainsi que Madame 
Toni Cassirer, dans son autobiographie publiée à New York en 1950, évoquant la 
rencontre de Heidegger et de Cassirer à Davos en 1929 (et non en 1931 ’), écrit sans 
explication : (( Son inclination à l’antisémitisme ne nous était pas inconnue. B François 
Bondy affirmait (en 1961) que Heidegger avait interdit à son maître Husserl l’accès à 
la bibliothèque, Alfred Grosser déclarait (en 1963) quant à lui que Heidepger avait fait 
ses cours en uniforme de S.A. Mais après vérification, il s’avéra que ces trois affirmations 
reposaient sur de vagues racontars qui n’étaient en réalité que de pures calomnies. 
L’un des sommets de ce style d’attaque est atteint dans l’ouvrage de Paul Hühnerfeld, 
In Sachen Heidegger (Hambourg, 1961), qui, avec le sous-titre ironique Essai sur un 
génie allemand, prétend réaliser une véritable mise à mort de l’auteur de Sein und 
Zeit : c’est l’analyse psychologique de l’homme Heidegger qui permet d’éclairer sa 
philosophie. L’auteur nous décrit un personnage méprisable, menteur, dissimulateur 
(restes de son éducation chez les jésuites), intolérant (influence de Rickert), embusqué 
en 1914, marqué par un provincialisme barbare, incarnation démoniaque des tendances 
les plus (c morbides n de l’âme allemande, attardé de l’expressionnisme, nihiliste, etc. 
Outre que l’ouvrage repose sur des anecdotes sans intérêt, qu’il n’aborde jamais la 
pensée de Heidegger ou la déforme, s’efforçant de montrer dans chaque œuvre de 
Heidegger le même mélange d’éléments morbides et de médiocrité intellectuelle, la 
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compréhension qu’a P. Hühnerfeld des problèmes philosophiques est plus que discu- 
table. Le livre terminé, on se demande comment l’auteur a pu même perdre son temps 
à le réfuter et à lui consacrer une monographie. Karl Lowith dans Heidegger, Denker 
in dürftiger Zeit (Gottingen, 1960) évoque aussi un Heide ger nihiliste, traumatisé par 

I1 n’y a pas grand-chose à répondre à ces attaques ‘. On peut, à partir 
de quelques exemples, comme l’a fait François Fédier dans la revue Critique (no 234, 
nov. 1966, n<’ 237, fév. 1967)’ montrer l’absurdité et les mensonges contenus dans ces 
ragots. Heidegger a démenti lui-même les plus infamants (son attitude par rapport à 
Husserl). I1 est possible d’invoquer aussi les témoignages de ses élèves à l’époque 4, mais 
dès qu’on réfute quelques calomnies d’autres renaissent. Jean-Marie Benoist ironisait 
dans un article consacré à Heidegger ‘, sur l’intelligentsia française qui <( périodiquement 
s’emploie à laver la chemise brune de Heidegger ». Si lui-même s’abstenait de lancer 
de la boue, il n’y aurait pas à la laver. 

son époque, mais sans que ce rapport avec l’époque soit P e moins du monde explicité. 
personnelles 

2 .  Le Rectorcrt de 19.1.3 et 1r.s M rcrits politiqrres )) de Heidegger 

Un autre style d’attaque concerne l’activité de Heidegger comme recteur et les 
articles qu’il écrivit alors. Indissociables dans le temps, ils le sont en partie dans la 
critique, comme nous le montrerons plus loin. I1 y a beaucoup à reprocher aux discours 
et proclamations de Heidegger, qui effectivement témoignent de sa croyance passagère 
au national-socialisme. I1 y a par contre peu de choses à dire contre le recteur Heidegger 
sur le plan des faits. 

Dans son livre Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und Denken 
(Berne, 1962)’ Guido Schneeberger publie avec très peu de commentaires une suite de 
textes - extraits de journaux, témoignages - qui présentent une fausse objectivité. 
Rumeurs invérifiables (postérieures à la guerre) voisinent avec des fragments de discours 
émanant de personnalités nazies et de Heidegger lui-même. Or, sur l’ensemble des 
textes, bien peu concernent Heidegger, et les autres pourraient figurer dans un recueil 
consacré non pas à lui mais à l’université allemande sous le IIIp Reich. L’impression 
que tire le lecteur non prévenu de la lecture du volume, c’est qu’il y a identité complète 
entre Heidegger et les autres universitaires gagnés au nazisme. C’est l’ensemble qui 
prime sur le détail. Par ailleurs, Guido Schneeberger se garde bien de citer les attaques 
des nazis contre Heidegger afin de ne pas nuire à sa démonstration. 

Beaucoup plus intéressante - et d’un autre niveau - l’étude de Jean-Pierre Faye, 
Martin Heidegger, discours et proclamations (Méditations, automne 1961), proposant à 
la fois une traduction de certains de ses appels, et tentant une mise en parallèle du 
langage de l’époque et celui de Heidegger, qui suscita la réprobation de François Fédier 
(Critique, nov. 1966). Sans entrer dans le détail de la polémique, il faut reconnaître 
que si l’étude consacrke par J.-P. Faye aux Langages totalitaires (Hermann, 1972) est 
une contribution précieuse à l’étude de la sociologie du langage, la mise en parallèle 
de la métaphysique de Heidegger et de ces discours - ceux d’Ernst Krieck notamment 
- n’est pas convaincante. Le nazisme a puisé nombre de ses vocables dans toute la 
tradition allemande, en a perverti certains mots fondamentaux. I1 n’y a rien d’étonnant 
à ce que des termes ou des thèmes se retrouvent à la fois chez Heidegger et dans des 
textes de l’époque hitlérienne. On peut exalter le sol natal, sans pourtant être un 
N philosophe volkisch ». Mais l’argumentation de F. Fédier est aussi parfois discutable 
sur certains points. On ne peut nier l’ambiguïté du vocabulaire de Heidegger en 1933, 
même s’il ne l’a pas emprunté au national-socialisme : il n’était pas sans ignorer que 
tous ces mots jalonnaient les discours nazis. Ce qui fait problème, c’est bien sa naïveté : 
comment a-t-il pu ne pas entendre ces mots, prononcés par les nazis, avec le sens précis 
qu’ils leur donnaient et qui n’était nullement (4 métaphysique »? 

Les discours de 1933 sont d’ailleurs le seul point qui suscite des critiques légitimes : 
toutes les autres accusations portant sur son activité en tant que recteur sont de purs 
mensonges. 
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3 .  Les (( implications politiqups )) de In philosophie d~ Heidegger 

Les attaques portant sur la dimension politique de la philosophie de Heidegger 
sont aussi de natures très différentes et se répartissent sommairement en plusieurs 
catégories. Nous en analyserons plus loin quelques-unes. 

L’irrationalisme 

C’est le reproche le plus fréquemment adressé à Heidegger par la critique marxiste. 
L’exemple le plus typique - mais aussi le plus caricatural - demeure l’ouvrage de Georg 
Lukics : la Destruction de la raison (L’Arche, 1959), malheureusement très marqué par 
le stalinisme philosophique qui sévissait à l’époque. Lukics considère qu’il n’y a pas 
de philosophie innocente, et que, malgré eux, tous les penseurs irrationalistes qui ont 
suivi Schelling ont contribué indirectement à la constitution des bases du national- 
socialisme par leur mépris de l’histoire, leur négation de la lutte des classes, la haine 
de la raison. L’argument, qui n’est pas sans valeur, débouche malheureusement sur 
des analyses qui sont souvent complètement fausses, et qui constituent une chute brutale 
de la pensée de Lukics, dont il n’est aucunement question de nier la valeur et l’im- 
portance. Ce style d’argumentation n’est pas nouveau et il a survécu au stalinisme. Les 
nazis ont pu montrer que t w t e  la philosophie allemande conduisait vers Hitler : les 
citations qu’ils choisissent sont exactes, ils en ont seulement choisi certaines avec soin, 
et justement pas d’autres. Avec des fragments de textes, on peut aussi bien montrer 
que Nietzsche est un anarchiste de auche ou un précurseur du national-socialisme. 
Jean Jaurès affirmait dans sa thèse Ten latin!) que Fichte est l’un des fondateurs du 
socialisme allemand ; les nazis le revendiquèrent comme leur précurseur. Lukics montre 
que Schelling, Kierkegaard, Nietzsche et Heidegger ont préparé la voie au nazisme, 
alors qu’il suffirait de citer par exemple dix autres aphorismes de Nietzsche pour montrer 
qu’aucun accord n’était possible entre sa pensée et le nazisme (ainsi sur l’Etat, l’aris- 
tocratie, les Juifs, les masses, la démagogie, l’impérialisme, etc.). Plus récemment, les 
représentants de la (( nouvelle philosophie )) (die  sogennante cc neue Philosophie u serait- 
on tenté d’écrire en allemand), dans leur critique du (( marxisme-lénino-staliniste )) ont 
attaqué les représentants de la philosophie allemande avec tout aussi peu de nuances. 
Dans la mesure où leurs affirmations sont compréhensibles, Heidegger, au même titre 
que Nietzsche, Hegel ou Fichte, serait le précurseur de toutes sortes de (< totalitarismes ». 
En comparaison, Lukacs semble un chef-d’œuvre de dialectique et de nuances ’. 

Le nihilisme ou Heidegger reyet d’une époque 

Pour certains auteurs, la rencontre de Heidegger et du national-socialisme se 
comprendrait à partir d’un certain climat de l’époque. P. Trotignon affirme bien qui« il 
y a des liens visibles entre cette philosophie et le mouvement général des idées et des 
événements dont est sorti le nazisme ». Soit. Mais lesquels? I1 ne les précise pas. D’autres 
critiques (K. Lowith, P. Hühnerfeld) établissent des parallèles avec des auteurs aussi 
différents que Dostoïevski, O. Spengler, G. Benn, mais ces mises en rapport ne résistent 
pas à un examen sérieux. Reste le refuge dans l’affirmation d’un certain climat. 
P. Hühnerfeld voit en Heidegger un attardé de l’expressionnisme (sans doute parce qu’il 
a commenté Trakl?), et il est fréquent de le voir associé à des images de son époque : 
J.-P. Cotten illustre son analyse de I’Etre et le Temps ti par de belles images de M. le 
Maudit de Fritz Lang ”. P. Bourdieu, lui, illustre son étude I’Ontologiepolitique de Martin 
Heidegger “I par des images de Métropolis. On pourrait tout aussi bien relever les 
analogies avec la conception de la mort chez Rilke et voir dans le film de Lang les 
Trois Lumières, une admirable illustration du N Sein-zum- Tode )) heideggérien. Ces 
images créent une atmosphère : elles n’explicitent rien. 
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Les caté,qories métaphysiques 

C’est là qu’on rencontre le pire. I1 suffit par exemple d’interpréter les détermi- 
nations ontologiques de Sein und Zeit de manière invraisemblable pour y voir (( la 
description psychologique du capitalisme impérialiste », la critique du (( On )) deviendra 
la haine de la démocratie, le phénomène de l’angoisse sera propre à la (( couche bour- 
geoise », la réduction phénoménologique, le signe de l’ère du (( capitalisme des mono- 
poles ». Ici, l’analyse de Lukacs atteint un niveau presque surréaliste. I1 n’est pas le 
seul. Que dire de ce journaliste trotskiste qui, dans un article écrit à l’occasion de la 
mort de Heidegger, voyait dans la détermination de l’homme comme (( être-pour-la 
mort », le vieux cri des fascistes espagnols (( Viva la Muerte! » ?  A ce titre, Luther et 
Calvin sont des précurseurs directs de Franco puisqu’on y trouve des affirmations assez 
proches. I1 y a encore pire : ceux qui dans l’affirmation de l’homme comme être-vers- 
la mort, à destination de mourir (traduction mot à mot du zum que le français traduit 
par pour) ,  voient la justification des camps de concentration ... J.-P. Cotten refuse ces 
interprétations mais entretient involontairement l’ambiguïté lorsqu’il illustre son ana- 
lyse avec une photo des combats de la Seconde Guerre mondiale avec comme légende. 
(( Qu’est-ce que mourir authentiquement à Stalingrad ? )) Par quel miracle l’être-pour- 
la mort d’un soldat soviétique et d’un soldat allemand seraient-ils si différents? 

Le langage 

Le langage heideggérien et son lien éventuel au fascisme a fait l’objet de multiples 
attaques qui visent son aspect proprement ontologique, son rapport avec le discours 
politique de l’époque, sa dimension (( rustique ». 

L’analyse politique du vocabulaire de Heidegger a été surtout menée par Lukics 
et Adorno dans des perspectives différentes. Lukacs y voit le reflet de la subjectivité 
petite bourgeoise et de l’impérialisme, Adorno dénonce quant à lui le ((jargon de 
l’authenticité ” ». I1 s’agit de découvrir dans Heide ger un aspect de l’idéologie alle- 

d’une certaine intelligentsia européenne. Derrière ce vocabulaire, Adorno s’en prend à 
des structures idéologiques, mentales, psychologiques, affectives qui ont trouvé à s’il- 
lustrer dans le langage de la République de Weimar, dans le fascisme, mais aussi dans 
les années qui ont suivi le fascisme. Le jargon de l’authenticité serait alors une sorte 
de substitut du nazisme: il remplace, affirme Adorno, l’insigne du parti que nul 
aujourd’hui n’ose porter. I1 y a beaucoup d’analyses intéressantes dans l’ouvrage d’Adorno, 
mais on peut douter de sa méthodologie. Ce jargon de l’authenticité qui serait selon 
lui le substitut au nazisme, il le retrouve chez Heidegger, les idéologues nazis, mais 
aussi chez Jaspers et Sartre. Hostile au dogmatisme de Lukacs, il le rejoint dans son 
analyse de ces catégories qui viennent de Kierkegaard, auteur auquel il consacra par 
ailleurs un livre remarquable. Et que dire de l’usage de ces catégories chez le jeune 
Lukkcs dans l’Arne et les Formes? Enfin, il est étrange qu’Adorno amalgame tant 
d’auteurs sans prendre en considération le moins du monde leurs idées 12. 

Jean-Pierre Faye dans ses études précédemment citées s’est attaché à la fois au 
style des proclamations et au langage de sa métaphysique. Nous avons déjà souligné 
que sa démonstration n’était pas également convaincante, même si le langage de Hei- 
degger est, à cette époque, lourd d’ambiguïtés ’ I. Plus violente, la critique du germaniste 
français Robert Minder s’en prend dans de nombreux textes au ((Jargon paysan )) de 
Heidegger qu’il rapproche de celui du chef de la paysannerie nazie, Walter Darré ou 
d’un quelconque Gauleiter. Heidegger présenterait les mêmes (( tics de langage », le 
même raisonnement, la même (( imagerie )) que nombre de poètes Sang et sol de l’époque 
hitlérienne. I1 s’en prend principalement à son commentaire de Hebel. Mais, ici encore, 
se pose le problème de l’origine de tant de termes utilisés par le national-socialisme : 
ils étaient dans le romantisme allemand avant d’être chez Heidegger. Qu’il y ait chez 
Heidegger une sensibilité très marquée par le décor de son enfance, la Forêt Noire, le 

mande, une mystification. L’attaque ne vise pas seu P ement Heidegger mais le langage 
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monde paysan, est indéniable. Cela suffit-il à en faire un idéologue du sang et du sol? 
Rétrospectivement, combien d’auteurs seraient susceptibles de tomber, en Allemagne, 
SOUS le coup de cette critique? On édite toujours, dans la Forêt Noire, des recueils de 
poèmes en alémanique qui exaltent la forêt, les montagnes et le sol natal. S’agit-il de 
littérature B volkische N ? Comment ne pas songer aux mots si justes de H. J. Syberberg 
dans son film Hitler, un Jilm d’Allemagne, lorsqu’il apostrophe ainsi la marionnette 
d’Hitler : 

(( Tu as à répondre de maisons sans âmes, aux yeux brûlés, sans larmes; de villes 
qui ne peuvent plus pleurer; de paysages automobiles sans silence; de la vie qui ne 
frémit plus. Tu nous as pris les couchers de soleil, les couchers de soleil de Caspar 
David Friedrich. C’est ta faute si nous ne pouvons plus voir un champ de blé sans 
penser à toi. Tu as enkitsché la vieille Allemagne avec tes images simplistes d’ouvriers 
et de paysans ’I. )) 

Nombre d’adversaires de Heidegger semblent victimes d’une illusion rétrospective. 
Ce qu’il faut critiquer, c’est le pervertissement des valeurs, des mots, du langage effectué 
par les nazis et non tous les thèmes. La victoire de l’idéologie nazie serait perpétuée 
si effectivement, comme le déplore H. J. Syberberg, il était impossible de parler du sol 
natal, des paysans, des forêts, des champs ou du dialecte sans y voir l’ombre du nazisme. 
George Steiner n’échappa pas à ce défaut dans son essai, par ailleurs nuancé et même 
positif, sur Heidegger. Où voit-il chez Heidegger la croyance dans (( la force de la race 
et de l’ethnie )) (op. cit., p. 191) alors que la détermination de l’homme comme Dasein 
rend précisément ce style d’interprétation anthropologique et biologique impossible? 
Où Heidegger impose-t-il à Holderlin (( une veine de m sticisme nationaliste )) et pour- 
quoi les nazis n’ont-ils pas autorisé la publication du fivre sur Holderlin? Sans doute 
affirme-t-il (p. 158) : (( I1 y a vraiment des liens effectifs entre le langage et la vision 
de Sein und Zeit, en particulier dans les dernières sections, et ceux du nazisrne. Ceux 
qui le nieraient sont aveugles ou menteurs. )) Mais l’argumentation de George Steiner 
n’est guère convaincante : les éléments de Sein und Zeit constituant (( l’anthropologie 
ontologique )) de Heidegger, qui seraient apparentés au nazisme, seraient : l’accent porté 
sur l’aspect concret de la fonction de l’homme dans le monde, la sainteté primordiale 
de la main et du corps (?), le lien mystique entre le paysan et ses outils, l’enracinement, 
le (( foyer )) qui unit les vivants et les morts, la critique du (g on n? Tous des thèmes 
sont-ils nazis? Mais on les retrouve aussi bien chez Marx que ... dans 1’Evangile 15. 
G. Steiner ne parvient à déceler un profil nazi des catégories heideggériennes qu’en les 
interprétant de manière tendancieuse. En quoi la (( décision résolue )) de Sein und Zeit 
est-elle (( plus qu’une allusion à la mystique de l’engagement, à l’élan du sacrifice et de 
la projection de soi prêchés par le Führer et ses acolytes D? Où y a-t-il (( exaltation de 
la mort )) dans Sein und Zeit comme (( sommet )) de la vie. I1 est aussi facile de rapprocher 
(( l’idiome de Sein und Zeit )) et le ((jargon national-socialiste )) SOUS prétexte qu’ils 
exploitent le (( génie de l’allemand pour l’obscurité suggestive, sa capacité de donner 
aux abstractions (souvent vides ou à moitié incohérentes) une intensité et une présence 
physiques )) (p. 159). Mais que dire alors de Hegel? Ce que montre très bien l’inter- 
pretation de G. Steiner, c’est qu’avec la meilleure intention, une fois que l’on suppose 
qu’il y a nécessairement un rapport entre le langage de Heidegger et le langa e nazi, 
il est impossible de ne pas lire la formule la plus innocente à travers des P unettes 
déformantes. On peut, par exemple, critiquer la conception heideggérienne du langage, 
la rapprocher de théories romantiques de la langue, de celles de Herder ou de Fichte. 
L’affirmation que le langage parle lui-même à travers l’homme s’éclaire assurément à 
partir de cette conception romantique du langage que Heidegger reprend dans son 
ontologie. Mais comment peut-on y voir sérieusement une (( allusion inquiétante à 
l’inspiration enflammée d’Hitler, à l’utilisation nazie de la voix humaine comme une 
trompette dont jouent des puissances immenses et surnaturelles, bien au-delà de la 
vaine volonté ou du faible jugement de l’homme rationnel )) (p. 160)’ et comment 
affirmer sérieusement que (( l’idiome de l’ontologique pur se confond avec celui de 
l’inhumain » ?  
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Le processus est très clair : à partir de la certitude que Heidegger a cru un moment 
dans la valeur du national-socialisme en liaison avec sa philosophie, sans s’interroger 
sur ce qu’il a compris exactement comme (( national-socialisme », on cherche à montrer 
que celui-ci imprègne nécessairement toute sa vie et sa pensée et on torture la moindre 
catégorie ontologique pour y trouver un rapport direct avec le nazisme. Avant de nous 
demander s’il est possible de proposer une autre compréhension de son rapport au 
national-socialisme, il importe de rappeler la réalité des faits. En quoi consista le 
nazisme de Heidegger? En dépit de l’abondance des commentaires suscités par son 
rectorat de 1933, il est rarement analysé. 

Les faits 

Tous les exégètes de Heidegger, ses élèves, ses amis, ses collègues et même ses 
adversaires s’accordent à reconnaître qu’avant 1933 on ne lui connaissait pas la moindre 
idée politique, qu’il ne semblait jamais avoir pris position sur un problème concret de 
la situation allemande et qu’il illustrait parfaitement l’attitude générale des universi- 
taires allemands : une coupure à peu près complète d’avec la réalité sociale et politique, 
un repli aristocratique et souvent méprisant dans les hautes sphères de la pensée. Les 
sources pour établir ce que fut son rectorat de 1933 sont assez diverses. I1 y a tout 
d’abord son témoignage personnel : la lettre adressée au rectorat de l’université le 
4 novembre 1945 et l’interview publiée après sa mort dans Der Spiegel (31 mai 1976). 
A cela s’ajoutent des lettres personnelles où il évoque cet épisode et des textes de 1933. 
Outre son discours de rectorat l’Auto-afirmation de l’Université allemande, et plusieurs 
appels publiés dans des journaux locaux, souvent d’étudiants, on possède un certain 
nombre de témoignages émanant de ses anciens collègues ‘“ et de ses étudiants. Enfin, 
il faut mentionner la nécessité de prendre en considération ses cours, les ouvrages 
écrits à cette époque et aussi les attaques violentes d’un certain nombre d’idéologues 
nazis à son égard. 

En mars 1933, Heidegger travaillait à une interprétation de la pensée des préso- 
cratiques. Le 16 avril, l’université de Fribourg avait élu un nouveau recteur, le 
Pr. Mollendorf, social-démocrate qui fut relevé de ses fonctions deux semaines plus tard 
par le ministre de 1’Education du Land de Bade, sans doute à la suite de son refus 
d’afficher à l’intérieur de l’université une proclamation contre les Juifs. Ce fut à la 
demande du social-démocrate Mollendorf que Heidegger accepta de poser sa candidature 
comme recteur afin d’éviter la nomination d’un fonctionnaire nazi. Si Heidegger ne 
semblait connu par aucune idée politique particulière, il jouissait d’une grande notoriété 
philosophique et avait discuté longuement avec ses collègues des (( questions touchant 
l’organisation de l’université ” ». Heidegger hésita à accepter cette charge et ne se 
décida que dans l’intérêt de l’université et à condition d’être certain de bénéficier de 
l’appui de tous ses collègues. Doutant toutefois de sa qualification administrative, il 
tenta au dernier moment de renoncer à son élection. Karl Lowith remarque: 

(( C’était un événement que cette accession de M. Heidegger au rectorat de l’uni- 
versité de Fribourg à l’instant décisif de la Révolution allemande, car toutes les autres 
universités manquaient à cette époque critique de remplir cette place, non seulement 
par la vertu de l’insigne du Parti, mais aussi grâce à sa valeur scientifique. Sa décision 
prenait par conséquent une signification plus que locale et retentissait partout, car 
Heidegger était alors au zénith de sa renommée. [...I Les disciples de Heidegger, de leur 
côté, furent surpris par sa décision. I1 n’avait presque jamais exprimé son opinion sur 
les problèmes politiques, et il ne semblait pas qu’il eut à leur sujet une opinion 
arrêtée I ” .  N 
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Le 27 mai 1933, Heidegger prononça son discours : l’Auto-afirmation de l’université 
allemande (Die Selbstbehauptung der deutschen Universitüt). I1 ne fut donc aucunement 
un recteur nommé par les nazis, comme on l’a souvent écrit, mais appelé par l’aile 
progressiste du sénat universitaire. Il fut même l’un des derniers recteurs élus et son 
successeur, lui, sera nommé par les nazis. I1 accepta cette charge assurément non par 
ambition personnelle, mais pour sauver l’indépendance de l’université par rapport au 
parti nazi et pour tenter de mettre en pratique certaines de ses idées sur la science et 
le savoir. A ce titre, son discours de rectorat est un manifeste qui exigerait une exégèse 
minutieuse que nous ne pouvons malheureusement pas entreprendre ici I”. 

I1 est naturellement absurde de croire que Heidegger n’avait pas la moindre idée 
de ce qui se passait en Allemagne sous prétexte qu’il était absorbé par son œuvre. I1 a 
réfléchi sur les événements sans adopter de position politique précise. On ne pouvait 
le considérer objectivement comme étant de droite ou de gauche. S’il nous semble 
hasardeux de trouver dans sa pensée une justification quelconque de son engagement 
politique ultérieur, il est certain que sa conception de l’université n’est pas étrangère 
à sa démarche philosophique. Lui-même le reconnaît dans l’interview lorsqu’il affirme : 

Le motif qui m’a décidé à assumer le rectorat est déjà énoncé dans ma conférence 
inaugurale à Fribourg en 1929 : Qu’est-ce que la métaphysique?: “ Les domaines des 
sciences sont séparés loin les uns des autres. La façon dont les sciences traitent leurs 
objets est chaque fois radicalement différente. Cette multiplicité des disciplines disper- 
sées n’a plus d’autre cohérence aujourd’hui que celle qui lui est octroyée par l’orga- 
nisation technique des universités et des facultés, et n’a plus rien en commun sinon 
l’utilisation pratique qui est faite de ses spécialités. ” )) 
et il ajoute: 

(( Ce que j’ai essayé de faire, pendant le temps qu’ont duré mes fonctions, à l’égard 
de cet état où se trouvaient les universités - jusqu’aux formes extrêmes qu’il a prises 
aujourd’hui - est exposé dans mon Discours de rectorat 2(’. )) 

Sommairement résumé, le Discours de rectorat de Heidegger contient à la fois une 
critique de l’université telle qu’elle existe, une critique de l’émiettement du savoir, une 
critique de la conception traditionnelle de la science et une vision programmatique qui 
doit amener l’université à jouer un rôle nouveau, plus conforme à sa mission, à son 
essence, et cela précisément à un moment historique dramatique. 

1. Le rectorat est une mission, un engagement spirituel qui ne prend son sens 
que si professeurs et étudiants forment une communauté qui s’enracine dans l’essence 
véritable de l’université. Cette mission de l’université est à redéfinir. L’Université forme 
les guides et les gardiens du peuple allemand à travers la science. 

2. Le sens de la science que dispense l’université est à comprendre à partir de la 
philosophie grecque et du questionnement de l’homme occidental face à l’étant dans 
sa totalité. Les rapports entre théorie et pratique sont à repenser à la lumière de ce 
commencement. I1 faut retrouver dans la détermination de la science que dispense 
l’université la grandeur du commencement. 

3. Cela n’est possible que si l’université prend conscience de sa mission spirituelle. 
La liberté universitaire tant chantée (par les chansons d’étudiants) n’a été le plus 
souvent conçue que de manière négative: elle signifiait insouciance et licence dans 
l’action. Il faut la redéfinir dans sa vérité. 

4. L’Université n’est pas coupée de la nation. Elle s’enracine dans le destin du 
peuple, de tous les états sociaux. C’est à partir de cet enracinement que l’existence 
étudiante doit prendre part à l’avenir à travers trois services : le service du savoir, le 
service du travail et le service des armes. 

5. C’est en tant qu’elle accepte sa mission spirituelle que l’université peut s’auto- 
affirmer. 
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Plusieurs remarques s’imposent. S’agit-il d’un discours pro-nazi ? Aucunement. Et 
Heidegger a raison de dire dans son interview qu’a aucun discours de rectorat de ce 
temps-là n’a osé porter un pareil titre », que (( l’affirmation de soi de l’université », va 
contre la prétendue (( science politique )) qui était réclamée à l’intérieur du Parti et par 
les étudiants nationaux-socialistes. A une époque où le nazisme s’efforçait, et il y réussit 
rapidement, à étouffer toute liberté en Allemagne - que l’on songe seulement à la 
(( mise au pas )) des Lander, de l’Eglise, des journaux, des écoles des Beaux-Arts, des 
théâtres, des organisations d’écrivains, - de créer une structure hyper-hiérarchisée 
étroitement dépendante de Goebbels et du ministère de la Propagande, parler d’auto- 
affirmation de l’université allait certes contre les thèses nazies et constituait un défi. 
I1 est vrai aussi que la conception de la science défendue par Heidegger, du savoir en 
général, n’a rien en commun avec la conception national-socialiste du savoir qui le 
limite à son usage pratique pour le peuple, à partir de critères biologiques racistes et 
idéologiques en général, et la conception moderne de (( l’utilité )) de l’enseignement 
universitaire. La défense de la conception grecque de la science, la volonté de redéfinir 
les rapports entre théorie et praxis allaient aussi à l’encontre de l’idéologie nazie. 

Par ailleurs, vouloir réorganiser l’université en partant de la conception grecque 
du savoir, s’imaginer que celle-ci était amenée à jouer un rôle spirituel ... en 1933 
témoigne d’un mélange de naïveté, d’idéalisme, d’inconscience qui n’est pas le seul fait 
de Heidegger, mais d’une large partie des universitaires allemands qui vivaient pri- 
sonniers d’un monde d’illusions. Ce que dit Heidegger, c’est que pour être digne de 
s’auto-affirmer, de revendiquer son indépendance et sa conception originelle et désin- 
téressée du savoir, l’université doit réfléchir sur sa propre essence. C’est à ce seul prix 
qu’elle peut éviter la (( politisation ». Et l’usage que fait Heidegger de Platon dans un 
tel contexte souligne encore son illusion. L’allégeance au nazisme que l’on trouve dans 
le texte du discours vient en général d’erreurs de traductions 2 1 .  

Est-ce que Heidegger croit dans la valeur du national-socialisme à cette époque? 
Sans aucun doute. Et c’est sa méconnaissance complète de la réalité du nazisme qui 
explique les illusions qu’il fonde sur lui. I1 le reconnaît d’ailleurs dans son interview : 

((Au milieu de la confusion générale des opinions et des tendances politiques 
représentees par vin t-deux partis, il s’agissait de trouver une position nationale et 
surtout sociale (id?, p. 17). 

C’est l’illusion qu’il nourrit sur la réalité et les buts du mouvement qui explique 
à la fois sa croyance dans la possibilité qu’a l’université de (( s’auto-affirmer », et les 
textes politiques qu’il rédige pendant son rectorat. 

Discours et proclamcxtions 

Au cours de son rectorat, Heidegger va signer un certain nombre de textes - 
d’ailleurs peu nombreux - absolument indéfendables et qui témoignent de l’étendue de 
son aveuglement. I1 s’agit d’appels souvent publiés dans des journaux d’étudiants et se 
rapportant soit à des événements politiques, soit à des circonstances universitaires z2 .  
On y retrouve sans doute certaines thèses du Discours de rectorat - nécessité d’abolir 
les préjugés portant sur le travail manuel, mission spirituelle de l’université par rapport 
à la détresse allemande, rôle du travail - sans que s’y ajoute un apport théorique spécial. 
Beaucoup plus grave est le fait que Heidegger justifia certaines manifestations du natio- 
nal-socialisme, en cherchant à leur trouver un’sens élevé et spirituel. I1 affirme sa foi 
dans le mouvement, identifie Hitler à la réalité allemande, signe une profession de foi 
en sa faveur, accepte d’exalter la révolution national-socialiste et ses mythes, tel le 
héros des Corps-Francs, Albert Leo Schlageter, (( héros de la Forêt Noire », justifie par 
des arguments d’une naïveté désarmante le fait que l’Allemagne quitte la S.D.N., avec 
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un vocabulaire philosophique, voyant dans cet acte l’affirmation de l’existence pacifique 
du peuple allemand, et il encouragera ses étudiants à partir au service de travail. Tout 
aussi grave est le fait que plusieurs de ces textes se terminent par l’inévitable K Heil 
Hitler! Y.  En tant que recteur, il a dû s’inscrire au parti nazi 2:’. S’il utilise le terme 
fc volkisch u dans ces textes, c’est peut-être en lui donnant un sens plus élevé que celui 
dans lequel l’entendaient les nazis, mais l’identité de vocabulaire est indéniable. Tous 
ces textes, dénués pour la plupart de la moindre valeur philosophique, même si on y 
retrouve une certaine coloration du vocabulaire heideggérien - (( l’inflexibilité du simple 
et de l’ultime N - sont sans doute des textes de circonstances, exigés de Heidegger en 
tant que recteur, dans lesquels on ne peut relever la moindre trace d’antisémitisme, 
mais qui témoignent de la sincérité de son engagement, de sa croyance dans le national- 
socialisme. Ils sont absolument injustifiables et pour les comprendre, il faudrait assu- 
rément dépasser le seul cas Heidegger pour analyser : 

- L’aveuglement qu’ont partagé jusqu’en cette années 1933 une large fraction des 
universitaires allemands, à qui Thomas Mann reprochait avec justesse de vouloir ajouter 
au nazisme (( un zeste de barbarie cultivée ». Cet aveuglement se rencontre aussi chez 
un grand nombre d’écrivains dont on imaginait mal le ralliement au nazisme; le cas 
du poète expressionniste Gottfried Benn étant le plus typique. 

- L’incapacité de l’université allemande à constituer un rempart démocratique 
face au national-socialisme. 

-La fragilité de la conscience politique d’un grand nombre d’intellectuels de la 
République de Weimar, même parmi les plus grands. 

- La résonance qu’ont pu avoir chez certains universitaires des thèmes nazis, le 
ermaniste ami intime de Thomas Mann et spécialiste de Nietzsche, cas d’Ernst Bertram 

étant l’un des plus celèbres. ’ F  

- L’illusion qu’ils gardent de pouvoir agir, orienter le mouvement, le spiritualiser. 

- Les compromis inévitables auxquels se trouvaient contraints la plus grande partie 
des intellectuels demeurés en Allemagne, même lorsqu’ils étaient éloignés du fascisme. 
Heidegger a dû parler le vocabulaire de l’époque, comme des metteurs en scène, pour 
monter Hamlet, ont dû exalter en lui un (( héros nordique », comme l’écrivain naturaliste 
Gerhard Hauptmann a, lui le critique si violent de l’époque de l’empereur Guillaume, 
accroché sur sa maison un drapeau nazi. Et même l’écrivain antifasciste Ernst Wiechert, 
exalté comme représentant de 1’« émigration intérieure », a lu ses œuvres devant des 
organisations nazies. 

Qu’il y ait dans ces textes de Heidegger l’acceptation de compromis nous semble 
indéniable. Lui-même reconnaît : 

(( Lorsque j’acceptais le rectorat, je savais clairement que je ne m’en tirerais pas 
sans compromis. Je n’écrirais plus aujourd’hui les phrases citées. Je n’ai plus rien dit 
de ce genre dès 1934. 3) 

Tout cela est rigoureusement exact et vérifiable. I1 n’en demeure pas moins qu’en 1933 
il crut réellement dans la valeur de cette (( révolution national-socialiste n au même 
titre que Benn, alors que la plus grande partie de l’intelligentsia allemande était 
persécutée, contrainte à l’exil, arrêtée et que des écrivains de droite comme Ernst 
Jünger et Stefan George prenaient leur distance par rapport au régime. Très vite, 
Heidegger se rendit compte de son erreur et de la réalité du mouvement. Aucune des 
réformes envisagées n’aboutit, il se heurta bientôt aux autorités nazies, et démissionna 
de son poste, ce qui est tout à son honneur. 
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Activités de Heidegger en 1933 

Si ces textes portent indiscutablement l’empreinte du nazisme, qu’en fut-il de son 
attitude? Car c’est là finalement que réside aussi une large part des reproches qui lui 
sont adressés. Tous les témoignages s’accordent heureusement sur ce point : si l’on 
excepte ces proclamations, au niveau des faits il fit preuve d’un réel courage. Lorsque 
les étudiants nazis exigèrent l’apposition d’affiches antisémites dans l’université, il s’y 
opposa et entra en conflit avec la S.A. I1 n’en maintint pas moins son interdiction. I1 
a proscrit l’autodafé de livres qui devait avoir lieu devant l’université et prit ces livres 
SOUS sa protection, refusa l’épuration des bibliothèques, continuant à commenter et à 
citer des auteurs juifs comme avant 1933 2 ’ ,  y compris Husserl, resta en contact avec 
Karl Jaspers 25, obtint le maintien d’enseignants juifs dont le départ était exigé par le 
Ministère, interdit des manifestations contre eux. 

A partir de Noël 1933, Heidegger comprit nettement que tous ses espoirs de réfor- 
mer l’université et de sauver quelque chose grâce au national-socialisme étaient vains. 
Les doyens qu’il nomma - sans tenir compte de leurs rapports au parti puisqu’il nomma 
à nouveau le social-démocrate von Mollendorf, révoqué du rectorat - seront récusés 
par les nazis. Lorsqu’on exigea de lui qu’il les remplace, il démissionna, dix mois 
exactement après le début de son rectorat. 

L’uttitude de  Heideqger après 1933 

Après sa démission, Heidegger se consacra uniquement à sa tâche d’enseignant. 
On ne trouve dans ses cours sur Nietzsche (depuis 1936) aucune compromission avec 
les interprétations régnantes, mais au contraire, une vision opposée. N Tous ceux qui 
savaient entendre entendirent qu’il s’agissait là d’une explication avec le national- 
socialisme », affirme-t-il. I1 refusa d’assister à l’investiture de son successeur, célébré 
par la presse comme (( le premier recteur national-socialiste de l’université », et sera 
surveillé ensuite constamment par la Gestapo. On ne parla pas de ses livres sous le 
III‘ Reich autrement que pour les critiquer, y compris sa conférence sur Holderlin, faite 
à Rome en 1936 qui sera attaquée par la revue de la Jeunesse hitlérienne Wille und 
Mucht. De la même façon, il sera évincé des Congrès philosophiques internationaux (à 
Prague en 1934, à Paris en 1937) et son Discours de rectorat fut retiré du commerce 
après 1934. A la fin de la guerre, il ne fut nullement exempté du service militaire et 
envoyé ... faire des travaux de terrassement sur les bords du Rhin. I1 était le plus â é 

Volk im Werden, d’authentiques attaques (c volkische B où Heidegger est accusé de ne 
pas partager les valeurs du régime, d’être un disciple des juifs, de ne pas s’exprimer 
correctement en allemand. N Ton langage t’a trahi, Galiléen », affirme Krieck. 

parmi les appelés du corps enseignant. Enfin, on peut lire dans la revue d’Ernst Kriec &. , 

Implications politiques de son ontologie 

Si l’on peut négliger les attaques contre Heidegger qui se limitent à brasser des 
calomnies et des interprétations souvent délirantes de ces catégories philosophiques, 
on ne veut éviter la question posée par Karl Lowith dès 1946 : Y a-t-il dans la pensée 
de Heidegger, dans sa métaphysique ou sa critique de la métaphysique, une (( logique )) 
qui devait le conduire à cautionner le national-socialisme, ou plus généralement à 
s’engager politiquement ? 
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L’une des rares interprétations à aborder ce problème avec sérieux demeure celle 
d’Alexander Schwan : Politische Philosophie im Denken Heideggers (Koln, 1965). L’au- 
teur fait l’effort en neuf longs chapitres de prendre en considération la pensée de 
Heidegger et c’est à partir de sa conception de l’art comme c< mise en œuvre de la 
vérité )) qu’il tente d’appréhender la possible dimension politique, en particulier à partir 
des textes des Holzwege. Schwan reconnaît que la pensée de Heidegger implique, enve- 
loppe, recèle un dépassement du national-socialisme, mais, pour arriver à donner de 
sa conception politique une image acceptable, il faudrait en quelque sorte (( réformer )) 

ou modifier son ontologie! L’argumentation d’A. Schwan porte principalement sur dif- 
férentes formulations heideggériennes de la notion de (( chose ». Le projet est intéressant, 
honnête, mais philosophiquement peu convaincant. 

Une entreprise semblable a été tentée à partir de la sociologie de la connaissance 
par Pierre Bourdieu dans une étude très développée : l’ontologie politique de Martin 
Heidegger. La critique, comme chez Adorno, porte sur le (( discours heideggérien », mais 
examiné avec plus de rigueur. I1 ne s’agit pas de découvrir derrière lui une sorte de 
succédané au nazisme, mais des (( phantasmes sociaux », quitte à déployer sur le texte 
heideggérien plus de violence encore que celle qu’il exerce sur les auteurs qu’il commente. 
Sous le couvert de la philosophie et de l’ariséocratisme du discours universitaire, Hei- 
degger aurait introduit différents types de langage : (( la langue conventionnelle et 
hiératique de la poésie post-mallarméenne à la Stephan George, la langue académique 
du rationalisme néo-kantien à la Cassirer et, enfin, la langue des “ théoriciens ” de la 
“ Révolution conservatrice ” tels que Moller van den Brück ou, plus près sans doute de 
Heidegger dans l’espace politique, Ernst Jünger N (p. 117). I1 leur aurait même donné 
une nouvelle noblesse, plus de distinction. Malheureusement, P. Bourdieu ne nous donne 
guère d’exemples du fonctionnement possible de discours aussi hétkroclites au sein de 
l’ontologie heideggérienne. 

La (( hauteur stylistique 3) du langage heideggérien - qui l’empêche de se confondre 
à la fois avec le (( discours politique vulgaire )) et la langue de tout le monde - s’expli- 
querait par la structure du mandarinat allemand, de l’université et la reprise par la 
bourgeoisie cultivée d’un (( langage de crise ». Aussi replace-t-il un certain nombre de 
thèmes heideggériens parmi d’autres discours - notamment ceux de Jünger et de 
Niekisch. Bref, on ne peut comprendre la philosophie de Heidegger qu’à partir d’un 
certain nombre d’autres courants qui constituent le champ idéologique de l’époque et 
dont elle constitue en quelque sorte l’expression aristocratique. Ce champ idéologique 
n’étant pas homogène suppose l’existence de sous-champs assez complexes. En ce sens, 
la pensée de Heidegger se situerait dans une sorte d’entre-deux: on ne saurait la 
confondre avec celles d’essayistes et d’écrivains comme Spengler et Jünger ou dans un 
espace proprement philosophique comme, par exemple, les courants néo-kantiens. Par 
là, P. Bourdieu évite les écueils traditionnels de la critique marxiste représentée par 
Adorno et Lukacs : il reconnaît les (( traits pertinents N de la philosophie heideggérienne 
et ne la limite pas à un jargon comme Adorno et n’essaye pas, comme Lukiics, d’établir 
un rapport direct entre la philosophie néo-kantienne et l’impérialisme allemand. Cet 
entre-deux semble correspondre à un angle d’approche de la philosophie heideggérienne 
qui permettrait de comprendre comment des thèmes idéologiques propres à l’époque 
ou des (( phantasmes sociaux )) passent dans le vocabulaire proprement métaphysique. 
L’analyse qu’il propose du débat de Heidegger et de Cassirer à Davos est remarquable, 
mais il ne nous semble pas réussir pour autant à montrer concrètement où et comment 
s’opèrent les surdéterminations B) des concepts heideggériens. Ou plutôt, dès qu’il le 
tente, son analyse se réfêre à des procédés peu rigoureux: l’illustration du livre de 
Jünger Der Arbeiter par des images de Metropolis de Fritz Lang, alors que l’idéologie 
mièvre et sentimentale du livre de Thea von Harbou d’où est tiré le film exprime 
exactement le contraire de la conception jüngerienne du Travailleur. On peut certes 
critiquer la notion d’a origine )) chère à Heidegger et que l’on trouve si fréquemment 
dans la philosophie allemande, tout comme sa sensibilité à 1’« enracinement », mais de 
quel droit affirmer que l’opposé de cet enracinement chez Heidegger, c’est le (( Juif )) et 
qu’il y a une (( surdétermination discrètement antisémite de tout le rapport heideggérien 
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au monde intellectuel N (p. 151)? Où Pierre Bourdieu 17a-t-il lue ’ I ,?  Une fois de plus, 
on se trouve renvoyé à une analyse du vocabulaire heideggérien qui, à partir du moment 
où il est séparé de son contexte et de sa signification, peut prendre toutes les interpré- 
tations possibles, ce qui est le cas de la plupart des philosophes allemands. Qu’il y ait 
une fc Stimmung II de Heidegger qui enveloppe un attachement au sol natal, à la cam- 
pagne, une crainte de l’industrie, bref ce que Lukics appellerait un certain (( romantisme 
anticapitaliste », déjà présent dans la Philosophie de la vie de Simmel, ne fait pas de 
doute, mais peut-on en conclure que tout cela conduit à la glorification de N la soumission 
à l’ordre établi ». 

(( Le professeur ordinaire a le goût des sentiers forestiers », conclut P. Bourdieu 
qui insère dans son étude une série de photographies de Heidegger déguisées en (( photos 
de famille », sans doute pour en souligner le caractère banal, petit-bourgeois. Mais 
l’argument est ambigu. Que Heidegger ait toujours eu un (( air ordinaire », comme le 
déplore aussi P. Hühnerfeld, cela ne fait aucun doute. I1 ressemblait à la plupart des 
ens que l’on croise dans la Forêt Noire et dans n’importe quelle ville allemande ou 

française. Plus qu’à un professeur ordinaire, il avait quelque chose d’un paysan. René 
Char, lui, ressemble franchement à un bûcheron et on peut parier qu’il aime aussi, 
comme un professeur ordinaire, les chemins forestiers. Mais à quoi ressemblait Nietzsche, 
lorsqu’il écrivait ses aphorismes dans des pensions de famille suisses ou italiennes? A 
un banal intellectuel allemand. Heine déplore le caractère petit-bourgeois et ennuyeux 
de Hegel, toujours en quête de nouvelles des artisans de sa ville natale et on aurait 
sûrement pu prendre Walter Benjamin pour un voyageur de commerce. Et à quoi 
ressemblent donc les universitaires francais? 

On peut sans doute montrer que le rectorat de Heidegger, sa volonté de transformer 
l’Université, prolongent certaines de ses conceptions du savoir. On ne peut établir la 
moindre filiation rigoureuse entre sa pensée philosophique et le national-socialisme. 
Sur ce point, c’est le recteur Krieck qui avait absolument raison. Toutes les tentatives 
de prouver des filiations entre la pensée heideggérienne et le nazisme échouent sur les 
mêmes écueils. Elles doivent renoncer à prendre en considération sa dimension pro- 
prement philosophique pour se limiter à l’analyse de concepts, de thèmes, systémati- 
quement interprétés de manière négative. 

Est-ce dire que l’analyse sociologique et idéologique ne peut rien dire de l’enga- 
gement de Heidegger en 1933? Aucunement. Mais avec plus de prudence et en indiquant 
d’autres directions. Nous nous bornerons seulement à en indiquer quelques-unes. Elles 
ne prétendent apporter aucune justification à son attitude, mais seulement comprendre 
ce qui l’a rendue possible. Certains arguments renvoient à la situation idéologique de 
la République de Weimar, au rôle de l’université, d’autres à la spécificité du a cas 
Heidegger B bien que l’on ne puisse l’isoler - et en ce sens P. Bourdieu a parfaitement 
raison - de la situation générale de l’intelligentsia allemande. 

L’Université sous la République de Weimar 

De Humboldt à Fichte, l’université allemande a été à la fois la pépinière d’un 
esprit authentiquement progressiste et aussi la forteresse des idées nationalistes à l’époque 
des (( guerres de libération )) contre Napoléon. Le nationalisme qui caractérisait l’Uni- 
versité allemande et les étudiants s’est maintenu, renforcé par l’absence d’unité alle- 
mande, a été amplifié par l’éclosion de courants idéologiques réactionnaires, encoura és 
par l’empire jusqu’en 1914. Comment oublier l’émotion de Lukics et de Bloch lorsqu ils 
virent leurs professeurs progressistes, Simmel et Weber, apparaître alors à leurs cours 
en uniformes d’officier de réserve! L’Université a constitué un monde clos, une caste, 
coupée de la réalité, imbue de son orgueil, de son savoir, méprisante à l’égard de la 
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politique considérée comme vulgaire, attachée à la tradition impériale. Après 1914, elle 
a été durement frappée par la défaite de l’empire, l’abolition d’un certain ordre, le 
renoncement à certains idéaux et n’a accepté la république que du bout des lèvres. 
L’Université allemande est demeurée à l’écart des courants politiques de la République 
de Weimar et de son bouillonnement artistique et culturel. Elle n’en a rien voulu 
savoir, prisonnière d’une conception aristocratique de la culture, de son anticommu- 
nisme, de son mépris pour la démocratie. Sans doute l’université allemande en 1933 
ne comptait-elle que peu de professeurs réellement gagnés au nazisme, mais tout aussi 
peu à la démocratie. Les quelques rares universitaires de gauche qui ont pris position 
sur des questions politiques ou affiché des idées pacifistes ont perdu leurs chaires 
avant 1933, ont été boycottés par leurs étudiants souvent gagnés au nazisme, et n’ont 
trouvé aucun appui auprès de leurs collègues. Les exemples célèbres de K. Jaspers, 
F. Gumpel et Th. Lessing illustrent ce phénomène. L’Université, dans son ensemble, 
n’a pas réagi au nazisme et l’on verra peu à peu nombre des professeurs éminents se 
ranger à ses côtés, les juristes et les germanistes semblant les plus enclins à adopter 
de telles attitudes. Une grande partie des enseignants de droit avant 1933 ont travaillé 
à saper les idées démocratiques et nombre de germanistes seront gagnés par la f iror  
germanicus, comme Ernst Bertram qui n’écoutera aucun des avertissements de Thomas 
Mann et s’imaginera voir dans le mouvement nazi la réalisation des aspirations de 
Nietzsche, de Luther, de Dürer. 

L iyol i t isme des intellectuels 

Les universitaires allemands étaient pour la plupart ou réactionnaires ou apoli- 
tiques. Le mépris de la politique en Allemagne est une constante jusqu’à Hitler et, c’est 
cet apolitisme qui explique en partie les succès du mouvement nazi. Coupés de la réalité, 
nombre d’universitaires et d’intellectuels en général sont, par contre, accessibles aux 
idées les plus abstraites et aux mythes, même de pacotille. Beaucoup célébreront le 
kitsch nazi en y cherchant une profondeur philosophique. De Wagner au Thomas Mann 
des Considérations d’un apolitique, on voit s’affirmer l’opposition si bien définie par 
Heinrich Mann entre l’esprit et l’action (Geist und Tat) .  On oppose culture n et 
(( civilisation BB et un artiste, un intellectuel, doit se préserver de toute atteinte par la 
politique. Aussi, nombre d’entre eux réagiront en 1914 par une véritable hystérie 
nationaliste, ne se dissociant guère des réactions de la petite bourgeoisie. L’éveil à la 
politique - qui caractérise beaucoup d’évolutions d’écrivains, de poètes, d’artistes 
après 1933, n’atteint que très rarement les universitaires. Ils ne songent aucunement 
à politiser l’art, à créer un monde nouveau, à défendre la république et la démocratie, 
mais se lamentent sur la disparition de l’Empire et ignorent la République. Ce phé- 
nomène explique le rôle fondamental que joueront les revues et les journaux, que l’on 
songe, par exemple, à la Weltbühne de Carl von Ossietszky ou aux satires de Kurt 
Tucholsky. Très peu accompliront le chemin de Thomas Mann qui, face à la montée 
du nazisme, reniera son apolitisme pour multiplier les avertissements, les appels adressés 
à sa propre classe, pour tendre la main au socialisme afin de lutter pour le respect des 
valeurs culturelles, des idéaux classiques, humanistes, menacés d’être piétinés par les 
nazis. I1 sera alors un objet de haine en Allemagne et reconnaît qu’il trouvera peu 
d’écho chez les universitaires. 

Les intellectuels et le fascisme 

Aussi aberrant que cela paraisse aujourd’hui, lorsqu’on sait ce qu’a signifié le 
fascisme, il n’en fut pas moins une tentation pour beaucoup d’intellectuels hostiles à 
la démocratie. Ce phénomène se rencontre au niveau international: il n’y a pas de 
pays où un ou plusieurs grands écrivains ou artistes n’aient pas nourri une sympathie 
pour l’idée du fascisme. Citons seulement Benn, Nolde, Knut Hamsun, Panaït Istrati, 
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Ezra Pound, Céline, Drieu La Rochelle, T. S. Eliot, Yeats, Marinetti, Malaparte, etc. Assez 
curieusement, ce sont souvent les mêmes raisons qui ont conduit certains de ces intel- 
lectuels en Allemagne à adhérer au fascisme ou à aller vers la gauche. Tous étaient 
hantés par le déclin, la guerre de 1914, l’humiliation, la crise des valeurs, l’attente 
d’un monde nouveau, d’une révolution. Pour certains écrivains, ce monde nouveau 
s’identifie à l’URSS et à la Révolution d’octobre, pour d’autres, c’est le mythe de la 
révolution conservatrice. Les mêmes références se retrouvent sous la plume de E. Bloch, 
G. Lukhcs, E. Jünger, empruntées à Dostoïevski. Le terme de (( révolution conservatrice )) 
se retrouve chez lui (et ce n’est pas un hasard si son éditeur en Allemagne est Mœller 
van den Brück, personnage quasi dostoïevskien, qui se suicide par désespoir face à la 
situation allemande), mais aussi chez Thomas Mann, chez Hofmannsthal. On assiste, 
sous la République de Weimar, au niveau des écrivains surtout, à des conversions lentes 
ou brutales. Des auteurs de droite évoluent vers le communisme, d’autres, de gauche, 
deviennent réactionnaires, d’autres encore changent, en l’espace de dix années, plusieurs 
fois de camp. I1 y aura dans leur adhésion au national-socialisme en 1933 quelque 
chose souvent d’irrationnel, d’inexpliquable à partir de leurs œuvres. Comment 
comprendre que des deux poètes expressionnistes, Gotfried Benn et Johannes Robert 
Becher, qui développent exactement les mêmes thèmes dans leurs poèmes, avec un style 
souvent semblable, qui viennent du même milieu bourgeois protestant, l’un, Benn, 
adhérera au national-socialisme, acceptera des foncTions officielles dans le nouveau 
régime, alors que Becher, devenu le chef de file des Ecrivains prolétariens révolution- 
naires (B.P.R.S.) émigrera en URSS et sera plus tard ministre de la Culture en Allemagne 
Démocratique? Qui aurait prédit que Heinrich Mann œuvrerait à la création à Paris 
d’un front populaire antifasciste avec les communistes, que Thomas Mann défendrait 
la démocratie avec acharnement, que A. Bronnen, l’ami de Brecht, deviendrait l’ami 
de Goebbels, puis un antifasciste et, finalement, maire communiste en Autriche après 
la guerre, qu’E. Jünger garderait ses distances à l’égard du régime nazi alors qu’il était 
lié aux milieux conservateurs, qu’E. Niekisch serait envoyé en camp de concentration, 
que Gerhard Hauptmann, l’écrivain naturaliste, resterait en Allemagne alors que Stefan 
George, le poète aristocratique et ultra-réactionnaire, prendrait dès le début ses distances 
à l’égard du régime et irait mourir en Italie, de peur d’avoir des funérailles officielles 
en Allemagne. L’écrivain Ernst von Salomon, ami de Jünger, avait deux frères; leurs 
rencontres étaient difficiles, chacun d’entre eux étant souvent en prison, mais pour des 
raisons différentes : Ernst, membre des Corps Francs, participa au meurtre du ministre 
Rathenau, son frère était communiste, l’autre dans les S.A. 

I1 n’est pas évident que cet imbroglio idéologique, ces contradictions, puissent êtes 
saisis en simples termes de classes sociales. 11 y a dans l’évolution de tant d’auteurs et 
d’intellectuels, en 1933, quelque chose qui fait intervenir de l’imprévisible et de l’in- 
déterminable. Parions que si Stefan George et E. Jünger étaient devenus des écrivains 
nazis, on pourrait montrer, à partir de leurs œuvres, la logique de leur évolution : 
mais ils ne l’ont justement pas été. La lecture après coup de l’œuvre présente des risques 
si elle ne tient pas compte de la réaction émotionnelle, irraisonnée, par rapport à la 
situation de l’Allemagne de 1933. 

Les  themes de I’idPolo+ nuzie 

L’habileté de Hitler a été de ne pas prendre les intellectuels au sérieux, de les 
mépriser. Nombre d’auteurs de droite des années 20-30 le décrivent, personnage minable, 
insignifiant, assistant à leurs réunions, et ils s’interrogent : qu’est-ce que cet imbécile 
peut comprendre à nos théories philosophico-politiques? Ces intellectuels lui rendent 
service: il leur emprunte des slogans, et, eux, comptent sur lui pour enterrer la 
République. Sur le plan politique comme culturel, le nazisme n’a rien inventé. Ce fut 
l’apo ée de la médiocrité, de toutes les valeurs les plus réactionnaires qui ont existé 

la (( révolution conservatrice », comme aux défenseurs des idéologies racistes, antisé- 
en A P lemagne. Hitler a pris des slogans aux milieux les plus divers, aux courants de 
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mites. Il a perverti nombre de thèmes, de valeurs, de mots de la langue allemande, 
même les plus familiers. 11 a prolongé le kitsch post-romantique avec ses images de 
paysans, sa glorification de la terre, du sol natal, du sang, de la langue comme entités 
mystiques. Ce caractère franchement hybride de l’idéologie national-socialiste explique 
en partie, mais en partie seulement, les illusions qu’elle a pu faire naître chez certains 
intellectuels, coupés de la réalité sociale et politique, qui ont cru trouver dans cette 
idéologie un certain nombre de thèmes dont ils espéraient un développement positif. 
Ainsi naît l’illusion que le nazisme, grossier en lui-même, peut s’épurer, se spiritualiser, 
ou être corrigé. La même illusion se retrouve chez Spengler, Benn et Heidegger. 

Ces quelques remarques nous semblent nécessaires à toute étude des illusions 
nourries à l’égard du fascisme par une lar e fraction des universitaires allemands, des 
écrivains et des intellectuels en général. L université étant d’ailleurs, assez souvent, la 
fraction de l’intelligentsia la plus compromise car la plus apolitique, la plus coupée de 
la réalité sociale et politique, et la plus gagnée par cet auto-aveuglement qui a conduit 
tant de ses représentants - des plus médiocres aux plus brillants - à hurler passagè- 
rement avec les loups, mais plus mélodieusement. 

L’exemple de Heidegger ne peut être compris que dans ce contexte. I1 nous semble 
tout aussi déraisonnable de chercher dans sa philosophie une implication politique 
devant le conduire vers le national-socialisme - tout comme dans la poésie de Benn, 
autre exemple contemporain puisque, comme Heidegger, il perdra toute illusion 
après 1934 - que de ne voir dans son adhésion sincère au national-socialisme qu’une 
(( erreur )) d’un penseur coupé du réel, trompé par les faits. L’analyse de l’attitude de 
Heidegger ressortit plus à la sociologie de l’intelli entsia allemande qu’à l’histoire de 

thèmes véhiculés, pervertis, dénaturés par l’idéologie nazie, que de l’apolitisme des 
intellectuels, du caractère réactionnaire de l’Université. 

Quel que soit le génie de Heidegger, il serait naïf de croire qu’il ait pu échapper 
au déterminisme sociologique qui pesait sur une large partie de l’Université allemande 
alors qu’il n’avait aucune conscience politique. I1 a partagé nombre d’aspirations, de 
traumatismes, d’illusions propres à son milieu social. Même s’il n’a jamais pris position, 
avant 1933, sur des problèmes politiques, on peut imaginer, à partir de l’ensemble des 
réactions de l’université allemande, ce qu’il ressentit alors. Cornme la majorité des 
intellectuels allemands, Thomas Mann y compris, il a dû souhaiter la victoire de 
l’Allemagne en 1914. L’effondrement de l’empire l’a sans doute traumatisé. I1 a dû 
avoir peur du communisme dans les années 20, et, comme la plupart des universitaires, 
il garde ses distances par rapport à la nouvelle république née de la défaite. Quand le 
nazisme s’est développé, il a dû considérer comme secondaires ses manifestations 
bruyantes pour ne s’attacher qu’à quelques thèmes. Son nationalisme affirmé l’a sans 
doute séduit, son prétendu socialisme il y a naïvement cru. Lui-même le reconnaît 
dans l’interview au Spiegel : 

5 

la philosophie. Cette analyse nécessite aussi bien f ‘étude du caractère hétéroclite des 

(( Je ne voyais pas d’autre choix à l’époque. Au milieu de la confusion générale des 
opinions et des tendances politiques représentées par vingt-deux partis, il s’agissait de 
trouver une position nationale et surtout sociale )) (ibid., p. 17). 

Mais pourquoi, parmi ces vingt-deux partis, a-t-il justement choisi celui-là? Cette 
question, il faudrait la poser à d’innombrables universitaires et intellectuels allemands 
qui ont cru passagèrement - en général jusqu’en 1934 - en la prétendue valeur du 
mouvement. On ne peut évidemment avancer de réponse certaine. Que Heidegger ait 
été séduit par le nationalisme, c’est évident, qu’il ait sincèrement cru à ce prétendu 
(( socialisme national », c’est aussi certain. Tel fut le cas des frères Strasser, représentants 
de l’aile (( socialisante )) du national-socialisme, transfuges de la social-démocratie, mais 
aussi d’Ernst Niekisch, représentant du (( national-bolchevisme )), ami d’Ernst Jünger, 
et qui deviendra ensuite un opposant à Hitler. A cela s’ajoute l’apolitisme complet de 
Heidegger, et une certaine sensibilité paysanne récupérée par le national-socialisme. Ce 
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n’est pas le fait d’être attaché au monde rural, au décor de la Forêt Noire, d’exalter le 
travail manuel, et de se méfier de la technique et des villes, qui constitue un a penchant 
national-socialiste », mais cela peut permettre de comprendre comment il a pu s’ima- 
giner trouver dans cette propagande, dans cette confusion idéologique, des thèmes qui 
correspondaient à sa sensibilité. Quand il a vu ce que signifiait réellement la pratique 
du riational-socialisme, son aspect trivial, imbécile et sanguinaire, lorsqu’il a compris 
que l’on ne pouvait les mettre sur le compte d’«excès incontrôlés de la populace )) 
comme tant d’intellectuels s’efforceront de le croire, mais qu’ils exprimaient la réalité 
du mouvement, il s’en est séparé et ne lui a plus jamais donné la moindre caution. 

Ces quelques considérations n’épuisent évidemment pas la question du rapport de 
Heidegger au national-socialisme et visent seulement à laisser entrevoir les causes qui 
ont permis à Heidegger de croire passagèrement à un mouvement qui était à l’opposé 
de toute sa philosophie. I1 reste bien sûr d’autres aspects du problème que l’on ne peut 
ignorer, tout d’abord cette phrase ambiguë qu’il a laissée dans son cours Introduction 
ù la Métaphysique, et qui a soulevé de si violentes polémiques : 

... Ce qui est mis sur le marché aujourd’hui comme philosophie du national- 
socialisme, mais qui n’a absolument rien à voir avec la vérité intérieure et la grandeur 
de ce mouvement (c’est-à-dire avec la rencontre de la technique déterminée planétai- 
rement et de l’homme moderne) fait sa pêche en eau trouble dans ces “ valeurs ” et 
ces “ totalités ” )) 

Les critiques n’ont pas manqué de s’élever contre lui. Ainsi, entre 1935 et 1953 
(date de l’édition du cours), il n’avait pas changé et continuait à penser qu’il y avait 
une vérité interne et une grandeur du national-socialisme. Si tel était le cas, la phrase 
serait effectivement scandaleuse. Or, la phrase, soulignons-le, critique justement la 
prétendue (( philosophie national-socialiste )) en des termes dépourvus d’ambiguïté et on 
peut y voir la confirmation des intentions critiques et des polémiques sous-jacentes 
avec l’interprétation nazie de Nietzsche, qui caractérisent les positions de Heidegger. 
I1 n’en demeure pas moins vrai qu’il semblait considérer, en 1935 encore, qu’il y avait 
une vérité interne, une grandeur du national-socialisme. Mais de quel a national-socia- 
lisme )) parle-t-il? Sûrement pas la pratique historique du mouvement nazi dont il s’est 
séparé dès 1934, mais du sens qu’il a cru apercevoir dans cette conjonction possible du 
(a nationalisme )) et du (( socialisme M - problématique qui apparaît sous la République 
de Weimar chez des auteurs très différents (que l’on songe, par exemple, au national- 
bolchévisme d’Ernst Niekisch) ; et, surtout, cette détermination du national-socialisme 
et de sa vérité comme (( rencontre entre la technique déterminée planétairement et de 
l’homme moderne» nous semble renvoyer de manière spécifique à la rencontre de 
Heidegger et de l’ueuvre de Jünger qu’il n’est pas possible de développer ici dans le 
détail. 

Outre les rapports personnels d’amitié qui existèrent entre Heidegger et Jünger, 
celui-ci est finalement le seul romancier et essayiste allemand contemporain dont 
l’euvre ait suscité de la part de Heidegger autant de commentaires. En 1939-1940, il 
organisa un groupe de travail destiné à des collègues sur l’ouvrage de Jünger Der 
Arbeiter, groupe qui sera interdit par les nazis. En 1955, il publia, à l’occasion du 
Festschrft für Ernst Jünger, un commentaire de son essai Passage de la Ligne, repris 
en 1959 sous le titre Zur Seinfrage 2‘’. Un essai des Vortrüge und Aufsütze se réfère à 
la problématique du Travailleur de Jünger et une note des Holzwege fait allusion au 
thème de la Mobilisation totale N développé par Jünger en 1931. Cette rencontre de 
Heidegger et de Jünger autour du thème du travail et de la technique mondiale est 
plus qu’anecdotique et événementielle. Son examen nécessiterait à lui seul une étude 
particulière 2c’. Indiquons seulement quelques directions possibles d’une telle étude : 
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- L’essai de Jünger Der Arbeiter (publié en 1932) qui unit étroitement des dimen- 
sions philosophiques et politiques s’efforçait dans le prolongement de son essai Die 
Totale Mobilmachung (1931) de décrire la mobilisation totale du monde moderne par 
la technique, le sens de la modernité, l’apparition d’une figure quasi métaphysique, 
celle du Travailleur, correspondant à l’avènement d’un tel règne. Cet essai s’inspirait 
à la fois de l’expérience de la guerre de 1914, d’une réflexion sur l’essence du travail 
et de l’être comme production déterminée par la métaphysique hégélienne, mais surtout 
de l’œuvre de Nietzsche. 

- L’ambi uïté de nombre de thèses de Jünger se reflète dans l’intérêt que suscita 

les théoriciens de la (( révolution conservatrice, il intéressa aussi Ernst Niekisch, repré- 
sentant du national-bolchévisme et certaines personnalités de la gauche (Niekisch et 
Lukhcs semblent avoir participé à cette époque à des séminaires communs). Enfin, les 
nazis y réagirent avec une visible hostilité, sans qu’ils en aient d’ailleurs le moins du 
monde interrogé la dimension philosophique. 

ce livre dans P es milieux les plus divers, tant à droite qu’à gauche. Si le livre marqua 

- Lorsque Jünger renoncera à toute activité politique, se limitant à la littérature, 
il n’en continuera pas moins à en développer ses intuitions dans son roman allégorique 
S u r  lesfalaises de marbre (1939), et surtout dans ses essais sur le nihilisme planétaire. 

Il est évident que Heidegger a lu avec attention Der Arbeiter, qu’il s’est intéressé 
à ses essais consacrés au nihilisme planétaire et qu’influencé ou non par Jünger il existe 
des analogies évidentes entre la conception heideggérienne de la technique moderne, 
de l’achèvement de la métaphysique dans l’essence de la technique, de Nietzsche comme 
dernier penseur de la métaphysique et ce qu’en dit Jünger. Cette rencontre n’est pas 
unique : tout comme un certain nombre de thèmes heideggériens concernant la mort, 
l’être-pour-la mort, la spécificité du Dasein, ont une résonance dans la poésie de Rilke, 
en particulier, les Élégies de Duino, il y a un attachement au sol natal que l’on retrouve 
chez Holderlin et Hebel (ce qui n’exclut pas, chez Heidegger, une partialité dans 
l’interprétation), et une rencontre incontestable entre la conception heideggérienne de 
la technique, du travail, du travailleur et celle de Jünger. 

Aussi la question fondamentale qui se pose est celle-ci : comment Heidegger a- 
t-il pu, en 1933, s’imaginer que la NSDAP correspondait à la réalisation de certaines 
de ces idées, que la conception nationale-socialiste qui s’incarnait dans le nouveau 
régime, dont certains partisans reconnaissaient de plus en plus qu’il n’avait rien de 
socialiste (comme le répétaient les frères Strasser, par exemple), puis Hermann Rausch- 
nig, président du sénat de Dantzig et futur émigré, qui reprochait à Hitler d’avoir 
usurpé l’expression même de u national-socialisme », tout comme il usurpa, ainsi que 
le souligne Ernst Bloch dans Héritage de ce temps, l’expression de (( Troisième Reich B 
empruntée à Mœller van den Bruck, et dérivée, à travers Ibsen, des mouvements 
millénaristes du Moyen Age, comment a-t-il pu, en fait, ne pas s’apercevoir de l’abîme 
qui séparait cette idée jüngerienne de la technique planétaire, du rôle du Travailleur, 
de la conception nazie? 

On raisonne de manière tout à fait erronée lorsqu’on s’imagine que Heidegger a 
fait entrer le national-socialisme dans sa philosophie ou qu’il a trouvé dans le parti 
nazi un quelconque enjeu philosophique : il a cru voir se réaliser à travers le nouveau 
parti une intuition qu’il avait considérée comme fondamentale et dont l’expression la 
plus claire se trouvait exprimée par Jünger dans Der Arbeiter. C’est là son erreur 
fondamentale, son illusion, son aveuglement, sa naïveté, comme on voudra l’appeler. 
Quand il s’est rendu compte de cet écart, il l’avait déjà cautionné par ses appels de 1933. 
Par ailleurs, il est certain que Heidegger a cru qu’il était possible de développer au 
sein du national-socialisme un aspect philosophique, qu’il était possible d’y découvrir 
une quelconque potentialité spirituelle. C’est là sa seconde erreur. Qu’il ait repris la 
phrase du cours de 1935 en 1953 n’a donc rien d’étonnant : elle s’inscrit dans la logique 
à la fois de son égarement de l’époque mais aussi de l’illusion dans la possibilité de 
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développer avec la problématique jüngérienne une réflexion métaphysique qui donnerait 
son véritable sens à l’expression national-socialisme. 

Même si l’on tient cette interprétation pour plausible, une autre question demeure 
- la plus embarrassante peut-être : pourquoi Heidegger, après la guerre, n’a-t-il rien 
dit sur son attitude et  ce qu’il reconnaîtra, en privé, comme une erreur? La seule 
réponse que nous proposerons est d’ordre psychologique. Au cours d’une conversation 
avec Ernst Jünger sur ce thème, en 1969, celui-ci nous avait fait remarquer que Hei- 
degger ne voulait pas s’excuser de son erreur, selon son point de vue, car il devait 
s’attendre à ce que Hitler ressuscite pour s’excuser de l’avoir, lui Heidegger, induit en 
erreur. La boutade contient beaucoup de vérité. Tout se passe comme si Heidegger, au 
lieu de reconnaître qu’il s’était tragiquement trompé sur ce qu’était le national-socia- 
lisme hitlérien, considérait que l’erreur venait du mouvement qui n’avait pas corres- 
pondu en quelque sorte à la vérité métaphysique qu’il avait cru y déceler. 

I1 lui aurait été facile de publier après la guerre une interview, un texte qui, sans 
constituer pour autant une (g autocritique », aurait témoigné d’une contrition, d’un 
désaveu officiel du régime et de ses crimes. I1 ne l’a pas fait. I1 est vrai qu’il n’y a dans 
l’œuvre de Heidegger, dans ses déclarations publiques, pas la moindre allusion à Ausch- 
witz, aux crimes nazis, alors qu’il parle dans les années 50 de l’Allemagne comme 
(( peuple métaphysique )) (( pris entre l’étau de la Russie et de l’Amérique ». I1 est vrai 
qu’il invite ses étudiants à visiter une exposition sur les prisonniers de guerre en Russie, 
mais ne conseille jamais la visite d’une exposition sur les camps nazis. On ne peut que 
le regretter. Déplorer l’orgueil qui lui fit choisir ce silence ambigu, qui encouragea 
calomnies et polémiques. I1 a préféré ce silence, l’assurance que cc ceux qui écoutent, 
parmi ceux qui entendent, ont très exactement compris ce qui alors avait été dit », 
comme il l’affirme encore dans l’lntroduction ù la métaphysique. On peut voir dans 
cette attitude une certaine grandeur - il n’a pas choisi la facilité comme nombre de 
personnalités plus gravement compromises que lui avec le régime - ou la manifestation 
d’un incommensurable orgueil. Quant à affirmer qu’il n’a rien regretté, qu’il est demeuré 
indifférent à l’égard des crimes et des atrocités nazies, c’est un procès d’intention qui 
lui a été souvent fait. Mais qui oserait parler en son nom et savoir ce qu’il a réellement 
pensé, à ce sujet, de 1934 jusqu’à sa mort? On peut respecter ce silence ou le déplorer. 
II est. I1 faut s’en accommoder. Car aucun réquisitoire, aucun plaidoyer ne pourra plus 
jamais le briser. 

Jean-Michel Palmier 

NOTES 

1. Les polémiques sur Heidegger semblent commencer en France avec la publication dans les 
Temps modernes, en 1944, de textes d’Alphonse de Waelhens, Eric Weil, Maurice de Gandillac, 
Frédéric de Towarnicki. Elles semblent atteindre leur paroxysme en 1966-1967 avec les réponses 
de François Fédier à différents articles ou livres mettant en question Heidegger. Nombre de ces 
questions sont reposées dans l’essai de George Steiner, Heidegger, Albin Michel, 1981. 
2. Comme elle l’affirme. 
3. 11 est toujours possible d’affirmer que Heidegger portait une cravate à croix gammée ou que 
Kant et le problème de la métaphysique est un livre antisémite puisqu’il s’en ,prend à I’interpré- 
tation kantienne de Hermann Cohen. Aussi absurde que soit cet argument, i n’en a pas moins 
été avancé. I1 est plaisant de signaler que Gerschon Scholem, dans son livre sur Walter Benjamin 
(Histoire d’une amitié, Calmann-Lévy, 1981), s’en prend, aussi aux néo-kantiens dont il déplore ... 
les tendances antisémites ! 
4. Nous avons cité dans notre étude les Écrits politiques de Heidegger (L’Herne, 1968), une lettre 
du professeur Walter Biemel faisant état de l’hostilité générale des nazis à l’égard de Heidegger 
et du caractère ouvertement critique de son enseignement envers le régime. 
5. Magazine littéraire, u Heidegger aujourd’hui n, octobre 1976, n<’ 117.  
6. Voir ci-dessous note 8. 
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7. A. Glucksmann reconnaît l’importance de Heidegger (les Maîtres penseurs) et semble presque 
indulgent à son égard. J.-M. Benoist s’en prend à l’imposture heideggérienne et à l’amalgame D. 
I1 se garde bien d’étayer la moindre de ses affirmations. Nous aimerions bien savoir par exemple 
en quoi la lecture heideggérienne d’Héraclite conduit au discours totalitaire et en quoi la recherche 
d’une G demeure de 1’Etre n est à mettre en rapport avec la révolution conservatrice! 
8. Heidegger, P.U.F., 1965. 
9. Heidegger, (4 Écrivains de toujours 11, Seuil, 1974. 
10. Actes de la Recherche en sciences sociales, n“’ 516, novembre 1975. 
11. Heidegger, (( Écrivains de toujours )), Seuil, 1974. 
12. Dans un article I( Adorno contra Heide ger n (Revue d’esthétique 1975/1), J.-R. Ladmiral parle 

Habermas dans Projls philosophiques et politiques (Gallimard, 1974) est plus nuancée. 
13. Mais F. Fédier minimise à notre avis la grave ambiguïté du vocabulaire politique de Heidegger. 
En 1933, il n’était pas possible d’utiliser le mot c volkisch JJ sans songer à l’usage qu’en faisaient 
les nazis. I1 est vrai que le mot (f Sturm JJ veut dire en allemand N tempête n et assaut Y et que 
la phrase qui termine le discours de rectorat de 1933, traduction d’une phrase de la République 
de Platon, signifie mot à mot : (( Tout ce qui est grand se trouve dans la tempête Y ;  mais comment 
Heidegger pouvait-il ne pas songer que le mot (f Sturm JJ avait une connotation politique évidente 
et que l’on pouvait ausssi entendre : (( Toute grandeur est dans l’assaut. n K. Lowith, présent à ce 
discours de rectorat, en traduit bien l’ambiguïté lorsqu’il dit qu’après l’avoir entendu il ne savait 
pas s’il devait s’inscrire dans la S.A. ou relire les présocratiques ... 
14. Laffont, 1978, p. 189. 
15. C‘est le jour où, après des millénaires de lutte, la main fut définitivement différenciée du 
pied et l’attitude verticale enfin assurée que l’homme se sépara du singe. [...I La spécialisation 
de la main, voilà qui signifi: l’outil, et l’outil signifie l’activité spécifiquement humaine y, F. Engels, 
Dialectique de la Nature, Editions Sociales, p. 41. 
16. Nous avons nous-même rencontré en 1969 l’ancien doyen Eric Wolf. 
17. Réponses et questions sur l’histoire et lapolitique, Mercure de France, 1977, p. 12 (traduction 
de l’interview au Spieyel cité plus haut). 
18. H Les implications politiques de la philosophie de l’existence chez Heidegger n, Temps Modernes, 
1946. 
19. Rappelons que depuis l’idéalisme post-kantien, la réflexion sur l’essence et la destination de 
l’université a fait partie intégrante de la philosophie allemande. 
20. [bid., p. 14-15. 
21. C’est ainsi que dans une version américaine d’extraits de ce discours de rectorat, on traduit 
purement et simplement le mot AuJbruch (Die Herrlichkeit und die Grosse dieses Aufiruch: la 
splendeur et la grandeur de ce départ qui est rupture) par cc the glory and the greatness of the 
Hitler revolution »! (German Existentialism. Martin Heidegger. Introd. by Dagobert D. Runes, 
New York, 1965). Heidegger n’a jamais exalté la suppression des libertés universitaires : il dit 
seulement que la vieille notion de liberté, en tant que laisser-aller, si chantée par les étudiants 
allemands, doit être redéfinie si l’on veut que l’université puisse remplir sa mission spirituelle. 
De même ne peut-on être d’accord avec J.-P. Faye lorsqu’il traduit volklich par a raciale *. I1 ne 
s’agit pas de K volkisch Y,  et dans le contexte, la référence à la race (appliquée à la science grecque) 
serait absurde. 
22. Citons les principaux : Ansprache f ü r  Schlayeter-Feier der Freiburger Universitat. Arbeitdienst 
und Universitat. Die Universitat im neuen Reich. Was hat die Hochschule mit dem Handwerk zu 
tun? Deutsche Manner und Frauen. Der deutsche Student als Arbeiter. Der Ruf zum Arbeitdienst. 
Mahnwort un dus alemanische Volk, etc. 
23. Par l’obligation découlant de son statut de fonctionnaire d’autorité (il espérait en outre - à 
tort - que cela faciliterait ses relations avec le Ministère). 
24. Rappelons que si la dédicace de Sein und Zeit à Husserl disparaît en 1941, c’est par exigence 
de l’éditeur Niemeyer qui n’aurait pu, sans cela, rééditer le livre, qu’elle fut rétablie dès que 
cela fut possible et que Heidegger s’opposa à ce que l‘hommage à Husserl soit supprimé du corps 
du texte. 
25. Karl Jaspers était l’un des rares enseignants réellement progressistes avant 1933 et sa femme 
était juive. 

non sans raison de tt procès instruit dans f e dos ». L’approche de Heidegger proposée par Jürgen 
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26. On s’étonnera aussi que P. Bourdieu qui s’en prend au goût de Heidegger pour les anecdotes, 
en particulier celle du four d’Héraclite, accepte sans précautions l’ouvrage calomniateur de 
P. Hühnerfeld qui, incapable de critiquer en profondeur la pensée de Heidegger, se contente 
d’affirmer qu’au cours de Husserl on le prenait pour un électricien venu vérifier l’installation 
(cité par Bourdieu. p. 151). 
27. Introduction ci la métaphysique, p. 152 (édition allemande). 
28. Contribution à la question de l’être. 
29. Nous en avions proposé une ébauche dans notre étude les Écrits politiques de Heidegger 
(L’Herne, 1968). 



Que faire à la fin 
de la métaphysique ?*  

Reiner Schürmann 

L’opinion commune veut que Heidegger n’ait pas eu grand-chose à dire sur les 
problèmes politiques. Elle veut aussi que ce qu’il en a effectivement dit, voici cinquante 
ans, gagnerait à être recouvert d’un manteau de silence charitable. 

On sait que (( l’être )) était son obsession, son premier et son dernier mot. Presque, 
en tout cas - car il est vrai qu’à la fin, même lui ne pouvait plus l’entendre et parlait 
plutôt de (( présence », de (( monde », ou d’« événement ». Quoi de plus tentant alors, de 
plus méritoire peut-être, que de développer, après Heidegger, ce que son obsession de 
cette seule question l’a empêché d’accomplir, et de (( dériver )) une (( philosophie pra- 
tique )) à partir de sa (( philosophie de l’être II? On peut regretter u’il n’ait pas lui- 
même franchi ce pas, mais enfin, la philosophie première est là, et i ’f suffirait d’un peu 
d’ingéniosité pour en tirer une (( Politique )) ou une (( Ethique », à moins que ce ne soit 
une (( Seconde Critique ». Adonné au problème altier de 1’« être », Heidegger aurait eu 
un sens moins aigu des questions plus concrètes, plus terre-à-terre, ou du moins plus 
traditionnelles en philosophie, si bien qu’il n’est pas étonnant que, dans sa vie, il ait 
trébuché sur l’un de ces détails concrets, autrement plus périlleux que le puits de 
Thalès. Son obsession serait fâcheuse, surtout mesurée à ses prédécesseurs depuis Socrate 
qui n’ont cessé de répéter que (( la vertu est savoir », que la raison pratique reçoit son 
architecture de la raison pure et que la theoriu, qui est ce qu’il y a de plus noble à 
notre portée, prescrit les voies à la pruxis. En un mot, l’obsession de Heideg er lui 
aurait simplement fait oublier que ugere sequitur esse, que l’agir suit l’être. I k avait 
tourné et retourné la question de l’être - à nous de la traduire en termes de l’agir. 

l’être et 
l’agir », qu’il n’oublie pas ce dernier au profit du premier, que parler de la présence 
tel qu’il le fait, c’est déjà parler de l’agir. I1 ne désarticule pas l’ancienne unité entre 
théorie et pratique, mais il fait bien pire:  il pose la question de la présence de telle 
manière que la question de l’agir y trouve déjà sa réponse; de telle manière que l’agir 
ne peut plus faire question; que demander, par exemple : (( Quel est le meilleur système 
politique? », c’est parler dans le vide du lieu déserté par les représentations successives 

Je voudrais montrer au contraire que Heidegger ne dissocie nullement 
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d’un fundamentum inconcussum, représentations qui ont soutenu les systèmes du savoir 
tout aussi bien que ceux du pouvoir. 

Loi économique et loi rationnelle 

Heidegger met fin à la recherche spéculative d’un fondement pour l’agir. Mais il 
répond bel et bien à la question (( Que faire? », et plus qu’incidemment. I1 s’y adresse 
par un autre biais que ne le firent les philosophes. Ce biais apparaît quand il se demande 
ce qu’est la loi et ce que sont, plus spécifiquement, les règles pratiques. Voici quelques 
lignes à méditer : (( Le nomos est non seulement la loi, mais plus originairement l’in- 
jonction contenue dans le décret de l’être. Cette injonction seule est capable d’insérer 
l’homme dans l’être. Et seule une telle insertion est capable de porter et de lier. 
Autrement, toute loi reste le simple artefact de la raison humaine. Plus essentielle que 
tout établissement de règles est la tâche pour l’homme de trouver l’accès à la vérité de 
l’être afin d’y demeurer I .  )) Les règles pratiques, Heidegger les situe donc par rapport 
aux constellations historiques de la présence. A regarder brièvement de plus près ce 
passage de la Lettre sur  l’humanisme, il révélera le versant pratique, moins familier, 
de la topologie heideggérienne. Je voudrais en développer quelques conséquences qui 
ne s’avéreront bénignes ni pour une théorie de l’agir (à condition qu’on veuille retenir 
ce titre d’école) ni, surtout, pour l’agir lui-même qui est aujourd’hui à notre portée. 

S’il y a une incidence pratique de la pensée heideggérienne, elle s’inscrit dans ce 
que dès 1927 il appelait la (( déconstruction )) (Abbau) de l’ontologie ‘. Dans les lignes 
que je viens de citer, les lois pratiques - les normes - apparaissent comme déterminées 
par des ((décrets ». Par là il faut entendre les mises en place subites, imprévisibles, 
dans l’arrangement de la présence-absence : les normes naissent des crises dans l’histoire 
qui font époque. La démarche que suit Heidegger dans ce passage s’apparente à la 
méthode transcendantale dans la mesure où dufuit de la loi, il recule à un ensemble 
de conditions qui rendent possible un tel fait. Mais en même temps il congédie le 
transcendantalisme puisqu’il cherche ces conditions ailleurs que dans le sujet. Quel est 
l’a priori de la loi en général et des normes pratiques en particulier? (( L’injonction 
contenue dans le décret de l’être. )) En clair : les conditions de l’agir sont fournies par 
les modalités selon lesquelles, à un moment donné de l’histoire, les phénomènes présents 
entrent en rapport les uns avec les autres. Ce qui rend possible la loi - et il faut 
entendre : non seulement la loi positive, mais encore la loi naturelle et divine - est la 
consteilation d’interaction phénoménale qui fait notre (( demeure )) à un âge donné, le 
nomos oikou, l’éco-nomie de la présence. I1 est plus essentiel d’obéir à cette économie 
époquale d’alétheia que de promulguer des lois et de les mettre en vigueur. Notre 
obligation première, semble-t-il, nous place sous le nomos en tant qu’alétheiologique, 
et notre obligation seconde seulement, sous le nomos (( rationnel ». La loi comme (( arte- 
fact de la raison )) se lit d’ailleurs comme une allusion à peine voilée à Kant, plus 
précisément à la loi morale que la raison pure pratique se donne à elle-même. Devons- 
nous comprendre que le devoir moral par lequel la raison autonome s’impose des règles 
est tout aussi secondaire que la loi positive? Ce qui est certain, c’est que les lignes 
citées tournent Kant étrangement contre lui-même. La distinction entre nomos comme 
ordre époqual et nomos comme création libre de la raison assigne même à la recherche 
d’universalité et de nécessité en morale sa place dans l’histoire de la présence. Avec 
Kant nous étions devenus confiants : tout être rationnel est capable de discerner ce qui 
est à faire et à ne pas faire. Mais voilà qu’on nous di t :  cette confiance en la raison 
morale est le symptôme d’une façon seulement de nous trouver (( insérés )) dans l’histoire 
de l’être - une façon seulement de répondre à (( l’injonction contenue dans le décret 
de l’être ». 

Si telle est en effet la voie suivie par Heidegger dans les lignes citées, il nous 
oblige à poser de nouveau la question du rapport entre théorie et pratique, mais telle 
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qu’elle résulte de la déconstruction de l’histoire de la métaphysique - à partir d’un 
point de vue, par conséquent, qui interdit de la poser en termes de (( théorie )) et de 
(( pratique ». Qu’est-ce qui advient du vieux problème de l’unité entre penser et agir, 
une fois que (( penser )) ne signifie plus : s’assurer un fondement rationnel sur lequel 
poser l’ensemble du savoir et du pouvoir, et que (( agir )) ne signifie plus : conformer 
ses entreprises quotidiennes, privées et publiques, au fondement ainsi établi ? La décons- 
truction telle que Heidegger a commencé de l’exercer voici un demi-siècle, c’est la 
pulvérisation d’un pareil socle spéculatif où la vie trouverait son assise, sa légitimité, 
sa paix. Déconstruire la métaphysique revient à interrompre - littéralement à (( détra- 
quer )) - le passage spéculatif du théorique au pratique. Ce passage, les anciens le 
figuraient comme une dérivation de l’éthique et de la politique à partir de la philosophie 
première, et les modernes, comme une application, dans les métaphysiques spéciales, 
de la métaphysique générale. Dans un cas comme dans l’autre, le discours sur l’être 
restait fonduteur. L’ontologie était la discipline justificatrice par rapport aux disciplines 
pratiques, Avec le tournant qu’a pris la phénoménologie heideggérienne après la publi- 
cation d’Etre et Temps, la question (( Que faire? )) reste comme suspendue dans le vide. 
Cette détresse est neuve. Dans les réponses qu’ils ont traditionnellement apportées à la 
question de l’agir, les philosophes ont en effet pu s’appuyer, d’une façon ou d’une autre, 
sur quelque Premier nouménal dont la fonction fondatrice fût assurée par une doctrine 
des principes derniers, principes impossibles à fonder à leur tour. Que le problème de 
l’agir soit soulevé à la façon des Grecs (Q Quelle est la meilleure vie? N), des médiévaux 
((( Quels sont les actes naturellement humains? D) ou des modernes (u Que dois-je faire? N), 
toujours les réponses données ont reçu d’une science référentielle leurs schémas de 
pensée et une bonne partie de leur contenu. Or, la déconstruction de la métaphysique 
situe historiquement ce qui a été tenu pour fondement nouménal, pour incorruptible. 
Elle clôt par là l’ère des philosophies pratiques, dérivées d’une philosophie première, 
aussi bien que l’ère des métaphysiques spéciales divisant la métaphysique générale. 

I1 s’ensuit d’abord que la déconstruction prive le discours sur l’action de ces 
schémas qui appartiennent de droit aux thèses sur la substance, sensible ou divine, sur 
le sujet, sur l’esprit, ou sur l’a être ». Mais il s’ensuit encore que l’agir lui-même, et 
non pas seulement sa théorie, perd son fondement ou son urché. Ainsi, il ne suffit pas 
de demander : Qu’advient-il de la question (( Que faire? )) à la fin de la métaphysique? 
I1 faut encore demander : Que faire à la fin de la métaphysique? 

L’ignorance sur l’agir et l’hypothèse de la clôture 

((C’est pour moi aujourd’hui une question décisive de savoir comment on peut 
coordonner en général un système politique à l’ère technique et quel système ce pourrait 
être. A cette question je ne sais pas de réponse. Je ne suis pas convaincu que ce soit 
la démocratie :$. >) Cet aveu d’ignorance de la part de Heidegger, serait-il lié à l’ignorance 
concernant la question (( Que faire? )) et qui résulte de la déconstruction? Que ce ((je 
ne sais pas )) soit prétendu ou sincère, qu’il renvoie à quelque nostalgie politique ou 
non, n’est pas mon propos. Mais cet aveu n’est peut-être pas accidentel. Il a peut-être 
affaire directement à la seule question qui n’a cessé de préoccuper Heidegger. On peut, 
en tout cas, le placer en synopsis avec d’autres (( confessions )) d’ignorance. (( Plus grande 
est l’œuvre d’un penseur - ce qui ne se mesure aucunement à l’étendue et au nombre 
de ses écrits - et d’autant plus riche est l’impensé que cette œuvre renferme, c’est- 
à-dire ce qui émerge, pour la première fois et grâce à elle, comme n’ayant pas encore 
été pensé ‘. )) 

Une ignorance bien précise semble prédominer aux moments de transition entre 
époques, aux moments (( décisifs ». Reste à savoir sur quoi porte cette ignorance, et 
quelle en est la nécessité. Elle n’a peut-être rien à voir avec les opinions et les convictions 
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d’un individu, avec son sens des responsabilités politiques, ou avec la perspicacité de 
ses analyses du pouvoir. Et si l’aveu d’ignorance faisait texte avec cet ensemble d’écrits 
qui circulent, agissent, font fuir ou donnent à penser - c’est-à-dire qui fonctionnent - 
sous le nom de N Heidegger » ?  Si cette ignorance était si nécessaire à son discours que, 
sans une telle confession, celui-ci ne serait plus tout à fait un texte, un tissu réglé par 
des lois internes? Peut-on dire que la texture heideggérienne se structure selon des 
règles qui seraient peu nombreuses et dont l’une aurait directement affaire à cette 
ignorance? S’il en est ainsi, la tâche est de retracer là, dans ce qui est écrit, des 
stratégies de pensée. Ce faisant, on conduira ce qui y est dit peut-être quelque part où 
l’homme Martin Heidegger n’aurait pas tellement aimé être conduit. 

L’ignorance sur l’agir résulte de l’hypothèse sous laquelle Heidegger place l’histoire 
de la philosophie occidentale : au moins en ce qui concerne le souci de dériver une 
doctrine pratique d’une science première, on peut parler de l’unité fermée de l’époque 
métaphysique. Sa déconstruction des constellations de la présence montre que celles- 
ci ont prescrit, depuis toujours, les termes dans lesquels la question de l’agir peut et 
doit être posée (termes ousiologiques, théologiques, transcendantaux, linguistiques), le 
fondement à partir duquel on peut et doit y répondre (substance, Dieu, cogito, commu- 
nauté discursive) et les types de réponses qu’on peut et doit y apporter (hiérarchie de 
vertus, hiérarchie des lois - divines, naturelles, et humaines -, hiérarchie des impératifs, 
et hiérarchie des intérêts discursifs : intérêt cognitif ou intérêt émancipatoire). (c La 
métaphysique )) est alors le titre pour cet ensemble d’efforts en vue d’un modèle, d’un 
canon, d’un principium pour l’agir. Et au regard de la déconstruction, cet ensemble 
apparaît comme un champ clos. L’hypothèse de la clôture du champ métaphysique joue 
doublement, encore que l’opposition entre système et histoire demande à être révisée : 
clôture systématigue pour autant que les normes de l’agir cc procèdent )) formellement 
des philosophies premières correspondantes, et clôture historique puisque le discours 
déconstructeur ne peut survenir qu’à la limite de l’ère sur laquelle il s’exerce. L’hy- 
pothèse de la clôture détermine la déconstruction à chaque pas de sa démarche. Elle 
confère à l’entreprise heideggérienne son ambiguïté : encore murée dans la problé- 
matique de la présence, mais déjà ailleurs que dans le fief où la présence fonctionne 
comme présence constante, comme identité de soi à soi, comme fondement inébranlable. 

L’hypothèse de la clôture confère aussi à cette démarche sa radicalité: l’agir 
dépourvu d’arché n’est pensable qu’au moment où la problématique de 1’« être N - héritée 
du champ clos de la métaphysique mais soumise, sur le seuil de celui-ci, à une trans- 
mutation, à un passage - émerge des ontologies et les congédie. Si, à l’époque de la 
post-modernité (pour faire bref: depuis Nietzsche), la question de la présence ne semble 
plus pouvoir s’articuler en philosophie première, et si la stratégie du concept de V pré- 
sence », chez Heidegger, anéantit (et quoi qu’en dise Jacques Derrida) la recherche 
d’une possession pleine de soi par soi, c’est dans la constellation époquale du XX‘ siècle 
que s’épuisera l’antique procession et légitimation de la pruxis à partir de la theoria. 
Alors, en son essence, l’agir s’avérera an-archique. Voilà où l’homme Martin Heidegger 
n’aurait peut-être pas tellement aimé être conduit. 

Le principe d’anarchie 

L’« anarchie )) n’est que le complément de deux prémisses qui viennent d’être 
produites, à savoir : 1. Les doctrines traditionnelles de la praxis réfèrent celle-ci à une 
(( science )) indépassable dont procèdent les schémas applicables à un raisonnement 
rigoureux sur l’agir; 2. A l’âge de la clôture de la métaphysique, cette procession ou 
légitimation à partir d’une science première s’avère époquale - régionale, si l’on veut, 
datée, en tout cas c( finie )) dans les trois sens du mot : limitée, parachevée, terminée. 
Corrélativement, anarchie veut dire ici : 1. Le schéma par excellence que la philosophie 
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pratique a traditionnellement emprunté à la philosophie première, c’est la référence à 
une arché, qu’elle s’articule selon la relation attributive, pros hen, ou participative, 
aph’ henos. Les théories sur l’agir non seulement se réfèrent en général à ce qui fait 
figure, à chaque époque, de savoir ultime, mais elles en décalquent encore, comme d’un 
patron, le schéma attributif-participatif. Ces théories ont ainsi leur origine dans la 
philosophie première, et elles lui empruntent le dessein même de chercher une origine 
à l’agir, une instance première dont dépendrait le multiple. Dans les doctrines sur la 
praxis ,  le schéma attributif-participatif se traduit en ordination des actes à un point 
de mire qui ne cesse de se déplacer historiquement: cité parfaite, royaume céleste, 
volonté du plus grand nombre, liberté nouménale et législatrice, (( consensus pragma- 
tique transcendantal )) (Apel), etc. Mais aucun de ces décalques ne défait le patron 
attributif, participatif et ainsi normatif, lui-même. Toujours l’arché fonctionne à l’égard 
de l’agir comme la substance fonctionne à l’égard de ses accidents, leur imprimant 
sens et telos. 2. A l’époque de la clôture, en revanche, on peut assigner leur régularité 
aux principes qui ont régné sur l’agir. Le schéma de référence à une arché se révèle 
être le produit d’un certain type de penser, d’un ensemble de règles philosophiques qui 
ont eu leur genèse, leur période de gloire, et qui connaissent peut-être aujourd’hui un 
déclin. Ce qu’on lit alors dans Heidegger, c’est que la fonction principielle a été assurée 
par de nombreux (( premiers )) au cours des siècles; que la régularité de cette fonction 
se laisse formellement réduire au pros  hen aristotélicien (dont l’aph’ henos n’est que 
le pendant symétrique); et qu’avec la clôture de l’ère métaphysique, les (( principes 
époquaux )) qui, à chaque âge de notre histoire, coordonnèrent les pensées et les actions, 
dépérissent. L’anarchie, en ce sens, ne devient opératoire comme concept qu’au moment 
où se referme sur elle-même la grande nappe des constellations qui fixent la présence 
en présence constante. Pour la culture occidentale, les choses multiples ont été gelées 
- diversement, bien sûr, selon les époques - autour d’une vérité première ou d’un 
principium rationnel. Comme par ailleurs le schéma attributif a été exporté en philo- 
sophie pratique, ces principes ratioiinels dessinent la structure où se coule le princeps, 
l’autorité à laquelle on rapporte ce qui est faisable à une époque. Les philosophies 
premières fournissent au pouvoir ses structures formelles. Plus précisément, (( la méta- 
physique )) désigne donc ce dispositif où l’agir requiert un principe auquel on puisse 
rapporter les mots, les choses et les actions. L’agir apparaît sans principe à l’âge du 
tournant, quand la présence comme identité ultime vire à la présence comme différence 
irréductible. Si tels sont les contours du programme de déconstruction, on commence 
à entrevoir la nécessité d’un aveu d’ignorance : la question même d’un (( système poli- 
tique coordonné à l’ère technique )) relève des constructions principielles. 

L’expression la plus adéquate pour couvrir l’ensemble de ces prémisses serait : 
cc Le principe d’anarchie. )) Le mot anarchie prêterait, certes, à malentendu. Le para- 
doxe que contient cette expression n’en est pas moins instructif, éblouissant. Le nerf 
de la métaphysique - quelles que soient les déterminations ultérieures dont on en 
précisera le concept - n’est-il pas la règle de toujours chercher un Premier à partir 
duquel le monde devienne intelligible et maîtrisable, la règle du scire per  causas, 
de l’établissement des (( principes », donc? L’« anarchie », en revanche, désigne main- 
tenant le dépérissement d’une telle règle, le relâchement de son emprise. Ce paradoxe 
est éblouissant parce qu’en deux mots il pointe en deçà et au-delà de la clôture 
métaphysique, exhibant ainsi le tracé de cette clôture elle-même. Le paradoxe qu’é- 
nonce l’expression (( principe d’anarchie )) situe l’entreprise heideggérienne, il indique 
le lieu où elle est sise : implantée encore dans la problématique du ti to on (a Qu’est- 
ce que l’être? .), mais arrachant celle-ci déjà au schéma du pros hen qui lui fut 
congénital. Retenant la présence, mais la désencadrant du schéma attributif. Principe 
encore, mais principe d’anarchie. I1 faut penser cette contradiction. La référence 
principielle y est travaillée, dans son histoire et dans son essence, par une force de 
dislocation, de plurification. Le logos référentiel y devient (( parole en archipel », 
(( poème pulvérisé )) (René Char). La déconstruction est un discours de transition; 
aussi, en mettant les deux mots, ((principe )) et (( anarchie », bout à bout, on entend 
s’apprêter à cette transition époquale. 
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Inutile d’ajouter qu’il n’est pas question de l’a anarchie )) ici au sens de Proudhon, 
Bakliounine et leurs disciples ’. Ce que cherchaient ces maîtres, c’est à déplacer l’origine, 
à substituer au pouvoir d’autorité, princeps, le pouvoir rationnel, principium. Opération 
(( métaphysique )) entre toutes. Remplacement d’un point de mire par un autre. L’anar- 
chie dont il sera question est le nom pour une histoire survenue au fondement de 
l’agir, histoire où cèdent les assises et où l’on s’aperçoit que le principe de cohésion, 
qu’il soit autoritaire ou rationnel, n’est plus qu’un espace blanc sans pouvoir législateur 
sur la vie. L’anarchie dit le destin qui fait dépérir les principes auxquels les Occidentaux 
ont rapporté, depuis Platon, leurs faits et gestes pour les y ancrer, les soustraire au 
changement et au doute. C’est la production rationnelle de cet ancrage - la tâche la 
plus grave traditionnellement assignée aux philosophes - qui devient impossible avec 
Heidegger. 

L’autre pensée, l’autre agir 

L’aveu d’ignorance concernant le système politique le mieux adapté au monde 
technique apparaît maintenant plus cohérent, mieux inscrit, en tout cas, dans l’en- 
semble de la texture qu’est le discours déconstructeur. Si la question des systèmes 
politiques ne peut surgir qu’au sein des organisations époquales et principielles, et si, 
d’autre part, la modalité époquale-principielle de la présence prend fin à l’âge de la 
clôture, alors c’est mal poser la question politique que de peser les avantages et les 
inconvénients des différents systèmes. Cela peut se montrer de plusieurs manières. 
D’abord, et c’est le facteur le mieux connu, par l’opposition entre penser et connaître. 
Dans Heidegger, aucune dialectique ne lie la pensée à la connaissance, aucune synthèse 
ne permet de passer de l’une à l’autre : (( Les sciences ne pensent pas. )) Cette opposition, 
héritée de Kant (mais malgré l’usage consistant que Heidegger en fait, il ne reconnaît 
jamais cette dette), établit comme deux territoires, deux continents, entre lesquels il 
n’y a ni analogie, ni ressemblance même. (( I1 n’y a pas de pont qui conduise des sciences 
vers la pensée (’. B) On (( pense l’être )) et ses époques, mais on (( connaît les étants )) et 
leurs aspects. Ignorance généralisée donc, qui frappe la pensée en toutes ses démarches. 
Si Heidegger l’invoque si ostensiblement, c’est qu’elle est peut-être le lieu-tenant d’une 
nécessité plus proche encore de l’affaire même de la pensée. - L’affaire de la pensée, 
c’est, à la lisière qui cerne une longue histoire, de (( répéter )) la présence elle-même, 
de (( regagner les expériences de l’être qui sont à l’origine de la métaphysique, grâce à 
une déconstruction des représentations devenues courantes et vides ». Si cette longue 
histoire touche effectivement à sa fin (et l’affirmation insistante de Heidegger à cet 
égard, ainsi que d’autres après lui R, peut laisser perplexe), alors, sous la crise, la 
structure de ce champ se dérègle; ses principes de cohésion perdent leur efficacité; le 
nomos de notre oikos, l’économie qui nous enserre, produit de moins en moins de 
certitudes. Moment d’ignorance, donc, que celui où est franchi un seuil époqual. - 
Enfin, la nécessaire ignorance concernant les systèmes politiques et leurs mérites res- 
pectifs, résulte de la constellation de la présence dont on nous décrit l’aurore : cessation 
des principes, détrônement du principe même de ces principes, et commencement d’une 
économie de passage, anarchique. L’époque de transition amènerait donc à la présence 
les mots, les choses et les actions de telle manière que leur interaction publique soit 
irréductible à toute systématicité. 

Cela dit et compris, il faut tout de même ajouter : l’aveu d’ignorance est, bien sûr, 
une feinte. Et plus qu’une feinte stratégique - à moins qu’on n’entende ce mot, (( stra- 
tégie », non pas en rapport aux actions humaines et à l’art de les coordonner, mais en 
rapport aux économies de la présence. Alors on voit qu’il y a de fortes raisons à cette 
feinte. Comment éviter, en effet, qu’après avoir ébauché le dépérissement des principes, 
des questions ne surgissent du type que voici : Quelle est votre théorie de l’Etat? Et de 
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la propriété? Et de la loi en général? Qu’adviendra-t-il de la défense? Et de nos 
autoroutes? Heidegger s’esquive. Après l’un des développements les plus directs sur ce 
qu’on pourrait appeler l’anarchie ontologique - exprimée, en l’occurrence, par le concept 
de ((vie sans pourquoi )) - Heidegger coriclut: (c Au fond le plus caché de son être 
l’homme n’est véritablement que quand, à sa manière, il est comme la rose - sans 
pourquoi. )) Le (c sans pourquoi )) pointe au-delà de la clôture, on ne peut donc pas le 
poursuivre. L’arrêt brusque du developpement - (( Nous ne pouvons poursuivre ici cette 
pensée plus loin <’ )) - ainsi que la feinte d’ignorance sont inévitables quand on s’essaie 
à une (( autre pensée )) ”’. 11 suffit d’appuyer un peu pour le voir : une vie (c sans pourquoi », 
cela veut bien dire une vie sans but, sans telos. Et il est dit qu’« a: fond le plus secret 
de son être », donc totalement, l’homme devrait être privé de telos. Etre, à sa manière, 
comme la rose », ce serait abolir la téléologie pratique. I1 est clair que les objections 
rebondissent : Mais sans telos, l’agir n’est plus l’agir ... En effet. D’où la nécessité de la 
feint e. 

Déconstruire l’agir, c’est l’arracher à la domination par l’idée de finalité, à la 
téléocratie où il a été tenu depuis Aristote. La désarticulation des représentations 
téléocratiques ne s’ajoute pas à ce que Heidegger appelait d’abord la (( destruction phé- 
nornénologique de l’histoire de l’ontologie )) ‘I. Si la clôture doit être comprise telle 
qu’on l’a esquissée, si elle est cette perturbation des règles où se réarrange l’ensemble 
de la constellation qu’on appelle la culture, elle est nécessairement englobante, indi- 
visible. L’Abbau ne peut donc se contenir à l’intérieur d’une c( région n, d’une science 
déterminée, ou d’une discipline. L’agir ne se laisse pas déconstruire isolément. C’est 
pourquoi il faut d’abord se faire le phénoménologue des principes époquaux que sont 
(( le Monde supra-sensible, les Idées, Dieu, la Loi morale, l’autorité de la Raison, le 
Progrès, le Bonheur du plus grand nombre, la Culture, la Civilisation ». Ces principes, 
avec la fin de la métaphysique, cc perdent leur force constructrice et deviennent néant l 2  ». 

Le point de départ de toute cette entreprise n’a rien d’innovateur. C’est l’éton- 
nement bien traditionnel devant les époques et leurs glissements : Comment rendre 
compte du fait qu’au sein d’un enclos époqual (ces enclos qu’on appelle rrpolisu, 
c( Empire romain », cc Moyen Age D, etc., ou, selon une découpe à peine plus fine, (( dix- 
septième )), (( dix-huitième », (( dix-neuvième )) siècle), certaines pratiques soient possibles 
et même nécessaires, qiii ne le sont pas à d’autres? Comment se fait-il qu’une révolution 
ait été impossible au moyen âge, ainsi qu’une Internationale à la Revolution française, 
et une Révolution culturelle au moment de la Première Internationale? Ou, selon une 
perspective moins étrangère à la question des (( principes )) qu’il ne paraît : Comment 
se fait-il qu’un Duns Scot, pourtant surnommé Doctor subtilis, n’ait pu écrire, ni une 
critique de la raison pure, ni une généalogie de la morale? Comment se fait-il, autrement 
dit, qu’un domaine du possible et du nécessaire s’institue, dure un temps, et cède SOUS 
l’effet d’une mutation? (( Comment se fait-il? >) : question descriptive, à ne pas confondre 
avec la question étiologique : (c Comment s’explique ... ? )) Les solutions causales apportées 
à ces phénomènes de mutation, qu’elles soient (( spéculatives », (( économistes )), ou ce 
qu’on voudra, nous laissent insatisfaits en raison même du présupposé causal qu’elles 
ne peuvent questionner - qu’elles ne peuvent situer, car ce présupposé n’est qu’une 
incidence époquale du schéma pros hen. 

L’« autre commencement )) comme plurification de l’agir 

J’ai montré de quelle façon, au regard de la déconstruction, les normes pratiques 
(nomoi rationnels) dépendent des principes époquaux métaphysiques et ceux-ci, à leur 
tour, des constellations de présence-absence (nomoi comme cc injonctions contenues dans 
les décrets de l’être ))). On a vu aussi qu’avec le tournant économique contemporain - 
dont la Kehre de Heidegger est seulement l’écho dans la pensée ‘I’ - ces principes ontiques 

3 60 



uriificateurs s’estompent. En termes nietzschéens, (( l’autre commencement », c’est la 
justice faite à la présence comme événement multiple, comme l’innocence rendue à la 
pluralité, au pluriel. Voici quatre domaines où, avec Heidegger, cette plurification 
devient pensable. Leur énumération nous permettra de suggérer ensuite ce que serait 
(( l’autre agir », pluriforme. 

1. Le domaine où pareille plurification est le plus aisé à voir, et peut-être à tolérer, 
c’est celui des disciplines scientifiques nées avec la métaphysique. (( La division de la 
philosophie en ‘L physique ”, “ éthique ”, “ logique ” produit un compartimentage. Ainsi 
commence un processus qui s’achève en ce que la discipline l’emporte sur l’affaire dont 
elle traite ... Ce qui fait partie de la “ matière ” se décide en fonction des aspects et des 
perspectives de la recherche. La discipline prescrit ceux-ci en vue de sa propre survie, 
comme les seules voies de réifier cette “ matière ” ’I. )) Si la déconstruction rend dou- 
teuses les cloisons entre sciences humaines, ce n’est pas pour les raisons habituellement 
invoquées par les théoriciens qui se plaignent des barrières séparant leurs discours 
respectifs : à savoir que l’homme est un tout - que la nature humaine est une - et que 
la division de la recherche fragmente cette totalité et cette unité. Au contraire, nul 
rêve unitaire ne mobilise la déconstruction telle que j’ai essayé de la décrire. L’homme 
comme figure (( une )) est précisément le principe époqual directeur institué avec le 
tournant socratique, le tournant par suite duquel (( le propre de toute niétaphysique 
apparaît en ce qu’elle est “ humaniste ” )) L’homme a accédé au rôle proprement 
principiel (après le cosmos et Dieu) plus récemment encore : (( L’homme moderne est 
vieux d’à peine trois cents ans ’‘,. )) Heidegger critique les sciences dites humaines et 
sociales de l’emporter sur l’affaire dont elles traitent, non pas parce que cette affaire 
serait essentiellement simple mais parce que, au contraire, avec le dépassement de 
l’epoché, elle s’avère irréductiblement multiple. L’essence ( Wesen au sens verbal) se 
disperse en topoi innombrables. Nous souffrons non pas de trop de types de discours, 
mais de trop peu. 

2. Le seuil vers la présence anarchique se marquerait non seulement d’un foison- 
nement discursif, mais d’abord et surtout d’une pensée multiple. (( Seule une pensée 
pluriforme parvient à un dire qui puisse répondre à l’affaire )) qui est (( elle-même 
intrinsèquement pluriforme )) ”. Pensée multiple parce que répondant à un jeu de 
présence multiple : la (( plurivocité du dire )) (Mehrdeutigkeit der Sage) n’est que la 
résonance de (6 l’agencement de la transmutation, à jamais sans repos, où tout se fait 
jeu )) I ” .  Avant le tournant de 1930, l’ontologie de Heidegger était radicale au sens d’un 
(( enracinement originaire )) de tout phénomène dans l’existence humaine I ” ;  après ce 
tournant, il congédie la métaphore de racine ”’ au profit d’un langage plus héraclitéen 
- (( l’enfant qui joue )) - et nietzschéen : la présence comme (( transmutation à jamais 
sans repos ». Penser, c’est alors répondre et correspondre aux constellations de présence 
telles qu’elles se font et se défont. 

3. Le domaine irrévocablement marqué de la relation pros hen, semble- 
t-il, est la grammaire. Quelle opération est plus héno-logique que celle de rapporter 
un prédicat à un sujet? De cette attribution première naît toute la métaphysique. C’est 
elle précisément qu’il s’agit de désapprendre : (( I1 faut un changement dans le langage 
que nous ne pouvons ni obtenir par force ni même inventer ... Tout au plus pouvons- 
nous quelque peu préparer ce changement 21. )) Au moment où les fictions unificatrices 
de la présence se dissipent sous le pragmatisme triomphant (incidence récapitulatrice 
de la technologie), la tâche de la pensée est de libérer le otentiel d’un parler multiple 
contenu dans la modalité contemporaine de présence encidence anticipatrice de la 
technologie). A la fin de la dernière conférence qu’il ait prononcée, Heidegger en venait 
ainsi à regretter qu’il ait (( parlé seulement en énonçant des propositions )) ’?. C’est qu’au 
seuil technologique qui sépare les modalités principielles de la présence de ses modalités 
anarchiques, il nous faut (( travailler à travers )) la grammaire métaphysique, tout comme 
pour Freud une névrose ou un deuil demandent un Durch-arbeiten “’. I1 ne faut donc 
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pas se méprendre sur la profondeur où s’opère le glissement culturel contemporain et 
où il requiert notre labeur. La culture métaphysique dans son ensemble se révèle être 
une universalisation de l’opération syntaxique qu’est l’attribution prédicative. C‘est cette 
opération élémentaire que la transgression de l’enclos métaphysique détraquerait. a Nos 
langues occidentales, chacune à sa façon, sont des langues de la pensée métaphysique. 
L’essence des langues occidentales est-elle, en elle-même, purement métaphysique et 
par conséquent définitivement marquée par l’onto-théo-logique ? Ou bien ces langues 
recèlent-elles d’autres possibilités de parler ... ? Ces questions ne peuvent qu’être posées 24. )) 

4. Le domaine où la référence à !’un a connu les renforcements dogmatiques les 
plus acharnés, c’est l’éthique. Aussi 1’Ethique à Nicomaque débute-t-elle par une décla- 
ration de foi dans la téléocratie : N Tout art et toute investigation, et pareillement toute 
action et tout choix tendent vers quelque bien 2‘. M Dans tout ce que nous entreprenons, 
nous visons quelque fin. Impossible de concevoir une doctrine sur l’éthos ou les mores, 
une éthique ou une morale métaphysiques, sans une telle foi dans le règne de la fin. 
Heidegger, en revanche, expérimente avec des mots toujours nouveaux pour disjoindre 
l’agir et la représentation de la fin. Dans une de ces tentatives, il parle de Holzwege, 
de N chemins qui ne mènent nulle part ». Pour saisir la portée de cette métaphore, il 
faut l’opposer aux lignes d’Aristote que je viens de citer ainsi qu’à l’ensemble des 
philosophies pratiques pour autant qu’elles varient la problématique de la fin et des 
moyens. Mais l’élection des buts et la sélection des voies pour y parvenir caractérisent 
la praxis seulement pour autant que, avant même toute théorie du bien, la présence a 
été fixée dans le schéma causal, schéma où règne la cause finale. L’agir montre une 
inclination naturelle vers les fins, seulement à la condition d’une telle compréhension 
calculatrice et calculante de la présence ou de 1’« être ». En dehors de ce présupposé, la 
praxis serait (( sans pourquoi ». Cette expression, empruntée à maître Eckhart ’”, éclaire 
la métaphore des Holzwege : de ces sentiers qu’utilisent les bûcherons, (( chacun suit 
son propre tracé, mais dans la même forêt. Souvent il semble que l‘un est pareil à 
l’autre. Mais ce n’est qu’une apparence )) 2’. De même la praxis. Libéré des représen- 
tations d’arché et de telos, l’agir ne se laisserait plus décrire par un propos conCu 
d’avance et exécuté à l’aide de moyens appropriés. Heidegger suggère ainsi une abolition 
pratique de la finalité au seuil d’une économie non principielle. L’agir suivrait la façon 
multiple dont, à chaque moment, la présence s’ordonne autour de nous. Il suivrait la 
venue à la présence comme phyein, libérés des principes ontiques qui l’ont régie depuis 
la Grèce classique. Ainsi que l’ont compris les Grecs pré-classiques - au (( premier 
commencement )) - l’agir peut être kata physin. Au-delà de la clôture métaphysique, à 
(( l’autre commencement », la mesure de toutes actions ne peut être ni un hen nouménal 
ni la simple pression des faits empiriques. Ce qui donne la mesure, c’est la modalité 
sans cesse changeante selon laquelle les choses émergent et se montrent : (( Toutepoiesis 
dépend toujours de la physis ... A celle-ci, qui éclôt d’avance et qui advient à l’homme, 
se tient la production humaine. Le poiein prend la physis pour mesure, il est kata 
physin. I1 est selon la physis, et il en suit le potentiel ... Est un homme averti alors 
celui qui pro-duit ayant égard à ce qui éclôt de lui-même, c’est-à-dire à ce qui se 
dévoile ”’. >) Correctement comprises, ces lignes résument ce que Heidegger a à dire sur 
l’agir. 

An-archie et a-téléocratie pratiques 

Que faire à la fin de la métaphysique? Combattre tous les vestiges d’un Premier 
qui donne la mesure. En termes nietzschéens : après que le (( monde vrai )) se soit avéré 
être une fable - après la mort de Dieu D - la tâche est de détrôner les nombreuses 
idoles dont nous continuons de décorer la vie tant privée que publique. Dans les termes 
de la Lettre sur  l’humanisme: la tâche est de désapprendre le nomos comme artefact 
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de la raison et de suivre le seul nomos comme N injonction contenue dans le décret de 
l’être ». En termes aristotéliciens : libérer l’agir des représentations d’arché et de telos, 
représentations qu’à partir de (( la Ph-pique, le livre fondamental de toute la philosophie 
occidentale )) “’, Aristote déjà a indûment étendues à l’éthique et à la politique. Que 
faire? Renverser les étants qui rè nent sur l’agir à la façon d’un commencement, d’un 
Commandement et d’une fin, qu ils soient des autorités substantielles ou formelles- 
rationnelles. Voilà la condition pratique pour franchir la clôture métaphysique et pour 
rendre l’agir (( sans pourquoi », an-archique et a-téléocratique. 

(( Le concept courant de “ chose ” ... dans sa captation ne saisit pas la chose telle 
qu’elle déploie son essence; il l’assaille. - Pareil assaut peut-il être évité, et comment? 
Nous n’y arriverons qu’en laissant en quelque sorte le champ libre aux choses. Toute 
conception et tout énoncé qui font écran entre la chose et nous doivent d’abord être 
écartés :’”. )) Ces lignes suggèrent quelques traits de l’autre agir, qui ne ferait qu’un avec 
G l’autre pensée )) et (( l’autre destin )) I”. Elles permettent de dire ce qu’il n’est pas, inais 
aussi ce qu’il est. L’autre agir n’est pas (( captation », (( assaut ». I1 est : (( Laisser le champ 
libre aux choses. )) D’où la tâche pratique pour notre âge de transition : écarter tout ce 
qui fait écran à l’autre agir. 

f. 

L’assaut est une modalité de la présence, celle qui prédomine à l’ère technique. 
Elle est le résultat tardif et extrême de décisions et d’orientations prises depuis la Grèce 
classique. Renforcées à chaque étape ultérieure, celles-ci conduisent à une violence 
généralisée, plus destructrice que les guerres : (( Nous n’avons même pas besoin de 
bombes atomiques, le déracinement de l’homme est déjà là ... Ce déracinement est la 
fin, à moins que pensée et poésie n’atteignent de nouveau à un pouvoir non-violent 32. )) 

Devant la menace de la fin, préparée de longue date par l’insertion de tout phénomène 
possible dans la grille arché-telos, Heidegger demande donc : (( Un tel assaut peut-il être 
évité, et comment? )) 

On voit tout de suite qu’à la violence institutionnalisée, il n’oppose pas une contre- 
violence, ou du moins pas une violence du même type. I1 n’appelle pas à quelque contre- 
attaque. I1 ne cherche pas la confrontation, n’en attend rien. Au contraire, la confron- 
tation ne saurait que renforcer la violence qui est au cœur de notre position historique 
fondamentale. Monter un front de plus ne peut que durcir l’assaut généralisé. (( Je n’ai 
jamais parlé contre la technique ... », dit-il ”’. Mais Heidegger n’incite pas non plus à 
abandonner le domaine public. La généalogie même des économies de présence abolit 
les oppositions entre public et privé, dehors et dedans, vie active et vie contemplative. 

L’« assaut )) dont Heidegger demande s’il peut être évité est ambigu comme l’est 
la technique. La violence de notre position extrême est la force qui clôt la métaphysique 
et qui rend possible le tournant économique. Non pas que la violence provoque sa 
propre négation. I1 n’y a rien de dialectique dans l’hypothèse de la clôture, seulement 
une position fondamentale à double face. L’« assaut )) nous constitue autochtones et 
limitrophes en même temps du sol métaphysique. En amplifiant sans bornes le jeu de 
l’offensive, il engage aussi un nouveau jeu possible, où la téléocratie se trouve dissoute 
dans le pur phyein, dans l’événement de la venue à la présence. Comment anticipe- 
t-on une économie purement kata physin? Heidegger répond clairement : (( Tout ce qui 
fait écran entre la chose et nous doit être écarté. )) 

La transition hors des époques ne peut donc s’obtenir par une contraction de la 
volonté. Quelle peut alors être l’action d’écarter les survivances principielles ? Pour 
Heidegger, une seule attitude est à notre portée pour anticiper le franchissement de la 
clôture et pour soustraire les échanges publics à l’offensive de la volonté : (( Le délais- 
sement n’entre pas dans le domaine de la volonté ’”. )) Le délaissement est le jeu 
préparatoire d’une économie kata physin. Littéralement, il prélude à la transgression 
des économies principielles. La violence que Heidegger embrasse devant l’assaut ins- 
titutionnalisé est la non-violence de la pensée. De celle-ci, quel est (( le pouvoir non- 
violent » ?  C’est de faire ce que fait la présence : laisser être. Heidegger oppose donc le 
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lassen, (( laisser », au überfallen, (6 assaillir )) ”, comme il oppose l’action d’écarter, à (( ce 
qui fait écran )) ou qui fait main basse. Le délaissement, la Gelassenheit, n’est pas une 
attitude bénigne, ni un réconfort spirituel. (( Laisser être )) est la seule issue viable hors 
du champ d’attaque aménagé par la raison calculatrice. I1 est la seule issue parce 
I .  il déplace le conflit, 2. il est essentiellement a-téléocratique, 3. il est préparateur d une 
économie anarchique. Le premier de ces trois points inscrit le délaissement dans 
l’événement du pur phyein, le deuxième, dans l’a priori pratique et le troisième, dans 
le passage vers une autre économie. Pour ces trois raisons que,.pmr conclure, il faut 
regarder une à une, Heidegger peut enchaîner dans le texte cite ci-dessus : u Un tel 
assaut peut-il être évité, et comment? Nous n’y arriverons qu’en laissant en quelque 
sorte le champ libre aux choses. )) 

Tue : 

Laisser le champ libre aux choses revient d’abord à déplacer le conflit. Aucun 
Grand Refus n’est opposé par Heidegger à la violence époquale. Philosopher contre la 
technique équivaudrait à (C une simple ré-action contre elle, c’est-à-dire à la même 
chose )) ’ ( 8 .  I1 s’interroge plutôt sur l’essence de la technique, et ainsi sur son appartenance 
à la métaphysique. Posée à partir de ce nouveau lieu, la question va plus sûrement au 
cœur de la technique que ne va la discussion des alternatives à la standardisation et 
à la mécanisation. C’est mal saisir sa critique de la violence que de vouloir récupérer 
Heidegger pour la cause écologiste ou quelque autre évasion de l’emprise technocratique. 
En revanche, à suivre le déplacement vers l’essence, qu’est-ce qui apparaît comme 
(( laissant le champ libre aux choses », c’est-à-dire comme les laissant se rendre présentes 
de telle ou telle manière? (( Cela se produit tout le temps. N C’est l’événement d’a pro- 
priation qui, déjà de toujours, laisse ainsi venir les choses à notre rencontre 8ege -  
gnenlassen). I1 s’ensuit que l’a priori pratique qui subvertit la violence consistera à 
(( nous abandonner (überlassen) à la présence sans qu’elle soit occluse )) 3 i .  11 consistera 
à laisser les choses se mettre en présence, dans des constellations essentiellement rebelles 
à l’ordonnancement. L’agir multiple, au gré de l’événement fini : voilà la praxis qui 
(( laisse le champ libre aux choses ». Elle devient pensable grâce au déplacement de la 
question concernant la violence. Heidegger ne la soulève pas en termes de violence et 
de contre-violence, comme le fit Marx par exemple ((( La violence matérielle doit être 
renversée par une violence matérielle )) ”’). I1 ne la soulève pas non plus en termes 
humanistes, comme le fit Merleau-Ponty (a la violence ... est-elle capable de créer entre 
les liommes des rapports humains? >) ’”). Heidegger demande quelle est la constellation 
de présence-absence qui fait que la technique est une position historique fondamentale 
essentiellement violente. Le délaissement comme praxis possible naît de ce pas en arrière 
vers l’essence. 

D’autre part, N laisser le champ libre aux choses )), c’est affranchir la pensée des 
représentations de fin. Si elle n’est ni le renfort, ni la négation de la technique, la 
pensée n’a pas de but. Elle n’est pas dominée par la recherche d’une conformité entre 
énoncé et objet. Par essence elle est libre de l’emprise téléocratique. La tâche dont elle 
se charge est beaucoup trop modeste, trop insignifiante, pour faire le poids face à la 
technique : penser, c’est suivre les choses dans leur émergence à partir de l’absence. 
Sa pauvreté est néanmoins instructive. Elle nous instruit sur une origine sans telos; 
une origine qui est toujours autre et toujours neuve; sur laquelle on ne peut pas compter, 
et qui par là défie le complexe technico-scientifique. L’avis heideggérien de laisser le 
champ libre aux choses contient donc aussi un impératif. Les (( choses )) en leur venue 
au (g monde B se distinguent des produits en ce que ces derniers servent à un emploi. 
La fin utile constitue l’être même du Zeug, des outils. Parler de (( choses >) au lieu 
d’étants disponibles et d’étants subsistants, c’est désimpliquer l’étant de la finalité, de 
la téléocratie. Comment cette désimplication procède-t-elle ? Par cet impératif : (( Sommes- 
nous dans notre existence historialement près de l’origine “”? )) Etre près de l’origine 
- près de l’événement qu’est le phyein - ce serait suivre dans la pensée et dans l’agir 
l’émergence (( sans pourquoi )) des phénomènes. Heidegger cite Goethe : (( Qu’on n’aille 
rien chercher derrière les phénomènes : ils sont eux-mêmes la doctrine 4’.  )) Derrière 
les phénomènes il y aurait les noumènes, dont seule l’intelligence divine connaîtrait 
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le rôle qu’elle leur a assigné.parmi les merveilles de la création. En conversation, 
Heidegger citait aussi René Char : (( Ne regardez qu’une fois la vague jeter l’ancre dans 
la mer. )) (6 La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux reflets 
de ses ponts ‘I. )) La pensée et la poésie entament la téléocratie comme la rouille entame 
le fer. C’est encore Maître Eckhart qui a osé traduire cette entame dans l’action : (( Le 
juste ne cherche rien dans ses œuvres. Ce sont des serfs et des mercenaires, ceux qui 
cherchent quelque chose dans leurs œuvres et qui agissent en vue de quelque “ pour- 
quoi ” ‘ I .  P 

, 

Du point de vue des économies, enfin, (( laisser le champ libre aux choses »’ c’est 
s’engager dans un passage, celui de la violence à l’anarchie. Passage d’un lieu où les 
étants sont contraints sous un principe époqual, à un lieu où leur contingence radicale 
est restaurée. Passage des (( substances )) déterminées par une arché et un telos idéaux, 
aux (( choses p) émergeant avec précarité dans leur monde lui-même précaire. Cette 
innocence retrouvée du multiple, Heidegger la suggère surtout dans les textes sur l’œuvre 
d’art, qui paraissent dès lors en une autre lumière. L’œuvre d’art institue un réseau 
de références autour d’elle et par là produit la vérité comme une sphère contingente 
d’interdépendance. Pour Heidegger, l’œuvre d’art est le paradigme non pas du (( geste 
fondateur p) mais de la façon non principielle dont une chose vient au monde, et 
dont le monde vient à la chose. Seulement, pour qu’une économie puisse ainsi rendre 
toutes choses à leurs mondes - pour que l’anarchie économique prenne la relève des 
principes - la condition pratique est la chute des dernières figures téléocratiques de la 
présence. A la question politique : (( Que faire? »’ il faut donc répondre : déloger ces 
vestiges d’une économie téléocratique de leur retraite, et ainsi libérer les choses de leur 
(( captation )) sous les principes époquaux. Voilà comment, dans la situation ambiguë de 
transition, la phénoménologie peut répondre à l’assaut )) technologique. Les revers de 
l’histoire imposent des conditionspratigues à la pensée et à l’agir. Cette phénoménologie 
ne peut donc se contenter d’une notion ontologique d’anarchie. En insistant sur 1’AnruJ 
appel, l’hspruch, exigence, etc., Heidegger lie l’apparition d’une constellation nouvelle 
à un préalable pratique. Et si la constellation rendue possible par la technologie est 
essentiellement a-téléocratique, alors la praxis requise consiste à épouser la discontinuité 
de l’événement d’appropriation. Heidegger répond à la violence en montrant la fissure 
que le délaissement introduit dans les constellations sociales fixes. I1 exprime cette 
fissuration parfois, on l’a vu, en regrettant qu’il ne nous soit point possible de sortir 
de la structure métaphysique des propositions : l’obstacle par excellence qui fait écran 
à l’événement d’appropriation vient des (( fondements métaphysiques grecs ... de la phrase 
comme rapport du sujet au prédicat ». Il faudrait pouvoir dire u I1 y a de l’être )) et u I1 
y a du temps »’ et entendre cela autrement que comme des propositions 45. Aussi Hei- 
degger désigne-t-il directement l’ambiguïté de notre site économique contemporain - 
l’ambiguïté du (( principe d’anarchie )) - quand il regrette que la conférence (( Temps 
et Etre )) n’ait encore pu (( parler seulement en énonçant des propositions )) 40. 

Quelque allusive que soient les remarques de Heidegger sur les implications pra- 
tiques de sa pensée - et quelque obstiné son refus d’en voir aucune - il ne fait pas de 
doute qu’au niveau lin uistique son atteinte à la proposition, et au niveau ontologique 
le dépassement de la iifférence (( ontologique )P vers la différence (( chose et monde », 
exigent qu’une fluidité radicale soit introduite aussi dans les institutions sociales comme 
dans la pratique en général. Avec l’essence bi-frontale de la technique, légitimer la 
pratique ne peut plus vouloir dire : référer ce qui est faisable à une instance première, 
à quelque raison ultime, ni à une fin dernière, à quelque but. Renversement, donc, du 
principe de raison : ce ne sont pas les étants présents (et les actes, encore des étants) 
qui appellent un fondement, Grund, mais la présence sans fond, abgründig, interpelle 
l’existence et réclame un agir également sans fond. Ainsi se comprend le lien complexe 
établi dans la dernière phrase du texte cité ci-dessus, entre rammaire de la proposition, 

l’événement d’appropriation : (( Toute conception et tout énoncé qui font écran entre 
la chose et nous doivent d’abord être écartés 47. )) 

différence (( chose et monde n7 et écartement des obstac ig es en tant que préalable à 
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Quand on songe aux souffrances que les hommes se sont infligées et s’infligent au 
nom des principes époquaux, on voit que la philosophie - 11 le penser N - n’est pas une 
entreprise futile : la phénoménologie déconstructrice des époques (( change le monde B 4H 

parce qu’elle révèle le dépérissement des principes. Ce dépérissement, nul ne l’a mieux 
exprimé que René Char : (1 Cette part jamais fixée, en nous sommeillante, d’où jaillira 
DEMAIN LE MULTIPLE ’”’. )) 

Reiner Schürmann 
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* Cet article a été adapté de mon ouvrage Le Principe d‘anarchie. Heidegger et la yuestion de 
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vailler à travers N elle : I< Ce Verwinden ressemble à ce qui se passe quand, dans le domaine des 
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31. Hw 309 I Chin 273s. 
32. Sp 206-209 I RQ 45s. 
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38. K. Marx, 11 Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie ü, Frühe Schriften, éd. H. J. Lieber 
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possible que parce que chacun de ces auteurs est situé économiquement à la fin d’une époque : 
fin du moyen âge scolastique, de l’idéalisme allemand, de la métaphysique. 
44. Hw 50 I Chm 48. Alexander Schwan, Politische Philosophie im Denken Martin Heideggers, 
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n \ ’ I  1 1 .  kmace a la ctornination 
Heidegger, le marxisme et l’écologie 

Dominique Janicaud 

Heidegger critique de la domination ? Cette approche apparemment inspirée par 
l’École de Francfort semble d’abord tout à fait inadéquate pour qualifier partiellement 
ou totalement la pensée de Heidegger. D’une part, parce que la pensée de l’être reste 
bien distincte du rationalisme critique, d’autre part en raison de l’absence d’une ins- 
pection heideggérienne des formes économiques, sociales et politiques de domination. 
On entend pourtant soutenir ici le point de vue suivant : la pensée de Heidegger a été 
méconnue en ce qu’elle peut apporter à l’intelligence de la situation mondiale actuelle; 
on n’a pas assez aperçu en quoi sa vertu critique propre permet d’articuler non seulement 
une critique de la métaphysique, mais une critique précise des idéologies qui en sont 
issues ou qui champignonnent sur le terrain de son achèvement technicien. On retien- 
dra, dans les limites de la présente étude, l’idéologie révolutionnaire la plus influente », 
léguée par le XIX“ siècle, le marxisme, puis celle que l’histoire reconnaîtra sans doute 
comme le a gain w le plus typique de notre XX‘ siècle finissant : l’écologie. 

Chez Heidegger, nous allons le voir, la critique de la domination est inséparahle 
de la critique des idéologies (et parmi celles-ci celles qui prétendent s’attaquer à la 
domination aussi bien que celles qui la justifient). Nous aurons d’abord à comprendre 
le sens de cette assimilation surprenante (révoltante aux yeux de certains), avant de la 
mettre en question. De toute façon, notre désir d’aller aussi loin que possible dans 
l’intelligence des percées heideggériennes ne nous conduira pas à placer le maître de 
Fribourg à l’abri de la critique, quand sera examinée l’approche heideggérienne de 
(( l’autre commencement ». 

Dans son ampleur impressionnante la pensée de Heidegger offre à la fois une 
interprétation du monde actuel comme époque de la domination (dont le sens va être 
précisé) et l’annonce de recours possibles qu’elle entend, sinon hâter, du moins préparer. 

Ne nous y trompons cependant pas:  nous ne trouverons pas chez Heidegger de 
réponse à la question léniniste : (c Que faire? I> Au journaliste du Spiegel qui lui posait 
la question : (( Vous ne vous mettez pas au nombre de ceux qui pourraient indiquer un 
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chemin, si seulement on les écoutait? », Heidegger répondit : N Non! Je ne sais aucun 
chemin qui mène à changer de façon immédiate l’état présent du monde, à supposer 
qu’un tel changement soit possible aux hommes. )) Comme le journaliste protestait 
qu’un penseur n’a pas le droit de se borner à demander aux gens d’attendre peut-être 
trois cents ans, Heidegger insista sur le fait que : M Penser, ce n’est pas rien faire ’. n 

Essayons donc de penser avec Heidegger en direction de cette domination (Macht) 
qui fait l’objet de cette enquête. Relisons quelques lignes significatives de ce texte 
remarquable, Dépassement de la métaphysique : (( La lutte entre ceux qui sont au pouvoir 
et ceux qui veulent s’en emparer: des deux côtés on se bat pour la puissance. La 
puissance elle-même est partout le facteur déterminant. Par cette lutte pour la puissance, 
l’être de la puissance est placé des deux côtés dans l’être de sa domination incondi- 
tionnée ’. )) Une sorte d’évocation phénoménologique de la guerre civile universelle, 
aussi bien politique qu’économique ou militaire, mène à la reconnaissance sans illusion 
de la dictature de la puissance elle-même (à travers les partis, les nations ou les systèmes 
économiques). Nous vivons bel et bien à l’ère de l’impérialisme, défini par Heidegger 
comme le stade suprême de l’âge technique, et pas seulement du système capitaliste. I1 
y a (( un impérialisme planétaire de l’homme organisé techniquement 3. 

En quoi la technique est-elle impérialiste? Par sa nature même (Wesen est ici 
traduit par (( nature )); il faudrait sans doute traduire : sa (( provenance-destination n). 
L’impérialisme technicien ne se réduit ni à l’instrumental ni au machinal ‘. En quoi 
consiste-t-il? 11 est possible de le faire comprendre sans recourir à des étymologies 
compliquées, sans non plus écraser le lecteur sous la lourde machinerie d’une recons- 
titution historique. Simplement en essayant de traduire au plus juste le noyau de ce 
que Heidegger essaie de penser dans La question de la technique. La technique moderne, 
dit en substance Heidegger, commande le réel comme stock (bestellt das Wirkliche als 
Bestand) S. L’être essentiel de la technique, ce Ge-stell si insuffisamment traduit par 
(( arraisonnement », conjoint le Bestellen (la mise en ordre, la commande) et le Herstellen 
(la reproduction, la fabrication) ; ce processus de commande-production suppose 
constamment la réduction du réel à un fonds stable, stock de matières premières au 
départ, stock d’objets fabriqués à l’arrivée. 

La condition de possibilité de la mise en marche et du développement de ce 
processus est la métaphysique de la volonté de yuissance devenant volonté de volonté. 
Bien avant Nietzsche, dès l’aube de l’époque moderne, se noue - avec, par et pour la 
méthode proprement scientifique - la volonté de certitude. Nous lisons dans le Nietzsche 
à propos de cette nouvelle fondation, cartésienne : (( L’homme s’assure comme l’étant 
qui est à la mesure de l’étant comme tel ... )) L’homme se promeut lui-même à la 
domination en transformant sa subjectivité en corrélat de la certitude mathématique, 
en répondant homogène et sûr du champ de la calculabilité totale. Ce qui fait dire à 
Heidegger que, bien avant Hiroshima, la bombe atomique a déjà éclaté dans le cogito 
cartésien : (( La bombe atomique a explosé depuis beau temps; exactement au moment 
- un éclair - où l’être humain est entré en insurrection par rapport à l’être, et de lui- 
même a posé l’être, le transformant en objet de sa représentation ’. * 

La puissance technicienne, telle qu’elle se développe désormais, a les caractères 
suivants : elle est inconditionnée, en ce quelle ne se soumet à aucun critérium extérieur 
à elle-même (ni Dieu, ni idéal, ni désir subjectif, ni même valeurs); elle est un processus 
sans fin : qu’on ne peut arrêter et à propos duquel on ne voit pas où il peut s’arrêter; 
son surcroît constant de puissance (Ubermüchtigung) se perd dans l’indécidable 

Ainsi Heidegger, qu’on a parfois tenté de discréditer en prétendant qu’il n’offrait 
qu’un discours édifiant, néo-religieux, a une vision extrêmement désillusionnée de ce 
(( qui est ». Son cc attitude », loin d’être un subjectivisme, est comparable à celle de Hegel 
face à ce qui ((advient )) vraiment dans le monde: le point de vue individuel est mis 
de côté, de même qu’au niveau éthique le (( devoir-être N n’occulte pas l’être effectif. 

Ce qui (( advient », c’est la domination inconditionnée de la terre par la métaphy- 
sique achevée dont le surhomme nietzschéen est la figure prémonitoire et éloquente 9. 
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Mais, tout ceci admis, une immense question surgit : si aucune action n’est possible, 
sommes-nous pris au piège? et la pensée de Heidegger n’est-elle que le constat, peut- 
être stoïque mais impuissant, d’une désespérante im asse? Le (( salut évoqué à la fin 

y s i t i f  >) de la Préférant repousser à la fin de ce travail l’examen de «l’apport 
pensée heideggérienne (car le déblayage critique des idéologies devrait faci iter la tâche), 
nous insisterons seulement pour l’instant sur ceci : pour Heidegger, toute idéologie du 
renversement immédiat ou direct de la domination est un sous-produit de la m.éta- 
physique de l’âge technique, donc un nouvel alibi - au sens propre - de la technique. 
S’il y a cependant du possible pour la pensée, nous verrons finalement que cela ne 
résulte nullement d’une décision subjective, mais de la structure de l’être (pour autant 
que cette expression soit acceptable), laquelle ne s’é uise pas dans la domination et se 

de (t La question de la technique )) n’est-il pas aussi f ointain qu’indéterminé? 

rétracte, se réserve devant l’envahissement de la vo P onté de volonté. 

A partir du recul opéré par la méditation heideggérienne, nous allons maintenant 
tenter, à nos risques et périls, une intervention sur des champs de bataille idéologico- 
politiques où Heidegger n’a pas voulu descendre I”. Sa pensée est, en effet, encore plus 
éloignée de toute idéologie que celle de Nietzsche (dans la mesure où celle-ci acceptait 
encore une lutte vitale, une utilisation ironique de l’apparence par l’homme supérieur 
et corrélativement une inévitable mobilisation des masses par des slogans). Le retrait 
heideggérien a pu, à tort, laisser croire qu’il n’offre aucune ressource critique vis-à- 
vis des (( errements )) présents : nous voudrions, au contraire, mmpre quelques lances 
pour montrer sa force corrosive, d’abord envers la (( philosophie )) marxiste, ensuite 
face aux tâtonnements écologistes. 

Sans nul doute, Heidegger considère le marxisme non comme une idéologie quel- 
conque, mais comme une vision du monde correspondant à une des (( situations fon- 
damentales extrêmes de l’homme )) : (( C’est parce que Marx, faisant l’expérience de 
l’aliénation, atteint à une dimension essentielle de l’histoire que la conception marxiste 
de la Geschichte dépasse le point de vue de l’Historie 12. B Cependant, la distance 
permet en même temps de porter sur la pensée de Marx et de ses disciples (qu’i n y 
a pas lieu, sur le terrain où nous nous plaçons, de distinguer systématiquement) des 
jugements critiques plus fondamentaux que l’impressioncante masse d’objections socio- 
économico-politiques qui se sont abattues sur le marxisme et l’ont dévalué du point de 
vue scientifique 1 3 .  Voici donc maintenant les quelques jugements critiques que nous 
nous permettons de formuler pour notre propre compte, à partir de suggestions hei- 
deggériennes : 

-frise 

1. L’accent mis sur la lutte des classes dans la pratique et jusque dans la théorie 
rétrécit la vision de l’histoire à celle des rapports de puissance ((( L’histoire de toute 
société jusqu’à nos jours n’a été vue l’histoire de luttes de classes l4 ))) et instaure un 
subjectivisme collectif qui barre 1 accès à tout autre dimension de l’histoire que les 
données matérielles, économiques et de classe : (( Les pensées de la classe dominante 
sont aussi les pensées dominantes de chaque époque, autrement dit la classe qui est la 
puissance matérielle dominante de la société est aussi la puissance dominante spiri- 
tuelle I s .  >) Par l’obsession de la domination de classe, le marxisme bloque lui-même la 
méditation sur l’histoire comme aliénation et appropriation éventuelle “, illustrant 
cette pensée de Heidegger, déjà citée : (( La lutte entre ceux ui sont au pouvoir et ceux 
qui veulent s’en emparer : des deux côtés on se bat pour ?a puissance. La puissance 
elle-même est partout le facteur déterminant 1 7 .  )) 

2. Au niveau mondial, cette lutte produit une nouvelle intensification de l’impé- 
rialisme, lequel n’est pas le fait d’un seul camp ni du seul capitalisme. Presque cinquante 
ans après la rédaction de (( Dépassement de la métaphysique », la (( révolution )) national- 
socialiste (qui s’était inspirée du modèle bolchévique pour concevoir son or anisation, 
sa propagande et même ses camps de concentration) s’est effondrée sans que k humanité 
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soit libérée pour autant de la volonté de puissance. L’extension du communisme à la 
Chine n’a pas renforcé la dynamique émancipatrice qui aurait dû, d’après le dogme 
marxiste, faire converger toutes les forces (( progressistes )) dans un combat commun : 
elle n’apparaît maintenant que comme une péripétie dans la course mondiale à la 
puissance (une (( ruse de la technique )) comme le disait un jour Lévi-Strauss dans un 
entretien au Monde). Ainsi, alors que le ressassement de la Vulgate marxiste se fait de 
plus en plus irréel, cette sombre évocation de la situation mondiale paraît avoir été 
écrite hier : la lutte pour la puissance (( est nécessairement planétaire et comme telle 
elle ne peut, de par son être, conduire à aucune décision ... lR )); (6 la guerre est devenue 
une variété de l’usure de l’étant, et celle-ci se continue en temps de paix l 9  ». 

3. Le matérialisme techniciste a occulté le rôle des inventions non immédiatement 
et matériellement productives (par exem le, l’imprimerie ’+O) ainsi que celui de la science 

idéologie qui, dans l’appareil d’Etat soviétique, refuse même le principe de l’impartialité 
scientifique (l’esprit de parti et le technicisme se renforcent donc mutuellement) : 
(( L’impartialité absolue en sciences sociales et en philosophie non seulement est impos- 
sible, mais elle n’est pas souhaitable ... )) On obtient ainsi le blocage évoqué en ces 
termes par Heidegger : u La technique comme forme suprême de la conscience ration- 
nelle - cette dernière entendue au sens technique - et l’absence de méditation comme 
incapacité organisée, impénétrable à elle-même, d’accéder à un rapport avec “ ce qui 
mérite qu’on interroge ” sont solidaires l’une de l’autre : elles sont une seule et même 
chose 22. )) 

Au fondement même de la pensée de Marx, un grand vide sur l’essence même de 
la domination. Ce qui s’y trouve postulé (d’une manière aussi métaph siTu, que Hegel 
l’a fait pour le savoir absolu, mais selon la modalité de la dénégation{ c est un dépas- 
sement final de la domination dans la société sans classes, alibi d’un durcissement 
effectif de la volonté de puissance et de domination de la nouvelle classe universelle Y 

(ou de ses représentants supposés). En faisant porter tout le poids de l’action pratique 
et militante sur la nouvelle domination (le renforcement de la lutte de classes, la 
dictature du prolétariat, etc.), on vide de toute substance le but final (d’autant plus qu’il 
est désormais interdit de penser librement hors des cadres du schéma u révolution- 
naire », puisque ce serait (( idéaliste ))). Ce geste prestidigitateur (forme u avancée Y du 
si vis pacem.. .) ,  le voici par exemple dans une note marginale de L’idéologie allemande : 
(( ... il s’ensuit ... que toute classe qui aspire à la domination, même si sa domination 
détermine l’abolition de toute l’ancienne forme sociale et de la domination en général, 
comme c’est le cas pour le prolétariat, il s’ensuit donc que cette classe doit conquérir 
d’abord le pouvoir politique pour représenter à son tour son intérêt propre comme étant 
l’intérêt universel, ce à quoi elle est contrainte dans les premiers temps 23 B. Nous 
soulignons deux choses dans ce texte : d’abord l’incommensurable postulation qui est 
faite comme en catamini (d’autant plus discrètement qu’elle est considérable) de l’abo- 
lition de toute domination au terme d’un processus censé nécessaire; la nécessité du 
processus dialectique et sa réconciliation étaient assumées, chez Hegel, dans la clarté 
d’une pensée (( vérifiant 3) par son propre mouvement l’audacieuse abstraction de ses 
présuppositions - présentées comme telles; chez Marx, la finalité à démontrer étant 
considérée comme acquise, la pensée de la réconciliation finale devient le faire-valoir 
(ou l’effet de trompe-l’œil) de l’ordre de l’urgence (deuxième expression souli née : 
d’abord conquérir le pouvoir politique. Le coup de pouce léniniste n’a plus q u a  etre 
donné pour que le Parti installe sa tyrannie dans cet ordre de l’urgence, désormais 
indéfiniment prolongé. Le geste prestidigitateur de Marx se referme sur une nouvelle 
entreprise d’oppression : du point de vue heideggérien, une variante autoritaire de 
l’ordre technicien. 

et des autres facteurs u super-spucture ’p s ». L’optimisme de Marx est utilisé par une 

F. J 

Tout autre se présente la critique de l’écologie. D’abord, ce courant est neuf: 
Heidegger n’a pu en connaître que les amorces sur lesquelles il ne s’est pas prononcé. 
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Trait encore plus décisif peut-être : l’écologie - bien qu’étant l’objet de tentatives plus 
ou moins réussies de (( récupération B par les discours gouvernementjiux ou adminis- 
tratifs - reste une inspiration minoritaire, sinon marginale : aucun Etat n’a jusqu’ici 
fait régner la terreur au nom de l’écologie (est-ce concevable?); tout au plus des 
dispositions législatives sont-elles sanctionnées par des contraventions. La raison de 
cette Cf sagesse N réside sans doute dans l’inspiration écologiste elle-même : si les modèles 
de référence sont donnés par la nature ou, en tout cas, en équilibre avec les données 
naturelles, l’action humaine ne se pose plus comme absolument fondatrice ni prioritaire; 
ce qui est recherché, ce n’est pas le pouvoir, c’est plutôt sa correction, sa canalisation, 
son déplacement. Faibles- ou force du mouvement écologiste, l’absence d’une théorie 

obale du passage à l’« Etat écologiste )) (contradiction dans les termes?) rend pour 
instant impossible - parce qu’impensable - un totalitarisme de ce type. Jusqu’ici 

l’écologie n’a fait qu’épeler des critiques contre l’industrialisme, le gigantisme et l’ex- 
pansion économique sans freins; dans la pratique, elle n’a pu aller plus loin que d’essayer 
d’articuler en stratégie une tactique du contre-pouvoir (des associations contre les partis, 
de la base contre le sommet, du ponctuel contre le planifié). On assiste donc, dans 
l’écologie politique, à une convergence encore non stabilisée entre la défense de l’en- 
vironnement et un anarchisme libertaire. 

Pour toutes ces raisons, il serait ridicule de prétendre présenter en termes définitifs 
l’état des relations entre l’écologie et la pensée de Heidegger. Le rapprochement entre 
celle-ci et celle-là est surtout venu à l’esprit d’anti-heideggériens impatients de flétrir, 
avec Pierre Bourdieu, (( l’exaltation d’un monde paysan idéalisé “ ». Nous voudrions 
marquer ici, très brièvement et trop schématiquement, l’intérêt relatif de ce rappro- 
chement, mais aussi ses limites. 

Heidegger, précurseur et éventuellement (( inspirateur )) de l’écologie? Cette thèse 
est soutenable à la fois en raison d’une commune critique de la société industrielle de 
production-consommation et, positivement, dans la perspective de la recherche d’une 
nouvelle habitation )) pour l’humanité. Trente ans avant l’expansion et la contestation 
de la société de consommation en Europe occidentale, Heidegger écrivait déjà : u La 
consommation de l’étant, comme telle et dans son cours, est déterminée par l’équipement 
(Rüstuny) au sens métaphysique, par lequel l’homme s’érige en “ seigneur ” de la réalité 
“ élémentaire ”. La consommation inclut l’usage ordonné de l’étant, lequel devient 
l’occasion et la matière de réalisations et d’un accroissement de ces dernières. Cet usage 
de l’étant est à son tour utilisé au bénéfice de l’équipement. Mais ... cet usage est en 
réalité une usure >’. )) Et encore ceci : (f L’ersatz et sa fabrication en masse ne constituent 
pas un expédient provisoire, mais la seule forme possible sous laquelle la volonté de 
volonté ... se maintient en action I“. )) L’«usure pour la consommation rn mène à la 
dévastation de la terre, dont Heidegger a su discerner l’imminence avant la première 
explosion atomique, avant les marées noires, les contaminations nucléaires, la pollution 
de l’eau et de l’air, etc. Quant à la convergence positive, elle semble pouvoir se projeter 
autour du thème de I’habitation d’une terre respectée et non plus violée. Certes, cette 
habitation n’est pas envisagée par Heidegger avec la précision prosaïque de l’économiste 
Schumacher dans Small is beautiful L i .  Possibilité réservée plus qu’antithèse directe, 
l’habitation heideggérienne est pensante et poétique, dans l’unité des Quatre (terre, 
ciel, divins, mortels). Fort éloignée des préoccupations concrètes de la plupart des 
écologistes, elle est cependant susceptible d’offrir une étoile au ciel de leur attente, pour 
autant qu’elle se trouve placée au terme de l’apprentissage de la pensée de l’être, logée 
à l’enseigne d’une nouvelle endurance. 

Mais il faut marquer fortement que des critiques très radicales peuvent être élevées 
contre l’écologie, à partir de l’œuvre de Heidegger. La citation suivante permettra de 
mesurer l’écart : (t On nous a dit, des chrétiens aux marxistes : “ Dominez et maîtrisez 
la nature. ” Nous disons au contraire qu’il faut la respecter, la connaître, l’utiliser sans 
la dégrader, sans la compromettre. Sinon, nous nous condamnons à telle diminution 
de la biomasse que cette domination risque de prendre l’allure d’un suicide ’”. )) René 
Dumont pré-sente ici la position médiane sur laquelle la plupart des écologistes se 
retrouveraient : un refus rationnel d’une domination démesurée de la nature, une uti- 
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lisation modérée de ses ressources, une saine réaction vitale devant des menaces sans 
précédent. Dumont parle donc le triple langage de la raison, de la vie, de la sagesse 
pratique et technicienne : absolument pas celui de la vérité de l’être, lequel lui paraîtrait 
sans doute fumeux. Inversement, du point de vue de Heidegger, l’utilisation - même 
modérée - de l’étant n’est guère moins nihiliste que les (c abus * qu’elle flétrit; ratio- 
nalisme et vitalisme peuvent apparaître comme les revers (( réactifs * du même errement 
mondial. Plus généralement, l‘écologie débouche facilement sur un nouveau technicisme 
très vite récupéré par la société industrielle, comme on le vit sous l’administration 
Nixon, prompte à lancer de nouvelles industries anti-polluantes. Même quand cela n’est 
pas le cas, l’opposition des (( énergies douces M aux ((énergies dures », l’apolo ie du 

ploitation de l’étant. De même, si le recours systématique à la science écologique, 
agronomique, etc. (contre la (( science dominatrice », en particulier la physique nucléaire) 
n’a rien de gratuit et peut s’avérer tactiquement habile, il y a également de fortes 
chances pour qu’un nouvel avatar du scientisme s’y laisse déchiffrer. Enfin, le mili- 
tantisme écologiste peut n’être qu’une nouvelle forme d’activisme; or, N l’action seule 
ne changera pas l’état du monde ‘<’ ». 

Après tout, comme le remarque Jean Ladrière 30, (( la planète pourrait offrir des 
ressources plus abondantes, elle pourrait fournir des sources d’énergie absolument 
dépourvues de danger, et ainsi de suite ». Beaucoup des avertissements écologistes ne 
sont que des signaux d’alarme, très salutaires, mais aussi trop extérieurs. Heidegger, 
au contraire, entend remonter à l’originaire, à l’extrême limite des possibilités du 
langage. De ce fait, sa pensée et l’idéologie écolo iste sont peut-être - toutes proportions 
gardées - aussi éloignées l’une de l’autre que 1 est la nudité rituelle d’un sage indien 
par rapport à celle d’un naturiste occidental! 

Cependant, la nécessaire critique des idéologies ne doit pas masquer qu’une même 
détresse anime ces tentatives : dégager l’homme moderne de la misère du travail uni- 
formisé, repenser notre demeure. Le mot éco-logie trahit ce souci de la demeure dont 
le marxisme n’a été porteur qu’indirectement, mais intensément, par sa révolte contre 
l’aliénation. Que notre modernité communie en cette détresse, non seulement Heidegger 
l’affirme : il l’analyse jusqu’en ce désespoir subtil (mais universellement répandu comme 
un gaz) qu’est (( l’absence de détresse », suprême détresse devenue un destin mondial 31. 

Si (( l’immense douleur qui passe sur la terre ne peut éveiller directement aucun chan- 
gement 32 », la pensée de Heidegger sera-t-elle enfin un véritable recours en ce (( temps 
de détresse »?  Comment nier que bien des lecteurs de bonne foi soient rebutés par un 
discours sur (et de) l’être, auquel rien ne les a préparés et dont ils n’ont ni le temps 
ni les moyens intellectuels de tester la solidité? Nous ne voudrions donc point terminer 
cet essai par la redite hautaine de thèmes heideggériens, laquelle viendrait sceller de 
mépris la critique des idéologies. Tenter plutôt une brève ébauche de ce qui n’a été 
presque jamais fait : montrer aussi simplement que possible, en termes qui ne soient 
ni (( jargonnants )) ni apologétiques, en quoi Heidegger peut nous aider à bâtir une 
expérience (relativement) non dominatrice de la chose et du monde. 

<< petit )) contre le u grand N ne mènent qu’à des aménagements du projet globa ‘f d’ex- 

! 

Est-il possible de tenter une telle approche (( à l’époque où la puissance est seule 
à être puissante N ?  I1 serait plus que paradoxal, attristant, que le penseur du Simple 
ne sache nous répondre, comme on feint souvent de le croire, qu’avec la docte obscurité 
d’un nouveau Trissotin. Nous ne croyons pas que ce soit le cas. Proposons donc quelques 
exemples accessibles du cheminement heideggérien. 

Le penseur est assis dans un jardin; il regarde une rose que le vent, peut-être, va 
faire vaciller. I1 apprécie et admire le rouge de cette rose. Ni la rose elle-même ni sa 
couleur ne sont, suggère-t-il, des objets (au sens kantien des objets de la science physique 
de la nature) ni des objets au sens plus général de représentations : (( I1 y a donc une 
pensée et un dire qui, d’aucune façon, n’objectivent ni  ne portent à la représentation 33. » 
Axés vers le représentable et le manipulable, notre esprit et nos sens sont-ils encore 
disponibles à cette différenciation? Sommes-nous encore capables de penser (à) cette 
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rose, d’évoquer sa carnation, sans transgresser immédiatement sa fragilité offerte? La 
métaphysique nous a-t-elle rendus si naïvement brouillons, si naturellement violents 
et pressés que toute rose, tout signe soient inté rés dans un champ d’objectivation, 

Poursuivons l’exercice. (( Partout est l’action, et nulle part le déploiement d’un 
monde )) (ein Welten der Welt)  ’ I .  Que veut dire Heide ger? Toute action ne présuppose- 
t-elle pas un monde? Ce qui est à expliquer ici, nous !f’avons chaque jour sous les yeux, 
mais sans savoir en prendre mesure : l’action (Wirkung) est effectivement partout 
préconisée pour vivre (idéologie du travail) et pour mieux vivre (idéologies politiques 
activistes et même organisation des loisirs). A l’organisation étatique de la planification 
et de l’expansion correspondent les innombrables stimulations autoritaires ou libérales 
de projets individuels qui doivent participer au dynamisme universel. I1 s’agit de 
(( transformer le monde )) disait déjà Marx; les techniciens au pouvoir - technocrates 
avoués ou honteux - n’ont pas d’autre slogan. Nous vivons donc en une époque de 

conception du monde )) (Weltbild) où ce qui importe est moins le monde lui-même 
(réduit à (( l’environnement )) ou à l’apport de matières premières) que le projet (Bild) 
de production-échange-consommation. (( Nous estimons - écrit Heidegger au début de 
la Lettre sur l’humanisme - que nous sommes loin de méditer d’une manière décisive 
l’essence de l’agir. )) I1 est bien évident que la suprême valeur du monde actuel est 
l’efficience, alors que la production - au sens de la poïesis - est essentiellement déploie- 
ment de virtualités réservées. L’homme moderne, l’homme de la technique, obsédé par 
son propre dynamisme et les (( objectifs )) à atteindre, n’a ainsi pour (( monde », au sens 
de Heidegger, que la base indispensable à son efficience; la culture, l’esthétique, (( l’in- 
décision )) religieuse sont les principaux phénomènes d’accompagnement de ce nouvel 
(( acosmisme ». Mais le monde au sens plein, s’il est absent aujourd’hui, quel fut-il? 
Heidegger répond dans (( L’origine de l’œuvre d’art )) : (c Debout sur le roc, l’œuvre qu’est 
le temple ouvre un monde et, en même temps, le réinstalle sur la terre, qui, alors 
seulement, fait apparition sur le sol natal (heimatlicher Grund) ‘j7’. )) Ce sens du monde, 
dont la modernité s’éloigne infiniment, Heidegger n’a cessé de le reconquérir,-de le re- 
quérir, depuis le retour à l’être-dans-le-monde (In-der- Welt-sein) dans L’Etre et le 
Temps jusqu’à l’évocation, dans la conférence (( La chose )) et quelques autres textes, du 
croisement des Quatre : terre, ciel, divins, mortels. Un monde digne de ce nom, c’est 
un monde susceptible d’être habité : (( Nous n’habitons pas parce que nous avons LL bâti ”, 
mais nous bâtissons et avons bâti pour autant que nous habitons, c’est-à-dire que nous 
sommes les habitants et sommes comme tels:”’. )) Nous parvenons ici à l’horizon que 
Heidegger entend substituer aux idéologies. Quel que doive être notre jugement final, 
nous ne pouvons rester insensible à ceci : Heidegger n’aboutit nullement à la scolastique 
abstraite où l’on veut souvent l’enclore (une sorte de duel stérile entre l’être de l’étant 
et la vérité de l’être); le philosophe, sorti de son cabinet, retrouve un monde plus 
profond et aussi plus divers que l’espace métaphysique, car la croisée des Quatre fait 
signe, à travers des références discrètement helléniques, à la richesse hiérarchisée des 
grandes civilisations que l’occidental du XX“ siècle découvre au moment même où il 
les fait expirer. I1 suffit de songer au dénuement de notre architecture conditionnant 
des (( logements )) sur un (( territoire )) divisé en ZAD, ZUP et autres zones de (( déve- 
loppement )); ce qui devient alors sensible, c’est la proximité de l’errance qui est notre 
lot : l’omnipotence d’une efficience qui ne débouche plus sur aucune rencontre, aucun 
événement dignes de ce nom. 

Événement : Ereignis. Le troisième exemple destiné à rendre plus prégnante la 
pensée heideggérienne concerne le moment non datable d’une appropriation tout à fait 
étrangère à la domination métaphysico-technicienne. De même que l’espace géométrisé 
occulte le monde, le temps segmenté des projets et des plans ne donne plus accès à la 
temporalité comme don. Figure concrète de l’oubli de l’être, l’homme qui se veut maître 
de la terre ne connaît le temps que comme étalon toujours plus précisément découpé 
ou limite indéfiniment dépassée. La libre venue du temps lui importe aussi peu que le 
chêne séculaire au bord de l’autoroute : (( Plus les chronomètres deviennent techniques, 
c’est-à-dire plus exacts et plus rentables dans l’effectuation de la mesure, moins on est 
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incité à méditer le temps en ce qu’il a de propre )) Or, s’il-est permis d’évoquer trop 
brièvement l’essentiel de la si dense conférence (( Temps et Etre », cette pensée mérite 
d’y être isolée : (( Le temps n’est pas. I1 y a le temps Ii”. )) Le temps n’est pas quelque 
chose qui s’étale devant nous, à notre disposition; la tradition nous dit qu’il fuit, mais 
c’est parce que nous voulions encore l’agripper, en garder trace ou mesure - possessions 
maintenues. Et voici que Heidegger essaie de plonger au cœur de ce qui fait la tem- 
poralisation du temps : le temps se donne en sa triple offrande du présent, du passé, 
de l’avenir. La quatrième dimension du temps, c’est en fait la plus originaire, l’offrande 
(Reichen) qui invisiblement nous temporalise. Nommer cette offrande Ereignis, l’évé- 
nement appropriant, ce n’est pas le capter, c’est l’évoquer, l’approcher, c’est accéder à 
la dimension de l’Ouvert. qui est, simultanément, celle du retrait en elles-mêmes des 
trois dimensions habituellement accessibles du temps. 

Qu’on se heurte ici à une limite du dire, Heideg er le reconnaît à la fin de (( Temps 

cet essentiel inénonçable, peut-être est-il à l’instar du Dieu de Holderlin ofenbar wie 
der Himmel, (( manifeste comme le ciel ”” » ?  Ce qu’on ne peut dire, on peut au moins 
le montrer - comme l’indique le Wittgenstein du Tractatus. Mais, pour abriter l’énigme, 
il ne suffit pas de la glacer dans le silence : Heidegger va aussi loin que possible dans 
la transmutation du langage. 

et Être ». C’est une gageure que d’isoler en énoncés P a donation même du temps; mais 

Exercices inactuels ? Certainement et délibérément. Ce qu’il nous faut finalement 
retenir de ces trois excursus au pays de la pensée heideggérienne, c’est qu’à l’époque 
de la puissance de la puissance, à l’époque de (( l’anarchie des catastrophes * 4”, Heidegger 
propose des voies de pensée radicalement différentes du langage-monde dominant, de 
ses idéologies et même de ses contre-idéologies (car Heidegger n’aurait jamais accept6 
de se laisser inclure dans la (( contre-culture n). 

Au fond de la pensée heideggérienne. il y a la conviction - toujours questionnante 
- que la vérité de l’être ne se livre pas à la volonté dominatrice de l’homme. Certes, 
l’étant se laisse exploiter, mais alors c’est l’homme lui-même qui exténue son être à 
force de se vouloir dominateur. 

Ce recul heideggérien permet de critiquer non seulement le marxisme et l’écologie : 
toute idéologie comme sous-produit de la métaphysique de la représentation. Mais il 
ne faudrait pas que la pensée de Heidegger se réduisît à son tour à une idéologie, fût- 
elle celle du (( pouvoir sans violence )) “ de la poésie et de la pensée. Elle risquerait 
aussi de perdre sa vigueur in-quiétante, si sa thématique nouvelle était simplement 
juxtaposée à la rationalité dominante, comme un approfondissement intéressant, sans 
plus. Ce n’est pas en ce sens-là qu’il nous est arrivé de parler d’une ((contiguïté )) 
souhaitable entre le monde-langage dominant et les langages réservés 4L.  

Une contiguïté herméneutiquement féconde ne peut qu’être (( diacritique », au sens 
où Heidegger le précise ici : (( Penser de manière critique veut dire : faire constamment 
la différence ( K P ~ V S ~ V )  entre ce qui exige une preuve pour être justifié et ce qui réclame 
pour être authentifié la simplicité du regard et de l’accueil ... ‘I. N 

la simplicité du regard et de l’accueil )) traverse de part en part 
les idéologies : née en deçà des représentations, elle porte au-delà de leurs systémati- 
sations et de leurs manipulations. La pensée méditante n’est pourtant pas à l’abri d’un 
autre risque : considérer que la rationalité fonctionne en quelque sorte automatiquement 
et que le K P ~ V E ~ V  n’a pas à s’exercer en son sein. On voit ainsi Heidegger lui-même 
mettre, pour ainsi dire, au même niveau, toutes les idéologies du XX‘ siècle, dans son 
entretien posthume I. Or, l’absence d‘analyse politico-pratique des formes actuelles de 
domination et de contrôle peut se retourner contre la pensée, en rendant tout simple- 
ment son exercice impossible : face au (( surarmement )) technico-idéologique, la pensée 
de l’être peut-elle se permettre de rester totalement désarmée ? C’est toute une œuvre 
de spécification sémantique, politique, socio-économique qui est encore à perfectionner 
pour répondre, par exemple, à la question non ontologique et pourtant vitale : comment 
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sauvegarder et romouvoir une société civile, garantissant les libertés (du moins ce 

Moment où cette pensée-ci s’infléchit dans un sens qui n’est plus tout à fait 
heideggérien. Quelle que soit l’ampleur de l’écart, la perspective d’une contiguïté (( dyna- 
mique N entre approches différentes suggère une double ouverture du possible. Pourquoi 
la méditation de l’énigme ontologique suspendrait-elle la recherche rationnelle d’un 
équilibre ou d’un mieux-être politique? Pourquoi le droit serait-il dénié à la rationalité 
de reconnaître ses propres limites et, par conséquent de refuser de s’imposer en une 
théorie fondatrice ou englobante du réel dans son ensemble? Le triomphe du positivisme 
n’est peut-être pas plus fatal que ne l’est le repliement de la pensée méditative sur ses 
propres ressources - dans l’attente de temps meilleurs. Laisser cette raie de lumière 
au ras de notre sombre horizon, c’est penser que le possible est tel de pouvoir s’accroître 
aussi bien du côté rationnel que du côté de la méditation de l’énigme, avec peut-être 
des croisements entre ces dimensions 45. 

La pensée de l’être ne peut rester vivante que si elle ne perd ni les aiguillons ni 
l’espace du K ~ ~ V E ~ V ,  même si une telle vigueur critique peut - et doit - se retourner 
contre ses propres intuitions et élans. La pensée ((doit penser contre soi-même, ce 
qu’elle ne peut que rarement 40 ». Heidegger a glissé là l’une des clés - non magiques 
- de toute critique de la domination. 

minimum sans P equel s’éteindrait la pensée), dans une société technicienne? 

Dominique Janicaud 
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et l’essence 
de l’université allemande 

Jean- Marie Vaysse 

Dans l’entretien qu’il accorda au Spiegel, Heideg er affirme que son entrée en 

de rectorat de 1933 définisse les principes d’une pensée politique ancrée dans une 
méditation sur l’essence de l’université allemande. Nous voudrions essayer d’esquisser, 
à partir de ce texte et au-delà, la position d’une question sur l’essence de l’université 
qui semble être inscrite dans la continuité d’une tradition. La question serait : qu’est- 
ce qu’un vouloir philosophique? en quel sens est-il constitutif de notre modernité et 
dans quelle mesure un tel vouloir s’enracine-t-il dans un lieu qui est l’université? Quel 
rapport y a-t-il alors entre une crise de l’universalité et une crise de l’université, crise 
dans l’ordre du savoir coextensive à une crise dans l’ordre politico-pédagogique? La 
question fait doublement époque : d’une part parce que la crise apparaît comme cette 
déchirure qui organise l’espace de la modernité de Kant à Husserl, d’autre part parce 
que, simultanément, la volonté constitue l’accomplissement du sens de 1’Etre dans la 
métaphysique de la subjectivité (selon les analyses de Heidegger). C’est ainsi que le 
Discours de rectorat peut être inscrit dans une continuité spéculative qui, partant du 
Conflit des facultés de Kant, passe par les grands textes canoniques sur l’université 
allemande de Humboldt, Hegel et, plus particulièrement, Schelling I .  

Nous partirons de la position kantienne du problème, dans la mesure où le kantisme 
peut être envisagé comme une doctrine des facultés selon un double registre métaphy- 
sique et politique. Comme le fait remarquer G. Deleuze le terme faculté a deux sens 
chez Kant. C’est d’abord le rapport de la représentation à son objet (faculté de connaître, 
de désirer, sentiment de plaisir ou de peine), capable d’une forme supérieure quand il 
se donne à lui-même sa propre loi en définissant un intérêt spécifique de la raison; 
c’est ensuite une source de représentation (sensibilité, entendement, raison). Si à une 
faculté au premier sens du terme correspond un intérêt spécifique de la raison, c’est 
une faculté au second sens qui sera à même de réaliser cet intérêt. La critique ne peut 
ainsi règler la crise de la métaphysique qu’en arbitrant un conflit des facultés, pour 
déterminer à chaque fois une forme supérieure de la faculté au premier sens du terme 
(c’est-à-dire le principe de son autonomie) en décidant de la faculté qui, au second sens 
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du terme, est législatrice; la critique est ainsi une doctrine des facultés. Or ce conflit 
trouve son expression politico-pédagogique dans un conflit des facultés au sein de 
l’université. C’est la raison pour laquelle il est question dans le ConJit des facultés de 
l’arbitrage d’un conflit entre les facultés supérieures (Médecine, Droit, Philosophie) et 
la faculté inférieure (Philosophie). Seront dites (( supérieures », selon un usage en vigueur, 
les facult& dont le contenu d’enseignement, ainsi que son caractère public, dépendent 
d’un gouvernement; en revanche la faculté de philosophie est dite n inférieure n du fait 
de son autonomie. Le conflit est double : c’est d’une part un conflit illégitime entre le 
poids de l’autorité et la liberté de la raison et d’autre part un conflit légitime entre le 
savoir établi et sa nécessaire révision par la raison. Le risque est donc pour l’université 
l’orthodoxie, semblable en cela au dogmatisme en métaphysique; si l’on (( n’apprend 
pas la philosophie mais à philosopher )) c’es; parce que la raison ne saurait subordonner 
son interêt à celui d’une Doctrine, d’une Eglise ou d’un Etat. Le libéralisme politico- 
universitaire est ainsi ce qui garantit la possibilité d’un N concept cosmique n de la 
philosophie et son ancrage institutionnel dans un lieu autorisant (( l’exposé public de 
la vérité ». S’il est donc un usage privé de la raison assurant la production des savoirs 
scolaires et constitués, il en est aussi un usage public témoignant de l’auto-législation 
de la raison et de l’auto-affirmation des esprits pensants. L’Université est le lieu d’une 
unité des consciences empiriques correspondant à l’unité transcendantale de la conscience. 
Elle est donc déterminée, quant à son essence, par une Idée de la Raison, l’Idée téléo- 
logique d’un progrès. En outre c’est l’Idée d’un (c concept cosmique n du savoir et de 
son exposition publique qui réunit la ( ( re s  publica noumenonu et la ( ( res  
phaenomenon JJ. Or si la raison est en son fond volonté autonome, l’Idée téléo ogique 
d’un progrès infini et de sa possible expression institutionnelle dans l’élément d’un 
concept du savoir sera l’acte par lequel le sujet fini se dépasse pour constituer un monde 
(non point le monde comme concept transcendantal d’une nature, mais le monde d’une 
humanité en tant qu’espèce dont l’expression phénoménale est l’ensemble du public 
qui fait usage de sa raison). C’est pourquoi la destination est en même temps décision 
ou bien, comme l’a déjà fait remarquer V. Delbos {, le passage du sensible au supra- 
sensible s’effectue dans le monde. L’homme ne peut ainsi progresser vers la liberté à 
laquelle il est destiné qu’en régressant jusque vers la forme de la finitude dans laquelle 
il est décidé. Or l’objet d’un tel vouloir est, dans le registre politico-pédagogique, le 
système du savoir dont l’université est l’institution (( mondaine Y. La faculté de phi- 
losophie exprimerait ainsi l’universalité de l’université, l’acte infini d’un sujet fini qui 
totalise et unifie les savoirs régionaux, la décision qui confère au savoir une destination. 

Cette Idée selon laquelle l’université doit être en son essence et principalement 
enracinée dans l’Idée comme principe unifiant sera prolongée par l’idéalisme allemand. 
Dans son texte de 1809, intitulé Sur l’organisation interne et externe des établissements 
supérieurs à Berlin, W. von Humboldt insiste sur la triple exigence d’un Principe ori- 
ginel, d’un Idéal et d’une Idée comprise comme unification du Principe et de l’Idéal, 
c’est-à-dire comme système d’une déduction des savoirs. En d’autres termes, à la science 
(Principe) correspond une éthique (Idéal), le tout devant être réuni dans un système 
(Idée). C’est toutefois Schelling qui, dans les Leçons sur la méthode des études acadé- 
miques (1802)’ va sans doute le plus loin dans l’exposition du concept d’université, 
compris comme forme institutionnelle de la volonté du système, c’est-à-dire de l’effec- 
tuation (( mondaine )) du philosophique comme tel. Les leçons sur le Traité de 1809 de 
Schelling, professées par Heidegger en 1936 ’, mettent l’accent sur le fait que c’est Kant 
qui perçoit la fonction systématisante et architectonique de la raison et rend possible 
de la sorte le projet d’une systématicité absolue du savoir. Or pour le Schelling de 1801 
l’université doit être le lieu de la vie organique de l’ensemble du savoir, de sorte qu’elle 
est bel et bien ce qui n’existe pas encore, c’est-à-dire la volonté de science comprise 
comme volonté du système. Ce qui existe en fait c’est une Université qui forme des 
serviteurs pour l’État. Tout en convertissant le jugement réfléchissant, téléologique de 
Kant en un jugement déterminant le système du savoir à partir d’une intuition intel- 
lectuelle et du déploiement d’une rationalité immanente, Schelling prolonge la pro- 
blématique kantienne en affirmant le caractère inconditionné du savoir philosophique 
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((( Parler de l’utilité de la philosophie, c’est ce que je considère comme au-dessous de 
cette science P)) et en mesurant la dignité du philosophique à sa seule Idée. Mais en 
revanche s’opère une rupture avec le cosmopolitisme de l’Aufklarung, de sorte que 
l’université devient (( allemande ». (( Cette absence d’idées qui ose se donner le nom de 
Lumières est ce qu’il y a de plus opposé à la philosophie. L’on peut bien reconnaître 
qu’aucune nation n’a porté la chose aussi loin que la nation française dans cette 
insurrection de l’entendement ratiocinant prétendant s’élever au-dessus de la raison ”. )) 
Ce sont donc les ratiocinations de- l’entendement abstrait qui conduisent à la raison 
pragmatique et à l’esclavage de 1’Etat post-révolutionnaire. I1 semble évident que la 
problématique de l’université allemande constitue alors une réaction spéculative à 
l’impérialisme français. Toutefois cette auto-affirmation d’une spécificité allemande par 
le biais de l’institution universitaire renvoie peut-être à une pensée du natal (-heim) 
tel que Heidegger pourra l’envisager, indépendamment de tout nationalisme, dans sa 
lecture de Holderlin. Cette équivoque entre le national et le natal qui traverse la 
problématique de l’idéalisme allemand persistera jusque dans le Discours de rectorat. 

En Allemagne, comme aucun lien extérieur n’en est capable, seuls un lien intérieur, 
une religion ou une philosophie dominante, peuvent rappeler à la vie le vieux caractère 
national qui s’est désagrégé et se désagrège de plus en plus dans le particularisme ’. )) 

Cette affirmation de Schelling ne doit pas être comprise comme l’expression d’une 
nostalgie nationaliste, mais plutôt comme la traduction politique d’un dépassement du 
particularisme ethnique vers le lieu où se décide et/ou se destine l’essence de l’homme : 
l’occident comme terre métaphysique, l’Allemagne phantasmatique comme relève spé- 
culative d’une Grèce tout aussi phantasmatique. L’Allemagne devient dès lors le lieu 
où est rendu perceptible le coup d’envoi d’un destin spéculatif qui a pour nom Occident. 
C’est ainsi qu’une telle décision quant à la destination du savoir rend possible une 
pensée de l’histoire. C’est la raison pour laquelle la méthode des études académiques 
est non seulement déductive mais aussi génétique. La pensée du système ne peut pas 
se séparer de celle de l’histoire ‘I à partir de ce principe qui détermine la volonté comme 
l’être de l’étant. L’histoire est alors conçue comme un destin et comme le lieu de 
particularisation des sciences (t réales )) à partir du principe du savoir absolu. Comme 
l’écrit Heidegger : (( L’histoire, ce n’est plus maintenant le passé que l’on laisse derrière 
soi et que l’on dépose, mais c’est la forme permanente du devenir de l’esprit lui-même. 
Avec l’idéalisme allemand l’histoire est conçue pour la première fois métaphysique- 
ment ”. )) Or le principe de cette Co-appartenance de la systématicité et de l’historicité 
est la volonté comprise comme auto-affirmation (Selbstbejuhung). t( En dernière et 
suprême instance, il n’y a pas d’autre Etre que le vouloir. Le vouloir est l’être primordial 
et c’est à lui seul (au vouloir) que conviennent tous ces prédicats (ceux de l’être 
primordial) : absence de fond, éternité, indépendance à l’égard du temps, auto-affir- 
mation. Tout l’effort de la philosophie ne vise qu’à trouver cette expression suprême ’ I i .  )) 

Le concept d’auto-affirmation, que l’on retrouve chez Heidegger ”, est donc un concept 
qui appartient déjà à Schelling et à sa métaphysique de la volonté. Dans les notes 
annexes au séminaire sur Schelling, Heide ger dégage le concept d’auto-affirmation 

prédicat renvoie à l’interprétation moderne de l’être au sens de l’ezigenh essentiae 
leibnizienne; elle implique que l’étant est, dans la mesure où il se dispose à soi-même 
par-devers soi en son essence, se pro-pose en cette mise à dis-position et s’efforce 
d’accéder à soi-même en cette pro-position ... ‘‘ Auto-affirmation : se vouloir soi- 
même ” I ’  . )) Ces remarques permettent de mieux saisir le concept d’une auto-affirmation 
de l’université allemande comprise comme volonté politico-philosophique de substituer 
aux chaos des savoirs régionaux la forme de la systématicité dans l’endurance d’un 
destin, c’est-à-dire d’une histoire. Le lien exhibé par Heidegger entre l’interprétation 
de l’être comme vouloir et l‘exigence du système permet de comprendre le rapport entre 
la question de l’essence de l’université et la métaphysique de la subjectivité. 

C’est dans ce sillage que se situe le Discours de rectorat “. Mais aussi dans la 
résonance contemporaine du Husserl de la Krisis avec lequel Heidegger partage le 
concept d’une Humanité historiale capable de la philosophie, comprise dans l’élément 
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de la métaphysique des Temps modernes, celle de la volonté. I1 s’agit de passer d’une 
crise d’indécision culturelle à une décision ontologique. (( Université allemande N signifie 
alors la possibilité d’instituer, dans l’autonomie du vouloir, le site propre à la méditation 
d’un destin et d’une histoire. L’auto-affirmation est la capacité de se vouloir soi-même 
dans ce destin. Or ce vouloir de l’essence n’est possible que (( si d’abord et de tout temps 
les guides sont eux-mêmes des guidés )) (wenn zuvorderst und jederzeit  die Führer selbst 
Geführte Sind) par un destin et une histoire qui ont nom Allemagne. (c Allemagne )) 
signifie ici l’humanité européenne historiale et n’est pensable qu’en relation avec Grèce, 
avec ce commencement qu’est (( l’irruption de la philosophie grecque )) et dont procède 
principiellement toute science. (( La science, c’est se tenir de façon questionnante au 
milieu de l’étant en totalité qui ne cesse de se voiler. Cette obstination active sait 
quelque chose de son impuissance devant le destin. )) La nécessité de la science, l’exigence 
du système, est l’endurance de ce destin qui, seul, rend possible l’autonomie du vouloir. 
La référence à la parole du Prométhée d’Eschyle (((Mais le savoir est beaucoup plus 
impuissant que la nécessité >)) rend visible l’essence tragique de la (( theoria N, qui 
détermine l’être-là du peuple dans la cité. L’auto-affirmation est donc la remémoration 
tragique de ce commencement recouvert par la modernité. Une telle démarche exprime 
l’intimité de l’initial et de l’avenir; elle expérimente la modernité comme perte et/ou 
absence du tragique. Cette disparition est justement l’apparition du politique en tant 
qu’expression de la fin de l’histoire (ce qui se pense dans l’idéalisme allemand); c’est 
l’impuissance historiale de l’être-là. L’analyse de la tragédie adipe-roi ,  dans l’lntro- 
duction à la métaphysique peut ici nous éclairer dans la mesure où elle manifeste 
l’essence tragique du savoir pour les Grecs. Si adipe-ro i  est la tragédie de l’apparence 
et du dévoilement du latent, c’est parce que la science des Grecs est d’abord passion 
de ce dévoilement comme manière questionnante de demeurer auprès de l’étant. L’auto- 
affirmation serait alors la traduction moderne de ce pathos conçu comme le problème 
d’une volonté qui veut le système II. 

L’Université serait le substitut de la polis, conçue comme lieu où l’être-là moderne 
devient capable d’histoire, et son auto-affirmation la riposte politique à la perte du 
tragique. Si le politique est ce qui demeure quand il n’y a plus d’histoire, il faut alors 
le comprendre comme l’autonomie et l’auto-affirmation du vouloir de l’homme moderne, 
par lesquelles la métaphysique devient monde. Le Discours de rectorat se déploie donc 
intégralement à l’intérieur de la métaphysique du vouloir comme capacité d’instaurer 
un monde. Un tel vouloir est à l’opposé de la (( liberté académique », conçue comme 
l’incapacité de la volonté à se donner sa loi ou son destin ”. Les services du travail, 
de la défense et du savoir déterminent les figures concrètes du vouloir autonome à 
partir du concept de la science. La question est alors de savoir si l’université est capable 
d’instaurer un monde. Si, selon les analyses de Sein und Zeit, (( monde )) est ce trans- 
cendant qui est tout aussi bien le Dasein, par opposition à la subjectivité transcendantale 
(( sans monde )) (weltlose Subjekt), (( Allemagne )) est alors la traduction ontique de 

monde )) à l’intérieur du procès qui voue la subjectivité à la Weltlosigkeit cosmopo- 
litique, cosmopolitisme qui n’institue l’homme comme citoyen du monde qu’en le 
dépossédant de son destin. Le Discours de rectorat jouerait ainsi sur un double registre 
tout à fait équivoque : celui, d’une part, de la métaphysique de la subjectivité dans la 
tradition spéculative de l’idéalisme allemand et dans son incapacité de produire un lieu 
autre que phantasmatique - utopie au sein de l’atopie-, et celui, d’autre part, d’un 
frayage hors de cette métaphysique par une remémoration de sa provenance historiale. 
C’est la raison de l’équivocité foncière d’un texte qui oscille entre le national et le 
natal, entre une exhortation politique et une compréhension de la science et du travail 
comme abandon de l’homme au sein de l’étant, compréhension qui prépare la possibilité 
d’une méditation du nihilisme en tant qu’effectuation de la métaphysique. 

Ressaisir le Discours de rectorat dans l’ambiguïté d’une continuité et d’un frayage, 
repérer les indécisions politiques que cela implique, c’est envisager ce texte comme une 
fuite dans le spéculatif et devant le tragique dont le nazisme constituera la rupture. 
C’est ainsi qu’est reprise la question formulée en 1929 dans Qu’est-ce que la métaphy- 
sique? d’une institution capable de dépasser le fractionnement des savoirs et d’une 
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compréhension du politique comme concernant le tout de l’existence humaine : la 
science ouvre la possibilité d’une (( direction )) (FührerSchafi) de l’existence humaine ‘ ( I .  

Or le nazisme sera justement la rupture avec le spéculatif et l’abandon du tragique. 
C’est la raison pour laquelle les textes ultérieurs n’adopteront plus la même position 
à l’égard de l’université; l’échec politique conduira Heidegger vers la lecture des Tra- 
giques, de Holderlin et de Nietzsche. L’abandon de la problématique du savoir et de 
l’ontologie fondamentale permettront à Heidegger de se défaire de la crispation spé- 
culative que constitue le Discours de rectorat, comme une partition wagnérienne pour 
un Bayreuth universitaire, une orchestration spéculative du savoir dont le leitmotiv 
demeure la systématicité de l’idéalisme allemand. I1 y a chez Wagner une indécision 
entre l’ouverture de la forme et le phantasme totalisant et/ou étatique de l’«œuvre 
totale )) comme messe de la communauté populaire ”. Cette équivoque est celle du natal 
et du national, de l’impulsion révolutionnaire et de l’expansion nationaliste, de la 
musique et de la lettre, d’un prophète devenu serviteur. De la même manière les textes 
sur l’université - le Discours de rectorat inclus - participent d’une équiv?que entre 
l’idée que le sujet du savoir est le peuple et d’une suspicion à l’égard de 1’Etat. L’Etat 
est à la fois le garant de 1’lJniversité et son principal obstacle : c’est le sens de l’opposition 
entre l’université spéculative et l’école professionnelle. En d’autres termes que pourrait 
être la profession (BeruJ comprise comme vocation (Berufung) ? Nous retrouvons là 
une opposition de type kantien entre le connaître et le vouloir, entre un discours de 
vérité, dénotatif - celui de l’école et des savoirs positifs - et un discours impératif, 
prescriptif - celui de l’université. Ce dernier discours présuppose la liberté comprise 
comme prescription éthique ou autogestion. En ce sens les modernes discours auto- 
gestionnaires se meuvent dans cette évidence ininterrogée d’un vouloir législateur qui 
ne peut instituer de vérité scolaire qu’au prix de sa fondation dans la décision d’une 
volonté autonome : l’autogestion n’est jamais que cette prescription éthique adressée à 
une dénotation discursive. Le Discours de rectorat accomplit cette problématique idéa- 
liste, en faisant de la science une puissance de questionnement dont le sujet est le 
peuple. Un tel discours est philosophique, en ce sens qu’il procède d’une pensée qui ne 
peut poser la question du social qu’en posant celle de sa propre institution, de sa 
légitimation. Le principe de cette légitimation est dès lors le peuple. Un passa e de 
l’lntroduction à la métaphysique peut ici nous éclairer : (( Nous sommes pris dans !‘étau 
(entre la Russie et l’Amérique). Notre peuple, en tant qu’il se trouve au milieu, subit 
la pression de l’étau la plus violente, lui qui est le peuple le plus riche en voisins, et 
aussi le plus en danger, et avec tout cela le peuple métaphysique. Mais à partir de cette 
destination, dont le danger ne nous échappe pas, ce peuple ne se fera un destin que si 
d’abord il crée en lui-même une résonance, une possibilité de résonance pour ce destin, 
et s’il comprend sa tradition d’une façon créatrice. Tout cela implique que ce peuple, 
en tant que peuple pro-ventuel, s’ex-pose lui-même, dans le domaine originaire où règne 
l’être, et par là y expose la pro-venance de l’occident à partir du centre de son pro- 
venir futur. )) Ce texte fut écrit en 1935 ”’, c’est-à-dire après la déception politique. 
Désormais le peuple ne renvoie pas tant à une détermination spatiale qu’au destin de 
l’Occident comme lieu d’ouverture d’une Histoire, comme Dasein historial. Or dans ce 
même texte cette question va s’orienter vers une méditation sur la langue et c’est à ce 
propos que Heidegger va dénoncer les institutions scolaires qui se bornent à transmettre 
(( des catégories grammaticales (qui) deviennent pour nous des cadres vides que personne 
ne comprend ni ne saurait comprendre ». Dès lors pour penser, (c ce qui importe avant 
toute chose, c’est une véritable révolution dans notre rapport avec la langue. Mais il 
est nécessaire en outre d’effectuer une véritable révolution dans le corps enseignant, ce 
qui demande à son tour une transformation de l’université, dont le premier devoir 
serait de comprendre la tâche qui lui incombe, au lieu de se pavaner dans une multitude 
d’activités insignifiantes I ”  ». 11 y a là une avancée spéculative même si l’idée d’une 
transformation de l’université n’est pas encore abandonnée. 

Si la démocratie moderne est ce lieu vide où l’être du social se dérobe à son propre 
fondement, en ne se manifestant que comme interminable questionnement où les repères 
théologico-politiques se dissolvent dans l’inconnu de l’histoire accoucheuse de l’hu- 
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manité à venir, le discours politico-pédagogique oscille entre une pensée de l’enraci- 
nement du peuple dans sa terre et une pensée de son déracinement et de son auto- 
affirmation brutale: Ulysse et/ou Siegfried. I1 s’agit alors de donner un corps à la 
société, une unité qui réactive l’institution théologico-politique du social, pour faire de 
l’œuvre d’art ou de savoir la religion d’un peuple. En ce sens le projet de Heidegger 
en 1933 est tout aussi pieux que celui de Wagner. Comme le fait remarquer C. Lefort : 
(( I1 s’agit, d’une manière ou d’une autre, de donner au pouvoir une réalité substantielle, 
de ramener dans son orbite le principe de la loi et du savoir; de dénier la division 
sociale sous toutes ses formes, de refaire à la société un corps. Et, notons-le au passage, 
la compromission de nombre de philosophes de notre temps, et non des moindres, avec 
l’aventure du nazisme, du fascisme et du communisme trouve là ses raisons; l’atta- 
chement que nous signalions au religieux les enferme dans l’illusion d’une restauration 
de l’unité et de l’identité comme telles, qu’ils voient s’annoncer dans l’union du corps 
social. Ce n’est pas la soumission à une autorité charismatique qui entraîne leur 
adhésion à un régime totalitaire, et d’autant moins quand ils se rallient au commu- 
nisme; ils cèdent à l’attrait d’une certitude retrouvée sous le couvert de laquelle ils 
s’assureraient paradoxalement d’un droit à penser librement le fondement de toute 
expérience du monde 20. )) En ce sens si les leçons sur Nietzsche, mais aussi sur Holderlin, 
constituent une explication avec le national-socialisme qui va bien plus loin encore que 
l’Introduction à la mgtaphysique, c’est parce qu’il y a là une rupture avec le wagnérisme 
théologico-politique, une rupture avec l’ontologie au profit d’une pensée de la différence, 
et donc aussi avec le discours de lé itimation du savoir par le biais de l’université. 

leurs nouvelles implications politiques, indépendamment de la rêveyie d’unification 
dans l’université. (( Les vastes branches de l’industrie, autant que 1’Etat-major, sont 
aujourd’hui mieux “ avisées ” des nécessités “ scientifiques ” que ne le sont les “ Uni- 
versités ”; ils disposent d’ores et déjà de plus grands moyens et de meilleures forces, 
parce qu’ils sont en fait en contact plus étroit avec le “ réel ”. Ce que l’on nomme les 
sciences morales ne se développera pas régressivement pour ne former qu’une partie 
intégrante des anciens “ arts libéraux ”; elles se transformeront en instruments péda- 
gogiques au service d’une conception politique du monde. Seuls des aveugles, des enthou- 
siastes, des rêveurs pourraient encore s’imaginer que le tableau et la division des 
sciences, ainsi que leur exploitation, datant de la décennie entre 1890 et 1900, se puisse 
éternellement maintenir, moyennant des restaurations appropriées )) Le Discours de 
rectorat peut ici apparaître rétrospectivement comme une sorte de Schwarmerei poli- 
tique. De la même manière dans la conférence, L’époque des conceptions du monde, la 
disparition du savant au profit du chercheur engagé dans des programmes et déterminé, 
dans ses publications, par les commandes des éditeurs implique que (( ... le romantisme 
de plus en plus mince et vide de l’université et de l’érudition peut bien se maintenir 
encore qLelque temps en quelques endroits (...) Cependant l’unité agissante et, par 
conséquent, la réalité de l’université ne résident pas en un pouvoir spirituel - émanant 
d’elle parce que nourri et gardé par elle - qui unifierait ori inellement l’ensemble des 

sous une forme restée unique - parce qu’administrativement unie - rend possible et 
visible la séparation de toutes les sciences se particularisant et, ainsi, l’unité particulière 
des sciences en tant que mouvements d’une exploitation organisée ”. )) C’est le caractère 
romantique, wagnérien, de la défense de l’université qui est ici souligné; le pouvoir 
spirituel unifiant est converti en pouvoir administratif disséminant, dont le principe 
est l’équipement technologique. Une telle analyse ne peut en effet se dissocier de la 
méditation sur l’essence de la technique, qui implique la substitution du chercheur au 
savant ainsi qu’une nouvelle forme de systématicité du savoir liée aux exigences de la 
planification. En d’autres termes, l’essence de l’université doit être pensée à partir de 
la métaphysique de la représentation et de la valeur. L’université devient ainsi l’ad- 
ministration des valeurs culturelles, comme objectivation des finalités déterminées par 
les nécessités de la planification. Une note de cette même conférence précise : N Lorsque 
nous réussirons à comprendre la pensée de Nietzsche indépendamment de l‘idée de 
valeur, alors seulement nous parviendrons en un lieu où l’œuvre du dernier penseur 
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de la métaphysique devient une tâche du questionnement; alors, nous comprendrons 
le combat de Nietzsche contre Wagner comme le tournant nécessaire de notre Histoire. )) 
La rupture avec Wagner c’est aussi bien la rupture avec la représentation qu’avec le 
système comme objet de la volonté à l’époque des conceptions du monde. C’est donc 
une rupture avec une conception totalisante et architectonique du savoir dont l’Uni- 
versité serait la scène. Le pouvoir spirituel de l’université est le leurre de la métaphy- 
sique de la valeur; il consiste seulement à objectiver le savoir afin de le conserver et 
de le reproduire, dans la mesure précisément où l’objectivation implique la constance 
des objets culturels et le caractère de positivité des savoirs. Dans la conférence Pourquoi 
des poètes?, Heidegger fait remarquer qu’une telle objectivation technique implique la 
négation de la mort, qui devient par là ((le nul et le non constant par excellence ». 
C’est donc l’époque des musées, des bibliothèques, mais aussi des Universités comme 
conservatoires des savoirs morts; à une époque où l’idéal d’un savoir encyclopédique 
se défait, les encyclopédies pullulent comme lieu du savoir conservé. L’âge de la négation 
de la mort est donc aussi celui de son culte sous la forme de la conservation maniaque 
dv passé. En outre, l’autre conséquence du déploiement essentiel de la technique est 
1’Etat totalitaire en tant que forme d’accomplissement du caractère impérial de la 
modernité. La rupture avec le wagnérismq serait tout autant rupture avec la problé- 
matique de l’université qu’avec celle de 1’Etat. 

Une telle analyse est, par certains aspects, fort proche de celle menée par J. F. Lyotard 
dans la Condition post-moderne, où il est montré comment !es Universités perdent leur 
fonction de légitimation spéculative, assurant davantage la reproduction des professeurs 
que la production des savants. (( Dans le modèle humboldtien de l’université, chaque 
science occupe sa place dans un système que couronne la spéculation. Un empiétement 
d’une science sur le champ de l’autre ne peut provoquer que des confusions, des “ bruits ” 
dans le système. Les collaborations ne peuvent avoir lieu qu’au niveau spéculatif dans 
la tête des philosophes ... Au contraire l’idée d’interdisciplinarité appartient en propre à 
l’époque de la délégitimation et à son empirisme pressé. Le rapport au savoir n’est pas 
celui de la réalisation de la vie de l’Esprit ou de l’émancipation de l’humanité; c’est celui 
des utilisateurs d’un outillage conceptuel et matériel complexe et des bénéficiaires de ses 
performances. Ils ne disposent pas d’un métalangage ni d’un métarécit pour en formuler 
la finalité et le bon usage )) (p. 86). La (( post-modernité )) implique donc une incrédulité 
à l’égard des métarécits de légitimation et corrélativement une crise de la philosophie 
et de l’institution universitaire. Pour Heidegger, c’est l’accomplissement planétaire de 
la métaphysique et le déploiement essentiel de la technique qui permettent de penser la 
disparition possible de l’institution universitaire. Demeurerait néanmoins la question 
d’une auto-affirmation du philosophique comme tel et de sa défense, de son irréductibilité 
aux sciences humaines. Si l’université représente un espace de rationalité et de légiti- 
mation étatiques dépassées, ne peut-elle pas paradoxalement devenir le lieu d’une des- 
truction active, c’est-à-dire questionnante, des planifications technocratiques, lieu dont 
les effets seraient encore imperceptibles? Faut-il dès lors réécrire les textes de Kant et 
de l’idéalisme allemand à la lumière de Heidegger en évitant de refaire un Discours de 
rectorat? Le prolongement du Discours de rectorat c’est, nous semble-t-il, la lecture de 
Holderlin, comme méditation sur l’être-là du peuple allemand ; c’est la découverte que 
l’essence du politique n’a rien de politique, qu’elle se trouve plutôt en rapport avec 
l’origine de l’œuvre d’art. La pensée de Heidegger devient ainsi une pensée du salut et 
de la demeure, du (( heil JJ et du (r heim JJ. Qu’en est-il alors pour nous d’un tel question- 
nement sur notre natal, sur notre salut et sur la possibilité de l’université? Peut-être 
devons-nous oser réécrire le Conflit des facultés et évaluer les facultés quant à leur demeure 
et à leur salut. Entre le règne moderne de l’information et la promesse (c post-moderne 
de l’informatique, peut-on encore envisager un lieu ne relevant ni du magistère critique 
ni du masochisme de la dissidence, qui permettrait de détruire le triste Moi de l’inquiétude 

ue en le libérant de son Monde d’interdisciplinarité et de son Dieu d’agitation 
culturelle? 

Jean-Marie Vaysse 
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NOTES 

1. Voir les textes dans Philosophies de l’Université, Payot, 1979. 
2.  G. Deleuze, la Philosophie critiyue de Kant, PUF. 
3. Cf: V. Delbos, la Philosophie pratiyue de Kant. 
4. Cf: Heidegger, Schelling, Gallimard. 
5. Cf: Schelling, 
versité, Payot. 
6 .  Cf: Schelling, op. cit., p. 85. 
7. C’ Schelling, op. cit., p. 85. 
8.  Sur le rapport système-histoire, cJ: Heidegger, Schelling, p. 89 sy. 
9. Ibid., p. 90. 
10. Schelling, cité par Heidegger in Essais et conférences, p. 131. 
11. Nombreux sont les termes empruntés par Heidegger à Schelling, à commencer par a être de 
l’étant ». Dans l’Origine de l’œuvre d’art, il est écrit, p. 38 : L’auto-affirmation de l’essence n’est 
jamais le raidissement dans un état accidentel, mais l’abandon de soi dans l’originalité réservée 
de la provenance de l’être propre. )) 
12. Heidegger, Schelling, p. 296 et p. 298. 
13. Cf: l’Auto-afirmation de l’Université allemande, dont G .  Granel a donné une traduction, édition 
bilingue, T.E.R., 1982. Voir notamment p. 5,9,10. 
14. C’est la Critique de lafaculté dejuger de Kant qui établit un lien essentiel entre roblème 
et système. Les problèmes ou Idées sont des concepts porteurs d’unité et de finalité iystème), 
mais cette unité et cette finalité sont elles-mêmes problématiques. Pour les classiques le système 
n’est pas problématique mais harmonique, car il est ordre donné qui s’offre à l’analyse (le modèle 
est mathématique). Pour Kant le système est le problème d’un destin des concepts de la raison; 
l’absolu dès lors, n’est pas donné mais produit (le modèle du système est organique, biologique). 
La problématicité du système nous renvoie à la finitude en l’homme, à une indétermination qui 
n’est plus celle de la nature, mais celle de la liberté. Si la fin dernière de la nature implique un 
progrès de la culture, une historicité évolutive, le but final de la raison exigera une régression 
vers la finitude en l’homme et une compréhension destinale de l’histoire comme horizon pour 
un intérêt de la raison. 
15. Schelling, op. cit., tenait les mêmes propos en opposant le vouloir qui s’approprie la science 
aux platitudes et au laxisme du pédagogisme moderne. 
16. CJ P. Lacoue-Labarthe, (1 Au nom de ... )) dans les Fins de l’homme, Galilée: 11 ... la faute 
politique c’est justement l’abandon du tragique ... L’ivresse communautaire et l’oubli de la sobriété 
tragique ... )) On peut également se reporter, à ce propos, au débat qui suit et notamment aux 
interventions de Derrida et de Lyotard. 
17.  P. Boulez montre bien dans ses études sur Wagner (Points de repère) cette oscillation possible 
entre l’œuvre comme totalité close et l’idée d’une œuvre ouverte à la manière de Proust ou de 
Joyce; c’est même, selon lui, ce qui fait toute la richesse de l’orchestration wagnérienne. 
18. C j  Introduction à la métaphysiyue, p. 49-50, Gallimard. 
19. Ibid., p. 64. 
20. Cf: C. Lefort (1 Permanence du théologico-politique? n, le Temps de la réflexion, 1981, Gal- 
limard. 
21. C’ Nietzsche, t. I, p. 213 sy., Gallimard. 
22. Cf: Chemins qui ne mènent nulle part, p. 71-78, Gallimard. 
23. L’interdisciplinarité n’est en effet bien souvent que l’effet d’une mauvaise conscience péda- 
gogique, qui se substitue au vieil idéal architectonique en agitant l’idéal inanimé de l’animation 
culturelle. 

Leçons sur la méthode des études académiques )), p . 81. Philosophies de l’Uni- 



La question 
de Dieu 



(6 ... la métaphysique occidentale est en soi théologique 
là même où elle se sépare de la théologie dogmatique. )) 

Nietzsche II, p. 52 
(trad. P. Klossowski). 

((Dieu et l’être ne sont pas identiques. ... La foi n’a 
pas besoin de la pensée de l’être. Quand elle en a besoin, 
elle n’est déjà plus la foi. n 

Entretien du 6 novembre 1951 (trad. J. Greisch), 
cité dans Heidegger et la question de Dieu, Grasset (p. 333- 

334). 

((C’est seulement dans le cercle plus vaste du Sauf 
que peut apparaître le sacré. Parce qu’ils appréhendent la 
perdition en tant que telle, les poètes du genre de ces plus 
risquants sont en chemin vers la trace du sacré. Leur chant 
au-dessus de la terre sauve; leur chant consacre l’intact 
de la sphère de l’être. 

La détresse en tant que détresse nous montre la trace 
du salut. Le salut é-voque le sacré. Le sacré relie le divin. 
Le divin approche le Dieu. 

Ceux qui risquent plus appréhendent, dans l’absence 
de salut, l’être sans abri. Ils apportent aux mortels la trace 
des dieux enfuis dans l’opacité de la nuit du monde. )) 

Chemins, p. 260-261 (trad. W. Brokmeier). 



Philosophie et théologie. 
Heidegger et Pascal 

Henri Birault 

Pascal qui veut w confondre l’insolence de ces téméraires qui produisent des nou- 
veautés en théologie », Pascal qui projette d’écrire une Lettre sur la folie de la science 
humaine et de la philosophie n’est assurément, en dépit de toutes les. w récupérations » 
dont les Pensées sont périodiquement l’objet, ni philosophe ni théologien. Heidegger 
ne l’est pas davantage. 

La situation est ici pourtant plus complexe. En effet, il y a place chez Heideg er, 
- et une place considérable, - pour une interrogation non philosophique et non fis-  
torisante sur l’essence première et sur toute l’histoire de la philosophie. Et il y a aussi, 
outre l’opuscule Phanomenologie und Theologie de 1927, l’aveu d’une vieille tendresse 
pour la théologie qui marqua ses premiers pas. Nous lisons dans Untemegs zur Sprache : 
n Sans cette provenance théologique, je  ne serais jamais arrivé sur le chemin de la 
pensée. Mais provenir reste toujours advenir ’. )) D’autre part, au Séminaire de Zürich 
en 1951, Heidegger s’exprime ainsi : u Quelques-uns d’entre vous savent peut-être que 
je viens de la théologie, que je garde toujours pour elle un vieil amour et que je ne 
suis pas sans y entendre quelque chose. Si je devais encore écrire une théologie, ce vers 
quoi je suis parfois attiré, alors le mot être ” ne devrait pas y figurer. La foi n’a pas 
besoin de la pensée de l’être. Quand elle y a recours, elle n’est déjà plus la foi ‘. » Ainsi 
la pensée de w ce qui est le plus digne d’être pensé » (dus Denkwürdigste) échappe à la 
philosophie et se voit également récusée par l’idée ou l’idéal d’une théologie qui serait 
enfin plus attentive au contenu propre et aux exigences spécifiques de la foi chrétienne 
ou de la christianité (Christlichkeit) primitive. 

Un certain ébranlement de la représentation rationnelle, une certaine dénonciation 
de la recherche du souverain bien sans Médiateur, une certaine intelligence de la 
théologie chrétienne - conservée ou remaniée - mais toujours fermement distinguée 
du déisme de la philosophie la plus enthousiaste », voilà bien tout ce qui pourrait 
jamais rapprocher Pascal de Heidegger ... Avouons que c’est peu de chose. 

Impression confirmée si nous évoquons la singularité de 1’Apolo étique pascalienne. 
Que le discours de Pascal retrpuve à maintes reprises la théologie B a plus entière et la 
plus orthodoxe des Pères de 1’Eglise (et d’abord celle de saint Augustin dont Heidegger 
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entreprend au contraire une étrange (( destruction )) dans le cours non publié Augustinus 
und der Neuplatonismus “, la chose n’est pas douteuse. Mais l’originalité trop souvent 
estompée de cette Apologétique est ailleurs. Elle ne réside pas dans les subtilités contro- 
versées de la théologie à laquelle elle peut s’adosser, mais dans le mode de son éloquence. 
Pascal, en effet, parle en chrétien, mais il ne parle pas comme un chrétien. I1 prend 
les libertins là où ils sont, comme ils sont, et il leur parle le seul langage qu’ils puissent 
d’abord entendre : non pas celui du a zèle pieux d’une dévotion spirituelle n mais celui 
des lumières les plus immédiatement, les plus bassement naturelles, celui de la concu- 
piscence elle-même. Quel est, en effet, le principe de tout son discours, à la fois irrité 
et compatissant : c’est un principe d’intérêt humain, c’est un intérêt d’amour-propre. 
A quoi Pascal appelle-t-il donc les libertins? - (( A avoir pitié d’eux-mêmes. w Et à la 
fin du pari, que leur démontre-t-il donc dans cet argument par lui qualifié de (( démons- 
tratif )) et dont la (( proposition est dans une force infinie » ?  Qu’il y avait tout à gagner, 
qu’il n’y avait rien à perdre, ni rien à risquer ’ : (( vous reconnaîtrez à la fin que vous 
avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné ’. )) 

Utilitarisme ou pragmatisme supérieur. Sublimité d’une certaine bassesse, d’une 
certaine rudesse. Face à cette Apologétique abrupte, la pensée heideggérienne de l’être, 
mille fois plus impliquée, mille fois plus cheminante, s’inscrit encore à la source ou 
dans le sillage d’une pensée peut-être plus pensante mais nullement édifiante : dépas- 
sement (( transgressif )) ou (( régressif )) de la métaphysique, (( promotion n ou (( réduction n 
de la philosophie - incertaine, et en tout cas inutile pour notre salut. 

Comment dès lors ne pas reconnaître d’emblée le caractère assez aventureux de 
la conjonction ici annoncée entre deux penseurs qui peuvent bien partager, quoique 
pour des raisons différentes, les mêmes réticences et les mêmes révérences, mais cer- 
tainement pas le même souci : le memento de l’être ou du il y a dans un cas, et dans 
l’autre, l’inquiétude d’une vie qui sera dans peu d’années éternellement ou anéantie, 
ou malheureuse, ou bienheureuse. 

A tout cela qui suffirait à ruiner le simple projet d’une confrontation (( équilibrée B 
entre nos deux auteurs, s’ajoute la minceur des références que fait Heidegger à Pascal. 
En dehors de deux citations de Sein und Zeit (5 1, 0 29) puisées dans l’Art de persuader, 
l’une sur l’absurdité inévitable de ceux qui veulent définir le mot être dont nous avons 
pourtant une intelligence vague mais indéracinable, l’autre sur les deux entrées, celle 
de la connaissance et celle de l’amour, par où les choses humaines et divines sont 
reçues dans l’âme, nous ne trouvons guère dans les écrits publiés par Heidegger que 
deux brèves allusions à Pascal, toutes deux tirées des Holzwege. 

La première se situe dans l’étude qui a pour titre : Nietzsches Wort s Gott ist tot u .  

Nietzsche écrit en 1870 : cc Je crois à la vieille parole germanique : tous les dieux doivent 
mourir. N Heidegger cite cet aphorisme et poursuit : (( Le jeune Hegel à la fin du traité 
Foi et Savoir (1802) appelle le “sentiment sur lequel repose la religion des temps 
modernes - le sentiment que Dieu lui-même est mort... ” Le mot de Hegel, continue 
Heidegger, pense autre chose que celui de Nietzsche. Cependant, il y a entre les deux 
une cohésion essentielle (ein wesentlicher Zusammenhang) qui se cache dans l’essence 
de toute métaphysique. Le mot de Pascal tiré de Plutarque : ‘‘ Le grand Pan est mort ” 
(Pensées 695) appartient, quoique pour des raisons opposées, au même domaine (in den 
selben Bereich) ”. )) 

D’autre part, dans l’étude sur Rilke, et à propos d’une certaine sphère de l’intériorité 
qui demeure une sphère de l’immanence bien qu’elle soit de toutes parts ouverte à 
(( l’existence innombrable )), Heidegger écrit : (( Cette sphère, Descartes la caractérise 
comme la conscience de l’ego cogito. / Presque en même temps, et à l’encontre de la 
logique calculante, Pascal découvre la logique du cœur I” .  )) En dehors de ces références 
explicites mais exiguës, le nom de Pascal, à notre connaissance, n’est guère mentionné 
dans l’édition complète des œuvres de Heidegger que de manière accidentelle et toujours, 
semble-t-il en liaison avec celui de quelque autre grand auteur : Saint Augustin, Max 
Scheler ou Bergson. 
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En dépit de ce silence presque complet, c’est bien le nom de Pascal qui sera le 
plus souvent cité dans cette étude heideggérienne comme référence privilégiée ou figure 
exemplaire de la grande pensée chrétienne moderne. Et d’une certaine manière, c’est 
bien aussi à l’aide de cette conjonction que nous nous proposons de reprendre le 
problème ancien et toujours renaissant des rapports entre la philosophie et la théologie. 
Que voulons-nous montrer? D’abord, et contre toute une tradition qui est encore celle 
de Pascal, que la philosophie et la théologie ne poursuivent nullement le même but ou 
le même bien par des voies différentes et différemment efficaces, mais représentent au 
contraire deux sciences qui, à la limite, peuvent s’ignorer parce qu’elles n’ont aucu- 
nement le même genre d’objet : 1’Etre ou le i l  y a, d’un côté, et de l’autre, un étant 
(1 posé )) : l’existence croyante ou révélée. Ensuite, que la théologie chrétienne, en répu- 
diant son étymologie elle-même, ne doit plus être considérée comme la science spé- 
culative de Dieu mais comme la science inséparablement systématique, historique et 
pratique de la positivité de la foi envisagée tout ensemble dans ce qu’on pourrait appeler 
sa forme et son contenu. Enfin, dans une perspective qui est toujours celle de Heidegger 
mais pas du tout celle de Pascal, que la philosophie, ou plutôt, une science ontologique 
qui ne s’appellera bientôt plus philosophie, devrait pouvoir jouer un rôle auxiliaire ou 
limité, mais à certains égards indispensable, dans l’explicitation théologiquement 
conceptuelle du contenu des notions fondamentales de l’existence chrétienne. 

Considérons plus particulièrement la troisième partie de l’opuscule de Heidegger 
Phanornenologie und Theologie. Après avoir successivement fixé la positivité (( première w 
et la scientificité (1 seconde )) de la théologie chrétienne, c’est ici en effet que Heidegger 
examine le rapport (Verhültnis) de cette théologie comme science ontique ou positive 
avec la philosophie comme science ontologique ou analytique du Dasein de l’être humain. 
Ce n’est donc jamais la fo i  mais la science spécifique de la foi qui, en tant que science, 
peut avoir besoin d’un certain apport, d’un certain support philosophique. 

D’une manière que Pascal ne démentirait certes pas, Heidegger rappelle d’abord 
que la foi, selon le témoignage qu’il lui appartient de porter d elle-même sur elle- 
même, est (( renaissance )) dans la foi et par la foi (Wiedergeburt) ”. Dans cet avènement 
réitéré de l’existence chrétienne, écrit Heidegger, (( l’existence pré-croyante, c’est-à-dire 
non-croyante du Dasein est surmontée 3). 11 Surmontée )) - existentiellement ou ontique- 
ment surmontée - ne signifie cependant pas (( écartée )) (beseitigt) ou repoussée (abstopen), 
mais au contraire, existentialement ou ontologiquement (( maintenue H (erhalten), (( pré- 
servée )) (verwahrt) ou 1( incluse )) (mitbeschlossen). (( Tous les concepts théologiques, 
écrit encore Heidegger, abritent nécessairement en eux-mêmes la compréhension de 
l’être que le Dasein de l’homme comme tel tire de lui-même pour autant qu’il existe 
en général I!. )) I1 y a ainsi en tout mode chrétien ou non de 1 existence une structure 
ontologique qui demeure, et qui s’appelait naguère a nature )) ou (( substance humaine n. 
En effet, c’est bien l’homme comme tel, c’est encore et toujours l’homme en son être 
propre (ici constitué par l’intelligence immédiate, permanente et inaliénable de l’être) 
qui se trouve en dehors de la foi ou dans la foi. La foi le prend tout entier. Elle le 
renverse, elle est une conversion indéfiniment répétée, une renaissance toujours renou- 
velée. La foi nous sauve ainsi du péché dans lequel en cette vie nous ne cessons pourtant 
pas de demeurer : les fruits du péché sont ôtés mais non pas cette (1 malheureuse racine 
dont parle Pascal. De là, cette migration d’existence ou cette transhumance simplement 
évoquée par une note trop laconique de Heidegger : (( Tous les concepts théologiques 
d’existence centrés sur la foi signifient une transition spécifique de l’existence dans 
laquelle existence pré-chrétienne et existence chrétienne sont unies selon une manière 
propre. Ce caractère transitif est le motif de la pluridimensionnalité caractéristique du 
concept théologique qu’il est ici impossible d’examiner de plus près 1 3 .  )) 

Quoi qu’il en soit de cette connexion spécifique des concepts théolo iques considérés 

Heidegger, la théologie ou la théorie scientifique de la foi ne saurait, tacitement ou 
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non, se dispenser d’un recours limité mais inévitable à cette autre science (non pas 
positive, mais plutôt cg positionnelle .) qu’est la philosophie. 

De manière rapide mais saisissante, Heidegger illustre la nécessité de cette référence 
à propos des deux concepts de péché et de faute. Le premier est, de part en part, 
religieux-chrétien, le second est ontologiquement-philosophique ou philosophiquement- 
ontologique. I1 s’agit de préciser le mode de leur articulation ... Le péché est la trans- 
gression devant Dieu de la loi divine. 11 est sous le regard de Dieu une négation de 
Dieu. Heidegger peut donc bien écrire que c’est seulement dans la foi que (( le péché 
se manifeste (ist ... ofenbar) )) et que (( seul l’homme de foi (der Glüubige) peut exister 
de fait Cfaktisch) comme pécheur l4 ». Ces affirmations sont pleinement conformes à la 
plus pure tradition chrétienne, celle-là même qui est illustrée par Pascal en diverses 
pensées 15... Tout autre est le concept de faute auquel devra (ou devrait) se rapporter 
l’explicitation théologique du concept de péché. Retenons ici l’essentiel. La faute, l’être- 
en-faute, l’être-en-défaut, représente une détermination originairement constitutive du 
Dasein pour autant que cet être s’épuise tout entier dans son être-toujours-déjà-là, dans 
son pouvoir-être ou dans son avoir-à-être, et enfin, dans son être toujours d’abord H à 
l’écart de lui-même ». L’être-en-faute, écrit Heide ger dans Sein und Zeit constitue l’être 
que nous appelons Souci. Une même né ativité hichtigkeit)  ou mieux, négatité (Nich- 
theit) dont l’origine remonte jusqu’à le t re  même et au néantir qui lui est propre, 
traverse ou transit en effet les trois dimensions essentielles du Dasein : l’être jeté (die 
Geworfenheit) le projet (der Entwurfl, l’être-perdu dans le (( On )) (die Verlorenheit in 
dus Man). Cependant, dans la faute ainsi ontologiquement entendue, il ïi’y a rien qui 
annonce ou préfigure si peu que ce soit ou bien l’événement du péché, ou bien l’avè- 
nement du règne du péché, ou bien même sa simple possibilité de fait, en d’autres 
termes l’innocente peccabilité du premier Adam. La contingence du péché, de la ten- 
tation, de leur réalité et de leur possibilité historique demeure entière. De la forme 
existentialement défaillante M ou (( débitrice D d’un être qui est l’être de son fondement 
sans être le fondement de son être, on ne déduira pas la variété décisive des contenus 
existentiels ou éthiques, chrétiens ou pécheurs, chrétiens et pécheurs de cet acte lui- 
même. La théologie n’a pas à thématiser le concept de faute et la philosophie encore 
moins celui du péché. La philosophie ne tient pas en laisse la théologie. La philosophie 
n’est pas davantage la servante de la théolo ie. ((Le concept du péché, écrit encore 

faute. Celui-ci cependant est d’un certain point de vue déterminant et, à vrai dire, 
formellement déterminant dans la mesure où il indique le caractère ontologique de la 
région d’être dans laquelle doit nécessairement se tenir le concept de péché comme 
concept d’existence 16. 1) Bien loin d’être contraignante à l’égard d’une authentique 
problématique théologique, l’ontologie de l’existence libère la théologie d’un héritage 

ilosophique ori inairement non chrétien. Ainsi l’explicitation ou l’exégèse 

appareil dogmatique qui ne pouvait que l’ensabler ou l’enrayer. La théologie doit 
désormais inventer un mode spécifique de conceptualisation plus conforme à la foi 
révélée et primitivement seule dévoilante à l’égard du positum dont elle voudrait être 
l’élaboration pensante et questionnante. Ce mode de conceptualisation fera paraître, 
fera parler le caractère proprement inconcevable (a incompréhensible )) dirait Pascal) 
des (( concepts n fondamentaux de la christianité. En voulant concevoir l’inconcevable 
comme inconcevable, il viendra donc buter sur ses propres limites allant jusqu’à remettre 
en cause, au nom de la positivité de la théologie, la possibilité et la légitimité même 
de sa scientzficité. Comment, en effet, et jusqu’où la science théologique peut-elle pré- 
tendre à la transparence conceptuelle d’une science sans défier, sans transgresser (( les 
exigences spécifiques N de la foi, c’est là, dit Heidegger (( un roblème tout aussi central 
que difficile N (ein ebenso zentrales wie schwieriges Problem4 ”. 

f- 

Heidegger, n’est pas non plus construit simp P ement sur le concept ontologique de la 

conceptuelJh (Auslegung du rapport de I’ a omme avec le Dieu crucifié se trouve dégagée de tout un 

Cependant, au-delà de ces questions sans réponse, au-delà de cet apport libérateur 
mais finalement assez négatif, quelle peut être ici la fonction de la philosophie? La 
philosophie n’apporte rien à la foi : dans son mode d’être et dans son contenu, la foi 
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est à elle-même sa première et sa dernière justification : on n’entre jamais dans la foi 
que par la foi. La foi est une profession ou une confession de foi. La foi est un cri - 
un cri de foi : Credo. Qu’en est-il alors, et plus positivement, des rapports présumés 
inévitables de la théologie, - d’une théologie profondément rénovée - avec la philo- 
sophie, une philosophie elle aussi profondément nouvelle? Pour que la théologie chré- 
tienne soit plus chrétienne encore, quitte à venir s’échouer contre elle-même, Heidegger 
lui demande de venir puiser certaines indications formelles dans une analytique exis- 
tentiale du Dasein. (( L’ontologie fonctionne @ngiert) dès lors seulement comme un 
correctif (als ein Korrektiv) du contenu ontique, et en vérité pré-chrétien des concepts 
théologiques fondamentaux la. Y Cette cor-rection doit être comprise comme une co- 
direction. De quoi s’agit-il, en effet? D’indications, de rectifications formellement onto- 
logiques, et donc nullement fondatrices, relatives, par exemple, à ce que doit être, depuis 
toujours l’homme en son fond pour pouvoir jamais tomber éventuellement dans le fait 
du péché. L’être-en-faute, ou encore cette inadéquation constitutive qui fait que l’être 
humain ne saurait précisément jamais, comme on dit, (( s’assumer n ou (( se récupérer n, 
n’a de soi aucune connotation ethique ou religieuse. Vouloir l’interpréter à partir du 
mal comme privati0 boni, c’est prendre les choses à l’envers, car l’homme ne peut 
tomber dans le (( mal )) ou accéder au (( bien )) que dans la méconnaissance ou dans la 
reconnaissance de son être foncièrement débiteur )) et comme (c dessaisi n de lui-même. 
C’est, en effet, la claire vision de ce malaise, de cette dépossession, et si l’on veut, de 
cette (( aliénation », - die Unheimlichkeit - qui représente le prix qu’il faut payer pour 
(( gagner )) l’authenticité de l’existence - die Eigentlichkeit. 

D’autre part, parce qu’il appartient au dévoilement de tout étant et de tout mode 
d’existence de l’étant que nous sommes de comporter une compréhension pré-ontolo- 
gique de son être, la théorie de l’existence chrétienne ne saurait jamais faire l’économie 
d’une ontologie sous-jacente de la (( nature », ou plutôt, de la (( transcendance n humaine. 
La tâche limitée, accessoire ou secondaire, mais à certains égards, fondamentale que 
Heidegger assigne ici à la philosophie est de faire en sorte que le dégel, la déconstruction 
ou le démontage de la tradition métaphysique permette enfin à la région d’être dans 
laquelle prennent place les concepts théologiques comme concepts essentiellement 
(( transitifs )) d’être plus conforme à leur contenu ontique. Nonobstant les vertus de cette 
meilleure conformité, il ne faut cependant pas s’y tromper : le hiatus reste, et restera 
entier, entre la forme et le contenu, entre la philosophie et la théologie. Dans sa 
conceptualité scientifique, la théologie ne peut assurément jamais se dispenser d’un 
recours implicite ou explicite à une philosophie u profane D ou n athée n. Mais la réci- 
proque n’est pas vraie. La philosophie n’a de soi nul rapport d’amitié ou d’inimitié 
avec la théologie: elle peut fort bien être ce qu’elle est - et l’être pleinement - en 
dehors de toute fonction théologique. Qu’elle se mette ou non, à l’appel de la théologie, 
à jouer pour elle le rôle de fil directeur (Leifaden), cela lui est en soi indifférent ... 
Situation d’autant plus remarquable que la mission de la philosophie, conformément 
à son essence, est au contraire dans toutes les autres sciences positives non théologiques, 
de fonder ou de réviser leurs concepts fondamentaux : direction alors essentielle et non 
plus cor-rection ou Co-direction éventuelle. Si étrangère en son fond est la philosophie 
à la théologie que la possibilité de ce correctif laisse intact l’antagonisme des deux 
attitudes d’existence qui président à la constitution de ces deux sciences. Heidegger le 
dit clairement lorsqu’il souligne le privi!ège ontico-ontologique du Dusein à l’égard de 
toutes les ontologies. (( Mais de son côté, lisons-nous au début de Sein und Zeit, l’ana- 
lytique existentiale est finalement (letzlich) existentiellement, c’est-à-dire ontiquement 
enracinée 19. N Que la théologie pour sa part trouve dans la positivité existentielle de la 
foi son seul fondement et sa dernière justification, qu’elle en procède (entspringt aus 
ihm) et qu’elle y retourne (springt in ihm zurück), nous le savons depuis longtemps. 
Moins connue, ou plus méconnue, est cependant l’hostilité incontournable mais uni- 
latérale de ces deux modes d’existence. (( Cette relation particulière, dit Phdnomenologie 
und Theologie, n’exclut pas mais inclut bien plutôt le fait que la foi en son noyau le 
plus intime, en tant que possibilité spécifique d’existence, demeure l’ennemie mortelle 
(der Todfeind) de la forme d’existence (Existenzform) qui appartient par essence à la 
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philosophie et qui est de fait Cfaktisch) éminemment changeante. Et cela, à tel point 
que la philosophie n’entreprend même jamais de vouloir combattre en quelque manière 
cette ennemie mortelle! ... )) Le dieu n’a-t-il pas frappé de folie la sagesse du monde, 
la sagesse que les Grecs recherchaient, - la philosophie? La première épître aux Corin- 
thiens le proclame avec assez d’éloquence. Sagesse contre sagesse, folie contre folie, 
l’une toujours ennemie de l’autre, l’une toujours indifférente à l’autre. La folie de la 
croix a rendu folle la sagesse du monde, et une autre sagesse, la (( révélée », a remplacé 
la première, la (( recherchée ». Mais les philosophes avec leurs preuves de Dieu méta- 
physiques n’en ont cure. En dépit de l’avertissement si souvent repris par Pascal : (( Ne 
evacuetur crux Chris t i# ,  ils ont tout fait pour rendre vaine la croix du Christ, pour 
l’évacuer. De là leur indifférence ou leur mauvais intérêt pour notre religion. De là 
aussi, tous les accommodements de la philosophie avec la théologie. De là enfin le vain 
projet - ancien et toujours recommencé - d’une i( philosophie chrétienne n, ou d’une 
(( théologie philosophique ». 

On imagine, on peut imaginer, ce que serait la réaction de Pascal devant la thèse 
heideg érienne de cette fonction Co-directrice de la philosophie à l’égard de la théologie. 

nalité )) des concepts théologiques. Dans leur matérialité même, ceux-ci, affirme Hei- 
degger, ne sauraient manquer de faire appel à la trame constitutive de ce qui est 
pudiquement appelé ici (( l’existence pré- ou non-chrétienne ». Or la simple peinture de 
la misère et des contradictions de cette existence (( sans Dieu )) ne représente-t-elle pas 
justement pour Pascal le préalable nécessaire de son dépassement et de son explication 
par les seules vérités surnaturelles? Assurément. Et cette existence profane que l’ana- 
lytique du Dasein veut philosophiquement prospecter n’est-elle pas de son côté exis- 
tentialement ou de soi (( indifférente N à tout mode d’existence fondée sur la foi révélée? 
Assurément. Bien plus, cette (( indifférence )) même ne pourrait-elle pas représenter la 
cause occulte mais très effective de la négligence si peu conforme à la nature et cependant 
si commune des athées (( en une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de leur éternité, de 
leur tout ‘>I ». Assurément encore... Pascal le donne à entendre. Sans la recherche du 
souverain bien perdu qui ne cesse pas d’animer obscurément toutes les occupations de 
tous les hommes, sans la possibilité non seulement possible mais très certaine d’une 
vie éternellement anéantie, ou heureuse ou malheureuse, le divertissement qui nous 
jette au-dehors et la fausseté des philosophes qui (( rêvent de passer une heure )) seraient 
pleinement justifiés. Quant à Heidegger, et dans une tout autre perspective, la possibilité 
au moins provisoire et la légitimité même d’une existence ontiquement athée aux yeux 
d’une interprétation ontologique du Dasein se trouvent clairement affirmées dans la 
note d’un cours qui précède de peu la rédaction de Vom Wesen des Grundes. A l’encontre 
d’une religiosité violemment inauthentique, Heidegger écrit : O mieux vaut empocher 
le reproche facile d’athéisme, reproche ui est d’ailleurs pleinement justiJi” lorsqu’il est 
ontiquement pensé D (souligné p a r  nousg. Est-ce à dire que la condamnation pascalienne 
de la philosophie doive dès lors connaître quelque allègement? Est-ce à dire que les 
Pensées dans leur peinture encore chrétienne de l’existence non chrétienne peuvent se 
prêter à des interprétations purement philosophiques ? Est-ce à dire encore que 1’Apo- 
logétique pascalienne et la théologie scripturaire qui lui est sous-jacente ne sauraient 
faire, au moins dans leurs premiers commencements, l’économie d’un minimum 
d’athéisme (ou mieux peut-être d’a-théisme) ? Regardons mieux. 

Souvenons-nous d’abord que le livre des livres et la tradition des Pères de l’Église 
représentent pour Pascal la seule source de vérité effective et pleinement suffisante : 
(( Sans ces divines connaissances qu’ont pu faire les hommes ... ”’? )) Et encore : (( Car 
sans cela que dira-t-on qu’est l’homme “ ?  )) Et enfin (( ... elle (la religion enseignée) doit 
être tellement l’objet et le centre où toutes choses tendent que, qui en saura les principes, 
puisse rendre raison et de toute la nature de l’homme en particulier et de toute la 
conduite du monde en général ’>’». N’oublions pas non plus que pour Pascal, c’est 
toujours l’histoire sainte qui explique la nature de l’homme et non pas la détermination 
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de quelque nature humaine - qui explique le premier tissu et le déroulement historique 
de notre existence. 

Plus précisement encore. On connaît le (( christocentrisme )) de Pascal. On sait que 
la connaissance de Dieu sans médiateur - ou bien n’apporte aucune lumière - et c’est 
l’athéisme - ou bien n’engendre que la savoir fragile d’un Dieu inutile pour notre salut 
- et c’est le déisme (( qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre presque 
également )) parce que l’une lui est tout à fait contraire tandis que l’autre en est 
infiniment éloignée. Cependant, la théologie de la religion chrétienne ne saurait ici se 
limiter, aussi exclusivement que celle de Heidegger semble-t-il, à la seule théologie néo- 
testamentaire. Parlant de la théologie qui est toujours originairement systématique 
parce qu’elle prend en compte le corps entier de la croypce, Heidegger écrit en effet : 
(a Si toutefois la fidéité (die Glüubigkeit) s’atteste dans I’Ecriture, la théologie est, quant 
à son essence, théologie néo-testamentaire ”. )) Pascal, en revanche, est bien loin de 
manifester une semblable retenue à l’égard de l’Ancien Testament - le chiffre du 
Nouveau - ni non plus une semblable-méfiance à l’égard d’une théologie plus spéculative, 
celle en vérité de tous les Pères de l’Eglise, à commencer par saint Augustin lui-même, 
d’abord très largement héritier - la chose est aujourd’hui établie - de toute la tradition 
néo-platonicienne dont il ne devait se déprendre que progressivement et toujours par- 
tiellement. 

A la célèbre formule de Nietzsche : (( Le christianisme n’est que du platonisme 
pour le peuple )) peut répondre la non moins célèbre formule de Pascal : (c Platon pour 
disposer au christianisme. )) En fait, le récit théologique de la Genèse d’après lequel 
Dieu a fait l’homme à son image et à sa ressemblance se combine en mille manières 
avec la définition philosophique grecque de l’homme comme animal rationale pour 
constituer le sol - très rassurant et pourtant mal assuré - de toute l’anthropologie 
philosophique ancienne, moderne et contemporaine. La conjonction de ces deux compo- 
santes qui s’accordent à considérer d’abord l’homme comme un être parmi d’autres, 
un être vivant et fini (( donné )) ou (( créé )) au sein de l’univers ne manquera donc pas 
de se retrouver chez Pascal. Dans les Pensées, nous lisons par exemple : (( L’homme 
n’agit point par la raison yuifait son être ‘I’ )) (souligné par nous). Ou encore : (( Pensée 
fait la grandeur de l’homme ”’. )) Mais d’autre part, l’idée que, par ces mêmes dons et 
jusque dans le péché, l’être fini s’exhausse ou se (( transcende )) vers son créateur infini 
est également partout présente. Ainsi, dans des leçons où, à vrai dire, il est plus question 
de Max Scheler que de Pascal, Heidegger écrit : (( L’homme est un être éternellement 
au-dehors-de-lui-même- vers... (ein ewiges Hinaus-zu) de la même façon que Pascal 
caractérise l’homme comme un être en quête de Dieu (als einen Gottsucher) 3‘’. )) C’est 
pourquoi, au cœur même de leurs misères continuelles et jusque dans le fond du 
divertissement les hommes ont (( un autre instinct secret qui reste de la randeur de 

le repos et non pas dans le tumulte ” ’  ». 

Augustin, dresse le tableau de cette première nature : 

notre première nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en e t! et que dans 

Au début du Deuxième écrit s u r  la Grâce, Pascal, exposant la doctrine de saint 

(( Avant le péché d’Adam 

Dieu a créé le premier homme, et en lui toute la nature humaine. 
Il l’a créé juste, saint, fort. 
Sans aucune concupiscence 
Avec le libre arbitre également flexible au bien et au mal. 
Désirant sa béatitude et ne pouvant pas ne pas la désirer :’’. )) 

Un tel tableau, aussi terni, aussi brouillé qu’il puisse être depuis le péché remplacera 
toujours avantageusement pour l’homme de foi toute ontologie ou analytique de l’exis- 
tence humaine qui se voudrait religieusement neutre. Bien plus, à la lumière de ces 
vérités premières, le fidèle ne manquera pas de relever l’ambiguïté et l’impertinence de 
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ce que Heidegger évoque sous le nom d’existence pré-chrétienne. L’ambiguïté d’abord, 
parce que cette existence est ou bien celle du premier Adam, et toute la vérité de cette 
existence est alors contenue dans la parole du Dieu qui présida à sa création : K C L ~  E ~ I ~ E V  
b 0 ~ 0 5  1toitjo<3~px~ Üv0porrov KCIT ’EiKova  fi~&tepcrv  KU^ K C L ~  6poiooiv ou bien, celle du 
pécheur coupable mais ignorant son péché et la vérité de cette existence ne saurait 
alors être trouvée nulle part ailleurs que dans le péché lui-même tel qu’il se découvre 
dans la foi. 

L’impertinence ensuite. Après le péché, en effet, il n’y a pas, il ne peut pas y avoir 
d’existence simplement non ou pré-chrétienne, mais toujours seulement une existence 
dans le péché, autrement dit, une existence opposée à la foi, une existence anti-chré- 
tienne: celle du juste qui pèche sept fois par jour, celle du vieil homme qui ne cesse 
pas de périr et de renaître dans l’homme régénéré, celle encore des hommes qui ne 
cherchent même pas Dieu et se saoulent de plaisir, celle déjà évoquée de ces pécheurs 
endurcis qui se croient justes parce que le péché a aboli chez eux la conscience même 
du péché, celle de ceux qui, tout en connaissant la loi, la transgressent cependant pour 
d’autres biens, et celle enfin (que l’on pourrait qualifier de (( diabolique M ou de (( luci- 
férienne n) de ces rebelles qui prennent plaisir à la transgression pour la transgression. 
Perfection heureuse et pleine d’une volonté mauvaise, assurément charmée par la 
concupiscence, mais tout à fait libre et volontaire dans ses choix : (( Jamais, dit Pascal, 
on ne fait le mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait par conscience 3i. )) 

Avant le péché ... après le péché. Tout est là : notre nature et notre histoire. Illusoire 
est donc la présumée neutralité religieuse des notions initiales sur lesquelles devrait 
s’édifier l’explicitation des concepts théologiques. Et monstrueuse du même coup, la 
possibilité déjà évoquée de ce minimum d’athéisme avec lequel une théologie de la 
croix pourrait commencer par faire bon ménage. 

Ces critiques ne signifient pas que nous voulions récuser, si peu que ce soit, 
l’athéisme méthodologique qui caractérise selon nous le questionnement philosophique. 
Apparent ou réel, et plus réel qu’apparent, cet athéisme doit être maintenu. Dans les 
Metaphysische Anfanysgründe der Logik, Heidegger écrit : (( L’instauration existentielle 
de l’ontologie fondamentale porte avec elle l’apparence poussée à l’extrême de l’athéisme 
radical et le plus individualiste, telle est l’interprétation mondaine (die weltanschauliche 
Deutung) à laquelle on s’en prend. I1 reste à examiner si cette interprétation est bien 
fondée, et dans l’affirmative, quelle est sa signification métaphysique et fondamenta- 
lement ontologique ’ I .  )) Que cet athéisme soit en fait consubstantiel à la philosophie, 
nous en avons la preuve dans d’autres formules de Heidegger. Ainsi dans les Prolegomena 
zur Geschichte des Zeitbeyrzfls, nous lisons : (( La recherche philosophique est et demeure 
de l’athéisme, et c’est ainsi qu’elle peut satisfaire à “ l’exigence de la pensée (Anrnas- 
sung des Denkens) ”. )> Double suspension, double réduction, double exclusion de toute 
idée de Dieu dans la phénoménologie (6 Husserl, Ideen I, 8 58), et de toute spéculation 
philosophique dans la positivité effective de l’existence chrétienne ($ Heidegger, Ein- 
fùhrung in die Metaphysik, p. 5 ) .  A chaque fois, pour le meilleur ou pour le pire, un 
mode d’existence chasse l’autre. Le chrétien mime sans l’épouser le questionnement 
philosophique (et c’est déjà de trop!). Et le philosophe le plus religieux du monde 
disserte sans religion sur la religion (et ce n’est pas assez!). Rien de commun dès lors 
entre les vertus (ou les vices!) des philosophes : leur ironie, leurs G K & + ~ G ,  ou leur cynisme, 
leur doute ou leur inoxil, leur suffisance ou leur superbe ... et les prières ou les vertus 
dont parle Pascal pour dire qu’elles sont (( abominables devant Dieu si elles ne sont les 
prières ou les vertus de Jésus-Christ Iii ». Et rien de commun non plus entre la vérité 
de l’étant dévoilé comme tel et dans son ensemble et la vérité de Celui qui a dit Ego 
sum via, veritas et vita. (( Même si l’on voulait dire, écrit Heidegger, que dans les deux 
cas, la vérité est enseignée, il demeure que ce qui s’appelle ici vérité est entièrement 
différent ... Tout bien considéré, la doctrina christiana ne veut pas transmettre un savoir 
sur l’étant et sur ce qu’il est : sa vérité est au contraire de part en part une vérité de 
salut (Heilswahrheit). I1 y va d’une assurance de salut pour l’âme singulière et immor- 
telle ”. )) Toutes formules qui peuvent nous confirmer dans l’idée que l’expression de 
(( philosophie chrétienne )) est encore plus contradictoire que la pensée d’un cercle carré. 

396 



H Le carré et le cercle, écrit Heidegger, ont au moins ceci de commun qu’ils sont l’un 
et l’autre des figures spatiales tandis qu’un abîme sépare la foi chrétienne et la phi- 
losophie .’”. )) 

Pascal et Heidegger peuvent assurément se retrouver dans la claire reconnaissance 
de cet abîme, de même qu’ils pourraient se retrouver dans l’affirmation que la doctrine 
chrétienne selon laquelle tout étant a été créé par un Dieu tout-puissant, éternel et 
personnel rend, en apparence au moins .I”, désormais (( superflue )) (über-üssig, dit la 
page 131 du Nietzsche Ir) la question métaphysique fondamentale : Pourquoi y a-t-il de 
l’étant et non pas plutôt rien? Faudra-t-il en conclure que la philosophie comme telle 
soit purement et simplement absente des explications pascaliennes ? Certainement pas. 
En vérité, la dogmatique chrétienne ne peut évacuer une philosophie nouvelle que parce 
qu’elle est déjà tout encombrée d’une philosophie ancienne, platonicienne, platonisante 
ou aristotélicienne, philosophie d’ailleurs toujours déformée ou falsifiée. C’est à cette 
tradition patristique et scolastique que Pascal visiblement ne cesse de se référer. Et 
c’est cette même tradition que, dans un cours non publié sur (I Saint Augustin et le 
néo-platonisme JJ, Heidegger entend (( détruire », dégager ou démonter, pour récupérer 
la positivité originelle de la foi chrétienne. I1 est assez aisé, en effet, de montrer que 
la définition de Dieu comme summum bonum, lafruitio Dei et le quiétisme manifeste 
de la parole si souvent citée rc Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te u ne 
sont que l’héritage de la tradition philosophique néo-platonicienne. En raison de son 
(( enthousiasme )) indéfectible, cette tradition philosophique, tout comme la doctrine 
chrétienne dont elle prépare l’avènement et dont elle accompagne le cheminement, ne 
peut pas ne pas être considérée autrement que comme une longue théorie de la santé 
ou du salut de l’âme. Et c’est bien ainsi que Pascal envisage dans sa première rectitude 
la philosophie elle-même en lui reprochant seulement de ne pas avoir emprunté les 
voies du Christ médiateur pour gagner la céleste patrie ... Nul besoin dès lors, là où il 
y a déjà tant et tant de philosophie, d’une nouvelle co-direction philosophique. I1 est 
vrai que toute l’Apologétique pascalienne demeure formellement déterminée ou struc- 
turée par les concepts profanes les plus-sclérosés de la systématique chrétienne. Immuable 
et bornée, fondée sur l’autorité de 1’Ecriture et des Pères, portée par une force toute- 
puissante et surnaturelle, la théologie ne laisse pas d’être une science où il faut bien 
employer le raisonnement “I, et une science lourde aussi de bien d’autres sciences : (( La 
théologie, dit Pascal est une science, mais en même temps combien est-ce de sciences 4 ’ !  )) 

S’il est vrai que c’est toujours la philosophie qui confère à chaque science sa scientificité 
singulière, on ne pourra jamais récuser l’apport de la philoso hie à la théologie. Nulle 

dérable, réside dans le degré d’adéquation possible entre le contenu positif des notions 
théologiques et la forme proprement conceptuelle que la philosophie leur donne iné- 
vitablement. Le dialogue est interminable : le néo-platonisme n’est pas primitivement 
chrétien, c’est l’évidence même, l’athéisme (ou le déisme) de l’analytique existentiale 
ne l’est pas davantage : c’est une autre évidence, et la théologie comme science semble 
bien être du même coup condamnée à toujours (( profaner )) partiellement la fidéité ou 
la christianité de la foi chrétienne dont elle voudrait pouvoir rendre compte. En 
définitive, c’est donc bien, comme nous l’avons déjà plusieurs fois pressenti, l’existence 
même de la théologie qui est en question ... 

différence sur ce point entre Pascal et Heidegger. La seule di -a érence, et elle est consi- 

Pour éclairer tout débat ultérieur, on fera bien de distinguer désormais les trois 
niveaux foncièrement différents auxquels devrait se placer toute discussion sur les 
rapports entre philosophie et théologie. 

Le premier qui fût l’objet de toutes les considérations précédentes est celui de la 
théologie scripturaire. Cette théologie part de la foi et doit toujours y revenir. Or, écrit 
Heidegger dans un séminaire auquel notre introduction s’est déjà référée, (( la foi n’a 
nul besoin de la pensée de l’être. Quand elle l’utilise elle n’est déjà plus la foi. C’est 
ce que Luther a compris, même si à l’intérieur de sa propre église, on feint de l’oublier. 
Quant à la capacité de l’être de penser théologiquement l’essence de Dieu, ma pensée 
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est très réservée. Avec l’être, il n’y a ici aucune perspective. Je crois que l’être ne peut 
jamais être pensé comme fondement (Grund) et comme essence (Wesen) de Dieu mais 
que cependant l’expérience de Dieu et de sa manifestation (pour autant qu’elle vienne 
à la rencontre de l’homme) se produit dans la dimension (Dimension) de l’être, ce qui 
ne veut aucunement dire que l’être puisse être tenu pour un prédicat possible de Dieu. 
Ici devraient s’établir des distinctions et des délimitations toutes nouvelles 4 2  ». De ce 
texte ne retenons pour l’instant que les premières phrases : (( La foi n’a nul besoin de 
la pensée de l’être ... )) Et en effet, quel rapport pourrait donc jamais s’établir entre cette 
pensée de l’impensé toujours déjà pensé ou encore, et de manière plus traditionnelle, 
la philosophie définie comme la science théorique de l’étant comme tel et dans sa 
totalité, d’une part, et d’autre part, l’annonce proprement évangélique d’une bonne 
nouvelle, l’annonce foncièrement historique d’un fait historique : cc Le Verbe s’est fait 
chair ... un Sauveur nous est né ... le Christ crucifié est venu nous racheter. )) La foi est 
foi dans cet événement, et seulement dans cet événement. La foi est à elle-même sa 
propre lumière et sa propre caution et c’est pourquoi par exemple les preuves, les 
prophéties, les miracles ne doivent jamais être convaincants de la dernière conviction. 
Le seraient-ils qu’ils annuleraient ce qu’ils voudraient renforcer, la foi, la grâce, la 
gratuité, la gracieuseté de la foi. ((C’est en manquant de preuves qu’ils ne manquent 
pas de sens M dit justement Pascal en parlant des chrétiens qui ne tiendraient pas 
parole s’ils pouvaient rendre raison de leur créance. 

I1 y a ensuite la philosophie première qu’Aristote lui-même devait appeler pour 
toujours philosophie théologique. Dieu, dans cette perspective, n’est pas seulement comme 
chez Descartes ou comme dans la Dialectique transcendantale de Kant un objet - l’objet 
privilégié - de la metaphysica specialis. I1 est comme chez Hegel l’objet unique et 
universel de la philosophie en tant que telle: le Vrai qu’il faut concevoir non pas 
seulement comme substance mais tout aussi bien comme sujet. A cette extrémité de 
l’hellénisme, il apparaît clairement que la philosophie est service divin ou dimanche 
de l’esprit. De soi, étrangère à toute confession religieuse, et à plus forte raison étrangère 
aussi à toutes les lumières surnaturelles de la foi chrétienne, la philosophie comme 
théologie est la science de Dieu sans Dieu. Elle ne représente pas un versant de la 
métaphysique à côté de l’ontologie définie stricto sensu comme théorie de l’étant en 
tant que tel ou dans sa généralité. La théologie manifeste au contraire une dimension 
absolument constitutive de l’ontologie elle-même comme science de l’être dans sa totalité 
et à partir de sa région la plus éminente. En ce sens l’ontologie est théologie tout 
comme la théologie est ontologie. Là où l’être est pensé comme raison d’être, cause ou 
fondement, une première cause, pr ima aut ultima ratio, nécessairement s’impose. C’est 
ainsi, comme il a été dit, qu’un dieu sans déité, divinité ni sacralité entre dans la 
philosophie sous les espèces de l’Ens causa sui. (( Tel est le nom conforme à la chose 
pour le Dieu dans la philosophie. A ce Dieu, dit Heidegger, l’homme ne peut ni adresser 
sa prière ni offrir ses sacrifices. Devant la Causa sui, l’homme ne peut tomber à genoux 
plein de crainte, de même qu’il ne peut devant ce Dieu jouer de la musique ou danser 44. )) 

Le Dieu de cette science, à la fois foncièrement théologique et foncièrement irréligieuse, 
peut être parfois le dieu dédivinisé du déisme, le dieu des philosophes non de Jésus- 
Christ. Ni la philosophie traditionnelle, ni la théologie chrétienne ancienne ou rénovée, 
ni la pensée qui remonte et qui surmonte tout le cours de la métaphysique occidentale, 
ni  la simple foi de ceux qui s’appellent justement les fidèles, ne sauraient jamais le 
reconnaître comme un Dieu d’amour et de miséricorde. C’est pourquoi il faut qu’une 
autre pensée, une pensée résolument non théologique qui pourrait être la pensée de 
l’avenir - dus zukünftige Denken - abandonne ce Dieu de la métaphysique, le laisse à 
lui-même pour s’approcher peut-être davantage d’un Dieu plus divin. C’est ce que fait 
Heidegger et c’est ce que ne fait pas Pascal, pour qui le Dieu des chrétiens (( conserve )) 
- tout en s’en éloignant infiniment - le dieu du déisme (( simplement auteur des vérités 
géométriques et de l’ordre des éléments 45  ». 

Enfin il faut faire référence aux dernières propositions du séminaire de Zürich. 
En effet, elles nous donnent à penser que l’être, sans être aucunement un prédicat de 
Dieu représente cependant la dimension d’ouverture dans laquelle seule peut s’effectuer 
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une rencontre possible avec un dieu authentiquement divin, païen ou chrétien. Ici, de 
toute évidence, il s’agit du vrai dieu et de sa révélation pour autant que cette révélation 
vienne à notre rencontre. Cependant un dieu de vérité ne peut jamais advenir au Dasein 
que dans la mesure où le Dasein lui-même est par essence dans une tout autre vérité 
comportant d’ailleurs une part indéfectible de non-vérité et de contre-vérité. Vérité n’a 
pas ici et là le même sens, et révélation ou manifestation non plus. Heidegger ne peut 
pas ne pas affirmer la primauté ontologique de l’une sur l’autre, seul moyen sans doute 
à ses yeux de conserver avec la contingence de l’incarnation la contingence de la grâce 
et du péché. C’est bien la preuve que des distinctions et des délimitations nouvelles 
doivent être ici établies. Le Dieu rédempteur n’est pas le Dieu des philosophes, et le 
Dieu sans divinité dont l’essence de la métaphysique recèle et accroît l’absence de 
divinité, ne représente pas non plus cet élément de sacralité et de déité qui procède de 
la vérité de l’être et qui fait de tous les dieux de vrais dieux. 

Une parole du Nachwort à la conférence Was ist Metaphysik? affirme de manière 
abrupte : (( Le penseur dit l’être. Le poète appelle le sacré. )) Cet appel est encore un 
dire, mais ce dire est un chant. Ici plus qu’ailleurs s’atteste la vérité de cette parole 
de Rilke : rr Gesang ist Dasein, - Chant est l’existence. u Le sacré est bien la parole du 
poète, la source et l’eau vive de cette parole. Or, dans la Lettre sur l’humanisme il est 
dit : (( C’est seulement à partir de la vérité de l’être que se laisse penser l’essence du 
sacré““. )) On ne confondra pas le poète qui chante le sacré et le penseur qui pense 
l’essence du sacré. Mais pour le fidèle, la mémoire poétiquement chantante du sacré 
dans sa hauteur, et la mémoire plus sobre et plus sombre de l’essence du sacré dans 
sa profondeur laisseront toujours échapper la sainteté seule salutaire du Christ crucifié. 
Unicité de l’unique nécessaire. Distraction, dispersion des poètes et des philosophes : 
(( Les poètes ont fait cent diverses théologies et les philosophes se sont séparés en mille 
sectes différentes 4 7 .  )) 

Henri Birault 

NOTES 

1. Pascal, Pensées et opuscules (éd. Brunschvicg minor) Fragment d’un Traité du vide, p. 77. 
2.  Ibid., no 74, p. 359. 
3. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, p. 96 : a Ohne diese theologische Herkunft ware ich nie 
auf den Weg des Denkens gelangt. Herkunft aber bleibt stets Zukunft. Y 

4. Séminaire de Zürich, Aussprache mit Martin Heidegger an 06 XI  1951 (éd. hors commerce 
par la Vortragsausschuss der Studentenschaft der Universitat Zürich, Zürich 1952). 
5. Sur le contenu essentiel de ce cours, c j  Otto Poggeler : La pensée de Heidegger (éd. Aubier/ 
Montaigne), p. 50-53. 
6. Pascal, ibid., no 194, p. 417. (c Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle. 
J’entends au contraire qu’on doit avoir ce sentiment par un principe d’intérêt humain et par 
un intérêt d’amour-propre : il ne faut pour cela que voir ce que voient les personnes les moins 
éclairées. )) 

7. D’où la curieuse parole de Nietzsche : u Pascal z. B. wollte nichts riskieren und blieb Christ : 
das war vielleicht tugendhaft - Pascal, par ex., ne voulait rien risquer et resta chrétien : ce fut 
peut-être par vertu n (Der Wille zur Macht, éd. Kroners Taschenausgabe, no 929, p. 624). 
8. Pascal, ibid., no 233, p. 441-442. 
9. Heidegger, Holzwege, p. 197-198. Quelle est cette cohésion essentielle qui relie des pensées si 
différentes et qui appartient cependant à l’essence cachée de toute métaphysique? Et quel est 
encore ce domaine identique susceptible d’accueillir des figures aussi opposées - les plus chré- 
tiennes et les moins chrétiennes - de la mort de Dieu? Heidegger ne le dit pas, mais nous 
pouvons l’apercevoir. Rappelons d’abord ici le dieu sans déité de la Causa sui qui entre origi- 
nairement dans l’essence de la métaphysique pour lui conférer cette dimension a éternellement n 
quoique G historialement )) théologique. Suivons ensuite le devenir fatalement athée ou nihiliste 
de cette essence elle-même que le christianisme devait d’abord, et pour longtemps, christianiser 
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en déterminant, conformément à l’image biblique du dieu paternel, le fondement du monde 
comme l’Infini, l’Inconditionné ou l’Absolu. Et touchant ce devenir à la fin duquel le manque 
de Dieu ne pourra plus être ressenti comme manque, relevons seulement quelques formules de 
Heidegger particulièrement sévères, - non pas comme nous l’avons déjà indiqué, pour la fidéité 
de la foi chrétienne, ni même pour la science théologique qui pourrait être l’explicitation adéquate 
de cette foi, - mais pour le christianisme, pour la religion chrétienne et d’une certaine façon 
pour la figure éphémère du Verbe incarné lui-même. 

Nous lisons ainsi dans Die Zeit des Weltbildes : u La dédivinisation (Entgotterung) est l’état 
d’indétermination (Entscheidungslosigkeit) relatif au Dieu et aux dieux. De son avènement, le 
christianisme est le responsable principal. Mais la dédivinisation exclut si peu la religiosité que 
c’est bien plutôt d’abord grâce à elle que le rapport aux dieux se transforme en vécu religieux 
(sich in dus religiose Erleben abwandelt). Parvenu à ce point, !es dieux se sont alors enfuis. * 
(Holzwege, p. 70.) 

Comme phénomène historico-mondial, suite et conséquence éventuelles du nihilisme, le 
christianisme dans son appétit de puissance, représente cet âge ou image du monde qui peut se 
continuer bien au-delà de la chrétienté médiévale jusque dans les temps modernes les plus 
déchristianisés. Le christianisme, en ce sens, écrit Heidegger, et la christianité ne sont pas la 
même chose. Même une vie non chrétienne peut donner son assentiment au christianisme et 
l’utiliser comme facteur de puissance (Machtfaktor), de même qu’une vie chrétienne, inversement, 
n’a pas nécessairement besoin du christianisme. )) (Holzwege, p. 203.) 

Enfin à propos du Christ de Holderlin et de son séjour nostalgique sur la terre, on notera 
cette phrase étonnante de Heidegger : (( Avec l’apparition et le sacrifice du Christ a commencé 
pour l’expérience historique de Holderlin la fin du jour des dieux. )) (Erlüuterungen zu Holderlins 
Dichtung, p. 74.) Nouvelle manière d’imputer cette fois la dédivinisation du monde non seulement 
à la mort du Christ, le frère d’Héraclès et de Dionysos, mais à l’avènement même de celui qui 
devait pourtant (( accomplir en présence divine ce qui manquait aux deux autres )). (C’ Holderlin, 
Der Einzige 4 et dernière version : II erfullet aber 1 was noch an Gegenwart f Der Himmlischen 
gefehlt an den andern D . )  Nouveau refus d’une interprétation religieuse et chrétienne de la poésie 
de Holderlin. Nouveau refus de la religion comme telle : (( Qu’on ne défigure pas la poésie de 
Holderlin par le “ religieux ” de la “ religion ” qui demeure le fait d’une interprétation romaine 
de la relation entre les hommes et les dieux. )I (Erlüuterungen zu Holderlins Dichtung, p. 114.) 

10. Heidegger, Holzwege, p, 232. Parler, et parler à bon droit, d’une logique du cœur chez Pascal, 
c’est encore et toujours reconnaître la souveraineté de la logique. Aussi bien, la quasi-contem- 
poranéité des doctrines cartésiennes et pascaliennes doit-elle être interprétée ici encore comme 
le signe d’une affinité occulte ou d’une attraction dans la contrariété. Chez Pascal et chez Descartes, 
cette logique du cœur ou de la raison demeure toujours en outre une logique de la certitude ou 
encore, de la persuasion légitime d’une conscience de soi ou d’un ego cogito qui, de lui-même et 
par lui-même, doit pouvoir s’assurer de la vérité effective d’une chose conçue ou sentie comme 
vraie. Certitude éventuellement dédoublée mais à chaque fois également certaine et toujours aussi 
seul critère désormais de la vérité. c( Nous connaissons la vérité non seulement par la raison 
mais encore par le cœur... Les principes se sentent, les propositions se concluent et le tout avec 
certitude quoique par différentes voies. )) (Pensées, n” 282.) Du connaître à l’être, la conséquence 
est bonne, fidélité au vieil adage : tout cela est vrai que nous connaissons clairement être vrai. 

Quant au coeur lui-même, il faut souligner qu’il a (( ses raisons )) et N son ordre )) à jamais 
incompréhensibles à la raison mais qui ne lui cèdent en rien en rigueur. (( Le cœur a ses raisons 
que la raison ne connaît point. )) (Pensées, n” 277.) C’est un défaut très certain quoique mal 
accepté de la raison, ce n’est absolument pas un défaut du cœur. Ou encore ((Le cœur a son 
ordre; l’esprit a le sien qui est par principe et par démonstration, le cœur en a un autre. )) 
(Pensées, n” 238.) Rationalité sans rationalisme, rationalité éminente, antécédente et récurrente 
du cœur et de ses principes que la raison n’aurait jamais pu inventer, dont elle se détourne 
quand on les lui présente et qui sont cependant seuls capables de la satisfaire parce qu’ils peuvent 
seuls (( rendre raison et de toute la nature de l’homme en particulier, et de toute la conduite du 
monde en général ». (Pensées, n” 556. )  Bien plus, si grande est la force de la raison que a la 
raison ne se soumettrait jamais si elle (souligné par nous) ne jugeait qu’il y a des occasions où 
elle se doit soumettre ». (Pensées, n<’ 270.) D’où la formule célèbre : (( I1 n’y a rien de si conforme 
à la raison que ce désaveu de la raison. n (Pensées, n” 272.) Bref, l’irrationalité de l’irrationnel 
n’est jamais sans raison et il y a aussi une raison à l’incompréhensibilité des choses incompré- 
hensi bles. 

11. Heidegger, Phünomenologie und Theologie (éd. Klostermann, 1970), p. 29, ... so lieyt doch im 
christlichen Geschehen als Wiedergeburt, dass darin die vorglüubige, d.i. unglüubige Existenz des 
Daseins aufgehoben ist. 
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12. Ibid., p. 29 : Alle theologischen Begrife bergen notwendig dus Seinsverstandnis in sich, dus das 
menschliche Dasein als solches von sich aus hat, sofern es überhaupt existiert. 
13. Heidegger, Ibid., p. 29, note 1, Alle auf den Glauben zentrierten theologischen Existenzbegrife 
meinen einen speziJischen Existenzübergang, in dem vorchristliche und christliche Existenz in 
eigener Weise einig Sind. Dieser Ubergangscharakter motiviert die charakteristische Mehrdimen- 
sionalitüt des theologischen Begrzres, worauf hier nicht nüher eingegangen werden kann. 
14. Ibid., p. 29-30. 
15. CJ: Pascal, Pensées, par ex., n<l921, p. 746 : N Les saints subtilisent pour se trouver criminels 
et accusent leurs meilleures actions n ou encore, n<' 534, p. 568 : (( I1 n'y a que deux sortes d'hommes : 
les uns justes qui se croient pécheurs; les autres pécheurs, qui se croient justes. u Les pécheurs 
qui se croient justes ne sont nullement justes mais pécheurs et pécheurs endurcis. Les justes au 
contraire qui se croient pécheurs sont tout ensemble justes et pécheurs. CJ: n<> 862, p. 729 : u ... et 
enfin les deux hommes qui sont dans les justes ... ». 

16. Phünomenologie und Theologie, p. 31 
17. Ibid., p. 26. Un peu plus haut (p. 20), lorsqu'il ne s'agissait que de la positivité de la théologie, 
Heidegger écrivait d'une manière encore plus incisive : (( Plus encore! Dans la mesure où la 
théologie est édifiée (auferlegt) sur la foi, elle ne peut trouver que dans la foi elle-même sa propre 
raison suffisante (dus zureichende Motiv für  sich selbst). Si la foi s'opposait de soi (von Hause 
aus) à une interprétation conceptuelle, la théologie représenterait alors une appréhension de part 
en part inadéquate (unangemessene) à son objet (la foi). )) On notera encore la dernière phrase 
des Indications relatives au rr Problème d'une pensée et d'un langage non objectivants dans la 
théologie d'aujourd'hui u (ibid., p. 46). Expliquer ce que la théologie doit penser et comment elle 
doit parler, (( cette tâche, écrit Heidegger, implique en même temps la question de savoir si la 
théologie peut (kann) encore être une science parce qu'il est à présumer qu'il ne lui est aucunement 
loisible (nicht eine Wissenschaft sein d u r -  d'être une science ». 

18. Phünomenologie und Theologie, p. 31. 
19. Sein und Zeit (Gesamtausgabe, Bd II) Q 4, p. 18. 
20. Phünomenologie und Theologie, p. 32. 
21. Pascal, Pensées, n<' 194, p. 417. 
22. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik (C.A., Bd 26, $ 11, note 3, p. 211) : Lieber 
noch den billigen Vorwurf des Atheismus einstecken, der sogar, wenn er ontisch gemeint ist, vollig 
gerechtfertigt ist. 
23. Pascal, Pensées, n" 435, p. 534. 
24. Ibid., n<' 445, p. 537. 
25. Ibid., n" 556, p. 578. 
26. Ibid., n<> 556, p. 581. Contradiction formelle d'un côté, distance infinie de l'autre. 
27. Phünomenologie und Theolqgie, p. 23. 
28. Pascal, Pensées, n" 439, p. 536. 
29. Ibid., nts 346, p. 488. 
30. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrcfes (G.A., Bd 20), p. 181. 
31. Pascal, Pensées, n" 139, p. 394. 
32. Pascal, Deuxième écrit sur la Grâce, (Pléiade, p. 964.) 
33. Pascal, Pensées, na' 895, p. 739. Dernière extrémité du mal - sans doute assez rare, mais 
toujours possible - et qui retrouve la célèbre formule des Confessions de saint Augustin (livre II, 
chap. IV, 9) : amavi perire, amavi defectum meum, non illud ad quod deficiebam, sed defectum 
meum &sum amavi. ... (< O Soleil de Satan, recherché pour lui-même, abominable effusion du 
cœur », dit Bernanos. Pascal dans le Deuxième écrit sur la Grâce parle de I( chatouillement au 
mal )) ou encore d'u une suavité et délectation si puissante dans le mal par la concupiscence 
qu'infailliblement il (l'homme) s'y porte de lui-même comme à son bien et qu'il le choisit 
volontairement et très librement et avec joie comme l'objet où il sent sa béatitude u. (Pléiade, 

34. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik (G.A., Bd 26, 5 lo), p. 177. 
35. Heidegger, Prolegomena ZUT Geschichte des Zeitbegrifts (G.A., Bd 20), p. 109-110. 
36. Pascal, Pensées, n" 668, p. 630. 
37. Heidegger, Nietzsche II, p. 132. 

p. 731.) 
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38. Zbid., p. 133. 
39. Qu’il n’y ait là qu’une apparence, que la parole de la Bible puisse même se trouver comme 
écartée du contenu originel de la foi comme foi dans le Dieu crucifié et qu’en vérité cette parole 
ne puisse jamais éliminer en la résolvant la question métaphysique, nous en trouvons la preuve 
dans cette courte phrase de Einführung in die Metaph sik: En faisant totalement abstraction 

ne peut en aucun cas représenter une réponse à notre question parce qu’elle n’a aucun rapport 
avec cette question. N Ici est à nouveau en cause non pas le christianisme comme â e et comme 
vision du monde mais le philosopher et le croire dans leur irréductible spécificité. C a ristianisme 
et christianité sont deux choses différentes. I1 n’y a pas de N philosophie chrétienne B mais jusque 
dans les philosophies les moins chrétiennes et les plus terrestres, il y a encore beaucoup de 
christianisme et de platonisme même inversé. Et c’est bien pourquoi la page du Nietzsche ZZ que 
nous citons commence ainsi : N En vérité, il semble bien (Freilich scheint es) qu’entre-temps la 
question de savoir ce qu’est l’étant ait été finalement résolue par le christianisme et qu’ainsi la 
question elle-même ait été écartée, et cela, à partir d’une instance essentiellement supérieure à 
toutes les contingences de la spéculation et de l’errance humaines. )) 
40. Que le raisonnement ait une part seconde mais inévitable dans la théologie, nous en trouvons 
la preuve indirecte dans la condamnation pascalienne de ceux (( qui emploient le raisonnement 
seul dans la théologie au lieu de l’autorité de 1’Ecriture et des Pères )) (Fragment d’un Traité sur 
le Vide, p. 76). La condamnation ne porte pas ici sur l’usage du raisonnement mais sur l’usage 
exclusif du raisonnement. 
41. Pascal, Pensées, nu 115, p. 385. 
42. Aussprache mit Martin Heidegger an 6-XZ-1951 (texte cité plus haut). 
43. Pascal, Pensées, no 233, p. 437. 
44. Heidegger, Identitüt und Dzfferenz, p. 70. 
45. Pascal, ibid., nu 556, p. 581, cJ: n” 225, p. 431 : (( Athéisme marque de force d’esprit mais 
jusqu’à un certain degré seulement. N L’athéisme est absolument faux mais fort (jusqu’à un certain 
point). Le déisme est toujours faible mais vrai (d’une vérité très incomplète, impuissante et infime, 
si l’on veut mais cependant très assurée). 
46. Heidegger, Wegmarken. Brief über den B Humanismus a ,  p. 182. 
47. Pascal, ibid., no 613, p. 605. Heidegger affirme de son côté : u A l’origine Osohoyoç et Osohoyiu 
désignent le dire mythiquement oétique au sujet des dieux, sans référence à des articles de foi 
ou à la doctrine d’une Eglise . )) [H eidegger, Identitüt und Dzfferenz, p. 50) 

de la question de savoir si cette proposition de la Bib r e est vraie ou non vraie pour la foi, elle 



Holderlin et le chemin 
vers le sacré 

Jean Greisch 

La question : Comment le dieu vient-il dans la philosophie, pas seulement la 
philosophie des Temps modernes, mais la philosophie en tant que telle? Y est-elle 
vraiment une question heideg érienne ? Sans doute est-ce la question que Heidegger 
envoie à la philosophie pour Fobliger à thématiser la constitution onto-théo-logique 
de la métaphysique, mais dans quel sens peut-on dire qu’il la fait sienne? Avant de 
répondre, il faut commencer par remarquer avec Heidegger que u la question peut 
seulement trouver une réponse, si elle a d’abord été suffisamment déployée en tant que 
question ’ ». La question que Heidegger a incontestablement déployée pour la faire 
sienne, est la question: comment le sacré vient-il au langage? Elle conduit au cœur 
de la pensée heide gérienne, là où se décide véritablement le destin de la différence 
ontologique. La di i érence du sacré et du dieu y apparaît non seulement comme une 
manifestation de la différence, mais peut-être comme son destin ultime. Cette hypothèse 
de travail conduit à rapprocher le chemin vers le sacré et le chemin vers la parole, 
qui sans se confondre, ne sont pas indifférents l’un à l’autre. Le livre Unterwegs zur 
Sprache s’achève sur la proposition d’une (( formule du chemin y, d’une Wedormel, qui 
est l’équivalent fonctionnel d’un impossible discours de la méthode : Die Sprache als 
Sprache zur Sprache bringen 2 ,  amener à la parole la parole en tant que parole. Y a- 
t-il dans la pensée heideggérienne une Wedormel analogue permettant d’arriver au 
sacré? I1 est facile de reconnaître une parenté vague existant entre le chemin vers la 
parole et celui vers le sacré : la pensée heideggérienne du langage et celle du sacré se 
déploient à partir du terrain de l’énonciation poétique et dans cette énonciation, Fried- 
rich Holderlin occupe une position tout à fait privilégiée. On peut dire de lui ce que 
Heidegger dit de Nietzsche : ce nom propre désigne la cause d’une pensée. Mais n’y a- 
t-il pas lieu de resserrer davantage ces deux interrogations? Dans ce cas, la Wedormel 
elle-même peut prendre une double signification : d’une part, elle désignerait le chemin 
heideggérien vers le sacré, d’autre part, il s’agirait du chemin du sacré dans le langage 
et dans la pensée. Les deux questions ne coïncident pas. Le chemin de la pensée est 
plus et autre chose que le cheminement subjectif de son auteur. Or, cette loi, qui vaut 
pour n’importe quelle pensée spéculative, se vérifie de façon particulièrement aiguë 
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dans le cas de la ensée heideggérienne, dans la mesure où c’est une pensée qui veut 
explicitement se p P acer sous le signe de cette loi ‘i. 

L’acheminement heideggérien vers le sacré 

Le chemin heideggérien vers le sacré peut s’éclairer à la lumière de la rétrospective 
la plus explicite que Heidegger ait jamais proposée de son propre itinéraire, à savoir 
l’entretien de la parole ou le (( dialogue avec un Japonais )) qui occupe le centre du livre 
Unterwegs zur Sprache Sans doute ce texte ne thématise-t-il pas la question du sacré 
en tant que tel, mais la question du langage. Mais le cadre de référence général qu’il 
propose concerne également l’interprétation du chemin vers le sacré. Heidegger réca- 
pitule son itinéraire en quatre grandes étapes, chacune séparée de la suivante par une 
période de silence apparent. 

1. En 1915, correspondant à sa dissertation d’habilitation sur le Traité des caté- 
gories De Duns Scot, Heidegger a une première perception du caractère fondamental 
du problème du rapport de l’être et du langage. Mais la perception du caractère central 
du problème empêche justement son élaboration. Le reproche majeur que Heidegger 
adresse de ce point de vue à Sein und Zeit, c’est d’avoir été un livre prématuré et qui 
s’est avancé trop loin ‘. On peut se demander si ce reproche ne peut pas s’étendre aux 
cours sur la phénoménologie de la religion, ce qui expliquerait leur exclusion de la 
Gesamtausgabe. En dépit de cette réserve, les analyses engagées par Sein und Zeit ouvrent 
un chemin de la pensée qui ne sera jamais fondamentalement remis en question dans 
les développements ultérieurs de cette pensée. 

2. Et pourtant, Heidegger accepte de se taire sur la question du langage pendant 
presque vingt ans. A partir de 1915, il se réserve donc un très long temps pour 
comprendre, avant de prendre un nouveau rendez-vous, décisif celui-là, avec la question 
du langage. Ce rendez-vous se situe autour des années 1934-1935, et il s’exprime dans 
les cours du semestre d’hiver de Freiburg. Ces cours sont consacrés respectivement au 
commentaire d’un hymne (C patriotique * de Holderlin : Germanien (1934), Der Rhein 
(1935). Ils sont réunis dans le volume 39 de la Gesamtausgabe, paru en 1980 ‘j. Pour 
différentes raisons, ces cours jouent un rôle charnière dans la pensée heideggérienne. 
Par leur lexique et leur contenu, ils se rattachent encore à la pensée de Sein und Zeit. 
Le programme d’une analytique existentiale et corrélativement, celui d’une (( ontologie 
fondamentale )) permettant une nouvelle détermination métaphysique de l’être-là, n’est 
pas fondamentalement remis en cause. Et pourtant, les signes avant-coureurs d’un 
tournant permettant d’envisager un commencement plus originaire de la pensée, un 
andersanfünglicher Anfang, qui laisse derrière lui non seulement la métaphysique et 
l’onto-théo-logie classique, mais le projet même d’une ontologie fondamentale tel que 
le définissait Sein und Zeit, commencent à transparaître, par exemple dans une nouvelle 
écriture du mot être, qui s’écrit maintenant Se . Ces cours mènent donc au seuil de 

du sacré aussi bien que la méditation du mystère de la parole, jouent un rôle déter- 
minant. 

la pensée du tournant. Or il semble que dans l’e $“ ectuation de ce tournant, la méditation 

3. Pres ue dix ans supplémentaires doivent s’écouler, dit Heidegger, avant que les 
(( mots pour l e  dire >) soient véritablement trouvés. Or, qu’est-ce qui se passe pendant 
ces dix années, de 1935 à 1945? D’une part, Heidegger approfondit sa lecture de Hol- 
derlin, d’autre part il engage une lecture suivie de Nietzsche, les deux lectures étant 
sans doute inséparables. Le résultat de ce colossal travail de lecture se dépose d’une 
part, dans les deux volumes Nietzsche I et Nietzsche II, d’autre part, dans les Erlau- 
terungen zu Holderlins Dichtung, qui sont incontestablement le carrefour majeur de la 
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pensée du sacré chez Heidegger, comme les interprètes l’ont reconnu depuis longtemps. 
Ces Erlauterungen enchaînent directement avec les cours de 1934-1935. Le texte le plus 
ancien du volume, la conférence Holderlin und das Wesen der Dichtung (1937) reprend 
l’essentiel des paragraphes 4 à 7 du cours de 1934. 

4. Enfin, s’ouvre une dernière étape du chemin de pensée heideggérien, celui où 
les (( mots pour le dire )) sont trouvés et où l’essentiel reste quand même à dire. Cet 
état ultime et extrême d’une pensée, qui n’aboutit pas à des résultats détachables d’un 
cheminement, est lisible dans un titre fondamental : Unterwegs zur Sprache, en chemin 
vers la parole. Au bout du chemin, il y a encore du chemin à faire, mais entre-temps, 
le chemin a changé de signe. La WeiUormel énonce ce changement de signe. Dans cette 
dernière pensée, le thème du sacré et du divin ne paraît plus aussi central et aussi 
agissant que dans les Erlüuterungen sur Holderlin. Mais il continue néanmoins à faire 
du chemin, notamment à travers la méditation des poèmes de Georg Trakl. 

De cette sommaire rétrospective sur un chemin de la pensée, se dégage une certaine 
précompréhension du chemin vers le sacré. La pensée du sacré qui se déploie dans les 
Erlüuterungen a incontestablement son centre de gravité dans le commentaire d’un 
hymne déterminé de Holderlin, l’hymne Wie wenn am Feiertage (Comme quand au 

jour  de f i t e )  et plus particulièrement dans deux vers de cet hymne : 

Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort!  

Mais voici le jour!  J’attendais, le voyant venir 
Et ce que j e  voyais, le Sacré, qu‘il me soit parole. 

En forçant peut-être l’interprétation, je dirai que ces deux vers correspondent à 
deux étapes chronologiquement distinctes de la pensée heideggérienne. Le premier vers 
dit la phase d’attente, encore inchoative, qui met Heidegger sur le chemin du sacré, 
mais ne lui livre pas encore les mots pour le dire. Cette phase correspond aux cours 
de 1934-1935, à l’attente active qui caractérise une pensée au seuil du tournant. Quelques 
années plus tard seulement, au moment où sa pensée se trouve effectivement engagée 
dans l’expérience du tournant, Heidegger pourra dire, à la suite de Holderlin : (( Et ce 
que je voyais, le Sacré, qu’il me soit parole. )) 

Ce décalage ou cet écart entre deux moments de la pensée heideggérienne, chro- 
nologiquement assez proches, mais séparés par l’expérience du tournant, peut être 
analysé maintenant grâce à la publication de la Gesamtausgabe. L’argument majeur en 
faveur de notre hypothèse de travail nous paraît être le suivant: le cours de 1935 
mentionne déjà l’importance décisive de l’hymne Wie wenn am Feiertage, mais de façon 
significative, Heidegger diffère le commentaire de cet hymne: (c Même la tentative la 
plus discrète d’une élucidation (Erlüuterung) apparaît aussitôt comme une méprise et 
une chose superflue. Pourtant, ici plus qu’ailleurs, plus que pour les poèmes à première 
vue les plus obscurs de Holderlin, il faut une interprétation. Nous ignorons quand le 
destin voudra qu’elle soit créée pour les Allemands. Ce que nous donnons ici, ce n’est 
qu’une indication, un tâtonnement et surtout une défense. )) Le comportement défensif 
a une double signification : il se dirige principalement contre les mésinterprétations 
du poème, mais secondairement contre le désir d’interpréter de Heidegger lui-même. 
En 1939, les défenses sont tombées, Heidegger se fait porte-parole du destin et livre 
maintenant l’interprétation qui gravite autour du sacré. 

Le chemin du sacré 

Avant de revenir sur la signification de cet acheminement heideggérien vers le 
sacré, nous devons aborder l’autre versant du problème : quel est le chemin du sacré 
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dans la pensée et vers le langage, indépendamment de la genèse de la pensée heideg- 
gérienne? Y a-t-il une Wegformel qui permet de penser ce frayage (Be-wegung) ? Nous 
croyons qu’elle existe et qu’elle s’énonce dans un passage de la Lettre sur l’Humanisme, 
qui a fait l’objet d’innombrables commentaires et d’innombrables malentendus : N Ce 
n’est qu’à partir de la vérité de l’être que se laisse penser l’essence du sacré. Ce n’est 
qu’à partir de l’essence du sacré que se laisse penser l’essence de la déité (Gottheit). 
Ce n’est qu’à la lumière de la déité que peut être nommé et pensé ce que le mot “ dieu ” 
doit nommer ‘I. N Commentant ce passage, Jean Beaufret dit qu’il faut apprendre à le 
lire (( autrement que dans l’embarras d’une poule qui aurait trouvé une fourchette ». 
Je souscris entièrement à cette remarque polémique, dans la mesure où elle interdit 
de reconnaître dans la séquence heideggérienne : Wahrheit des Seins, Wesen des Hei- 
ligen, Wesen von Gottheit, Wort (( Gott JJ, les vestiges épars d’un itinerarium mentis ad 
deum, qui permettrait d’identifier Heidegger comme un chrétien anonyme, dont l’ado- 
ration de quelque latens deitas enfouie au cœur de l’être le mettrait sans le savoir sur 
le chemin du dieu de la foi. Cette réduction apologétique, qui a tenté plus d‘un commen- 
tateur, est irrecevable. I1 reste que le passage en question constitue une Wegformel 
permettant de s’orienter dans la pensée du sacré telle que E-Ieidegger veut la déployer. 
Elle impose d’abord un ordre de marche et un ordre de questionnement, qui ne saurait 
être bouleversé : de la vérité de l’être à la manifestation du sacré, de celle-ci à l’essence 
de la déité et alors seulement une possible élucidation de ce que le mot (( dieu B veut 
dire, et par elle une identification du dieu. Comme la WegUormel permettant de penser 
l’essence de la parole, la Wegformel du sacré oblige donc de penser un réseau extrê- 
mement complexe de relations. Les trois dimensions fondamentales du religieux, le 
sacré, le divin, les dieux y sont présentes, mais y figurent aussi deux autres termes : la 
vérité de l’être et la déité qui, comme le montre Beaufret, ne peut pas être assimilée 
purement et simplement au divin. Chacun des termes de cette relation est inégalement 
traité : d’une certaine façon, le sacré occupe le devant de la scène. C’est lui qui décide 
de la déité, tandis que le dieu reste à l’arrière-plan. On peut dire avec Stanislas Breton 
que chacune de ces dimensions répond à une schématisation religieuse originale du 
principe, le sacré étant le (( principe sans principe )) en son an-archie originaire, le divin 
correspondant à l’ouverture d’un espace religieux et l’univers du divin s’achevant dans 
la figuration du monde des dieux lo. I1 faudrait dire alors que d’une certaine façon la 
pensée heideggérienne du sacré part du sacré pour y faire retour. Nous verrons plus 
loin comment se présente l’allure de cette circularité de la pensée heideggérienne du 
sacré. Avant d’y arriver, il faut mentionner un dernier trait, où une fois de plus nous 
interprétons la Wegformel du sacré à partir de la Wegformel de la parole. La difficulté 
de cette pensée ne tient pas seulement à la complexité du réseau de relations existant 
entre les différents termes qui la composent; elle tient également au fait que le sujet 
de l’énonciation, celui qui la dit, ou le penseur qui cherche à la comprendre, s’y trouve 
à son tour impliqué. Ceci explique pourquoi la pensée heideggérienne du sacré n’est 
pas une (( phénoménologie du sacré N au sens où van der Leeuw ou Mircea Eliade, peut- 
être aussi Paul Ricœur dans ses premiers écrits, entendraient cette formule. C’est meme 
cette détermination religieuse du sacré qui est écartée de l’analyse heideggérienne. Ni 
le comportement religieux, ni le désir religieux ne servent de fil conducteur pour 
l’analyse du sacré. L’unique foyer de réflexion est le poème, le dire du poète essentiel, 
Friedrich Holderlin. Ce que nous pouvons savoir du u sacré fi, nous ne pouvons pas 
l’entendre autrement que par l’écoute du poème. En ce sens on peut effectivement dire 
avec Henri Mongis, dont je partage l’interprétation du sacré chez Heidegger, qu’on est 
en présence d’une (c herméneutique du sacré B “. I1 devient d’autant plus nécessaire 
d’interroger la résistance de cette herméneutique du sacré à l’égard d’une interprétation 
religieuse. Cette résistance se manifeste, sous des formes toujours nouvelles, à chaque 
phase de la pensée heideggérienne. C’est cette tension, ce conflit et ses enjeux que je  
chercherai à dégager par la suite ’*. 
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La découverte du sacré : les cours de 1934-1935 

L’année 1934 où Heidegger décide pour la première fois de mettre au programme 
de son enseignement non un auteur philosophique, mais un chant patriotique de 
Holderlin, à savoir l’hymne intitulé Germanien, est sans doute une année décisive dans 
son évolution. C’est la même année où Heidegger se voit obligé de mettre fin à son 
mandat de recteur, à cause de son désaccord avec les autorités nazies qui lui avaient 
demandé de licencier les deux doyens anti-nazis Wolf et Mollendorf. Presque aussitôt 
se déclenche contre lui la campagne diffamatoire des recteurs nazis de Berlin et de 
Francfort, et son enseignement fera l’objet d’une surveillance de plus en plus sévère 
du régime. Ces faits qui ont donné lieu à d’amples polémiques, ne nous intéressent ici 
que dans la mesure où ils peuvent influer sur l’interprétation des cours dans leur 
ensemble. I1 me paraît en effet incontestable que le choix de ces textes a une signification 
politique. Mais laquelle? Peut-être celle-ci : ayant réalisé l’échec de sa tentative de 
concilier l’exigence politique d’une réorganisation de l’Université autour du triple 
impératif du Arbeitsdienst, Wehrdienst et Wissensdienst et l’exigence philosophique qui 
s’autorise d’une parole de Platon (( Alles Grosse steht im Sturm u (République 497d), 
Heidegger se tourne maintenant vers Holderlin, en qui il voit le poète de l’être allemand 
à venir : Dichter des zukünftigen deutschen Seyns 13. Ce génitif est subjectif et non 
objectif: ce n’est pas Holderlin qui appartient aux Allemands, c’est les Allemands qui 
sans le savoir lui appartiennent, puisqu’il est N der Dichter der die Deutschen erst 
dichtet JJ. On peut estimer qu’en revendiquant cet héritage, Heidegger se propose impli- 
citement comme rc der Denker, der die Deutschen erst denkt u .  La ruse de la raison vient 
ici compenser comme souvent un échec sur le plan de la réalité. En ce sens, on peut 
dire effectivement que les cours sur Holderlin sont le véritable document de la rupture 
avec les (( écrits politiques D des années 1933-1934, et que l’explication critique avec le 
régime commence, même si cette explication ne prend jamais la figure d’une rétractation 
publique. L’affinité élective entre Heidegger et Holderlin lui permet de terminer son 
cours de 1935 sur la célèbre phrase de la lettre à Bohlendorff : (c Nous n’apprenons rien 
plus difficilement qu’un libre usage du national. N C’est un c( à bon entendeur salut n 
avec lequel Heidegger congédie ses auditeurs, qu’il avait salués en 1934 en les invitant 
à accepter que l’œuvre de Holderlin inaugure le commencement d’une autre histoire, 
qui a pour enjeu essentiel la lutte concernant la venue ou la fuite du dieu. Celui qui 
s’engage dans cette lutte se livre à un travail politique tellement fondamental qu’il 
peut dorénavant se dispenser de toute intervention sur la scène politique proprement 
dite ‘ I .  

Même si elle ne peut pas être la dernière instance décidant de la pensée du sacré, 
cette détermination politique ne lui est cependant pas étrangère. Elle l’affecte d’une 
façon qu’il importe de préciser. Pour cela, il faut tenir compte du Gedankengang 
systématique, qui sous-tend l’interprétation des hymnes. Apparemment, le commentaire 
heideggérien épouse tous les méandres du texte de Holderlin, à tel point qu’au terme 
du premier semestre, il a tout juste réussi à commenter les deux premières strophes 
et la moitié de la troisième strophe de l’hymne Germanien. I1 ne faut pas être dupe du 
caractère fortement fragmentaire de ce commentaire; la demarche heideggérienne est 
sous-tendue par un projet cohérent qui s’articule sur une opération herméneutique 
globale qui se compose de quatre mouvements : du degré zéro de compréhension consti- 
tué par le texte en tant que texte et énoncé (vorhandenes Lesestzïck), on passe à l’écoute 
de la vibration d’un dire (Schwingungsgefüge eines Sagens). Cette énonciation, ce dire 
par-delà le dit, a sa racine dans une (( sensibilité fondamentale )) (Grundstimmung) et 
celle-ci détermine un lieu métaphysique qui rend possible la reprise pensante de la 
parole du poète 15. La pensée du sacré se situe à l’articulation de la sensibilité fonda- 
mentale et du lieu métaphysique. C’est donc elle qui doit principalement retenir notre 
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attention. Mais le passage de l’énoncé à l’énonciation, du vorhandenes Lesestück à la 
vibration du dire ne peut être séparé du reste. En effet, accepter le poème comme 
(( vibration du dire )) ne signifie pas seulement choisir une compréhension authentique 
de l’acte poétique contre des théories déficientes (comme celles de Kolbenheyer et de 
Spengler ou la lecture Blut und Boden nommément dénoncées), cela signifie aussi 
reconnaître que nous ne savons pas qui nous sommes. Or c’est à ce (( nous )) en mal 
d’identité que le dire poétique vient assigner une situation et une histoire. Le tourbil- 
lonnement du dire poétique arrache à la temporalité calculable de l’individu pour nous 
insérer dans le temps des peuples. Ce temps des peuples semble être plus proche de la 
temporalité essentielle que celui des individus, de même qu’elle rapproche d’un dieu 
qui serait temps et rien que temps, ni sempiternitas de la durée indéfiniment prolongée, 
ni aeternitas du nunc stuns I ” .  Dans la temporalité essentielle, le temps des sommets, 
Heidegger convoque pour une étrange conférence au sommet trois personnages : le 
poète, le penseur et le Staatsschopfer ”, qui s’effacera ultérieurement des écrits de 
Heidegger, sans qu’on sache pourquoi ni comment. Le privilège du dire poétique tient 
à ceci qu’en lui l’être historique de l’homme s’expose au tout de l’être. Ou plus exac- 
tement : le dire poétique est doublement exposé, au tout de l’être, et au (( dire fonda- 
mental >) des dieux eux-mêmes qui font signe aux hommes (Wink). Dans le dialogue 
qui nous constitue, les dieux sont des intervenants, leur façon de faire signe est anté- 
rieure à toute si nification. Ils sont d’une certaine façon les (( porte-parole )) des humains, 

doit toujours se protéger contre l’excès de violence contenu dans le dire premier des 
d’ ieux. 

En ce sens, le dire poétique fonde une histoire, même si les acteurs historiques 
ne s’en aperçoivent pas. L’ouverture d’une autre histoire s’effectue à partir d’une (c sen- 
sibilité fondamentale )) qui engage une autre compréhension de l’être. Le terme Grund- 
stimmung que, faute de mieux, je traduis par (( sensibilité fondamentale », renvoie à un 
moment capital de l’analytique existentiale de Sein und Zeit. Au paragraphe 29 de ce 
livre, Heidegger ouvre l’analyse de l’être-au-monde de l’être-là par la notion de Bejînd- 
lichkeit, la situation ou le (( se trouver », qui est la contrepartie ontologique d’une chose 
qui nous est très familière du point de vue ontique, à savoir la Stimmung, l’émotion ”’. 
C’est ce lexique que nous retrouvons sous forme modifiée dans les cours sur Holderlin. 
La Grundstimmung prend ici la relève de ce que Sein und Zeit nommait Bejîndlichkeit. 
Mais d’une certaine façon, la démarche est encore plus hésitante qu’au niveau de Sein 
und Zeit. Sans cesse, la définition positive de cette notion, la production de son concept 
est remise à plus tard, comme s’il était bien plus facile de dire ce qu’elle n’est pas, à 
savoir un affect, un état d’âme ou une émotion passagère, que de dire en quoi elle 
consiste : (( Par sensibilité fondamentale, nous ne voulons pas dire une détermination 
émotionnelle fugace, qui accompagne seulement le dire, mais la sensibilité fondamentale 
ouvre un monde, qui reçoit dans le dire poétique la marque de l’être I ” .  )) Pourquoi le 
concept de la sensibilité fondamentale ne peut-il pas être produit directement? Pourquoi 
faut-il le différer? Sa définition adéquate supposerait que la (( définition )) de l’homme 
soit trouvée. Or justement, nous ne savons pas encore qui nous sommes. 

C’est seulement après avoir analysé le contenu de la sensibilité fondamentale que 
Heidegger en propose une espèce de définition positive, en nommant les quatre compo- 
santes essentielles (Wesensstücke) qui la déterminent : Entrückung zu  den Gottern, 
Einrückung in die Erde, Welteroflnung, Daseinsgründung; exposition aux dieux, insertion 
dans la terre, ouverture du monde, fondation de l’être-là (cette dernière se disant 
également: Überantwortung an dus Seyn, se livrer à l’être) Aucune de ces déter- 
minations ne peut être séparée des trois autres. Nous avons ici peut-être une première 
préfiguration de ce que sera plus tard le Geviert, le quadriparti des dieux, des mortels, 
des choses et du monde. Il semble cependant que la relation soit pensée à partir de 
l’exposition aux dieux pour s’achever dans la fondation de l’être-là. 

Car c’est le rapport aux dieux qui décide du contenu de la sensibilité fondamentale. 
Par leur présence ou leur absence, ils déterminent celui-ci. (( D’abord la fuite des dieux 
doit devenir expérience, d’abord cette expérience doit précipiter l’être-là dans une 

à tel point que 7 eur silence même fait signe et que l’homme par son usage du langage 
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sensibilité fondamentale, dans laquelle un peuple historique dans sa totalité supporte 
la détresse (Not) de son déchirement et de l’absence des dieux “. )) En renonçant à 
appeler les dieux antiques (ce qui est encore une manière de les reconnaître), le poète 
inaugure une sensibilité fondamentale nouvelle, la (( tristesse sacrée ». Heide ger dit 

spirituel. Hegel aurait dit sans doute qu’elle inaugure une figure de la conscience 
nouvelle, une autre étape sur le chemin de l’expérience de l’esprit (Wissenschaft der 
Erfahrung des Bewusstseins). 

Pourquoi ce qualificatif de (( sacré ))? Pas seulement pour donner la marque de 
l’authenticité à la tristesse de Holderlin qui la met à part de toutes les autres expériences 
de deuil. De même qu’il avait distingué trois dimensions dans la question de l’être - 
Befiagtes, Gefragtes et Erfragtes - Heidegger distingue également trois dimensions dans 
la sensibilité fondamentale : dus Stimmende, ce qui accorde, dus Gestimmte, ce qui est 
accordé, et enfin leur relation, 1’« accord )) ”. De ce triple point de vue, qui prend la 
relève de la polarité sujet-objet devenue inadéquate, la tristesse est dite (( sacrée ». 
(( Sacré )) veut dire ici (( uneigennützig )) ”, (( gratuit », d’une gratuité qui transcende 
l’ordre de l’utile et de l’inutile. Ce triple accord est difficile à penser, car l’entendement 
habituel veut comprendre le sacré soit comme le mouvement d’autonomie qui se pose 
en se refusant au monde ou en s’y opposant, soit comme le mouvement inverse d’une 
dissolution fusionnelle dans quelque objet religieux, soit enfin comme une oscillation 
ou un équilibre instable entre ces deux pôles. Or la tristesse sacrée de Holderlin ne 
correspond à aucune de ces trois possibilités. Elle modifie la structure comme telle. 

La tristesse sacrée n’est pas la (( tristesse sans cause )) de certaines traditions spi- 
rituelles. Elle s’enracine dans l’expérience de la fuite des dieux. Que les dieux se soient 
retirés ne signifie aucunement une éclipse du divin. Dans ce cas, la sensibilité fonda- 
mentale serait une façon de vivre dans un registre antéprédicatif, un athéisme qui se 
traduirait dans le registre prédicatif par la né ation de l’existence de dieu. Ce que 

d’un athéisme radical, c’est-à-dire de l’éclipse du divin. (( Celui qui voudrait se placer 
au-dehors du domaine du divin, pourvu qu’une telle chose soit possible, pour celui-là 
il ne pourra même pas y avoir de dieux morts. Celui qui dit sérieusement “ Dieu est 
mort ” et qui mise sa vie là-dessus, comme Nietzsche, celui-là n’est pas un “ athée ”. 
De cet athéisme, ceux qui sont assis dans la cage d’une confession reli ieuse qui leur 

douteurs ne sont pas ceux qui se demandent si Dieu existe ou non; ce sont ceux qui 
se demandent ce qui peut leur arriver quand ils ont éprouvé le délaissement divin. 
(( Les ténèbres du dire de ce qui a été flottent encore autour de leur tête et ce sont ceux 
qui se demandent ce qui leur arrive, alors que ceux qui savent tout en toute assurance 
et robustesse de leur savoir, savent toujours ce qui leur arrive et ils s’arrangent à temps 
pour que rien ne leur arrive zi. )) Le doute authentique a donc une fonction destinale : 
il singularise, mais en même temps il fait disparaître le moi dans la participation à 
un (( nous o. 

Ce (( nous )) relie à une patrie et à un peuple. La patrie n’est pas le simple lieu de 
naissance ou le paysage familier de l’enfance. L’appartenance à une terre et un peuple 
délivrent le moi de sa singularité. C’est elle qui initie au rand jeu que les dieux 

patriotisme tapageur et douteux? On peut en effet se le demander. Mais à l’adresse 
d’un tel patriotisme, il déclare que la (( patrie p) c’est l’être lui-même, Das (( Vaterland 
ist dus Seyn selbst ’‘> u.  Ce que le psalmiste affirme de Jérusalem, la cité sainte en toi 
sont toutes nos sources », Heidegger le transfère à l’être lui-même. La patrie en ce sens, 
c’est le possible survenant au réel pour y fonder une nouvelle signification de celui-ci, 
et la terre, c’est la (( terre seconde )) (Y. Bonnefoy) que nous habitons en poètes. 

Ainsi se définit l’articulation de la sensibilité fondamentale et du lieu métaphysique. 
La sensibilité fondamentale de la tristesse sacrée fonde un autre lieu métaphysique : 

(t La fuite, le manque et l’advenue des dieux du peuple ouvrent cette sensibilité 
fondamentale. Ainsi, notre être-là historique est placé dans la détresse extrême et devant 
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qu’elle n’est pas quelque chose de psychique (un état d’âme), mais quelque c 1 ose de 

Heidegger affirme au contraire par l’analyse de 7 a tristesse sacrée, c’est l’impossibilité 

a été transmise, sont plus proches que les grands douteurs 2’ .  )) En e a et, les grands 

jouent avec les peuples et avec un peuple ». Heidegger s’en “ B  once-t-il donc dans un 



une décision, qui dépasse de loin la question : christianisme ou non, conflit des confes- 
sions ou non; une décision antérieure et supérieure à tout cela, parce que c’est la 
question de savoir si et comment le peuple fonde son être-là historique sur l’expérience 
originairement une du lien (Rückbindung) aux dieux et c’est ainsi seulement que le 
peuple peut saisir sa destinée et la maintenir; non la question de savoir comment le 
peuple supposé existant (vermeintlich schon vorhandenes) peut venir à bout d’une confes- 
sion ou d’une religion transmise. I1 s’agit du véritable apparaître ou non-apparaître du 
dieu dans l’être du peuple à partir de la détresse de son être et pour celui-ci. Cet 
apparaître doit devenir l’événement fondamental (Grundgeschehnis). Autrement, il reste 
seulement l’égarement et le maintien de l’illusion d’un compromis sans événement *’. n 

La question que soulève cette détermination métaphysique de la sensibilité fon- 
damentale, comporte donc bien un enjeu (( religieux », puisqu’il s’agit d’une Rückbindung 
aux dieux, mais en même temps cette question est trop fondamentale pour pouvoir être 
gérée par une religion déterminée, quelle qu’elle soit. 

Penser des demi-dieux 

Le cours de 1935 qui commente l’hymne Der Rhein déploie la même sensibilité 
fondamentale, mais justement parce qu’il s’agit de la même Grundstimmung, elle doit 
être autrement. Cet (( autrement dit )) marque peut-être une avancée supplémentaire de 
la pensée heideggérienne, dans la mesure où la pensée s’organise autour d’un nouveau 
foyer, c Halbgotter denk ich j e t z t  u - (( ce sont des demi-dieux que je pense maintenant ». 
La pensée essentielle sait qu’elle ne peut pas s’orienter sur l’étant disponible, mais doit 
inaugurer une compréhension de l’être qui n’existe pas encore. Elle doit (( inventer )) 
ce qu’elle peut seulement (( trouver ». Or le milieu de ce sttjlender Entwurf n’est ni un 
milieu divin ni un milieu humain : il se situe (( entre les dieux ». C’est pour cela qu’il 
faut penser des ((demi-dieux ». Ils ne sont ni intermédiaires ni moyens termes entre 
les humains et les dieux, au sens où ils seraient un compromis historique des uns et 
des autres. Dans la mesure où nous ne savons ni quelle est l’essence de l’homme ni 
celle de dieu, nous sommes obligés de penser des (( demi-dieux », c’est-à-dire des 
surhommes et des sous-dieux. Leur être est le destin; lui seul permet d’accéder à l’être 
des hommes et des dieux. 

La sensibilité fondamentale correspondante à la tristesse sacrée est la compassion 
à la souffrance des demi-dieux : (( leidendes Vorausverstehen des Seyns, dus als Schicksal 
der Halbgotter erfuhren wird u.  Comme chez Nietzsche, Dionysos est chez Holderlin 
le demi-dieu de la souffrance. La compassion n’a rien d’une émotion, pas moins que 
la tristesse sacrée. Elle est une passion ontologique qui n’a rien d’une acceptation 
passive et résignée de l’homme qui subit son fatum. Sans doute est-elle une passion 

sans objet », car ce sur quoi elle porte, n’est pas un objet, mais c’est ainsi qu’elle est 
combat pour l’être et créatrice d’être : (( im Leiden erst dus Seyn erstreiten und schaf- 
f en  ”’ u.  

Ainsi compris, ce nouveau versant de la sensibilité fondamentale permet peut-être 
aussi une meilleure caractérisation de la position métaphysique qu’elle implique. Penser 
les demi-dieux permet de penser l’être lui-même en son origine, comme contrariété 
originaire qui est en même temps paix suprême. Ni les hommes ni les humains ne 
possèdent le véritable secret de cette origine. Les dieux entendent l’origine dans leur 
miséricorde (Erhoren). Les humains la fuient dans la non-écoute (Uberhoren). Seul le 
poète, parce qu’il est demi-dieu, entend l’Origine elle-même. Heidegger exploite ici toute 
la ressource sémantique du mot allemand Urs rung. Ursprung c’est l’origine en sa 
pureté. Les dieux font partir (springenlassen) {origine, c’est pourquoi ils la mécon- 
naissent. Les hommes l’enjambent (überspringen) pour ne s’intéresser qu’à ce qui 
procède de cette origine. I1 faut donc des demi-dieux pour entendre l’origine en tant 
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qu’origine, en sa pureté : if horendes Wissen um den ursprünglichen Ursprung in seinem 
reinen Entspringen 3” ». Une parole originaire de l’origine elle-même, tel est le dire 
fluvial du Rhin. Sa capacité d’entendre la voix de l’origine en appelle à la fraternité du 
penseur qui poétise. L’un et l’autre, denkender Dichter et dichtender Denker sont des 
demi-dieux aveugles qui ne savent pas où aller, car leur vouloir au-delà de la volonté 
Überwille, n’est plus mesuré par un étant disponible. Ils doivent avancer là où il n’y 
a pas de chemin. Mais en faisant cela, ils fraient un chemin 3 1 .  Comme l’mdipe de 
Holderlin, ils (( ont un œil en trop, peut-être ». C’est cet œil en trop qui permet d’en- 
trevoir ce qui ne se laisse pas regarder, l’ouvert, le Sacré, l’origine en sa pureté. Dans 
ses cours de 1934-1935, la passion ontologique et la véhémence ontologique sont insé- 
parables. Le lexique de l’accueil se double d’un lexique de la violence. I1 s’agit à la fois 
d’accueillir l’origine et de soumettre l’être à la question, jusqu’à ce qu’enfin son secret 
lui soit arraché. La piété de la pensée, le questionnement, cache ici une violence. C’est 
parce que cette solidarité n’est pas encore déconstruite que le sacré bien que nommé, 
n’est pas vraiment dit. Les mots pour le dire en toute rigueur ne sont pas encore 
trouvés. 

Dire le sacré dans sa fermeté 

Une pensée du (( tournant )) traverse le commentaire de Der Rhein. Commentant 
plus tard le soi-disant (( tournant occidental de Holderlin n, Heidegger écrira : (( I1 est 
vrai que Holderlin a changé (gewandelt), mais il ne s’est pas retourné. Simplement, 
le propre vers lequel il était toujours tourné, il l’a trouvé seulement au cours du 
changement 32. Gewandelt nicht gewendet : rien ne caractérise mieux le tournant (die 
Kehre) de la pensée heideggérienne, que cette opposition. Rien ne caractérise mieux le 
lien et la différence existant entre les Erlüuterungen de Holderlin et les cours de 1934- 
1935. Ici, la Grundstimmung n’est plus nommée de façon explicite, même si une attitude 
festive porte l’ensemble du commentaire la fête du langage commence en ce jour de 
fête où le Sacré est dit. C’est le songe poétique qui semble prendre la relève de ce qui 
se nommait antérieurement Grundstimmung. Car le songe d’or du poète, qu’une autre 
poésie à vocation ontologique désigne comme le (( songe incréé )) : (( La mer invétérée 
du songe, dit réel, est hantée du son e vrai )) (Saint-John Perse) oblige à repenser la 

((D’habitude nous tenons le réel pour la mesure du songe, mais il faut oser penser 
certains songes comme la mesure du réel ”” . )) Tel est le songe natif du poète, terrifiant 
parce qu’il déplace la frontière du possible et du réel : (( Ce songe terrifiant est un songe 
divin, parce que le possible survenant au réel est sanctifié par la venue du Sacré lors 
de son achèvement. Ce songe privilégié laisse le possible être plus étant, et rend moins 
étant ce qui jusqu’ici était tenu pour étant et réel 31. N Prévenir, survenir, advenir : 
telles sont les dimensions constitutives du sacré. On pourrait dire avec Celan : Alles ist 
weniger als es ist, alles ist mehr, tout est moins que cela n’est, tout est plus. La question : 
comment le sacré vient-il au langage, trouve ici sa réponse. Le sacré vient au langage 
par le songe poétique, qui est le poème avant le poème, dus unvordichtbare Gedicht des 
Heiligen. Seule une pensée de l’origine qui sait penser ce qui précède toute pensée 
(unvordenklich) peut reconnaître le Sacré ainsi compris. 

Le commentaire de l’hymne Wie wenn am Feiertage cherche à mesurer cette 
dimension originaire du sacré, si tant est qu’on peut encore parler ici de mesure. Car, 
de toute façon nous sommes ortés au-delà de la dimension esthétique. A la racine de 

du Beau n’est pas la beauté, comme l’a compris également Rilke dans la première élégie 
de Duino, où on passe de la perception esthétique à un tremendum et fascinosum d’un 
autre ordre : c Denn das Schone ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch 
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dichotomie du réel et de l’irréel te P lement évidente pour l’entendement ordinaire. 

l’expérience esthétique de HO f derlin, il y a un excès qui n’a rien d’esthétique. L’essence 



grade ertragen, 1 und wir bewundern es so, Weil es gelassen verschmaht, I uns zu 
zerstoren JI .  (( Le beau n’est que le début de l’Effrayant que nous supportons tout juste 
encore, et nous l’admirons tant, parce qu’il dédaigne sereinement de nous détruire. N 
Quoi qu’il en soit par ailleurs de la disparité entre l’expérience poétique de Holderlin 
et celle de Rilke, que Heidegger met aux antipodes l’une de l’autre 35, elles peuvent et 
doivent être rapprochées sur ce point. 

La beauté au-delà du beau est pour Hoiderlin la nature. Mais cette nature n’est 
pas le retour de la physis  grecque des présocratiques. La (( nature éveillée au son des 
armes )) est le sacré. Nous dirons donc: l’essence de la beauté n’est rien de beau, 
l’essence de la nature n’est rien de naturel, c’est le sacré, autrement dit, la Nature 
(g plus ancienne que les temps et les dieux », ce qui la place non (( au-dessus des dieux, 
mais par-delà les dieux )) (über die Cotter). Le Sacré en ce sens n’est pas une (( propriété 
empruntée à un dieu déterminé ”‘, ». C’est pourquoi il ne peut pas être confondu avec 
la sainteté du dieu de la Bible. (( Soyez saints, parce que moi je suis saint )> : cette 
injonction profondément biblique qui ouvre la Loi de sainteté dans le Levitique (Lv 19’19) 
est ici inversée. (( Le sacré n’est pas sacré, parce qu’il est divin, mais le divin est divin, 

Le Sacré devient ainsi le (( domaine de toutes les régions )) (Bereich aller Bezirke) 3R. 

Les dieux des religions les plus universelles sont encore des dieux régionaux. Seul le 
sacré traverse les régions extrêmes de l’être, l’éther et l’abîme et comprend tout en lui- 
même, y compris les dieux suprêmes. I1 est le (( milieu divin >) ou l’élément du divin. 
Pour déterminer son rapport au monde, aux humains et aux divins, Heidegger recourt 
au lexique de la médiation et de l’immédiateté. Le Sacré est l’instance médiatrice par 
excellence, mais à cause de cela, il faut qu’il échappe lui-même à la médiation. (( L’Ouvert 
lui-même est l’Immédiat. Rien de Médiat, que ce soit un dieu ou un homme, ne pourra 
jamais atteindre l’Immédiat de façon immédiate ”’. )) Définir le Sacré comme l’instance 
médiatrice qui se tient nécessairement à l’écart des médiations qu’elle rend possible, 
est une des affirmations les plus capitales de Heidegger. On aurait tort d’y reconnaître 
le jeu subtil de quelque dialectique, même s’il est vrai que la nature apparaît simul- 
tanément comme (( loi ferme et comme e chaos sacré ». La béance * chaotique n du 
sacré fonde l’appartenance au monde et l’appartenance réciproque des hommes et des 
dieux. Si on appelle (( religion )) cette appartenance réciproque, alors on peut dire que 
le sacré est la matrice et la condition de possibilité de la religion. Mais pour cela il 
faut accepter que le sacré lui-même n’appartienne à personne sinon à lui-même. C’est 
la raison de sa sérénité. Car la sérénité, Gelassenheit n’est plus ici une attitude de 
l’homme devant le sacré, une nouvelle détermination de la Grundstimmung, elle est, si 
on peut dire, une (( attitude )) ou une 1( propriété )) du Sacré lui-même, non la façon 
humaine de le (( contrer n, mais la (c contrée n du Sacré, qui laisse être tout y compris 
sa propre méconnaissance. 

Le paradoxe du dire poétique (et celui d’une pensée qui veut le suivre (( à la lettre B) 
tient à ceci : la violence originaire du sacré est médiatisée par la parole du poète. Mais 
en même temps, le poète doit restituer au sacré son immédiateté. De même que Par- 
ménide dit le cœur inébranlable de la vérité bien arrondie en elle-même, de même 
aussi le poète doit dire le (( cœur 3) du sacré. Le Sacré qui se livre dans le dire poétique 
risque de s’y perdre, comme le Verbum se disséminant dans la multiplicité des verba. 
(( Lorsque le sacré devient parole, son essence la plus intime est ébranlée 4n. N Aussi 
faut-il que son immédiateté soit rendue. Ici Heidegger écrit la phrase qui a scandalisé 
tellement les philologues comme Beda Allemann et Peter Szondi : (( I1 faut que le dernier 
mot de ce poème retourne au sacré. )) Le scandale du philologue révèle ici la loi secrète 
de cette pensée du sacré. Dus Heilige in seinem Festbleiben ist zu sagen. P u I1 faut 
dire le sacré en sa fermeté 4 ’ .  >) Cette pensée du sacré obéit à un postulat épistrophique. 
Sans ce postulat épistrophique, la pensée du sacré ne serait pas une pensée de l’origine. 
Le commentaire de l’hymne Andenken le déploie longuement : (( L’historicité de l’his- 
toire a son essence dans le retour au propre, retour qui peut seulement être comme 
sortie vers l’étranger 42. )) 

412 

parce qu’à sa manière, il est “ sacré ” :’’ . n 



Ici éclate également le conflit avec l’interprétation religieuse du sacré. Dans le 
commentaire de l’hymne Wie wenn am Feiertage, elle s’exprime à travers une triple 
opposition : 

Voraussagen et vorhersagen 

En dé laçant la frontière du possible et du réel, Holderlin est le prophète de Ce 
qui vient b a s  Kommende), autrement dit du Sacré. Mais il n’a rien à faire avec les 
prophètes qui prédisent Celui qui doit venir. La différence entre deux modalités du 
prédire voraussagen et vorhersagen peut paraître subtile, en réalité elle est fondamentale 
et irréductible. Prédisant le dieu qui doit venir, les prophètes judéo-chrétiens escamotent 
le sacré. I1 est probable que la caractérisation du prophétisme judéo-chrétien par Hei- 
degger est assez déficiente. I1 télescope dans son analyse des attitudes religieuses qui 
n’ont qu’un lien de parenté très lointain avec le prophétisme biblique, comme l’as- 
surance du salut dans une béatitude supraterrestre ou l’interprétation romaine, cicé- 
ronienne de la religion. Mais même si on définit l’essentiel du prophétisme autrement 
que par la prévision du futur, il reste que la droiture de la parole prophétique confronte 
avec la sainteté de dieu qui ne se laisse pas distraire par le sacré. En ce sens, les poètes 
et les penseurs du sacré (( ont des songes divins, mais ils ne rêvent pas à un dieu 41 ». 

Empfangnis des Gottes 1 Umfangnis durch dus Heilige 

L’homme conçoit des dieux, il ne peut pas concevoir le sacré, parce que le sacré 
le porte. L’incarnation du Verbe est une modalité particulière de la ((conception du 
dieu ». Elle ne fait pas sortir du religieux, elle confirmerait plutôt au plus haut point 
que les dieux et les hommes ont besoin l’un de l’autre. La question Cur deus homo? 
est d’un autre ordre que la question : pourquoi y a-t-il du sacré? Car la commune 
appartenance des hommes et des dieux, même si elle porte le nom du plus haut amour, 
renvoie encore à l’immédiateté du sacré. Ni les hommes ni les dieux ne sont capables 
d’une relation immédiate et exclusive au sacré. (( Le sacré décide originairement des 
hommes et des dieux, s’ils sont, comment ils sont et qui ils sont et quand ils sont 44. )) 

I1 est le milieu du réseau de relations existant entre les hommes et les dieux, la terre 
et le ciel, autrement dit, le Geviert, le Quadriparti. Le quadriparti peut être figuré 
comme un concert à quatre voix. Le dieu n’est qu’une des voix du destin. Lui aussi est 
(( sous le destin »’ ce qui ne signifie pas (( soumis au destin ». Ce qu’il s’agit de faire 
venir, ce n’est pas le dieu tout seul, mais le rapport infini de ces quatre. Mais pour 
cela, il faut que le dispositif(Ge-Stell) de la pensée métaphysique occidentale dans son 
ensemble soit modifié. 

La passion de l’Origine et la compassion au dieu (LeidenlErleiden) 

Le sacré est menacé par la médiation de la parole poétique. Mais plus fondamen- 
talement, il est menacé par la manifestation du dieu qui destine le sacré aux humains. 
Le dieu risque lui aussi de s’imposer comme le médiateur du sacré et de le faire oublier. 
Que le sacré tolère cela, c’est là sa souffrance originaire, qui le fait participer aux 
souffrances d’un dieu. Mais cette souffrance n’est pas à confondre avec le (c nu-pâtir )) 

d’une autre tradition. I1 n’a pas une structure kénotique. La souffrance originaire 
(anfüngliches Dulden) ne s’expose et ne se livre pas (preisgegebenes Dulden), elle n’a 
ni la forme de la compassion ni celle de la miséricorde. La souffrance est le demeurer 
ferme dans l’origine. cc Dus Leiden ist dus Festbleiben im Ailfang. u Et c’est au nom de 
cette souffrance originaire que Heidegger formule l’impératif catégorique qui à notre 
avis commande toute sa pensée du sacré, à savoir : (( Le sacré en sa fermeté est à dire. )) 
c( Dus Heilige in seinem Festbleiben ist zu sagen ’?. 

Ce principe ne sera jamais fondamentalement remis en cause par la pensée hei- 
deggérienne, ni l’opposition à l’interprétation religieuse. On la retrouverait sans peine 
dans les commentaires sur Trakl, où il devient clair que la (( douleur est le nom post- 
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métaphysique de la différence ontico-ontologique ». Or, cette douleur, qui comporte une 
essence double (ein in sich gegenwendiges Wesen) qui peut soit signifier : s’emparer de 
dieu (Erjagen Cottes), autrement dit, conquérir dieu comme l’objet absolu du désir 
religieux, ou bien, et c’est cette interprétation que choisit Heidegger, laisser régner ce 
qui emporte dans son rayonnement voilant, le Sacré. C’est elle qui explique pourquoi 
le dict unique de Trakl parle à partir d’un lieu séparé qui n’est pas un lieu chrétien, 
même si l’univers des représentations bibliques et chrétiennes est pour lui un lieu de 
transit obligé I(’. 

Avec Trakl, Heidegger chemine vers le pays du soir où peut se manifester le visage 
d’or de l’Etranger, l’Enfant ingénéré qui prend la relève du surhomme nietzschéen 
encore marqué par la volonté de puissance qui commande la métaphysique occidentale. 
Mais il ne faut pas lui prêter le visage du Fils de l’Homme, tel qu’il peut apparaître 
au désir religieux: 

ô cristalina f i e n t e  
si en esos tus semblantes plateados 

formases de repente 
los 9 ’0s  deseados 
que tengo en mis entranas dibujadas,‘’. 

Proximité et distance du dieu 

Si telle est la signification de la pensée du sacré, qu’en résulte-t-il pour l’inter- 
prétation ultime de la WeSformel? Tout se passe comme si le sacré comme milieu divin 
absorbait la figure du dieu. L’économie interne de cette pensée du sacré ferait-elle 
l’économie du dieu? Nous avons vu que tel ne peut pas être le cas, puisque le dieu 
apparaît comme une des dimensions fondamentales du Geviert. Et à la fin de sa vie, 
Heidegger a répété plusieurs fois : Nur ein Gott kann uns retten. (( Seul un dieu peut 
nous sauver. Ici comme dans le cas de la Wedormel,  il faut soigneusement se garder 
de récupérations apologétiques qui annuleraient le chemin de pensée heideggérien. I1 
ne semble pas que ce soit un désespoir de la raison qui soit le motif de cette affirmation. 
Pour être bien comprise, elle doit être reliée à une proposition qui s’enchaîne à la 
requête : dire le sacré en sa fermeté. cc Das Heilige zwar erscheint. Der Cott aber bleibt 
fern. B cc Le sacré apparaît. Mais le dieu reste au loin ‘I”. )) Ce qui veut dire peut-être : 
les mots pour dire le sacré comme milieu divin, comme possible demeure d’un dieu 
véritablement divin sont trouvés. Mais le nom qui permettrait d’identifier l’habitant 
de cette demeure n’est pas encore trouvé. Cette situation qui peut durer longtemps 
encore, n’est pas le si ne d’un échec de la raison. Déjà, elle oblige à penser à nouveaux 

dieu qui fait signe, qui cc salue ». Comme si pour la première fois, nous étions invités 
et habilités à penser un dieu qui (c ne parle pas, ne cache pas, mais qui fait signe ». 
cc Oute legeï, oute krupteï alla sèmaïneï N (Héraclite Fr. 93). Mais c’est justement ce 
(( faire signe )) qui doit être pensé. Une pensée qui en 1935 déclarait (( Maintenant je  
pense des demi-dieux )) dirait peut-être maintenant : I1 faut penser des anges. La Clarté 
est le fondement de l’essence de la salutation, autrement dit, de l’angélique (dus Engel- 
ha$e) en quoi consiste le plus propre des dieux. Quand le poète fait l’économie du mot 
“ les dieux ” et dit le nom de façon plus hésitante, le propre des dieux : qu’ils sont ceux 
qui saluent, ceux en qui la clarté salue - en vient à luire davantage 4‘’. )) 

frais la proximité et P a distance du dieu à partir du sacré. Le Dieu qui sauve, c’est le 

Jean Greisch 
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NOTES 
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Signes 
et 

cnemins 



(( Nous appelons “ signe ” ce qui, de par sa constitution 
la plus intime, est quelque chose qui indique. En mou- 
vement vers ce qui se dérobe et tiré en lui, l’homme est 
un signe. 

Mais comme ce signe vise une chose qui se dérobe, il 
l’indique sans pouvoir l’interpréter immédiatement. M 

Essais et conférences, 
(trad. A. Préau, p. 160). 

(( ... au sens propre des termes, c’est le lan age qui 

au langage en écoutant ce qu’il lui dit. ... Le langage nous 
fait signe et c’est lui qui, le premier et le dernier, conduit 
ainsi vers nous l’être d’une chose ». 

parle. L’homme parle seulement pour autant qu’i 4 répond 

Ibid., p. 228. 

u La parole (Wort) est faire-signe (Wink) et non signe 
(Zeichen) au sens de la simple signification (Bezeich- 
nung). B 

Acheminement vers la parole, 
(trad. F. Fédier, p. 113). 

(( Peut-être est à l’abri, dans le mot “ chemin ”, Tao, 
le secret de tous les secrets du dire pensif. .. Tout est che- 
min. )) 

Ibid., p. 183. 

N Ce qui met tout en chemin en ceci qu’il est parlant. )) 

Ibid., p. 187. 

(( Chacun suit son propre chemin, mais dans la même 
forêt. B 

Chemins ... (en exergue). 



Gesc hlec ht 
différence sexuelle, 
différence ontologique ’ 

Jacques Derrida 

a R.B. 

1928 

Du sexe, oui, on le remarque facilement, Heidegger parle aussi peu que possible 
et peut-être ne l’a-t-il jamais fait. Peut-être n’a-t-il jamais rien dit, sous ce nom, sous 
les noms que nous leur connaissons, du (( rapport-sexuel P, de la u différence-sexuelle )), 

voire de (( l’homme-et-la-femme ». Ce silence, donc, on le remarque facilement. Autant 
dire que la remarque en est un peu facile. Elle se contenterait de quelques indices et 
conclurait par un (( tout se passe comme si ... ». Sans peine mais non sans risque, on 
fermerait ainsi le dossier : tout se passe comme si, à lire Heidegger, il n’y avait pas de 
différence sexuelle, et rien de ce côté de l’homme, autrement dit de la femme, à 
interroger ou à soupçonner, rien qui soit digne de question,fragwürdig. Tout se passe 
comme si, poursuivrait-on, une différence sexuelle n’était pas à hauteur de différence 
ontologique: aussi négligeable en somme, au regard de la question du sens de l’être, 
qu’une différence quelconque, une distinction déterminée, un prédicat ontique. Négli- 
eable s’entend pour la pensée, même si elle ne l’est en rien pour la science ou pour 8, philosophie. Mais en tant qu’il s’ouvre à la question de l’être, en tant qu’à l’être il 

a rapport, dans cette référence même le Dasein ne serait pas sexifère. Le discours sur 
la sexualité serait ainsi abandonné aux sciences ou aux philosophies de la vie, à l’an- 
thropologie, à la sociologie, à la biologie, peut-être même à la religion ou à la morale. 

La différence sexuelle ne serait pas à hauteur de différence ontologique, disions- 
nous, entendions-nous dire. On a beau savoir que de hauteur il ne saurait être question, 
la pensée de la différence n’en prenant aucune, ce silence pourtant n’en man ue pas. 

sexualité, lieu commun de tous les bavardages, devient aussi la monnaie courante des 
(C savoirs )) philosophiques et scientifiques, le Kampfplatz inévitable des éthiques et des 
politiques. Or, pas un mot de Heidegger! On pourrait trouver grand style à cette scène 
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On peut même le trouver hautain, justement, arrogant, provoquant en un sièc 4 e où la 



de mutisme têtu au centre même de la conversation, dans le bourdonnement ininter- 
rompu et distrait du colloque. A lui seul il a valeur d’éveil (mais de quoi parle-t-on 
autour de ce silence?), et de réveil : qui en effet autour de lui et bien avant lui n’a pas 
causé de sexualité en tant que telle, si on pouvait dire, et sous ce nom? Tous les 
philosophes de la tradition l’ont fait, entre Platon et Nietzsche qui furent, pour leur 
part, intarissables sur le sujet. Kant, Hegel, Husserl lui ont réservé une place, ils en 
ont touché un mot au moins dans leur anthropologie ou dans leur philosophie de la 
nature, et en vérité partout. 

Est-il imprudent de se fier au silence apparent de Heidegger? Le constat sera-t-il 
dérangé dans sa belle assurance philologique par tel passage connu ou inédit quand 
ratissant l’intégrale de Heidegger une machine à lire saura débusquer la chose et le 
gibier du jour? Encore faudra-t-il penser à programmer la machine, penser, y penser 
et savoir le faire. Or quel sera l’index? A quels mots se confier? A des noms seulement? 
Et à quelle syntaxe visible ou invisible? Bref à quels si nes saurez-vous reconnaître 
qu’il dit ou tait ce que vous appelez tranquillement la di erence sexuelle? Que pensez- 
vous sous ces mots ou à travers eux? 

apparaisse comme tel, marqué et marquant, de quoi se contenterait-on dans a plupart 
des cas? De ceci sans doute: Heidegger n’aurait rien dit de la sexualité sous ce nom 
dans les lieux où la (( modernité )) la plus instruite et la mieux équipée l’attendrait de 
pied ferme avec sa panoplie du (( tout-est-sexuel-et-tout-est-politique-et-réciproquement )) 

(notez au passage que le mot (( politique )) est d’un usa e très rare, peut-être nul chez 
Heidegger et la chose là encore n’est pas insignifiantef Avant même une statistique, 
la cause paraît donc entendue. Mais nous aurions de bonnes raisons de le croire, la 
statistique ici confirmera le verdict : sur ce que nous appelons paisiblement la sexualité, 
Heidegger s’est tu. Silence transitif et signifiant (il a tu le sexe) qui appartient, comme 
il le dit d’un certain Schweigen ( c  hier in der transitiven Bedeutung gesagt a) ,  au chemin 
d’une parole qu’il semble interrompre. Mais quels sont les lieux de cette interruption? 
Où le silence travaille-t-il ce discours? Et quelles sont les formes, quels sont les contours 
déterminables de ce non-dit? 

On peut le parier, rien ne s’immobilise en ces lieux que les flèches de ladite 
panoplie viendraient assigner à point nommé : omission, refoulement, dénégation, for- 
clusion, impensée même. 

Puis si le pari devait être perdu, la trace de ce silence ne mériterait-elle pas le 
détour? I1 ne tait pas n’importe quoi, elle ne vient pas de n’importe où. Mais pourquoi 
le pari? Parce qu’avant de prédire quoi que ce soit de la (1 sexualité n, on le vérifiera, 
il faut invoquer la chance, l’aléa, le destin. 

Soit alors une lecture dite (( moderne », une investigation parée de plsychana?, 
une enquête s’autorisant de toute une culture anthropologique. Que cherc e-t-elle7 Où 
cherche-t-elle? Où se croit-elle en droit d’attendre au moins un signe, une allusion, si 
elliptique soit-elle, un renvoi du côté de la sexualité, du rapport sexuel, de la différence 
sexuelle? D’abord dans Sein und Zeit. L’analytique existentiale du Dasein n’était-elle 
pas assez proche d’une anthropologie fondamentale pour avoir donné lieu à tant d’équi- 
voques ou de méprises sur la prétendue (< réalité-humaine n, comme on traduisait en 
France? Or même dans les analyses de l’être-au-monde comme être-avec-autrui, du 
souci en lui-même et comme n Fürsorge a ,  on chercherait en vain, semble-t-il, l’amorce 
d’un discours sur le désir et sur la sexualité. On pourrait en tirer cette conséquence : 
la différence sexuelle n’est pas un trait essentiel, elle n’appartient pas à la structure 
existentiale du Dasein. L’être-là, l’être là, le là de l’être en tant que tel ne porte aucune 
marque sexuelle. I1 en va donc de même pour la lecture du sens de l’être, puisque, Sein 
und Zeit le dit clairement (§ 2), le Dasein reste, pour une telle lecture, l’étant exemplaire. 
Même si l’on veut bien admettre que toute référence à la sexualité n’est pas effacée ou 
reste impliquée, ce serait seulement dans la mesure où, parmi beaucoup d’autres, telle 
référence présuppose des structures très générales (In-der- Welt Sein als Mit-und Selbst- 
sein, Raumlichkeit, Bejndlichkeit, Rede, Sprache, Geworfenheit, Sorge, Zeitlichkeit, Sein 
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ip... Pour qu’un silence aussi impressionnant se laisse aujourd’hui marquer, 



zum Tode.) Mais elle n’est jamais le fil conducteur indispensable pour un accès privilégié 
à ces structures. 

La cause paraît entendue, dirait-on. Et pourtant! Und dennoch! (Heidegger use 
plus souvent qu’on ne le croirait de ce tour de rhétorique : et pourtant! point d’excla- 
mation, à la ligne.) 

Et pourtant la chose était si peu ou si mal entendue que Heidegger eut aussitôt à 
s’en expliquer. I1 dut le faire en marge de Sein und Zeit, si l’on peut ap eler marge 

cipes directeurs )) sur (( Le problème de la transcendance et le problème de Sein und 
Zeit )) (0 10). L’analytique existentiale du Dasein ne peut advenir que dans la perspective 
d’une ontologie fondamentale. C’est pourquoi il ne s’agit là ni d’une (( anthropologie H 
ni d’une (( éthique ». Une telle analytique est seulement (( préparatoire )) et la (( méta- 
physique du Dasein )) n’est pas encore (( au centre )) de l’entreprise, ce qui laisse clai- 
rement penser qu’elle est néanmoins à son programme. 

C’est par le nom du Dasein que j’introduirai ici la question de la différence sexuelle. 
Pourquoi nommer Dasein l’étant qui forme le thème de cette analytique? Pourquoi 

le Dasein donne-t-il son N titre )) à cette thématique? Dans Sein und Zeit, Heidegger 
avait justifié le choix de cet (( étant exemplaire H pour la lecture du sens de l’être. (( Sur 
quel étant le sens de l’être devra-t-il être lu ... ? )) En dernière instance, la réponse 
conduit aux (( modes d’être d’un étant déterminé, de cet étant, que nous, les question- 
nants, sommes nous-mêmes ». Si le choix de cet étant exemplaire dans son (( privilège Y 

fait ainsi l’objet d’une justification (quoi qu’on en pense et quelle que soit son axio- 
matique), en revanche Heidegger semble procéder par décret, du moins dans ce passage, 
quand il s’agit de nommer cet étant exemplaire, de lui donner une fois pour toutes son 
titre terminologique : (( Cet étant que nous sommes nous-mêmes et qui, entre autres 
choses, dispose dans son être du pouvoir de questionner (die Seinsmoglichkeit des 
Fragens), nous le nommons être-là n [nous le saisissons, l’arrêtons, l’appréhendons 
(( terminologiquement )) comme être-là, fassen wir terminologisch als Dasein]. Ce choix 
(( terminologique )) trouve sans doute sa justification profonde dans toute l’entreprise et 
dans tout le livre par l’explication d’un là et d’un Gtre-là qu’aucune (presque aucune) 
autre pré-détermination ne devrait commander. Mais cela n’ôte pas à cette proposition 
liminaire, à cette déclaration de nom son apparence décisoire, brutale et elliptique. Au 
contraire, dans le Cours de Marbourg, le titre de Dasein - de son sens aussi bien que 
de son nom - se trouve plus patiemment qualifié, expliqué, évalué. Or le premier trait 
souligné par Heidegger, c’est la neutralité. Premier principe directeur : (c Pour l’étant 
qui constitue le theme de cette analytique, on n’a pas choisi le titre ‘‘ homme ” (Mensch) 
mais le titre neutre “ dus Dasein ”. )) 

Le concept de neutralité paraît d’abord très général. I1 s’agit de réduire ou de 
soustraire, par cette neutralisation, toute prédétermination anthropologique, éthique 
ou métaphysique pour ne garder qu’une sorte de rapport à soi, de rapport dépouillé à 
l’être de son étant. C’est le rapport à soi minimal comme rapport à l’être, celui que 
l’étant que nous sommes, en tant que questionnants, entretient avec lui-même et avec 
son essence propre. Ce rapport à soi n’est pas rapport à un (( moi », bien sûr, ni à un 
individu. Le Dasein désigne ainsi l’étant qui, (( en un sens déterminé B) n’est pas N indif- 
férent )) à sa propre essence ou auquel son être propre n’est pas indifférent. La neutralité, 
c’est donc en premier lieu la neutralisation de tout ce qui n’est pas le trait nu de ce 
rapport à soi, de cet intérêt pour son être propre au sens le plus large du mot (( intérêt ». 
Celui-ci implique un intérêt ou une ouverture pré-compréhensive pour le sens de l’être 
et pour les questions qui s’y ordonnent. Et pourtant! 

Et pourtant l’explicitation de cette neutralité va se porter d’un saut, sans transition 
et dès l’item suivant (second principe directeur) vers la neutralité sexuelle et même 
vers une certaine asexualité (Geschlechtslosigkeit) de l’être-là. Le saut est surprenant. 
Si Heidegger voulait donner des exemples, parmi les déterminations à écarter de l’ana- 
lytique du Dasein, notamment parmi les traits anthropologiques à neutraliser, il n’avait 
que l’embarras du choix. Or il commence, et d’ailleurs pour s’y limiter, par la sexualité, 
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un cours d’été à l’université de Marburg/Lahn en 1928 z. I1 y rappelle que P ques (( prin- 



plus précisément par la différence sexuelle. Elle détient donc un privilège et semble 
relever au premier chef, à suivre les énoncés dans la logique de leur enchaînement, de 
cette (( concrétion factuelle >> que l’analytique du Dasein doit commencer par neutraliser. 
Si la neutralité du titre c Dasein u est essentielle, c’est justement parce que l’interpré- 
tation de cet étant - que nous sommes - doit être engagée avant et hors une concrétion 
de ce type. Le premier exemple de (( concrétion », ce serait donc l’appartenance à l’un 
ou à l’autre des sexes. Heidegger ne doute pas qu’ils soient deux : (( Cette neutralité 
signifie aussi be souligne, J. D.] que le Dasein n’est d’aucun des deux sexes )) (keines 
von beiden Geschlechtern ist). 

Beaucoup plus tard, et en tout cas trente ans après, le mot (1 Geschlecht u se chargera 
de toute sa richesse polysémique : sexe, genre, famille, souche, race, lignée, génération. 
Heidegger suivra dans la langue, à travers des frayages irremplaçables, entendons 
inaccessibles à une traduction courante, à travers des voies labyrinthiques, séduisantes, 
inquiétantes, l’empreinte de chemins souvent fermés. Encore fermés, ici par le deux. 
Deux, cela ne peut compter, semble-t-il, que des sexes, ce qu’on appelle des sexes. 

J’ai souligné le mot cc aussi u ((( cette neutralité signifie aussi ... ))). Par sa place dans 
l’enchaînement logique et rhétorique, cet (( aussi B rappelle que parmi les nombreuses 
significations de cette neutralité, Heidegger juge nécessaire non pas de commencer par 
la neutralité sexuelle - c’est pourquoi il dit (( aussi )) - mais pourtant aussitôt après la 
seule signification générale qu’il ait marquée jusqu’ici dans ce passage, à savoir le 
caractère humain, le titre A Mensch JJ pour le thème de l’analytique. C’est le seul qu’il 
ait exclu ou neutralisé jusqu’ici. Il y a donc là une sorte de précipitation ou d’accélération 
qui ne saurait être, elle, neutre ou indifférente : parmi tous les traits de l’humanité de 
l’homme qui se trouvent ainsi neutralisés, avec l’anthropologie, l’éthique ou la méta- 
physique, le premier auquel fait penser le mot même de neutralité, le premier auquel 
Heidegger pense en tout cas, c’est la sexualité. L’incitation ne peut venir seulement de 
la grammaire, cela va de soi. Passer de Mensch, voire de Mann à Dasein, c’est certes 
passer du masculin au neutre, et c’est passer à une certaine neutralité que de enser 
ou dire le Dasein et le Da du Sein à partir de ce transcendant qu’est dus Sein [c Sein 
ist dus transcendens schlechthin u,  Sein und Zeit, p. 28) ;  et de surcroît telle neutralité 
tient au caractère non générique et non spécifique de l’être : (( L’être comme thème 
fondamental de la philosophie n’est pas le genre (keine Gattung) d’un étant ... )) (ibid.). 
Mais encore une fois, si la neutralité sexuelle ne peut être sans rapport avec le dire, la 
parole et la langue, on ne saurait la réduire à une grammaire. Heidegger désigne cette 
neutralité, plutôt qu’il ne la décrit, comme une structure existentiale du Dasein. Mais 
pourquoi y insiste-t-il tout à coup avec un tel empressement? Alors qu’il n’en avait 
rien dit dans Sein und Zeit, l’asexualité (Geschlechtslosigkeit) figure ici au premier rang 
des traits à mentionner quand on rappelle la neutralité du Dasein, ou plutôt du titre 
cc Dasein u. Pourquoi? 

On peut penser à une première raison. Le mot même de Neutralitat (ne-uter) 
induit la référence à une binarité. Si le Dasein est neutre et s’il n’est pas l’homme 
(Mensch), la première conséquence à en tirer, c’est qu’il ne se soumet pas au partage 
binaire auquel on ense le plus spontanément dans ce cas, à savoir la (( différence 
sexuelle ». Si (s être-& )) ne signifie pas N homme )) (Mensch), il ne désigne a fortiori ni 
O homme N ni N femme ». Mais si la conséquence est si proche du bon sens, pourquoi 
la rappeler? Et surtout, pourquoi aurait-on tant de mal à se débarrasser, dans la suite 
du Cours, d’une chose aussi claire et acquise? Devrait-on penser que la différence 
sexuelle ne relève pas si simplement de tout ce que l’analytique du Dasein peut et doit 
neutraliser, la métaphysique, l’éthique et surtout l’anthropologie, voire d’autres domaines 
du savoir ontique, la biologie ou la zoologie par exemple? Doit-on soupçonner que la 
différence sexuelle ne peut se réduire à un thème anthropologique ou éthique? 

L’insistance précautionneuse de Heidegger laisse en tout cas penser que les choses 
ne vont pas d’elles-mêmes. Une fois qu’on a neutralisé l’anthropologie (fondamentale 
ou non) et montré qu’elle ne pouvait engager la question de l’être ou y être en a ée 
en tant que telle, une fois qu’on a rappelé que le Dasein ne se réduisait ni  à 1 etre- 
humain, ni au moi, ni à la conscience ou à l’inconscient, ni au sujet ni à l’individu, 
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ni même à l’animal rationale, on pouvait croire que la question de la différence sexuelle 
n’avait aucune chance d’être mesurée à la question du sens de l’être ou de la différence 
ontologique et que son congé même ne méritait aucun traitement privilégié. Or c’est 
incontestablement le contraire qui se passe. Heidegger vient à peine de rappeler la 
neutralité du Dasein et voici qu’il doit préciser aussitôt : neutralité aussi quant à la 
différence sexuelle. Peut-être répondait-il alors à des questions plus ou moins explicites, 
naïves ou éclairées de la part de lecteurs, d’étudiants, de collègues encore retenus, qu’ils 
le veuillent ou non, dans l’espace anthropologique: quoi de la vie sexuelle de votre 
Dasein? auraient-ils encore demandé. Et après avoir répondu sur le front de cette 
question en la disqualifiant, en somme, a rès avoir rappelé l’asexualité d’un être-là qui 
n’était pas l’anthropos, Heidegger veut al P er à la rencontre d’une deuxième question et 
peut-être d’une nouvelle objection. C’est là que les difficultés vont s’accroître. 

Qu’il s’agisse de neutralité ou d’asexualité (Neutralitüt, Geschlechtslosigkeit), les 
mots accentuent fortement une négativité qui va visiblement à l’encontre de ce que 
Heidegger veut ainsi marquer. I1 ne s’agit pas ici de signes linguistiques ou gramma- 
ticaux à la surface d’un sens qui resterait, lui, inentamé. Au travers de prédicats si 
manifestement né atifs doit se donner à lire ce que Heidegger n’hésite pas à appeler 
une (( positivité )) (!“ositivitüt), une richesse et même, dans un code ici très chargé, une 

puissance )) (Müchtigkeit.) Cette précision donne à penser que la neutralité a-sexuelle 
ne désexualise pas, au contraire; elle ne déploie pas sa négativité ontoloyique au regard 
de la sexualité même (qu’elle libérerait plutôt) mais des marques de la différence, plus 
strictement de la dualité sexuelle. I1 n’y aurait Geschlechtslosigkeit qu’au regard du 
(( deux )); l’asexualité ne se déterminerait comme telle que dans la mesure où par sexualité 
on entendrait immédiatement hinarité ou division sexuelle. (( Mais cette asexualité n’est 
pas l’indifférence de la nullité vide (die I n d i e r e n z  des leeren Nichtigen), la faible 
négativité d’un néant ontique indifférent. Le Dasein dans sa neutralité n’est as le 
n’importe qui indifférent, mais la positivité originaire (Ursprüngliche PositivitütJ et la 
puissance de l’être (ou de l’essence, Müchtigkeit des Wesens). 3) 

Si, en tant que tel, le Dasein n’appartient à aucun des deux sexes, cela ne signifie 
pas que l‘étant qu’il est soit privé de sexe. Au contraire, on peut penser ici à une 
sexualité pré-différentielle, ou plutôt pré-duelle, ce qui ne signifie pas nécessairement 
unitaire, homogène et indifférenciée, comme nous pourrons le vérifier plus tard. Et 
depuis cette sexualité plus originaire que la dyade, on peut tenter de penser à sa source 
une (( positivité N et une (( puissance )) que Heidegger se garde bien d’appeler (c sexuelles », 
sans doute par crainte d’y réintroduire la logique binaire que l’anthropologie et la 
métaphysique assignent toujours au concept de sexualité. Mais il s’agirait bien là de la 
source positive et puissante de toute N sexualité possible. La Geschlechtslosigkeit ne 
serait pas plus négative que l’aletheia. On se rappelle ce que Heidegger dit de la 
(r Würdigung JJ des c Positiven )J im rrprivativen JJ Wesen der Aletheia (Plutons Lehre von 
der Wahrheit, in j n e ) .  

Dès lors, la suite du Cours amorce un mouvement très singulier. I1 est très difficile 
d’y isoler le thème de la différence sexuelle. Je serais tenté de l’interpréter ainsi : par 
une sorte d’étrange et de très nécessaire déplacement, c’est la division sexuelle elle- 
même qui porte à la négativité, et la neutralisation est ù la fois l’effet de cette négativité 
et l’effacement auquel une pensée doit la soumettre pour laisser paraître une positivité 
originaire. Loin de constituer une positivité que la neutralité asexuelle du Dasein 
viendrait annuler, la binariti: sexuelle serait elle-même responsable - ou plutôt appar- 
tiendrait à une détermination elle-même responsable - de cette négativation. Pour 
radicaliser ou formaliser trop vite le sens de ce mouvement, avant de le retracer plus 
patiemment, nous pourrions proposer ce schéma : c’est la différence sexuelle elle-même 
comme binarité, c’est l’appartenance discriminante à l’un ou à l’autre sexe qui destine 
ou détermine (à) une négativité dont il faut alors rendre compte. En allant encore plus 
loin, on pourrait même associer différence sexuelle ainsi déterminée (un sur deux), 
négativité et une certaine (( impuissance ». En revenant à I’originarité du Dasein, de ce 
Dasein qu’on dit sexuellement neutre, on peut ressaisir (( positivité originaire B et E( puis- 
sance ». Autrement dit, malgré l’apparence, l’asexualité et la neutralité qu’on doit 
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d’abord soustraire, dans l’analytique du Dasein, à la marque sexuelle binaire, sont en 
vérité du même côté, du côté de cette différence sexuelle - la binaire - à laquelle on 
aurait pu les croire simplement opposées. Serait-ce là une interprétation trop violente ? 

Les trois sous-paragraphes ou items suivants (3, 4 et 5) développent les motifs de 
la neutralité, de la positivité et de la puissance originaire, de l’originarité même, sans 
référence explicite à la différence sexuelle. La (( puissance )) devient celle de l’origine 
(Ursprung, Urquell) et d’ailleurs Heidegger n’aksociera jamais directement le prédicat 
(( sexuel )) au mot de (( puissance », le premier restant trop facilement associé à tout le 
système de la différence sexuelle qu’on peut dire inséparable, sans grand risque de se 
tromper, de toute anthropolo ie et de toute métaphysique. Mieux, l’adjectif sexuel Y, 

(sexual, sexuell, geschlechtlich! n’est jamais utilisé, du moins à ma connaissance, seu- 
lement les noms de Geschlecht ou de Geschlechtlichkeit : ce n’est pas sans importance, 
ces noms pouvant plus facilement irradier vers d’autres zones sémantiques. Plus tard 
nous y suivrons d’autres chemins de pensée. 

Mais sans en parler directement, ces trois sous-paragraphes préparent le retour à 
la thématique de la Geschlechtlichkeit. Ils effacent d’abord tous les signes de négativité 
attachés au mot de neutralité. Celle-ci n’a pas la vacuité de l’abstraction, elle reconduit 
à la (( puissance de l’origine M qui porte en elle la possibilité interne de l’humanité dans 
sa factualité concrète. Le Dasein, dans sa neutralité, ne doit pas être confondu avec 
l’existant. Le Dasein n’existe certes que dans sa concrétion factuelle mais cette existence 
même a sa source originaire (Urquell) et sa possibilité interne dans le Dasein en tant 
que neutre. L’analytique de cette origine ne traite pas de l’existant lui-même. Justement 
parce qu’elle les précède, une telle analytique ne peut se confondre avec une philosophie 
de l’existence, une sagesse (qui ne pourrait s’établir que dans la u structure de la 
métaphysique .), une prophétie ou quelque prédication enseignant telle ou telle u vision 
du monde n. Ce n’est donc en rien une ((philosophie de la vie ». Autant dire qu’un 
discours sur la sexualité qui serait de cet ordre (sagesse, savoir, métaphysique, philo- 
sophie de la vie ou de l’existence) manquerait à toutes les exigences d’une analytique 
du Dasein, dans sa neutralité même. Or un discours sur la sexualité s’est-il jamais 
présenté qui n’appartînt à aucun de ces registres? 

I1 faut le rappeler, la sexualité n’est pas nommée dans ce dernier paragraphe ni 
dans celui qui va traiter (nous y reviendrons) d’un certain (( isolement n du Dasein. 
Elle l’est dans un paragraphe de Vom Wesen des Grundes (la même année, 1928) qui 
développe le même argument. Le mot se trouve entre guillemets, dans une incidente. 
La logique de l’afortiori y hausse un peu le ton. Car enfin s’il est vrai que la sexualité 
doit être neutralisée (( à plus forte raison », comme dit la traduction de Henri Corbin, 
ou a fortiori, erst recht, pourquoi y insister? Où serait le risque de malentendu? A 
moins que la chose décidément n’aille pas de soi, et qu’on risque de mêler encore la 
question de la différence sexuelle à la question de l’être et de la différence ontologique? 
Dans ce contexte, il s’agit de déterminer l’ipséité du Dasein, sa Selbstheit, son être-soi. 
Le Dasein n’existe qu’à dessein-de-soi, si on peut dire (urnwillen seiner), mais cela ne 
signifie ni le pour-soi de la conscience ni l’égoïsme ni le solipsisme. C’est à artir de 

surgir et d’apparaître, et déjà une différence entre l’a être-je D et l’a être-tu )) (Ichseinl 
Dusein). Toujours présupposée, l’ipséité est donc aussi (( neutre )) à l’égard de l’être-moi 
et de l’être-toi, (( et à plus forte raison à l’égard de la “ sexualité ” » (und erst recht 
etwa gegen die N Geschlechtlichkeit u neutral). Le mouvement de cet a fortiori n’est 
logiquement irréprochable qu’à une condition : il faudrait que ladite u sexualité n (entre 
guillemets) soit le prédicat assuré de tout ce qui est rendu possible par ou depuis 
l’ipséité, ici, par exemple, les structures du (( moi >) et du (( toi », mais n’appartienne pas, 
en tant que (( sexualité ))’ à la structure de l’ipséité, d’une ipséité qui ne serait encore 
déterminée ni comme être humain, moi ou toi, sujet-conscient ou inconscient, homme 
ou femme. Mais si Heidegger insiste et souligne (a à plus forte raison »), c’est qu’un 
soupçon continue de peser : et si la (( sexualité R marquait déjà la Selbstheit la plus 
originaire? si c’était une structure ontologique de l’ipséité? si le Da du Dasein était 
déjà 6 sexuel » ?  et si la différence sexuelle était déjà marquée dans l’ouverture à la 
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question du sens de l’être et à la différence ontologique? et si, n’allant pas d’elle-même, 
la neutralisation était une opération violente? Le (( à plus forte raison B peut cacher 
une raison plus faible. En tout cas les guillemets signalent toujours une sorte de citation. 
Le sens courant du mot (( sexualité M est (( mentionné )) plutôt qu’« utilisé », dirait-on 
dans le langage de la speech act theory; il est cité à comparaître, prévenu sinon accusé. 
I1 faut surtout protéger l’analytique du Dasein devant les risques de l’anthropologie, 
de la psychanalyse, voire de la biologie. Mais peut-être un passage reste-t-il ouvert pour 
d’autres mots ou pour un autre usage et une autre lecture du mot Geschlecht, sinon du 
mot (( sexualité ». Peut-être un autre (( sexe », ou plutôt un autre Geschlecht viendront- 
ils s’inscrire dans l’ipséité ou déranger l’ordre de toutes les dérivations, par exemple 
celle d’une Selbstheit plus originaire et rendant possible l’émergence de l’ego et du toi. 
Laissons cette question suspendue. 

Si cette neutralisation est impliquée dans toute analyse ontologique du Dasein, 
cela ne veut pas dire que le (( Dasein dans l’homme », comme dit souvent Heidegger, 
soit une singularité N égoïste D ou un (( individu ontiquement isolé ». Le point de départ 
dans la neutralité ne reconduit pas à l’isolement ou à l’insularité (Isolierung) de 
l’homme, à sa solitude factuelle et existentielle. Et pourtant le point de départ dans la 
neutralité signifie bien, Heidegger le note clairement, une certaine isolation originale 
de l’homme : non pas, justement, au sens de l’existence factuelle, (( comme si l’être 
philosophant était le centre du monde )) mais en tant qui« isolation métaphysique de 
l’homme ». C’est l’analyse de cet isolement qui fait alors resurgir le thème de la 
différence sexuelle et du partage duel dans la Geschlechtlichkeit. Au centre de cette 
nouvelle analyse, la différenciation très fine d’un certain lexique annonce déjà des 
problèmes de traduction qui ne feront que s’aggraver pour nous. I1 sera toujours 
impossible de les considérer comme accidentels ou secondaires. A un moment déterminé, 
nous pourrons même apercevoir que la pensée du Geschlecht et la pensée de la traduction 
sont essentiellement la même. Ici l’essaim lexical rassemble (ou essaime) la série (( dis- 
sociation », (( distraction », (( dissémination », (( division », (( dispersion ». Le dis - serait 
alors censé traduire, ce qu’il ne fait pas sans transfert et déplacement, le zer - de la 
Zerstreuung, Zer-streutheit, Zerstorung, Zersplitterung, Zerspaltung. Mais une frontière 
intérieure et supplémentaire partage encore ce lexique : dis - et t e r  - ont parfois un 
sens négatif mais parfois aussi un sens neutre ou non négatif G’hésiterais à dire ici 
positif ou affirmatif). 

Essayons de lire, de traduire et d’interpréter au plus proche de la lettre. Le Dasein 
en général cache, abrite en lui la possibilité interne d’une dispersion ou d’une dissé- 
mination factuelle Cfaktische Zerstreuung) dans le corps propre (Leiblichkeit) et (( par 
là dans la sexualité )) (und damit in die Geschlechtlichkeit). Tout corps propre est sexué 
et il n’est pas de Dasein sans corps propre. Mais I’enchaînement proposé par Heidegger 
paraît très clair : la multiplicité dispersante ne tient pas d’abord à la sexualité du corps 
propre; c’est le corps propre lui-même, la chair, la Leiblichkeit qui entraîne originai- 
rement le Dusein dans la dispersion et pur suite dans la différence sexuelle. Ce (( par 
suite )) (damit) est insistant à quelques lignes d’intervalle, comme si le Dasein devait 
avoir ou être a priori (comme sa (( possibilité intérieure ))) un corps qui se trouve être 
sexué et affecté par la division sexuelle. 

Là encore, insistance de Heidegger pour rappeler que, pas plus que la neutralité, 
la dispersion (comme toutes les significations en dis- ou en zer-)  ne doit s’entendre sur 
un mode négatif. La neutralité (( métaphysique pp de l’homme isolé en tant que Dasein 
n’est pas une abstraction vide opérée à partir ou au sens de l’onti ue, ce n’est pas un 

la dissémination factuelle, de la dissociation, de l’être-dissocié ou de la dissocialité 
factuelle : faktische Zerstreutheit, ici, et non Zerstreuung. Cet être dissocié, dé-lié, ou 
désocialisé (car il va de pair avec 1 ’ ~  isolement )) de I’homme en tant que Dasein) n’est 
pas une chute ou un accident, une déchéance survenue. C’est une structure originaire 
du Dasein qui l’affecte, avec le corps, et donc avec la différence sexuelle, de multiplicité 
et de déliaison, ces deux significations restant distinctes, quoique réunies, dans l’analyse 
de la dissémination (Zerstreutheit ou Zerstreuung). Assigné à un corps, le Dasein est, 

(( ni-ni JJ, mais ce qu’il y a de proprement concret dans l’origine, 9 e (( pas encore )) de 
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dans sa facticité, séparé, soumis à la dispersion et au morcellement (zersplittert), et 
par là même (ineins damit) toujours désuni, désaccordé, clivé, divisé (zwiespaltig) par 
la sexualité, vers un sexe déterminé (in eine bestimmte Geschlechtlichkeit). Sans doute 
ces mots ont-ils d’abord une résonance négative : dispersion, morcellement, division, 
dissociation, Zersplitterung, Zerspaltung, tout comme (/ Zerstorung u (démolition, des- 
truction), précise Heidegger; cette résonance se lie à des concepts négatifs, du point de 
vue ontique. Cela entraîne immédiatement une signification dévalorisante. Mais il 
s’agit ici de tout autre chose. )) De quoi? De ce qui marque le pli d’une (c multiplication ». 
Le signe caractéristique (Kennzeichnung) auquel on reconnaît une telle multiplication, 
nous pouvons le lire dans l’isolement et la singularité factuelle du Dasein. Heidegger 
distingue cette multiplication (Mannigaltigung) d’une simple multiplicité (Mannidal- 
tigkeit), d’une diversité. I1 faut éviter aussi la représentation d’un grand être originaire 
dont la simplicité se trouverait tout à coup dispersée (zerspaltet) en plusieurs singu- 
larités. I1 s’agit plutôt d’élucider la possibilité interne de cette multiplication pour 
laquelle le corps propre du Dasein représente un (( facteur d’organisation ». La multi- 
plicité dans ce cas n’est pas une simple pluralité formelle de déterminations ou de 
déterminités (Bestimmtheiten), elle appartient à l’être même. Une (( dissémination ori- 
ginaire )) (ursprüngliche Streuung) appartient déjà à l’être du Dasein en général, selon 
son concept métaphysiquement neutre ». Cette dissémination originaire (Streuung) devient 
d’un point de vue tout à fait déterminé dispersion (Zerstreuung) : difficulté de traduction 
qui m’oblige ici à distinguer un peu arbitrairement entre dissémination et dispersion 
pour marquer d’une convention le trait subtil qui distingue Streuung et Zerstreuung. 
Celle-ci est la détermination intensive de celle-là. Elle détermine une structure de 
possibilité originaire, la dissémination (Streuung), selon toutes les significations de la 
Zerstreuung (dissémination, dispersion, éparpillement, diffusion, dissipation, distrac- 
tion). Le mot c Streuung P n’apparaît, semble-t-il, qu’une seule fois, pour désigner cette 
possibilité originaire, cette disséminalité, si on pouvait dire. Ensuite, c’est toujours 
Zerstreuung, qui ajouterait - mais ce n’est pas si simple - une marque de détermination 
et de négation si Heidegger ne nous avait pas prévenu contre cette valeur de négativité 
un instant auparavant. Pourtant, même si elle n’est pas rigoureusement légitime, il est 
difficile d’éviter une certaine contamination par la négativité, voire par des associations 
éthico-religieuses qui viendraient lier cette dispersion à une chute ou à une corruption 
de la pure possibilité originaire (Streuung) qui semble s’affecter ainsi d’un tour sup- 
plémentaire. Et il faudra bien élucider aussi la possibilité ou la fatalité de cette conta- 
mination. Nous y viendrons plus tard. 

Quelques indices de cette dispersion (Zerstreuung). Tout d’abord, le Dasein ne se 
rapporte jamais à un objet, à un seul objet. S’il le fait, c’est toujours sur le mode de 
l’abstraction ou de l’abstention à l’égard des autres étants qui Co-apparaissent toujours 
en même temps. Et cette multiplication ne survient pas en raison du fait qu’il y a 
pluralité d’objets, c’est en vérité l’inverse qui a lieu. C’est la structure originairement 
disséminale, c’est la dispersion du Dasein qui rend possible cette multiplicité. I1 en va 
de même pour le rapport à soi du Dasein: il est dispersé, ce qui est conforme à la 
(( structure de l’historicité au sens le plus large I), dans la mesure où le Dasein advient 
comme Erstreckung, mot dont la traduction reste encore périlleuse. Le mot (( extension )) 
serait trop facilement associé à l’rc extensio u, à ce que Sein und Zeit interprète comme 
la (c détermination ontologique fondamentale du monde D par Descartes (0 18). I1 s’agit 
ici de tout autre chose. Erstreckung nomme un espacement qui, u avant )) la détermi- 
nation de l’espace en extensio, vient tendre ou étirer l’être-là, le là de l’être entre la 
naissance et la mort. Dimension essentielle du Dasein, 1’Erstreckung ouvre l’entre qui 
le rapporte à la fois à sa naissance et à sa mort, le mouvement de suspens par lequel 
il se tend et s’étend lui-même entre naissance et mort, celles-ci ne prenant sens que 
depuis ce mouvement intervallaire. Le Dasein s’en affecte lui-même et cette auto- 
affection appartient à la structure ontologique de son historicité : (( Die spez$sche 
Bewegtheit des erstreckten Sichetstreckens nennen wir dus Geschehen des Daseins )) 
(0 7 2 ) .  Le cinquième chapitre de Sein und Zeit met précisément en rapport cette tension 
intervallaire et la dispersion (Zerstreuung) (notamment au 0 7 5 ,  p. 390). Entre la 
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naissance et la mort, l’espacement de l’entre marque à la fois l’écart et le rapport, mais 
le rapport selon une sorte de distension. Cet (( entre-deux )) comme rapport (Bezug) 
ayant trait à la naissance et à la mort appartient à l’être même du Dasein, avant )) 
toute détermination biologique par exemple (. Im Sein des Daseins liegt schon dus 
“ Zwischen ” mit Bezug auf Geburt und Tod Y ,  p. 374.) Le rapport ainsi entre-tenu, 
entre-tendu dans, par-dessus ou au travers de la dis-tance entre naissance et mort 
s’entretient lui-même avec la dispersion, la dissociation, la déliaison (Zerstreuung, 
Unzusammenhang, etc., c j  p. 390 par exemple.) Ce rapport, cet entre n’aurait p a s  lieu 
sans elles. Mais les interpréter comme des forces négatives, ce serait précipiter l’inter- 
prétation, par exemple la dialectiser. 

L’Erstreckung est donc l’une des possibilités déterminées de la dispersion (Zers- 
treuung) essentielle. Cet (( entre N ne serait pas possible sans la dispersion mais ne forme 
que l’une de ses dépendances structurelles, à savoir la temporalité et l’historicité. Autre 
dépendance, autre possibilité - connexe et essentielle - de la dispersion originaire : la 
spatialité originale du Dasein, sa Raumlichkeit. La dispersion spatiale ou espaçante se 
manifeste par exemple dans la langue. Toute langue est d’abord déterminée par des 
significations spatiales (Raumbedeutungen) ’. Le phénomène des dites métaphores spa- 
tialisantes n’est nullement accidentel ou à la portée du concept rhétorique de (( méta- 
phore ». Ce n’est pas une fatalité extérieure. Son irréductibilité essentielle ne peut être 
élucidée hors de cette analytique existentiale du Dasein, de sa dispersion, de son his- 
toricité et de sa spatialité. I1 faut donc en tirer les conséquences, en particulier, pour 
le langage même de l’analytique existentiale: tous les mots dont se sert Heidegger 
renvoient aussi nécessairement à ces Raumbedetungen, à commencer par celui de Zers- 
treuung (dissémination, dispersion, distraction) qui nomme pourtant l’origine de l’es- 
pacement au moment où, en tant que langage, il se soumet à sa loi. 

La (( dispersion transcendantale », c’est ainsi que Heidegger la nomme encore, 
appartient donc à l’essence du Dasein dans sa neutralité. Essence (( métaphysique M est- 
il précisé dans un Cours qui se présente à cette époque avant tout comme une ontologie 
métaphysique du Dasein, dont l’analytique elle-même ne serait qu’une phase, sans doute 
préliminaire. I1 faut en tenir compte pour situer ce qui se dit ici de la différence sexuelle 
en particulier. La dispersion transcendantale est la possibilité de toute dissociation et 
de tout morcellement (Zersplitterung, Zerspaltung) dans l’existence factice. Elle est elle- 
même (( fondée )) dans ce caractère originaire du Dasein que Heidegger nomme alors la 
Geworfenheit. I1 faudrait patienter auprès de ce mot, le soustraire à tant d’usages, 
d’interprétations ou de traductions courantes (déréliction, par exemple, être-jeté). I1 
faudrait le faire en prévision de ce que l’interprétation de la différence sexuelle - qui 
va suivre bientôt - retient en elle de cette Geworfenheit, et, en elle ((fondée », de la 
dispersion transcendantale. Pas de dissémination qui ne suppose cette (( jetée », ce Da 
du Dasein comme jetée. Jetée (c avant B tous les modes de jetée qui viendraient la 
déterminer, le projet, le sujet, l’objet, l’abject, le rejet, le trajet, la déjection; jetée que 
le Dasein ne saurait faire sienne dans un projet, au sens où il se jetterait lui-même 
comme un sujet maître du jet. Le Dasein est geworfen : cela signifie qu’il est jeté avant 
tout projet de sa part, mais cet être-jeté n’est pas encore soumis à l’alternative de 
l’activité et de la passivité qui est encore trop solidaire du couple sujet-objet et donc 
de leur opposition, on pourrait dire de leur objection. Interpréter l’être-jeté comme 
passivité, cela peut le réinscrire dans une problématique plus tardive de la subjecti[vi]té 
(active ou passive). Que veut dire «jeter )) avant toutes ces syntaxes? et l’être-jeté avant 
même l’image de la chute, qu’elle soit platonicienne ou chrétienne? I1 a être-jeté du 

pensée du jeter revenant à une opération, une activité, une initiative. Et cet être-jeté 
du Dasein n’est pas une jetée dans l’espace, dans le déjà-là d’un élément spatial. La 
spatialité originaire du Dasein tient à la jetée. 

C’est à ce point que peut réapparaître le thème de la différence sexuelle. La jetée 
disséminale de l’être-là (encore entendu dans sa neutralité) se manifeste particulièrement 
en ceci que w le Dasein est Mitsein avec le Dasein ». Comme toujours dans ce contexte, 
le premier geste de Heidegger, c’est le rappel d’un ordre d’implication: la 
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différence sexuelle ou l’appartenance au genre doivent être élucidées à partir de l’être- 
avec, autrement dit de la jetée disséminale, et non l’inverse. L’être-avec ne surgit pas 
à partir d’une connexion factice, (( il ne s’explique pas à partir d’un être générique 
prétendûment originaire », celui d’un être dont le corps propre serait partagé selon la 
différence sexuelle (geschlechtlich gespaltenen leiblichen Wesen). A l’inverse une certaine 
pulsion de rassemblement générique (gattungsha te Zusammenstreben), l’union des genres 
(leur unification, leur rapprochement, Einigung f a pour (( présupposition métaphysique )) 

la dissémination du Dasein comme tel, et p a r  là le Mitsein. 
Le ( (mi t  u du Mitsein est un existential, non un catégorial, et il en va de même 

pour les adverbes de lieu (cf: Sein und Zeit, 5 26). Ce que Heidegger appelle ici le 
caractère métaphysique fondamental du Dasein ne peut se laisser dériver d’une orga- 
nisation générique ou d’une communauté de vivants comme tels. 

En quoi cette question de l’ordre importe-t-elle à une (( situation )) de la différence 
sexuelle? Grâce à une dérivation prudente qui devient à son tour, pour nous, un 
problème, Heidegger peut du moins réinscrire le thème de la sexualité, de façon rigou- 
reuse, dans un questionnement ontologique et dans une analytique existentiale. 

La différence sexuelle reste à penser, dès lors qu’on ne mise plus sur la dosa 
commune ou sur telle science bio-anthropologique, l’une et l’autre appuyées sur une 
pré-interprétation métaphysique. Mais le prix de cette prudence? N’est-ce pas d’éloigner 
la sexualité de toutes les structures originaires? de la déduire? ou de la dériver, en 
tout cas, en confirmant ainsi les philosophèmes les plus traditionnels, en les répétant 
avec la force d’une nouvelle rigueur? Et cette dérivation n’a-t-elle pas commencé par 
une neutralisation dont on déniait laborieusement la négativité ? Et cette neutralisation 
effectuée, n’accède-t-on pas encore à une dispersion ontologique ou u transcendantale », 
à cette Zerstreuung dont on avait aussi quelque mal à effacer la valeur négative? 

Sous cette forme, ces questions restent sans doute sommaires. Mais elles ne pour- 
raient s’élaborer dans un simple échange avec le passage du Cours de Marbourg qui 
nomme la sexualité. Qu’il s’agisse de neutralisation, de négativité, de dispersion, de 
distraction (Zerstreuung), motifs ici indispensables, à suivre Heidegger, pour poser la 
question de la sexualité, il est nécessaire de revenir à Sein und Zeit. Bien que la sexualité 
n’y soit pas nommée, ces motifs y sont traités de façon plus complexe, plus différenciée, 
ce qui ne veut pas dire, au contraire, plus facile. 

Nous devons nous contenter ici de quelques indications préliminaires. Ressemblant 
dans le Cours à une procédure méthodique, la neutralisation n’est pas sans rapport avec 
ce qui est dit dans Sein und Zeit de 1’« interprétation privative )) (0  11). On pourrait 
même parler de méthode, dès lors que Heidegger en appelle à une ontologie qui s’accomplit 
par la ((voie )) ou sur la ((voie )) d’une interprétation privative. Cette voie permet de 
dégager des a priori et, dit une note de la même page qui en crédite Husserl, on sait que 
1’« apriorisme est la méthode de toute philosophie scientifique qui se comprend elle- 
même ». I1 s’agit, précisément, dans ce contexte de psychologie et de biologie. En tant 
que sciences, elles se fondent sur une ontologie de l’être-là. Ce mode-d’être qu’est la vie 
n’est accessible, pour l’essentiel, que par l’être-là. C’est l’ontologie de la vie qui exige 
une (( inter rétation privative )> : la (( vie )) n’étant ni un pur (( Vorhandensein u t  ni un 
(( Dasein P ?Heidegger le dit ici sans considérer que la chose demande plus qu’une affir- 
mation : elle semble pour lui aller de soi), on ne peut y accéder qu’en opérant, négati- 
vement, par soustraction. On se demande alors ce qu’est l’être d’une vie qui n’est que 
vie, qui n’est ni ceci ni cela, ni Vorhandensein ni Dasein. Heidegger n’a jamais élaboré 
cette ontologie de la vie, mais on peut imaginer les difficultés qu elle aurait accumulées, 
dès lors que le (( ni ... ni )) qui la conditionne exclut ou déborde les concepts (catégoriaux 
ou existentiaux) les plus structurants pour toute l’analytique existentiale. C’est toute 
l’organisation problématique qui se trouve ici en question, celle qui soumet les savoirs 
positifs à des ontologies régionales, et ces ontologies à une ontologie fondamentale, celle- 
ci étant alors (à cette époque) préalablement ouverte par l’analytique existentiale du 
Dasein. Aucun hasard si (une fois de plus, pourrait-on dire et prouver), c’est le mode- 
d’être du vivant, de l’animé (donc aussi du psychique) qui soulève et situe cet énorme 
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problème, ou lui donne en tout cas son nom le plus reconnaissable. Nous ne pouvons 
ici nous y engager, mais en en soulignant la nécessité trop souvent inaperçue, il faut au 
moins rappeler que le thème de la différence sexuelle ne saurait en être dissocié. 

Restons-en pour l’instant à cette (( voie de la privation », expression que Heidegger 
reprend au 3 12, et cette fois encore pour désigner l’accès apriorique à la structure 
ontologique du vivant. Ce rappel une fois développé, Heidegger élargit la question de 
ces énoncés négatifs. Pourquoi les déterminations négatives s’imposent-elles si fré- 
quemment dans cette caractéristique ontologique? Ce n’est nullement un (( hasard ». 
C’est parce qu’il faut soustraire l’originalité des phénomènes à ce qui les a dissimulés, 
défigurés, déplacés ou recouverts, aux Verstellungen et aux Verdeckungen, à toutes ces 
pré-interprétations dont les effets négatifs doivent donc être à leur tour annulés par 
des énoncés négatifs dont le véritable (( sens )) est en vérité (( positif ». C’est un schéma 
que nous avons reconnu tout à l’heure. La négativité de la (( caractéristique )) n’est donc 
pas plus fortuite que la nécessité des altérations ou des dissimulations qu’elle vient en 
quelque sorte corriger méthodiquement. Verstellungen et Verdeckungen sont des mou- 
vements nécessaires dans l’histoire même de l’être et de son interprétation. On ne peut 
pas plus les éviter, telles des fautes contingentes, qu’on ne peut réduire l’inauthenticité 
(Uneigentlichkeit) à une faute ou à un péché dans lesquels il eût fallu ne pas tomber. 

Et pourtant. Si Heidegger se sert facilement du mot (( negativ JJ quand il s’agit de 
qualifier des énoncés ou une caractéristique, il ne le fait jamais, me semble-t-il (ou, 
dirais-je par prudence, beaucoup moins souvent et beaucoup moins facilement) pour 
qualifier cela même qui, dans les pré-interprétations de l’être, rend pourtant nécessaires 
ces corrections méthodiques de forme négative ou neutralisante. L’CTneigentlichkeit, les 
Verstellungen et les Verdeckungen ne sont pas de l’ordre de la négativité (le faux ou le 
mal, l’erreur ou le péché). Et l’on voit bien pourquoi Heidegger se garde bien de parler 
dans ce cas de négativité. I1 évite ainsi, prétendant remonter plus (( haut )) qu’eux, les 
schémas religieux, éthiques, voire dialectiques. 

On devrait donc dire qu’aucune signification négative n’est ontologiquement atta- 
chée au (( neutre )) en général, ni surtout à cette dispersion (Zerstreuung) transcendantale 
du Dasein. Or, sans pouvoir parler de valeur négative ni de valeur en général (on 
connaît la méfiance de Heidegger pour la valeur de valeur), nous devons tenir compte 
de l’accentuation différentielle et hiérarchisante qui, dans Sein und Zeit, vient régu- 
lièrement marquer le neutre et la dispersion. Dans certains contextes, la dispersion 
marque la structure la plus générale du Dasein. On l’a vu dans le Cours, mais c’était 
déjà le cas dans Sein und Zeit, par exemple au 6 12  (p. 56) : (( L’In-der-Welt-Sein du 
Dasein s’est, par la facticité de ce dernier, toujours déjà dispersé (zerstreut) ou même 
morcelé (zersplittert) en modes déterminés de l’In-Sein. N Et Heidegger propose une 
liste de ces modes et de leur irréductible multiplicité. Mais ailleurs, la dispersion et la 
distraction (Zerstreuung dans les deux sens) caractérisent l’ipséité inauthentique du 
Dasein, celle du Man-selbst, de ce On qui a été (( distingué D de l’ipséité (Selbst) authen- 
tique, propre (eigentlich). En tant que (( on », le Dasein est dispersé ou distrait (zerstreut). 
On connaît l’ensemble de cette analyse, nous n’y prélevons que ce qui concerne la 
dispersion ($ 8 27), concept qu’on retrouve au centre de l’analyse de la curiosité 
(Neugier, 3 36). Celle-ci, rappelons-le, est l’un des trois modes de la déchéance (Ver- 

fallen) du Dasein dans son être-quotidien. Plus tard, nous devrons revenir sur les 
précautions de Heidegger : la déchéance, l’aliénation (En$remdung), et même la chute 
(Absturz) ne seraient pas ici le thème d’une (( critique moralisatrice », d’une u philo- 
sophie de la culture », d’une dogmatique religieuse de la chute (Fall) hors d’un (( état 
originel )) (dont nous n’avons aucune expérience ontique et aucune interprétation onto- 
logique) et d’une << corruption de la nature humaine ». Beaucoup plus tard, nous devrons 
rappeler ces précautions, et leur caractère problématique, lorsque dans la situation )) 
de Trakl, Heidegger interprétera la décomposition et la désessentialisation (Venuesung), 
c’est-à-dire aussi une certaine corruption de la figure de l’homme. I1 s’agira encore, 
plus explicitement cette fois, d’une pensée de (( Geschlecht JJ ou du Geschlecht. J’y 
mets des guillemets parce qu’il y va autant du nom que de cela qu’il nomme; et il est 
aussi imprudent ici de les séparer que de les traduire. Nous le vérifierons, il y va de 
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l’inscription de Geschlecht et du Geschlecht comme inscription, frappe et empreinte. 
La dispersion est donc marquée deux f o i s :  comme structure générale du Dasein 

et comme mode de l’inauthenticité. On pourrait en dire autant du neutre : aucun indice 
négatif ou péjoratif dans le Cours quand il est question de la neutralité du Dasein, 
mais le (( neutre », dans Sein und Zeit, cela peut caractériser le (( on », à savoir ce que 
devient le (( qui )) dans l’ipséité quotidienne : alors le (( qui B c’est le neutre (Neutrum), 
cc le on P (5  27). 

Ce bref recours à Sein und Zeit nous a peut-être permis de mieux comprendre le 
sens et la nécessité de cet ordre des implications que Heidegger tient à préserver. Entre 
autres choses, cet ordre peut aussi rendre compte des prédicats dont use tout discours 
sur la sexualité. il n’y a pas de prédicat proprement sexuel, il n’en est pas, du moins, 
qui ne renvoie, pour son sens, aux structures générales du Dasein. Et pour savoir de 
quoi l’on parle, et comment, quand on nomme la sexualité, on doit bien faire fonds 
sur cela même que décrit l’analytique du Dasein. Inversement, si on peut dire, cette 
désimplication permet de comprendre la sexualité ou la sexualisation générale du dis- 
cours : les connotations sexuelles ne peuvent marquer celui-ci, jusqu’à l’envahir, que 
dans la mesure où elles sont homogènes à ce u’implique tout discours, par exemple 
la topologie de ces significations spatiales M 7Raumbedeutungen) irréductibles, mais 
aussi tant d’autres traits que nous avons situés au passage. Que serait un discours 
(( sexuel )P ou (( sur-la-sexualité )) qui n’en appellerait pas à l’éloignement, au-dedans et 
au-dehors, à la dispersion et à la proximité, à l’ici et au là, à la naissance et à la mort, 
à l’entre-naissance-et-mort, à l’être-avec et au discours? 

Cet ordre des implications ouvre à la pensée d’une différence sexuelle qui ne serait 
pas encore dualité sexuelle, différence comme duel. Nous l’avons remarqué, ce que le 
Cours neutralisait, c’était moins la sexualité elle-même que la marque u générique n de 
la différence sexuelle, l’appartenance à l’un des deux sexes. Dès lors, en reconduisant 
à la dispersion et à la multiplication (Zerstreuung, Mannidaltigung), ne peut-on 
commencer à penser une différence sexuelle (sans négativité, précisons-le) qui ne serait 
pas scellée par le deux? qui ne le serait pas encore ou ne le serait plus? Mais le (( pas 
encore )) ou le (( déjà plus N signifieraient encore, déjà, quelque arraisonnement. 

Le retrait de la dyade achemine vers l’autre différence sexuelle. I1 peut awsi 
préparer à d’autres questioris. Par exemple à celle-ci : comment la différence s’est-elle 
déposée dans le deux? Ou encore, si l’on tenait à consigner la différence dans l’opposition 
duelle, comment la multiplication s’arrête-t-elle en différence? et en différence sexuelle? 

Dans le Cours, pour les raisons que nous avons dites, Geschlecht nomme toujours 
la sexualité, telle qu’elle est typée par l’opposition ou par le duel. Plus tard (et plus tôt) 
il n’en irait pas de même, et cette opposition se dit décomposition. 

Jacques Derrida 

NOTES 

1. Première artie, toute préliminaire, d’une interprétation par laquelle je voudrais situer Ges- 

l’inscription marquée du mot Geschlecht n y sera pas pour rien. Ce mot, je  le laisse ici dans sa 
langue pour des raisons qui devraient s’imposer au cours de cette lecture même. Et il s’agit bien 
de c( Geschlecht P (du mot pour sexe, race, famille, énération, lignée, espèce, 

mot (cc Ceschlecht P) dans laquelle, beaucoup plus tard, Heidegger remarquera l’empreinte du 
coup ou de la frappe (Schlag). Il le fera dans un texte dont nous ne parlerons pas ici mais vers 
lequel cette lecture se poursuivra, par lequel en vérité je la sais déjà aimantée : Die Sprache im 
Gedicht, Eine ErBrterung von Georg Trakls Gedicht (1953, in Unterwegs zur Sprache, 1959, p. 36). 
Trad. fr. par Jean Beaufret, in Acheminement vers la parole, 1976 : la Parole dans l’élément du 
poème, Situation du Dict de Ceorg Trakl. 
2. Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz, Gesamtausgabe, Band 26. 
3.  Cf: aussi, sur ce point, Sein und Zeit, p. 166. 

chlecht dans P e chemin de pensée de Heidegger. Dans son chemin d’écriture aussi et l’impression, 

!Ye) et non du Geschlecht: on ne franchira pas si facilement vers P a chose même (le Geschlec t )  la marque du 



Les fondements 
de la linguistique 

Gérard Granel 

Avertissement 
Les pages que l’on présente ici ne constituent pas  le traitement suivi d’une question. 

Ce sont simplement des notes de travail, qui supposent, pour être utilisées avec quelque 
profit, que l’on ait en même temps sous la main - ou les y e u x  - les passages de Saussure 
et de Jakobson entre lesquels se f a i t  le va-et-vient d’une interrogation textuelle efective. 
Encore n’aura-t-on de cette lecture, sauf p a r  endroits, que la problématique d’ensemble. 

L’ne deuxième remarque liminaire s’impose: Ce que nous tentons ici n’est à aucun 
degré un commentaire de Heidegger lui-même, ou quelque développement qui viserait à 
éclairer sa propre pensée. C‘est plutôt une tentative d’application de la problématique 
heideggérienne concernant le langage-et le savoir sur le langage, telle qu’elle est contenue 
dans les paragraphes 31  à 34 de 1’Etre et le Temps, à des textes qu’elle ne mentionne 
pas  (comme celui de Saussure), ou même qui ne seront écrits que quinze ou vingt ans 
p lus  tard (comme celui de Jakobson). Il ne s’agit donc ni de la compréhension de Heidegger, 
n i  de l’étude de sa postérité, mais - uvec plus de risques peut-être - d’un exemple de 
l’usage qu’il est possible de faire des questions heideggériennes, 

Textes lus 

tion Payot, Paris, 1964:  
1. Introduction, chapitre III  : Objet de la linguistique, p .  23-35; 
2. Première partie : Principes généraux, chapitre premier : Nature du signe lin,pistique, 
p .  97-103; 

A. Ferdinand de Saussure : Cours de Linguistique générale (I915),  cité dans l’édi- 

3. Deuxième partie : Linguistique synchronique, chapitre IV  : La valeur linguistique, 
p .  155-169. 

B. Roman Jakobson: Six Leçons sur le son et le sens (1942-1943), Éditions de 
Minuit, Paris, 1976. En  entier. 
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Argument 
Les textes mentionnés ci-dessus sont très généralement reconnus comme deux des 

textes fondateurs de la linguistique contemporaine au niveau de sa p lus  grande généralité, 
autrement dit dans sa principialité même. Le but des lectures qui en seront faites est de 
conduire à comprendre le sens - et à reconnaître la nécessité - d’une interrogation sur 
le fondement ontologique de cette science. Car : B La linguistique existe, mais l’être de 
l’étant qu’elle prend pour thème demeure obscur ’. P 

Ce but sera atteint lorsque nous aurons compris que et comment le discours qui 
établit la linguistique dans la généralité même de ses principes (Saussure en premier 
lieu), ou qui discute de la validité et des limites de ces principes (critique de Saussure 
p a r  Jakobson, ou même auto-approfondissement de Saussure à l’intérieur du B Cours N), 
appartient à une certaine (( logique )), qui (( se fonde elle-même sur l’ontologie de l’étant- 
subsistant ». 

Afirmer ainsi que le discours fondateur de la linguistique traite des fa i t s  de langue 
comme d’autant de réalités substantielles ne peut  d’abord, et longtemps, que surprendre. 
Nous verrons en e f e t  (ce que tout le monde sait, mais à quoi nul ne sarrête,  il nous 
semble, assez pensivement) que le mouvement qui fonde la linguistique comme science 
consiste précisément à dégager la théorie de l’horizon d’évidence dé jn i  p a r  ce que Husserl 
nomme (( les réalités naturelles ) I .  Ainsi pour l’objet de la science : la langue, au sens 
saussurien précis, est un  objet formel, nullement une I chose 1); et ainsi encore pour la 
méthode de la science, qui se conquiert dans son opposition même à celle des sciences 
intra-mondaines : physique du son, physiologie de l’appareil phonatoire et a u d i t s  p sy -  
chologie du sujet parlant (cf. à la fo i s  Saussure et Jakobson, dont l’accord est là-dessus 
parfait,  au moins au niveau du phonème). Cela reconnu, mais aussi scruté dans le texte 
même où de telles décisions se jouent chez les auteurs-fondateurs, il nous paraît que 
l’afimation heideggérienne tient quand même. Car le mouvement p a r  lequel la théorie, 
en train de se fonder, le f a i t  en se dégageant de l’horizon d‘évidence des (( réalités N, n’est 
encore cependant qu’un mouvement ambigü, ou gêné, qui retombe à tout moment sur ce 
qu’il tend à quitter, ou qui se f i e  dans une sorte de paradoxie-limite. E t  s’il en est ainsi, 
nous croyons pouvoir montrer, en lisant le texte plutôt qu’en combattant ou approuvant 
des thèses, que cela tient à ce que le mouvement fondateur en question est lui-même 
inconscient des présupposés ontologiques du langage dans lequel il s’inscrit. 

Ainsi cherchons-nous ce qu’il en est de la science du langage en interrogeant le 
langage de la science. 

Saussure 

La fondation de la science : le dégagement d’un cc objet formel B 

Par (( objet formel », nous entendons un objet qui est introuvable parmi les réalités. 
Telle est cette entité que Saussure nommera (( la langue », dans une opposition réglée 
à ce qu’il nomme (( le langage ». 

Le langage désigne l’ensemble des réalités repérables immédiatement comme (( faits 
de langue )); comme tel, i l  est (( multiforme et hétéroclite N (p. 25)’ il se défait en autant 
de composantes sans unité, qui relèvent de diverses sciences ((dans l’horizon de la 
nature », bacchantes qui ignorent que le corps qu’elles déchirent ainsi en plusieurs 
domaines substantiels est pourtant la forme unique et pure d’un dieu. 
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La vengeance du dieu, ou sa pudeur, en tout cas sa Némésis, est alors de manquer 
à la prise même qui le déchire: ainsi le son, découpé en sa partie phonatoire et sa 
partie acoustique, s’est déjà séparé de ce découpage même en tant que son-d’-une- 
langue :’; ainsi encore l’unité du son et de l’idée, unité qui se perd justement entre ce 
qui est (( mental )) et ce qui ne l’est pas, comme se perd aussi l’unité de l’individuel et 
du social, ou celle du système et de l’histoire ‘. 

En bref, (( langage )) ne désigne pas simplement chez Saussure un ordre de réalités, 
différent de la (( langue )) considérée comme un autre ordre de réalités. (( Langage )) 
désigne le point de vue même des (( réalités », (( amas confus de choses N (p. 24), et c’est 
ce point de vue substantiel (au sens de l’analytique existentiale) qui déchaîne la mul- 
titude des sciences mondaines sur un matériau mort, où elles découpent trop tard la 
diversité rivale de leurs objets respectifs : (( C’est quand on procède ainsi qu’on ouvre 
la porte à plusieurs sciences - psychologie, anthropologie, grammaire normative, phi- 
lologie, etc. - que nous séparons nettement de la linguistique, mais qui, à la faveur 
d’une méthode incorrecte, pourraient revendiquer le langage comme un de leurs objets 5. )) 

La langue, au contraire, dans son acception saussurienne stricte, est (( un tout en 
soi et un principe de classification N (p. 25), qui fournit pour la première fois son terrain 
à la linguistique. 

I1 est capital de souligner pour quelle raison, selon Saussure lui-même, la langue 
se trouve ainsi douée d’un tel pouvoir fondateur à l’égard de la science. Nous tiendrons 
là en effet le fil conducteur pour interroger ensuite, à notre propre compte, le langage 
même dans lequel ce fondement a été dégagé. 

Cette raison est exprimée deux fois dans le texte: ((Non seulement la science de 
la langue peut se passer des autres éléments du langage, mais elle n’est possible que si 
ces autres éléments ny sont p a s  mêlés », dit la première formule (p. 31); la seconde 
ajoute : (( Si pour la première fois nous avons pu assigner à la linguistique une place 
parmi les sciences, c’est parce que nous l’avons rattachée à la sémiologie )) (p. 33-34). 
Prises ensemble, ces deux déclarations veulent dire que la linguistique n’est possible 
comme science que parce qu’elle a pour objet la langue, et que celle-ci, en tant que 
(( système de signes exprimant des idées )) (p. 33) est un objet qui n’est plus (( mêlé aux 
autres éléments du langage )), c’est-à-dire est un objet formel essentiellement différent 
de toute réalité naturelle. 

En quoi il s’agit là d’un ordre d’entités essentiellement non-substantielles, cela 
n’est pourtant pas clair dans l’introduction du Cours, que nous sommes en train de 
lire, ni même dans les pages 98-101 qui, SOUS le nom de (( principes généraux », défi- 
nissent la nature du signe et son caractère (( arbitraire ». Cette non-clarté est ce que 
nous allons inventorier maintenant sous le titre d’« ambiguïté des fondements », avant 
de voir comment Saussure lui-même revient, par une sorte de brusque accélération 
théorique (qui est aussi une auto-critique), sur ces premières définitions. Violent re- 
commencement, où sous le concept de (( valeur linguistique )> se rallume la guerre contre 
la substance, cette fois d’une façon si destructrice qu’elle projette Saussure, pour ainsi 
dire, en avant de tout le développement que connaîtra la linguistique, dans une sorte 
de vide où il n’aura pas de successeur à l’intérieur de la science, mais où peut-être il 
attend que le rejoignent les questions de la pensée. 

L’ambiguïté des fondements 

Le chapitre III de l’introduction du Cours s’efforce de dégager (( la sphère qui 
correspond à la langue dans l’ensemble du langage )) (p. 27). On s’installe donc d’abord 
dans l’horizon même des réalités qui composent le (( circuit de la parole », et qui sont, 
soit physiques, soit physiologiques, soit psychiques. Pris dans sa thèse, le chapitre trois 
ne quittera jamais ce terrain naturel (ou substantiel, ou intra-mondain) et localisera 
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simplement la langue dans l’un des compartiments de la réalité : le 6 psychique ». On 
ne voit pas, bien entendu, comment ce refuge dans une partie des réalités mondaines 
permettrait de comprendre la langue en tant que (( système de signes », autrement dit 
de la (( rattacher à la sémiologie »’ ce qui est pourtant, selon Saussure, la condition 
même de l’élévation de la linguistique au rang de science ’. 

A lire cependant de près le détail du texte saussurien de l’introduction, on voit se 
dessiner un mouvement d’ensemble, qui si l’on veut n’est pas dans le texte, mais qui 
est le mouvement dont le texte est animé, ou par lequel il est emporté. Ce mouvement 
nous conduit à soupçonner, au cmur de la réduction psychologique opérée par Saussure, 
quelque chose comme un (( noyau linguistique »’ de la même façon que Husserl allait 
chercher dans la psychologie de son maître Brentano un (( noyau phénoménologique ». 
Et ce noyau linguistique ne peut croître et ramifier qu’à la condition de ruiner de plus 
en plus consciemment, et de plus en plus loin, toutes les évidences de nature (( subs- 
tantielle )) concernant la langue. C’est ce qui arrivera finalement au chapitre IV de la 
deuxième partie, qui remplace par l’idée de (( valeur linguistique )) (c’est-à-dire par un 
jeu de (( différences sans termes positifs »’ p. 166) tout concept substantialiste des faits 
de langue, à quelque niveau que ce soit - c’est-à-dire non seulement au niveau du 
phonème, mais aussi à celui du morphème, et même au niveau sémantique (celui du 
mot-pourvu-d’-un-sens). Cette fois, c’est Jakobson qui ne suivra plus ... 

Avant d’en venir à ce terme, indiquons en quoi consistent les mouvements dont 
le texte de l’introduction, chapitre III, est animé, travaillé, obscurci même - comme 
s’il essayait d’échapper à ce qui, avant toute élaboration d’une question, est toujours 
(( clair comme le jour )) : l’évidence de (( la thèse naturelle du monde ». A vrai dire, on 
ne peut pas indiquer )) simplement ce qui fait qu’un texte avance et travaille : fissures, 
bizarreries, décalages; il y faut la lecture effective, c’est-à-dire - à moins d’un commen- 
taire écrit interminable, finalement impossible à produire - la lecture orale 8. Tout ce 
que nous pourrons donc indiquer ici, ce sont les lieux et l’orientation de la lecture. Et 
encore. lacunairement. 

1. cr Le point de départ du circuit )) (p. 28) : il se situe (( dans le cerveau »’ où il est 
admis (et par Saussure aussi bien) que se situent (( les faits de conscience )b7 quoi qu’il 
en soit du caractère absolument (( non-sensical )) d’une telle localisation. I1 est vrai que 
parler de (( faits de conscience )) s’agissant des (( faits de langue )) est déjà dépourvu de 
sens, au moins autant que de les loger dans le (( cerveau »’ puisque les (( faits de langue », 
selon une thèse célèbre de Saussure, échappent à la volonté, et même à l’aperception 
des individus. En elle-même cette thèse est grosse de la mort de tout point de vue 
psychologique. C’est pourtant le point de vue psychologique qui enserre tout le début 
de ce texte fondamental, où Saussure commence à (( dégager )) la langue parmi les u faits 
de langage ». Faisons le tour de cette limitation : 

Ce qui deviendra, dans la deuxième partie, chapitre IV, (( l’accouplement de la pensée 
avec la matière phonique )), et même une sorte de nouveau monstre surgi de la des- 
truction de la pensée et du son : la (( pensée-son )) (p. 156) n’est encore ici que l’« as- 
sociation )) du signe linguistique et de la pensée ”’ processus dont l’incompréhensibilité 
est typiquement metaphysique, étant celle de l’argument du troisième homme : si un 
(( fait de conscience ))’ par exemple l’image que j’aurais d’une chaise (ou sa perception, 
ou son souvenir), n’est pas déjà ce qui se reconnaît dans le mot (( chaise )) - ou réci- 
proquement - il faudra que quelque chose (quoi donc?), qui ne soit encore ni l’un ni 
l’autre, les mette dans ce rapport où ils ne sont pas. Mais s’ils ne sont pas déjà dans 
ce ((rapport )br comment les y mettre? On voit ici à l’œuvre l’hypothèse de la repré- 
sentation, ressort et rançon du psychologisme (c’est-à-dire de la façon substantielle de 
concevoir l’esprit), et cette œuvre est le dédoublement initial à l’infini. Car non seu- 
lement la chaise dont j’ai conscience se dédouble en une chaise et un fait de conscience, 
et la chaise nommée en une représentation-de-chaise et un (c signe linguistique )) (un 
mot), mais encore le signe linguistique lui-même est dédoublé en lui-même et sa 
représentation (la fameuse (( image acoustique N). Relisez la phrase. 
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Ce lapsus, d’autant plus significatif qu’il ne peut rien vouloir signifier (qu’il n’a 
pas de sens), mérite d’être scruté. L’hypothèse du dedans substantiel, l’hypothèse du 
(( psychique )) comme élément de la représentation, en arrive donc à doubler le signe 
linguistique de sa représentation, qui est nommée (I image ». On re-cite : (( ... associés 
aux représentations des signes linguistiques ou images acoustiques ». Ou, dans la phrase, 
a la valeur du cf sive P latin. I1 est donc dit que, passant dans la (( représentation n, ce 
qui linguistiquement est un (( signe )) devient psychologiquement une (( image ». Et de 
fait, comme si toute la tradition avait toujours sû que l’âme ne parle pas, elle l’a 
toujours imaginée (( concevant )) par un I( acte )) (sans un mot), ou recevant des (( images )) 
qui viennent se peindre en elle (toujours sans un mot). Le langage de Saussure dans 
le passage que nous lisons n’est pas autre : il appelle les (( faits de conscience >) des 
I( concepts )) (non pas au sens strict, mais au sens banal de (( ce que l’on conçoit ))) et il 
les associe, non aux signes (on ne peut rien (( associer )) à un signe), mais à une 
((représentation )) des signes - nommée (( image )) parce qu’elle est de l’ordre de la 
réceptivité sensible (image acoustiyue). Mais les choses ne peuvent pas aller ainsi. Entre 
signe et image, il y a le gouffre de ce qui fera, justement, la gloire de Saussure: la 
découverte de l’arbitraire du signe. Une image n’est jamais arbitraire, elle a toujours 
un lien naturel avec ce dont elle est l’image. 

2. Mais quoi qu’il en soit de ces débuts naturalistes, dont le langage continuera à 
dominer tout le paragraphe 2, on note, avons-nous dit, que le texte est emporté dans 
un mouvement - repérable à quelques (1 bizarreries )) du tour d’écriture, comme toujours 
- qui le conduira aiissi loin qu’il est possible d’aller dans son effort pour échapper à 
la substantialité, alors qu’il reste pris dans l’horizon même du monde ». C’est ainsi 
que, sous prétexte de mentionner des distinctions qui permettraient à la description 
d’être plus (c complète », Saussure introduit des variantes à propos de 1’« image acous- 
tique )) qui tendent à arracher entièrement ce concept, pourtant irrémédiablement 
bâtard, à son sens mondain. Page 28 (bas) et page 29 (haut) il la nomme d’abord image 
acoustique latente )) et la distingue du même coup de la (( sensation acoustique pure ». 
Qu’est-ce à dire, sinon que ce qu’il entend par (( image acoustique )) n’est cependant pas 
(I acoustique )) au sens de la science physique des sons, ni à celui de la physiologie de 
l’appareil d’audition, ni même au sens de la (( donnée sensible )) de la psychologie : sous 
cette triple enveloppe substantielle, elle se cache (elle est (( latente ))) dans ce qu’elle a 
de proprement linguistique (sémiologique). Ce yuid proprium qui fait de 1’« image 
acoustique )) un concept méthodologique de la science du langage est introuvable dans 
les réalités substantielles à partir desquelles il est pourtant nommé. Et cela parce que, 
ici comme partout, I( la langue est une forme, et non as une substance », comme finira 
par le formuler la deuxième partie du Cours (p. 1697. Le développement - ou la pré- 
paration - de cet axiome absolument essentiel de la linguistique saussurienne se fait 
justement (p. 157) à propos de la différence entre le son (la (( sensation acoustique 
pure n) et la perisee, et ce pour montrer que cette différence, pour évidente qu’elle soit 
du point de vue mondain, n’existe pourtant pas du point de vue de la linguistique. 
Celle-ci en effet travaille N sur le terrain limitrophe où les éléments des deux ordres se 
combinent N - selon les propres - ou plutôt impropres termes de Saussure. (( Impropres », 
disons-nous, parce qu’il est impossible de penser comme combinaison de deux réalités 
substantielles ce qui (( produit une forme, non une substance )) (p. 157 toujours). Mais 
ce ne sera pas la première fois, ni la dernière, qu’un texte vise à faire sauter des 
évidences, dans l’horizon ontologique desquelles, cependant, il demeure prisonnier. 

Ajoutons seulement que ce que nous nommons l’ambiguïté d’un texte n’a rien à 
voir avec l’état d’équilibre d’une balance, ou l’annulation réciproque de deux forces de 
sens opposé. Tout est ambi u dans une ambiguïté, en particulier son apparente dualité, 

tranchée. Ainsi les obscurités de la notion initiale d’« image acoustique n, que nous 
avons relevées, où l’équilibre semblait se maintenir, de façon équivoque, entre la 
désignation d’une (( réalité naturelle )) et le pressentiment d’une spécificité linguistique 
(( latente », ces obscurités soudain se déchirent et font place à la claire séparation du 
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possible et de l’impossible : (( D’ailleurs il est impossible que le son, élément matériel, 
appartienne par lui-même à la langue, etc. )) (p. 164). 

En continuant à lire ainsi le paragraphe 2 de l’Introduction, on peut s’interroger 
sur le sens et la portée de plusieurs (( bougés )) du texte, et finalement sur son orientation 
générale. Celle-ci nous paraît être, incontestablement, la recherche d’une décision : il 
s‘agit de dé-cider entre forme et substance. Cette recherche décidée d’une décision est 
elle-mêmeplus forte dans le texte (sinon dans sa thèse, du moins dans sa texture, c’est- 
à-dire dans le déboîté de son écriture, par où il avance) que l’indécision ontologique 
dans laquelle elle se fait. C’est seulement si l’on aperçoit l’obstination de cette décision 
que le texte s’offre à une lecture effective, dont les questions ne peuvent surgir que 
d’une réponse connue. Ainsi pourquoi, sinon pour montrer de quel côté penche l’am- 
biguïté du concept d’« image )) acoustique ») Saussure substitue-t-il (p. 29, ligne 2) à cette 
expression celle, soudainement, d’« image verbale » ?  Pourquoi dit-il, dans le même 
passage, qu’il (( est capital de remarquer que l’image verbale ne se confond pas avec le 
son lui-même » ?  Mais à vrai dire ce sont tous les choix ici opérés par Saussure qui 
vont dans le même sens - dans le sens d’une (( déréalisation )) - alors même qu’ils se 
présentent encore comme des choix entre réalités : celui qui est fait du (( social )) contre 
l ’ ~  individuel ») par exemple, ou celui qui s’exerce en faveur du (( côté réceptif )) du 
(( psychique )) contre le (( côté exécutif ». Ces choix sont, en un sens, intenables, et même 
incompréhensibles par eux-mêmes - tout à fait comme l’est la préférence ultimement 
accordée par Husserl à l’aspect passif, anonyme ou hylétique des (( synthèses ». En dépit 
du fait que la métaphysique s’y mord la queue, de telles décisions sont cependant 
décisives, en effet, en tant qu’indices de l’orientation d’une pensée. I1 s’agit moins, en 
elles, de séparer, comme le croit et le dit Saussure, (( ce qui est essentiel de ce qui est 
accessoire », que de séparer ce qui fait l’essence même des (( faits de langage )) de ce qui 
obstrue l’accès à cette essence : la substantialité, une fois encore. 

(Il faut, en revanche, résister à la croyance, naïvement (( scientifique », qui est celle 
de Saussure, d’avoir, dans tout ce parcours fondateur, ((défini des choses et non des 
mots )) [p. 311. Les définitions ne sont ni une question de choses, ni une question de 
mots; encore moins sont-elles suspendues quelque part entre les deux: elles sont ce 
que leur permet d’être le mouvement d’un texte [ou d’un langage] dans les limites des 
évidences ontologiques où il s’inscrit, et contre lesquelles aussi bien parfois [comme 
ici] il s’efforce.) 

3. L’idée de cc valeur linguistique B 

Elle est celle qui anime le chapitre IV de la deuxième partie. Bien que la notion 
de (( valeur )) ne garantisse jamais, bien au contraire, que le texte où elle joue échappe 
à la métaphysique, l’usage qu’en fait ici Ferdinand de Saussure menace, et même détruit, 
toutes les oppositions classiques dont se nourrissait encore l’ambiguïté des fondements. 
On ne peut faire ici davantage que signaler les moments de cette remise en question. 

(( La langue ne peut être qu’un système de valeurs pures )) : ainsi, dans sa première 
phrase, le chapitre IV énonce-t-il la thèse cardinale, dont tous les développements 
subséquents ne seront que la conséquence et l’illustration. Mais il ne dit pas pourquoi 
il dit (( pures ». Pour le comprendre, il ne faut surtout pas chercher du côté de la 
détermination métaphysique moderne du (( pur », qui signifie le non-contact avec la 
(( souillure )) du sensible (pour parler comme Kant). Au moment où Saussure introduit 
la notion de (c valeurs pures », vient justement de s’accomplir l’« accouplement )) mons- 
trueux de la pensée, et du son, dont est issu une sorte d’être inclassable : la très impure 
(( pensée-son ». (( Valeur pure )) ou plutôt, donc, (( valeurs pures )), car le pluriel lui est 
essentiel, marque justement de son impureté métaphysique - est à comprendre au sens 
que donne au terme le langage rapin : une (( valeur )) chez les peintres ne signifie pas 
une couleur donnée ’‘’) mais ce que devient celle-ci dans son rapport à toutes les autres 
(et aux lignes, et au cadre, et à la lumière). C’est donc le même concept que celui qui, 
à toute entité substantielle, substitue dans la langue des différences, dont il est essentiel 
de préciser qu’elles sont des différences (( sans termes positifs I ’  ». Si les valeurs sont 
dites pures, c’est qu’elles sont quittes de cette positivité », autrement dit de la logique 
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de la substantialité, pour qui, avant que des différences s’instaurent, il faut bien que 
soient donnés, ou posés, les termes entre lesquels elles joueront. 

Cette notion de valeur commence par renverser le cadre métaphysico-psychologique 
qui présidait encore à l’analyse du (( circuit de la parole », renvoyant à l’amorphe pur 
et simple aussi bien la CC pensée )) que la (( substance phonique » : deux masses dispa- 
raissantes, ou, pour mieux dire, qui ne sont jamais ni nulle part apparues l’une sans 
l’autre. Entre ces deux (c substances )) impossibles, le lien traditionnel de l’expression, 
en tant qu’intermédiaire lui-même substantiel, disparaît également (même si le mot 
d’« intermédiaire )) subsiste encore dans le passage qui prononce cette disparition de 
l’expression, page 156, c’est-à-dire même si le régime du texte saussurien n’est pas la 
destruction consciente de l’ambiguïté des principes initiaux en tant qu’ambiguïté onto- 
logique, mais (( seulement )) celui de leur auto-critique, de leur implosion). On scrutera 
de près sur ce point le paragraphe de la page 156 qui fait suite à la représentation 
graphique du (( plan indéfini des idées )) et de (( celui non moins indéterminé des sons ». 
On notera en particulier que ce n’est pas une invention de notre part, si nous voyons 
dans cette pensée de la valeur l’avancée extrême d’une lutte contre la substance. Il ne 
s’agit pas là d’« appliquer )) violemment, à un texte qui la refuserait, l’idée heideggé- 
rienne que les principes de la linguistique appellent une refonte, qui suppose elle-même 
que l’on échappe à l’horizon d’évidence de la (c substantialité ». C’est Saussure lui-même 
qui finit par formuler l’orientation générale de son texte dans de tels termes. Si la 
langue est encore nommée par lui une ((combinaison )) (des deux «éléments» que 
seraient la pensée et le son), il est d’abord manifeste dans les pages 156-157 que cette 
prétendue combinaison précède ce qui se (( combine )) en elle, et que les (( éléments )) en 
question sont plutôt les produits d’une décomposition abstraite d’une unité concrète 
originelle; et enfin cela vient à se dire en propres termes : Cette combinaison produit 
une forme, non une substance ». 

Si disruptive est cette nouvelle idée de la langue comme d’une non-substance, 
qu’elle conduit Saussure dans les paragraphes suivants à revenir sur tous les éléments 
de sa définition initiale du signe: sur le signifié, sur le signifiant, et donc finalement 
sur le (( signe )) lui-même (respectivement, les paragraphes 2, 3 et 4 du chapitre). L’enjeu 
philosophique n’est rien de moins ici que le démantèlement de la théorie classique de 
la signification, non seulement parce que tous ses éléments ne peuvent plus être pris 
substantiellement, comme nous l’avons vu, mais encore parce que l’idée de sens elle- 
même tend à se résorber dans la (( valeur ». Lorsque Saussure, en effet, au paragraphe 2, 
envisage celle-ci (( dans son aspect conceptuel », on s’aperçoit finalement que la dite 
(( valeur )) dissipe entièrement le (( concept )) - en termes plus simples, qu’il n’y a pas 
de (( concepts ». (( Si les mots, dit la page 161, étaient chargés de représenter des concepts 
donnés d’avance, ils auraient chacun, d’une langue à l’autre, des correspondants exacts 
pour le sens; or il n’en est p a s  ainsi. )) Phrase qui mériterait d’être aussi célèbre que 
celle d’Aristote : (( Si les navettes ... », car les navettes ici tissent effectivement toutes 
seules, ce qui veut dire : les langues parlent, non les hommes, les langues pensent, non 
l’esprit humain et ses (prétendus) (( concepts ». Nul univers du sens ne précède, comme 
un modèle, sa (( traduction )) dans les diverses langues dites naturelles. Ainsi disparaît 
le substrat fictif de toute tentative d’élaborer une grammaire pure logique. Reparaît, 
en revanche, le mythe d’origine par excellence, c’est-à-dire ce mythe qui concerne le 
logos lui-même : Babel. 

Si Babel est généralement connue et nommée comme le lieu de la (( confusion des 
langues », elle est en réalité précisément, et tout au contraire, celui de leur distinction. 
Distinction qui confond seulement les parlants, puisqu’elle fait qu’ils ne s’entendent 
plus : au lieu d’une seule langue, dans laquelle ils s’entendaient parler jusqu’ici (pour 
ne pas dire, plutôt, qu’ils s’entendaient penser, une seule langue valant autant que la 
transparence éternelle des consciences entre elles), les voilà dans la multiple singularité 
des façons dont les langues disent ... ou ne disent pas, ou disent (( autrement ». De ces 
façons, dont il est produit, travail matériel de résonance de telle langue (timbre, rythme 
et forme) sur elle-même, résulte le sens, qui n’est w lui-même » qu’en chacune de telles 
formes, dont aucune ne se recouvre tout à fait, ni sans reste, avec aucune autre, et 
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moins encore avec plusieurs, et jamais avec toutes. En sorte que l’unité de l’esprit 
humain devient l’asymptote abstraite des manières de dire. 

Jusque-là Saussure, si vous savez le lire. 
Le lire, c’est aussi le refondre, littéralement faire fondre les définitions initiales, 

et avant tout celle du signe, comme il le fait lui-même : (( Quand j’affirme simplement 
qu’un mot signifie quelque chose, quand je m’en tiens à l’association de l’image acous- 
tique avec un concept, je  fais une opération qui peut dans une certaine mesure être 
exacte et donner une idée de la réalité; mais en aucun cas je n’exprime le fait linguistique 
dans son essence et dans son ampleur )) (p. 162). 

Jakobson, nous allons le voir, s’arrêtera bien en-deçà. Non qu’il n’admette le 
caractère (( relatif et oppositionnel )) de tout fait de langue. Mais il borne au seul phonème 
son caractère d’être également (( négatif )) : il refuse de faire rentrer le morphème (racines 
et affixes), comme aussi le cc semen Y (le mot-qui-a-un-sens) dans cette conception non- 
substantielle de la langue qui voit en elle (( l’unique système composé d’éléments qui 
sont en même temps signifiants et vides de signification », comme pourtant il la définit 
magnifiquement lui-même. Si bien qu’après avoir été à la fois plus clair et plus audacieux 
que Saussure dans la théorie du phonème, non seulement dans le détail du savoir, mais 
également sur ce qui relie la mise en ordre rigoureuse de ce détail à l’ordre des questions 
(( épistémolo i ues )) concernant le statut de la linguistique comme science, il s’arrête 
net devant 1 évidence du sens, déjà au stade du morphème, et retourne aux évidences 
héritées de la grammaire et de la métaphysique. 

Ainsi, le zigzag de Jakobson s’ajoutant à l’auto-destruction de l’ambiguïté saus- 
surienne, nous sommes renvoyés de plus belle à la pertinence des questions heide - 

détermination substantielle d’un tel sens. 

!S 

geriennes sur le (( sens de l’être )) - ici, sur la difficulté d’arracher la linguistique à Y a 

Roman Jakobson 

Le thème des célèbres (( Six Leçons ... de Jakobson est l’union du son et du sens. 
Sa thèse consiste à démontrer que l’étude des sons d’une langue n’est pas possible en 
dehors de cette union, comme l’avaient compris (( les penseurs de l’Antiquité grecque 
et latine », auxquels il faut ajouter (( les vieux grammairiens orientaux, surtout Hin- 
dous », et comme au contraire l’a méconnu (c notre science des deux derniers siècles n 

Ce qui caractérise cette (pseudo-)science moderne est son caractère u rigoureuse- 
ment empiriste et naturaliste », dont tout le travail de Jakobson consiste à dégager la 
science nouvelle et véritable : la (c phonologie ». Celle-ci n’aura donc plus pour objet les 
(( choses )) de l’empiricité naturelle (qui, malgré leur solidité substantielle, ou plutôt à 
cause d’elle, tombent en poussière), mais les non-choses qui articulent l’union du son 
et du sens : les phonèmes. C’est ce passage de l’horizon des réalités naturelles au système 
des différences pures qui nous intéresse dans la lecture des deux premiers chapitres. 

Passage qui se décompose lui-même en deux autres : 1. Celui par lequel on passe 
de la (( phonétique motrice )) et de ses échecs à la (( phonétique acoustique N @. 28-33); 
2. Celui par lequel on passe de la phonétique acoustique à la (( phonologie N, qui n’est 
plus dominée en rien par l’idéal ni les méthodes des sciences de la nature, mais consacre 
au contraire l’autonomie épistémologique de la linguistique (p. 33-37). Jakobson étant 
assez clair par lui-même sur tous ces thèmes, il n’est pas nécessaire de démêler en lui 
une ambiguïté, comme nous avons dû le faire pour Saussure. On peut même dire que, 
dans cette théorie du phonème, Jakobson à la fois accomplit Saussure et le clarifie : il 
l’accomplit en ce sens, qu’après avoir repris la définition saussurienne des phonèmes 
comme (( entités oppositives, relatives et négatives )) (chap. II) en l’arrachant à tout 

(P. 23). 
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psychologisme, il en tire des conséquences inaperçues de Saussure lui-même (chap. IV : 
décomposition du phonème en (( éléments différentiels D), dont les applications font 
effectivement progesser la science (étude du consonantisme français, chap. V). I1 le 
clarifie d’autre part, en séparant dans Saussure l’intuition linguistique fondatrice (le 
point de vue (( fonctionnel )) et non-substantiel) de la gangue naturaliste qui l’enserre 
encore (p. 54-55). 

En revanche, il est utile de poser au texte de Jakobson quelques questions, après 
avoir développé une remarque : 

Remarque sur l’emploi du terme fc ontologique u p a r  Jakobson et p a r  nous-mêmes 

Dans tout ce qui précède, nous considérons le travail de Saussure et celui de 
Jakobson avant tout dans sa portée ontologique. C’est-à-dire que nous voyons dans le 
caractère (( non-substantiel », (( fonctionnel )), (( négatif )) du phonème (pour Saussure et 
Jakobson) et de (( tout fait de langue )) (pour Saussure seul) son mode d’être, et que nous 
remarquons que ce mode d’être se gagne dans une lutte contre un certain sens de l’être : 
l’être-substantiel dans l’horizon de la réalité intra-mondaine, et pour un autre : l’être 
comme (( différence pure », qui ne possède aucun siège dans l’étant, pas même dans la 
région (( psychologique )) de l’étant. On ne confondra pas cet emploi (nommons-le (( hei- 
deggérien ))) du terme (( ontologique )) avec celui qu’en fait Jakobson dans son chapitre III 
(p. 65-66), où il appelle (( ontologique )) la question (( de savoir quelle forme de réalité 
se cache derrière la notion de phonème )) (c’est-à-dire quel est le siège de ce phénomène, 
ou encore ce qui lui (( correspond )) dans une réalité où il trouverait sa subsistance, ce 
que la page 65 appelle - mal - son (( mode d’existence », par exemple (( dans l’esprit des 
sujets parlants ))). Non seulement nous accordons à Jakobson que de telles questions 
(qui sont onticoréalistes, et nullement ontologiques) ne contiennent (( rien de spécifique 
pour l’idée de phonème », mais encore nous pensons que l’idée linguistique de (( valeur n 
ne peut être développée qu’à la condition de comprendre qu’elle ôte tout sens à l’idée 
de lui (( attribuer )) une réalité. Ce n’est pas assez dire que d’affirmer, comme Jakobson, 
que cette idée de réalité se trouve (( évidemment hors de la linguistique B (p. 65) et de 
la renvoyer, comme lui, à cette sorte de vide-après-la-science qui porterait le nom de 
(( philosophie )) ou d’« ontologie 3); il faut dire plutôt que la linguistique, en privant 
radicalement de sens l’idée de réalité, fait du travail philosophique et prend part à une 
lutte qui est si bien ontologique, qu’en elle il y va du sens même de l’être de cet étant 
qui se nomme (( langue ». 

Il est vrai qu’ainsi compris, le travail et le combat des fondateurs de la linguistique 
contemporaine est lui-même à la merci des présupposés ontologiques de leur propre 
langage. Nous en avons vu quelque chose pour ce qui est de Saussure. Mais cela vaut 
également pour Jakobson, et rend inévitables les questions suivantes : 

Questions 

En l’absence d’une réflexion expresse sur le statut ontologique de la notion de 
valeur (ou de (( fonction )) linguistique), le discours de Jakobson, s’il abandonne bien 
toute référence (c dans la nature », ne se situe pourtant pas quelque part ailleurs; 
nommément, il ne se situe pas dans l’ensemble de la question sur le sens de l’être, au 
niveau de laquelle il a pourtant déjà ses conséquences, et sur laquelle seule il pourrait 
trouver son appui. Le résultat est d’offrir les travaux de la science à n’importe quelle 
exploitation philosophique (au sens culturel et idéologique) qui se présentera, pourvu 
qu’elle soit grossièrement compatible avec les exigences immédiates des procédés de la 
science. 

Ainsi Jakobson suggère-t-il lui-même une convergence entre la notion de valeur 
linguistique et la critique husserlienne du psychologisme (p. 66)’ sans se douter que la 
phénoménologie husserlienne, si elle est bien destructrice de la fiction métaphysique 
qui porte le nom d ’ ~  âme », est au contraire solidaire de cette autre fiction classique 
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qui se nomme (( sujet », tandis que le phonème en tant que valeur ne peut être compris 
que si l’on renonce également au dit (( sujet ». De même, la mention plus qu’élogieuse 
qui est faite, au même chapitre III, des travaux de phonologie de Troubetskoy, nous 
remet en mémoire ue ce dernier - volens, nolens - a servi d’exemple au développement 
du structuralisme ?via l’anthropologie de Lévi-Strauss), lequel à son tour a servi de 
répondant à diverses métaphysiques du (c procès sans sujet », laquelle enfin fut l’instru- 
ment d’une tentative sans issue de rénovation du marxisme post-stalinien (( hétérodoxe )) 
(Althusser), etc. 

Une autre question, plus proche du texte des Six Leçons ..., concerne le cadre dans 
lequel Jakobson se propose (et nous propose), comme méthode constante, de toujours 
considérer les faits de langage dans leur (( fonction », leur (( tâche », leur (( fin ». Ce cadre 
n’est ni formalisé, ni questionné, mais il est en revanche invoqué comme uné évidence 
(d’une certaine façon, en effet, c’en est une), de la façon suivante : Si l’on parle, c’est- 
à-dire si l’on émet un son articulé, c’est pour être entendu (premier mouvement, par 
lequel on quitte la phonétique motrice pour la phonétique acoustique), et si l’on veut 
être entendu, c’est pour être compris (deuxième mouvement, par lequel on quitte toute 
phonétique pour entrer en phonologie, c’est-à-dire pour entrer dans l’univers du sens). 
Tout cela est fort bien, mais laisse entière la question de savoir ce qui se passe dans 
un tel mouvement. Or ce qui se passe, c’est que la problématique générale et fondatrice 
de la linguistique accomplit ici une renonciation et un retour : elle renonce au trai- 
tement théorique des faits de langage comme des réalités naturelles, puisque ce trai- 
tement fait tomber son propre objet en poussière, et elle retourne aux articulations de 
la pratique banale et quotidienne. En d’autres termes, si on trouve le cadre problé- 
matique juste, c’est parce qu’on se ace du point de vue de ce que le langage est (( le 
plus souvent et de prime abord )) p‘ zunachst und zumeist), et que Heidegger nomme 
s die Rede JJ : le langage exercé, en tant qu’élément de la compréhension. Reste alors à 
savoir si l’on peut, sans dommage pour la science, laisser ininterrogé le concept même 
de (( compréhension ». Notre hypothèse est que Jakobson le peut parce qu’il réduit ici 
son travail à la seule (( phonologie », autrement dit parce qu’il ne pénètre dans l’univers 
du sens que juste assez pour juxtaposer absolument, et séparer cependant tout aussi 
absolument, ce qui est (( signifiant )) et ce qui est (( vide de signification ». Le phonème 
est certes l’un et l’autre, comme le démontre le chapitre III. Mais la question est de 
savoir si l’on peut identifier (( phonème )) et (( langue », comme le fait la conclusion de 
ce chapitre: (( La langue est l’unique système composé d’éléments qui sont en même 
temps signifiants et vides de signification. C’est donc le phonème qui est l’élément 
spécifique de la langue )) (p. 78). Si élément veut dire c( stoicheion JI, l’élément composant, 
alors (( il n’y a N certes dans toute langue que des phonèmes; mais l’élément en ce sens- 
là n’est précisément pas (( spécifique », si l’on entend par là ce qui fait le quid proprium 
des langues parmi tous les systèmes de signes. Ce quelque chose de spécifique, point de 
départ de l’élaboration du concept de phonème lui-même, est, nous l’avons vu, la 
compréhension. Mais à la compréhension au sens de la possibilité de repérage dans un 
système de différences pures, il faut ajouter ce qui seid la rend possible, c’est-à-dire 
encore la compréhension, mais cette fois interrogée sur sa constitution ontologique 
(c’est-à-dire, au sens de Heidegger, sur les conséquences de sa structure existentiale). 
(( Comprendre ~3 n’est ni un rapport substantiel à quelque chose D (de (( sensible N ou 
de (( non-sensible N), ni un rapport intersubjectif de communication, mais une façon 
dévoilante de séjourner auprès de l’étant, qui consiste à pratiquer celui-ci à partir de 
ses diverses façons d’être. On lira, dans les paragraphes 31-34 de I’Etre et le Temps, le 
cheminement qui, de la compréhension à l’énoncé, en passant par l’explicitation, remet 
en question le sens même de l’idée de sens. Ces pages ne sont certes ni faciles, ni 
(( complètes )) (Heidegger le reconnaît le premier) : nous supposons seulement qu’elles 
indiquent au moins une façon, et peut-être la seule, de ne pas laisser la linguistique 
en proie à un concept entièrement indéterminé de la compréhension et du sens. 

Mais, dira-t-on, la linguistique se porte fort bien et elle n’a nul besoin de ces 
questions philosophiques, qui sont pour elle un au-delà. On nous permettra de répondre 
que nous ne croyons pas à cette sécurité périgraphique de la science, dès lors que 
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celle-ci n’appartient pas à l’empire d’une ontologie formelle ni à la descendance du 
tronc galiléen, mais constitue un corpus praxologique, dont tous les commencements 
reposent sur une eidétique du quotidien. Nous demanderons, par exemple, si la déter- 
mination ontologique du concept de sens n’est pas ce qui manque le plus à Jakobson 
dans la querelle qu’il cherche à Saussure aux chapitres III et VI des Six Leçons ... ? 

La caractéristique la plus frappante de la position de Jakobson, dès lors que 
des phonèmes il passe aux morphèmes, puis aux mots de la rase, est qu’il reste 
persuadé de passer du même coup du (( négatif )) au (( positif )) p“ tout en conservant le 
relatif et l’oppositif). Mais cela veut dire, d’abord en ce qui concerne les phonèmes, 
qu’il n’a pas aperçu que ceux-ci ne sont justement (( relatifs et oppositifs )) que parce 
qu’ils sont essentiellement (( négatifs )) au sens saussurien : cela veut dire ensuite que, 
chez Jakohson, la langue serait composée de plusieurs (( éléments )) substantiellement 
étagés - phonèmes, racines et affixes, mots, etc. - que viendrait traverser cependant 
une inversion du plus au moins, du non-sens au sens, du différentiel au substantiel, 
ce qui ne paraît pas longtemps tenable; cela veut dire enfin que Jakobson retourne 
à la métaphysique d’un sens valable (c pour tout sujet parlant », comme le montre 
ce qu’il objecte à la conception Saussurienne du singulier et du pluriel en tant que 
pur jeu de différences négatives : (( Saussure, dit-il (p. 76), cite un exemple en alle- 
mand : le singulier “ Nacht ” (nuit) et le pluriel ’‘ Nüchte ” (nuits). I1 est vrai que 
les deux termes de ce couple se supposent l’un l’autre, niais on ne saurait suivre 
Saussure quand il nous dit : Lc Pris isolément, ni Nacht ni Nüchte ne sont rien ” : 
nous ne pouvons pas l’admettre, parce que pour tout sujet parlant “ Nüchte ” est une 
désignation autonome et directe d’une pluralité concrète. )) 

Pour tout sujet parlant? Mais le Hopi n’est-il donc pas un sujet parlant? Et pourtant 
il ne peut pas désigner les nuits, pas plus que les jours, comme une (( pluralité concrète ». 
C’est de toute façon une évidence naïve que de croire que dans une langue les mots 
(( désignent )) (et de surcroît (( directement ))) des (( choses )) - qui sont donc là avant la 
langue? Mais où y a-t-il des nuits, des jours, des cailloux ou n’importe quoi, avant la 
langue? Dans la réalité? Comment la réalité et la langue entreront-elles en rapport? 
C’est le rouet métaphysique. Et si l’on comprend la phrase citée de Jakobson comme 
concernant seulement (c tout sujet parlant )) allemand, qui donc peut dire que, sous 
prétexte qu’« existent )) en allemand la forme singulière et la forme plurielle, l’Allemand 
ne pense pas, comme le Hopi, que LA Nuit revient le visiter toutes les nuits? La 
comparaison des langues, et corrélativement la théorie du sens, sont restées et resteront 
bloquées, tant que continuera ti se profiler à l’horizon du travail linguistique le phan- 
tasme de la réalité, et d’abord celui du (( sujet parlant ». Ce n’est pas un hasard si, hors 
de la phonologie, il n’y a pas véritablement de postérité de Saussure. 

Gérard Granel 

NOTES 

1. M. Heidegger, L’Être et le Temps, 0 34, trad. fr., p. 205. 
2. Ibid., p. 204. 
3. En ce qui concerne le son, et la différence de traitement théorique de celui-ci par la phonétique 
(science (( naturelle )) de la phonation et de l’acoustique) d’une part, et de l’autre par la phonologie 
(comme partie de la linguistique), voir plus bas ce qui concerne R. Jakobson. 
4. Nous suivons ici, on l’aura remarqué, l’énumération Saussurienne des caractères (( bifaces n 
du (( phénomène linguistique )) à tous les niveaux (p. 23-24). 
5. C’est nous qui soulignons. Mais pour souligner quoi? Quelque chose qui n’apparaît chez 
Saussure que pour disparaître, ou qui ne se distingue de son contraire que pour s’y juxtaposer, 
à savoir le caractère (q total )) de la guerre avec les sciences substantielles. I1 ne s’agit pas du tout 
de (( partager l’objet )) avec elles, mais de le leur retirer tout entier (et justement pour qu’il reste 
entier). r( Méthode incorrecte u ,  dans une perspective scientifique, en dit assez là-dessus. Mais le 
plus remarquable est ce que nous ne soulignons pas : c’est que l’objet qu’il s’agit d’arracher aux 
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perspectives diverses et incorrectes des sciences mondaines (II naturelles H ou (I substantielles n) est 
appelé ici langage. ici, où précisément s’annonce la différence thématique du II langage H et de la 
(( langue H (elle intervient p. 25, aussitôt après le passage cité), comme si le premier désignait 
l’objet des sciences qu’on vient de récuser, et la seconde celui de la seule linguistique. Si l’op- 
position des méthodes est entière, et essentielle, ce qu’elle est indubitablement pour Saussure, 
elle devrait pourtant s’accom agner d’une opposition complète des objets, ou plutôt de la dis- 
tinction entre un faux objet Jimple # amas confus de choses hétéroclites .) et un objet au sens 
véritable, c’est-à-dire capable de maintenir l’unité formelle dont toute science a besoin. La 
II langue )) serait ainsi cette non-réalité en qui se rassemble tout ce qui fait, de façon déterminée, 
unifiée, essentielle et principielle, le mode d’être des U faits de langage u et le principe de leur 
compréhension. C’est bien vers cette dé-substantialisation que s’oriente le concept de N langue H 
chez Saussure; mais d’un autre côté le principe n’est exprimé que comme une partie des faits. 
(a Mais qu’est-ce que la langue? Pour nous elle ne se confond pas avec le langage; elle n’en est 
qu’une partie déterminée, essentielle il est vrai. N Et encore : 11 Dès que nous lui donnons lu 
première place parmi les faits de langage ... ..) Exemple parmi cent de la façon dont le dégagement 
d’une eidétique reste constamment empêtré dans l’horizon d’évidence de cela même qu’il combat : 
la substantialité. 
6. Signalons seulement ici que, d’une certaine manière, l’exposition du concept de phonème par 
R. Jakobson dans les deux premiers chapitres des Six Leçons sur le son et le sens fait comprendre 
beaucoup plus clairement que les développements saussuriens en quoi la compréhension d’un 
fait de langue est liée à une méthodologie non-naturaliste, capable de le saisir comme N une 
entité oppositive, relative et négative ». 

7. Sur l’opposition entre un point de vue proprement linguistique et tout recours au psycholo- 
gique, on lira par exemple ce que Jakobson dit de Baudoin de Courtenay (l’inventeur du pho- 
nème ...) et de l’ambiguïté de sa psychophonétique )) (Six Leçons ..., p. 48-53). Le rapprochement 
est fait entre Courtenay et Saussure en ces termes : (1 Mais, d’autre part, nous retrouvons dans 
ce même Cours de Saussure l’empreinte d’un psychologisme naïf tout à fait analogue à celui de 
Baudoin D (p. 55). 
8. Ce qui implique que, bien que la philosophie étale seulement une série de textes dans l’histoire, 
la pensée dans la philosophie, elle, est de tradition orale. Elle se forme et se transmet donc à 
l’école, et par (I écoles H. 
9. (I Le point de départ du c.rcuit est dans le cerveau... où les faits de conscience, que nous 
appellerons concepts, se trouvent associés aux représentations des signes linguistiques ou images 
acoustiques servant à leur expression )) (p. 28). C’est nous qui soulignons. 
10. A supposer qu’une couleur puisse jamais être donnée - mais elle ne le peut que dans un jeu 
entre couleurs, ensemble d’écarts dans lequel seulement chacune vient à paraître. Voir là-dessus 
L. Wittgenstein und der Wiener Kreis, p. 88-89 : ff Die Welt ist rot II N : la réponse à la question 
du professeur Schlick : I( comment serait-ce, si je ne connaissais que la couleur rouge? B est que 
je ne la connaîtrais pas, puisque ( I  la couleur rouge présuppose un système de couleurs ». Le 
langage des peintres, là même où il contredit les évidences du sens commun et profère des 
11 énormités )) célèbres (telles que : (1 La nature est bleue », ou I( I1 n’y a pas de couleurs dans la 
nature B), exprime en vérité, sous forme de scandale mondain, la conséquence des nécessités 
eidétiques du perçu. Qu’en celui-ci il n’y ait jamais de terme, il n’y ait jamais de II donné », que 
comme valeur syntmique et non dans la positivité d’une prétendue I( donnée », cela veut dire que 
percevoir et parler ont même racine. 
11. Cours de linguistique générale, deuxième partie, chap. IV, $ 4 : (1 Tout ce qui précède revient 
à dire que dans la langue il n’y a que des différences. Bien plus : une différence suppose en général 
des termes positifs entre lesquels elle s’établit; mais dans la langue il n’y a que des différences 
sans termes positifs. )) (C’est Saussure qui souligne.) 



Roger Munier 

I 

C’est la merveille des merveilles : que l’étant soit. Et non pas seulement qu’il soit : 
qu’il est. En ce moment même. Son être est de ce moment même. Dans un suspens 
soudain de ce moment... 

La forêt devant moi se découpe sur fond de ciel, au bord des prairies. Elle est. I1 
ne faut pas en dire plus. On ne peut guère en dire plus que ce mince verbe pour énoncer 
l’immédiate, impalpable évidence. Car tout ce qu’on ajouterait n’irait plus à l’être 
pourtant d’emblée ressenti dans son insistance muette et son écart, sa fulguration brève 
aussitôt disparue aussitôt renaissante, mais à ce-qui-est, à la forêt-qui-est. A la forêt 
étant - forêt d’hiver aux derniers jours de décembre, haute barrière levée de branches 
nues, finement dessinées jusqu’aux plus frêles rameaux par la neige et que dore, par 
endroits, un soleil bas. Voulant dire l’être et son être et qu’elle est, on ne dit proprement 
rien d’autre qu’elle. Non pas certes le surgissement léger, sans apparence et sans voix, 
mais la seule forêt comme étant là. On ne dit jamais l’être, mais seulement ce qu’il 
(( est )) - ce qui est. On ne sait que ce qui est. On ne voit aussitôt que les choses, on 
ne voit pas qu’elles sont. 

L’être n’est pas. Lui-même n’est pas, sauf si les choses sont et quand elles sont. 
Mais alors elles sont seules à être, seules elles sont. Lui-même s’efface dès qu’elles sont. 
Non après coup, mais du fait même qu’elles sont. Elles ne sont que s’il s’efface, ayant 
l’être alors, qui lui-même s’est perdu. Qui lui-même n’est pas, jamais n’est dès qu’on 
parle de lui et que surgit l’évidence que quelque chose est. Qui lui-même s’est aboli 
au cœur de cette évidence et pour qu’elle soit cette évidence. Seule est la forêt d’hiver, 
et non lui, qui la fait être, lui donne d’être, mais sitôt disparaît dans le don, dis araît 
comme don, n’étant que don et rien de plus. Ainsi, et ainsi seulement, la forêt d hiver 
peut apparaître, dotée d’être à mes yeux, éclatante de cette beauté neigeuse et fragile 
qui lui est propre en ces jours froids. Suffisante oui, venue à soi dans son être fini et 
la grâce accordée de cet être, achevée comme cette forêt qu’elle est. Mais aussi bien 
dans l’abandon. 

P 
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Sa beauté même est abandon. La forêt d’hiver est seule, dans l’éclat léger de sa 
blancheur portée à bout de branches, presque irréelle. Seule à mesure de cet éclat, s’il 
m’apparaît vraiment, non comme éclat sans plus, non comme décor, mais dans son 
être. Non comme étant réduit à soi, figé, représenté, mais comme étant qui est, dans 
l’instance soudain reconnue de cet être, évident, disparu. Quand la forêt m’apparaît de 
la sorte, ensemble et d’un même mouvement la disparition se lève. Oui, c’est tout un 
qu’elle m’apparaisse selpn son être et que la disparition consommée s’avoue, qFi seule 
permit cet apparaître. Eprouver l’être, c’est éprouver qu’il n’est pas, l’ayant cedé à ce 
qui est, à l’apparu. C’est aussi reconnaître une absence : haute absence qui s’érige et 
presse la forêt, égale à ses contours. I1 n’y a qu’elle, la forêt diaphane comme un brasier 
blanc, et il n’y a qu’elle, l’absence qu’elle désigne, qu’elle est. En même temps, soit 
dans le temps réel, alors surgi. Partant de là, on peut bien dire que la forêt est seule. 
Elle est seule, en effet, dans cette absence qui la tisse en son apparaître, dans ce 
compagnonnage de néant. Seule et dans l’abandon, si n’est pas, si jamais ne fut, Ce 
qui continûment lui donne de se lever dans l’être comme forêt. Délaissée par Ce qui 
la porte et dans son être la soutient, en ce qu’il ne la porte et soutient qu’autant qu’il 
en dépend. Car il n’est rien sans elle - et il n’est rien non plus, n’est plus rien lorsqu’elle 
a surgi, elle seule étant. Elle reste donc seule, seule étant, seule forêt - forêt seule. 

Ainsi m’apparaît-elle au détour du chemin : extatique et enclose à la fois, accomplie 
dans le suspens. Accomplie certes, mais dans le seul suspens: ce suspens qui est son 
être. Livrée à soi, remise, mais autant laissée à soi, mais d’abord laissée à soi. L’ouvert 
béant l’entoure. Le pâle ciel et son vide pèsent sur elle étrangement, et comme l’aspirent. 
Elle-même se tient en bas, rassemblée, dans son écran ténu de gaze blanche. Elle 
s’affirme, mais ne tient pas toute dans cette affirmation de soi, pour une part incertaine. 
Elle interroge ou semble interroger en même temps - interroger l’ouvert. Elle s’affirme, 
mais n’est pas ferme absolument, comme apparence. Elle tient à soi, mais ne tient bien 
qu’à soi, en effet, à ses fûts solitaires, immobiles, dressés là comme un vide hommage ... 
Elle est soi, mais par un manque, en vertu d’un manque, qui la fait soi. Elle avoue le 
manque, étant soi. Etant. 

II 

Ainsi tout étant est seul, n’ayant l’être qu’en absence, n’a ant d’être qu’aussitôt 

dès lors, du fait de cette scission au sein de soi, de ce mouvement qui ensemble le pose 
et l’abandonne - ne le pose qu’en l’abandonnant. Précaire dans sa force ou sa beauté, 
dans sa claire évidence pour nous. Insubstantiel au ond, car non fondé justement. 
L’être qui le fait surgir, apparaître en sa clarté ne f e fonde pas, ne le soutient pas 
comme étant effectif, le fait être sans plus. Il n’y a bien que lui, l’étant, qui est, et 
nous ne savons ni ne pouvons savoir rien d’autre. Il n’y a que lui et tout l’étant, dans 
l’ordre qui est le nôtre, qui est le seul ordre réel d’où l’on voit, d’où l’on sait, d’où 
l’on parle - et ce qui importe n’est pas lui. Ce qui importe au préalable, en ce qu’il le 
fait être et surgir comme étant, proprement n’existe pas. Il y a, qui seul peut faire 
qu’il y ait, de soi n’existe pas. A ce point, tout bascule et le verti e nous saisit. La forêt 

pour nous, mais elle ne nous parle plus qu’en ne cessant comme inlassablement de 
nous parler, selon ce qui est inépuisable en elle, à travers elle, inépuisé. Elle ne nous 
parle plus, parlant de soi, que du manque qui la fait soi, elle et elle seule, dans sa 
vérité apparente mais close. Elle ne nous parle qu’à part ir  de son suspens, comme en 
départ d’elle-même dans sa vérité close. Un voile tombe sur elle-même u’elle est elle- 
même à elle-même. Son évidence se fait impénétrable. Son opacité apparait, son opacité 
d’apparence seule et nue, réduite à soi. Elle resplendit, mais cache aussitôt, en res- 
plendissant. Elle se ferme sur sa nuit - nuit la plus secrète et qui jamais ne s’ouvrira 
dans l’ordre de l’étant advenu où elle se profile comme forêt, nuit néante et, comme 
telle, à jamais refusée, nuit du manque. 
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nous parle, certes, et continue de nous parler, puisqu’il n’y a qu’e P le seule, en soi comme 
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Seule comme elle est, privée comme elle est de son centre dès qu’elle est, la forêt 
se cache en apparaissant. La forêt d’hiver dit bien qu’elle est forêt d’hiver, sous la 
neige en couche légère qui souligne ses ramures jusqu’aux plus fines. Chaque arbre 
dépouillé y dit bien qu’il est arbre, dans le faisceau exhaussé blanc de ses nervures 
toutes visibles, à peine teintées de rose, ici et là, sous le soleil déclinant. La forêt d’hiver 
apparaît plus nettement, plus distinctement en un sens, que celle de l’été, abîmée sous 
les frondaisons. Elle se découvre beaucoup plus qu’elle. Elle se dessine et s’ouvre en sa 
structure devenue apparente, d’arbre à arbre. Elle se remet à la vue et presque force 
la vue, par sa beauté neuve, aurorale, à peine réelle ... Mais à peine réelle, justement. 
Ce qu’elle montre, autant se retire en soi, se montrant. Par une sorte d’excès qu’on ne 
peut soutenir. Qu’elle-même semble ne pouvoir entièrement soutenir. Son haut éclat 
fragile, par quoi elle est bien forêt d’hiver apparaissant, lui vient de ce qui n’est pas, 
n’est jamais elle apparaissant. Elle n’apparaît donc pas vraiment. Elle apparaît et 
n’apparaît pas, si ce qui la fait apparaître lui-même n’apparaît pas avec elle apparaissant. 
Sa vérité reste incomplète, si ce qui en fait le cœur est absent - et plus qu’absent : 
n’est pas, s’est effacé, retiré d’elle, pour qu’elle soit cette vérité de la forêt apparaissant. 
Sa vérité blanche et vibrante sous le ciel pur reste nocturne. Elle n’est que la face 
tournée vers nous ou le reflet d’une eau nocturne. Plénière, pour nous, en ce que cela 
qui disparut le fit en faveur d’elle et pour qu’elle surgisse, pour nous. Partielle toujours, 
en ce qu’il a justement disparu pour qu’elle soit. Ainsi la forêt se montre et autant ne 
se montre. Elle se réserve en se montrant. N’apparaît pas toute, en apparaissant. Ou 
n’apparaît qu’apparaissant. Gardée, pour une part, dans la léthé d’abolition et d’oubli 
qui est le cœur nocturne de cette aléthéia par quoi elle devient à mes yeux forêt 
apparaissant. Elle apparaît seulement, comme forêt seule et soi, dans la solitude qui 
s’attache à l’apparaître abandonnant. 

Elle est absente, en somme, absente et là. Absente de soi, si son centre l’a déserté, 
continûment la déserte. Le monde est absent de soi, dès qu’il est (( monde ». I1 ne parle, 
au fond, que de ce qui n’est pas. Parlant de soi, et de si diverses manières, de sa force, 
de sa beauté, de sa solidité même, il ne parle que de son autre, et de ce qui n’est pas 
même son autre, de ce qui s’est aboli pour qu’il soit monde. De son inverse. La vérité 
selon laquelle il se dévoile se déploie bien dans l’étant, mais dans l’étant seulement, 
dans l’étant seul. Elle se réserve toute, en même temps, dans l’étant. Car elle ne peut 
justement être, comme vérité. Ce qui fait être, le principe d’être, n’est pas. Ce qui règne 
sur l’apparence a disparu, s’est effacé, dès que l’apparence a surgi, dans l’apparu. Apparu 
qui s’instaure, dès lors, comme à sa place; et seul s’annonce, s’annonce seul, comme à 
sa place. Or c’est à lui, le disparu, et à lui seul que la (( pensée de l’être )) nous ramène 
- lui seul qu’elle nous demande de prendre en vue. 

III 

Comment y parvenir autrement qu’à artir de l’étant, si l’être n’est bien, dans 
son retrait et en vertu même de ce retrait, !’être que de l’étant, s’il n’est que l’être de 
l’étant? Mais à partir, en effet, partant de lui, accomplissant à rebours vers l’être en 
sa nuit l’exode qui fut le sien, si l’on ose dire, de sa nuit vers l’étant. 

C’est une nuit néante, qui n’est pas d’avant, en dépit du passé à l’instant employé, 
ni d’ailleurs, en dépit du terme également impropre d’exode, line nuit qui n’est rien. 
L’être n’est pas, il n’est rien dans le monde. I1 n’est rien hors de lui non plus. Du lieu 
où nous parlons, il n’y a, il n’y aura jamais que le monde, que l’étant. L’être de la 
forêt n’est que la forêt dans son être:  la forêt apparaissant. C’est elle, la forêt, et elle 
seule, qui pourra me parler de lui dans son règne aboli, aboli pour qu’elle soit et ainsi 
s’érige dans sa fermeté d’apparence, mais tout autant peut-être, comme règne aboli et 
parce que aboli, lui-même abolissant. 

Rien qu’en étant seule déjà, la forêt me parlait de lui. Seule et absente, en suspens 
dans sa beauté hivernale, elle disait pour une part le retrait de ce qui lui donnait 
d’apparaître ainsi dans sa beauté, créant le suspens. C’était une beauté elle-même en 
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retrait, comme beauté. Inaccessible et érigée, on eût dit parce que érigée. Inapprochable 
en son déploiement virginal de branches et de ramures, au bord des prés eux-mêmes 
blancs. Elle surgissait, se prononçait, venait à moi, et semblait se dérober dans le même 
temps, faire retour à soi, opérer un recul à la faveur du saisissement que produisait 
sa vue. Elle m’apparaissait, dans son évidence neuve de forêt vêtue de blanc, dans l’être 
de cette imprévisible évidence, comme l’étrange même de ce qui la faisait apparaître 
ainsi dans ce temps de l’année, comme magique apparence et presque apparition. Un 
bref instant, dans la nouveauté de cette apparence et le soudain ravissement que causait 
cette nouveauté, elle faisait plus qu’apparaître : elle était apparition. Soit autant que 
d’elle-même: de ce qui la faisait apparaître, mais en elle, en elle sans plus, dans son 
évidence d’étant surgi - et donc n’apparaissant pas comme tel, s’il n’apparaissait qu’en 
elle, comme faveur abolie d’elle-même apparaissant ... Mais alors, et du même coup, 
dans le sur issement soudain de cette apparition, l’entraînant dans son non-apparaître- 

apparence, dévoilée radieuse mais distante en son propre éclat, la voilant pour une 
part, la voilant comme de soi. La donnant comme apparaissant, apparaissant sans plus, 
comme étant, étant sans plus. Et par là comme se dissimulant autant qu’elle apparaissait, 
se dissimulant elle-même dans son apparence apparaissant. Non pas sous cette appa- 
rence, mais dans. 

L’être de la forêt l’entraînait dans sa nuit néante, en même temps qu’il la faisait 
surgir, en la faisant surgir. Et la forêt apparaissait sans doute, et pleinement, et il n’y 
avait même qu’elle, elle seule, mais tournée vers lui, pour ainsi dire, et dans sa figure 
plénière apparue, ne disant rien que lui. Absente de soi en étant soi, emportée dès que 
surgie, ôtée, déportée toute vers sa nuit néante, vers la léthé qui seule rendait possible 
cette blanche aléthéia. L’être qui la dévoilait, son être, l’entourait aussi bien de son 
voile, le voile qu’elle était elle-même à soi. I1 la couvrait de son voile qu’elle était dans 
sa figure, aussitôt qu’apparaissant. Elle se levait donc, et sans équivoque, et dans sa 
vérité apparue, mais réticente - réticente autant qu’apparue, d’autant plus qu’apparue ... 

Elle et toutes choses alentour apparaissant. L’être qui les nimbait, les mettait en 
lumière, aussi bien les reprenait en soi, dans son ombre. La lumière était ombre, en 
son fond, n’était qu’ombre, ou clair-obscure opacité. L’épreuve de l’être des choses, de 
ce qu’elles sont et du fait seulement qu’elles sont, à l’évidence n’était pas celle des choses 
étant. L’épreuve de l’être N sans l’étant M excluait bien l’étant de la vision, bien que 
celui-ci restât seul en vue et parce qu’il était justement seul en vue, comme étant. Dans 
l’abandon. Erigé là, on eût dit, en seule mémoire ou vestige de ce qui avait disparu 
pour qu’il surgisse. Oublieux par force de ce qui l’avait délaissé pour qu’il soit, il était 
lui-même gagné par cet oubli. Par tout ce qu’il était, du fait qu’il était, annonçant 
l’oubli. I1 était seul et là. I1 s’affirmait, mais ne régnait pas. Le règne était d’ailleurs, 
d’autre part, de nulle part, mais non en lui. Où donc était le règne? 

sinon-en-el f e, l’entraînant dans son propre retrait. Et de brillante, dès lors, et belle 

IV 

Le règne était de l’oublié aboli, de l’oublié parce que aboli. Le rè ne était de l’être 

qu’à l’étant, en être de l’étant, et donc dépend de lui, mais néanmoins commande son 
apparaître et garde une emprise continue sur cet apparaître. Qui s’abolit pour qu’il 
soit et seul apparaisse comme étant, mais pourtant règne en tant qu’il s’abolit, règne 
pourtant de son règne aboli, sur cela même à quoi il donne de surgir et qui surgit en 
l’effaçant. C’est un règne donc, mais de ce qui n’est pas, et par là même un règne 
abolissant. I1 étend sur tout ce sur quoi il règne son propre empire d’abolition, par 
quoi il règne. Il fait surgir et tient debout dans l’être ce sur quoi il règne, mais autant 
le gagne et déjà le ruine dans son être-debout. Répand sur lui un voile de néant. 

A chaque fois l’étant laisse entrevoir, rien qu’en étant, ce qui n’est rien d’étant. 
I1 l’atteste, rien qu’en étant, par le seul fait qu’il est (( étant ». Dans sa fermeté même, 
solidité, beauté d’étant, soit dans ce qui en est l’absolu contraire. L’étant n’a pas le 

- qui n’est pas, jamais n’est. Et qui sans doute n’advient à chaque B ois comme aboli 

446 



dernier mot. I1 est nombreux, chatoyant, diapré, il nous captive, mais il ne saurait 
prévaloir, si ce qui le fait apparaître ainsi nombreux, chatoyant, diapré, si ce qui fait 
qu’il nous captive, lui-même n’est pas. L’étant à la fois est et n’est pas, par cette étran e 
circonstance d’un être qui n’est pas, d’un soutien qui fait défaut et n’est tel que s il 
fait défaut. I1 est étant, mais en rigueur il n’« a )) pas l’être - qui n’est pas, jamais n’est 
proprement (( son )) être, dès lors qu’il est étant. L’étant n’est que par un manque, en 
vertu d’un manque. I1 est manqué. Son pouvoir est trompeur. I1 s’impose dans l’immédiat 
de la vision commune. Mais pour le regard second, pour la vue de mémoire qui ne 
veut s’attacher qu’à l’être, il avoue son manque et, sans cesser d’être soi - bien au 
contraire: d’autant plus qu’il est soi sur cette base du manque - il se défait au sein 
de soi, renvoie bientôt par ce qu’il est, par tous ses traits pourtant réels et prégnants 
pour nous, à autre que soi - à l’Autre qui ensemble le fait apparaître et l’abîme. Dans 
la ((pensée de l’être », quand elle a lieu, l’étant peu ou prou s’abîme. C’est lui qui 
s’efface et entre dans l’oubli. A tout le moins nous porte à l’oubli de ce qu’il est, d’un 
même mouvement nous attire et détourne de lui, nous renvoie. Sachant qu’il est, attentif 
au seul fait qu’il est, nous ne voyons plus comme il est, ou plus de la même manière. 
L’évidence qu’il est soudain le couvre et déborde, s’égale à ses contours, en un sens 
noie ses contours qui se font moins réels, moins étant. Plus on approche de l’être de 
l’étant, dans l’étant, moins l’étant se fait étant. L’épreuve de l’être est son effacement 
croissant, à mesure qu’elle grandit. La forme accomplie de l’épreuve, s’il arrivait qu’elle 
fût atteinte, serait la perte de 1 ’ ~  étant ». 

Mais on ne perd jamais l’étant, du lieu où nous sommes, nous-mêmes étants. Ainsi 
l’étant demeure, mais oublié, voilé, comme il advient de l’être dans l’épreuve de l’étant 
rien qu’étant. Pour l’heure, il n’y a bien que lui, l’étant. Lui seul qui se détache dans 
l’être et sa lumière, émergeant, retranché du fond nocturne. I1 apparaît comme s’en 
détachant, dans un isolement étrange, non ressenti dans l’épreuve ordinaire qui est 
celle de l’oubli de l’être et ne voit pas que l’étant n’est que l’étant. I1 s’érige bien dans 
la lumière, à la faveur de l’ombre, d’une ombre repoussée, mais ne s’érige en effet qu’à 
la faveur de l’ombre. I1 avoue donc cette ombre autant que la lumière qu’elle prodigue, 
la léthé qui fait son aléthéia autant que son aléthéia. 11 répand cette léthé autant qu’il 
s’ouvre en son aléthéia. Autant que soi, dans son être seul et soi, il annonce l’inapparent 
qui s’est fait son apparaître. Portant par là même, non sans doute nos regards, mais 
notre être vers cet inapparent. Notre être et notre essence qui s’y enracinent justement, 
si l’être n’advient pas sans nous, si l’apparaître n’est que pour nous. 

Et l’être alors, qui nous interpelle en sa nuit et de sa nuit où nous avons nos 
racines, nous-mêmes en abandon, nous qui tout autant sommes à l’abandon dans l’étant, 
quel (( est »-il ou qu’u est »-ce? L’être n’est rien, qui seul pourtant donne consistance 
d’être à l’apparence et fait du monde un (( monde », notre séjour. L’être n’est rien, que 
la (( pensée de l’être )) entend rejoindre. Et là s’achève notre exode. 

g. 

Fille de la Nuit, elle-même fille du Chaos et sœur d’Erèbe souterrain, Eris, la 
Discorde eut comme fille Léthé, l’oubli. De là vient le nom donné à l’un des fleuves du 
royaume d’Hadès l’Invisible, dont les eaux calmes faisaient oublier aux ombres qui en 
avaient bu leur passé terrestre ... Faut-il descendre jusqu’à ces profondeurs mythiques 
pour retrouver le sens occulté du mot aléthéia? Selon la (( pensée de l’être », il n’y a 
pas d’aléthéia sans léthé, sans cette zone d’ombre où tout se joue. C’est-à-dire si n’opère 
un oubli, qui peut agner aussi bien, par sa force cachée et l’étendue de son empire, 
notre approche de 1 etant. L’invisible règne sur le visible. La lumière où nous sommes 
n’est telle que par l’effet continu d’une ombre toujours active, qui seule permet son 
déploiement. Elle n’est, au fond, que la face tournée vers nous de cette ombre abolie, 
mais qui demeure. L’invisible est à l’œuvre au sein même du visible, sans que nous le 
sachions et dans la mesure même où nous ne le savons pas. Où nous l’avons de toujours 
oublié, par force et facile contrainte. Or la ((pensée de l’être )) est mémoire. Issue de 

f. 
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l’étant qui seul s’impose du moment qu’il est étant, évince l’être qu’il n’avoue que pour 
autant qu’il le biffe à nos yeux, elle ne peut être que mémoire. Mais elle l’est alors, et 
souverainement. Elle opère en sens inverse. Partant de l’étant, et au sens le plus propre, 
c’est lui finalement qu’elle délaisse, par une autre et non moins subtile contrainte. 

Elle voit d’abord nécessairement l’oubli de l’être qu’il consomme, en apparaissant. 
Elle le voit présent, certes, mais sans la présence, la présence qui le rend présent et 
disparaît en faveur du seul présent apparu. Elle remonte vers cette présence abolie, qui 
n’est qu’absence, dans l’étant. Ce faisant, l’étant lui apparaît déserté, lui-même absent : 
une absence réelle. Elle remonte vers la présence disparue en faveur du présent, en 
éprouvant cette absence singulière de l’étant présent, dans l’abandon à soi qui le fait 
être, qui le laisse être. Elle voit l’étant lui-même, dans sa texture d’étant, comme un 
oubli érigé, un bel oubli sans doute, et réel, mais d’autant plus oubli qu’il a plus d’éclat, 
qu’il est plus réel comme étant. Car, partant de l’étant, elle doit pourtant s7y tenir, ne 
peut aussi bien que s7y tenir, elle-même (( étant ». Elle ne s’en évade pas, ne rêve pas 
d’un autre monde, mais prend mesure de la finitude et solitude de celui-ci, le seul. Elle 
voit son rapport au néant qui le fait monde et ce monde, s’il est vrai qu’il ne tient sa 
vérité, force et beauté, son être, que de Cela sans nom, sans essence, qui n’existe pas. 

Mais qui attend, ou semble attendre, dans sa nuit néante. Elle se porte vers lui, 
qui n’est pas, vers nulle part, comme vers la source cachée de la léthé qui verse ainsi 
l’eau d’oubli sur tout étant. Elle se porte vers rien, dans l’ouverture extatique - mais 
vers un rien qui n’est pas rien, un rien actif et toujours à l’œuvre, où l’être qui n’est 
pas, l’être comme né-ant s’héberge. Elle se tourne vers ce rien, plus réel en sa nuit 
que tout réel, puisqu’il a seul pouvoir de le rendre réel, plus vrai dans sa perpétuelle 
esquive que tout étant, qui n’est vrai de sa vérité à demi, fatalement réticente, que par 
lui. Elle reconnaît ce néant à l’œuvre, dont 1’« être B de cet être-à-l’œuvre est l’être 
même, l’être de l’étant. Ce néant qui, pourrait-on dire follement, a l’être dans l’être, 
qui (( est )) dans l’être toujours disparaissant - l’être qui n’est pas, à raison même ... 
Mais là, nous n’avons plus de mots. Nous n’avons plus rien. Un voile s’étend sur ce 
qui est, sur tout étant, accomplissant ce voile qu’il est à soi déjà, pour le soustraire à 
soi étant soi et finalement le dérober comme étant. 

Est-ce là le dernier lieu de la pensée? La pure attention à l’être aboli, l’ouverture 
de notre essence béante et vide à cette faveur qu’est son abolition, ferme nos yeux sur 
l’étant. Elle implique un départ de l’étant au sein même de l’étant, où s’accomplit 
l’offrande essentielle que l’homme peut faire de son propre être enraciné dans le néant. 
Elle avoue sans retour la division et le parta e de son essence double, abandonnée pour 

dimension tout autre qui le fait être-étant pour lui, le fait être en le laissant être, lui 
aussi, lui d’abord, dans l’abandon ... 

C’est ce que semblait dire la forêt d’hiver, dans son silence blanc. Haut silence 
extatique des fûts aux branches dépouillées, déployées en écran diaphane, sous la neige. 
La forêt d’été n’était plus, profuse et verte. Ou disons qu’elle se cachait sous ce revêtement 
irréel. La forêt se montrait comme se cachant, en ce temps de l’année. Elle montrait 
sa vérité périssable. Elle se levait dans la transparence fragile de sa léthé pour ainsi 
dire, d’une léthé qui ne soulignait ses contours que pour les effacer dans le blanc. 

(( La pensée de l’être ne cherche aucun appui dans l’étant. )) (Wegrnarken, p. 106.) 
Pour elle, quand elle écoute sans plus la voix muette qui lui vient de 1,étaiit mais n’y 
a pas son lieu, même la forêt d’été aux riches frondaisons s’écrit en blanc. 

se déployer malgré tout, néan-moins, dans 1 4 étant, et témoigner en même temps de la 

Roger Munier 

Le Lyaumont. 
Janvier 1982. 



L’Ereignis dans le Tao 

Daniel Charles 

(( Taire une chose, c’est la laisser sans voix. Entendre ce qui est sans voix demande 
une ouïe que chacun de nous ossède et dont personne ne sait bien se servir. Cette 

horigkeit) de l’homme à Ce à quoi son être est accordé. L’homme demeure accordé ge- 
stimmt) à Ce d’où il reçoit sa voix (bestimmt) : il est alors atteint et appelé par une 
voix dont la résonance est d’autant plus pure qu’elle passe plus silencieusement à travers 
le bruit des paroles. * 

9 ouïe (Gehor) ne dépend pas seu f ement de l’oreille, mais aussi de l’appartenance (Zu e- 

Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, s. 96. (trad. fr. par André Préau, le Principe 
de raison, Paris Gallimard, 1962, p. 129.) 

Dans la brève confrontation ici esquissée entre deux paroles clefs, Ereignis et Tao, 
nul souci de (I confirmer », encore moins de (( conforter BB Heidegger par quelque (( retour 
à l’Orient ». Ce serait plutôt l’inverse : Heidegger nous paraît moins u oriental * que la 
philosophie des grands taoïstes - ou leur poésie - n’est, étrangement, n heideggérienne *. 
Si tant de penseurs chinois ou japonais se reconnaissent aujourd’hui dans Heidegger, 
s’ils découvrent par lui leur appropriation à eux-mêmes, c’est que sans doute l’Orient 
I< ne trouve sa vérité que dans la transformation de l’occident ’ ». 

Un des vocables chinois pour l’être est shih. C’est l’être en tant que copule: on 
n’emploie Shih qu’avec son opposé fe i ,  pour dire le vrai et le faux 2,  l’approuver et le 
désapprouver ’, le correct et l’incorrect I .  Cela en référence à une adaequatio, à un 
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jugement de connivence ou de correspondance. Jamais shih ne se dit dans le voisinage 
de tao. Comme si tao ouvrait un domaine de vérité premier, irréductible à celui du 
répondre ou du correspondre parce que dévoilant ’. 

L’être de dévoilement et non d’adéquation, l’être comme mode du tao, les Chinois 
l’appellent y u .  Or yu veut dire d’abord : avoir, posséder, s’approprier. Appropriation. 
Et - seulement en second lieu - : exister, être donné. Datur. Ou encore : Es gibt. 

On évite de confondre yu avec ts’un, la présence persistante ou le présent constant 
- au sens où (métaphysiquement?) le tao est dit être (ou avoir été) présent (( avant rn 
ciel et terre -; à moins de vouloir métaphoriser, metapherein. Pourquoi? Parce que 
l’opposé de ts’un est Wang - la mort ou destruction physique - tandis que l’opposé de 
y u  est wu, et indique dépossession et désappropriation. Ent-eignis : non pas la perte de 
l’existence physique ou de la présence, ce que dit fort bien Wang; mais le Non-avoir 
au sens fort, le Non-être comme tel. 

Traitant de la différence entre et wu chez Wang-pi - l’auteur d’un fort célèbre 
Commentaire sur le Lao-tzu -, Isabe r le Robinet invite à traduire wu, (( n’était le moder- 
nisme de l’expression, par être en tant qu’opposé à étant ’ ». 

Oui, mais c’est le (( modernisme », ici, qui effectivement est gênant. Heidegger n’est 
nullement à nos yeux un moderne B); mieux vaut le regarder, comme on l’a suggéré 
parfois, comme un (( post-moderne )) ”, à l’expresse condition de ne pas prendre la (( post- 
modernité )) pour une surenchère à l’endroit de la modernité ”. La traduction d’Isabelle 
Robinet, en ce sens, n’est p a s  assez heideggérienne : renvoyant à la différence ontolo- 
gique, elle affaiblit yu en ((étant », alors que chez Lao-tzu yu rattache l’être à la 
nomination, à la Mère de toutes choses, à la manifestation I”. Et rendre wu par être, 
est-ce du coup suffisamment marquer la part du silence, le Sans-nom, le Dire de l’origine 
comme Non-dire, comme Taire, comme la pure voix du Rien? Yu et wu, la Nomination 
et la Dé-nomination, la voix et la non-voix, réfèrent aux (( termes N de la différence 
ontologique, l’être et l’étant, mais seulement pour autant que ces termes eux-mêmes 
sont instables, ouverts, glissants; mieux vaudrait avouer qu’ils ont déjà H dépassé », ou 
- pour éviter tout hegelianisme - outrepassé le lieu de la différence. Ils la mobilisent : 
ils s’en emparent pour la mettre en mouvement, ils en font un passage, une voie, tao. 
Un pur trait, à la façon du peintre : 1’« Unique trait de pinceau )) selon Shitao, frayage 
de l’espace par la voix de la calligraphie, voix muette, et qui est pourtant à entendre ... 

Cornment ne pas songer à ce geste de la pensée par lequel le (( dernier N Heidegger 
biffe, au cours du protocole que l’on a rapporté du séminaire sur Zeit und Sein, la 
différence ontologique, au bénéfice du clivage du monde et de la chose ” ?  La chose 
rassemble, dévoile le monde, le jeu du monde et son espace-temps, dans et par le Dire 
qui jaillit du fond d’elle-même, sans que ce fond soit jamais fondement. Chez Lao-tzu, 
du wu au yu il y a dévoilement, du tao innomé au tao nommé il y a prononciation, 
profération, dessin, trait, accès de la chose à son (nom) propre, à son identité, à la 
possession de soi. 

Alors, le wu est bien un (( non-avoir )) et le yu un (( avoir )) - mais non pas en un 
sens (( moral ». En un sens (( physique 3) - comme dirait Roger Munier. Dans l’acceptation 
plénière de la phJrsis. (( Avoir », (( non-avoir », ce sont les deux faces de la même lame; 
le tranchant est l’il y a.  N’est-il pas question d’un boucher particulièrement habile, 
dans le Chuang-tzu? Pour que la faille, pour que la différence elle-même advienne, il 
faut un découpage. 

C’est le découpage ou le frayage ou le sarclage du tao qui fait advenir, 
de 1s non-identité de ce qui n’a pas son être propre à l’identité de ce qui est 

du non-être des déterminations qui existent mais ne sont pas, ne possèdent pas 

chaque chose, chacune des dix mille choses, en ce qu’elle est. 

parfaitement approprié à soi, 

leur être, à cet être même, 
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Tao est à la fois y-u et wu : possédant l’être en tant que y-u, il ne le perd aucunement 
en devenant wu. Wu n’est nullement un néant absolu, mais le complémentaire de p. 
Tao en tant que wu n’est pas le néant, mais l’indétermination qui englobe toutes les 
identités, et peut les faire lever à tout moment. Non-être agissant : wu Wei. 

Tao est à la fois y u  et wu : il ne change jamais. Et en même temps il est ce qui 
ne cesse de changer : ne se manifestant que dans l’existence, il passe sans relâche, afin 
de se manifester, afin de se re-manifester, afin de revenir se manifester, de l’existence 
à la non-existence - laquelle est le fond sans fond et sans fin de l’existence. 

D’où, chez les taoïstes, une conception étale du temps. Philip Rawson et Laszlo 
Legeza l’ont cernée de façon saisissante : (( L’intuition taoïste repose sur deux principes 
essentiels. Le premier est qu’aucun élément ou succession d’événements ne se reproduit 
jamais d’une manière parfaitement identique, constatation qui tombe sous le sens, si 
l’on reste à l’échelle humaine. Des répétitions de ce genre n’apparaissent qu’à l’échelle 
microscopique où l’on peut concevoir l’atome comme subdivisé en particules invisibles. 
Mais, en fait, le contexte de ces répétitions infinitésimales ne cesse de changer et leur 
substance elle-même est faite de vibrations. Le second principe est que cet immense 
réseau d’ondulations ne subit lui-même aucun changement. C’est le bloc intangible, 
sans forme définie, mère ou “ matrice ” du temps, gros de l’être et du non-être, du 
présent, de l’avenir et du passé évanoui: c’est le Grand Tout, synonyme de la durée 
continue et du changement infini dans l’espace infini I:’. )) 

Bien entendu, l’usage du mot (( principe rn pour caractériser le tao, même au pluriel, 
est ici controuvé. On peut, certes, comprendre le tao en termes strictement formels, 
comme ce qui demeure en soi non affecté par le changement de l’être au non-être et 
du non-être à l’être et qui réalise ainsi l’identité parfaite avec soi au-delà même de la 
distinction de l’être et du non-être. On omet alors l’ombre, on oublie l’oubli. Car si, 
pour être dit principe’princeps, le tao (( sup orte )) le non-être, s’il est une (( substance », 
un quid (Finazzo) ou un singulare tantum keidegger), il n’en est pas moins détruit en 
tant que substance et en tant que principe par ce non-être, ce Vide ou ce Rien qui, le 
recevant, ne lui confère d’identité que dans la dés-identification et ne l’approprie qu’à 
la dé-proprier. Nul principe qui ne sombre dans l’abîme! 

Conséquence: Heidegger, pour qui le Grund n’est Grund qu’en étant Ab-grund, 
pour qui ce qui fonde ne fonde qu’en s’effondrant, n’est pas moins u an-archiste rn que 
Lao-tzu. Et ce que nous apprend Zeit und Sein sur le temps, à savoir que 1’Ereignis du 
temps (( est )) une (( quatrième dimension M pour ainsi dire (t antérieure B aux trois autres, 
avenir, passé et présent, dimension de stabilité, de stasis, de quiétude et d’immobilité 
silencieuse, de calme et de repos - tout cela situe sans doute 1’Ereignis hors destin, 
mais ne lui ôte pas le mouvement. Que I’Ereignis soit, selon le mot de Derrida, l’être 
en son propre (( s’envoyant par le fond », ce naufrage de ce qui devrait, en tant que 
principe, subsister, cette abolition en douceur, comment ne pas en tirer les conséquences 
politiques I ‘? 

Jean Grenier l’avait montré à propos du taoïsme : quiétude n’est pas quiétisme. I1 
faut en dire autant de Heidegger, et lever à son égard l’hypothèque un peu trop convenue 
(et convenable) de la sédentarité, de l’immobilisme agraire. Pour Heidegger autant que 
pour Deleuze, on peut unomadiser sur place». La pérennité peut bien appartenir au 
Tout, ce sont les singularités qui nomadisent, croissent et s’effacent. 

Du coup, l’homme apparaît comme la réalité (Dasein) que la dissolution dans le 
non-être affecte le plus : c’est en tant qu’il se verra dépossédé de son moi et désapproprié 
d’avec soi qu’il s’identifiera avec le Tout. Ou avec le tao. Ce ne saurait être toutefois 
qu’à ses dépens. La longévité que recherchent les taoïstes, l’immortalité du Saint, tout 
cela ne fait qu’accuser et aiguiser la mortalité des mortels. Ciel et terre, mortels et 
immortels - quatrain taoïste ... 

Seulement, s’il en est ainsi, la corrélation entre l’homme et le tao est indéfectible! 
Le tao a besoin de l’homnie: en tant qu’il (c fonde )) l’être - mais d’une fondation 
mortelle : il s’agit, littéralement, de tuer l’être ou le principe ... - le tao (( veut B l’homme, 
comme son miroir et son reflet. I1 le (( veut )) donc pour le détruire, le dés-identifier, le 
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perdre. Mort de l’homo metaphysicus. Mais à cet instant l’homme gagne tout, il rejoint 
(1 le N Tout. Le mouvement de retour du tao, c’est Heimkunft et non Heimkehr, c’est 
entendre mieux le natal - (( au sens où il y a retour pour Chateaubriand quand le chant 
de la grive fait soudain reparaître Combourg ». 

Dans u n  entretien récent, Emmanuel Levinas - qui n’a pas pour habitude de 
tresser des couronnes à Heidegger - rappelle que, dès le paragraphe 9 de Sein und Zeit, 
le Dasein N est tellement livré à l’être que l’être est sien. C’est à partir de mon impos- 
sibilité de me refuser à cette aventure que cette aventure est mienne propre, qu’elle 
est eigen, que le Sein est Ereignis. Et tout ce qui va être dit de cet Ereignis dans Zeit 
und Sein est déjà indiqué au paragraphe 9 de Sein und Zeit. L’être, c’est ce qui devient 
mien propre, et c’est pour cela qu’il faut un homme à l’être. C’est par l’homme que 
l’être est “ proprement ”. Ce sont les choses de Heidegger les plus profondes l6 ». 

Ne faut-il pas ajouter qu’elles participent, et non moins intensément, de la pro- 
fondeur du tao? 

Daniel Charles 
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Journal d’un traducteur 

Gabriel Liiceanu 

Je tente depuis un certain temps d’écrire une ((introduction n à la Lettre sur 
l’humanisme. Mais une simple (( étude )) dans les règles, explicative et correcte, n’at- 
teindrait pas son but : suggérer la rencontre avec le non-habituel, avec la face invisible 
de notre propre pensée. Le désir de rendre l’autre attentif, de le convaincre d’éprouver 
1’Evénement sous sa forme non dégradée, ne pourrait être satisfait que a r  la rétros- 
pection de ma propre expérience, donc sous la forme fictive (car impossiblefd’un journal 
de traducteur. Je ressens cette impulsion comme une façon de payer un tribut à l’époque 
et à sa pratique d’exalter le journal, d’amener les coulisses sur la scène, d’exhiber le 
laboratoire - à cette pratique qui transforme en u œuvre )) son Ersatz. 

Y a-t-il un autre philosophe qui puisse justifier un ((journal de traducteur w ?  Ni 
la philosophie de Kant ni celle de Hegel ne peuvent être éprouvées au niveau du langage, 
pour une culture entrée dans la maturité, comme une aventure ininterrompue. Dans 
les deux cas il s’agit d’un code fini, lequel, une fois dénoué, transforme la traduction 
en routine. Par contre, avec Heidegger il se passe quel ue chose d’unique; ce n’est pas 

pensée et chaque mot, si humble soit-il, se met à penser et à signifier, par une redé- 
couverte du sens originaire, autre chose que ce qu’il signifie d’habitude. Dans ce cas, 
un journal de traducteur a du coup un sens; il est peut-être la seule méthode honnête 
pour introduire le lecteur à une philosophie qui naît en traversant archéologiquement 
la langue. 

Tout le u scénario w de la Lettre tourne autour de trois mots; Sein, Seiendes et 
Dusein. Obligation élémentaire de les rendre intelligibles à tout un chacun. Ecrite en 
1946, placée donc à mi-chemin de l’itinéraire de Heidegger, la Lettre capte et empoi ne 

de leur passé vers leur avenir. Les trois mots n’appartiennent donc pas seulement à la 
Lettre; en eux se résume toute l’énigme de la pensée de Heidegger. Les traduire, les 
expliquer signifie s’installer d’un coup au cœur de cette pensée. 

Pour Heidegger, l’histoire de la philosophie occidentale n’est que l’expression 
objectivée d’une longue illusion : croyant penser 1’Etre (Sein), elle n’a fait que concevoir, 
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main dans la main avec la science, la réalité offerte à l’homme en tant qu’objet de son 
action; réalité qui n’est connue que pour être transformée et dominée (Seiendes). Au 
lieu de laisser être les choses et de les penser dans leur être propre et proche, le savoir 
occidental ne leur a reconnu l’existence que soumise à la dimension de la a technique D 
et de la a pratique ». S’imaginant penser dans l’horizon de l’essentiel, de l’origine et 
du fondement, la philosophie a fini par trahir la pensée essentielle, en se mettant au 
service de la pensée e m a c e .  Elle n’est ainsi plus jamais parvenue à atteindre son but 
originel. Paraissant s’en rapprocher, elle s’en est éloignée à chaque pas. Elle s’est 
progressivement éloignée du proche. Graduellement, 1’Etre a été relégué à l’oubli, bien 
qu’on ait affirmé continuellement le tenir. 

L’humanisme traditionnel n’est que l’effet dérivé de cette illusion majeure : l’homme 
n’apparaît plus dans sa qualité de enseur et de diseur de l’Etre, mais dans celle, 
dégradée, de centre et de maître de {étant. 

Une nouvelle pensée de l’hurnanitas doit d’abord dissiper l’illusion métaphysique. 
Elle devra tout d’abord s’appliquer à retirer l’homme du domaine où la métaphysique 
l’a situé et à le replacer face à l’ouverture authentique, à 1’Etre. Ainsi seulement pourra 
se dénouer la complicité bi-millénaire de l’humanisme et de la métaphysique. 

En marge de l’œuvre de Heidegger peut naître le concept de tt traduction ouverte *. 
L’idéal de toute traduction de type technique-spéculatif est d’enfermer le texte au moyen 
d’une f i a t i o n  des significations originales, et en posant un réseau de correspondances 
univoques entre l’original et sa transposition. Dans le cas de la pensée de Heidegger, 
cela n’est pas possible, car les termes investis d’une dignité théorique ont d’habitude 
plusieurs couches sémantiques que la traduction ne peut pas englober dans le même 
mot. I1 en va ici exactement comme dans la physique quantique: les particules ne 
peuvent être définies simultanément sur les coordonnées spatiales et dynamiques quoique 
leur réalité soit de type spatio-dynamique. Dans le cas de la majorité des concepts 
heideggériens, le traducteur doit exécuter en même temps deux opérations qui, dans la 
plupart des cas, s’excluent : la parole n’est jamais réduite dans sa signification courante, 
mais constamment rendue au sémantisme plus vaste dont elle fait partie. Outre le sens 
particulier, il nous faut aussi retrouver une mémoire de l’entier que le mot, en tant 
que partie, conserve intacte. Par exemple, dans l’Origine de l’œuvre d’art, Heidegger 
définit à un moment donné la figure, la forme - Gestalt - comme suite de dérivés du 
radical stell-. La forme, la figure, dit Heidegger, est la totalité des résultats de l’action 
dérivée de gestellt, hergestellt, züruckgestellt, festgestellt qui peuvent être rendus de 
manière unitaire, même avec le risque de forcer la note, par (( mis », cc pro-mis », (( re- 
mis )), (6 mis fermement )), mais le mot Gestalt comme tel, toujours construit sur le 
radical stell-, reste, tant qu’il est rendu par (( figure >) ou N forme », en dehors du 
sémantisme général : il ne garde ni le sens de la (( mise )) de stell- et ni le sens totalisateur 
du préfixe Ge-. Si nous voulons les rendre, disant par exemple (( mise-ensemble », nous 
perdons les sens, pourtant courants de Gestalt, le sens de (( figure », <( forme n, etc. Un 
autre exemple, plus simple, tiré du même écrit, nous est offert par le concept de 
Bewahrenden. N Die Bewahrenden N, traduit par les u conservateurs », les (( gardiens D, 
comme l’indique le dictionnaire et comme le comprend quiconque parle l’allemand, 
manque le sémantisme implicite de wahr-, que Heide ger en a vue puisque die Bewah- 
renden sont *les gardiens» de la vérité (WahrheitJ de l’œuvre. Traduire par «les  
témoins de vérité )) répondrait à l’exigence de rendre la signification du radical wahr-, 
mais du même coup, le sens spécifique de (( gardien )) serait perdu. La solution complète, 
possible dans ce cas, mais dépourvue d’élégance et qui manifesterait justement la 
complémentarité de sens serait : u les gardiens et les témoins de vérité B. 

Un autre exemple, emprunté à la Lettre même et pour lequel il n’existe aucune 
solution satisfaisante, est celui de Geschichte et Geschehen, le premier terme signifiant 
(( histoire », l’autre H événement », mais qui, en vertu de l’appartenance au même tronc 
sémantique, doivent être pensés, chacun dans la sphère de l’autre. 

La traduction de Heidegger a un caractère (( ouvert )) et en ce sens qu’elle ne peut 
se définir que comme l’histoire des traductions successives, dont le terme ultime est 
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imprévisible. Les Français, qui ont déjà derrière eux trois décennies d’expérience de 
cette traduction, ont créé des glossaires qui indiquent des solutions différenciées d’un 
traducteur à un autre et qui commencent à devenir révélateurs seulement par l’addition 
de ces solutions. Par exemple, pour le terme Ereignis, le lexique heideggérien français 
indique les solutions suivantes : H événement, é-vénement, avènement B (Préau, 1958); 
(1 copropriation B (Préau, 1968); Fédier (1968) ne traduit plus; u propriation w (Courtine, 
1971). Retour à (1 avènement y dans Questions IV (Lauxerois et Roels, 1976)’ en dépit 
d’une indication contraire donnée par Heidegger dans le même volume (p. 301). 

Aucune traduction d’un ouvrage heideggérien ne peut être considérée comme 
achevée; à chaque nouvelle révision, elle devra nécessairement modifier sa forme. La 
version roumaine de la Lettre sur l’humanisme est le résultat (provisoire) de quatre ré- 
élaborations effectuées sur plusieurs années. 

La clé de la pensée heideggérienne sur le plan métaphorique est le rapport entre 
(1 ézlaircie n (Lichtung) et c i  voilement n (Verbergung), entre non-voilement et occultation. 
L’Etre (Sein) qui s’identifie à la vérité au sens grec originaire de u non-occultation n 
(a-lètheia) est émergence dans la lumière. L’étude des métaphores de la lumière dans 
l’œuvre de Heidegger constituerait un thème d’extrême intérêt. L’Etre comme non- 
occultation nomme une temporaire jixation hiératique de l’étant dans la lumière. D’où 
l’observation subtile de Derrida, qui indique que Heidegger a rendu à la phénoménologie 
la pureté de son étymon, grâce à un déploiement puissant u de toutes les variantes de 
Phainesthai, de l’éclat, de l’illumination, de Lichtung, etc. n 

Mais pour s’accomplir dans In lumière, pour passer à l’état de non-occultation 
(Unverborgenheit), 1’Etre projette, comme faisant partie de son propre destin, sa pos- 
sibilité d’auto-ouverture : cet être privilégié, qui a pour destinée essentielle d’ouvrir 
tout l’étant (Seiendes) vers son être profond (Sein) - est le Dasein. Le Dasein à partir 
de la Lettre sur l’humanisme manifeste l’existence humaine authentique, donc unique- 
ment cette hypostase où l’homme vit à la mesure du destin de 1’Etre. La pensée 
essentielle, le dire poétique, l’acte fondateur de cité et le geste sacrificiel producteur 
d’histoire sont les principales modalités de manifestation de l’homme comme Dasein. 
C’est 1’Etre même qui appelle le Dasein à cette désoccultation fondamentale. L‘homme 
cesse d’être Dasein, donc trahit son propre être et le destin qui lui a été ménagé par 
1’Etre mêm?, quand il s’installe dans l’étant déjà découvert et oublie de penser et de 
nommer l’Etre, préférant dominer l’étant et se déclarer son centre et son maître. 

Dasein. Après Sein même, le terme le plus mystérieux de la pensée de Heidegger 
et que seule la Lettre nous rend tout à fait familier. La traduction de Corbin par réalité- 
humaine, adoptée et imposée par l’autorité de Sartre, a suscité une protestation de 
Heidegger. Interrogé par J. Beaufret sur la possibilité de transposer Dasein dans la 
langue française, c’est Heidegger lui-même qui a suggéré le terme d’être-là, que la 
majorité des traducteurs français ont repris (à l’exception toutefois de Beaufret, qui 
place le terme Dasein dans la liste des mots intraduisibles comme logos, et propose de 
le laisser tel après en avoir explicité le sens). Le terme d’être-le-là également suggéré 
par Heidegger a été rarement retenu par les traducteurs. 

Jusqu’à Heidegger Dasein avait en philosophie le sens de (1 existence n tout court. 
Depuis Sein und Zeit, le terme devient un des mots privilégiés de la pensée de 1’Etre; 
certes Dasein doit être compris comme Da-sein, mais la traduction du mot ainsi décom- 
posé par c i  être-là M n’en est pas moins obscure. Le sens du concept ne peut être atteint 
que Ear la traduction de l’interprétation du Da. Le Da signifie ii la demeure de la vérité 
de 1’Etre )b7 le lieu privilégié où 1’Etre est pensé et dit dans sa vérité, donc le lieu où 
il apparaît comme patent, c i  découvert », où il passe de l’occjdtation et l’éclipse, à 
l’ouverture et l’éc!aircie. La Da est le lieu de l’ouverture {e l’Etre, et dus Dasein est, 
par conséquent, 1’Etre parvenu à l’ouverture, à la lumière, 1’Etre patent en tant qu’opposé 
à 1’Etre latent. Dans la mesure où Da renvoie à l’espace ouvert de Lichtung et à ce Ek- 
de Ek-sistenz - se situer en dehors, à l’ouvert - j’ai traduit dus Da par u l’ouvert: et 
dus Da-sein par u l’être {ans l’ouvert ». Le Dasein est donc l’homme projeté par 1’Etre 
pour prendre soin de 1’Etre (c i  l’homme comme berger de 1’Etre B) et en même temps 
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l’Être parvenu - par l’homme - à s’ouvrir à la pensée et à la parole (l’Être abrité dans 
la langue). Ou bien suivant l’heureuse formule de Derrida : (( Le Dasein, s’il n’est pas 
l’homme, n’est pourtant rien d’autre que l’homme. )) 

La réussite suprême d’une traduction heideggérienne serait que le (( correct * (dus 
Richtige) soit obtenu seulement comme moment de ce qui représente la vérité (dus 
Wahre) du texte originaire. La nuance exacte n’est que le cas dépassé d’une fidélité 
plus élevée. Et cette fidélité suppose une traduction au niveau de u l’affaire de la pensée * 
(Sache des Denkens) et non pas seulement de la forme. En suivant cette voie, toute 
traduction devient l’acte initial d’une herméneutique particulière. On doit procéder 
avec Da et avec Da-sein, par exemple, de la même manière que Heidegger lui-même a 
procédé lorsqu’il (( a traduit )) des mots des fragments d’Anaximandre, Parménide ou 
Héraclite : en interprétant ou, plus précisément, en traduisant une interprétation. Sur 
cette communion de la traduction et de l’interprétation, Heidegger a écrit : 

u Considérée seulement en soi, sans l’interprétation qui l’accompagne nécessaire- 
ment, toute traduction reste exposée à toutes sortes de mésintelligences et de confusions. 
Car toute traduction est en elle-même une interprétation. Elle porte dans son être, sans 
leur donner voix, tous les fondements, les ouvertures et les niveaux de l’interprétation 
qui se sont trouvés à son origine. Et l’interprétation n’est, à son tour, que l’accom- 
plissement de la traduction qui encore se tait, de la traduction qui n’est pas encore 
arrivée à la parole destinée à lui conférer l’accomplissement. Conformément à leur 
essence, l’interprétation et la traduction ne sont qu’une et même chose. I1 arrive souvent 
que les mêmes paroles prononcées et écrites de la langue maternelle aient besoin d’une 
interprétation et justement pour cela il existe dans le cadre de sa propre langue, toujours 
et de manière nécessaire, une traduction. Tout dire, toute émission de paroles et toute 
réponse, constitue une forme de traduction. Voilà pourquoi si dans l’acte de la traduction 
se rencontrent le plus souvent deux langues dans un dialogue, ce fait ne représente pas 
l’élément essentiel de la traduction )) (Heruklit, G.A., Bd. 55, p. 63-64). 

Dans cette perspective, ce qu’on appelle les étymologies heideggériennes ne sont que 
des traductions accomplies à l’intérieur de sa propre langue : chaque couche linguistique 
renvoie à la couche antérieure (( en la traduisant ». La régression heideggérienne vers 
un étymon oublié est une méthode de traduction. 

L’humanisme fi classique », l’humanisme que met en question la Lettre, n’est que 
l’expression métaphysique de la doctrine du N parti-pris u ,  qui se reflète dans l’idéologie 
mesquine de la famille exclusiviste ou de la (( nation )) ou encore dans les grandes 
idéologies de l’a humanisme noble », celui de l’homme comme (( centre et maître de 
l’existence ü. Le méta-humanisme de Heidegger, la position anti-anthropologiste la plus 
décidée de la modernité, est une tentative de penser l’homme hors du système auto- 
référentiel de l’humain. I1 retrouve ou rencontre les pré-socratiques, les tragiques grecs, 
Hegel, Nietzsche, Husserl et le structuralisme philosophique (comme forme de ce méta- 
humanisme mais dans le ressentiment). 

A la quatrième révision de la traduction de la Lettre, que j’ai faite avec Thomas 
Kleininger, raffiné germaniste, doué en plus d’une discipline de la pensée et d’une 
lucidité d’exception, j’ai compris que la véritable condition du traducteur heideggérien 
est le bilinguisme. Tout ici est ‘nuance infinitésimale et étymologie. Ce n’est pas par 
hasard si la première traduction en langue roumaine de Heidegger (des extraits de 
Holderlin und dus Wesen der Dichtung, dans Universul literar, 1942) a été faite par 
Walter Biemel. D’ailleurs, la majorité des versions françaises ont été réalisées par des 
tandems qui assuraient le bilinguisme de l’instance traductrice. Ainsi, de Waelhens a 
traduit Sein und Zeit avec Rudolf Boehm; puis, d’autres ouvrages avec Walter Biemel; 
dans d’autres collaborations, apparaissent conjointement les noms de A. Becker et 
G. Granel, M. Haar et L. Braun, F. Warin et J. L. Nancy, etc. En revanche, Beaufret et 
Fédier, heideggérologues patentés, traducteurs par exemple de L’Art et l’espace (dans 
Questions IV), commettent parfois des erreurs imprimées en gros caractères. Voici, par 
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exemple, à la page 105 : (( Dans le verbe “ Zeeren ” (vider) parle le “ lesen ” (lire) ... n; 
or Lesen est un nom verbal du primordial (( cueillir », et non pas de (( lire n (voir aussi 
le latin Zegere), que le contexte rejette comme un contresens. Ou encore la traduction 
de Alèthéia par (( l’état de n’être en nul retrait )) (ibid, p. 131)’ ce qui suggère une 
présence fixe (un (( état »), pleine et sans réserve, au sens de la métaphysique. 

I1 se passe avec la traduction de Heidegger ce que Heidegger même déplore que 
soit arrivé avec la transposition des termes grecs en latin; la structure formelle du mot 
est respectée, mais le mot cesse de dire ce qu’il disait à l’origine. La traduction est 
ainsi la voie sur laquelle le langage se technicise, devient docte, perd l’immédiat matinal 
qu’il possédait (( là-bas »,justement parce que (( là-bas >) la chose pensée avait la primauté 
sur la pensée de la chose. (( Accident )) ou (( sujet », même transposant fidèlement jusqu’à 
leur racine les mots grecs Cf symbebekos u ou ff hypokeimenon u n’ont plus l’éloquence 
aurorale du grec. Avec Heidegger il se passe la même chose. Dans L’Art et l’espace, 
par exemple, pour le triangle sémantique Raum - Raümen - Einraümen, la version 
française, donne un calque extérieur, mais peu expressif: espace - espacement - empla- 
cement - alors qu’au fond Raümen renvoie à l’image concrète d’un espace en train 
d’être taillé et Einraümen pareillement, au dégagement, à l’aménagement d’un espace 
et à l’installation dans cet espace, sens qui dans le terme-calque (( espacement n est 
perdu. Richardson, qui est l’interprète anglo-saxon consacré de Heidegger, abuse de 
telles solutions correctes, mais finalement profondément artificielles. La traduction de 
Heidegger par décalques linguistiques a contribué à accroître l’hermétisme de sa pensée 
et à ajouter un nouveau chapitre à l’histoire de l’ésotérisme laïque européen. 

Interprétation (( vulgaire )) de la Lettre : dépasser l’humanisme classique, cela 
reviendrait à passer de la psychologie scientifique à la parapsychologie ou à l’occultisme; 
l’homme a cessé d’être sujet, il est devenu médium! 

Le sens (( noble )) de la Lettre consiste à avoir dégagé l’idée de l’homme de la 
catégorie vide et vaniteuse de la domination (a l’homme en tant que maître de l’exis- 
tence ))) et à l’avoir sityée dans celles de la réponse, de la protection et de l’abri (l’homme 
comme (( berger de 1’Etre ))). 

L’idée heideggérienne que la langue peut rester muette alors même que nous 
entendons un flot de paroles repose sur le principe que l’auteur d’un (( texte 3) n’est 
jamais un sujet au pouvoir démiurgique mais seulement un bon (( écoutant n (Horer) 
de la langue; car par la langue passe une instance que nous nemaîtrisons pas. L’hu- 
manisme traditionnel, qui fait sortir l’homme de l’horizon de 1’Etre et le place, domi- 
nateur, au centre de l’existence, représente au fond l’époque de la démiurgie du sujet 
linguistique qui crée le texte sans écouter au préalable la langue. Le dérèglement de 
la séquence (( écouter-parler-)) est l’expression linguistique du dérè lement survenu I n s  

sont un unique mouvement, qui marque l’histoire du Texte occidental. D’où aussi la 
difficulté de toute lecture de Heidegger. Son texte se constitue en quelque sorte H der- 
rière )> la langage traditionnel, à l’endroit où s’est installé notre oubli. Se w déshabituer n 
de ce langage exige l’effort de réveiller la mémoire linguistique essentielle, de regagner 
les sens premiers qui n’ont pas été corrompus par le long commerce de la pensée avec 
la métaphysique. L’acte préliminaire qui nous permettrait d’accéder au niveau du texte 
heideggérien serait de r e t r o u l r  ce moment inaugural de la langue, lorsque la langue 
parlait encore le langage de l’Etre, le dire essentiel, celui de la poésie comme Dichtuny. 

Gabriel Liiceanu 

le rapport de l’homme à 1’Etre. L’histoire de l’humanisme et ce1 P e de l’oubli de 1’Etre 
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La Gesamtausgabe 
(Les œuvres complètes) 

Jean Greisch 

La dernière main 

L’épée de Damoclès qu’est l’édition de (( dernière main )) des LTuvres complètes de 
Martin Heidegger plane au-dessus de la tête de ses interprètes actuels et à venir ’. Dès 
à présent elle divise les cœurs et les esprits. Le refus de lui donner la forme d’une 
édition historico-critique conformément aux critères en vigueur a suscité le méconten- 
tement des philologues. En effet, la notion d’ilusgabe letzter Hand signifie que cette 
édition est authentifiée par l’auteur lui-même - mais cette authentification se double 
du refus de l’appareil philologique et du registre. Par cette décision et ce refus, l’auteur 
atteste peut-être sa volonté de barrer d’avance le chemin à ceux qui entreprendront 
nécessairement de comprendre l’auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-même. Le geste 
de la (( dernière main H n’est donc pas innocent ni sans conséquences philosophiques. 
I1 trahit sans doute la méfiance séculaire du philosophe devant l’asthénie du logos écrit, 
certains diront sa volonté de maintenir le contrôle sur sa pensée. La a dernière main )) 

n’est pas seulement une décision philologique, elle engage une auto-compréhension et 
elle établit une interprétation (( canonique ». En effet, par stipulation testamentaire, 
cette édition doit attester la volonté de l’auteur de rassembler le travail de sa vie dans 
la figure conclusive projetée par lui et (( de faire voir de façon plus pénétrante et plus 
complète que jusqu’ici le chemin de la question de l’être sur lequel il s’est engagé ». 
C’est une (( logique )) analogue qui a décidé depuis toujours de la clôture des canons. 
Le logos du penseur décide de la figure ultime de son discours, - par ce geste magistral 
de fermeture, de mise en forme, il inaugure le temps de la lecture. 

Pendant les quatre dernières années de sa vie, Martin Heidegger s’est occupé de 
cette édition, décidant non seulement de la forme globale de l’œuvre, mais également 
du détail de chacune des quatre sections qui la composent. 

La première de ces sections reprend les publications déjà parues, à l’exception des 
cours, et suit en gros un ordre chronologique. Des 18 volumes qui composent cette 
section, quatre volumes ont été nouvellement composés. Outre le volume 16 qui contient 
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des allocutions publiques (distinctes des conférences), il s’agit du volume 6 : Metaphysik 
als Geschichte des Seins, reprenant des textes des années 1941 à 1944-1946, déjà par- 
tiellement publiés dans Nietzsche II, du volume 11 : Identitüt und Dzrerenz qui contient, 
à côté des deux conférences déjà publiées sous ce titre, le texte Qu’est-ce que laphilo-  
sophie? et un essai intitulé Grundsütze des Denkens, daté de 1957, enfin du volume 13 
intitulé Aus der Erfahrung des Denkens. 

Outre ces quelques inédits, la seule nouveauté de cette première section de la 
Gesamtausgabe est représentée par les notes marginales. Ces notes ont été sélectionnées 
par l’auteur lui-même selon un triple critère : soit elles doivent rendre plus explicite 
un passage difficile, soit annoncer une auto-critique, soit établir une connexion avec 
des pensées postérieures. Comme ces notes ne sont pas datées, le lecteur est obligé 
d’accepter l’auto-interprétation de l’auteur qui règne en maître incontesté sur son texte. 
La nouvelle édition de Sein und Zeit (G.A. 2) et des Wegmarken permet de se faire une 
idée plus précise de ces notes. En ce qui concerne Sein und Zeit, l’éditeur précise que 
les notes proviennent du Hüttenexemplar dont Heidegger se servait à Todtnauberg. 
D’autres notes ne sont pas reprises, comme si le Hüttenexemplar représentait un texte 
quasi sacré, sanctifié par l’usage qui en a été fait. 

Une des notes les plus importantes concerne le plan même de l:ouvrage, proposée 
au paragraphe 8 :  la section 3 de la première partie u Temps et Etre n est qualifiée 
comme u différence transcendantale n impliquant le u dépassement de l’horizon en tant 
que tel ». Pareillement, l’intitulé général de la première partie, u interprétation du 
Dasein en référence à la temporalité », reçoit une interprétation restrictive : il s’agit 
seulement de cela dans la partie publiée de Sein und Zeit, alors que w l’explication du 
temps comme horizon transcendantal )) est rapportée au cours de Marbourg sur les 
Problèmes fondamentaux de la Phénoménologie. Ainsi se trouve souligné le rôle capital 
de ce cours pour une première explication du rapport du temps et de l’être. 

Le paragraphe 18, consacré à l’analyse de la Bewandtnis et de la Bedeutsamkeit, 
fournit un exemple d’une auto-critique explicite. La Bedeutsamkeit est présentée comme 
condition de possibilité ontologique de l’ouverture des u significations n qui à leur tour 
fondent l’être possible de la parole et du langage. Le Hüttenexemplar corrige cette vue 
par la remarque laconique : 6 Faux! le langage n’est pas étagé, mais est l’essence ori- 
ginaire de la vérité du là. n Les notes qui accompagnent le paragraphe 34 vont dans le 
même sens. Le Dasein, avant même de prendre la parole, doit n avoir à dire u quelque 
chose. Mais la note interrogative introduit déjà le point de vue de la pensée du lan age 
du dernier Heidegger : (( und dus Zu-Sagende? (dus S e p )  - et ce qui est à dire (l’êtreyî *. 
C’est précisément la question pour laquelle Sein und Zeit n’est pas encore mûr, ce qui 
veut dire que l’homme comme <6ov hoyov Ë ~ o v  n’est pas encore pensable. 

Les quelques exemples de notes que nous venons de donner montrent leur portée 
pour une reprise du chemin toujours nécessaire de Sein und Zeit. Elles en proposent 
une lecture orientée dans un sens déterminé : le non-déploiement de la question de la 
diférence ontologique est le signe que le problème fondamental de l’être demeure non 
maîtrisé. Mais d’autre part, elles sont trop peu nombreuses et trop allusives pour pouvoir 
être considérées comme fil conducteur de toute interprétation. 

La deuxième section de la Gesamtausgabe, la plus volumineuse sans doute (volumes 17 
à 55) regroupe, également dans un ordre chronologique, les cours de Marbourg et de 
Fribourg des années 1923-1928 (Marbourg) et des années 1928-1944 (Fribourg). Cette 
présentation comporte une lacune notoire: les cours des dix premières années d’en- 
seignement à Fribourg (1915-1922) ne sont pas repris dans le cadre de la Gesamtausgabe, 
du moins leur destin reste-t-il en suspens et réservé à une décision ultérieure. Les 
travaux de Poggeler, Lehmann et Sheehan avaient déjà signalé l’intérêt des écrits du 
u jeune Heidegger n, particulièrement du cours de 1920-1921 sur la u phénoménologie 
de la religion ». On ne peut donc que regretter l’exclusion de ces écrits de la Gesam- 
tausgabe. Car c’est l’étude de ces écrits qui devrait permettre de comprendre comment 
Heidegger s’est mis sur le chemin de la phénoménologie, et peut-être aussi quelle est 
la portée de la spéculation théologique sur la genèse de sa pensée. La décision d’écarter 
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ces écrits donne d’autant plus de relief aux années décisives de Marbourg, autrement 
dit, à la période de gestation de Sein und Zeit. Ce choix souligne encore la portée du 
mot d’ordre qui couronne la préface de la Gesamtausgabe que la mort a empêché 
Heidegger d’achever : c Wege - nicht Werke u,  (( des chemins - non des œuvres Y. Dans 
cette préface inachevée, la Gesamtausgabe dans son intégralité est placée sous le signe 
de ce cheminement multiple de la question de l’être, la multiplicité des volumes n’étant 
que le signe externe de la multiplicité des cheminements. Si les cours de la première 
période sont provisoirement écartés, c’est sans doute parce qu’aux yeux de Heidegger, 
ils s’écartent de ce cheminement. 

Une autre décision souligne encore l’importance de la deuxième section de la 
Gesamtausgabe : la troisième section, comprenant les traités non publiés de l’auteur, 
doit être publiée seulement une fois que l’intégralité des cours sera connue. Cette section 
comprendra l’ouvrage Vom Ereignis I et II, des années 1941-1942, dont Poggeler avait 
déjà souligné l’importance. La même volonté de secret marque enfin la quatrième 
section, qui doit comporter les notes et les références concernant partiellement des 
écrits déjà publiés. 

L’ordre de parution des différentes sections qui composent la Gesamtausgabe atteste 
donc bien une volonté herméneutique : d’une part, privilégier la multiplicité des che- 
minements de la question de l’être, d’autre part, renvoyer pour commencer au travail 
énorme de reprise des grands textes de la tradition métaphysique qui s’est effectuée 
dans un enseignement de plus de vingt années. Le temps de l’interprétation qui s’ouvre 
maintenant, est donc celui de l’assimilation des cours de Heidegger. La prise-en-compte 
de ce corpus énorme modifie l’image d’un Heidegger retranché derrière quelques paroles 
hermétiques indefiniment répétées. C’est l’enseignant, le Lehrer qui communique à ses 
auditeurs la passion du questionnement sur la chose même, engage dans une gigan- 
tomachie avec presque tous les grands auteurs de la tradition métaphysique ancienne 
aussi bien que moderne, qui parle à travers ces cours. 

Pour le moment, onze volumes sur les trente-neuf qui composent la deuxième 
section sont parus, autrement dit, pas même le tiers. I1 paraît donc présomptueux 
d’enga er une interprétation d’ensemble, même si on tient compte des cours déjà connus 

parus se distribuent de la façon suivante : 
par ail P eurs, comme les cours sur Schelling ou sur Nietzsche. Les cours actuellement 

GA 20 
GA 21 
GA 24 
GA 25 

GA 26 

Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrzffs (Marbourg, semestre d’été 1925); 
Logik. Die Frage nach der Wahrheit (semestre d’hiver 1925-1926); 
Die Grundprobleme der Phanomenologie (semestre d’été 1927); 
Phünomenologische Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernun. (semestre 
d’hiver 1927-1928); 
Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz (Marbourg, 
semestre d’été 1928). 

Ce groupe de cinq cours de la période de Marbourg appartient au proche envi- 
ronnement de Sein und Zeit, et permet par conséquent de se faire une meilleure idée 
de ce qui jusqu’à une période assez récente, était le versant assurément le moins éclairé 
de la pensée heideggérienne, à savoir son (( chemin daris la phénoménologie ». L’Au- 
seinandersetzung explicite ou indirecte avec Husserl y joue un rôle capital. 

La période qui précède le (( tournant )) est représentée par quatre cours : 

GA 31 
GA 32 
GA 33 
GA 39 

Über dus Wesen der menschlichen Freiheit (Fribourg, semestre d’été 1930); 
Hegels Phanomenologie des Geistes (semestre d’hiver 1930-1931); 
Aristoteles : Metaphysik IX (semestre d’été 1931); 
Holderlins Hy>znen ri Germanien u und ii Der Rhein u (semestre d’hiver 1934- 
1935). 
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Enfin, quatre cours de la dernière période de l’enseignement de Heidegger per- 
mettent de prendre la mesure de la radicalité de l’autre commencement : 

GA 51 
GA 53 
GA 54 
GA 55 

Grundbegrtre (semestre d’été 1941); 
Andenken (semestre d’été 1942; 
Parmenides (semestre d’hiver 1942-1943; 
Heraklit. 1. Der Anfang des abendlündischen Denkens (semestre d’été 1943); 
2. Logik : Heraklits Lehre vom Logos (semestre d’été 1944). 

Si l’examen de ce corpus ne permet pas encore d’engager une interprétation d’en- 
semble du * chemin de pensée D heideggérien, ni même du cheminement de son ensei- 
gnement, du moins doit-il permettre de vérifier sur des exemples déterminés de l’histoire 
de la pensée, la continuité de l’interrogation heideggérienne. S’agit-il bien, comme le 
prétend la préface non publiée, d’un B Unterwegs im Wege ld  des sich wandelnden 
Fragens der mehrdeutigen Seinsji-age2B et d’un «pas en arrière n qui ne s’épuise pas 
dans la multiplicité temporelle et historique des auteurs abordés? A notre avis, c’est 
le motif de la différence ontologique (qui est évidemment plus qu’un motif parmi 
d’autres) qui fournit le fil rouge qui traverse l’ensemble des cours. C’est pourquoi nous 
choisissons de placer notre sommaire présentation de la Gesamtausgabe sous le signe 
des (( destins de la différence n. Le pluriel de ce titre nous semble capital : en effet, ce 
qui frappe le plus à la lecture du corpus actuellement disponible, ce n’est pas seulement 
la récurrence de ce motif, mais aussi la diversité de son traitement. Ce qui mériterait 
une étude approfondie, ce serait le premier traitement systématique de la différence, 
dans les Grundprobleme de 1927, et le traitement de la même thématique dans les 
derniers cours. L’heure d’une telle confrontation n’est pas encore venue. 

L ’intentionnalité, le souci, la transcendance 
GA 20 

Les Prolégomènes à l’histoire du concept de temps (GA 20), s’ils ne nomment pas 
encore la différence ontologique, indiquent déjà son lieu d’émergence : la problématique 
de la temporalité. L’intérêt théorique majeur de ce cours réside dans sa partie prépa- 
ratoire : une considération longuement développée sur le sens et la tâche de la recherche 
phénoménologique. Heidegger y présente sa version de la préhistoire du mouvement 
phénoménologique, de Brentano à Husserl; il y affirme sa conviction, que les Recherches 
Lo iques de Husserl sont le livre de base (Grundbuch) de la phénoménologie (GA 20, 
3û7, il donne son interprétation des découvertes fondamentales de la phénoménologie, 
pour postuler enfin la nécessité d’une réflexion plus radicale de la phénoménologie sur 
elle-même. C’est ici ($5 10-13) que Heidegger s’expose le plus lui-même en exposant la 
tâche actuelle de la phénoménologie: nécessité de radicaliser le travail de Husserl et 
de Scheler en direction de la question fondamentale du sens de l’être, question qu’aucune 
ontologie ne peut poser et à laquelle néanmoins elle doit renvoyer. Les trois découvertes 
fondamentales de la phénoménologie : l’intentionnalité, l’intuition catégoriale et la 
signification originaire de l‘a priori, ne reçoivent pas chez Husserl une interprétation 
adéquate, d’où la tache aveugle de l’entreprise husserlienne : * Dans l’élaboration de 
l’intentionnalité comme champ thématique de la phénoménologie, la question de l’être 
de l’intentionnel reste non élucidée N (ibid., 157). D’où la nécessité de revenir à l’attitude 
naturelle, par-delà les différentes réductions, pour découvrir comment la question de 
l’être est déjà manquée dans ce champ élémentaire. Ici pointe la question du Dasein 
humain, dont l’expérience la plus ori inaire ne se réduit pas à se considérer comme 
zoon, comme objet naturel (ibid., 1557. Le programme de l’anal ique existentiale se 
trouve ainsi esquissé, et Heidegger en propose un morceau capitac l’analyse du souci, 
et le phénomène de la déchéance du Dasein, qui ne désigne pas un fait ou un état 
déterminé, mais une structure existentiale. D’entrée de jeu, Heidegger prend soin de 
barrer le chemin à tout malentendu idéologique ou théologique : il ne s’agit pas d‘une 
théologie apocryphe ou honteuse, qui renverrait indirectement au dogme du péché 
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originel, mais d’une pure considération structurelle, antérieure à toute interprétation 
existentielle (ibid., 391). 

GA 21 
Ainsi se trouve dégagé une première fois le trait distinctif de l’approche heideg- 

gérienne : l’interpénétration réciproque de l’interrogation ontologique héritée d’Aristote 
par le truchement de Franz Brentano et la nouveauté du questionnement phénomé- 
nologique. Le cours de 1925-1926, intitulé Logik. Die Frage nach der Wahrheit (GA 21)’ 
reste fidèle à la même intuition et l’approfondit. Ce cours contient si l’on veut, la 
première des quatre (c logiques )) de Heidegger. I1 s’agit déjà du problème fondamental 
de la logique, hérité des Recherches Logiques de Husserl: quels sont les fondements 
d’une (( logique philosophante », contre-distinguée d’une (( logique d’école », qui peut se 
dispenser de réfléchir à ses propres fondements? L’analyse de la situation actuelle de 
la logique philosophique accorde une place prépondérante à la critique husserlienne 
du psychologisme, pour établir ensuite, dans un triple questionnement N anticritique m, 
la nécessité d’un retour à la problématique de la vérité chez Aristote. Les trois questions 
(( anticritiques )) concernent respectivement le lien entre la critique du psychologisme 
et la critique de la psychologie, la structure intentionnelle de 1’Ausweisung phénomé- 
nologique et enfin le lien entre vérité propositionnelle et Anschauungswahrheit. Devant 
cette incapacité de saisir le problème de la vérité à partir des choses mêmes, Aristote 
représente la possibilité d’un questionnement plus élémentaire. Le pas en arrière en 
direction d’Aristote ne signifie donc pas un simple retour au commencement, un pèle- 
rinage aux sources de la logique occidentale. 

Car contrairement à l’idée reçue, les trois thèses qui paraissent déterminer la 
problématique de la vérité, à savoir que l’énoncé est le lieu ori inaire de la vérité, que 
la vérité signifie l’adéquation de la pensée et de l’étant, et qu Aristote est l’auteur de 
ces thèses, sont autant de préjugés qu’une lecture plus approfondie de la doctrine 
aristotélicienne de la vérité doit permettre de corriger. Pour cela, il faut d’abord partir 
du principe que pour Aristote, ce n’est pas l’énoncé qui est le lieu de la vérité, mais 
la vérité qui est le lieu de l’énoncé (ibid., 135). S’il y a lieu de soumettre l’abord 
aristotélicien de la problématique de la vérité à une nouvelle enquête phénoménologique, 
celle-ci concerne bien davantage l’articulation aristotélicienne de la synthesis et de la 
dihaïresis, et partant le rapport du discours affirmatif au discours négatif: la négation 
est-elle simplement une façon détournée pour affirmer, N il ne pleut pas », n’est-ce pas 
une façon compliquée de dire qu’il fait beau? Pour résoudre cette question, Heidegger 
montre la nécessité d’analyser antérieurement à toute thématisation prédicative, le a en 
tant que m herméneutique. Ainsi se trouve confirmée une intuition dont le paragraphe 45 
de Sein und Zeit tirera tout son parti. I1 importe de dégager par-delà Aristote, le sens 
phénoménologique du dire faux, ce qui revient encore à se demander pourquoi Aristote 
n’a pas réussi à interroger le lien entre être et présence, ni à savoir pourquoi la vérité 
est la détermination la plus propre de l’être (ibid., 191). Le dévoilement comme pyre 
présence est la détermination la plus fondamentale de l’être : il reste à penser 1 etre 
(et la présence) à partir du temps (ibid., 194), et à montrer qu’il n’y a de fausseté que 
sur fond de temporalité. 

Le seul philosophe de la tradition qui ait eu une idée de ce problème est Kant, 
alors que de Hegel (c il n’y a rien à attendre et rien à apprendre concernant la tem- 
poralité m (ibid., 257). Une (( chronologie phénoménolo ique n a pour but d’examiner la 

montre que Kant aborde la problématique de la temporalité dans tous les contextes 
significatifs de la Critique, de sorte que cette problématique est la véritable clé du 
royaume de la critique (ibid., 277). Mais la tâche ultime de la lecture de Kant comme 
de la lecture d’Aristote reste le retournement phénoménologique et catégorial du sol 
sur lequel la critique kantienne s’est établie. 

f 

détermination temporelle des phénomènes et le temps P ui-même (ibid., 200). Heidegger 

GA 24 
Dans ce qui se présente rétrospectivement comme une montée progressive vers 

Sein und Zeit, il faut sans doute réserver une place à part au cours du semestre 
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d’été 1927, intitulé Die Grundprobleme der Phanomenologie (GA 24). C’est ici que l’in- 
terpénétration de la phénoménologie et de l’ontologie apparaît le plus clairement. L’être 
y est affirmé comme le véritable et unique problème de la philosophie (GA 24, 15) et 
partant, la nécessité? pour une philosophie digne de ce nom, de se fonder elle-même 
comme ontologie universelle, la phénoménologie n’étant rien d’autre que la voie royale 
de cette fondation. Pour permettre d’éprouver cette affirmation, Heidegger soumet à 
l’analyse quatre thèses fondamentales concernant l’être, produites au cours de l’histoire 
de l’ontologie. Le but de cette analyse est critique et didactique à la fois: montrer 
comment sont formulés les problèmes de base de l’ontologie et familiariser avec le 
traitement phénoménologique des problèmes relatifs à l’être. C’est dans ce contexte 
qu’apparaît le problème de la différence ontologique : (( Si l’être lui-même n’est pas un 
étant, comment appartient-il lui-même à l’étant, puisque l’étant et lui seul est? Que 
veut dire : l’être appartient à l’étant? )) (ibid., 22) L’effectuation correcte de cette dif- 
férence doit constituer l’ontologie comme science critique et transcendantale de l’être : 
kritisch transzendentale WissenschaJt vom Sein )) (ibid., 23). 

L’ontologie ainsi comprise est simultanément la véritable méthode phénoméno- 
logique, selon la triple dimension de la réduction phénoménologique, devenant ici 
((réduction du regard sur l’étant vers l’être * (ibid., 29), de la (( construction phéno- 
ménologique *, devenant projet libre de l’étant prédonné vers son être et les structures 
de celui-ci (ibid., 30)’ enfin (( destruction », autrement dit, dépassement des concepts 
élaborés par la tradition ontologique vers les sources d’où ils proviennent. L’examen 
des quatre thèses obéit lui-même à ce triple impératif méthodologique, ce qui explique 
pourquoi l’examen de ces thèses ne suit pas un ordre chronologique. En effet, le choix 
des thèses historiques suit déjà la cohérence systématique interne du problème de l’être 
comme tel (ibid., 25). La cohérence du problème de l’être est définie par une quadruple 
interrogation : problème de la différence ontologique, problème de l’articulation fon- 
damentale de l’être (Was-Sein et Weise-zu-Sein), problème de la diversité des manières 
d’être, enfin problème logique N du lien êtrehérité (ibid., 24-25). Comme souvent dans 
ses cours, Heidegger ne réussit pas à mener à exécution le programme monumental 
annoncé dans la première partie. Ainsi, après l’exposé historique, seul le premier 
problème reçoit un début de traitement systématique. Que ce soit justement la différence 
ontologique qui figure en tête de liste n’est pas un effet du hasard : elle constitue 
l’articulus stantis et cadentis de l’ontologie que Heidegger se propose de fonder. Le 
destin de l’ontologie comme science suigeneris est suspendu à la possibilité de pratiquer 
la distinction de l’être et de l’étant. Elle présuppose l’intégralité de l’analytique exis- 
tentiale. Cette (( inté ralité * n’a pas un caractère encyclopédique, car c’est la temporalité 
et rien d’autre qui f ournit le point de vue (( intégrateur *. Heidegger distingue du point 
de vue terminologique entre Temporalitat et Zeitlichkeit : la temporalité est la Zeit- 
lichkeit pensée explicitement comme horizon et condition de possibilité de l’ontologie 
(ibid., 324). Le lieu de déploiement de la différence ontologique est la temporalité ainsi 
comprise: à travers la temporalisation des extases, le Dasein implique une compré- 
hension de l’être, même s’il n’est pas nécessaire ni que la distinction de l’être et de 
l’étant soit explicitement effectuée ni comprise (ibid., 453). L’a oubli de l’être )) est donc 
en réalité l’oubli de la différence: prendre l’être de l’étant comme un étant reste la 
tentation permanente de la philosophie jusqu’à nos jours (ibid., 454)’ cette tentation 
étant peut-être l’équivalent ontologique de l’illusion transcendantale. Cette méconnais- 
sance n’empêche pas la différence d’être là, au cœur du Dasein, qui se définit comme 
effectuation de cette différence : (( La différence de l’être et de l’étant est temporalisée 
dans la temporalisation de la temporalité * (ibid.). Cet enracinement préontologique, 
antérieurement à tout concept explicite de l’être, est capital pour comprendre la nature 
véritable de l’acte philosophique : sa nécessité coextensive à la liberté. 

GA 25 
Le cours du semestre d’hiver 1927-1928 prolonge le même enseignement par une 

lecture de la Critique de la Raison Pure (GA 25)’ qui apparaît comme un complément 
analytique des thèses du Kantbuch. Ici comme là, il s’agit d’une enquête concernant le 
statut d’une ontologie fondamentale (ibid., 37), fondement ultime des ontologies régio- 
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nales à la base des différentes sciences. L’intention majeure du cours est de montrer 
que le problème fondamental de la Critique de la Raison pure n’est pas un problème 
épistémologique, mais bien un problème ontologique : la question centrale de la pos- 
sibilité des jugements synthétiques a priori est la question de la possibilité d’une 
ontologie régionale d’une province de l’être (ibid., 52). L’exemplarité des sciences natu- 
relles doit être située dans cette perspective, de même que la révolution copernicienne 
qui signifie simplement : (( La connaissance ontique de l’étant doit préalablement déjà 
être orientée selon la connaissance ontologique )) (56). Seule une telle approche de la 
philosophie transcendantale comme fondation transcendantale de l’ontologie en tant 
que telle est à même de conjurer efficacement le triple malentendu concernant l’inter- 
prétation du projet même de la critique : malentendu métaphysique, épistémologique 
et psychologique (73). L’interprétation de la philosophie transcendantale de Kant implique 
l’intention de comprendre Kant mieux qu’il ne s’est compris lui-même, car ((mieux 
comprendre D est l’expression de la nécessité du combat philosophique contenue dans 
toute véritable interprétation (ibid., 4). En l’occurrence, la différence ontologique permet 
de comprendre pourquoi la ilosophie kantienne reste prisonnière d’une ontologie de 
l’étant disponible (ibid., 200 Ph . Cette interprétation traverse l’esthétique transcendantale 
et le premier livre de l’analytique transcendantale jusqu’à la doctrine du schématisme 
qui n’est plus abordée. Une lecture minutieuse de la critique montre ainsi que le 
N problème ontoloyique fondamental de la possibilité interne de la connaissance syn- 
thétique a priori a ses racines dans la temporalité, unité originaire de la constitution 
ekstatique du Dasein. L’universalité de l’être et la radicalité du temps sont les deux 
titres qui dans leur unité désignent les tâches que réclame une réflexion ultérieure sur 
la possibilité de la métaphysique )) (ibid., 427). 

GA 26 
La période de Marbourg s’achève sur un cours intitulé Metaphysische Anfangs- 

gründe der Logik im Ausgang von Leibniz (GA 26). Ce cours du semestre d’été 1928 
contient la deuxième logique )) de Heidegger, centrée cette fois-ci sur l’interprétation 
de la pensée de Leibniz. Du point de vue systématique, on y trouve la première auto- 
interprétation de Sein und Zeit en lien avec le problème de la transcendance. Au 
paragraphe 10 du cours, Heidegger formule 12 thèses directrices décisives pour la 
compréhension de l’analytique existentiale de Sein und Zeit. La u neutralité n méta- 
physique de ce projet est fortement soulignée, une neutralité qui précède toute procla- 
mation idéologique, ainsi que toute métaphysique de la sexualité : le Dasein n’a pas de 
sexe. Sein und Zeit propose une métaphysique de la liberté, à condition qu’on accepte 
la nécessité d’une analyse métaphysique de ce concept et qu’on ne confonde pas l’iso- 
lation métaphysique et l’isolation ontique du solipsisme. A cette condition peut être 
pensée la possibilité interne de la dispersion dans la corporéité et la sexualité, la 
(( dissémination transcendantale de l’un dans le multiple », dont la dissémination spa- 
tiale est un effet, secondaire par rapport à la temporalité (GA 26, 173). La neutralité 
indispensable de ce projet métaphysique implique également l’apparence d’un athéisme 
et d’un individualisme extrêmes. Ainsi se trouve réaffirmée l’intention fondamentale 
de Sein und Zeit : dégager la possibilité de la compréhension de l’être, la transcendance. 

Le paragraphe 11 du cours expose la spécificité de la transcendance du Dasein, 
irréductible tant au concept épistémologique (opposition de la transcendance et de 
l’immanence) qu’au concept (( théologique )) (opposition de la transcendance et de la 
contingence), la philosophie ayant toujours vécu de la confusion des deux concepts, 
jusqu’à Kant y compris, qui cherchait à s’en dégager, mais sans réussir dans son 
entreprise (GA 26, 208). D’où la nécessité de reprendre le problème de la transcendance 
en partant du principe que le sujet est sa propre transcendance. L’intentionnalité se 
fonde sur la transcendance et non l’inverse (GA 26, 215). Mais pour établir cela, en 
toute rigueur et concrétion à la fois, il faut passer d’une problématique de l’analyse du 
Dasein à une analytique de la temporalité de l’être. Ici s annonce un tournant (Kehre) 
capital : l’ontologie fondamentale doit elle-même retourner dans une ontique méta- 
physique (ibid., 201). L’une et l’autre forment le concept intégral de la métaphysique 
et permettent de penser l’ancienne doublure de la u philosophie première * et de la 
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(c théologie H, qu’une pensée explicite de la différence ontolo ique repense sous les titres 

fication de ce tournant qui se dit aussi renversement (Umschlag) (ibid., 198)? I1 oblige 
de reconnaître ue l’ontolo ie fondamentale n’épuise pas le concept de la métaphysique 
(ibid., 199)’ et ait passer 1 ontologie fondamentale à une a métontologie ». Celle-ci ne 
signifie pas la régression à une ontique totalisatrice, même si elle implique le projet 
de thématiser la totalité de l’étant. Elle ouvre plutôt le domaine d’une métaphysique 
de l’existence, où entre autre, l’éthique pourrait trouver sa place. Le métontologie vient 
ainsi compenser le danger d’une absolutisation du problème central de l’être. La dualité 
ontologie fondamentale/métontologie est plus que la juxtaposition de deux titres : elle 
représente une tentative de formuler de façon plus rigoureuse la différence ontologique 
comme Urphünomen de l’existence : ((Penser l’être comme être de l’étant et saisir le 

roblème de l’être de façon radicale et universelle veut dire simultanément thématiser 
rétant en sa totalité à la lumière de l’ontologie w (ibid., 200). 

d’un savoir de l’être (existence) et du Sacré (dus Ubermüc f tige 7. Quelle est la signi- 

9 6 

Le tournant : de la métontologie à la pensée de 1’Ereignis 

Ouverture des horizons - Auprechen der Horizonte - dont Heidegger déclare que 
l’avenir décidera de l’essentiel. En effet, l’idée du tournant qui s’annonce dans la dualité 
ontologie fondamentalelmétontologie signifie plus qu’une chasse aux thèmes inédits : quête 
de possibilités authentiques qui réclame avant tout un art d’exister. 

GA 31 
Avec le volume 31, intitulé Vom Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in 

die Philosophie, nous ne quittons pas l’horizon de la philosophie kantienne, puisque 
ce cours du semestre d’été 1930 propose une interprétation d’ensemble de la doctrine 
kantienne de la liberté. La seconde partie du cours (( Causalité et liberté. Liberté pratique 
et liberté transcendantale chez Kant H ($0 15-28) examine les deux chemins vers le 
problème de la liberté chez Kant : le chemin cosmologique qui réfléchit sur le lien 
entre causalité et liberté (chapitre I, QQ 15-25) et le chemin de la liberté pratique comme 
distinction spécifique de l’homme en tant qu’être raisonnable (chapitre II, QQ 26-28). 
L’interprétation de la doctrine kantienne de la liberté renvoie à une problématique qui 
est développée dans la première partie du cours, et dont la considération préliminaire 
donne déjà la teneur: la question de la liberté humaine n’est pas un cas particulier 
du questionnement philosophique, une Sonderfiage parmi d’autres, mais elle libère un 
horizon du questionnement qui se confond avec la philosophie comme telle. C’est 
pourquoi elle peut servir comme la question de la vérité, à introduire à la philosophie. 

Introduire à la philosophie par la liberté ou par la vérité ne revient cependant 
pas au même. Le problème de la liberté possède un Angrifscharakter propre. La première 
partie du cours est dominée par l’analyse de cet Angrifscharakter. I1 s’agit de montrer 
que l’étant comme tel est l’angle d’attaque de la question radicale de la liberté. Par là 
la question (( moderne )) de la liberté rejoint la question directrice de la philosophie 
ancienne, la question de l’être de l’étant ou la question de l’essence. (Q 6). Heidegger 
consacre quatre paragraphes à l’analyse des significations de l’essence dans la philo- 
sophie ancienne; par sa polysémie essentielle, l’essence atteste la richesse mais aussi la 
détresse non maîtrisée des problèmes (48). L’usage préphilosophique du mot ousia 
engage déjà une précompréhension : l’être compris comme présence, Anwesenheit. Sans 
doute la thèse : e l’être est la présence permanente )) n’est-elle pas une clé magique 
permettant d’ouvrir automatiquement toutes les portes (65). Mais Heidegger montre 
quand même que la métaphysique, jusque dans la compréhension hégélienne de l’ef- 
fectivité de l’esprit comme présence absolue, n’échappe pas à cette décision fondamentale. 
D’où la nécessité d’un questionnement plus originaire permettant une nouvelle expé- 
rience de 1’Angrifscharakter de la philosophie (chapitre III, $0 11-14), nécessité de 
passer de la question directrice de la métaphysique à la question fondamentale de la 
philosophie. La problématique de l’être et du temps est seule capable d’ouvrir un accès 
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à la différenciation de l’être et de l’étant (116)’ c’est donc elle qui achève 1’Angrifs- 
charakter de la philosophie. Elle rend possible un Hinausfiagen über den Menschen, un 
questionnement au-delà de l’homme (128)’ dont la radicalité ne peut plus être dépassée. 
Sur cet horizon de temporalité se déploie la liberté, rendant possible à la fois un Auf- 
Ganze-Gehen et un An-die- Wurzel- ehen ($ 13) une interrogation portant sur le tout 
et s’attaquant aux racines. C’est là !horizon proprement ontologique de la liberté que 
Kant n’a pas réussi à atteindre, parce que sa pensée reste tributaire d’une problématique 
de la causalité. L’un et l’autre chemin kantien vers la liberté omet de poser la question 
du caractère d’être du possible et du réel. (( La question de l’essence de la liberté humaine 
devient maintenant la question fondamentale de la philosophie, dans laquelle la question 
de l’être elle-même est enracinée w (300). Ce qui veut dire aussi que la a causalité est 
fondée dans la liberté. Le problème de la causalité est un problème de la liberté et non 
l’inverse (303). La conclusion du cours rejoint ainsi les déclarations de la conférence 
Vom Wesen der Wahrheit. 

GA 32 
Au semestre d’hiver de la même année (1930-1931) Heidegger propose une lecture 

des sections A et B (Conscience et conscience de soi) de la Phénoménologie de l’esprit, 
qui prolonge autrement l’explication avec la philosophie kantienne (GA 32, Hegels 
Phünomenologie des Geistes). Dans cette lecture, la phénoménologie de l’esprit hégélienne 
apparaît comme l’ontologie fondamentale de l’ontologie absolue de l’idéalisme absolu. 
En ce sens, la phénoménologie de l’esprit est le (( stade final de la fondation possible 
d’une ontologie )) (GA 32, 204). Elle promeut un nouveau concept de l’être qui combine 
les motifs de la philosophie antérieure, le motif logique, théologique et égologique dans 
un concept absolu. L’ontologie ancienne, chez Platon et Aristote, avait déjà une structure 
onto-théo-logique, mais la philosophie moderne ajoute la dimension ego-logi ue, de 
sorte que maintenant, la question de l’être devient (( onto-théo-égo-logique ?GA 32, 
182). C’est cette structure que Hegel conduit à son achèvement. Le commentaire hei- 
deggérien concerne le fonctionnement et les enjeux de cet achèvement (( onto-théo- 
égologique )) de la métaphysique. Elle a pour centre de gravité les concepts de finitude 
et de transcendance: à l’infinité du savoir absolu s’oppose la finitude qui marque la 
transcendance du Dasein; mais finitude et infinité ne sont pas à prendre comme deux 
solutions différentes d’un même problème : elles marquent des présuppositions du 
questionnement. Si l’idéalisme s’accomplit dans le concept absolu de l’être, il faut se 
demander comment est pensé le rapport du temps et de l’être sur cette base nouvelle. 
Or, pour Hegel, l’espace et le temps apparaissent fondamentalement comme des pro- 
blèmes de la (( philosophie de la nature )) (GA 32, 208). Sur ce point décisif, l’explication 
avec la compréhension hégélienne du tem s semble se ramener à une antithèse simple : 
pour Hegel, l’être en tant qu’infinité est tiessence du temps; pour Heidegger, l’essence 
de l’être est le temps (GA 32, 209). En réalité, il s’agit de plus que d’une simple antithèse, 
car dans chaque cas, l’a essence )) veut dire autre chose, elle suit une autre compréhension 
de l’être (ibid., 211). A ce carrefour de l’infinité et de la finitude, la question décisive 
devient celle du statut même de la compréhension de l’être, comme le montre également 
la conférence sur le concept hégélien de l’expérience reproduite dans Holzwege; le 
caractère (( absolvant )) de la compréhension de l’être peut-il être identifié avec l’absolu, 
qui est l’élément et le milieu spéculatif de la phénoménologie de l’esprit dans son 
ensemble, ou bien ramène-t-il à la transcendance voilée, la finitude? 

GA 33 
Le cours du semestre d’été 1931, ui propose une interprétation systématique du 

livre IX de la Métaphysique d’Aristote ?GA 33, Aristoteles, Metaphysik, 8 1-3) prolonge 
les réflexions des cours sur Kant et Hegel : c’est toujours l’équation être = présence qui 
est au cœur de l’interrogation. La partie introductive de ce cours ($5 1-6) apporte un 
éclairage décisif à la façon dont Heidegger a subi le choc de la multiplicité des signifi- 
cations de l’être, découverte par la lecture de Franz Brentano. Toute la partie introductive 
du cours est consacrée à ce questionnement aristotélicien. Le premier paragraphe énonce 
déjà l’option décisive : il existe un questionnement sur l’être distinct du problème 
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des catégories. Autrement dit, la multiplicité des catégories n’épuise pas la polysémie 
de l’être, de même que l’opposition du possible et du réel ne relève pas des catégories. 
Or, tant que cette question n’est pas posée et n’a pas trouvé de réponse, la question de 
l’être n’est pas maîtrisée (10). Le problème désigné par la multiplicité des significations 
de l’être se complique donc singulièrement uisqu’il s’agit d’envisager à côté du pro- 
blème posé par les figures de la prédication t e s  catégories) un triple pli de la question 
de l’être: L’être selon l’acte et la puissance, selon le vrai et le faux, selon l’accident. 
Pour Heidegger, la nouveauté de la pensée aristotélicienne se résume à cette découverte 
du quadruple pli de l’être, la tâche de toute philosophie ultérieure étant de comprendre 
selon quelle nécessité la polysémie de l’être se différencie en tétralogie. 

La question fondamentale concerne alors la nature de cette unité et de cette 
diversité : autant de questions qui sont possibles seulement après Sein und Zeit, l’axiome 
scolastique ens et unum convertuntur, et partant la doctrine médiévale de l’analogie 
étant davantage une façon de contourner ce problème. u L’analogie de l’être, cette 
détermination n’est pas une solution de la question de l’être, et pas même une réelle 
élaboration de la problématique, mais le titre pour l’aporie, l’absence d’issue la plus 
dure, dans laquelle se trouve emmuré le philosopher antique et par conséquent tout 
philosopher ultérieur jusqu’à nos jours )) (ibid., 46). 

Dans sa partie principale, le cours examine un pli de cette tétralogie : l’articulation 
d p a m i s  et energeïa. Ce qu’il s’agit de comprendre ici, c’est l’être du Vermogen que 
désigne l’energein, l’être à l’œuvre. Malgré le conflit qui oppose sur ce point décisif la 
solution aristotélicienne à la solution des Mégarites, Heidegger montre que ce conflit 
des interprétations présuppose un accord préalable, impensé comme tel : la compré- 
hension du réel comme présence (Anwesenheit) (ibid., 177). D’où la question décisive : 
u Pourquoi Aristote voit-il l’essence de la réalité d’une chose tout comme les Mé arites 

adonne entièrement n (181). Sur le sol de cette option préalable, la solution mégaritique 
apparaît comme gut griechisch, elle se précipite vers l’œuvre sans penser la mise-en- 
œuvre elle-même, parce que la présence induit cette façon de penser. Pour sortir de 
l’horizon de cette pensée de la présence, Heidegger rappelle ses auditeurs au travail 
phénoménologique : comment comprendre le jeu de la présence et de l’absence dans 
des phénomènes tels que l’apprentissage et le désapprentissage? n Die Wirklichkeit eines 
Vermogens besteht nicht in seiner Verwirklichung u (189). 

dans la présence? C’est là une question dont la réponse réclame que la philosop a ie s’y 

GA 39 
A plus d’un égard, le cours du semestre d’hiver des années 1934 et 1935, marque 

un nouveau tournant dans la pensée de Heidegger. Il contient l’interprétation de deux 
hymnes de Holderlin, l’hymne n Germanien u (1934) et l’hymne fc Der Rhein u (1935). 
Les deux interprétations sont regroupées dans le volume 39 de la Gesamtausgabe. Dans 
le dialogue avec le japonais, Heidegger avait déjà signalé l’importance de ces remières 

Erlüuterungen et des cours de 1941 et 1942. L’affinité élective avec Holderlin occupe 
une place tout à fait privilégiée, peut-être même unique dans la pensée heideggérienne. 
Mais le dialogue avec le japonais met en rapport la découverte de Holderlin avec la 
troisième des quatre u logiques )) de Heidegger. Or, contrairement aux lo iques précé- 

logos abritant l’essence du langage. (Ce cours sera reproduit dans le volume 38 de la 
Gesamtausgabe: Ueber Logik als Frage nach der Sprache.) La poésie, la pensée et le 
dire : telles sont aussi les trois puissances historiques que Heidegger convoque au rendez- 
vous pensant avec Holderlin. Le premier chapitre du cours est consacré à une méditation 
préparatoire du rapport entre poésie et langage ($5 1-7)’ qui contient in nuce tous les 
grands thèmes de la pensée du langage qui se déploie dans Unterwegs zur Sprache. 
L’essence du poème consiste à exposer l’être historique de l’homme au tout de l’être 
(GA 39, 59). Le privilège de Holderlin, qui fait de lui le poète de la poésie, est d’avoir 
soutenu jusqu’au bout cette exposition, d’avoir inventé une énonciation poétique qui 
permet cette définition de la poésie. La démonstration s’appuie sur les cinq paroles de 

interprétations des hymnes de Holderlin, qui annoncent les développements r uturs des 

dentes, il s’agit dans ce cours du semestre d’été de l’année 1934 d’une ré P exion sur le 
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Holderlin qui sont également reproduites dans les Erliiuterungen, dans un texte très 
proche du cours de 1934. En résumé, cette définition poétique du langage s’énonce de 
la façon suivante : 

u 1. Le lan age est pour l’homme le plus dangereux des dons, car c’est d’abord 
lui qui expose 1’ K, omme au domaine de l’être et donc du non-être et ainsi également à 
la perte ou la menace possible de l’être. 

2. Le langage est dangereux dans un deuxième sens, parce qu’il porte en lui-même 
la déchéance en vertu de son essence, que ce soit celle du simple énoncé du dit à la 
façon de la relation, que ce soit la déchéance allant jusqu’au bavardage. 

3. Le langa e porte et détermine ainsi l’être-là de l’homme et il fonde (au lieu 
d’exprimer simp P ement) la manière dont il se tient et tient bon dans les rapports 
essentiels. Dans des rapports violents, le langage a la manière des furies ((Edipe). 

4. Le langage n’est pas seulement la transmission voilée des signes ” (Winke) 
des dieux, il peut devenir ce qui permet à l’homme dans des positions fondamentales 
décisives, de se retourner contre la conscience, contre les dieux de façon blasphématoire, 
mais pour conserver ainsi la relation avec eux (Antigone). 

5. Par conséquent, le langage n’est rien que possède l’homme, mais inversement, 
ce qui possède l’homme. Ce qu’est l’homme - nous sommes un dialogue H (GA 39, 74). 

La tâche que s’assigne le penseur devant cette définition poétique de l’essence du 
langage est de comprendre l’appartenance de la poésie et du langage à l’histoire essen- 
tielle des hommes. Mais pour cela, il faut penser le rapport des peuples à la temporalité 
essentielle qui se déploie dans la sensibilité fondamentale (Grundstimmung) du poème. 
Le temps historico-chronologique n’est que 1’Unwesen du temps authentique de la poésie, 
temps de la décision qui instaure un nouveau lieu du Dasein. Le penseur qui participe 
de cette décision, peut gagner la (( patrie )) véritable, l’être lui-même (GA 39, 120) et 
ainsi ouvrir une autre histoire essentielle. 

Cette pensée essentielle est projet créateur, se mouvant à la lisière du possible et 
du réel. L’essence de l’étant n’est pas donnée au même titre que l’étant lui-même, il 
demande à être découvert. A partir de quel lieu? A cette question, le commentaire de 
l’hymne Der Rhein apporte une réponse, qui annonce déjà les développements de la 
Lettre sur l’humanisme : Le domaine de l’être comme tel s’ouvre à partir de la différence 
des hommes et des dieux. Mais comme ni les hommes ni les dieux ne sont connus, il 
faut penser des (( demi-dieux », c’est-à-dire des (( surhommes H et des N sous-dieux H (GA 39, 
166). Les demi-dieux se tiennent aux limites où se prennent les décisions concernant 
la limite et l’illimité. Leur être est le destin. La lecture destinale de l’être trouve donc 
son origine dans cette pensée des demi-dieux. (( Seulement quand l’être au sens du destin 
nous interpelle, est également possible une correspondance selon l’être, que ce soit avec 
l’homme, que ce soit avec les dieux )) (GA 39, 174). Le Rhin est l’image et plus que 
l’image de ce destin. Ce demi-dieu permet d’entendre l’être en son origine, alors que 
ni les humains ni les divins ne sont capables d’une telle écoute. Comprendre le destin 
suppose une qualité d’écoute spécifique : horendes Wissen um den ursprünglichen Urs- 
prung in seinem Entspringen (GA 39, 204). Cette qualité d’écoute qualifie le dire poé- 
tique de Holderlin, mais elle qualifie aussi une pensée de l’être qui se place explicitement 
sous le signe d’une telle écoute. En ce sens, Holderlin est le poète de l’être allemand 
à venir, ce qui ne signifie pas une revendication patriotique, car ce n’est pas Holderlin 
qui appartient aux allemands, c’est les allemands qui lui appartiennent! (GA 39, 220). 
En ce point se rencontrent la poésie et la philosophie : elles savent que leur objet ne 
leur préexiste pas, mais qu’elles doivent inventer ce qu’il s’agit de trouver (GA 39, 251). 
Pour la même raison, il ne saurait être question d’un retour à la pensée grecque de 
l’être, ni d’une redécouverte de la physis  grecque. Car (( la nature s’est éveillée au son 
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des armesa. Ce qui veut dire que la poésie de Holderlin définit un nouveau lieu 
métaphysique, qui habilite à une pensée du milieu de l’être ouvrant une autre histoire 
du euple. Ainsi s’inaugure une poésie et une pensée (( qui fait irruption dans les abîmes 
de Plêtre, qui ne se satisfait pas des eaux basses d’une raison universelle générale, une 
poésie et une pensée qui dans l’œuvre amène à nouveau et de façon originaire l’étant 
à l’apparaître et à l’arrêt N (GA 39, 287). 

Les destins de la différence 

Le trait le plus remarquable de cette pensée qui annonce le tournant vers une 
pensée de l’Ereignis, est de se tenir à mi-chemin de la véhémence ontologique et de la 
sérénité. La violence œdipienne n’est pas par hasard un de ses aradigmes. On pourrait 

le désir de déterminer une attitude fondamentale métaphysique. Deux volumes per- 
mettent de mesurer l’écart entre cette pensée et une pensée qui, dans la méditation de 
l’œuvre de Nietzsche, a réussi à se dégager de la métaphysique. I1 s’agit du cours du 
semestre d’été 1941 qui porte simplement comme titre Grundbegrife (GA 51) et des 
cours des semestres d’été 1943 et 1944, consacrés à Héraclite (GA 55 Heraklit : 1. Der 
Anfang des abendlandischen Denkens; 2. Logik. Heraklits Lehre vom Logos). 

dire aussi que cette pensée relève encore de l’espace du pensab P e métaphysique, témoin 

GA 51 
Le titre Grundbegrife annonce en sa nudité un changement profond de climat. 

Les Grundbegrie  renvoient à une pensée originaire du rapport fondement-être-origine, 
qui n’appartient plus à la philosophie ni à la métaphysique. Ils n’énoncent plus les 
concepts fondamentaux de la philosophie et disent une appartenance au fondement qui 
n’a plus rien d’une cause première : (( Le savoir du fondement est plus originaire, c’est- 
à-dire plus compréhensif que le connaître habituel, mais aussi plus originaire, c’est- 
à-dire plus décidé que tout “ vouloir ” habituel, mais aussi plus originaire, c’est-à-dire 
plus intense que tout “ sentir ” habituel (GA 51, 3). Cela entraîne également une modi- 
fication du concept : il n’y a plus d’emprise conceptuelle, mais un être compris (Ein- 
begrifen-sein) dans “ l’essence 

Le cours qui prend comme fil conducteur la parole présocratique méléta to pan,  
concerne fondamentalement le destin de la différence. Car c’est celle-ci qui demeure 
impensée. Même ceux qui pratiquent la distinction de l’être et de l’étant (Unterschied) 
se montrent incapables d’effectuer leur différenciation (Unterscheidung), autrement dit, 
de penser l’essence verbale de la différence, son déploiement. Car le problème n’est pas 
celui d’objectiver la différence, mais de penser sa provenance et pareillement, de penser 
la façon dont l’homme lui-même séjourne dans cette différenciation (CA 51, 47)’ l’ou- 
vrier et le soldat étant les deux titres métaphysiques qui signalent cette méconnaissance. 
(GA 51, 38). La difficulté fondamentale est celle de déterminer la différence de façon 
non métaphysique, au-delà des distinctions entre les étants et au-delà des oppositions 
dans l’être. Pour cela, Heidegger propose une séquence de paroles directrices (Leitworte) 
concernant l’être, qui formulent chacune une contrariété interne de l’être, qui échappe 
à la dialectique. Cette contrariété (Zwiespaltigkeit) marque également le rapport de 
l’homme à l’être : l’être se projette vers l’homme, l’homme le rejette. Cette tension 
entre Zuwurf et Venuerfing est la formulation plus adéquate d‘un rapport qui dans 
Sein und Zeit s’appelait encore geworfener Entwur-  Comprendre l’être à partir du 

fondement », le comprendre à partir de son origine : l’interprétation de la parole 
d’Anaximandre atteste la possibilité de ce dire authentique. Cet autre commencement 
présuppose un quadruple changement : l’être, la disponibilité à un tel changement, la 
préparation à cette disponibilité, enfin l’attention à cette préparation, l’impulsion à 
cette préparation et le premier souvenir de l’être (CA 51, 93) : autant de formules qui 
attestent à quel point la pensée du dernier Heidegger ne se présente pas comme la 
solution enfin trouvée de la question de l’être, mais comme une tentative de ralentis- 
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sement de la pensée, qui prend progressivement la mesure de son propre caractère 
préparatoire. L’être comme archè et apeïron selon la parole d’Anaximandre, laisse être 
les étants sans pouvoir être confondu avec une cause. L’être lui-même est Verweilung, 
Anwesung, déploiement du temps (GA 51, 121). 

GA 55 
La tâche de penser la différence hors métaphysique reconduit ainsi à la parole des 

trois penseurs commençants, qui sont tout autre chose que des débutants en philosophie : 
Anaximandre, Parménide et Héraclite. Les cours du semestre d’été 1943 et 1944 apportent 
de ce point du vue un éclairage décisif aux articles célèbres sur le Logos et 1’Aletheia 
(cJ GA 55 : Heraklit : 1. Der Anfang des abendlandischen Denkens; 2. Logik. Heraklits 
Lehre vom Logos). Le premier de ces cours propose une interprétation systématique de 
la pensée d’Héraclite, développée à partir du Fr. 16 qui contient la parole essentielle 
du commencement. L’obscurité de la pensée héraclitienne est essentielle, elle tient à la 
chose même de la pensée, qui se soustrait à l’interprétation dialectique. On pourrait 
dire que la dialectique est la version métaphysique de la différence. 

Que la différence ait pu donner lieu à une telle interprétation n’est certes pas un 
accident de la pensée. Mais il faut se garder de l’illusion que ceux qui ne (( pensent pas 
encore )) comme les porte-parole de la métaphysique n’ont pas encore atteint la vérité 
de l’être. Le commencement qu’ils découvrent surplombe et devance tout ce qui vient 
par la suite. I1 s’agit donc de penser comment le rapport de l’être à l’homme se dérobe 
à l’emprise de la métaphysique, comment l’histoire de la métaphysique permet une 
différenciation de l’être de l’étant, tout en empêchant celui-ci de venir à l’homme. 

Le problème de différencier la différence reconduit au problème de la w logique B : 
c’est la conception héraclitéenne du logos qui est au cœur du deuxième cours qu’on 
peut donc considérer comme la quatrième (( logique )) de Heideg er. Dire que le logos 

séparé. Le rapport de l’homme à l’étant et à l’être lui-même porte la marque d’une 
duplicité qui est l’expression de la différence elle-même. Le lexique de la différence que 
déploient les conférences rassemblées dans le recueil Unterwegs zur Sprache, trouve 
dans ce cours sa justification par l’interprétation du fragment 72 d’Héraclite. Rien n’est 
plus familier à l’homme que le rassemblement originaire, l’être lui-même, mais pour 
la même raison, rien n’est plus séparé, plus divergent. La profondeur du logos de l’âme 
atteste que même la méconnaissance de l’être implique une reconnaissance. Le logos 
est la contrée de cette duplicité (Zwiefalt) n’impliquant aucun clivage (Zwiespalt) (ibid., 
324). 

est présent et absent à la fois revient à découvrir que le logos, B e rassemblement, est 

GA 53 
Le cours du semestre d’été 1942 revient à Holderlin, par un commentaire de 

l’hymne Andenken (GA 53). Le passage correspondant des Erlauterungen zu Holderlins 
Dichtung (79-153)’ esquisse l’allure générale de ce commentaire, qui a son centre de 
gravité dans la réflexion sur la (c salutation )) et la (( fête ». (( Le saluer est un laisser-êitre 
des choses et des hommes )) (GA 53’50). Autrement dit, la Gelassenheit qui sera l’attitude 
de la pensée heideggérienne, une fois qu’elle aura fait le deuil de la représentation de 
l’horizon transcendantal s’exprime de façon privilégiée dans le mode de la salutation. 
La poésie essentielle est une poésie de la salutation, dans laquelle les hommes et les 
dieux peuvent reconnaître leur véritable essence. La parole de salutation ainsi comprise 
renvoie à une temporalité privilégiée, la temporalité festive de la fête. Une fois encore, 
Heidegger revient à l’ouverture du cycle des hymnes : Comme au our d e p t e .  B Mais 
de même qu’il y a des poésies essentielles et des poésies inessentieies, de même aussi 
pour la fête. La fête véritable concerne (( la merveille qu’un monde mondifie autour de 
nous, qu’il y a de l’étant plutôt que rien, qu’il y a des choses et nous-mêmes au milieu 
des choses, que nous-mêmes nous sommes cependant que nous savons à peine qui nous 
sommes et que nous savons à peine que tout cela, nous ne le savons pas (GA 53, 64). 
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La fête ainsi comprise fait plus que scander le temps, elle est elle-même le fondement 
de l’essence de l’histoire. La fête accorde les hommes et les dieux, le sacré étant l’élément 
de cet accord. L’événement du sacré et l’essence salutatoire du langage se correspondent : 
l’un et l’autre disent l’indicible : l’origine elle-même. (( La fête est l’événement de la 
salutation originaire )J (GA 53, 70). I1 semblerait que le commentaire de l’hymne Anden- 
ken tout en dégageant d’autres motifs de la poésie de Holderlin, ne fait que confirmer 
la leçon des cours antérieurs. En réalité, un pas décisif a été accompli : râce à Holderlin, 
le penseur a réussi à sortir de la métaphysique, lui-même comme Ho P derlin, est main- 
tenant engagé dans la (c quête de l’usage libre du propre ». Dans les cours de la dernière 
période de l’enseignement de Heidegger, et indépendamment des auteurs traités, on 
peut dire que ce qui est fondamentalement en cause, c’est cet usage libre du propre, 
qui à partir de 1936 porte un nom : 1’Ereignis. 

GA 54 
Penser Parménide avec Héraclite, plus précisément, penser ensemble l’alèthéza de 

Héraclite et de Parménide est une des préoccupations constantes du dernier Heidegger. 
Le cours du semestre d’hiver 1942-1943 avait été annoncé sous ce titre. Les éditeurs 
de la Gesamtausgabe le font paraître sous le titre Parmenides (GA 54, Francfort 1982). 
I1 s’agit apparemment d’une interprétation d’une partie du prologue du poème de 
Parménide (I, 22-32), en réalité, Heidegger y propose une réflexion fondamentale sur 
l’expérience grecque de la vérité et sur son (1 oubli )) dans l’histoire de la métaphysique 
ultérieure. La (( déesse )) Vérité qui se présente à Parménide n’est pas déesse de la vérité 
au sens où Artemis est la déesse de la chasse, mais elle est la Vérité même, comprise 
de façon grecque. Tout le problème de ce cours sera alors celui d’identifier la figure de 
cette déesse, et partant, d’écrire l’histoire de l’oubli de la vérité dans la pensée occi- 
dentale. I1 s’agit de plus que d’une histoire des concepts de la vérité saisis dans l’élément 
de la philosophie, car c’est la vérité qui décide du sens de la pensée et de l’histoire. I1 
n’y a pas pour Heidegger d’histoire plus essentielle que l’histoire de la vérité et elle 
est la condition de possibilité de tout destin et de toute expérience pensante de l’histoire. 
D’une certaine façon, Heidegger cherche dans ce cours à élaborer sa version personnelle 
du célèbre passage du Crépuscule des idoles intitulé: Comment le monde vrai devint 
enjn une fable ‘. Histoire d’une erreur. Les cours sur Nietzsche avaient souligné l’im- 
portance de cette fabulation nietzschéenne de l’histoire de la vérité. L’histoire proposée 
par Heidegger n’est pas moins fabulatrice, mais dans le domaine où il reconduit la 
pensée, la rencontre avec le mythe et le divin grec est de toute façon décisive. L’iden- 
tification de la déesse vérité est en effet inséparable d’une opération herméneutique de 
traduction. Le cours repose sur quatre directives pour (1 traduire D le mot alèthéïa. Mais 
pour Heidegger, le problème n’est justement pas celui de trouver les équivalents alle- 
mands du mot grec alèthéïa : toute traduction interlinguistique suppose la traduction 
intralinguistique : (( La poésie d’un poète, le traité d’un penseur se tient dans sa parole 
propre, singulière, unique )) (GA 54, 18). Le véritable problème du traducteur est de se 
transporter en ce lieu unique. C’est pourquoi Heidegger parle tout au long du cours 
de la N parole traduisante alèthéïa 3). Elle se déploie elle-même en quatre directives : 
1) En son essence, l’alèthéïa renvoie à un cacher; 2) La vérité doit être arrachée à son 
propre oubli. Elle comporte une contrariété essentielle. En elle-même, et non parce 
qu’elle aurait besoin de s’affirmer ou de se défendre contre l’erreur, elle est (( polé- 
mique )); 3) Cette contrariété ouvre une histoire, l’histoire même de l’être, qui est la 
condition de possibilité de toute autre histoire. Dans cette histoire de l’être, le Divin 
lui-même, compris de façon grecque comme le daïmonion qui nous regarde, est lui- 
même impliqué; 4) La quatrième directive est la plus difficile à saisir et en même 
temps la plus décisive, dans la mesure où à travers elle, la vérité se traduit, c’est- 
à-dire se livre le plus elle-même. Paradoxalement, la fidélité à l’origine des premiers 
penseurs grecs les a empêché de voir l’originel. Ils n’ont pas réussi à penser, comme 
le montre également le cours sur Héraclite, la parenté entre physis et alèthéïa, bien 
qu’ils l’aient entrevue. I1 leur manquait les mots pour dire cet Ouvert qui est le cœur 
de la vérité. (( Nulle part chez les Grecs, nous ne trouvons le concept essentiel de 
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l’Ouvert. 8 C’est à cette tâche que se consacre la pensée heideggérienne comme pensée 
de l’autre commencement. L’Ouvert, la (( clairière de l’être B n’est pas le fruit de quelque 
(( métaphysique de la lumière ». Au contraire : (( L’essence de l’Ouvert se dévoile seu- 
lement à celui qui pense l’être lui-même tel qu’il se destine à la pensée occidentale 
SOUS le nom alèthéïa D (ibid., 222). Ce qui revient à dire que 1’Ereignis heideggérien est 
le nom post-métaphysique de l’alèthéïa de Parménide. 

Jean Greisch 

NOTES 

1. Nous avions achevé la rédaction de cette présentation lorsque nous avons pris connaissance 
de l’article de F. Fédier : I( Heidegger l’édition complète n, le Débat, n” 22 (nov. 82). 
2. Littéralement : N Un cheminement à travers le champ des chemins empruntés par le yuestion- 
nement mutant de la plurivoyue question de l’être Y .  

3. Littéralement : le N Surpuissant. Y 

4. x L’effectivité d’une faculté ne consiste pas dans son effectuation I). 

5. H Un savoir à l’écoute de l’origine initiale en son jaillissement ». 

6. Pour ce rapprochement, cJ: mon étude : I( La Déesse Vérité. Histoire de l’oubli le plus long », 
la Vérité, Paris, Beauchesne, 1983, p. 43-60. 
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Beaufret D), Berne, Francke, 1947, 119 p.; Wegmarken, C.A., Band 9. 



1949 

Vom Wesen der Wahrheit, 2' éd. augmentée d'une Anmerkung ($ 9), Francfort, Klostermann, 
1949, 27 p., C.A., Band 9. 

Vom Wesen des Grundes, 3 éd. augmentée d'un Vorwort, Francfort, Klostermann, 1949, 
54 p., C.A., Band 9. 

Was ist Metaphysik ? (Hans Carossa zum 70. Geburtstag.) 5,' éd. augmentée d'une Einleitung : 
Der Rückgang in den Crund der Metaphysik, Francfort, Klostermann, 1949, 51 p.; et Wegmarken, 
C.A., Band 9. 

(( Der Zuspruch des Feldweges 11, Sonntagsblatt, Hambourg, vol. 2, no 43, 23 octobre 1949, 
p. 5; republié sous le titre Der Feldweg, Francfort, Klostermann, 1950, 1953, 1955, 1962, 1975. 

Uber den Humanismus. Francfort, Klostermann, 1949, éd. revue de la Lettre à Jean Beaufret, 
lr* publication, 1947; C.A., Band 9. 

1950 

Holzwege. Klostermann, 1950, 345 p., C.A., Band 5, contient : 
Der Ursprung des Kunstwerks (1935-1936), 
Die Zeit des Weltbildes (1938), 
Hegels Begriff der Erfahrung (1942-1943), 
Nietzsches Wort N Gott ist tot II (1943), 
Woru Dichter? (1946), 
Der Spruch des Anaximander (1946). 

1951 

Kant und dus Problem der Metaphysik. 2' édition, nouvel Avant-propos, Francfort, Kloster- 
mann, 1951, 222 p. 

Erlüuterungen zu Holderlins Dichtung, 2' édit. augmentée, Francfort, Klostermann, 1951. 
143 p. (contient en plus : 

(c Brief an Emil Staiger II, dans : Emil Staiger : Zu einem Vers von Morike. Ein Briefiechsel 
mit Martin Heidegger. Trivium, Zurich, t. 9, p. 1-16, 1951; et dans : Emil Staiger : Die Kunst der 
Interpretation, Zurich, 1955. 

4~ Seinsverlassenheit und Irrnis H, dans : n Ernst Barlach. Dramatiker, Bildhauer, Zeichner », 
Darmstadt, 1951, p. 5-12; repris sous le titre : << Uberwindung der Metaphysik m dans Vortrase 
und Aufsatze. 

(( Logos 11, dans : Festschriftfir Hans Jantzen, éd. K. Bauch, Berlin, 1951; repris dans : Vor- 
trüge und Aufsütze. 

(( Das Ding II, dans Gestalt und Gedanke, Jahrbuch, éd. : Bayerische Akademie der schonen 
Künste, Munich, 1951, . 128-148; repris dans : Vortrüge und Aufsütze, (postface : Ein Brief an 
einen jungen Studentenr. 

Wie wenn am Feiertage ... II et (c Andenken P); G A ,  Band 4. 

1952 

n Bauen, Wohnen, Denken. II Darmstadter Gesprüch, 1951, par O. Bartning, Darmstadt, 1952, 

(( Was heisst Denken? P, Merkur, Munich, t. 6, 1952, p. 601-611; repris dans : Vortrüge und 
p. 72-84; repris dans : Vortrage und Aufsatze. 

Aufsütze. 

1953 

Einführung in die Metaphysik, (cours de 1935), Tübingen, Niemeyer, 156 p., 1953, 1958, 
1967, 1976. 
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a Georg Trakl. Eine Erorterung eines Gedichtes Y, Merkur, Munich, t. 7, 1953, p. 226-258; 
repris dans : Unterwegs zur Sprache. 

Heidegger über Heidegger, lettre à l’éditeur Ch. E. Lewalter : Wie liest man 1953 Satze 
von 1935? Y, Die Zeit, Hambourg, p. 18, no 39, 24 septembre 1953. 

1954 
Aus der Erfahrung des Denkens, Pfullingen, Neske, 1954, 27 p. 
a ... Dichterisch wohnet der Mensch ... Y, dans : Akzentefir Dichtung, Munich, p. 57-71; repris 

dans : Vortrüge und Aufsütze. 
a Heraklit m. Festschrift zur Feier des 350jührigen Bestehens des Heinrich-Suso-Gymnasiums 

in Konstanz, Constance, 1954, p. 60-76; repris dans : Vortrüge und Aufsütze. 
a Die Frage nach der Technik N dans : Die Künste im technischen Zeitalter. Dritte Folge des 

Jahrbuchs a Gestalt und Gedanke u.  Ed. Bayrische Akademie der schonen Künste, Munich, 1954, 
p. 70-108; repris dans : Vortrüge und Aufsütze. 

a Wissenschaft und Besinnung Y, Borsenblatt f i r  den deutschen Buchhandel, Francfort, t. 10, 
no 29, 13 avril 1954, p. 203-211. 

a Anmerkungen über die Metaphysik Y, dans : Im Umkreis dey Kunst. Eine Festschrift f i r  
Emil Pretorius, éd. Hollwich, Wiesbaden, 1954, p. 117-136; cJ: Uberwindung der Metaphysik 
(Vortrüge und Aufütze). 

Vortrüge und Aufsütze, [Dem einzigen Bruder] Pfullingen, Neske, 1954, 283 p.? contient : 
1. Die Frage nach der Technik (1949), Wissenschaft und Besinnung (1954), Uberwindung 

2. Was heisst Denken? (1952), Bauen, Wohnen, Denken, (1951), Das Ding (1951), ... Dich- 

3. Logos (Heraklit, Fragment 50) (1951), Moïra (Parmenides, Fragment 8) (1951-1952), Ale- 

Was heisst Denken? [Der treuen Gefahrtin zum 60. Geburtstag] Tübingen, 1954, 174 p. 

Über a Die Linie Y (6 Zur Seinsfrage) (lettre à Ernst Jünger). Festschr9Jirr Ernst Jünger 

a Die Sprache Johann Peter Hebels Y, Der Lichtgang, Fribourg, t. 5, no 7, 1955. 
Was ist das - die Philosophie? Pfullingen, Neske, 1956, 46 p. 
Zur Seinsfrage, Francfort, Klostermann, 1956, 44 p., (reprise de a Über die Linie Y, 1955); 

C.A., Band 9. 
a Der Satz vom Grund Y, WissenschaJt und Weltbild, Vienne, t. 9, 1956, p. 241-250 (conférence 

donnée le 25 mai 1956 au club de Brême et reprise dans le livre publié sous ce titre en 1957). 
u Gesprach mit Hebel beim Schatzkastlein ”, Zum Hebeltag 1956 Y, Lorrach, Schriftenreihe 

des Hebelbundes, 1956, et:  Hebel. Bekenntnis zum alemannischen Geist in sieben Reden beim 
N Schatzkatlein Y, éd. H. Ubl., Fribourg, 1964. 

der Metaphysik (1936-1946), Wer ist Nietzsches Zarathustra? (1953). 

terisch wohnet der Mensch ... Y (1951). 

theia (Heraklit, Fragment 16) (1954). 

(cours professés en 1951-1952), Niemeyer, 1961. 

zum 6û. Geburtstag, Francfort, p. 9-45; C.A., Band 9. 

1957 
Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957, 212 p. 
a Der Satz der Identitat Y, 

Identitüt und Diferenz, Pfullingen, Neske, 76 p., contient : 
1. Der Satz der Identitat. 
2. Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik. 
Hebel der Hausfreund. Pfullingen, Neske, 1957, éd. augmentée, cf: 

aru dans : Die Albert-Ludwigs-Universitüt Freiburg 1457-1957. 
Die Festvortrüge der Jubilaumdier, Fribourg, 1957, p. 69-79; et dans : Identitüt und D8erenz. 

Gesprach mit Hebel *. 

1958 
a Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristoteles Physik B I Y, Il Pensiero, t. 3, Milan, 1958, 

p. 131-156; p. 265-290; et : Wegmarken. 
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u Grundsatze des Denkeiis n, Jahrbuch jÙr Psychologie und Psychotherapie, t. 6, Fribourg 
Munich, 1958, p. 33-41 (V. E. Freiherrn von Gebsatterl zum 75. Geburtstag). 

Brief an Victor Li Carillo, dans : (I Que'es esto 1af;rosof.l Y Lima, 1958. 
u Gelassenheit. Bodenstandigkeit im Atomzeitalter n, dans : Ethik und Gegenwart, t. 7, 

K. Tsuyimura, Tokyo, 1958. (Discours à l'occasion de l'anniversaire de Conradin Kreutzer, 30 octobre 
1955.) 

1959 
Gelassenheit, Pfullingen; Neske 1959, 73 p., contient : 
1. Gelassenheit (1955). 
2. Zur Erorterung der Gelassenheit. Aus einem Feldweggesprach über das Denken (1944- 

1945). 
H Antrittsrede n, Jahresheje der Heidelberger Akademie der Wissenschaften 1957-1958. Hei- 

delberg, 1959; cJ: Frühe Schriften, p. IX-XI. 
u Der Weg zur Sprache D, Die Sprache. Jahrbuch. Gestalt und Gedanke, éd. Bayerische Aka- 

demie der Schonen Künste. Munich, 1959, p. 137-170, dans : Sprache und Wirklichkeit, Essays, 
éd. C. G .  Podewils, Munich, 1967. 

H Hegel et les Grecs », trad. Jean Beaufret et P. Sagave Cahiers du Sud, no 349, Marseille, 
1959, p. 355-368; cJ: Hegel und die Griechen, ci-dessous, 1960; et : Wegmarken. 

H Aufzeichnungen aus der Werkstatt », Neue Zürcher Zeitung, t. 180, 27 septembre 1959, 
Zurich, 1959. 

Unterwegs zur S ruche, Pfullingen, Neske, 270 p., contient : 
1. Die Sprache (950). 
2. Sprache im Gedicht. Eine Erorterung von Georg Trakls Gedicht (1953). 
3. Aus einem Gesprach von der Sprache. Zwischen einem Japaner und einem Fragenden 

4. Das Wesen der Sprache (1957). 
5. Das Wort (1958). 
6. Der Weg zur Sprache (1959). 

(1 95 3- 1954). 

1960 

H Holderlins Himmel und Erde », Uolderlin-Jahrbuch, t. 11. Tübingen, 1960, p. 17-39. 
u Sprache und Heimat », dans : Hebel-Jahrbuch, 1960, édité par L. Koopmann et E. Trunz; 

H Dank bei der Verleihung des Staatlichen Hebel-Gedenkpreises Y, dans : Hebel-Feier. Reden 

u Ansprache u, dédié à Ludwig Ficker, Nuremberg, 1960. 
H Hegel und die Griechen n, dans : Die Gegenwart der Griechen im neueren Denken. Festschrgt 

Heide i. Holstein, 1960, p. 27-50. 

zum 200. Geburtstag des Dichters, Karlsruhe, 1960. 

fur Hans Georg Gadamer zum 60. Geburtstag, Tübingen, 1960; et : Wegmarken. 

1961 

Nietzsche, Bd. 1. Pfullingen, Neske 1961, 662 ., contient : 
1. Der Wille zur Macht als Kunst (1936-1937p. 
2. Die ewige Wiederkehr des Gleichen (1937). 
3. Der Wille zur Macht als Erkenntnis (1939). 
Nietzsche, Bd. 2. Pfullingen, Neske, 1961, 494 p., contient : 
1. Die ewige Wiederkehr des Gleichen und der Wille zur Macht (1939). 
2. Der europaische Nihilismus (1940). 
3. Nietzsches Metaphysik (1940). 
4. Die seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilismus (1944-1946). 
5. Die Metaphysik als Ceschichte des Seins (1941). 
6. Entwürfe zur Geschichte des Seins (1941). 
7. Die Erinnerung in die Metaphysik (1941). 
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u Dank an die Messkircher Heimat w ,  discours du 24 septembre 1959 (Heide ger, citoyen 
d’honneur de Messkirch) dans : Messkirch gestern und heute, Heimatbuch zum 700jÜ a rigen Stadt- 
jubilüum 1961, p. 174-193, éd. Stadt Messkirch, 1961. 

u Sprache und Heimat n, reprise du texte de 1960 dans : Dauer im Wandel, Festschriji’ zum 70. 
Geburtstag von Carl Jacob Burckhardt, édité par H .  Rinn et M. Rychner, Munich, 1961. 

Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den tranzendentalen Grundsützen, cours de 
1935-1936, Tübingen, Niemeyer, 1962, 196 p. 

Kants These über dus Sein. Existenz und ûrdnung. Festschrij f ü r  Erich Wolfzum 60. Geburt- 
stag, édité par T. Würtenberger, W. Maihofer et A. Hollerbach, Francfort 1962, p. 217-245; et : 
Klostermann, Francfort, 1963 ; et : Wegmarken. 

Die Technik und die Kehre, Opuscula aus Wissenschaft und Dichtung, I, Pfullingen, Neske 1962, 
47 p., contient : 

1. Die Frage nach der Technik (1949, 1953) 
2. Die Kehre (1949). 
u Aus einer Erorterung der Wahrheitsfrage », Zehn Jahre Neske Verlag, Pfullingen, Neske, 

1962. 
(( Ansprache zum Heimataben am 22 Juni 1961 m, 700 Jahre Stadt Messkirch, Messkirch, 

1962, p. 7-16. 

1963 

H Mein Weg in die Phanomenologie n, Hermann Niemeyer zum 80. Geburtstag am 16 April 
1963, paru dans : Zur Sache des Denkens, Tiibingen, Niemeyer, 1969, p. 81-90. 

Ein Vorwort. Brief an P. William J. Richardson, avril 1962, paru dans : Heidegger. Through 
Phenomenology to Thought, La Haye, 1963, et : Philosophisches Jahrbuch, Fulda, 1965, t. 72. 

H Listening to Heidegger and Hisamatsu. w Kyoto, Bokubi Press, 1963 (texte anglais, allemand 
et japonais; dialogue entre Heidegger et Hisamatsu, 18 mai 1958 à Fribourg; contient également 
une lettre à L. Alcopley, peintre japonais). 

1964 

N Aus der letzten Marburger Vorlesung (Leibniz) n, dans : Zeit und Geschichte, u Dankesgabe 
an Rudolf Bultmann zum 80. Geburtstag im Auftrag der Alten Marburger n, Tübingen, Niemeyer, 
1964, p. 491-507; cf. Wegmarken. 

Über Abraham a Santa Clara, éd. Stadt Messkirch 16 p., 1964-1969. 
Brief an Bernhard Heiliger. Katalog der Bernhard-Heiligen-Ausçtellung. Galerie im Erker, 

St. Gallen, Suisse, 3 octobre 1964. 
(6 Für René Char zum Andeiiken an den grossen Freund George Braque (Im Anblick einer 

Lithographie zu “ Lettera amorosa ”) n, Fribourg, 16 septembre 1963, paru dans : Hommage à 
Georges Brayue, trad. par J. Beaufret, Paris, Maeght, mai 1964, 1 p. 

1965 

Brief an T. Kojima, Fribourg, le 18 apût 1963, dans : Begegnung. Zeitschrqt f i r  Literatur, 
Bildende Kunst, Musik und Wissenschaft. Ed. D. Larese, t. 1, n” 4, Amriswil, 1965. 

1966 

Leserbrief. Lettre à l’éditeur : (( Mitternacht einer Weltnacht )) parue dans : Der Spiegel, 
Hambourg, t. 20, n<’ 7, le 7 février 1966. 

H Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens », dans : Kierkegaard vivant, trad. 
par J. Beaufret et F. Fédier, Paris, Gallimard, u Idées », 1966, p. 167-204; et : Zur Sache des 
Denkens. 
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1967 

Wegmarken, Francfort, Klostermann, 1967, 1975, et C.A., Band 9, contient : 
1. Vorbemerkung. 
2. Anmerkungen zu Karl Jaspers Psychologie der Weltanschauungen (1919-1921). 
3. Phanomenologie und Theologie (1927). 
4. Aus der letzten Marburger Vorlesung (1928). 
5. Was ist Metaphysik? (1929). 
6. Vom Wesen des Grundes (1929). 
7. Vom Wesen der Wahrheit (1930). 
8. Platons Lehre von der Wahrheit (1931-1932, 1940). 
9. Vom Wesen und Begriff der Physis. Aristoteles, Physik B, 1 (1939). 
10. Nachwort zu u Was ist Metaphysik n (1943). 
11. Brief über den Humanismus (1946). 
12. Einleitung zu u Was ist Metaphysik? x (1949). 
13. Zur Seinsfrage (1955). 
14. Hegel und die Griechen (1958). 
15. Kants These über das Sein (1961). 
16. Nachweise, Nachwort des Herausgebers. 
La lrF édition de Wegmarken (1967) présentait ces textes dans un ordre sensiblement différent 

et ne contenait pas les textes no’ 2 et 3. L’édition de la C.A. respecte strictement l’ordre chro- 
nologique de leur rédaction. 

u Brief an Max Kommerell vom 4 August 1942 aus Todtnauberg n, dans : M. Komrnerell : 
Brige und Aufzeichnungen, 1919-1944, éd. I. Jens, Fribourg, 1967, p. 404-405; et : Frankfirrter 
Allgerneine Zeitung, 3-4 avril 1967. 

11 Hans Jantzen, dem Freunde zum Andenken n, dans : Erinnerung an Hans Jantzen. Worte 
der Freunde zum Freund. Fribourg, 1967. 

1968 

u Zeit und Sein. n Texte et traduction dans : L’Endurance de la pensée, pour saluer Jean 

Brief an François Bondy, 29Janvier 1968, publiée par F. Bondy et traduite par F. Fédier. 

Brief an Manfred S. Frings (20 octobre 1966), dans : Heidegger and the quest of truth par 

a Séminaire du Thor x (30 août-8 septembre 1968) : tirage réservé aux participants. 

Beaufret, p. 16-19, Paris, Plon, 1968. 

Critiyue, t. 24, Paris, 1968. 

M. S. Frings et W. J. Richardson, Quadrangle Books, Chicago, 1968. 

C$ Questions IV. 

1969 

Zur Sache des Denkens. Tübingen, Niemeyer, 1962, 1976, 92 p., contient : 
1. Zeit und Sein (1962). 
2. Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag u Zeit und Sein w (1962). 
3. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1966). 
4. Mein Weg in die Phanomenologie (1963). 
Lettre à Roger Munier, 3lJuillet 1969, le Nouveau Commerce, no 14, Paris, 1969. 
w Fragen nach dem Aufenthalt des Menschen. )) Dankrede an der Geburtstagsfeier. 28 septembre 

(1 Zeichen », dans : Neue Zürcher Zeitung, no 579, 21 septembre 1969. 
Die Kunst und der Raurn. L’art et l’espace. Texte suivi de la traduction par J. Beaufret et 

u Dankansprache von Professor Martin Heidegger », dans : Ansprachen zum 80. Ceburtstag 1969 

1969, paru dans : Neue Zürcher Zeitung, no 606, 5 octobre 1969. 

F. Fédier. St. Gallen, Erker Verlag, 1969, 26 p. 

in Messkirch, Heuberg Druckerei, Messkirch, F. G. Acker, 1969. 
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Martin Heidegger. Zum 80. Geburtstag von seiner Heimatstadt Messkirch. Francfort, Klos- 
termann, 1969, 63 p., contient : 

1. Vom Ceheimnis des Glockenturms (1956). 
2. Der Feldweg (1949). 
3. Gelassenheit (discours du 30 octobre 1955). 
4. Ein Wort des Dankes (discours de Messkirch) du 26 septembre 1956. 
5. Über Abraham a Santa Clara (discours de 1964). 
Auszüge aus Briefen Heideggers an Karl Lowith (1921), paru dans : Zu Heideggers Seinspuge : 

Die Natur des Menschen und die Welt der Natur. Zu Heideggers 80. Geburtstag, par K. Lowith, 
Heidelberg, 1969, et dans : Aufsütze und Vortrüge 1930-1970, par K. Lowith. 

(( Séminaire tenu au Thor en septembre 1969 par le professeur Martin Heidegger IB (tirage 
réservé aux participants du Séminaire), cJ: Questions IV. 

1970 
Lettre à l’éditeur, Der Spiegel, Hambourg, t. 24, 19Janvier 1970. 
Phünomenologie und Theologie, Francfort, Klostermann, 1970, 47 p., contient : 
1. Phanomenologie und Theologie (14 février 1928). 
2. Einige Hinweise auf Hauptgesichtspunkte für das theologische Gesprach über u Das Pro- 

blem eines nicht-objektivierenden Denkens und Sprechens in der heutigen Theologie Y (1964). 
Martin Heidegger im Gesprüxh, texte d’un entretien télévisé de Martin Heidegger avec R. Wisser, 

le 26 septembre 1969, p. 67-77, Munich, Verlag K. Alber, 1970. 
Heraklit, Martin Heidegger und Eugen Fink. Seminar 1966-1967, Francfort, Klostermann, 

1970, 261 p. 
Lettre à A. H. Schrynemaker, Colloque sur M. Heidegger à Duquesne Univ., 15-16 octobre 

1966, paru dans : Heidegger and the Path of Thinking, éd. J. Sallis. Pittsburgh, Duquesne Univ. 
Press, 1970. 

Lettre à A. Borgmann, Colloque : Heidegger and the Eastern Thought; Univ. de Honolulu, 
17-21 novembre 1969, dans : Philosophy East und West, Honolulu, 1970, t. 20. 

Antwort an Zygmunt Adamczewski, dans : Heidegger and the Path of Thinking, éd. J. Sallis, 
Pittsburgh, Duquesne Univ. Press, 1970. 

1971 

Erlüuterungen zu Holderlins Dichtung, 4 éd. augmentée, Francfort, Klostermann, 1971, 192 p., 

1. Vorwort, n Heimkunft, An die Verwandten D (1944). 
2. Holderlin und das Wesen der Dichtung (1937). 
3. n Wie wenn am Feiertage ... u (1937). 
4. u Andenken u (Holderlin-Gedenkschrift, 1943). 
5.  Holderlins H Erde und Himmel )) (1959). 
6. u Das Gedicht D (1968), (C.A. Band 4). 
Schellings Abhandlung über dus Wesen der menschlichen Freiheit (1809), édité par H. Feick, 

contient : 

Tübingen, Niemeyer, 1971, 246 p. 

1972 
Frühe Schrzjlen, édité par Fr. W. Herrmann, Francfort, Klostermann, 1972, 368 p.; cf C.A., 

1. Vorwort. 
2. Die Lehre vom Urteil im Psychologismus. Ein kritisch-positiver Beitrag zur Logik (Phil. 

3. Die Kategorien - und die Bedeutungslehre des Duns Scotus (1916). 
4. Selbstanzeige der Habilitation (1916). 
5. Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft (1916). 
L’édition de la G.A. (1978) donne en outre : 
Besprechungen (Comptes rendus), cf. ci-dessus 1913. 

Band I, contient : 

Dissertation, 1914). 
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Pensivement - Cedachtes. n Für René Char in freundschaftlichem Gedenken D, l'Herne, Cahier 
René Char, no 15, Paris, 1971, p. 169-187. 

1973 

u Statt einer Rede D. Festschrijl zur Einweihung des neuen Gymnasiums in Messkirch am 
14 Juli 1973, ville de Messkirch, 1973 (discours d'inauguration du Lycée de Messkirch, 3 p.) 

<I Kant und das Problem der Metaphysik *, 4. éd. augmentée d'un nouveau Vomort, et d'un 
Appendice (Anhang) contenant : 

1. Davoser Vortrage. 
2. Davoser Disputation, p. 243 à 268, Francfort, Klostermann, 1973, 268 p. 

1975 

I( Andenken an Max Scheler n édité par P. Good, paru dans : Max Scheler im Gegenwarts- 

Die Grundprobleme der Phanomenoloyie, édité par F. W. V. Herrmann, C.A., Band 24, 473 p. 
Sein und Zeit, C.A., Band 2. 
II Nur noch ein Gott kann uns retten », entretien, Der Spiegel, t. 30, no 23, Hambourg, 23 mai 

Logik. Die Fraye nach der Wahrheit, édité par W. Biemel, C.A., Band 21, 418 p. 
Wegmarken, C.A., Band 9, 487 p. 

geschehen der Philosophie. Berne, Munich, A. Francke, A. G. Verlag, 1975. 

1976. 

1976 

II Préface n, dans : Metaphysik. Crundfiagen ihres Ursprunys und ihre Vollendung, par Wiplin- 

Lettre à Henri Mongis, 7 juin 1972, texte et trad. dans Heidegger et la critique de la notion 
ger Fridolin, éd. P. Kampits, Fribourg, Alber, 1976. 

de valeur, par Henri Mongis, La Haye, 1976, pp. VI à XI. 

1977 

Phünomenologische Interpretation von Kants Kritik der Reinen Vernunft. C.A., Band 25,436 p. 
Vier Seminare, Le Thor, 1966, 1968, 1969, Zahringen 1973. Francfort, Klostermann, 1977, 

w Neuzeitliche Naturwissenschaft und Technik D. Research in Phenomenology, vol. VII, New 

Holzwege, C.A., Band 5, 382 p. 
II Zollikon Seminar. Randbemerkungen », dans : II Zollikoner Seminare, par M. Boss *, in : 

151 p. 

York, Humanities Press, 1977. 

Erinneruny an M. Heidegger recueil coll., Pfullingen, Neske, 1977. 

1978 

Frühe Schriften, C.A., Band 1, 454 p. 
Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz. C.A., Band 26, 291 p. 

1979 

Heraklit. 1. Der Anfang des abendlandischen Denkens. 2. Logik. Heraklits Lehre vom Logos, 

Prolegomena zur Ceschichte des Zeitbegrirs, C.A., Band 20, 447 p. 
C.A., Band 55, 406 p. 
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1980 

a Séminaire de Zurich n (6 novembre 1951), traduit par F. Fédier. Po & Sie, no 13, Librairie 

Lettre à Martin Grabmann, commentaire par Hermann Kostler, Philosophisches Jahrbuch, 

Hegels Phanomenologie des Geistes. G.A., Band 32, 221 p. 

classique, E. Belin, Paris, 1980, p. 52-62. 

t. 87, 1980. 

Holderlins H p n e n  N Germanien D und N Der Rhein u t  édité par Suzanne Ziegler, G.A., Band 39, 
296 p, 

1981 

Aristoteles, Metaphysik O 1-3, Von Wesen und Wirlichkeit der Kra), édité par Heinrich 

Grundbegrzffe, édité par Petra Jaeger, G.A., Band 51, 126 p. 
Hüni, G.A., Band 33, 227 p. 

1982 

Vom Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in die Philosophie, édité par Hartmut Tietjen, 

Holderlins Hymne a Andenken n ,  édité par Curd Ochwadt, G.A., Band 52, 203 p. 
Parmenides, édité par Manfred S. Frings, G.A., Band 54, 252 p. 

G.A., Band 31, 307 p. 

Annexe 
1933-1934-1937 

Dans un recueil hétéroclite intitulé Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und 
Denken, Berne, 1962, 304 p., contenant 217 fragments (pour la plupart des articles de journaux, 
exprimant l'opinion de divers auteurs sur des sujets philosophiques, politiques ou autres, relatant 
des événements locaux, donnant des informations et des avis officiels ou semi-officiels relatifs à 
l'université ou à la vie estudiantine de cette période), Guido Schneeberger cite 11 textes de 
Heidegger. 

Les textes 1 à 8 sont des proclamations faites daris le cadre de l'université. Le 9 est une 
lettre à un représentant des étudiants. Le 10 est un article ayant trait au refus d'une chaire à 
Berlin. Le 11 est un essai de 1937 relatif à I'u entente N (Verstündigung) franco-allemande (voir 
le présent Cahier de l'Herne : (c Chemins d'explication », traduit par J. M. Vaysse). 

Une traduction française, partielle et sujette à caution, des textes 1 à 8 a été donnée par J.- 
P. Faye, (( Discours et proclamations n, Médiations, n" 3, Paris, 1961. 

1. (( Schlageter n, Freiburger Studentenzeitung, Fribourg, 7? semestre, t. XIV, n<> 3, lerJuin 1933, 
p. 1; Schneeberger, op. cit., p. 63. 

2. (< Arbeitsdienst und Uriiversitat », ibid, n" 4, 20 juin 1933, p. 1; Schneeberger, op. cit., 
p. 63. 

3. u Deutsche Studenten )), ibid., 8? semestre, t. sv, n" 1, 3 novembre 1933, p. 1; Schneeberger, 
op. cit., p. 135. 

4. (( Deutsche Manner und Frauen! D ibid., n" 1 a (éd. électorale), 10 novembre 1933, p. 1; 
Schneeberger, op. cit., p. 144-146. 

5. (( Deutsche Lehrer und Kameraden! Deutsche Volkgenossen und Volkgenossinnen! )) 

Bekenntnis der Professoren an den deutschen Universitaten und Hochschulen zu Adolf Hitler 
und dem nationalsozialistischen Staat. Uberreicht vom Nationalsozialistischen Lehrerbund, Dresde, 
1933, p. 13-14; Schneeberger, op. cit., p. 148-150. 

6. (( Das Geleitwort der Universitat », 150 Jahre Freiburger Zeitung, Fribourg, 6 janvier 1934, 
Jubilüumsausgabe, p. 10; Schneeberger, op. cit., p. 171. 
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7. u Der Ruf zum Arbeitsdienst n, Freiburger Studentenzeitung, Fribourg, 8 semestre, t. XV, 

8. u Nationalsozialistische Wissensschulun n (discours à l’université Albert-Ludwig, 22 janvier 
no 5, 23 janvier 1934, p. 1; Schneeberger, op. cit., p. 180. 

1934), Der Alemanne, KampJblatt der Nationa f sozialisten Oberbadens, Folge 33, le‘ février 1934, 
éd. du soir, p. 9; Schneeberger, op. cit., p. 198-202. 

9. Brief an den Reichsführer der Deutschen Studentenschaft, 6 février 1934. 
10. a Schopferische Landschaft : Warum bleiben wirinder Provinz? n Der Alemanne, Fri- 

bourg, 7 mars 1934, Folge 67 a : Zu neuen Ufern. Die wochentlich erscheinende Kulturbeilage 
der Allemannen, Folge 9, p. 1; Schneeberger, op. cit., p. 216-218. 

11. C( Wege zur Aussprache n, Alemannenland, Ein Buch von Volkstum und Sendung, Für die 
Stadt Freiburg, herausgegeben von Oberbürgermeister Dr Franz Kerber, Mit 43 Bildern. 
J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, 1937, p. 135-139; Schneeberger, op. cit., p. 258-262. 

Plan de l’édition complète des œuvres de Martin Heidegger 
(Gesamtausgabe) 
(( Des chemins - et non pas des œuvres )) (. Wege - nicht Werke .) Ausgabe 
letzter Hand (édition de dernière main), éditée par Vittorio Klostermann, 
Francfort-sur-le-Main. 

I .  Abteilung : Veroffentlichte Schriften (1910-1976) (Écrits publiés) ‘ 
Band (Volume) : 

1. Frühe Schriften (1912-1916) (* 1978). 
2. Sein und Zeit (1927) (* 1977). 
3. Kant und das Problem der Metaphysik (1929). 
4. Erlüuterqngen zu Holderlins Dichtung (1936-1968) (* 1981). 
5. Holzwege (1935-1946) (* 1978). 
6. Metaphysik als Geschichte des Seins (1941-1946). 
7. Vortrüge und Aufsütze (1936-1953). 
8. Was heisst Denken? (1951-1952). 
9. Wegmarken ( 1 9 1 9- 1 9 5 8). 

10. Der Sutz vom Grund (1955-1956). 
11. Identitiit und Dzferenz (1955-1957). 
12. Unterwegs zur Sprache (1950-1959). 

1. Quatre des seize volumes des Écrits publiés sont des recueils de textes dont l’ordre a été nouvellement 
établi par Heidegger, spécialement pour la Gesamtausgabe. 

a) Band 6 Metaphysik als Geschichte des Seins : 1. Die Metaphysik als Geschichte des Seins (1941); 
2. Entwürfe zur Geschichte des Seins als Metaphysik (1941); 3. Erinnerung in die Metaphysik (1941); 4. Die 
seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilismus (1944-1946). 

b) Band 11 identitat und Dtrerenz : 1. Was ist das - die Philosophie? (1955); 2. Grundsatze des 
Denkens (1957); 3. Der Satz der Identitat (1957); 4. Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik 
(1957). 

c) Band 13 Aus der Erfahrung des Denkens u. a. : 1. Abraham a Santa Clara (1964); 2. Zur Erorterung 
der Gelassenheit (1944-1945); 3. Der Feldweg (1947); 4. Aus der Erfahrung des Denkens (1947); 5. Zu 
einem Vers von Morike. Briefwechsel mit Emil Staiger (1951); 6. Hebel - Der Hausfreund (1957); 7. Sprache 
und Heimat (1960); 8. Adalbert Stifters Eisgeschichte (1964); 9. Wink in das Gewesen (1966); 10. Die 
Kunst und der Raum (1969); 11 .  Rimbaud (1972); 12. Neuzeitliche Naturwissenschaft und moderne Technik 
(1976). 

Le volume 16 contient des Discours tenus publiquement, qui sont distingués des conférences. 

* L’année entre parenthèse et mise en évidence par un astérisque * indique l’année de la parution. 

488 



13. Aus der Erfahrung des Denkens (1944-1972). 
14. Zur Sache des Denkens (1962-1964). 
15. Seminare : Freiburg (Heraklit) ; Le Thor-Zühringen (1966-1973). 
16. Reden. 

II .  Abteilung : Vorlesungen (1  923-1944) (cours). 

Marburger Vorlesungen (1923-1928). 

SS (= Sommer Semester) WS (= Winter Semester). 

17. Der Beginn der neuzeitlichen Philosophie (WS 1923-1924) 
18. Aristoteles : Rhetorik (SS  1924). 
19. Platon : Sophistes (WS 1924-1925). 
20. Geschichte des Zeitbegrzfs ( S S  1925) (* 1979). 
21. Logik. Die Frage nach der Wahrheit (WS 1925-1926) (* 1976). 
22. Grundbegrz@e der antiken Philosophie ( S S  1926). 
23. Geschichte der Philosophie von Thomas v. Aquin bis Kant (WS 1926-1927). 
24, Die Grundprobleme der Phünomenologie (SS 1927) (* 1975). 
25. Phünomenologische Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernunff (WS 1927-1928) (* 1977). 
26. Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz ( S S  1928) (* 1978). 

Freiburger Vorlesungen (1928-1 944) 

27. Einleitung in die Philosophie (WS 1928-1929). 
28. Der Deutsche Idealismus (Fichte, Hegel, Schelling) und die philosophische Problemlage der 
Gegenwart (SS  1929). 
29. Einfihrung in dus akademische Studium ( S S  1929). 
30. Die Grundbegriye der Metaphysik. Der Weltbegrzy (WS 1929-1930). 
31. Über dus Wesen der menschlichen Freiheit ( S S  1930) (* 1982). 
32. Hegels Phünomenologie des Geistes (WS 1930-1931) (* 1980). 
33. Aristoteles : Metaphysik I X  (SS  1931). (* 1981). 
34. Vom Wesen der Wahrheit (WS 1931-1932). 
35. Der Anfang der abendlündischen Philosophie (Anmimander und Parmenides) (SS  1932). 
36. Die Grundpage der Philosophie (SS  1933). 
37. Vom Wesen der Wahrheit ( W S  1933-1934). 
38. Über Logik als Frage nach der Sprache (SS  1934). 
39. Holderlins Hymnen n Germanien M und n Der Rhein u (WS 1934-1935) (* 1980). 
40. EinJihrung in die Metaphysik ( S S  1935). 
41. Grundfragen der Metaphysik (WS 1935-1936). 
42. Schelling : Über dus Wesen der menschlichen Freiheit ( S S  1936). 
43. Nietzsche : Der Wille zur Macht als Kunst (WS 1936-1937). 
44. Nietzsches metaphysische Grundstellung im abendlündischen Denken : Die Lehre von der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen ( S S  1937). 
45. Grundfragen der Philosophie (WS 1937-1938). 
46. Einleitung in die Philosophie (WS 1938-1939). 
47. Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht als Erkenntnis (SS  1939). 
48. Kunst und Technik (WS 1939-1940). 
49. Nietzsche : Der Wille zur Macht. Der europüische Nihilismus (1. trimester 1940). 
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50. Grundfiagen der Philosophie (WS 1940-1941). 
51. Grundbegrire (SS  1941) (* 1981). 
52. Nietszches Metaphysik (WS 1941-1942). 

53. Holderlins (f Andenken s (SS  1942) (* 1982). 
54. Parmenides ( W S  1942-1943) (* 1982). 
55. Heraklit: 1. Der Anfang des abendlündischen Denkens (L..rah ’t) (SS 1943); 2. h g i k .  Hero 
Lehre vom Logos (SS  1944) (* 1979). 

Anhang : Denken und Dichten (WS 1944-1945). 

III .  Abteilung : Unveroffentliche Abhandlungen 19 19-1967. 

;ts 

L’éditeur n’indique, selon le vœu de l’auteur, que quelques-uns des titres des conférences ou 
traités inédits (Unveroffentliche). 

Der Begrzflder Zeit (1924). 
Aus der Geschichte des Seyns (1939). 
Hegel : Die Negativitüt (1938-1939). 
Beitriige zur Philosophie I-VZIZ (1936-1938). 
Besinnung (1 938- 1939). 
Vom Ereignis I, II (1941-1942). 
Uber den Anfang (1941). 
Dus Wesen des Nihilismus (1 946-1948). 
Einblick in dus, was ist (1949). 
Die Grundsütze des Denkens (1957). 

IV. Abteilung : Aufzeichnungen und Hinweise. 

Traductions des œuvres de Heidegger en langue française 

Dans l’ordre chronologique de première publication en allemand ’ (les dates sont données entre 
parenthèses précédées d’un astérisque *). 

Traité des catégories et de la signzjkation chez Duns Scot, trad. et présentation par F1. Gaboriau, 
Paris, Gallimard, 1970 (* 1916). 

L’ktre et le Temps, 0 1 à 44, trad. par R. Boehm et A. de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964; 
§ 46 à 53, 72 à 76, dans : Qu’est-ce que la métaphysique? (voir ci-dessous : Recueils ...) (* 1927). 

Phénoménologie et théologie (* 1927, 1970); Compte rendu de Cassirer (* 1931), dans : Débat 
sur le kantisme et la philosophie (voir Recueils...). 

Qu’est-ce que la métaphysique?, dans Recueil paru sous le même titre; .f: Questions I (* 1929). 
Kant et le problème de la métaphysique, trad. par W. Biemel et A. de Waelhens, Paris, 

Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou “ raison ” », dans : Qu’est-ce que la méta- 

L’Auto-afirmation de l’université allemande, texte original et trad. par G. Granel, éd. T.E.R., 

Gallimard, 1953 (* 1929, 1951, 2 éd. avec un nouvel avant-propos). 

physique?; cJ: Questions I (* 1929). 

1982 (* 1933). 

1. Exceptim faite des textes ubliés d’abord en France, par exemple (1 Temps et Être u (1968), ou en français : 
par exemple (t La fin de la pkilosophie ... H (1966). 
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Holderlin et l’essence de la poésie n, dans : Qu’est-ce que la métaphysique?, cf. Approche 
de Holderlin (* 1936). 

La Doctrine de Platon sur la vérité, $ QuestionsII (* 1942, 1947). 
De l’essence de la vérité, trad. et introduction par A. de Waelhens et W. Biemel, Paris, 

Nauwelaerts-Vrin, 1948, cf. Questions I (* 1943). 
Approche de Holderlin, Paris, Gallimard, 1962 ; nouvelle édition augmentée, 1973. Contient : 

Retour (trad. M. Deguy); Holderlin et l’essence de la poésie (trad. H. Corbin); Comme au jour 
de fête (trad. M. Deguy et F. Fédier); Souvenir (trad. J.  Launay); Terre et ciel de Holderlin (trad. 
F. Fédier); Le poème (trad. F. Fédier) (* 1944, 1951, 1960, 1971). 

Lettre sur l’humanisme, trad. par R. Munier, Cahiers du Sud, n<’ 319, Paris, 1953. Reprise 
avec Introduction, Paris, éd. bilingue, Aubier, 1957; $ Questions III (* 1947). 

(I Le chemin de campagne n, cf. Questions III. 
Introduction à Qu’est-ce que la métaphysique? : u La remontée au Fondement de la méta- 

physique n, trad. par J. Rovan, Fontaine, no 58, Paris 1957; $ Questions I (trad. R. Munier) 
(* 1949). 

Chemins qui ne mènent nulle part, trad. par W. Brockmeier et édité par F. Fédier, Paris, 
Gallimard, 1962; nouvelle édition, H Idées », 1980 (* 1950). 

IC Logos », trad. par J. Lacan, La Psychanalyse, no 1, Paris, 1956; $ Essais et conférences 
(trad. A. Préau) (* 1951). 

Séminaire de Zurich (6 novembre 1951), trad. et présenté par F. Fédier, dans : Po&sie, no 13, 
Paris, Belin, 1980 (* 1951, tir. restr.). 

H Sur un vers de Morike », CJ: le présent Cahier de l’Herne, p. 63 (* 1951). 
Introduction ù la Métaphysique, trad. par G. Kahn, P.U.F., 1958; reprise par Gallimard, 

I( Georg Trakl n, Paris, N.R.F., 1958, p. 52-57; n<’ 62, p. 213-236, cf. Acheminement vers la 

L’Expérience de la pensée, cJ: Questions III (* 1954). 
Essais et conférences, trad. par A. Préau, Introduction par J. Beaufret, Paris, Gallimard, 

Qu’appelle-t-on penser?, trad. par A. Becker et G. Granel, Paris, P.U.F., 1959 (* 1954). 
Contribution à la question de l’être, cf. Questions I (* 1955). 
Qu’est-ce que la philosophie?, trad. par K. Axelos et J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1957, CJ: 
Le Principe de raison, trad. par A. Préau, Paris, Gallimard, 1962 (* 1957). 
(I Le Principe d’identité n et Identité et d@érence, cf. Questions I (1957). 
Hebel, $ Questions III (* 1957). 
a Principes de la pensée », trad. de F. Fédier, Arguments, no 20, Paris, 1960 (* 1958) (cf. le 

présent Cahier de L’Herne, p. 73). 
cc De l’essence et du concept de Physis, Aristote, B I m, trad. de J. L. Nancy et F. Warin, dans : 

Alètheia, no’ 1-2, 1964. Sous le titre I( Ce qu’est et comment se détermine la Physis B, trad. de 
F. Fédier, CJ Questions II (* 1958). 

1967 (* 1953). 

parole (* 1953-1959). 

1958, 1980 (* 1954). 

Questions II (* 1956). 

Sérénité, cf: Questions III (* 1959). 
u Hegel et les Grecs », trad. J. Beaufret et P. Sagave, Cahiers du Sud, no 349, Paris, 1959, cJ: 

Acheminement vers la parole, dédicace à R. Char, trad. par J. Beaufret, W. Brokmeier et 

Nietzsche, t. I et t. II, trad. par P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971 (* 1961). 
Qu’est-ce qu’une chose?, trad. par J. Reboul et J. Taminiaux, Paris, Gallimard, 1971 (* 1962). 
(( Le Tournant n, $ Questions IV (* 1962). 
La Thèse de Kant sur l‘être, cf. Questions II (* 1963). 
Lettre à Richardson, cf. Questions I V  (* 1963). 
u La fin de la philosophie et la tâche de la pensée n, dans Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, 

Questions II (* 1960). 

F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976 (* 1959). 

1966, cf. Questions IV (* 1969). 
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E( Temps et Être n; a Zeit und Sein n, dans L’Endurance de la pensée, Paris, Plon, 1968, .f: 

Héraclite, M. Heidegger et E. Fink, Séminaire du Semestre d’hiver 1966-1967, trad. par 

Schelling, Le traité de 1809 sur l’essence humaine, édité par H. Feick, trad. par J.-F. Courtine, 

w Pensivement n, .f: Cahier de L’Herne, n” 15 (René Char), 1971 (* 1971). 
Réponses et questions sur l‘histoire et la politique, trad. par J. Launay, entretien avec des 

Interprétation phénoménologique de la K Critique de la Raison Pure n de Kant, trad. par 

Questions IV (* 1969). 

J. Launay et P. Lévy, Paris, Gallimard, 1973 (* 1970). 

Paris, Gallimard, 1977 (* 1971). 

journalistes du Spiegel, Paris, Mercure de France, 1977 (* 1976). 

E. Martineau, Paris, Gallimard, 1982 (* 1977). 

Traductions de  lettres brèves 

Réponse à J. Wahl (1937) c j  Bibliog. allem. 
Lettre à J. Beaufret du 23 novembre 1945, .f: Questions III, p. 155-157 ‘. 
Lettre à F. Bondy (29 janvier 1968), .f: Bibliog. allem. 
Lettre à R. Munier (31 juillet 1969), CJ ibid. 
Lettre à H. Mongis (7 juin 1972), .f: ibid. (* 1976). 

Recueils diflérant des  recueils originaux 

Débat sur le kantisme et la philosophie, E. Cassirer, M. Heidegger, (Davos, mars 1929), et 
autres textes de 1929-1931, présentés par P. Aubenque, trad. par P. Aubenque, J.-M. Fataud, 
P. Quillet, Paris, Beauchesne, 1972, contient : 

- résumé des conférences de Heidegger et de Cassirer; 
- Colloque Cassirer-Heidegger, rédigé par O. F. Bollnow et J. Ritter; 
-article de Cassirer sur Kant et le problème de la métaphysique; 
- compte rendu par Heidegger de La pensée mythique de Cassirer; 
- en appendice, SOUS le titre Théologie et philosophie : 
- Phénoménologie et théologie (1927). 
- Quelques indications ... (supplément de 1964). 

Qu’est-ce que la métaphysique?, suivi d’extraits sur l’Être et le Temps et d’une conférence 
sur Holderlin, trad. avec un avant-propos et des notes par H. Corbin, Paris, Gallimard, 1938, 
contient : 

- Qu’est-ce que la métaphysique? 
- Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou K raison u.  

-Extraits de L’Être et le Temps! 
- Extraits de Kant et le problème de la métaphysique (chap. IV). 
- Holderlin et l’essence de la poésie. 

Questions I ,  Paris, Gallimard, 1968, contient : 
- Qu’est-ce que la métaphysique?, trad. par H. Corbin. 
- Introduction : Le retour au fondement de la métaphysique, et Postface, trad. par R. Munier. 
- Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou a raison u ,  trad. par H. Corbin. 
-De l’essence de la vérité, trad. par W. Biemel et A. de Waelhens. 
- Contribution à la question de l’être, trad. par G. Granel. 

1. Cette lettre ne figure pas dans les éditions allemandes de la Lettre sur l’humanisme, qui lui est postérieure 
et dont la première version, remaniée et élargie ensuite, date de décembre 1946 (cJ: Note du traducteur, éd. 
Aubier, 1957, p. 21). 

492 



-Identité et différence, trad. par A. Préau. 

Questions II, Paris, Gallimard, 1968, contient : 
- Qu’est-ce que la philosophie?, trad. K. Axelos et J. Beaufret. 
-Hegel et les Grecs, trad. par J. Beaufret et D. Janicaud. 
-La thèse de Kant sur l’être, trad. par L. Braun et M. Haar. 
-La doctrine de Platon sur la vérité, trad. par A. Préau. 
- Ce qu’est et comment se détermine la Physis, trad. par F. Fédier. 

Questions ZZI, Paris, Gallimard, 1966, contient : 
-Le chemin de campagne, trad. par A. Préau. 
-L’expérience de la pensée, trad. par A. Préau. 
- Hebel, l’ami de la maison, trad. par J. Hervier. 
-Lettre sur l’humanisme (lettre à Jean Beaufret), trad. par R. Munier. 
-Sérénité, trad. par A. Préau. 

Question IV, Paris, Gallimard, 1976, contient : 
- Temps et Être, trad. par F. Fédier. 
- Protocole d’un séminaire sur la conférence Temps et Être, trad. par J. Lauxerois et C. Roels. 
-L’art et l’espace, trad. par F. Fédier et J. Beaufret. 
- Lafin de la philosophie et la tâche de la pensée, trad. par J. Beaufret et F. Fédier. 
-Le tournant, trad. par J. Lauxerois et C. Roels. 
-Mon chemin de pensée et la phénoménologie; lettre à Richardson; De la compréhension du 

temps dans la phénoménologie et dans la pensée de la question de l’être, trad. par J. Lauxerois et 
C. Roels. 

-Les Séminaires du Thor (1966, 1968, 1969). 
-Le Séminaire de Zühringen (1973). 

Traductions des inédits de l’édition complète (Gallimard). 

La tomaison française est identique à la tomaison allemande. 

Tome 21 : Logique. La question de la vérité trad. en cours par Françoise Dastur; à paraître. 
Tome 24 : Problèmes fondamentaux de la phénoménologie trad. en cours par Jean-François 

Tome 25 : Interprétation phénoménologique de la (r Critique de la Raison Pure u de Kant, 

Tome 26 : Premiers principes métaphysiques de la logique en prenant issue de Leibniz, trad. 

Tome 32 : La Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, trad. en cours par Emmanuel Martineau; 

Tome 39 : Les Hymnes de Holderlin (( La Germanie P et ( (Le Rhin u ,  trad. en cours par 

Tome 51 : Conceptsfondamentaux, trad. en cours par Pascal David; à paraître. 

Courtine; à paraître. 

trad. par Emmanuel Martineau, Paris, Gallimard, 1982. 

en cours par Gérard Guest; à paraître. 

à paraître. 

Julien Hervier et François Fédier; à paraître. 
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Principales études sur Heidegger en français 

1930 

Gurvitch G., Les tendances actuelles de la philosophie allemande, Paris, k i n ,  1930; 2 édition 
1949. 

1931 

Koyré A., II Compte rendu de Heidegger n, II Was ist Metaphysik? n, dans Nouvelle Revue 

Wahl J., II Vers le concret u, Recherches philosophiques, I ,  Paris, 1931. 
Française, 19, Paris, 1931. 

1932 

Feuling D., II Le mouvement phénoménologique : position historique, idées directrices, types 
principaux. Discussion n, La Phénoménologie, Journées d’études de la Socîété thomiste, Juvisy, 
12 septembre 1932. 

Levinas E., II Martin Heidegger et l’ontologie n, Revue philosophique de la France et de 
l’Étranger, n“ 113, Paris, 1932. 

Wahl J., u Heidegger et Kierkegaard : Recherche des éléments originaux de la philosophie 
de Heidegger n, Recherches philosophiques, II, Paris, 1932. 

. .  

1933 

Bespaloff R., II Lettre sur Heidegger à M. Daniel Halévy u, Revue Philosophique de la France 
et de I’Etranger, année 1958, no 116, Paris, 1933. 

1936 

Chestov L., Kierkegaard et la philosophie existentielle, traduction de Rageot et Boris de 

Fondane B., La conscience malheureuse, Paris, Denoël et Steele, 1936. 
Lipps H., N Pragmatisme et philosophie de l’existence n, Recherchesphilosophiques, no 6, Paris, 

Marck S., H La philosophie de l’existence dans l’œuvre de Karl Jaspers et de Martin Hei- 

Thielemans H., I( Existence tragique, La métaphysique du nazisme ., Nmvelle Revue théo- 

Schloezer, Paris, Vrin, 1936. 

1936-1937. 

degger. N Revue philosophique de la France et de l’Etranger, année 1961, no 121, Paris, 1936. 

logique, no 63, Louvain, 1936. 

1937 

Corbin H., (I Transcendental et existential », Congrès Descartes, 1937. 
Wahl J., (I Subjectivité et Transcendance )) (Exposé et discussion), Bulletin de la Société 

fiançaise de Philosophie, no 37, Paris, 1937. 
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1938 
Corbin H., Avant-propos et notes concernant Qu’est-ce que la Métaphysi ue9, par Martin 

Heidegger, Suivi d‘extraits sur  N L’Etre et le Temps )J et d’une conférence sur Hollerlin, traduction, 
Paris, Gallimard, 1938. 

1939 

Levinas E., De l’existence à l’existant, Paris, éd. de la Revue Fontaine, 1939. 
Waelhens A. de, II Existence concrète et nihilisme dans l’œuvre de Martin Heidegger Y, La 

Cité chrétienne, n<’ 13, Bruxelles, 1939. 

1940 
Rahner K., I( Introduction au concept de philosophie existentielle n, Recherches de science 
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