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Prologue : la statue

1) aphairesis, prosopon

«Situne vois pas encore la beauté en toi, fais comme le sculp-
teur d’une statue qui doit devenir belle (oia poietés agalma-
tos, 6 dei kalon genésthai) ; il enléve (dphairei) une partie, il
gratte, il polit, il essuie jusqu’a ce qu’il dégage de belles lignes
[une belle figure] dans le marbre (éos édeixe kalon épi té dgal-
mati prosépon); comme lui, enléve (dphairei) le superflu,
redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre pour le
rendrebrillant, et ne cesse pas de sculpter (tektainén) ta propre
statue, jusqu’a ce que tu voies la tempérance siégeant sur un
trone sacré.» — Plotin'

Pour voir enfin la beauté et 1’éclat de la vertu, ordinai-
rement enfouis et dissimulés, un travail de découvrement
et de dégagement est nécessaire, dont I’activité du sculp-
teur fournit une image suggestive.

La comparaison, cependant, n’est vraiment convain-
cante que si ’on admet comme des évidences, d’une part
que la poiesis du sculpteur est essentiellement un enléve-
ment ou un déblaiement (une dphairesis), d’autre part que
beauté et vertu sont déja 13, dans leur présence enticre et

1. Plotin, Ennéades, 1, 6. Traduction Emile Bréhier, Collection Budé, Ed.
Les Belles Lettres.



splendide, avant leur découverte, indépendamment de leur
invention. '

Les deux présupposés s’accordent I’un a 1’autre : la
recherche d’une vision du Beau ne suit les voies de I’dphai-
resis que parce qu’il est entendu que se tient la, sous la
gangue superflue, cette statue (dgalma) ou figure (prdso-
pon) qui est la forme visible du Beau, et qui apparaitra,
intégre et lumineuse, dés qu’auront été enlevés les sédi-
ments qui la recouvrent. L'image de la sculpture porte
d’abord cet enseignement d’ordre ontologique : il existe
un plan sur lequel la beauté de 1’4me peut étre vue, et il
est possible d’accéder a ce plan. Sous les contingences,
cachée mais trouvable, la statue attend. Le prosépon (la
figure) est présentable.

Onrencontre encore laméme image pres de treize siecles
plus tard, par exemple dans les Poésies de Michel-Ange.
De méme, énonce ’une d’elles, que c’est par I’action
d’enlever qu’on obtient, dansun bloc de pierrebrute, «une
figure vivante, qui croita mesure que lapierre,elle, s’ame-
nuise», de méme, sous sa grossiére écorce, la gangue de
notre chair recéle des ceuvres bonnes?.

A nouveau, la beauté de ’ame est comparée a la statue,
qui n’apparait qu’au terme d’un savant dégagement. Mais
aprésent, I’image suggere surtout la signification inverse :
le travail du sculpteur, et la poiesis artistique en général,
possedent la vertu d’enlever, de dégager, de présenter effec-
tivement ; selon ce que Panofsky qualifiait de «lieu com-
mun de la théorie de I’art» au Cinquecento®, on accorde
maintenant a I dphairesis artistique un mérite nouveau et
presque inégalable : les arts (et pas seulement la sculpture)

2. Michelangiolo Buonarroti, Rime, a cura di Enzo Noé Girardi, Laterza
e figli, Bari, 1960; n° 152, p. 82.

3. Erwin Panofsky, Idea. Contribution a I’histoire de l'ancienne théorie
de ['art, traduction Henri Joly, idées / Gallimard, 1983, p. 140.



donnent a voir (pour qui sait voir au-dela ou en dega de
I’immédiateté sensible et de son immédiate représentation)
la statue ou figure, présence sensible de 1’Idée ou Principe.
Les ceuvres de I’art se situent au point d’articulation de la
réalité sensible contingente et de la beauté idéelle : elles
sont des présentations du prdsdpon.

2) Apres la ressemblance.

Cette conception de I’art, sans doute fondatrice de ce
que nous appelons encore ainsi, n’a cependant pu advenir
qu’au sein d’une métaphysique qui posait I’existence de
plans ontologiques distincts et d’une circulation générale
de la signification passant entre eux et les reliant. L'émer-
gence de la notion d’art est contemporaine d’une pensée
du mouvement selon laquelle une propagation de la force
assure la solidarité de régions ontologiquement séparées,
et d’une pensée de la production selon laquelle quelque
chose du Verbe divin passe encore dans I’énergie que
I’homme consacre a fagonner la matiére pour 1’ordonner a
la Forme. Le concept d’art a d’abord été créé pour rendre
compte de cette possibilité de transformer la réalité natu-
relle de telle sorte qu’elle prenne place dans I’homogénéité
d’un monde partout régi, bien que différemment selon les
plans, par I’'unique efficience d’une ressemblance assurant
son harmonie d’ensemble. La statue, le prosé pon trouvent
ainsi leur raison d’étre : ce sont des maillons d’une chaine
de laressemblance qu’ilscomplétent et dont en méme temps
ils manifestent la complétude.

On ne peut dés lors éviter de se demander quels conte-
nus attribuer a la notion d’art quand elle est considérée en-
dehors du contexte ontologique dans lequel elle est née, et
méme si elle ne perd pas toute teneur quand la métaphy-



sique qui la rendait nécessaire se trouve, a 1’age classique
eta I’époque contemporaine, de plus en plus délaissée. Peut-
étre est-elle depuis a réinventer sans cesse, chaque penseur
qui s’y rapporte ayant, au moins depuis Kant et plus évi-
demment encore ce qu’on a nommeé le Romantisme, a pal-
lier le défaut de signification philosophique déterminée
d’une notion qui, pourtant, continue de s’imposer comme
philosophiquement indispensable.

Lidée de poursuivre cette enquéte par une lecture de
quelques textes de Heidegger vient simplement de ce que
cette ceuvre s’est voulue « destructrice » ou déconstructrice
de la tradition métaphysique; il était alors tentant d’aller
voir jusqu’ou, quant a I’art, cette entreprise était effective,
et si quelque autre dimension était suggérée, qui succéde a
la figure, au prosépon des Anciens. Heidegger, qui mani-
festement se tient éloigné de toute ontologie de la ressem-
blance, en vient-il pour autant a bout de la Statue? Ou lui
faut-il malgré tout ériger une autre statue encore, pour com-
bler le vide qu’a laissé 1’effacement de la premiére ?

3) L'alternative.

11 semble que de telles questions puissent étre posées a
propos de toute 1’ceuvre de Heidegger, chaque fois qu’il y
est fait explicitement mention de I’art. Notre analyse s’atta-
chera d’abord au commentaire du second stasimon de
I’ Antigone de Sophocle, qui date de 1935. Peut-étre n’est-
il pas inutile, avant de I’aborder, d’indiquer briévement ce
que retient du texte son interprétation la plus courante.

A premiére lecture, le cheeur se livre & une énumération
des pouvoirs qu’inspire a I’homme « son savoir ingé-
nieux/qui passe toute attente» (v. 364-365)". Le vocabu-

4. La traduction utilisée pour cette premiére évocation du texte est celle



laire est celui de la conquéte, du domptage, de 1’habileté,
de la maitrise. Par la fechné, est-il dit, ’homme aménage
le monde a son profit, triomphe des puissances naturelles,
impose un ordre dont témoignent et que couronnent la
parole, la pensée, la vertu civique, 1’édiction des lois et le
respect de la justice divine. Le poéme assigne cependant
a ce pouvoir humain des limites : d’une part la mort — «la
mort seule il ne 1’évite point» (v. 361) — d’autre part les
effets destructeurs d’une trop grande «audace » (t6lma, v.
370-371). Les deux bornes ainsi désignées n’ont pas la
méme signification : la mort vient de 1’extérieur arréter
I’élan conquérant, elle résiste a I’ordonnancement techni-
cien parce qu’elle constitue un domaine que celui-ci ne
saurait pénétrer ni soumettre ; mais I’anarchie qu’amene-
rait I’excés d’« audace », elle, serait un effet de cet ordon-
nancement : ¢’est en lui que s’exerce cette hybris qui, lais-
sée a elle-méme, feraitde I’homme un exilé et substituerait
le désordre au régne de la cité’.

La seconde antistrophe du cheeur nomme la loi (némos)
et la justice (diké) comme les deux instances qui, exté-
rieures au « savoir ingénieux » (a la techné), s’imposent a
lui et permettent de 1’évaluer. Cela pourrait bien nous rame-
ner a la question du prosépon : la techné, serait-il ainsi
affirmé, ne parvient a figurer (la figure est alors celle de
la polis) que pour autant qu’elle s’accorde a la loi et a la
justice ; sinon, I’audace prévaut, qui précisément se déploie
hors de toute figure (est en ce sens dpolis). Lalternative
que semble présenter I’ensemble de 1’ antistrophe —la techné
conduit I’homme soit vers le mal et la défiguration, soit

de Jean Grosjean in Tragiques grecs : Eschyle, Sophocle, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1967, p. 580-581.

S. Plusieurs traductions rendent 1’asyndéte hupsipolis dpolis du vers 370
par une distinction entre I’homme qui occupe un haut rang dans la cité et
celui qui en est banni. J. Grosjean, lui, traduit : « S’il observe les lois (...),
grande est la cité. Mais que I’audace soit en lui, plus de cité ! »; ibid., p. 581.



vers le bien et la figuration civique (v. 366 et suivants) —
parait bien suscitée par cette disposition générale d’une
concordance ou d’une affinité possible (bien que non tou-
jours effective) de la techné et des dimensions préséantes
(et présentables) du nomos et de la diké. La techné peut
figurer — quand du moins elle s’exerce correctement et se
garde de son expression monstrueuse, dominée par la seule
hybris audacieuse.

A cela doit alors étre rapporté le qualificatif par lequel
le cheeur désigne I’homme, agent de ce savoir et de cette
activité : il est #0 deinon. Tous les commentateurs relévent
I’ambivalence de I’adjectif deinds : terrible, effrayant, ins-
pirant la crainte, mais aussi extraordinaire, admirable, mer-
veilleux. « Rien qui soit plus merveilleux que I’homme »,
traduit Jean Grosjean, qui cependant n’exclut pas tout a
fait que les deux premiers vers puissent étre compris autre-
ment, et par exemple ainsi : « Nombreuses sont les choses
effrayantes, mais rien qui soit plus effrayant que I’homme»°.
Cette ambivalence serait celaméme dont parle la deuxieéme
antistrophe : dans la mesure ou I’homme a en lui la puis-
sance du domptage, de la conquéte et de la maitrise, il est
effrayant, car cette force déchainée, cette hybris livrée a
elle-méme et a sa propre audace est susceptible de détruire
’ordre et la civilité ; mais il est merveilleux, puisqu’il est
aussi capable de construire cet ordre et cette civilité, de
donner a sa puissance, en la domestiquant, en en faisant
une force plastique et sculptante, la forme, la figure de la
polis. Chomme est I’étant capable d’ériger la statue; et il
est aussi celui qui peut, plus efficacement qu’aucun autre,
la mettre en piéces.

6. Voir la note in ibid.,p. 1277.



De la violence comme art poétique

Cette premiere lecture du cheeur d’Antigone, parce
qu’elle croit déceler en lui I’indication d’une ambiva-
lence, et parce qu’elle s’efforce de reconstituer la signi-
fication d’ensemble du poeme & partir de cette indication
supposée, appartient au type d’interprétations que récuse
explicitement le commentaire de ce méme texte déve-
loppé par Heidegger dans son cours du semestre d’été
1935'. Lopinion selon laquelle Sophocle aurait placé
I’homme et son activité industrieuse devant une alterna-
tive —faire le bien ou le mal, figurer en accordant la techné
a I’instance préséante ou ’abandonner aux exces de
’audace et la vouer a la destruction — reléverait en géné-
ral d’une «méprise» (p. 170) et procéderait d’ une pro-
jection abusive dans le monde grec d’une conception
«juridico-morale » de la diké (166) et d’'une compréhen-
sion subjectiviste ou personnaliste de 1’essence de
I’homme (156) qui I’une et 1’autre appartiennent a des

1. Martin Heidegger, Introduction a la Métaphysique, trad. G. Kahn,
Gallimard, 1967, p. 153-170. L’édition allemande a laquelle nous renver-
rons est la Gesamtausgabe, Band 40, Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main, 1983, p. 155-173.



époques bien postérieures. Les Grecs, eux, auraient pensé
la techné de fagon essentielle, c’est-a-dire comme 1’une
des manifestations constitutives d’un monde qui, en dega
de ces choix superficiels et tardif’s, se serait donné a eux
dans la grandeur non encore altérée du commencement

(cf. 162).

L’inquiétant

On remarquera pourtant sans peine que le commen-
taire heideggerien propose a son tour une longue série de
distinctions, et méme qu’il se noue toutentier et se résume
lui-méme dans I’affirmation selon laquelle la « vérité
décisive » du poéme réside dans le dévoilement d’un rap-
port d’opposition entre deux instances, en 1’occurrence
diké et techné (cf. 167-168 et 171). Cette remarque por-
terait préjudice a I’interprétation heideggerienne si pré-
cisément celle-ci ne s’efforgait de présenter ces dis-
tinctions comme autant d’articulations internes d’une
dimension fondamentale et unique. Cette dimension est
la puissance (das Walten) ou violence (die Gewalt)’. C’est
en elle que Heidegger tente d’établir le sens grec a la fois
dela techné, de son rapport a I’instance préséante (la diké)
et de I’homme en tant qu’il effectue et met en ceuvre ce
rapport.

En ce sens, tout le commentaire se joue dans la tra-
duction du mot deindn : mot «ambigu » (zweideutig) par

2. L’ensemble du commentaire s’organise autour du verbe walten
(«régner» selon ’acception courante) et de ses trés nombreux dérivés : die
Gewalt (la force, la puissance, la violence), die Gewalt-tdtigkeit (1’exercice
de la violence), die Ubergewalt (la «surviolence »), iiberwdltigend (prédo-
minant), verwalten (administrer, gouvemer, régir), durchwalten, umwalten,
bewaltigen, etc. Voir I'Index que propose le traducteur, op. cit., p. 224.



lequel, ajoute aussitot Heidegger, « le dire des Grecs par-
court les contrariétés des différends de 1’étre» : «das
Sagen der Griechen die gegenwendigen Aus-einander-
setzungen des Seins durchmif3t»*, phrase dans laquelle se
laisse lire le souci qui sera celui du commentaire tout
entier de préserver une tension entre 1’unicité d’une
dimension fondamentale (das Sein, au singulier) et la plu-
ralité de ses manifestations (die Auseinandersetzungen,
au pluriel : les tournures ou modes différents selon les-
quels I’étre s’ex-plique et s’ex-pose). « Deinon » dita la
fois une unicité et une différenciation, il nomme une unité
en tant qu’elle se différencie ou une différence en tant
qu’elle est le dépliement d’une unité. Ainsi, «le deinon
est le terrible (das Furchtbare : I’effrayant) au sens de ce
qui régne en subjuguant (im Sinne des tiberwdltigenden
Waltens) », et en ce sens il est «1’étant dans son ensemble »
(157; GA 159); mais deinon signifie aussi «le violent
congu comme celui qui emploie la violence (der die
Gewalt braucht), qui (...) est faisant-violence, parce que
'usage de la violence est le trait fondamental non seule-
ment de son faire, mais bien de son étre-La (insofern ihm
das Gewaltbrauchen der Grundzug seines Tuns nicht nur,
sondern seines Daseins ist)» (156-157, GA 159). Le
méme mot désigne a la fois la totalité de ce qui est et
I’étant particulier pour lequel il y vaen son étre dela vio-
lence; «deinon» signifie la totalité de 1’étant dans la
mesure ou elle s’impose dans et par sa préséance, domine
d’emblée tout étant particulier, qui n’est étant que pour
autant qu’il se trouve placé, inscrit, sub-jugué dans et par
elle; et «deinon » signifie aussi I’homme, dans la mesure
ou I’homme est I’étant qui, jeté et subjugué dans et par

3. Introduction a la Métaphysique (IM), op. cit.,p. 156, Gesamtausgabe
(GA), op. cit., p. 158.



cette totalité, répond & son régne par un « faire-violence »
qui est son essence méme. Aussi I’ambiguité du mot
«deinon» est-elle aussi bien 1’indice d’une univocité fon-
damentale : si «deinon» se dit a la fois de I’un (I’étant
dans son ensemble) et de 1’autre (I’homme), c’est parce
que ce terme nomme la constitutive articulation des deux,
soit 1’affinité essentielle du Walten (la souveraineté pré-
séante) et de la Gewalt (la violence que I’homme oppose
a cette souveraineté).

Tout le commentaire consiste a faire entrer la littéralité
du poéme de Sophocle dans le dispositif complexe d’une
telle articulation : le cheeur doit nommer une unité polé-
mique fondamentale (I’opposition originaire et singuliere
Walten/ Gewalt), il doit indiquer cette unité la méme o il
désigne une pluralité d’objets ou de dispositions, puisque
cette pluralité est la différence ou contrariété des tournures
dans lesquelles, par lesquelles 1’ unité originaire (I’'unique
polemos : 1’Unheimliche) se déploie. C’est ainsi que
I’homme peut étre dit «doublement deinon, au sens ori-
ginairement uni de ce mot»* (157) : une fois parce qu’il
reste exposé a la souveraineté de 1’étre a laquelle il appar-
tient par essence et parce qu’il est quoi qu’il en soit situé
au sein de cette souveraineté (cf. 157, GA 159), une autre
fois parce qu’il exerce la violence et la retourne contre
cette souveraineté®; mais c’est ’unité originaire de ces
deux « fois» qu’il s’agit ici d’évoquer, parce qu’elle consti-
tuerait I’une des paroles décisives du cheeur : I’homme est
«faisant-violence au sein du prédominant » : «gewalt-tdtig
inmitten des Uberwdltigenden»®.

4. Nous soulignons. «[Der Mensch ist] in einem urspriinglich einigen
Sinne zwiefach deinon» (GA 159).

S. Voir IM 157. « Der Mensch aber ist deindn einmal, sofern er in dieses
Uberwiltigende ausgesetz bleibt, weil er ndhmlich wesenhaft in das Sein
gehort» (GA 159).

6. Ibid. La traduction de das Uberwaltigend doit suggérer la dimension
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Cette logique de 1’unité originairement articulée en
différences commande, dans ce que Heidegger appelle le
«premier parcours» de son commentaire (p.155-160),
I’interprétation du deinon comme «1’inquiétant ». « Nous
comprenons 1’inquiétant (das Un-heimliche) comme ce
qui nous rejette hors de la «quiétude », c’est-a-dire hors
de I’intime, de ’habituel, du familier, de la sécurité non
menacée» (157 ; GA 160); ainsi déterminé, le terme est
univoque’ : I’«inquiétant», c’est d’abord le «prédomi-
nant», dans la mesure ou cette totalité souveraine n’est
réductible a aucun élément local singulier et habituel?, et
ou en quelque sorte elle exceéde 1’échelle a laquelle nous
rapportons ordinairement les étants pour nous les rendre
familiers®; mais 1’homme aussi est «unheimlich », il est
méme «ce qu’il y a de plus inquiétant», dans la mesure
ou «il sort, s’échappe, des limites qui d’abord lui sont
habituelles et familiéres, et la plupart du temps le lui res-
tent; (...) étant ce qui fait violence, il transgresse les
limites du familier, et cela précisément en direction de
I’inquiétant compris comme le prédominant » (158). Cette
derniére indication résume le mouvement tout entier.
Lhomme se risque hors de la familiarité, rompt avec la
quiétude, sort du cercle de la sécurité : ce n’est pas 1a une
attitude ou une résolution accidentelle, mais le « trait fon-
damental » de I’essence de I’homme, sa « véritable défi-
de ce qui prend le dessus et domine par sa puissance. Gilbert Kahn propose
«le prépotent», et «la prépotence » pour die Ubergewalt.

7. Cette univocité serait dite dans les premiers vers du cheeur (« Polla ta
deina koudén anthrépou deindteron pélei»), que Heidegger traduit :
« Vielfiltig das Unheimliche, nichts doch/iiber den Menschen hinaus
Unheimliecheres ragend sich regt» (GA 155) : « Multiple I’inquiétant, rien
cependant/au dela de I’homme, plus inquiétant, ne se souléve en s’élevant»
(IM 155).

8. «Das Unheimische 1dBt uns nicht einheimisch sein» (GA 160).

9. Ce qui pourrait évoquer les développements de Kant relatifs au sublime
«mathématique ». Cf. E. Kant, Critique de la Faculté de juger § 25 et 26.

7



nition grecque» : ’homme est «1’inquiétant» (ibid.);
mais cette sortie ou transgression essentielle signifie aussi
que I’homme se tourne vers «1’inquiétant» qu’est la preé-
séance de la totalité de 1’étant ; on comprend alors qu’au
fond cette disposition selon laquelle I’homme se tourne
vers la prédominance n’est pas autre chose que son essence
meéme, et qu’inversement I’homme n’est tel que pour
autantqu’il demeure exposé a la préséance — de sorte que,
une fois encore, I’apparente dualité dont on était parti se
convertit en unicité¢ : I’homme est inquiétant dans la
mesure oU, sortant avec violence de la quiétude, il s’expose
a la domination de I’inquiétant; ainsi il ne peut étre ce
qu’il est essentiellement qu’en assumant le risque d’une
sortie hors de soi, que dans et comme ce risque (cette vio-
lence) méme. Chomme n’est que dans unerelation a un
autre, a I’étrangeté d’un autre préséant ; mais cette étran-
geté est en méme temps une mémeté : ’altérité de cet
autreauquelil s’expose est I’ « inquiétance » méme, c’est-
a-dire ce qui le définit lui-méme ; aussi le geste de trans-
gression ou d’exces est-il toujours et originairement le
témoignage d’une solidarité, d’une co-appartenance.
On peut vérifier ce dernier point dans 1’interprétation
que méne Heidegger des deux asyndétes pantoporos apo-
ros et upsipolis apolis des vers 360 et 370. La ou de nom-
breux commentateurs voient des qualificatifs opposés
dont le rapprochement renforce dramatiquement I’ oppo-
sition, Heidegger s’emploie & montrer une fondamentale
cohérence. Ainsi, ’homme est pantoporos, puisqu’il « se
fraye en toutes directions une voie» et «se risque dans
toutes les directions de 1’étant» (158); mais il est préci-
sément en cela dporos puisqu’alors, exposé a la prédo-
minance ou surpuissance, il «est lancé hors de toute voie »
et «rejeté hors de tout rapport avec la quiétude familiere »
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(158-159). De méme, seront dit zpsipolis les hommes qui
contribuent de fagon éminente, par leur action trans-
gressive et violente, a la construction et a la définition
essentielle de la polis  c’est-a-dire non pas d’abord de
la «cité », mais originairement du «site », du « la» qui est
ala fois «le fondement et le lieu de 1’étre-La de I’homme
méme (der Grund und Ort des Daseins des Menschen
selbst; GA 161)» et le lieu «dans lequel, a partir duquel,
et pour lequel la pro-venance [de la prédominance ou sur-
violence] pro-vient » ; mais ces mémes hommes, pour la
méme raison, serontdit dpolis, puisque, par 1’exercice de
laviolence et I’effectivité de leur transgression, ils devien-
nent «des hommes sans ville ni site, solitaires, in-quié-
tants, sans issue au milieu de 1’étant dans son ensemble,
(...) deshommes sans institutions ni frontiéres, sans archi-
tecture ni ordre (ohne Satzung und Grenze, ohne Bau und
Fug)» (ibid., GA 162).

Violence et création.

Or ces derni¢res affirmations, dont on peut dire pour
le moins qu’elles n’opposent pas grand chose a une cer-
taine mythologie héroisante, sont soudain «traduites»
dans des termes dont 1’introduction peut paraitre fort
abrupte; si ces personnages upsipolis, éminents dans et
quant a la polis, sont en méme temps dpolis au sens que
nous venons de rencontrer, c’est, ajoute Heidegger, «parce
que, comme créateurs, ils doivent toujours d’abord fon-
der tout cela» (159) : «weil sie als Schaffende dies alles
Je erst griinden miissen» (GA 162). Cela veut bien dire
que ne sont créateurs et fondateurs de la polis elle-méme
(de «tout cela») et donc ne méritent en elle une place
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éminente que ceux qui, par la violence qu’ils exercent,
se situent d’abord et essentiellement hors du «site », du
moins hors du site compris comme institution déja éta-
blie, avec ses frontieres, son architecture et sa réglemen-
tation. Mais philosophiquement, cela signifie en méme
temps que la disposition et 1’exposition de ’homme a
1’étre, qui jusqu’ici étaient décrites en termes de situa-
tion et d’action (de praxis), sont brusquement désignées
dans un lexique de la production : de la poiesis". Laffir-
mation selon laquelle I’homme est 1’étant qui par son
essentielle violence transgresse les limites de la familia-
rité doit maintenant étre entendue aussi de la fagon sui-
vante : en un sens essentiel, la violence de I’homme est
créatrice, elle est ce par quoi I’homme produit et fonde
le «lieu» ou «site» sur lequel il pourra déployer 1’arti-
culation fondamentale qui I’oppose et le lie a la surpuis-
sance de la totalité. Abruptement suggérée au terme du
«premier parcours » de I’interprétation, qui prétend « faire
ressortir ce qui constitue la substance authentique (die
innere Gediegenheit) du poéme» (155; GA 157), cette
conception de la création et de la fondation reléve davan-
tage de la déclaration de principe que de I’analyse rigou-
reuse. Mais toute la suite du commentaire s’emploie a
’asseoir et a en établir la pertinence : a tel point que, une
fois apergu le basculement dont nous venons de parler —
de la praxis ala poiesis, de la violence comme expérience
a la violence comme production —, I’ensemble de la pro-

10. Cette question est remarquablement analysée par Jacques Taminiaux
in Lectures de l’ontologie fondamentale. Essais sur Heidegger, Jérome
Millon, Grenoble, 1989 (en particulier « La réappropriation de | 'Ethique a
Nicomagque : poiesis et praxis dans I’articulation de I’ontologie fondamen-
tale» (p. 147 sq.), « La premiére lecture de Holderlin» (p. 253 sq.) et
I’« Epilogue» (p. 279 sq.). Voiraussil’étude de J. Taminiaux intitulée « L’ori
gine de L 'Origine de |’euvre d’art», in Collectif, Mort de Dieu Fin de
lart, Cerf, 1991, p.175 sq..



blématique déployée par Heidegger dans la compréhen-
sion du poeme de Sophocle parait avoir pour enjeu une
détermination et une évaluation de la « création» et dela
«fondation», et plus exactement peut-étre une compré-
hension de la fondation comme création''. Une telle com-
préhension, on le devine, aura précisément  articuler les
trois dimensions qui nous intéressent ici : la question de
la techné et de la poiesis sera la question méme de I'ins-
tance préséante (ici prédominante, surpuissante ou sur-
violente), ainsi que celle de ’homme, en tant qu’il est
par essence engagé dans unerelation de violence avec et
contre cette instance.

Que signifie «créer» pour Heidegger en 1935? En
quoi la « création » est-elle une modalité essentielle de la
transgression par laquelle I’homme, sortant du familier
et du déja construit, accomplit son essence ? Inversement,
en quoi cette transgression, cette sortie hors de 1’édifié,
peut-elle étre a proprement parler créatrice ? La réponse
est d’abord négative : créer (schaffen), affirme Heidegger
avecforce, ga n’est pas inventer (erfinden). La différence
est la suivante : inventer, ce serait, pour I’homme, exer-
cer des pouvoirs dont il disposerait déja (164, GA 166),
despouvoirs qu’il se serait octroyés lui-méme en un geste
d’auto-prescription non constitutivement confronté et
exposé a autre chose qu’a soi ; mais c’est précisément a
cette compréhension (subjectiviste) de la liberté que
s’oppose, comme a une opinion erronée que 1’homme

11. Cet enjeu est ainsi résumé par J. Taminiaux : «La pensée de I'étre
n’est plus simplement la forme la plus haute de praxis, elle est aussi la forme
la plus haute de poiesis» (Lectures de l’ontologie fondamentale, op. cit., p.
284), qui renvoie, tout au début de I'Introduction a la Métaphysique, a la
phrase : «La philosophie est I’une des rares possibilités, parfois aussi une
des rares nécessités, de I’existence humaine, qui soient autonomes et créa-
trices (eine der wenigen eigenstidndigen schoperischen Moglichkeiten)» (IM
22, GA'LD).



porte sur sa propre essence, la puissance de la création :
que I’homme crée ne signifie justement pas qu’il déploie
des potentialités intrinséques, mais qu’«il a trouvé un
acces au prédominant, et ne s’est trouvé soi-méme qu’en
celui-ci, a savoir comme étant lui-méme, en cette prédo-
minance, la violence d’un agir (er fand sich in das
Uberwiiltigende und fand erst darin sich selbst : die
Gewalt des also Tdtigen)» (163, GA 166). Le créateur
n’est donc pas un homme qui, en plus et a partir de ce
qu’il est et peut, se livrerait a une activité contrdlée; il
est’homme en tant que celui-ci ne parvient a son essence
que dans et par I’épreuve qu’il doit d’abord assumer d’une
rencontre avec ce qui le domine : en tant que son étre-la
est d’abord un étre hors-de-soi, une étrangeté dans laquelle
seulement il «se trouve», aux deux sens du terme. La
création, en sa signification originaire, est avant tout
I’épreuve d’une confrontation avec I’instance présé€ante,
qui 2 la fois subjugue ’homme et lui accorde son essence,
dans la mesure du moins ou ’homme répond par la vio-
lence a cette sujétion.

Cette détermination générale, cependant, ne rend pas
encore compte de la spécificité de cette épreuve. Elle
affirme que la création est une modalité de la confronta-
tion, elle n’explique pas encore en quoi consiste préci-
sément cette modalité. Pour cela, Heidegger a encore
besoin d’opérer une distinction, dont il dit trouver I’indi-
cation dans la succession des deux premiéres strophes du
cheeur. La premiére, qui nomme la mer, le vent, la terre
et I’animal, parlerait de la surpuissance en tant qu’elle
subjugue 1’homme en le circonscrivant, en tragant autour
de lui des limites et des obstacles'?. La seconde désigne-

12. Le verbe est ici «umwalten» (GA 165) ; G. Kahn traduit : «circon-
dominer» (cf. IM 163).



rait tout autant la surpuissance, mais cette fois en tant
qu’elle « per-domine» (163, GA 165 : durchwaltet)
I’homme : néologisme qui suggere d’une part que la sur-
puissance régne et s’impose « par» 1’homme, « a travers»
lui ou par son entremise, et d’autre part que sa domina-
tions’exerce ainsi tout a fait, qu’elle s’achéve ou s’accom-
plit. Or, alors que la violence humaine correspondant a
la premiére sorte de souveraineté est exprimée en termes
de «capture » et de « domptage» (161, GA 164 : Einfang
und Niederzwang), c’est bien I’interprétation de la
seconde qui introduit dans le commentaire le motif d’une
violence spécifiquement productrice ou créatrice.

Cette introduction est progressive. Heidegger reprend
d’abord les indications explicites du cheeur, et les traduit
ainsi : a la surpuissance en tant qu’elle «per-domine »
répondent «la parole (die Sprache), I’entendement (das
Verstehen), la Stimmung, la passion (die Leidenschaft) et
la construction (das Bauen)» (162, GA 165); cette énu-
meération est reprise par trois fois dans les développe-
ments qui suivent immédiatement sa premiére occurrence,
sous des formes partiellement différentes : «le faire-vio-
lence du dire poétique (des dichterischen Sagens), de
’esquisse par la pensée (des denkerischen Entwurf), de
la fondation édificatrice (des bauenden Bildens), de
I’action créatrice d’Etats (des staatschaffenden Han-
delns)» (163, GA 166), puis : «le langage et I'intelli-
gence (...), la construction et la poésie (Sprache und
Verstehen, Bauen und Dichten)» (164, GA 165), enfin :
«1’usage de la violence dans la parole (in der Sprache),
dans le comprendre (im Verstehen), dans le fagonner (im
Bilden), dans le batir (im Bauen) » (164, GA 166). Lexa-
men des déplacements introduits entre ces quatre ver-
sions se révéle fructueux. La premiére énumération, la



plus thématique, la plus proche aussi de la littéralité¢ du
cheeur, semble méler des modes d’étre de natures diffé-
rentes, parmi lesquels la « construction» ne semble pas
occuper un rang privilégié; la seconde, en revanche,
reprend et réinscrit systématiquement les dimensions évo-
quées dans le lexique de la poiesis : la parole devient
«dire poétique», expressiondans laquelle 1’adjectif « poé-
tique » (dichterisch) ne renvoie pas seulement a la pro-
duction littéraire, mais au « faire» en général®; le com-
prendre devient « projet pensant », linéaments par la
pensée, voire réalisation dans la pensée d’une ébauche
ou maquette : le mot Entwurf quoi qu’il en soit appar-
tient au vocabulaire de la poiétique artistique ou archi-
tecturale ; I’instauration et 1’architecture de la cité sont
désignés par un quasi-pléonasme — «la fondation édifi-
catrice» (das bauende Bilden) — qui laisse entendre que
la construction au sens propre ou courant du mot (le
Bauen) n’est que I’une des manifestations d’un fagon-
nage ou d’une figuration (d’un Bilden) pouvant en effet
s’appliquer a d’autres domaines qu’aux pierres et aux
villes; enfin I’expression «’action créatrice d’Etats»
réunit, et sans doute pas par hasard dans I’ordre du poli-
tique, les terminologies de la praxis (1’action, das
Handeln) et de la poiesis (la création, das Schaffen). Bref,
I’effet de cette seconde version est de rassembler toute
I’expérience humaine autre que la lutte contre la nature

13. Le «dire poétique» (dichterisches Sagen) serait la parole en tant
qu’elle «fait», produit ou effectue. Heidegger qualifie en ce sens le poéme
méme de Sophocle de « pro-jet poétique de 1’étre de |’homme a partir de ses
possibilités et de ses limites extrémes» (161, GA 164). Le mot Entwurf, on
va le voir, peut aussi désigner le travail de la pensée. Sans doute faut il éga
lement rapprocher le «dire poétique» de la « mythologie », dont Heidegger
affirme ici trés explicitement qu’elle constitue la seule «connaissance de
I’histoire a ses origines» qui se maintienne a la hauteur de ces origines
mémes : cf. 162, GA 164.
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dans une caractérisation unique, et de déterminer cette
caractérisation comme le domaine en général de la pro-
duction ou du fagonnage. Les deux autres énumérations
confirment cette opération, par le rappel de deux termes
dont les situations dans 1’une et 1’autre paraissent inter-
changeables : Dichten et Bilden.

Pour autant, est-on parvenu a ce qui qualifie la « créa-
tion» comme telle ? Pas tout & fait. Evidemment, il est
maintenant apparu que I’'un des modes essentiels par les-
quels I’homme s’oppose a la surpuissance de 1’«étant
dans son ensemble » consiste pour lui & exercer une vio-
lence qui, parce qu’elle est productrice, fagonnante ou
figurante, laisse des ceuvres. Mais I’articulation entre
cette production d’ceuvres et la souveraineté préséante
n’a pas encore été véritablement déterminée. On devine
certes qu’elle ne peut consister qu’en ceci : lorsqu’il exerce
sa violence propre par le fagonnage et la figuration et
qu’il fait ceuvre de cet exercice, c’est précisément 1’ins-
tance préséante et surviolente que I’homme met en ceuvre.
Si quelque chose est alors figuré, ce ne peut étre en effet
que cela (et non, bien siir, quelque potentialité propre a
I’homme lui-méme, ni essentiellement quelque étant par-
ticulier ou local). Mais il reste a 1’établir définitivement
— et le commentaire de la derniére strophe du chceur s’y
emploie trés manifestement. Son enjeu pour I’interpré-
tation tout entiere est de la plus grande importance : il
s’agit tout simplement de montrer, in fine, ce qui n’était
Jjusqu’ici qu’affirmé, a savoir que le cheeur désigne fon-
damentalement une articulation, qu’il la désigne en mar-
quant a la fois une originaire différence (entre 1’instance
surpuissante et I’homme, entre la domination de la tota-
lité de 1’étant et la violence de 1’étant humain) et une ori-
ginaire unité ou coappartenance, suggérée par 1’univo-



cité¢ des termes de Sophocle et de ceux du commentaire
qui les traduisent : le deinon et 1’ Unheimliche, le Walten
et la Gewalt, etc.; il reste, autrement dit, & présenter le
modeéle de cette logique qui structure le commentaire dans
son ensemble, de cette problématique de I’ origine selon
laquelle celle-ci est & la fois et originairement une unité
et une différenciation. Or, si cela est difficile 4 montrer
tant que le texte de Sophocle évoque la surpuissance en
tant qu’elle enserre I’homme, le circonscrit, le subjugue
en tragant autour de lui des obstacles & son déploiement
(car on voit alors la différence des antagonistes, mais pas
leur essentielle coappartenance), il semble en revanche
que I’évocation de la production puisse y parvenir, si
celle-ci se laisse interpréter a la fois comme violence qui
s’oppose a la surpuissance et comme mise en ceuvre, ins-
tallation ou inscription dans 1’étant, manifestation — figu-
ration — de cette méme surpuissance. Mais cela, & son
tour, suppose qu’on ait établi, ce qui n’a pas encore été
fait avant le commentaire des derniers vers, d’une part
que la surpuissance, bien qu’absolument irréductible a
quelque étant particulier que ce soit, est bien cependant
figurable, d’autre part que I’homme, bien que par elle
subjugué, jeté hors de soi et de toute forme, peut cepen-
danttrouver la force et la ressource lui permettant d’effec-
tuer la figuration de cette surpuissance figurable. Or tout
cela, Heidegger le découvre dans les termes mémes de
la derniére antistrophe, dans la réciprocité polémique
qu’elle établit entre diké et techné.



Diké et techné.

Le terme grec diké, affirme-t-il en effet, ne signifie
originairement ni «justice », ni « norme », mais «1’ordre
qui dispose (fligender Fug)» (166, GA 169) ou «1’ordre
prépotent (iiberwdltigende Fug)» (171, GA 174). A ce
titre, la diké n’est rien d’autre que la surpuissance méme :
un nom de I’étre, au méme rang que phusis oulogos (166,
169). Ce nom, cependant, témoigne d’une spécificité ; en
I’occurrence, il désigne la surpuissance en tant que
«1’ajustement disposant qui force a s’adapter et a se
conformer : das fiigende Gefiige, das Einfiigung und
Sichfiigen erzwingt» (166, GA 169) : une sorte d’ «ordre»,
en effet, autant au sens de 1’ordonnance spatiale ou de la
structure qu’au sens de 1’injonction ou prescription; la
diké dispose : elle dispose des étants, en les forgant, en
les contraignant ou en les soumettant (en rendant chacun
Siigsam : docile, conciliant), et ce faisant elle /es dispose
ausein d’un agencement, elle les insére dans une articu-
lation d’ensemble dans laquelle ils s’emboitent et ou ils
trouvent leur propre consistance ou cohésion. La dike,
pourrait-on résumer, c’est I’in-jonction'*. Or une injonc-
tion est d’emblée une adresse et une relation, elle n’a lieu
que pour autant qu’elle peut avoir un destinataire ou un
répondant : la diké n’est rien d’autre que la surpuissance,

14. Plusieurs séries de termes pourraient en frangais prétendre rendre
compte de la multiplicité des ressources qu’offrent en allemand (et pour la
scrupuleuse écoute heideggerienne) les mots en «fug» ; d’une part la suite :
ordre, ordonnance, ordonnancement, subordination. .. ; d’autre part des mots
construits a partir de « poser» et « position» : disposition, imposition, expo
sition, opposition, déposition... ; le verbe latin destino, destinare et son sub
stantif destinatio pourraient faire penser a : tenir, retenir, détenir, entretien,
destination, destinataire, destin...; enfin, plus suggestive et peut-&tre plus
risquée, la série : joint, joindre, jointure, enjoindre, injonction, joug, jugu-
ler, juger, subjuguer...



mais en tant qu’elle est elle-méme depuis toujours enga-
gée dans un rapport, dans un entretienavec 1’étant qu’elle
subjugue, en tant qu’elle lui a depuis toujours proposé de
s’opposer a elle et de lui répondre par la violence de son
opposition.

Lhomme est cet étant originairement disposé a une
telle réponse : et la techné est sa réponse la plus consti-
tutive. Heidegger interpréte ce dernier terme de telle sorte
qu’il signifie a la fois ce qui ouvre pour I’homme la pos-
sibilité d’une activité créatrice ou fondatrice et ce qui
accorde I’homme a la surpuissance de I’injonction. Techné
veut ainsi dire : le savoir (Wissen) en tant que «vue pre-
miere et constante au-dela de 1’étant sous-la-main (das
anfdngliche und stindige Hinaussehen tiber das je gerade
Vorhandene)» (165, GA 168), ou I’on retrouve la défi-
nition générale de ’homme comme sortie hors de soi,
exces ou transgression, et ou 1’on découvre en méme
temps la modalité particuliére de cet exces qu’est le voir,
le discernement ou la scrutation hors du seul étant « sous-
la-main», c’est-a-dire hors de 1’intime, de I’habituel ou
du familier. Cette vue excédante est immédiatement une
mise en ceuvre, une effectuation : le savoir qu’est la techné
est un « pouvoir-mettre-en-ceuvre (/ns-Werk-Setzen-kén-
nen)» (166, GA 168), et en ce sens la techné est bien
aussi ce quiautorise et conduitune production, un Dichten
ou un Bilden, une poiesis ou une figuration. Mais pour-
quoi ? Qu’est-ce qui assure la coincidence de la vue et de
I’ceuvrer ? En quoi le discernement et le pouvoir-créer
sont-ils la méme chose ? Comment Heidegger peut-il, en
quelques lignes, identifier le savoir congu comme regard
porté en direction de la préséance et ’art au sens large,
c’est-a-dire I’activité industrieuse qui laisse des ceuvres ?
Cette identité est-elle si évidente ? Ne suppose-t-elle pas



plutdt, de nouveau, une opération, un travail de pensée
et d’écriture ? Le commentaire reste certes discret sur ce
point; mais il se pourrait que sur la réussite d’une telle
opération reposent a la fois toutle dernier mouvement de
I’interprétation et toute la conception ici développée de
la création et de la figuration.

Tout se joue, semble-t-il, dans les quelques phrases
qui suivent la premiére définition de la techné comme
Savoir :

«[Lesavoir], conformément au sens authentique de la fechné,
est la vue premiére et constante au-dela de 1’étant sous-la-
main (das Hinaussehen tiber das je gerade Vorhandene). Cet
étre-en-exces (dieses Hinaussein) met d’avance en ceuvre
(setz (...) zuvor ins Werk), de différentes maniéres, selon dif-
férentes voies et en différents domaines, ce qui déja (schon)
accorde préalablement (ersf) a 1’étant sous-la-main son droit
relatif, sa détermination (Bestimmtheit) possible et par suite
sa limite. Savoir est le « pouvoir-mettre-en-ceuvre» de 1’étre
comme un étant toujours tel ou tel (Wissen ist das Ins-Werk-
setzen-kdnnen des Seins als eines je so und so Seienden). C’est
pourquoi de fagon accentuée les Grecs nommenttechnél’art
au sens propre et I’ceuvre d’art, parce que 1’art porte a insti-
tution (zum Stehen bringt : fait tenir) le plus immédiatement
(am unmittelbarsten) I’étre, c’est-a-dire |’apparaitre se tenant
en soi (d.h. das in sich dastehende Erscheinen)» (IM 163-
164 (traduction modifiée), GA 168).

Lavue excédante (Hinaussehen) de la premiere phrase
devient un étre-en-exces (Hinaussein) dés la seconde.
D’une certaine maniére, tout se dit dans ce déplacement
peu apparent : car si le « sehen » pouvait encore étre inter-
prété comme une disposition finalement réceptive, par
laquelle ’homme se porte aux devants d’une apparition
de la préséance qui, en tant que telle, ne lui doit rien, en



revanche Heidegger accorde d’emblée au «sein » la struc-
ture de ’intentionalité : étre hors-de-soi, c’est pro-jeter
devantsoi, prédessiner au-dela de soi I’ espace d’une pos-
sible effectuation, en esquisser la forme ou les contours.
La phrase décrit un mode d’étre transcendantal : aussi
bienau sens de la condition de possibilité, qui en tant que
telle précede ce qu’elle rend possible, qu’au sens d’un
frayage initial, d’une inaugurale sortie hors de soi effec-
tuant préalablement et selon différentes voies une visée
(réalisée ou non) : '« étre-en-excés met d’avance en
ceuvre ». Cependant, ce rappel tres orthodoxement phéno-
meénologique ne suffit pas encore a déterminer ce qu’il
en est de cette mise-en-ceuvre, ni surtout a la déterminer
comme poiesis, création ou production. La visée inten-
tionnelle peut fort bien ne pas se réaliser dans une fabri-
cation d’objet : il faut donc encore déterminer en quoi
consiste la visée spécifiquement poiétique dont il doit
étre ici question. Lexplication se trouve dans la deuxiéme
partie de cette méme phrase, qui précise en quelque sorte
la dimension noétique de cette « esquisse ». Or, de fagon
tout a fait remarquable et absolument décisive, I’objet de
la visée intentionnelle posséde a son tour la structure
d’une visée intentionnelle, ou plus exactement encore est
une telle visée : « (I’étre-en-excés met d’avance en ceuvre)
ce qui déja accorde préalablement a 1’étant sous-la-main
son droit relatif, sa détermination possible et par suite sa
limite». On retrouve ici, du c6té de ce qui est visé dans
ou par la visée, le mode d’étre transcendantal d’une pré-
détermination, d’un pro-jet ou d’une esquisse. Mais si
1’étre-en-exces du début de la phrase qualifiait, de méme
que la vue excédante de la phrase précédente, la struc-
ture intentionnelle ou le pouvoir de projection de 1’étant
humain, et spécifiait ce qu’il en est de son « faire-vio-



lence» constitutif, il ne peut plus maintenant s’agir de
cela. Maintenant, c’est I’étre qui est désigné comme le
transcendantal qui déja, c’est-a-dire avant méme que
1’étant humain effectue ses esquisses et pour qu’il puisse
les effectuer, se déploie comme projection et esquisse
préalable. Autrement dit, le dispositifici décrit est celui
d’une double intentionalité, ou d’une intentionalité redou-
blée : d’abord I’étre comme visée transcendantale esquis-
sant ou pré-dessinant 1’espace de 1’étant sous-la-main,
puis, dans cet espace, ouverte ou rendue possible par la
premiére, une seconde visée transcendantale, effectuée
par I’étant humain et se réalisant dans une ceuvre.

Que la visée humaine soit en effet poiétique — pro-
ductrice d’ceuvres, fondatrice ou créatrice —, Heidegger
ne I’explique pas autrement qu’en explicitant ce dispo-
sitif, dont dépendici, absolument, I’interprétation menée
delatechné : il n’y a de Dichtung et de Bildung humaines
que pour autant que I’homme, par la violence disruptive
deses pro-jets, répond a cette préalable ouverture de toute
disruption comme de toute création qu’est la puissance
préséante de 1’étre (de la phusis, alors congue comme
esquisse transcendantale de 1’étant en totalité). Et fina-
lement, il n’y a d’effectuation, d’exécution ou de figu-
ration que de 1’étre, affirmation qu’une ambiguité essen-
tielle nous invite & comprendre doublement : quand
I’homme produit quelque chose (de 1’étant), c’est 1’étre
toujours qu’il fait venir et installe; mais aussi : ga n’est
pas’homme, alors, qui invente, c’est I’étre qui se meten
ceuvre ou se réalise, qui s’«étantise» et trace ainsi un
chemin vers son effectuation mondaine. Et c’est pour-
quoi le savoir, au sens de la techné, est simultanément
possibilité de mise en ceuvre : dans le savoir, auquel
I’homme accede par la vue excédante et dans lequel il se



maintient quand il assume avec constance 1’étre-en-exces
qui le définit, c’est I’étre qui se manifeste et s’explicite
en tant qu’ouverture initiale ou esquisse transcendantale
de I’étant; savoir, des lors, signifie prendre la mesure de
la structure originellement intentionnelle et effectuante
de I’étre, et s’appréter a y répondre, c’est-a-dire a lui faire
correspondre I’étre par essence excédant de ’homme. Ce
que Heidegger nomme ici techné (« savoir») est 1’exact
point d’articulation des deux visées intentionnelles, de
1’étre et de ’homme : coincidence de I’humaine vue excé-
dante et de la «surtranscendantalité» de 1’étre, ou phu-
sis, ou diké, ou surpuissance'.

En tant qu’elle préceéde ses propres ouvertures et les
rend possibles, ’effectuation transcendantale de 1’étre
«domine» I’homme, et le subjugue : qu’elle ait lieu
«déjan, et que I’horizon de I’étant soit toujours « préa-
lablement » circonscrit, cela constitue pour I’homme une
limite originaire, contre laquelle il bute nécessairement
et a laquelle il ne peut répondre que par la violence, s’il
entend assumer sa propre essence d’étre-en-exces. Cette
violence, cependant, ne serait pas créatrice au sens plein
du terme, si sa négativité ne signifiait aussi et simulta-
nément un accomplissement : si la techné n’était pas aussi
I’accomplissement de I’ouverture transcendantale origi-
naire, ¢’est-a-dire de I’étre. Et c’est ce qu’affirme la der-
niére phrase de ’extrait cité : I’art compris par les Grecs

15. C’est pourquoi dans la phrase centrale « Wissen ist das Ins Werk
setzen-konnen des Seins»  le génitif nous semble pouvoir étre compris aussi
bien au sens d’un génitif objectif (G. Kahn traduit ainsi : «savoir, ¢’est pou
voir mettre en ceuvre 1’étre ») que comme un génitif subjectif : savoir est le
pouvoir-mettre en ceuvre qu’a I’étre, ou qu’est 1’étre, ou qui lui appartient ;
le geste du savoir est un geste que 1’étre accomplit, dans la mesure ou I’étre,
c’est-a dire la surtranscendantalité, est le mouvement méme d’une ouverture
qui constitue la condition de possibilité et I’esquisse de toute mise en-ceuvre
effective.



comme fechné « porte a institution le plus immédiatement
I’étre, c’est-a-dire ’apparaitre se tenant en soi». Cette
phrase dit, au moins, deux choses : que I’étre est appa-
raitre (Erscheinen), et que 1’apparaitre n’est pas (ou pas
encore) institution (Stehen), qu’il peut donc étre en quelque
sorte prolongé, par les moyens de I’art, jusqu’a cet état ou
ce statut qu’il n’a ou n’est pas par lui-méme. La premiére
de ces affirmations résume la compréhension de 1’étre
comme esquisse transcendantale originaire : 1’étre est
I’ouverture préalable de I’étant, de son droit, de sa déter-
mination possible, de sa définition. La seconde repose sur
une différence opérée entre 1’étre comme apparaitre se
tenant en soi (in sich dastehende) et 1’étre comme appa-
raitre institué ou établi, différence dont on pourrait com-
prendre ainsi les enjeux : dans’une de ses manifestations
particuliéres et éminentes, la visée intentionnelle qui carac-
térise I’homme consiste précisément a fixer dans une
euvre I’ouverture transcendantale qui la précede, la
domine et lui ouvre 1’espace de sa propre possibilité; il
s’agit alors d’une modalité insigne du pouvoir transcen-
dantal de ’homme, selon laquelle celui-ci se retourne vers
la surtranscendantalité de 1’étre et y plie sa propre effi-
cience, de telle sorte que I’esquisse transcendantale ori-
ginaire soit en quelque sorte la teneur méme de ’inten-
tionalité humaine (sa «noése») et que celle-ci installe dans
I’étant, dans la consistance d’une ceuvre, le mouvement
méme de I’ouverture originaire. Le mot techné nomme-
rait ce mode particulier de la mise en ceuvre de ’étre, 1a
oul’ouverture originaire, en tant qu’apparaitre «se tenant
en soi», ne se réalise pas d’elle-méme dans I’étant que
pourtant elle pré-dessine. Lart trouverait ainsi son sens et
sa nécessité : dans ses différentes effectuations (le dire
poiétique, le pro-jet pensant, le batir, la création d’Etats),



il accomplit au sein de 1’étant et fixe en une institution le
mouvement méme selon lequel le sur-transcendantal a
toujours déja esquissé la forme et les contours de I’étant.

Ce qui, a son tour, signifie au moins ceci : I’étre, c’est-
a-dire ’apparaitre sur-transcendantal, n’apparait pas de
lui-méme comme tel dans 1’étant. Il lui faut la techné, qui
le prolonge, I’accomplit, et manifeste dans I’étant ce qu’il
est. Heidegger exprime cela dans 1’étonnante affirmation :
«le prédominant en tant que tel, pour apparaitre comme
dominant, a besoin pour soi du site de 1’ouverture (das
Uberwdltigende als ein solches, um waltend zu erschei-
nen, die Stditte der Offenheit fiir es braucht)» (169, GA
171; souligné par Heidegger). L'étre a besoin de la polis,
du site qu’ouvrent, on I’a vu, les créateurs, ces hommes
a la fois upsipolis et apolis qui savent exercer |’ essentielle
violence humaine a des fins fondatrices. Létre a besoin
d’eux, non pas pour apparaitre, puisque 1’étre est d’emblée
et originairement apparaitre, mais pour apparaitre comme
tel, pour se manifester comme 1’originaire puissance
d’effectuation qu’il est. La prédominance a recours a cette
ouverture, elle en fait usage, il la lui faut, pour s’installer
comme telle dans 1’étant et s’y accomplir. Dans le verbe
brauchen se ramasse toute la structure de la « per-domi-
nation» (du Durch-walten) : I’€tre régne a travers la techné,
par I’entremise de I’ceuvrer humain, et il régne alors plei-
nement, non pas seulement comme apparaitre « se tenant
en soi », mais comme apparaitre établi ou institué. Et dans
ce verbe se redit aussi toute la détermination de la sur-
puissance comme diké, ordre ou injonction : I’étre ordonne
I’ceuvrer, il I’ exige et lui assigne son statut, qui est d’amé-
nager pour |’apparaitre un lieu et un statut. La techné, I’art,
la création ou fondation sont ce par quoi I’homme répond
au besoin et a I’injonction de 1’étre, ce par quoi I’homme



s’accorde et s’ajointe a 1’apparaitre premier, prolonge et
réalise cette initiale visée transcendantale en lamettanten
ceuvre, a la fois en s’excédant lui-méme par une visée
d’ceuvre, en accomplissant par la méme le mouvement
par lequel I’€tre esquisse, vise et pré-dessine 1’étant, et en
manifestant dans ses ceuvres ce mouvement méme. La
techné manifeste 1’apparaitre ; on pourrait aussi dire : elle
le figure dans 1’étant, elle effectue la figuration de 1’étre
dontI’étre, en tant qu’apparaitre, a besoin, et qu’il ordonne
comme son effectuation, sa réalisation, son accomplisse-
ment dans I’étant.

La ruine.

Tout cela, cependant, reléve d’une problématique dont
on ne voit pas d’emblée ni évidlemment en quoi elle ren-
drait compte du couple diké-techné en termes d’affron-
tement, de face a face tendu et de violences réciproques.
Le schéme de I’effectuation dirait-il finalement la méme
chose que celui de 1’opposition ? Cela semble d’abord
difficile a concevoir. Or le schéme de 1’opposition dirige
bien dans son ensemble le commentaire heideggerien du
cheeur, qui part de I’interpréation du deinon et y revient
dans sa phase conclusive; il lui donne jusqu’a son lexique,
qui déploie a I’envi les ressources de 1’effrayant, de
I’inquiétant, de la puissance, et de la violence. On pour-
raitainsi se demander si I’écriture de Heidegger n’hésite
pas ici entre deux modeles différents, et si en particulier
elle n’est pas contrainte, des lors qu’elle s’attache a la
création, a laproduction ou a la poiétique, d’interrompre
sa tonalité principale, qui est celle de la polémique, et de
lui substituer celle du parfaire et de 1’accomplissement.



Mais ce serait 14 une erreur : toute I’ambition du com-
mentaire est au contraire de montrer, non seulement que
ces deux tonalités ne sont pas incompatibles, mais qu’elles
s’articulent intimement dans la compréhension originelle
et authentique de la techné et de la poiesis; qu’elles ne
se disjoignent que plus tard, et qu’alors en effet se perd
une vérité que Sophocle pouvait encore penser, mais dont
I’obscurcissement inaugure la profonde mésinterpréta-
tion de la production, de I’art et de 1’ceuvre qui s’impose
ultérieurement et jusqu’a nous. Les derniéres pages du
commentaire (166-170, GA 168-173) s’emploient préci-
sément a mettre en lumiére cette fondamentale articu-
lation. Heidegger y affirme que la techné, congue comme
I’exercice de la violence dirigée contre la prédominance,
est «la conquete, dans I’apparaissant en tant que 1’étant,
de I’étre antérieurement fermé (die Gewalt-tditigkeit ist
(...)das (...) Erkdimpfen des vordem verschlossenen Seins
in das Erscheinende als das Seiende)» (166, GA 169),
phrase qui parvient a unifier les dimensions du combat
et de la manifestation, et qui ne peut étre comprise
qu’ainsi : exercer la violence contre la prédominance,
c’est combattre la réserve de 1’étre, son repli dans le seul
apparaitre se tenant en soi, I’enfermement selon lequel
I’étre n’était apparaitre que dans I’horizon du transcen-
dantal, et non encore dans 1’étant; dés lors, le fait de
I’emporter sur cette réserve signifie immédiatement que
ce qui s’y abritait est maintenant exposé et explicité. Alors,
écrit encore Heidegger, « les puissances de la surviolence
déliée de I’€tre soudain s’épanouissent et, advenant
comme ceuvres, se mettent en ceuvre »' (169, GA 172) :

16. Nous tentons ainsi de traduire : « plotzlich die Gewalten der losgebun
denen Ubergewalt des Seins aufgehen und ins Werk (...) eingehen» (GA 172),

que Gilbert Kahn rend par : «soudain, les puissances déchainées de la prépo-
tence de I’étre libéré s’épanouissent et (...) deviennent ceuvre » (IM 169).



la violence libére ces puissances des entraves qui les bri-
daient encore, de sorte que rien désormais ne les retient
plus ; en cela, la violence est eneffet créatrice : elle laisse
la prédominance faire irruption et s’instituer dans 1’étant.
La techné est mise-en-ceuvre parce qu’elle est violence :
elle s’oppose au maintien de la prédominance dans ses
limites, elle refuse que sa puissance ne soit qu’un pou-
voir de I’esquisse ou du projet, et ce faisant elle la délivre
et]’ouvre a sa manifestation accomplie. Parce qu’elle est
violence, la techné (1’art) «met 1’étre au jour et I’insti-
tue, en tant qu’étant, dans une ceuvre »'’; parce qu’elle
provient de cette violence, I’ ceuvre « effectue I’étre dans
un étant(das Sein in einem Seienden er-wirkt)» (166, GA
168) et peut étre définie comme « 1’apparaissant (das
Erscheinende)» (ibid.) ou, simplement, comme «1’étre
étant (das seiende Sein)» (ibid.).

Ces derniéres expressions, cependant, n’épuisent pas
la totalité du concept d’ceuvre que le commentaire
s’efforce ici de construire. Car de ce qui précede résulte
aussi que la violence dirigée par ’homme contre la sur-
puissance ne parvient jamais a « maitriser » (bewdltigen :
167, GA 169) cette derniere; elle la libére, mais préci-
sément en tant que sur-puissance, prédominance ou sou-
veraineté ; ce qui signifie qu’en méme temps sa propre
énergie doit « se briser» (zerbrechen : 168, GA 171) contre
elle. Cceuvre que produit la fechné comprise comme exer-
cice de la violence est donc a la fois et indifféremment
le signe d’un acquiescement au régne de la surpuissance
et le signe d’une brisure ou d’un échouage sur et contre
elle. C’est pourquoi la notion d’ceuvre que développe

17. «Die Kunst (...) das Sein im Werk als Seindes zum Stand und
Vorschein bringt » (GA 168) : «1’art(...) ameéne dans I’ceuvre I’étre a stance
et parence comme étant» (IM 166).



Heidegger pour commenter les derniers vers du cheeur
de Sophocle est aussi bien la notion d’une effectuation
que celle d’une cassure et d’un effondrement; 1’ceuvre
n’est pas seulement « I’apparaissant », elle est aussi : «la
ruine» (168-169, GA 171-172). Et parce que la techné
est I’institution de I’étre dans 1’étant, elle est aussi la des-
truction dans 1’étant de toute institution qui n’est pas de
1’étre, c’est-a-dire qui ne provient pas de 1’effondrement
essentiel, seul créateur. Seul ce qui s’abime contre la sur-
violence de 1’étre — seule la ruine — est ceuvre effective-
ment. Heidegger avaitavancé unedistinctionentre I’ ceuvre
comme objet institué et 1’ ceuvre comme mouvement d’une
mise au jour de I’étre : « Cceuvre de I’art n’est pas en pre-
mier lieu (in erster Linie) une ceuvre en tant qu’elle est
opérée, faite (sofern es gewirkt, gemacht ist), mais parce
qu’elle effectue (er-wirkt) 1’étre dans un étant (166, GA
168)»; il la reprend maintenant, et en retient une legon
en effet inquiétante :

«Dans I’affrontement de I’étant surpuissant en totalité et du
Dasein faisant violence de I’homme est réalisée (erwirkr) la
possibilité de la chute (4bsturz) dans le sans issue et le sans
site (in das Ausweg- und Stdtte-lose) : la dissolution (der
Verderb). Mais celle-ci et la possibilité de celle-ci ne sur-
viennent pas seulement aprés coup (am Ende), du fait que le
faisant-violence, dans un acte de violence isolé, n’y arrive pas
et s’y prend de travers; cette dissolution régne (waltet) et
attend (wartet), dés le principe (von Grund aus), dans I’ affron-
tement du surpuissant et de I’exercice de la violence. L’exer-
cice de la violence contre la surviolence de 1’étre doit se bri-
ser contre celle-ci, si I’étre regne en tant que ce qui se déploie
(alswas es west), en tant que phusis, puissance qui s’épanouit
(aufgehendes Walten). (...) C’est pourquoi celui qui fait vio-
lence ne connait pas la bonté ni la bienveillance (Giite und
Begiitigung) (au sens habituel), ni ne trouve aucun apaise-



ment ou soulagement dans les succes et 1’estime, ni dans la
consécration de quoi que ce soit de semblable. En tout cela,
~ celui qui fait violence, étant celui qui crée (als der Schaffende),
ne voit qu'une apparence d’accomplissement, qu’il méprise
(den er mifiachtet). Voulant I’inoui (im Wollen des Uner-
horten), il dédaigne toute aide. Sombrerest pour lui I’acquies-
cement le plus profond et le plus ample au surpuissant (Der
Untergang ist ihm das tiefste und weiteste Ja zum Uberwal-
tigenden). Dans le brisement (Zerbrechen) de I’ceuvre opé-
rée (gewikt), dans ce savoir qu’elle est un désordre (Unfug)
. etun «sadgma» (tas de fumier), il livre le surpuissant a son
ordre ajustant (e iiberliBt das Uberwdltigende seinem Fug)»

- (168-169, GA 171-172).

On aura sans doute rarement dit aussi nettement que
la volonté d’ceuvre est un désir de destruction! Car I’ ceuvre
est ’irruption ici et maintenant de la souveraineté, dont
I'impérieux élan exige que soient brisés toute forme per-
manente, habituelle, familiére et tout ethos dont la fina-
lité ne serait que I’aménagement et la préservation de
’existence dans ses limites et son économie. Il faut
détruire tout ce qui fait obstacle par sa consistance, son
opacité, son intransitivité, au déploiement et a 1’épa-
nouissement de la surpuissance : tout ce qui, disjoint et
disjointant (Unfug), empéche la diffusion de ’injonction
(Fug). Et I’injonction (la diké) ordonne 1’épreuve d’une
dissolution principielle, originaire, par laquelle I’homme,
sortant précisément de la sécurité et familiarité de cet
ethos, vient se briser et s’abimer contre la surviolence de
I’étre. Cceuvre constituée est si I’on veut doublement
détruite dans ce que Heidegger nomme ici création : parce
que le créateur doit casser la sécurité inauthentique, sans
confrontation, de 1’habituel, et se risquer au-dehors, a la
rencontre dece qui dépasse et subjugue 1’homme, et parce
que I’éclatement du déja fait écarte la trame trop dense



del’étant et ouvre ainsi ’espace d’une irruption de 1’étre.
Mais cette apparente dualité fait I’unité essentielle du
geste créateur, dont la nécessité se situe au fondement ou
au principe (Grund) de I’articulation de I’homme et de
I’étre; c’est pourquoi toute conception selon laquelle la
question de la production se poserait dans les termes d une
alternative est, elle, inessentielle ou inauthentique :
I’homme originairement ne voit pas s’ouvrir devant lui
deux routes, la voie de la création ou figuration d’un coté,
celle de la destruction de 1’autre. Vouloir lire cela chez
Sophocle reléve de ces méprises qu’inspire une attitude
moralisante, apeurée et incapable d’audace (cf. 170). A
I’inverse, le premier stasimon d’Antigone, tel que
Heidegger I’interprete, porte cet enseignement décisif :
ceuvrer, originairement, signifie détruire (1’institué), car
détruire, fondamentalement, veut dire laisser I’étre adve-
nir et s’instituer en sa souveraineté.

(FEuvre et souveraineté

Lhomme est I’inquiétant — le deinon, I’ Unheimlich —,
affirmait le commentaire a ses débuts. Le Dasein de
I’homme est un in-cident (ein Zwischenfall), précise-t-il
dans son dernier mouvement (169, GA 172) : une déchi-
rure ouverte a I’irruption de I’étre. Une pensée de la figu-
ration, au double sens de la manifestation de la préséance
et de la détermination de I’homme comme celui qui
recueille et assume cette manifestation, traverse et dirige
I’ensemble du commentaire. Qu’en est-il de cette pen-
sée ? Méme sil’on faiten elle la part de ce que Heidegger
doit & la Phénoménologie et, surtout, de ce qu’il recon-
duitd’une idéologie qu’il serait difficile de qualifier autre-



mentque de national-socialiste, la problématique ici déve-
loppée doit étre confrontée aux pensées de la production
léguées par I’ensemble de la tradition occidentale. Elle
en est en effet largement tributaire, et lui reprend beau-
coup : non seulement la définition générale — et aristo-
télicienne — selon laquelle la techné a pour finalité de
«faire venir quelque chose a I’existence», qui chez
Heidegger conduit dans son ensemble I’interprétation de
la Dichtung et de la Bildung; non seulement le disposi-
tif, tout aussi aristotélicien, selon lequel «la techné pro-
duit ce que la phuisis n’a pas elle-méme ceuvré », que 1’on
retrouve ici dans le jeu d’opposition et d’effectuation qui
se joue entre la surtranscendantalité¢ de 1’étre et I’inten-
tionalité créatrice de 1I’homme ; non seulement 1’affir-
mation selon laquelle le mouvement prime sur la forme
arrétée, qui eut a la Renaissance une fonction détermi-
nante dans la constitution de la notion d’art, ni la concep-
tion qui enrésulte de I’ ceuvrer comme exercice de la tran-
sitivité, voire de la verbalité en un sens large ; et pas méme
seulement la position, a I’origine ou au fondement, d’une
essentielle articulation des différences, congue ici en
termes d’affinité et de coappartenance polémique des
deux «inquiétances », celle de la surpuissance et celle de
la violence humaine ; mais surtout, plus structurante
encore, parce que déterminant les conceptions évoquées
et dessinant 1’horizon de leur pertinence, 1’idée selon
laquelle la production et la figuration ne trouvent leur
définition et leur sens que dans un rapport premier et
constitutif & la souveraineté, que celle-ci soit congue
¢omme une préséance stable, comme une personne ou,
ici, comme la supériorité d’une puissance. Le geste
humain de la production d’ceuvres est pensé comme signi-
fiant finalement ou originairement 1’effectuation d’une



préséance supra-humaine : fabriquer, c’est faire venir cet
«autre» dominateur, figurer revient a instituer cette venue
dans une ceuvre dont I’essence, en dega de ce qu’elle
montre dumonde et au-dela des significations intra-mon-
daines qu’elle induit, est de témoigner de cette venue, de
ce mouvement par lequel la préséance sort de son anté-
riorité et vient ici se présenter ou se présentifier. La pen-
sée de la techné a toujours été aussi une pensée de
I’acquiescement a la souveraineté, et il est remarquable
qu’elle le reste, et méme sans doute qu’elle connait une
sorte d’apogée dans la philosophie de Heidegger, quand
celui-ci, dans les années 1933-1935, commence a inter-
préter la techné et la poiesis comme des modalités fon-
damentales et constitutives de la relation du Dasein a
I’étre, ce qui n’était pas le cas dans Etre et temps ni dans
les années immédiatement postérieures.

Pour autant, la configuration particuliére du rapport
entre production et souveraineté que construit Heidegger
en commentant Sophocle n’est pas simplement identi-
fiable a celles, antiques, médiévales ou renaissantes que
nous venons d’évoquer. Ce rapport, évidemment, n’est
pas réglé par la ressemblance ; méme s’il a bien fallu avan-
cer une sorte d’univocité (de I’inquiétance, de la vio-
lence...), et méme sil’analyse a dG supposer quelque affi-
nité entre 1’Hinaussein de I’homme et I’effectuation de
I’étre au-dela du seul apparaitre « en soi», on ne saurait
soutenir que I’ceuvre constitue, au sens strict, une effigie
ou une image de 1’étre. Car 1’étre, tout préséant et pré-
dominant qu’il soit, n’est pas lui-méme une figure : il est
sans visage, sans forme instituée, en cela irréductible a
tout eidos. Il n’est que pur apparaitre, libre ouverture qui
esquisse 1’étant en sa teneur, sa détermination et ses
contours possibles, mais qui comme telle se déploie en
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dega de tout dessin. C’est pourquoi le rapport de la pro-
duction et de la souveraineté dont il est ici question n’est
pas non plus assimilable & ce qui commandait la com-
préhension de la premiére comme dphairesis : créer ne
peut signifier creuser et extraire une figure ou une sta-
tue enfouie, une instance déja présente et accomplie sous
la gangue qui la recouvre et la soustrait habituellement
au regard, puisque ce qui en 1’occurrence est mis au jour
n’a rien d’une telle figure ou statue. Et pourtant, il y a
bien en quelque sorte dé-couverte, dé-couvrement, in-
vention : la production est bien une «déclaration» de
I’étre, le mouvement de son irruption et institution dans
I’étant. Mais il s’agit de « déclarer» une souveraineté qui
ne posséde pas déja, bien que dissimulée jusqu’alors, les
attributs tangibles, et donc trouvables, de 1’éminence.
Létre n’est pas un prosépon. Mais il est productible, ins-
tituable, figurable : 1’ceuvre est la souveraineté en tant
que celle-ci se fraye une voie dans 1’étant.

Bien qu’elle en reprenne 1’attendu majeur, la problé-
matique développée par Heidegger en 1935 ne peut donc
étre ramenée a aucun des modeles évoqués : car la créa-
tion est bien pour elle I’effectuation et la présentification
de la souveraineté, dont I’advenue est donc figurable,
mais ce qui advient ainsi n’avait ni présence ni figure
avant I’effectuation elle-méme. Et c’est pourquoi sans
doute cette problématique signifie un paroxysme de
I’euvrer et de la violence figurante : la figure souveraine
n’est pas a découvrir, il faut maintenant la créer et I’accom-
plir. Aux motifs du creusement et de 1’extraction se sub-
stituent ceux de 1’exces, de la sortie hors de soi et de la
visée effectuante. Le créateur est I’homme qui veut
«l’inoui» (das Unerhdrte), qui « avance dans ce quin’est
pas dit (in das Un-gesagte) et fait irruption dans ce qui
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n’est pas pensé (in das Un-gedachte), qui obtient par force
ce qui n’est pas arrivé (das Ungeschehene) et fait appa-
raitre ce qu’on n’a pas vu (das Ungeschaute)» (167, GA
170). Si la violence celle de I’homme — est dite néces-
saire, et si dans ces pages «créer» et « faire violence»
sont exactement synonymes, c’est parce que 1’homme
doit faire ceuvre de ce qui s’impose a lui et le subjugue
sans jamais lui présenter la forme ou le visage d’une ins-
tance reconnaissable. S’il doit détruire toute figure déja
instituée, c’est parce qu’il a a figurer le don sans figure
qui le domine. Toute ceuvre produite est, dés le principe,
une ruine, si une ceuvre n’est légitime qu’en tant qu’elle
donne figure a une souveraineté qui, comme telle, n’est
pas figure, si le sans-figure est la souveraineté méme
ordonnant sa mise en ceuvre.

Diké est le nom de cette souveraineté aveuglément
puissante, de la surviolence qui peut-étre est en effet ce
qui perdure de la souveraineté quand celle-ci n’est plus
réductible a aucune figure. Notre premiére lecture du
cheeur, qui en cela suivait les interprétations courantes,
mettait en paralléle diké — la justice souveraine— et nomos
— la loi, comprise alors comme la législation de la cité.
Le commentaire de Heidegger, trés fourni pour ce qui est
de la diké, ne fait aucune mention du némos. En réduit-
il la signification a celle de la diké? La renvoie-t-il au
contraire a cet ethos de I’habituel et de 1’économique dont
le créateur doit précisément s’exclure ? Est-il géné par la
présence chez Sophocle d’un terme dont le sens ne serait
pas intégrable dans I’interprétation générale du cheeur 7*.

18. Dans sa traduction du poé¢me, Heidegger rend le «némous chtonos »
du vers 367 — «la loi du pays» selon J. Grosjean par : «die Satzung der
Erde» (GA 156). G. Kahn traduit a son tour : «le statut de la terre» (IM
154). On pourrait en effet comprendre : la phisis, en tant qu’elle statue et
légifere en tant que diké. Mais le commentaire ne revient pas une seule
fois sur le terme nomos, pas méme pour établir une telle compréhension.



Lenjeu est pourtant important. Cette premiére lecture —
c’était 1a sa « méprise », aux yeux de Heidegger — voyait
bien en nomos et diké des figures, qui en tant que telles
constituaient des limites a la liberté et a la violence créa-
trices. Parce qu’il devait se confronter a leur préséance
énoncée, le créateur ne pouvait éviter la question de sa
propre figuration : il était upsipolis ou dpolis. Dans cette
responsabilité a assumer, quelque chose se disait de sa
finitude, et de la finitude de son ceuvre. Le commentaire
heideggerien affirme de fagon paroxystique et empha-
tique la finitude du créateur : I’homme qui crée est une
«bréche», un «incident», une déchirure. Mais sa fini-
tude signifie ultimement la liberté sans bornes du sur-
puissant, I’infinitude, seule essentielle, de la souverai-
nete.






2.

Le projet de la vérité

Dans la troisiéme de ses célébres conférences sur
«Lorigine de I’ceuvre d’art», en 1936, Heidegger rend
compte & nouveau de I’ceuvre, de son établissement et de
I’advenue en elle du non-familier en termes de «choc»,
de «coup» et de «renversement». Mais il ajoute main-
tenant 1’avertissement suivant : «ce multiple heurt n’a
rien de violent (dieses vielfiltige Stofien hat nichts
Gewaltsames) »'. Cette affirmation témoigne-t-elle d’un
réel déplacement dans la réflexion de Heidegger depuis
le commentaire de Sophocle dans I’Introduction a la
Métaphysique ? Dément-elle les développements dans
lesquels, en 1935, 1a production et la mise en ceuvre étaient
interprétées essentiellement comme I’affrontement de la
violence de I’homme et de la surviolence de I’étre ? I1 ne
s’agit 13, certes, que d’une phrase. Mais ses enjeux pour-
raient étre importants, s’il était possible de la lire comme
le symptéme d’un revirement, comme 1’annonce d’une

1. Martin Heidegger, « L origine de I’ceuvre d’art» (OOA) in Chemins qui
neménent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Gallimard, 1962, TEL, 1980
p. 74; «Der Ursprung des Kunstwerkes » (UKW) in Holzwege, Gesamtausgabe
Band 5, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1977, p. 54.



autre modalité de I’articulation de la production et de la
préséance souveraine ou méme comme une désolidari-
sation de ces deux motifs. Que cette articulation soit ou
non pensée en termes de puissance et de violence, en
effet, cela doit bien affecter la compréhension du pro-
ducteur et la figure selon laquelle il s’appréhende et se
comprend : la premiére version de « Lorigine de 1’ceuvre
d’art», qui date encore de 1935, se termine, a propos de
la question de savoir « ce que I’art et I’ceuvre d’art peu-
vent et doivent étre dans notre Dasein historial », sur cette
déclaration résolue : « Ce savoir ou ce non-savoir décide
conjointement de (la question de savoir) qui nous som-
mes»*.

Heidegger en 1936 n’abandonne-t-il qu’un mot ? Mais
pourquoi, alors, le mot « violence » est-il & présent récusé,
précisément ce mot qui nommait toute 1’articulation de
I’homme (de «nous»), de I’ceuvre et de la souveraineté ?
Et surtout, & quoi cet abandon oblige-t-il Heidegger a
quelles substitutions, a quels remodelages de sa problé-
matique, a quelles nouvelles élaborations ? Nous vou-
drions suggérer dans ce qui suit que la pensée de
Heidegger, a partir de 1936, s’emploie quant a I’art a
emplir de nouveaux contenus précisément la place lais-
sée vide par le reflux du lexique de la violence : I’aban-
don de celui-ci ouvrirait par exemple, en 1936, le lieu de
ce que «Lorigine de 1’ceuvre d’art» appelle la «garde»
del’ceuvre; en 1953, dans « La question de la technique »,
celui de la «piété»; en 1967 enfin, dans la Conférence
d’Athénes, ce seraient la «pudeur» et le «silence» qui
viendraient occuper cet espace. Entre la surpuissance

2. «Dieses Wissen oder Nichtwissen entscheidet mit dariiber, wer wir
sind» ; souligné par ’auteur : Heidegger, De [’origine de I’ceuvre d’art,

Premiére version (1935), texte allemand inédit et traduction par Emmanuel
Martineau, éditions Authentica, 1987, p. 54 55.



abondamment relevée dans |’Introduction a la Méta-
physique et ces notions qui, dans ces trois textes, la rem-
placent, il y aurait évidemment de trés grandes différences
etméme, de fagon générale, I’indice d’unemutationradi-
cale : & I’héroisme de la création de 1935 se substitue la
dimension constamment évoquée maintenant d’une récep-
tivité, d’une patience ou d’une responsabilité premiéres.
Mais demeure peut-étre, jusqu’au bout, ceci : 1a produc-
tion ne cesse d’étre constitutivement rapportée a une ins-
tance qui chaque fois reprend au moins quelques-uns des
attributs d’une préséance souveraine ; et ce rapport ne
cesse (donc) d’engager malgré tout une pensée de la pro-
duction comme relation a une quasi-figure, et peut-étre
méme a une super- ou a une outre-Figure, alors méme
que Heidegger s’emploie ici, pour 1’essentiel, a déve-
lopper les conséquences du retrait pour nous irréversible
de toute pensée traditionnelle de la figuration.

Lart et la garde

La dimension de la «garde» ou de la «garantie de
vérité», dans la mesure ou elle se trouve liée a la ques-
tion de I’ceuvre d’art et a celle de sa production, consti-
tue I'une des nouveautés les plus remarquables du texte
de 1936 sur «Lorigine de 1’ceuvre d’art»®. Sa situation

3. Le mot Bewahrung est rendu par W. Brokmeier tantdt par « garde »,
tantot par « sauvegarde », « les gardiens » traduisant die Bewahrenden. Sans
doute entend on moins dans ces termes frangais le lien constitutif dont il
s’agit ici, entre cette « garde» et la vérité, le vrai (die Wahrheit, das Wahre).
11 s’y trouve pourtant, bien que silencieusement, comme dans lesmots « garan-
tie» et « garants» qui pourraient aussi convenir; a I’article «Garant(e)» du
Dictionnaire Robert, on lit par exemple cette indication philologique : «par-
ticipe présent du francisque warjan, “ garantir comme vrai”; cf. allemand
wahr, “vrai”».



dans I’économie de ces conférences, a la chamiére entre
un long développement relatif & «1’étre-créé de 1I’ceuvre»
et I'introduction du double motif final du poématique
(Dichtung) et de I’Histoire, en suggere 1’importance, qui
est explicitement déclarée dans des propositions telles
que : « Aussi peu une ceuvre peut-elle étre sans avoir été
créée, tant elle a besoin des créateurs, aussi peu le créé
lui-méme peut-il demeurer dans I’étre sans les gardiens»
(75, UKW 54), ou dans I’affirmation selon laquelle «la
garde de I'ceuvre (...) fonde I’étre avec les autres, les uns
pour les autres (das Fiir- und Miteinandersein) en tant
qu’endurance du Dasein s’exposant dans 1’Histoire a par-
tir de son rapport a I’ouvert» (76, UKW 55). Or c’est
précisément a I’endroit ou est introduite et explicitée la
notion de la « garde » que se trouve 1’avertissement cité,
selon lequel le «choc» qu’est 1’ceuvre ou qui advient en
I’ceuvre «n’a rien de violent». Ne pourrait-on tirer de
cette proximité 1’hypothése que la dimension de la
Bewahrung constitue précisément 1’une des percées par
lesquelles la pensée de Heidegger s’efforce en 1936, a
propos de I’art, de rompre avec la problématique de la
puissance et de la domination qu’il développait anté-
rieurement ?

Pourtant, le mot méme die Bewahrung, bewahren
était déja présent en 1935, dans 1’Introduction a la
Meétaphysique. L était-il selon les mémes acceptions? La
comparaison de ses deux principales expositions, dans
ce texte puis dans « L origine de I’ceuvre d’art» de 1936,
pourrait utilement informer 1’hypothése avancée. On lit
par exemple, dans le cours de 1935, les lignes suivantes :

«La parole (le nommer) rétablit dans son étre, depuis le jaillis-
sement immeédiat et surpuissant, I’étant qui s’ouvre ; et elle le
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garde (bewahrt) dans I’ouverture, dans la circonscription et
dans la constance de son étre. Le nommer ne fournit pas aprés
coup une désignation et un signe distinctif — un nom — a un
étant qui se serait déja ouvertement manifesté par ailleurs ; au
contraire, la parole déchoit de la hauteur qu’est, en tant
qu’ouverture de 1’€tre, son faire-violence originaire, elle
s’abaisse au rang de simple signe, méme s’il est vrai que ce
demier prend alors le pas sur 1’étant. Dans le dire originaire,
I’étre de 1’étant est ouvert dans 1’ordonnance (Gefiige) de sa
recollection (Gesammeltheif). Cette ouverture est recueillie
(gesammelt) en un second sens, d’aprés lequel la parole garde
(bewahrt) ce qui s’est originairement recueilli (das urspriing-
lich Gesammelte), et ainsi pourvoit a I’administration du domi-
nant, de la phusis (und so das Waltende, die phusis, verwal-
tet). En tant qu’il est celui qui se tient et agit dans le Logos,
dans le recueil (Sammlung), I’homme est le collecteur (der
Sammler). 1l prend en charge et porte & accomplissement
I’administration de la domination du prédominant (die
Verwaltung des Waltens des Uberwiltigenden) »*.

Les derniéres lignes de ce passage disent suffisam-
ment qu’ici la Bewahrung est pensée a partir du lexique
de la domination, de la puissance et de la violence.
Lensemble situe la «garde» & I’'intersection de deux
régions, dont elle assure en quelque sorte la jonction : la
région, dotée des qualités de I’immédiateté et de la sur-
puissance, de 1’ordre ou ordonnance originaire, et le plan
sur lequel apparaissent et s’ouvrent les étants. Selon ce
dispositif, la parole, en tant qu’elle nomme, se voit assi-
gner un double statut : dans 1a mesure ou il est originaire,
le dire est le faire-violence du Logos méme, le jaillisse-
ment initial et le rassemblement premier de 1’étre, I’irrup-
tion de la surpuissance que rien ne précéde ; nommer est
alors le geste de 1’étre, le mouvement de son advenir.

4. Heidegger, IM 177; GA 180 181.



Mais en un second sens, et dans la mesure ou elle nomme
maintenant tel étant dans son ouverture particuliére, la
parole a pour statut de rendre cet étant a son étre, c’est-
a-dire de reconduire cette éclosion singuliere et tardive
dans I’éclosion originaire du Logos : nommer un étant,
c’est dire en quoi sa manifestation est ultimement — ori-
ginairement la manifestation du Logos, c’est-a-dire de
la surpuissance. C’est en cela que la parole «garde» :
elle «garde [I’étant] dans I’ouverture, dans la circons-
cription et dans la constance de son étre», et elle « garde
ce qui s’est originairement recueilli». Autrement dit, la
«garde» a une double efficace : quant 4 I’étant, qu’elle
préserve de son égarement dans la dispersion du monde
et relie a ce qui en lui est éclosion premiére ; et quant au
Logos, qu’elle préserve de I’oubli et auquel elle assure
une présence a méme les étants. Cette double opérativité
de laparole qui constitue en somme le nommer comme
une sorte de schématisme est une «administration» :
une Verwaltung ; la garde veille sur le Recueil originaire,
elle veille aussi a ce que 1’étant demeure la trace de cette
articulation ou ordonnance premiere ; ce faisant, elle assure
en méme temps la «remontée» de 1’étant vers sa source
ou son articulation originaire et I’affirmation dans I’étant
de cette initiale recollection. Or, dans les lignes citées,
cette recollection ou ordonnance originaire, le Logos, n’est
rien d’autre que le dominant (das Verwaltende) méme : la
puissance du surpuissant, le faire-violence primitif. C’est
en fonction de cette équivalence entre Logos et surpuis-
sance que la derniere ligne peut finalement redonner la
thématique de la Bewahrung au lexique de la domination :
en fait, il ne s’est jamais agi d’autre chose, avec cette
«garde», que de I’«administration de la domination du
prédominant» ; et la « vérité » (Wahrheit) qui s’est laissée



entendre dans cette « garde » (Bewahrung) n’a pas été autre
chose que la surpuissance, que tout le cours de 1935
désigne comme la figure privilégiée de 1’étre. Le «sché-
matisme» du nommer est encore un mode selon lequel
I’étre se dit en tant que violence. Lanalyse de la parole
dans I’ Introduction a la Métaphysique ne contredit donc
pas, bien au contraire, celle de la création que propose le
méme ouvrage.

Il reste cependant qu’en 1935 les thématiques de I’art
et de la « garde» ne sont pas encore réunies : Bewahrung
et Techné ne sont pas encore articulées 1’une a ’autre.
Elles ne le sont que trés rapidement, et encore de fagon
non explicite, dans la premiére version de I’«Origine de
I’ceuvre d’art»’. En revanche, le texte de 1936 lie trés
manifestement les sorts de la « garde » et de ’ceuvre d’art.
Pourquoi ? Assistons-nous simplement a un déplacement,
a une importation dans le domaine de la production de
ce qui ne se disait jusqu’alors que dans celui du langage ?
La problématique elle-méme est-elle alors reconduite ?
Ou faut-il plutdt deviner 1a ’aveu d’une véritable recon-
sidération, d’un «tournant» ? La question pourrait étre,
en particulier, celle-ci : quand la Bewahrung «passe» de
la parole & I’ceuvre d’art, la signification de la Wahrheit
demeure-t-elle, ou non, inaltérée ? L’ ceuvre d’art sera-t-
elle & son tour comprise comme 1’opérateur d’un «sché-
matisme » de la puissance, ou bien la «vérité» dont il
s’agit maintenant, et que I’ceuvre «met en ceuvre », est-
elle devenue irréductible a la seule violence ?

Les lignes qui suivent constituent, dans la troisieme
conférence sur « Lorigine de I’ceuvre d’art », la premiére

5. Cf. en particulier op. cit., p.32 et 40; p. 22, « Bewahrung» est encore
employé au sens courant de « conservation» (des ceuvres d’art).



articulation essentielle de la question de 1’ceuvre et de
celle de la «garde» :

«Plus solitairement I’ ceuvre, établie en stature (festgestellt in
die Gestalt), se tient en elle-méme, plus purement elle semble
délier tout rapport aux hommes, et plus simplement, plus
essentiellement 1’é-normité (das Ungeheuere) vient heurter
(ist...aufgestoflen), et est renversé (umgestofien) ce qui
Jjusqu’ici paraissait normal (geheuer). Mais ce multiple bous-
culement n’a rien de violent; car plus purement I’ceuvre est
a|’écart (entriickt ist) dans I’ouverture de 1’étant ouverte par
(durch) elle-méme, plus simplement elle nous pousse (einrii-
cken) dans cette ouverture et en méme temps hors (heraus)
de I’habituel. Suivre ce dérangement(dieser Verriickung fol-
gen) signifie : transformer les rapports habituels au monde et
a la terre et dés lors se contenir (ansichhalten), avec toute
maniére courante d’agir, d’évaluer, de connaitre et d’obser-
ver, pour séjourner dans la vérité advenant (geschehend) dans
I’ceuvre. La retenue (die Verhaltenheit) de ce séjour laisse
(lapr) seule le créé (das Geschaffene) étre I’ceuvre qu’il est.
Ceci: laisser I'ceuvreétre une ceuvre, nous 1’appelons la garde
(die Bewahrung) de I’ceuvre. Ce n’est que pour la garde que
I’ceuvre s’offre en son étre-créé en tant qu’effective (als das
wirkliche), c’est-a-dire maintenant : selon le mode de pré-
sence propre aux ceuvres (werkhaft anwesende). Aussi peu
une ceuvre peut-elle étre sans étre créée, tant elle a essentiel-
lement besoin de ceux qui créent (die Schaffenden), aussi peu
le créé lui-méme peut-il venir a étre sans les gardiens (die
Bewahrenden) »*.

On pourrait relever dans ces lignes la répétition de
nombreux motifs antérieurement développés : rien n’y
manque, semble-t-il, ni I’advenue, ni le «choc», ni la
poussée hors de 1’habituel a la rencontre de I'é-norme.
Mais on note aussi une différence décisive : alors que

6. Heidegger, OOA 74 75 (trad. partiellement modifiée), UKW 54.



dans I’ Introduction a la Métaphysique la poussée vers
I’inhabituel était précisément ce qui engageait tout
I’héroisme du faire-violence créateur, ici elle conduit a
une « retenue », a une suspension de 1’agir, a un séjour et,
finalement, & un «laisser». Aussi vif que puisse étre le
«heurt» subi, il n’entraine pas la démonstration d’une
force adverse et solidaire, mais au contraire, dirait-on, la
lenteur d’une patiente attestation. A la tonalité polémique
sesubstitue le rythme d’une passibilité, d’une constance
a la fois réceptive et révélante, délivrante.

Celle-ci, évidemment, ne remplace pas la création,
qui demeure nécessaire. Mais il est tout a fait essentiel
que Heidegger juxtapose ici au théme repris de la créa-
tion celui, nouveau, d’une attitude ou d’une disposition
dont il faut dire non seulement qu’elle est aussi indis-
pensable a I’ceuvrer que la création méme, mais que la
manifestation de I’étre-créé de 1’ceuvre en dépend. La
«garde » est I’opération par laquelle ce qui était créé peut
apparaitre selon son étre, c’est-a-dire comme 1’effectif,
comme I’effectivité d’une advenue, comme un étant dans
et par lequel se produit une ouverture de 1’étant et un
advenir de la vérité : cette effectivité de la création man-
querait, et donc 1’étre créé ne serait pas ce qu’il est, si la
«garde» ne la manifestait pas et, partant, ne la laissait
pas «venir a étre». En ce sens, « garder» n’est pas a
entendre seulement au sens de la conservation ou pré-
servation de ce qui, quoi qu’il en soit, existait déja selon
sa constitution propre : ¢a n’est pas seulement entourer
de soins un étant fragile mais déja déterminé dans son
identité; la « garde » est bien plutot I’exercice d’une sorte
de responsabilité, puisque d’elle dépend que le créé
advienne ou non comme tel. Et cela semble inverser, tout
en le conservant par ailleurs, 1’ordre habituel des priori-



tés : alors qu’a I’évidence la création précéde la garde,
puisque celle-ci a pour fonction d’assurer I’intégrité des
résultats de la premiére, la logique ici nous enjoint de
penser une «garde» qui d’une certaine fagon, entendue
comme disposition a accueillir, a attester et a manifester
le créé, doit bien étre premiére, puisque sans elle le créé
ne viendrait pas a étre.

Ainsi, une disposition « passible » précede en quelque
sorte 1’élan résolu de la création, de la méme fagon que
la possibilité avérée d’étre regu comme ce qu’il est « pré-
cede », comme sa condition d’attestation, I’apparition de
quoi que ce soit. Et c’est & cela, on le voit, qu’incite le
«heurt» : la stature de 1’ ceuvre est en fait, en vérité, I’appa-
raitre de 1’é-norme, de 1’inhabituel et de la vérité, cet
apparaitre nous provoque, nous pousse a sortir de 1’habi-
tuel, et cette sortie se réalise sous la forme d’une dispo-
sition & recueillir, a reconnaitre et & « savoir » I’apparaitre
lui-méme, a le recevoir et a I’attester de telle sorte qu’alors,
dans ou par notre accueil méme, il devienne effective-
ment 1’événement qu’il est. On pourrait penser 13 a un
cercle, puisqu’en apparence rien d’autre que 1’apparaitre
méme n’est ici produit ; et pourtant ¢a n’est pas un cercle,
pas tout a fait, et si I’écart peut sembler mince, il n’en est
pas moins décisif : la « garde » ne produit pas d’elle-méme
I’ouverture, la bréche dans I’étant par laquelle advient la
vérité, mais elle la garantit et I’authentifie, elle la mani-
feste comme telle, elle la regoit et elle en témoigne, et
elle lui donne ainsi, si I’on peut dire, la chance d’une
seconde occurrence, I’ occurrence de 1’effectivité. En cela,
la «garde» n’est pas seulement réceptive, mais bien elle-
méme, en un certain sens, productive : « laisser» I’ ceuvre
étre ce qu’elle est, c’est-a-dire advenue de la vérité, c’est
bien faire en sorte qu’elle soit telle effectivement, c’est
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concourir, selon un mode de I’activité qui n’est plus volon-
tariste ou héroique, a cette advenue de la vérité et a ce
mode de présence propre aux ceuvres. La « garde» n’est
donc pas seulement 1’accompagnement nécessaire de la
production ou de la création : elle abrite plutdt une com-
préhension essentielle, et vraisemblablement nouvelle
dans I’ceuvre de Heidegger, de la production elle-méme,
compréhension qu’esquisse sans doute cette affirmation
qui suit immédiatement 1’extrait cité : les gardiens «cor-
respondent, c’est-a-dire répondent a et de la vérité adve-
nant dans I’ ceuvre» (75, UKW 54) : la «garde» est une
Entsprechung, un parler qui entend, qui se porte a laren-
contre de ce qui vient et ce faisant s’y accorde; de tels
termes, on le sait, finiront chez Heidegger par qualifier
la techné elle-méme.

Le texte de 1936, en particulier dans ses développe-
ments relatifs a la Bewahrung, témoigne ainsi d’une
importante réévaluation de I’ensemble de la question de
’art, c’est-a-dire de la question de ce qui lie I’art a
I'«autre » qui advient en et par lui’ : au faire-violence
s’est substituée 1’attestation; la Bewahrung n’est plus
déterminée comme administration de la puissance, mais
comme un abandon et un «laisser», une retenue et un
séjournement ; et surtout : a la surpuissance exigeant la
riposte d’un faire-violence est venue se substituer la vérité
comprise comme ouverture, comme événement invitant
a la correspondance ou a la responsabilité. Et c’est ici,
sans doute, I’essentiel, dont dépendent les deux diffe-
rences précédemment mentionnées : toute cette réflexion
sur I’ceuvre, la création et la garde a a I’évidence pour

7. Cf. ibid., p. 39 : «geschieht noch ein Anderes»; OOA 58 : «quelque
chose d’autre arrive encore ».



enjeu une pensée de la vérité et de la relation que nous
entretenons avec la vérité; de cela dépend maintenant
toute la signification qui sera attribuée a 1’art — et c’est
pourquoi aussi la dimension de la Bewahrung a une telle
importance : qu’elle inscrive la vérité (die Wahrheit, das
Wahre) dans son nom méme suggére qu’elle pourrait bien
constituer la clef de voiite de tout I’appareil de 1’art, c’est-
a-dire, selon le leit-motiv de « L origine de 1’ ceuvre d’art»,
de la « mise en ceuvre de la vérité » ; cette mise en ceuvre
a désormais un axe — et cet axe est expressément désigné
dans I’articulation Wahrheit/ Bewahrung.

S’il en est bien ainsi, alors 1’indication selon laquelle
le «bousculement» que provoque I’ceuvre «n’a rien de
violent» apparait comme une proposition qui porte sur
la vérité elle-méme. C’est parce que la vérité est autre
chose qu’une surpuissance que sa réception invite a une
«garde » qui soit correspondance, et non a une puissance
adverse et a une destruction. Ou encore : «Le devenir-
ceuvre de I’ceuvre est un mode de devenir et d’advenir
propre a la vérité. Tout le probléme repose dans 1’essence
de la vérité» (67, UKW 48).

La veérité et le non-figural.

Mais il ne suffit vraisemblablement pas de répéter que
cette essence est maintenant pensée comme dlétheia,
c’est-a-dire comme source du combat entre éclaircie et
réserve. Cela pourrait certes suggérer un déplacement du
dispositif polémique, a présent (et déja pour 1’essentiel
dans la version de 1935) situé dans la seule instance de
la vérité, et non plus dans I’affrontement de 1’étre et du
Dasein créateur ; mais le paragraphe suivant, dans la com-



plexité de son mouvement, nous semble tout aussi sug-
gestif :

«La vérité n’advient que si elle s’institue (einrichtet) elle-
méme dans le combat et dans I’espace de jeu qui s’ouvrent
par elle. Parce que la vérité est laréciprocité adverse de 1’éclair-
cie et de la réserve, il lui appartient en propre ce que nous
appelons ici I’institution (die Einrichtung). Mais la vérité ne
setrouve pas d’abord en soi quelque part dans les étoiles, pour
ne venir se loger qu’aprées coup ailleurs, dans I’étant. Cela est
déja impossible pour cette raison que seule I’ouverture de
I’étant dégage la possibilité d’un «quelque part» et d’un lieu
empli de quoi que ce soit qui soit présent. Eclaircie de I’ouver-
ture et institution dans 1’ouvert s’appartiennent réciproque-
ment. Elles sont la méme essence unie de I’avénement de la
vérité. Cet avénement est historial en de multiples guises»
(68-69, UKW 49) &

Toute advenue de la vérité est le fait de la vérité elle-
méme ; toute relation avec la vérité commence parunacte
d’établissement que celle-ci accomplit elle-méme : la
vérité est sa propre provenance, il n’y en a pas d’autre.
La vérité n’est donc pas conquise, elle n’est pas atteinte,
ni découverte, ni inventée, ni forcée. Si elle advient, par
exemple dans I’ ceuvre, c’est essentiellement parce qu’elle
I’a elle-méme voulu : «La vérité veut (will) étre érigée
dans I’ceuvre », est-il écritun peu plus bas (70, UKW 50).
D’une certaine maniére, ¢’est 1a la legon la plus constante
etlaplus générale des conférences sur1’origine de I’ ceuvre
d’art : cette origine (Ursprung), n’est rien d’autre que le
saut originel de la vérité s’instituant. Puisque I’ceuvre ne

8. Nous avons modifié la traduction des phrases centrales : « Aber die
Wahrheit ist nicht zuvor irgendwo in den Sternen an sich vorhanden, um
sich dann nachtréglich sonstwo im Seienden unterzubringen. Dies ist schon
deshalb unméglich, weil docherst die Offenheit des Seienden die Mogligkeit
eines Irgendwo und einer von Anwesenden erfiillten Stitte ergibt».



peut provenir originellement que de la vérité, puisque
cette provenance a son tour ne peut s’expliquer que comme
une modalité ou une mobilité de la vérité elle-méme, la
question la plus urgente pour une pensée de 1’art sera :
«Dans quelle mesure la vérité déploie-t-elle du fond de
son étre (aus dem Grund ihres Wesen) une aspiration vers
I’ceuvre (einen Zug zum Werk)?» (67, UKW 48), ques-
tiondont les termes sont ainsi repris, sous une forme posi-
tive : « Parce qu’il appartient a ’essence de la vérité de
s’instituer dans 1’étant pour, ainsi seulement, devenir
vérité, il y a dans I’essence de la vérité cette attraction
vers l’eeuvre en tant que possibilité insigne pour la vérité
d’avoir elle-méme de 1’étre au milieu de I’étant» (69,
UKW 50).

Le paragraphe cité résume cette affirmation générale
dans ses premieres lignes : elles expliquent I « attraction »
par la «réciprocité adverse de I’éclaircie et de laréserve ».
Mais cette explication est immédiatement suivie d’une
précision, comme si, trop équivoque, elle pouvait auto-
riser une compréhension erronée : « Mais la vérité ne se
trouve pas d’abord en soi quelque part... » La mise au
point porte a la fois sur le «lieu» et sur le « temps » de la
vérité : tout ce qui précéde pourrait en effet laisser croire
que Heidegger désigne sous ce terme la préséance d’une
instance, d’une substance déja 1a, constituée «en soi»
avant son installation ou son effectuation dans I’étant. Or
c’est précisément cela qu’il faut éviter d’entendre : la
vérité n’est pas un prosépon, elle n’est pas une statue et
n’apas de statut avant son institution. Elle n’est pas Figure.
Elle n’est pas «quelque part» et elle n’est pas présente
avant I’ouverture de I’étant, puisque «seule 1’ouverture
de I’étant dégage la possibilité d’un « quelque part» et
d’un lieu empli de quoi que ce soit qui soit présent ». Rien



ne préceéde 1’ouverture, I’écartement ou 1’ébréchement
de ’étant, pas méme la vérité : Iinstitution de celle-ci
n’est donc rien d’autre que cette ouverture méme, que
«1’ouverture de cet ouvert (Die Offenheit dieses Offenen) »
(68, UKW 48),

Il n’y a pas de vérité avant I’événement. Mais 1’éveé-
nement est bien, cela est répété de trés nombreuses fois,
événement de la vérité. En quel sens, si ce n’est plus au
sens de I’effectuation ? Dans tout ce passage, on éprouve
une réelle difficulté a comprendre ensemble, comme dési-
gnant«laméme essence unie de I’avénement de la vérité»,
I’affirmation selon laquelle celle-ci n’est qu’ouverture
de I’étant 2 méme 1’étant et tout le motif d’un vouloir et
d’un projet propres a la vérité, de son aspiration, de son
mouvement vers 1’étant au terme duquel seulement elle
aelle-méme de I’étre, etc. Il faut bien que la vérité pré-
cede, puisque son essence est d’aller vers, d’aspirer a, de
se frayer une voie et d’advenir dans 1’étant; et pourtant
il faut aussi qu’elle ne précede pas, qu’elle ne soit pas
quelque chose résidant déja hors de 1’étant et avant lui,
puisqu’elle n’est en rien une Figure s’incarnant. Cette
difficulté rejoint une limite que le texte marque lui-méme :
«Avec ce renvoi a I’ouverture comme s’instituant elle-
méme dans I’ouvert, la pensée atteint une région qui ne
peut encore étre exposée ici» (68, UKW 48-49)°. Pourtant,
ce renvoi est bien effectif dans I’ensemble des confé-
rences, dont il constitue méme 1’un des éléments struc-
turants. Il faut donc tenter de le comprendre, méme s’il

9. Arapprocher de cette autre remarque, elle aussi relative a la vérité et dans
laquelle le texte marque ses propres limites, que I’on trouve a la fin de «L’ori-
gine de I’ceuvre d’art» : «L’art est la mise en ceuvre de la vérité, Ici se cache
une ambiguité essentielle : la vérité est a la fois sujet et objet de la mise en
ceuvre. Mais « sujet» et « objet» sontici des noms inappropriés. Ils empéchent

précisément de penser cette essence ambigué ce qui est une tiche ne faisant
plus partie de la présente méditation» (ibid., 87 88, UKW 65).



demeure encore inexposé : il faut comprendre ce dispo-
sitif étrange d’un événement qui n’est pas I’événement
de quelque chose; un événement ou rien n’advient, qui
est vérité précisément en ceci qu’il n’est I’événement de
rien : de nulle figure. Car en quoi est-il vérité, cet évé-
nement, sinon seulement en ceci que 1’ouverture qui a
lieu avec lui est I’advenue d’une non-figure ? N’est-ce
pas la la seule différence relevée entre I’événement de la
vérité et tout autre événement possible ou actuel dans
I’étant? Peut-étre en effet I’ébréchement de I’étant n’a-
t-il le sens de la vérité, peut-€tre ne se marque-t-il comme
tel et ne peut-il étre attesté en retour comme tel, que pour
cette seule raison qu’ici ce qui s’institue n’est en rien une
instance, une substance ou un statut. Peut-étre 1’événe-
ment n’est-il advenue de la vérité que parce que ce qui
advient ici est irréductible & quelque figure que ce soit.
Ce que nous pourrions alors exprimer de cette autre
maniére : ’institution de la vérité est un événement essen-
tiellement non-figural. Ou encore ainsi : ce qu’il s’agit
dans la «garde» de garder, c’est-a-dire aussi de laisser
advenir dans 1’ceuvre et en tant qu’ceuvre, c’est précisé-
ment la non-figuralité de 1’événement.

Cela se lit tout aussi bien dans ce qui est dit de I’ ceuvre
elle-méme. Car qu’en est-il de cette « stature» de I’ceuvre
dont parlait notre extrait relatif a la Bewahrung? En quoi
effectue-t-elle ce «bousculement» non violent et ce déran-
gement qui nous poussent hors de 1’habituel ? Pourquoi
Heidegger souligne-t-il avec insistance le fait qu’elle pro-
voque d’autant mieux tout cela qu’elle «se tient en elle-
meéme », « a1’ écart», « solitairement » et qu’elle « semble
délier tout rapport aux hommes » ? « Létrange, ici, ajoute-
t-il plus loin, c’est que 1’ ceuvre n’agit (einwirkt) en aucune
maniére par relation causale (kausale Wirkungszusammen-
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hinge) sur 1’étant jusqu’alors de mise. Leffet de I’ceuvre
n’a rien de ’efficient (Die Wirkung des Werkes besteht
nicht in einem Wirken). 1l réside en une mutation, adve-
nant depuis I’ceuvre, de I’ouvert de I’étant, ce qui veutdire
de’étre» (81, UKW 60). Leffectivité de 1’ ceuvre n’est pas
une efficience : I’ ceuvre ne produit pas 1’effet qu’ en tant
qu’ceuvre elle produit — elle ne fait pas advenir la vérité et
elle ne nous pousse pas hors de 1’habituel — parce qu’elle
serait douée d’une efficacité lui permettant de modifier
Iétat des choses, mais parce qu’elle est ceuvre, et parce
qu’en tant que telle elle modifie I’ouvert de 1’étant.
Autrement dit, ce qui agit ici n’est pas ce qu ’est |’ceuvre,
n’est rien qui dessine ou qualifie 1’ceuvre comme telle ou
telle : I’effet de 1’ceuvre est qu "elle soit, tout simplement.
Heidegger nomme cela : «le choc silencieux du quod» :
«der stille Stof3 jenes “Daf3” » (74, UKW 53). Attester et
«garder» dans I’ ceuvre ’advenue de la vérité, can’est donc
pas montrer en cette ceuvre telle propriété ou particularité
qui ferait d’elle une figuration éminente du vrai; c’est au
contraire répondre dans I’ceuvre du quod qu’elle est, qui
ne figure rien et qui en cela est le signe de ce qu’ici advient
la non-figure qu’est en son essence la vérité : «c’est le
simple factum est qui veut étre maintenu dans 1’ouvert;
ceci : qu’ici est advenu une éclosion de 1’étant, et qu’elle
advient encore, précisément en tant que cet étre-advenu;;
ceci : quune telle ceuvre est, plutét que de n’étre pas. Ce
choc : que I’ceuvre soit cette ceuvre, et I’incessance de sa
percussion donnent a I’ceuvre la constance de son repos
en elle-méme» (73, UKW 52-53)". :

10. Voir aussi, quelques lignes plus bas (p. 73-74, UKW 53) : «dans
I'ceuvre, ceci : qu’elle soif en tant que telle, est précisément I’extraordinaire
(das Ungewdhnliche). Et ce n’est pas que I’ceuvre vibre encore sous I’évé
nement de son étre créé ; c’est bien cet événement : que I’ceuvre soit en tant
que cette ceuvre, que 1’ceuvre projette au devant d’elle et a toujours projeté



Deux éléments viennent compléter ce que 1’on pour-
rait ainsi nommer la structure non-figurale de 1’ceuvre.
Le premier est1’affirmation selon laquelle I'ceuvre, méme
quand elle montre quelque chose du monde, est en son
essence non-figurative : de méme que la proposition «la
vérité advient en ’instance du temple » ne signifie pas
«que quelque chose soit ici représenté conformément a
la réalité (richtig dargestellt und wiedergegeben)», de
méme attester une advenue de la vérité dans la peinture
de Van Gogh «ne veut pas dire qu’un étant quelconque
y est dépeint en toute exactitude (richtig abgemalt)» (61,
UKW 42-43) : onparlerabienencesecond casd’«image»
ou de «tableau» (Bild), mais pour aussitét minimiser la
fonction représentative ou référentielle de I’image et lui
opposer la dimension selon laquelle elle «laisse advenir
de I’éclosion comme telle», disposition non-représenta-
tive qui seule manifeste que cette image est en effet une
ceuvre''. Quant au second €élément, on pourrait le résumer
ainsi : I’ceuvre n’est pas non plus la figuration de son pro-
ducteur : « Que I’€tre-créé ressorte de 1’ceuvre ne signifie
pas qu’on doive remarquer que 1’ceuvre a été faite par un
grand artiste. Ce qui est créé ne doit pas témoigner de la
réussite de celui qui a du métier, pour donner ainsi un pres-
tige public au réalisateur. Ce n’est pas le N.N. fecit qui veut
étre porté a la connaissance de tous (...) C’est justement
1a ou I’artiste, le processus et les circonstances de la genése
de I'ceuvre restent inconnus, que ce choc, que ce quod de

autour d’elle. Plus essentiellement I’ceuvre s’ouvre, plus pleinement fait éclat
la singularité de I’événement qu’elle soit, plutdt que de n’étre pas. Plus essen
tiellement ce choc se fait sentir, plus dépaysante et plus unique devient
I’ceuvre. Ainsi, ¢’est dans la production méme de I’ ceuvre que ce trouve cette
offrande : «qu’elle soit» (Im Hervorbringen des Werkes liegt dieses
Darbringen des « daf3 es sei»).

11. Cf. ibid. Voir aussi I’opposition entre Werket Abbild, a propos de la
statue du dieu et de la tragédie, p. 45 46, UKW 29.



I’étre-créé ressort le plus purement de 1’ceuvre »'2.

Ainsi se trouve démontée piéce par piece la totalité
du dispositif de la figuration qu’avait érigé, a la
Renaissance, la théorie du disegno : parce que la vérité
n’est plus Figure, 1’ ceuvre en son essence n’est plus figu-
ration ni de son producteur, ni de 1’étant, ni de la vérité.

Que devient I’art, alors, si son sort est délié de tout
rapport & un «autre» pensé¢ comme Figure, et si pour
autant ce déliement ne I’abandonne pas a I’exercice d’une
libre violence créatrice ? Une voie s’ouvre dans « L ori-
gine de I’ceuvre d’art», que permettent d’entrevoir, en
particulier, les motifs de la Bewahrung et de
I'Entsprechung, et dans laquelle Heidegger engage tout
autant sa compréhension renouvelée de la production elle-
méme. La production (das Hervorbringen), écrit-il en
effet, est « en tant quapport (als dieses Bringen) plutot
unrecevoir et un prélever (ein Empfangen und Entnehmen)
& I’'intérieur du rapport a I’ouvert» (70, UKW 50); elle
n’est création qu’en tant qu’elle est aussi, et d’abord, un
accueil et une attestation de cet accueil. Cette disposition
réceptive et témoignante motive une définition de 1’art
comme le « laisser-advenir ’arrivée de la vérité de 1’étant
(als Geschehenlassen der Ankunft der Wahrheit des
Seienden)» (81, UKW 59), ou encore, selon une formule
qui réunit plusieurs des dimensions jusqu’ici dégagées,
«lasauvegarde créant la vérité dans I’ ceuvre (Also ist die

12.Ibid., p. 73, UKW 52-53. Voir aussi p. 42, UKW 26 : « Dans le grand
art, et c’est du grand art seulement qu’il est ici question, I’artiste reste, par
rapport a I’ceuvre, quelque chose d’indifférent, a peu prés comme s’il était
un passage pour la naissance de I ceuvre, qui s’anéantirait lui méme dans la
création». L art est « grand» en ceci qu’en lui ’artiste s’y sacrifie a I’adve
nue de la vérité il se pourrait qu’un tel dispositif sacrificiel ne soit pas aussi
«indifférent» & Heidegger qu’il le dit ici; voir, par exemple, le « vrai sacri-
fice (das wesentliche Opfer)» dont il est allusivement question page 69

(UKW 49).



Kunst : die schaffende Bewahrung der Wahrheit im Werk) »
(81, UKW 59). Et si demeure légitime en 1936 I’indica-
tion de la premiére version selon laquelle le savoir quant
al’art « décide conjointement de qui nous sommes », alors
la voie qui s’ouvre 14 pourrait bien étre celle d’une com-
préhension du Dasein comme faisant dans I’art I’expé-
rience de sa constitution essentiellement passible et attes-
tante, expérience d’une responsabilité et d’une exposition
a I’événement d’un sans-figure.

Le projet et l’institution

Mais les conférences sur 1’origine de I'ceuvre d’art,
dans le mouvement méme par lequel elles ouvrent cette
voie, s’emploient aussit6t a la refermer. Tout le dernier
mouvement du texte, en particulier, constitue une éton-
nante réexposition de tous les thémes développés
jusqu’ici, mais a présent réécrits dans le lexique de lades-
tination et de la fondation, et in fine réélaborés dans la
tonalité de la souveraineté. « Lart est Histoire en ce sens
essentiel qu’il fonde 1’Histoire (Die Kunst ist Geschichte
in dem wesentlichen Sinne, dafs sie Geschichte griindet»
(80, UKW 65) : en quoi cette affirmation est-elle en effet
la reprise et I’explicitation de « 1’art est la mise en ceuvre
de la vérité» ou «I’art fait jaillir la vérité», formules a
nouveau répétées dans ces derniéres pages (87-88, UKW
65-66)? La vérité, nous avons tenté de le suggérer, était
comprise comme le sans-figure, a quoi correspondait (au
sens de I’ Entsprechung, de ’entendre et du répondre) la
non-figuralité de I’ ceuvre : comment alors peut-il y avoir,
en général, fondation ? Comment est-on passé de la non-
efficience de I'ceuvre a cette impressionnante effectivité



de I’art ? Et comment I’art lui-méme, dont I’essence était
delaisser advenir la vérité, peut-il maintenant étre « 1’ ori-
gine du Dasein historial dun peuple» (88, UKW 66),
c’est-3-dire imposer un commencement ou un recom-
mencement de 1’Histoire congue comme «1’éveil d’un
peuple a ce qu’il lui est donné d’accomplir, comme inser-
tion de ce peuple dans son propre héritage» (87, UKW
65)?

Mais si le non-figural peut ici étre rendu a une pro-
blématique du « fond quiporte tout(der tragende Grund)»
(85, UKW 63) et de «la fondation fondant le fondement
(dieses grund-legenden Griindens)» (86, UKW 64), ¢a
n’est pas en tant que non-figural : c’est parce que
Heidegger lui accorde le pouvoir de la destination, des-
sinant ainsi 1’étrange (ou sublime ?) figure d’un non-figu-
ral cependant souverain. On voit cela s’établir par exemple
lorsqu’on remarque comment «1’attraction (de la vérité)
vers I’ceuvre (der Zug zum Werk)» (67,69, UKW 48, 50)
devient «le projet poématique de la vérité (der dichtende
Entwurf der Wahrheit)» (85, UKW 63). Le motif du pro-
jet est ainsi introduit : «Jamais la vérité ne peut se lire a
partir du seul donné préhensible et habituel. Bien plus,
I’ouverture de I’ouvert et 1’éclaircie de 1’étant n’advien-
nent qu’autantque 1’état d’ouverture qui arrive dans I étre-
jeté (Geworfenheit) est (lui-méme) projeté (entworfen
wird)» (81, UKW 59). Cette derniére phrase décrit un
mouvement qu’on pourrait dire en deux étapes, bien
qu’évidemment il n’y aitpas la de distinction proprement
chronologique : dans la Geworfenheit — c’est-a-dire dans
ce que Etre et Temps a déterminé comme la structure
ontologique du Dasein" — advient déja un état d’ouver-

13. «L’étre jeté (...) appartient au Dasein pour lequel, en son étre, il y
va de cet étre méme» : Sein und Zeit §38, p. [179].



ture (Offenheit) : le Dasein est, en tant que tel et quoi
qu’il fasse, ouvert ou exposé a ce qui ontologiquement
le concerne et qui, le «jetant» ou I’envoyant, le dessine
tel qu’il est; mais il n’y a, rigoureusement, d’advenue de
la vérité dans cette exposition que si celle-ci est, a son
tour, projetée. Mais que signifie projeter un état d’ouver-
ture? On lit un peu plus loin I’indication suivante, qui
reprend et explicite la précédente : « Grace au projet
(Entwurf) mis en ceuvre de 1’éclosion, se jetant & nous
(der sich uns zu-werfenden Unverborgenheit), de I’ étant,
tout I’habituel et tout ce qui était jusqu’a présent devient,
par I’entremise de 1’ ceuvre, non-étant» (82, UKW 59-60).
Léclosion de 1’étant, c’est-a-dire la vérité, est déja en
elle-méme un projet; la mettre en ceuvre, c’est en quelque
sorte redoubler, ou prolonger, une advenue qui déja est
un «jet» : 1’art est le projet d’un tel redoublement, il pro-
jette au milieu de I’étant le projet d’éclosion dont il a su
recueillir le don (et nous retrouvons-la la structure de
double intentionalité que nous dégagions a propos de
I’Introduction a la Métaphysique).

Il n’est donc pas seulement recueil, ni seulement pré-
levement. Le passage suivant explique comment 1’on peut
passer, a propos de I’art, du recueil du don a I’effectivité
d’une fondation :

«Le projet poématique de la vérité, qui s’institue comme sta-
ture dans I’ceuvre, ne s’accomplit jamais dans, et vers le vide
et 'indéterminé. La vérité dans I'ceuvre se projette bien plu-
tot en se destinant (wird... zugeworfen) aux gardiens a venir,
c’est-a-dire a une humanité historiale. Cependant, ce qui est
ainsi envoyé (das Zugeworfene) en direction des gardiens
futurs n’est précisément jamais une quelconque exigence arbi-
traire. Le projet vraiment poématique est I’ouverture de ce en
quoi le Dasein est, en tant qu’historial, déja embarqué (schon
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geworfen ist). Cela, c’est la terre, et pour un peuple historial,
sa terre, le fonds (Grund) qui se réserve, sur lequel il repose
avec tout ce que, a lui-méme encore secret, il est déja. Mais
c’est sonmondequi déploie son ordre (waltet) a partir du rap-
port du Dasein a I’ouvert de I’€tre. C’est pourquoi tout ce qui
a été donné a I’homme doit étre, lors du projet (im Entwurf),
tiré a la lumiere hors du fonds (Grund) réserveé, et doit étre
expressément fondé sur lui (gesetz werden). C’est ainsi seu-
lement que lui-méme est fondé comme fond qui porte tout
(So wird er als der tragende Grund erst gegriindet).

Parce qu’elle est un tel « tirer & la lumiére », toute création est
un «puiser» (ein Schdpfen) (...) L’instauration de la vérité
n’instaure donc pas seulement au sens d’un libre don
(Schenkung), mais aussi dans celui de cette fondation fondant
le fondement (dieses grund-legenden Griindens). Le projet
poématique vient du Rien, dans la mesure ou il ne puise jamais
son don dans I’habituel jusqu’a présent de mise. Il ne vient
cependant pas du Néant, dans la mesure ou ce qui nous est
envoyé par lui (das durch ihn Zugeworfene) n’est autre que
la détermination retenue du Dasein historial lui-méme » (85-
86, UKW 63-64).

On vérifie dans ces lignes que le dispositif ici décrit
par Heidegger est bien celui d’un double « jet» : I’ceuvre
projette la vérité vers nous, qui en recueillerons (ou ne
saurons pas en recueillir) 1’adresse ou 1’offrande ; et nous
sommes, nous, déja «jetés», au sens de la Geworfenheit
du Dasein. Le tour supplémentaire de ce passage réside
dans I’affirmation selon laquelle la teneur du projet —
c’est-a-dire ce qui nous est envoy€ au titre de la vérité
dans la mise en ceuvre de la vérité qu’est 1’art — n’est
«rien d’autre» que ce qui nous détermine, nous, en tant
que Dasein «jeté» ou destiné (geschichtlich). Le projet
n’est « vraiment poématique » que s’il adresse au Dasein
la vérité de sa propre constitution d’étre-jeté. Si 1’envoi



n’est pas « une exigence arbitraire », ¢’est précisément en
ce sens qu’il se destine a un destinataire dont la consti-
tution est déja « ontologiquement » déterminée, déja déter-
minée comme constitution destinée ou comme constitu-
tion du destin. Linstauration de la vérité n’est donc pas
seulement un don, c’est-a-dire, était-il dit un peu plus
haut, un « surcroit» ou un exces (ein Uberfluf; 85,
UKW&63). Il ne s’agit pas seulement, avec ’art, de lais-
ser advenir la vérité comme un excessif ou un incom-
mensurable (une non-Figure) dont on ne pourrait alors
qu’attester la venue; car I’art doit étre instauration
(Stiftung) de la vérité : et instaurer, c’est rapporter I’adve-
nue a la constitution d’étre de celui qui la regoit, c’est
I’installer sur I’assise de son destinataire. Or la constitu-
tion de celui-ci n’est pas seulement réceptive : le texte ne
se contente pas d’analyser 1’étre-jeté¢ du Dasein comme
la structure transcendantale d’un accueil, en montrant en
lui la condition finie d’une exposition a et d’une attesta-
tion de 1’advenue excessive; il détermine au contraire
«ce en quoi le Dasein est déja jeté» comme un fond ou
un fondement (Grund). « Etre-jeté », cela veut dire ici :
avoir une terre — c’est-a-dire «ce qui s’épanouit en tant
que ce qui se referme sur soi (das, was als
Sichverschlifiendes aufgeht» (60, UKW 42) — et un monde
— c’est-a-dire «I’éclaircie des chemins des injonctions
essentielles, dans laquelle toute décision s’ordonne (die
Lichtung der Bahnen der wesentlichen Weisungen, in die
sich alles Entscheiden fiigt)» (ibid.) —, et donc pouvoir
participer de la vérité en tant que le « combat originel
(Urstreit)» (61, UKW 42) que se livrent, entre éclaircie
et réserve, terre et monde. C’est pourquoi ’instauration
de la vérité, sa mise en ceuvre, consiste pour le Dasein a
«puiser» dans ce fond qui lui a ét¢ donné pour en extraire



ce qui s’y réserve, s’y retient ou y demeure détenu : elle
estune mise-au-monde de la strate encore secréte du rap-
port du Dasein a I’étre, maintenant livrée a la clarté de
décisions ordonnées aux «injonctions essentielles» : le
motif d’une sorte d’dphairesis historiale raméne le lexique
delasouveraineté'. Des lors, la production artistique peut
en effet étre interprétée comme fondation : elle consiste
a extraire hors de sa réclusion ou de son recouvrement ce
qui a été donné a I’homme en tant qu’étre-jeté, et ce fai-
sant a asseoir ce donné sur ses bases, a 1’établir dans sa
forme ou figure constante. Ca n’est qu’ainsi que cette pro-
duction est véritablement un projet : en tant que « fonder
qui pose les fondations» elle porte, elle supporte et trans-
porte la vérité, elle la soutient et la lance en avant vers ses
gardiens. Cette projection constitue la signification fon-
damentale que ces gardiens, tels les Allemands relative-
ment a I’ceuvre de Holderlin dans les demiéres lignes du
texte, devront endurer comme leur propre consistance
(cf.p.89).

Tout cela fait, quant a la compréhension de ce qu’est
I’art, une notable différence d’avec la disposition a I’accueil
et I’attestation que nous lisions précédemment. Selon la
logique ici développée par Heidegger, cette différence est
un prolongement et une confirmation : entre I’accueil du
don et la fondation de 1’Histoire il n’y a pas de solution
de continuité, la seconde est bien plutdt ’instauration, la
mise en ceuvre et en figure du premier, et c’est pourquoi
les mémes termes qui plus haut explicitaient la pensée du

14. «seine Welt (...) waltet», lit-on dans notre passage ; c’est la formule
de la version de 1935 : «Le monde régne» (op. cit., p. 28-29); et s’il est bien
vrai, comme 1’indique E. Martineau en note (ibid., note 9, p. 57), qu’elle
devient « Welt weltet» a la p.47 de notre édition du texte de 1936 (UKW
31), il n’empéche que la fin de « L’origine de I’ceuvre d’art» retrouve avec

insistance ce verbe walten, dont on a vu I’'importance dans |’ /ntroduction a
la Métaphysique.



don - I’ ceuvre, la vérité, la garde — orchestrent a présent
toute la problématique finale de la fondation. A un autre
point de vue cependant, et dés que 1’on se dégage un peu
de cette logique, 1’écart parait considérable. Ce qui pou-
vait annoncer un exces du don sur toute figure — et donc
une structure transie de 1’ceuvre, expérience précisément
de I’irréductibilité de I’ceuvrer a quelque modalité que ce
soit du figurer — est maintenant repris dans une nécessité
conjointe de la figuration et de la provenance injonctive
ou décisive : finalement, il n’y a pas exces du don sur ce
qui constitue la détermination fondamentale du Dasein,
sur la concordance du Dasein et de la vérité qui s’ouvre
et s’envoie a lui dans la Geworfenheit.

Selon cette perspective, Heidegger aurait bien renoncé,
en 1936, a rapporter I’art, la création et 1’ceuvre a la vio-
lence et a I’administration du surdominant ; mais il recu-
lerait finalement devant ce qu’engageait ce renoncement :
une pensée de I’accueil et de 1’attestation d’un don sur-
abondant et an-économique, une correspondance sans
terme premier et dans laquelle I’envoi ne s’épuise pas dans
la figure de la destination; il reculerait devant une com-
préhension de I’événement non-figural qui I’abandonne
a I’ouverture infinie de son sens, et il le réinvestirait fina-
lement des significations du projet, de la détermination
et de la fondation. Il ne supporterait pas le motif d’un don
que ne peut contenir aucune instance ni aucune stature, et
qui toujours déborde tout établissement. Il lui faudrait
donc, finalement, retrouver la figure, pour sauver la néces-
sité de I’institution.

De 1a I’idée d’un art qui n’est art qu’a la mesure de
son pouvoir instaurateur. De 1 aussi, corollaire obligé de
cette idée, I’ambiguité qui ne cesse peut-Etre de traverser
ces conférences relativement a «qui nous sommes». Car



comment comprendre 1’«exposition» qu’indiquent les
lignes suivantes ? :

«Ce n’est pas nous qui décidons d’avance (voraussetzen) de
I’éclosion de I’étant, c’est I’éclosion de I’étant (1’&tre) qui nous
transporte (verserzt) de telle maniére que nous sommes tou-
jours, avec notre faculté de représenter, admis dans 1’éclosion
eta sa suite (ein- und nachgesetzt). (...) Nous, avec toutes nos
représentations en régle, ne serions rien, nous ne pourrions
méme pas présupposer qu’il y ait quelque chose de manifeste
sur quoi nous régler, si I’éclosion de 1’étant ne nous avait pas
déja exposés (ausgesetzt) en cette éclaircie dans laquelle pour
nous toutétantvientse tenir et d’ou il se retire» (57, UKW 39).

Si nous lisons en cette «éclaircie» et en cette «éclo-
sion» une pure ouverture sans figure, une déchirure du
tissu de 1’étant dans laquelle seule peut advenir I’événe-
ment de quelque étant que ce soit et étre regu le don de
I’il y a du monde, alors notre exposition est I’expérience
d’une liberté et d’une passibilité : nous n’y sommes expo-
sés a rien de particuliérement éminent, a aucune signifi-
cation décisive, mais bien a ceci, qu’il y a en général de
I’advenue, de I’il y a, du monde ; nous y sommes exposés
adusens, c’est-a-dire a de la provenance non encore défi-
nie, dessinée ou destinée. Le quod de 1’ceuvre alors nous
parle de nous, précisément parce qu’il demeure irréduc-
tible a tout contenu, et qu’ainsi il nous signifie que notre
disponibilité au sens et a nous-mémes est elle-méme irré-
ductible a la représentation ou figuration de quelque ins-
tance que ce soit. C’est 14, nous 1’avons vu, I'une des legons
du texte. Mais nous avons vu aussi que le méme texte arti-
cule d’une autre fagon ces différentes dimensions de
I’exposé (ausgesetzt), du transporté (vergesetzt), de
I'implanté (eingesetzt) et de I’ajouté (nachgesetzt) : en les



intégrant finalement dans une pensée de la destination et
de la fondation. Alors I’éclaircie n’est pas vide de toute
prédéfinition, ni nous libérés de toute prédétermination :
elle est I’advenue d’une vérité qui déja nous dessine et
nous destine, avant que I’ceuvre ne nous la révele a nous-
mémes comme la manifestation de notre propre essence.

«Ce n’estpas seulement la création de I’ ceuvre qui est
poématique (dichterisch); la garde de I’ceuvre 1’est tout
autant, bien que selon sa modalité propre; car une ceuvre
n’est effective en tant qu’ceuvre que si nous nous détour-
nons nous-mémes de notre banalité ordinaire et entrons
dans ce qui s’est ouvert depuis I'ceuvre, pour ainsi ame-
ner notre essence méme a se tenir dans la vérité de 1’étant
(um so unser Wesen selbst in der Wahrheit des Seienden
zum Stehen zu bringen)» (84, UKW 62) : que se passe-t-
il dans cette « tenue» ou nous « amenons» notre essence ?
Celle-ci se trouve-t-elle alors exposée a I’ extériorité d’un
événement qu’elle ne peut contenir et qui I’engage vers
ce qui n’est pas elle, ou trouve-t-elle finalement en cette
ouverture une confirmation d’elle-méme a partir de
laquelle pourra étre fondée la coappartenance de la vérité
qui vient et du Dasein qui I’endure et éprouve, ce faisant,
I’importance voire la grandeur de 1’existence historiale
du peuple qu’il est alors ? Le texte de 1936 nous semble
dégager les espaces de 1'une et 1’autre réponses. Mais il
opte, a la fin, pour la seconde : sans doute parce qu’il ne
sait pas encore, a propos de I’art (du « grand art»), sous-
traire la pensée de la mise en ceuvre, de I’événement et du
don au motif malgré tout réaffirmé d’une préséance a
laquelle il ne peut éviter d’attacher les prérogatives d’une
figure destinante.



La force du destin

Quand il ne refuse pas explicitement a I’art moderne
toute essentialité, Heidegger évoque sur un mode constam-
ment interrogatif la situation de 1’art dans le monde
contemporain et ce qu’elle indique quant a notre propre
existence. La premiére version de « De 1’origine de
I’ceuvre d’art», en 1935, demandait déja si nous « savons
(...) ce que I’art et I’ceuvre d’art peuvent et doivent étre
dans notre Dasein historial : un saut originel, et alors un
sur-saut — ou bien un simple accompagnement, et ainsi
un simple ajout aprés-coup »'. La question devient, dans
la version définitive de 1936 : « Sommes-nous, dans notre
Dasein, historialement a la source ? Savons-nous, c’est-
a-dire respectons-nous 1’essence de 1’origine ? Ou bien,
dans notre attitude envers 1’art, ne nous réclamons-nous
plus que de connaissances érudites de choses passées 7 »2.
Al’autre boutde I’ceuvre, on retrouve cette méme forme
indistinctement interrogative et dubitative, ouverte et déja
emplie de soupgons ou de sous-entendus, dans la fameuse

1. M. Heidegger, «De I’origine de I’ceuvre d’art», op. cit., p. 55.
2. M. Heidegger, OOA 89.



Conférence d’Athénes de 1967 : «Qu’en est-il de 1’art
au sein de la société industrielle, dont le monde com-
mence de devenir cybernétique », c’est-a-dire sous le
régne d’une cloture qui ferme ’homme au destin et le
maintient dans son propre « étre-enclos »* ? La conférence,
il faut le noter, ne répond pas plus directement a cette
interrogation que les textes précédents : 1a ou 1’on aurait
pu attendre un développement sur 1’effectivité ouvrante
de I’art — ou sur son impuissance a alléger 1’oppression
des forces cloturantes —, commence 1’affirmation insis-
tante d’une nécessité et d’une urgence qui sont celles de
la pensée et de la méditation, comme si I’examen des
enjeux de notre relation la plus actuelle et la plus spéci-
fique a I’art ne pouvait qu’étre indéfiniment différe.

Les raisons de ce report sont énoncées, sans doute
plus explicitement qu’ailleurs, dans les lignes qui consti-
tuent le mouvement final du texte sur « La question de la
technique »“. Certes, on y entend d’abord les mémes
doutes : aprésavoir montré dans le régne du dévoilement
technique 1’épreuve de «1’extréme danger », aprés avoir
affirmé comme en contrepoint que «les arts montérent
en Gréce au niveau le plus élevé du dévoilement qui leur
était accordé », opposant alors le dévoilement poiétique
de I’art grec au dévoilement «provoquant» de la tech-
nique moderne, Heidegger en vient enfin a ces questions,
que préceéde encore une allusion appuyée au statut contem-
porain de I’ceuvre, « objet d’une jouissance esthétique »,

3. M. Heidegger, « La provenance de I’art et la destination de la pensée »
(1967), trad. par J. L. Chrétien et M. Reifenrath in Cahiers de I’Herne n°45,
éditions de I’Herne, 1983, p. 90; Texte allemand in Denkerfahrungen 1910
1976, Kostermann, Frankfurt. a. M., 1963, p. 135.

4. M. Heidegger, «La question de la technique» (1953) in Essais et
Conférences, trad. A. Préau, Gallimard 1958 [Qt]; I’édition allemande citée

est : Martin Heidegger, «Die Frage nach der Technik» in Vortrdge und
Aufsdtze, Neske, Pfullingen, 1967 (1= éd. 1954), Teil 1, p. 5 a 36 [Ft].



etde I’art, « secteur de la production culturelle » (expres-
sions toujours négativement connotées chez Heidegger) :
«Les beaux-arts devraient-ils étre appelés (a prendre part)
au dévoilement poétique ? Le dévoilement devrait-il les
réclamer d’une fagon plus initiale, afin qu’ainsi pour leur
part ils protégent spécialement la croissance de ce qui
sauve, qu’ils réveillent, qu’ils fondent a nouveau le regard
dirigé vers «ce qui accorde» et la confiance en ce der-
nier ? Cette haute possibilité de son essence est-elle accor-
dée a I’art au milieu de I’extréme danger? Personne ne
peutle dire» (p. 47). Si cette derniére constatation n’exclut
pas tout a fait la possibilité d’une réponse positive, le
contexte des considérations antérieures la rendent pour
le moins improbable. L évocation, un peu plus loin, d’une
«méditation artistique» (kinstlerische Besinnung)
ouverte a la « constellation de la vérité » permettra peut-
étre de deviner ce que 1’art, au moins, serait, s’il pouvait
pour nous aussi parvenir «au niveau le plus élevé du
dévoilement». Mais cette indication de la grandeur hypo-
thétique ou conditionnelle de I’art dans ses relations avec
les significations essentielles manifeste sans doute plus
¢loquemment qu’aucune notation explicitement négative
en quoi I’art, dans notre temps, ne peut que faillir a sa
tache.

L'apparentement.

Car I’art ne serait possible pour nous que s’il témoi-
gnait de ’accomplissement d’une mission dont nous ne
sommes précisément plus capables; il devrait se mainte-
nir a la hauteur d’un « apparentement » plusieurs fois évo-
queé dans le texte, d’une transmission ou tradition, de la



poursuite d’une relation, 1a ou notre situation est bien
plutdt celle d’un oubli, d’une occultation, d’un recou-
vrement ou d’une rupture des liens. C’est pourquoi au
« programme » qu’énoncent les lignes suivantes ne peut
sans doute répondre qu’un constat d’impuissance :

«Laréflexion essentielle sur la technique et I’explication déci-
sive avec elle doivent avoir lieu dans un domaine qui, d’une
part, soit apparenté (verwandt) & ’essence de la technique et
qui, d’autre part, n’en soit pas moins fonciérement différent
(grundverschieden) d’elle. L’art est un tel domaine. A vrai
dire, il I’est seulement lorsque la méditation de I’artiste (die
kiinstlerische Besinnung), de son c6té, ne se ferme pas a cette
constellation de la vérité que nos questions visent» (47-48,
Ft 35).

Cette demiére phrase exprime une restriction majeure :
la méditation, la réflexion, le questionnement seuls peu-
vent semble-t-il établir I’«apparentement » de 1’art et de
I’essence de la technique ; sans eux, la pratique artistique
au sens strict du terme, dans son immédiateté, hors de sa
reprise signifiante, ne parait pas pouvoir assumer ce sta-
tut, qui pourtant définit I’art comme tel, comme un tel
«domaine». Si I’art devait donc étre pour nous possible,
ce ne pourrait étre qu’a la condition d’une articulation
singuliere : comme « méditation artistique ».

Lallusion & I’«apparentement» que nous venons de
rencontrer ne constitue pas, dans I’ensemble de «La ques-
tion de la technique », une formule isolée. Deux occur-
rences antérieures ont en effet déja suggéré 1’importance
et la constance de ce qui est ici désigné :

«Cette production qui fait apparaitre, par exemple 1’érection
d’une statue dans I’enceinte du temple, et d’autre part le com-



mettre pro-voquant que nous considérons en ce moment sont
sans doute radicalement différents (grundverschieden) et
demeurent pourtant apparentés dans leur étre (im Wesen ver-
wandt). Tous deux sont des modes du dévoilement, de 1’dlé-
theia» (Qt28, Ft20);

«Néanmoins, la méditation humaine peut considérer que ce
qui sauve doit toujours étre d’une essence supérieure, mais
en méme temps apparentée (hdheren, aber zugleich ver-
wandten Wesens), a celle de ’étre menacé » (Qt46, Ft34).

Réunies, ces citations manifestent avec précision ce
qui constitue sans doute le dispositif le plus constant et
le plus décisif de I’ensemble du texte. Toute la pensée ici
déployée par Heidegger a propos de la technique et de
son essence se tient en effet dans les limites d’un agen-
cement de propositions dont la compatibilité, d’ailleurs,
n’apparaitra pas au premier regard évidente. Car s’il s’agit
bien d’affirmer une distinction radicale, sans concilia-
tion possible parce que fondamentale, entre deux moda-
lités opposées du dévoilement — la poiesis d’un coté, le
Ge-stell de I’autre —, il s’agit aussi de préserver la possi-
bilité d’une advenue de la premiére dans et malgré la
seconde, et pour cela il faut bien supposer entre elles une
relation d’étre, une affinité « ontologique ». Il faut, autre-
ment dit, que la différence entre Ge-stell et poiesis, toute
profonde et radicale qu’elle soit, n’interdise cependant
pas I’affirmation de leur connexion constitutive et, inver-
sement, que 1’expression de cette proximité essentielle
n’occulte pas le caractére fondamental de 1’ opposition en
question,

On pourrait ainsi relever les multiples occurrences
dans lesquelles Heidegger oppose le « commettre pro-
voquant» de la technique moderne au dévoilement poé-



tique et pro-ducteur du vrai, et remarquer comment cette
premiére opposition se prolonge, se reprend ou se dra-
matise dans une seconde, tout aussi radicale, entre « Ce
qui sauve» (das Rettende) d’une part, qui bien sir cor-
respond a la poiesis, et de I’autre «le danger», «la
menace» ou «l’extréme péril» (die duferste Gefahr)
auquel nous expose le Ge-stell’. Mais cela ne devrait pas
nous empécher de lire toute cette autre série d’énoncés
qui, pour commenter ’indication de Hoélderlin selon
laquelle «La ou est le danger, croit aussi ce qui sauve»,
insistent sur la solidarité essentielle de la pro-vocation et
de la pro-duction, du danger et du salut, de la technique
et de 1’art. Car le commettre pro-voquant est, différem-
ment mais au méme titre que la pro-duction, un mode du
dévoilement, de la vérité, de I’envoi : « En tant qu’il est
la pro-vocation au commettre, 1’ Arraisonnement envoie
dans un mode du dévoilement (Als die Herausforderung
ins Bestellen schickt das Ge-stell in eine Weise des
Entbergens)» (Qt 33, Ft 24). C’est pourquoi la fin du
texte peut sembler découvrir avec étonnement une legon
qui constitue pourtant I’un de ses principaux enjeux :
«Ainsi — contrairement a toute attente (was wir am wenig-
sten vermuten) — ’étre de la technique recele en lui la
possibilité que ce qui sauve se 1éve a notre horizon (den
moglichen Aufgang des Rettenden)» (Qt 44, Ft 32).

Il s’agissait bien en effet d’établir une essentielle dupli-
cité : «’essence de la technique est ambigué en un sens
¢levé. Une telle ambiguité nous dirige vers le secret de
tout dévoilement, c’est-a-dire de la vérité» (Qt 44, cf. Ft
33). Parce qu’il affirme cela, le discours de Heidegger
est évidemment irréductible a toute condamnation simple

5. Cf. ibid., p. 36 et suiv. (Ft p. 26 sq.).



dela technique, comme il I’est & toute approbation naive.
La technique moderne est d la fois une réquisition dévas-
tatrice et une occurrence de I’envoi Heidegger main-
tient toujours cette affirmation duelle, méme s’il ne peut
éviter qu’une certaine tonalité « catastrophique » recouvre
parfois la complexité de sa pensée. Mais précisément,
comment peut-on penser 1’un et ’autre ? Comment le
texte peut-il produire et préserver la cohésion de ces deux
énoncés ? Ou encore : que signifie précisément I’expres-
sion «les modes du dévoilement» (die Weise des
Entbergens), si souvent utilisée dans cet essai qu’elle
semble en constituer la trame la plus continue ? Ne ren-
voie-t-elle pas a une idée trés traditionnellement méta-
physique de la relation entre une substance ou sujet et ses
effectuations ou manifestations particuliéres ? Sinon, quel
autre type d’articulation propose-t-elle, dans sa tentative
de nommer a la fois 1’ unicité de I’envoi et la pluralité des
faits de I’envoi ?

Les enjeux, ici, sont essentiels : quant a la technique
moderne, il faut faire apparaitre qu’elle n’ est pas un acci-
dent qui puisse étre corrigé ou dépassé, mais une époque
dans I’histoire de I’étre, la manifestation ultime d’un des-
tinde dévoilement qui régit I’Occident tout entier et dont
elle configure la fin; quant a I’art et, indissociablement,
lapensée, il faut montrer qu’au coeur méme de la « dévas-
tation de la terre » et des « déserts » qui croissent®, se léve
la chance d’une expérience par laquelle 1’appel ou
I’adresse qui résonne dans I’envoi de ce destin demeure-
rait audible et pourrait donner lieu & d’autres réponses
que la seule violence de I’injure, de la domination et de
la mise en coupe réglée du monde; quant a I’homme,

6. C’est le lexique, par exemple, de la fin dutexte intitulé « Dépassement
de la métaphysique», in Essais et conférences, op. cit., p. 113 115.



enfin, il faut suggérer que s’il est dans et par cet envoi a
la fois provoqué a réquisitionner le tout de 1’étant et lui-
méme assigné et asservi a cette nécessité de la réquisi-
tion, il peut cependant étre le destinataire attentif d’une
adresse et I’«appelé » libre d’une parole de I’étre et de la
vérité’. Il est donc nécessaire que la mise en évidence de
la réalité désormais planétaire et totale du « commettre
pro-voquant» ménage pourtant une place a la possibilité
d’un salut. Et pour cela, il faut montrer a la fois que la
polesis et le Ge-stell sont deux « possibilités » opposées
en suggérant presque qu’ils constituent une alternative
devant laquelle nous serions placés®, et que pourtant I’un
et I’autre renvoient pareillement a 1’unicité du destin ou
de /’envoi : au fait d’un dévoilement toujours écrit, lui,
au singulier.

La difficulté est ainsi de penser une articulation de la
poiesis et du Ge-stell qui a la fois manifeste leur diffé-
rence « fondamentale » et préserve 1’apparentement
«essentiel » selon lequel ils sont I’un et 1’autre le dévoi-
lement méme. S’y confronte, par exemple, le passage sui-
vant :

«L’ Arraisonnement est un mode “destinal” du dévoilement,
a savoir le mode pro-voquant. Le dévoilement pro-ducteur,
la poiesis, est aussi un pareil mode “destinal”. Mais ces modes
ne sont pas des espéces qui, ordonnées entre elles, tombe-
raient sous le concept de dévoilement (dber diese Weisen sind

7. « L’homme dans tout son étre est toujours régi par le destin du dévoi
lement. Mais ce n’est jamais la fatalité d’une contrainte. Car I’homme, jus-
tement, ne devient libre que pour autant qu’il est inclus dans le domaine du
destin et qu’ainsi il il devient un homme qui écoute, non un serf que 1’on
commande (und so ein Horender wird, nicht aber ein Horiger)»; Qt 33, Ft
24.

8. Cf par ex. ibid., p. 35 (Ft 26) : «Placé entre ces deux possibilités
(Zwischen diese Moglichkeiten gebracht), I’homme... ».



nicht Arten, die nebeneinander geordnet unter den Begriff des
Entbergens fallen). Le dévoilement est ce destin qui, chaque
fois, subitement et d’une fagon inexplicable pour toute pen-
sée, se répartit (sich verteilt) en dévoilement pro-ducteur et
en dévoilement pro-voquant et se donne a ’homme en par-
tage (sich zuteilt) » (Qt 40, Ft 29-30)

A la compréhension explicitement rejetée — la sub-
somption d’espéces ou de genres sous un concept com-
mun ou général — s’ajoutent tous les autres schémas
d’explication auxquels nous pourrions songer : par
exemple, la «répartition» dont il s’agit ici n’est pas vrai-
ment pensable comme le rapport de modes multiples a
une unique substance, parce qu’un «envoi» ne fait pas
une substance (mais que sont alors les modes d’aucune
substance ?) ; elle n’est pas davantage explicitable comme
un proces dialectique, comme si poiesis et Ge-stell étaient
des effectuations particuliéres ou figures d’une totalité a
la fois substance et sujet; et le schéma gnostique n’est
peut-&tre pas non plus rigoureusement applicable, bien
qu’il s’agisse en effet de perte et de salut, parce qu’il ne
serait pas tout a fait exact d’affirmer que le Ge-stell consti-
tue la forme dégradée d’une poiesis originelle finalement
retrouvable. Il semble, étrangement, que quelque chose
de chacune de ces explications d’ensemble soit évoqué
dans le texte de Heidegger ; mais celui-ci, quoi qu’il en
soit, n’est réductible a aucune.

Aussi bien, en effet, s’agit-il avec ce partage du dévoi-
lement d’un événement (mais n’est-ce pas déja trop dire ?)
« inexplicable pour toute pensée». Que pourrions-nous
donc tenter d’en affirmer, sinon, négativement, ce qu’il
n’est pas, et par exemple qu’il est irréductible au dispo-
sitif de la ressemblance que nous évoquions en com-
mengant ? Car ce dispositif supposait la figurabilité des



termes apparentés, alors qu’a I’évidence le drame du
dévoilement ici suggéré ne se laisse pas comprendre en
termes d’image, de reflet ou d’embléme : il précéde et
exceéde nécessairement toute image et toute représenta-
tion.

Le partage du dévoilement.

«Lhomme peut sans doute, de telle ou telle fagon, se
représenter ou fagonner ceci ou cela, ou s’y adonner (vors-
tellen, gestalten und betreiben); mais il ne dispose point
de la non-occultation (die Unverborgenheit) dans laquelle
chaque fois le réel se montre ou se dérobe » (Qt 24, Ft 17).
Cette phrase semble opérer une distinction franche entre
le domaine de I’immanence, dans lequel 1’existence
humaine déploie ses capacités de compréhension, d’appré-
hension et de transformation, et le « lieu» du dévoilement,
soustrait a tous ces tours de 1’appropriation. Ce «lieu»
échappe : le dévoilement a lieu a I’extérieur, au-dela de
I’atteignable, du fagonnable et du représentable, excédant
les possibilités de la figuration.

Pourtant, la détermination de cette seconde « région»
(Bereich; cf. Qt 19, Ft 13) n’est pas si simple :

«Nous demandons encore : ce dévoilement a-t-il lieu quelque
part au-dela de tout acte humain (geschieht dieses Entbergen
irgendwo jenseits alles menschlichen Tuns)? Non. Maisiln’a
pas lieu non plus dans I’homme seulement, ni par lui d’une
fagon déterminante » (Qt 32, Ft 23).

La premiére de ces affirmations écarte 1’idée selon
laquelle I’extériorité du dévoilement serait celle d’une
instance transcendante ; elle reprend en ce sens ce que



nous trouvions déja dans « LCorigine de I’ceuvre d’art» a
propos de la vérité : «la vérité ne se trouve pas d’abord
ensoi quelque part dans les étoiles, pour ne venir se loger
quapres coup (...), dans I’étant», La seconde, aussit6t,
écarte 1’hypothése contraire d’une localisation purement
immanente. La conjonction des deux exclut toute possi-
bilité que le dévoilement soit en tant que tel représen-
table ou figurable : ni comme un « ceci ou cela» propre
a I’humain ou offert a son appréhension, ni comme un
Principe, un Fondement ou un Prosépon. Nous ne savons
pas exposer la non-occultation, ni méme en situer le
domaine, dont nous ne pouvons que dire qu’il n’est ni
exclusivement ici, ni précisément ailleurs; comment a
Jortiori pourrions-nous en expliquer le partage (autant sa
division ou répartition «interne» que le mouvement par
lequel elle se donne a I’homme en partage)? La distri-
bution du dévoilement en poiesis et Ge-stell demeure
pour nous mystérieuse, parce que le dévoilement lui-
méme nous est inaccessible.

On pourrait alors s’interroger sur la possibilité méme
derendre compte de cette expérience du dévoilement que
Heidegger pourtant, 4 un moment treés stratégique du texte,
présente comme une sorte d’évidence :

«Ou et comment a lieu le dévoilement, s’il n’est pas le simple
faitde I’homme ? Nous n’avons pas a aller chercher bien loin.
11 est seulement nécessaire de percevoir sans prévention ce
qui a toujours réclamé ’homme dans une parole a lui adres-
sée, et cela d’une fagon si décidée qu’il ne peut jamais étre
homme, si ce n’est comme celui auquel une telle parole
s’adresse. Partout ou ’homme ouvre son oeil et son oreille,
déverrouille son coeur, se donne a la pensée et considération
d’un but, partout ou il forme et ceuvre, demande et rend graces
(sich in das Sinnen und Trachten, Bilden und Werken, Bitten



und Danken freigibt), il se trouve déja (schon) conduit dans
le non-caché. La non-occultation de ce demier s’est déja
(schon) produite, aussi souvent qu’elle é-voque I’homme dans
les modes du dévoilement qui lui sont mesurés et assignés.
Quand I’homme a I’intérieur de la non-occultation dévoile a
sa maniere ce qui est présent, il ne fait que répondre a I’appel
de la non-occultation, 12 méme ou il le contredit.» (Qt 25,
Ft18).

Pour affirmer cela, ne faut-il pas présupposer, malgré
tout, une sorte de savoir a la fois de la différence des
modes du dévoilement et de leur apparentement essen-
tiel ? Ne faut-il pas pouvoir reconnaitre dans tout acte
humain signifiant (mais en vertu de quoi est-il alors jugé
tel ?) la présence ou la trace d’un appel, d’une adresse,
d’un mouvement autres ? Mais d’ou nous vient, alors, ce
savoir ? D’ou le texte sait-il que I’homme est en mesure,
dans I’expérience, d’attester 1’événement d’un partage
qu’il ne peut cependant pas expliquer ? Comment décide-
t-il que les actes qu’il mentionne — dont I’inventaire, par
ailleurs, n’est certainement pas sans intentions — portent
immédiatement témoignage d’une parole que I’homme
ne prononce pas lui-méme, mais qui lui vient ou advient ?
Or de cette effectivité de 1’attestation et du témoignage
dépend exclusivement la position pour nous d’un salut :
s’il n’y avait pas cela, comment pourrions-nous lire dans
le triomphe planétaire du commettre pro-voquant la mani-
festation d’une « vocation », certes altérée ou déformée,
mais généreuse et libératrice, et dont 1’entente seule peut
nous donner la mesure d’un dévoilement qui ne serait pas
dévastateur?

Mais le texte sait autre chose encore; par trois fois
dans cet extrait, il déclare I’antériorité de I’appel et de la
non-occultation : «déja», « depuis toujours », I’adresse a
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eu lieu. Une essentielle dimension temporelle vient ainsi
compléter le dispositif spatial du partage : la question
n’est pas seulement de distinguer 1’ici de I’immanence
et la région extérieure du dévoilement, elle est aussi, et
peut-Etre surtout, de marquer une différence entre I’effec-
tivité présente des actions humaines et la réalité anté-
rieure de 1’envoi auquel ces actions répondent. Or la réex-
position temporelle de cette différence présente un
avantage que ne suggérait pas sa seule compréhension
spatiale : elle permet d’articuler les termes distingués,
plut6t que de les abandonner a une indépassable opposi-
tion. Autrement dit, elle permet de montrer, non seule-
ment leur « différence fondamentale », mais aussi, et en
méme temps, leur apparentement essentiel. Ainsi pou-
vons-nous comprendre la derniére phrase citée : 1a méme
ou I’homme participe & une mise a nu du monde sous la
forme d’une réquisition appropriatrice, et au moment
méme ou il se livre de fagon exclusive a une telle provo-
cation, il ne fait pourtant que répondre a un appel qui déja
aeu lieu et 1’a engagé; il contredit certes alors cet appel,
mais cette négation méme estune fagon de laisser 1’appel
venir jusqu’a lui, de prendre en considération, il est vrai
sous la forme d’une dénégation, I’envoi qui déja le
requiert : le geste qui contredit1’appel esten méme temps
son attestation, la reconnaissance de son antériorité et son
effectuation au présent.

Faut-il alors comprendre que poiesis et Ge-stell ne
constituent pas vraiment deux termes alternatifs qui se
proposeraient simultanément, mais que le Ge-stell est un
mode plus tardif du dévoilement que la poiesis ? Que
celle-ci est une maniere de répondre & I’appel qui demeure
dans une plus grande proximité avec lui, alors que celui-
lan’y répond qu’en creusant la distance de la détériora-



tion et de I’oubli ? Il semble en effet qu’on puisse inter-
préter en ce sens plusieurs affirmations du texte, et par
exemple ceci : « Dans le dévoilement pro-ducteur, le dévoi-
lement pro-voquant a son origine qui est liée au destin,
Mais en méme temps, par l’effet du destin,
1’ Arraisonnement rend méconnaissable la poiesis» (40, Ft
30). Sile Ge-stell a sa provenance (Herkunft) dans la poie-
sis, c’est que celle-ci, nécessairement, le précéde; et par
conséquent 1’altération ou la dissimulation (Ferstellung)
de la poiesis doit bien lui étre advenue ultérieurement, apres
qu’elle se soit constituée ou présentée d’abord comme
dévoilement non-provoquant, non-réquisitionnant, pro-
ducteur.

Cette lecture est confirmée, mais aussi invitée a de
nécessaires compléments, par le passage suivant :

«La ou celui-ci [le “commettre ] domine, il écarte toute autre
possibilité de dévoilement (jede andere Méoglichkeit der
Entbergung). L’ Arraisonnement cache surtout cet autre dévoi-
lement (jenes Entbergen), qui, au sens de la poiesis, pro-duit
et fait paraitre la chose présente. Comparée a cet autre dévoi-
lement (/m Vergleich hierzu),la mise en demeure pro-voquante
pousse dans le rapport inverse a ce qui est. La ou domine
I’ Arraisonnement, direction et mise en siireté du fonds mar-
quent tout dévoilement (alles Entber gen) de leur empreinte.
IIs ne laissent méme plus apparaitre leur propre trait fonda-
mental (ihren eigenen Grundzug), a savoir le dévoilement
comme tel (dieses Entbergen als ein solches).

Ainsi I’ Arraisonnement pro-voquant ne se borne-t-il pas a
occulter un mode précédent de dévoilement (eine vormalige
Weise des Entbergens), le pro-duire, mais il occulte aussi le
dévoilement comme tel (das Entbergen als solches) et, avec
lui, ce en quoi la non-occultation, c’est-a-dire la vérité, se pro-
duit» (Qt 37, Ft 27).

<5



Ici se trouvent réunies, en quelques lignes, trois pré-
sentations du partage : la premiére parait suggérer une
simple juxtaposition des modes, comme s’il s’agissait
seulement d’avertir qu’un dévoilement peut en cacher un
autre, précisément parce que leurs présences sont simul-
tanées ; mais la seconde indique nettement 1’antériorité
dela poiesis, mode « précédent» du dévoilement, occulté
maintenant mais dont rien n’interdit de penser qu’il a pu
un jour étre effectif; et le texte distingue encore, par
’expression «le dévoilement comme tel», un troisiéme
plan, qui constituerait le «trait fondamental» et de la
poiesis, et du Ge-stell et ne serait donc réductible ni a
I’un, ni a I’autre, étant encore plus « vieux » qu’eux — plus
vieux méme que la poiesis qui déja précédait le Ge-stell.

Mais comment comprendre alors le motif de I’initial,
sur lequel se cl6t « La question de la technique » ? Comment
interpréter des affirmations telles que : «Peut-étre alors
un dévoilement qui serait accordé de plus pres des ori-
gines (ein anfinglicher gewdhrtes Entbergen) pourrait-il,
pour la premiére fois (zum ersten), faire apparaitre ce qui
sauve 7» (Qt 46, Ft 34), ou encore, a propos des beaux-
arts : « Le dévoilement devrait-il les réclamer d’une fagon
plus initiale (sie anfdnglicher in den Anspruch nehmen)?»
(Qt 47, Ft 35). Par cet «initial », Heidegger désigne-t-il
une époque historique pour laquelle le dévoilement, non
encore altéré, aurait eu, antérieurement a toute ambiguité,
le sens d’une pro-duction poiétique ? Il e semble, d’abord.
Car ces mémes derniéres pages de I’essai nomment, expli-
citement, la Gréce; le théme de I’initial est alors déve-
loppé dans une tonalité nostalgique : « Autrefois»
(Einstmals), « Au début des destinées de 1’Occident (Am
Beginn des abendldndischen Geschickes)», «en Gréce,



’art «était un dévoilement pro-ducteur et (...) ainsi fai-
sait partie de la poiesis (in die poiesis gehorte)» (Qt 46,
Ft 34).

Dans ce registre, incontestablement présent dans le
dernier mouvement du texte, le Ge-stell apparait comme
un mode du dévoilement qui s’est imposé dans I’histoire,
particulierement depuis le début des Temps modernes, et
afini par occulter le dévoilement plus pur ou plus authen-
tique qu’était la poiesis. Et puisque 1’essai ne s’en tient
pas au simple constat de cette occultation, mais tente
d’apercevoir dans le régne méme de I’ Arraisonnement le
signe de « Ce qui sauve », il semble bien en effet que son
dernier mot appartienne a cette logique que nous nom-
mions « gnostique », c’est-a-dire qu’il parachéve un
schéma ternaire selon lequel une vérité d’abord présente
dans une pureté originelle, puis dégradée ou dissimulée
dans un devenir historique catastrophique, pourrait a la
fin faire retour en une régénération salvatrice. Il semble
de fait difficile d’écarter totalement une telle lecture, que
renforce d’ailleurs par endroits la traduction frangaise,
par exemple lorsqu’elle propose : « “Sauver” est : recon-
duire dans I’essence » pour : «“Retten " ist : einholen ins
Wesen» (Qt 38, Ft 28). Peut-on éviter alors d’interpréter
le salut comme le recouvrement d’une vérité initiale qui
se serait un jour manifestée, dans 1’immanence, a une
époque privilégiée de I’histoire ? La phrase entiére, pour-
tant, dans sa traduction méme, est autrement plus com-
plexe : «“Sauver” est : reconduire dans ’essence, afin
de faire apparaitre celle-ci, pour la premiére fois, de la
fagon qui lui est propre (um so das Wesen erst zu seinem
eigentlichen Scheinen zu bringen)». Comment com-
prendre qu’une reconduction puisse produire une pre-
miére apparence ?



Enrevanche, il n’est pas inconcevable qu’une démar-
che qui consisterait a aller chercher (einholen) dans
’essence ce qui depuis toujours s’y réserve ou s’y abrite,
ait pour effet la présentation «pour la premiére fois » de
cette essence selon son apparaitre propre. Alors cepen-
dant le salut ne peut plus étre interprété comme le retour
d’une figure historique du dévoilement, mais plutot
comme |’événement nouveau d’une essence jamais encore
advenue; et de méme I’initial ne peut pas avoir le sens
d’un commencement dans I’immanence, puisqu’il ren-
voieaucontraire a ce qui jusqu’ici est toujours resté caché,
ou ne s’est toujours présenté que selon une autre appa-
rence que la sienne propre. Or c’est bien cela aussi que
’on peut lire lorsque le texte, avant méme de se référer
a la Gréce, adopte quasiment le ton des oracles :

«L’irrésistibilité du commettre et la retenue de ce qui sauve
passent I’'une devant I’autre comme, dans le cours des astres,
la trajectoire de deux étoiles. Seulement leur évitement réci-
proque est le coté secret de leur proximité.

Si nous regardons bien ’essence ambigué de la technique,
alors nous apercevons la constellation, le mouvement stel-
laire du secret.

La question de la technique est la question de la constellation
dans laquelle le dévoilement et 1’occultation, dans laquelle
I’étre méme de la vérité se produisent» (Qt 45, Ft 33).

De quoi Heidegger parle-t-il ici? Nonpas d’un dévoi-
lement qui aurait un jour été effectif, mais d’un partage
du dévoilement en manifestation et recel qui précéde toute
occurrence et toute effectivité et en constitue 1’ ouverture
la plus initiale. Il ne s’agit pas ici de la techné grecque en
tant qu’elle «appartenait a la poiesis », mais du mouve-
ment mystérieux, « inexplicable pour toute pensée », anté-



rieur au dévoilement pro-ducteur comme au commettre
pro-voquant, par lequel le dévoilement se répartitets’offre
a I’homme en partage : un secret inmémorial, un envoi
sans lieu et sans moment, engageant toute réponse. La
«constellation du secret» précede la division du dévoile-
ment en poiesis et Ge-stell, elle est «le dévoilement en
tant que tel», en tant que tel imprésenté, qui dans le régne
sans partage de 1’Arraisonnement se promet cependant
comme «Ce qui sauve ».

Lemouvement finalde « La questiondela technique »
méle de fagon étonnante et parfois équivoque ces deux
motifs de I’originarité historique de la poiesis grecque et
de ’initialité an-historique de I’envoi du destin. Il en est
’articulation : I’antériorité de la poiesis et de son effec-
tuation grecque tient précisément a ceci, qu’alors la poie-
sis se confrontait encore au secret, qu’elle laissait encore
sa puissance destinante transir et inquiéter la production,
tandis que le Ge-stell s’impose comme 1’oubli ou la répres-
sion du secret, et donc comme 1’explicitation et 1’exploi-
tation totales du tout. Mais si le texte se soustrait malgré
tout a une lecture qui ne voudrait qu’y voir I’affirmation
«réactionnaire » d’une préférence nostalgique pour la
grandeur passée du génie grec (ce qu’on dirait plus dif-
ficilement, par exemple, de la Conférence d’Athénes de
1967), c’est parce qu’il explique la plus grande «hau-
teur» de la poiesis par ’attention plus vive, plus respec-
tueuse et plus pieuse qu’elle portait a une vérité du dévoi-
lement qui en tant que telle lui échappait, mais dont au
moins elle ne se cachait pas qu’elle lui était inexplicable.



La piété.

La question de savoir si le dévoilement peut «récla-
mer les arts de fagon plus initiale » signifierait ainsi : I’art
peut-il étre aujourd’hui, comme il le fut « seulement pour
de courts moments, mais de hauts moments » (Qt46, Ft34)
en Gréce, I’entente d’un appel qui soit celui du dévoile-
ment méme, c’est-a-dire de ce «mouvement stellaire du
secret» qui mystérieusement partage le dévoilement et
’envoie vers ’homme comme la promesse du salut? La
question, autrement dit, n’a évidemment pas pour enjeu
de déterminer si nous pouvons ou non retrouver 1’ingé-
niosité formelle, 1a grandeur esthétique ou la richesse en
Weltanschauung des ceuvres grecques. Elle porte plutot
sur notre capacité arecueillir une parole qui a la fois nous
engage et cependant préserve l’envoi secret de tout enga-
gement, sur la possibilité d’une disposition dans laquelle
nous nous laisserions appeler, a travers la réquisition géné-
ralisée et 1’explicitation totale qu’impose la technique
modeme, par le mystére de ’initial et de la vérité. Car
’activité de dévoiler n’est semble-t-il pro-ductrice qu’a
cette condition qu’elle s’accorde et s’envoie en retour a
I’archi-originaire constellation du secret; sinon, occul-
tant ce départ de 1’envoi, elle ne peut a terme signifier
qu’une pro-vocation dévastatrice. Or nous sommes com-
pris, désormais exclusivement, dans une telle réquisition
provocatrice, nous-mémesrequis par elle, frénétiquement
engageés en elle. C’est 13, pour nous, le destin, le mode
selon lequel 1’envoi s’envoie vers nous et la forme dans
laquelle il exige de nous que nous lui répondions. Il ne
peut donc pas y avoir d’art pour nous, si nous désignons
par ce terme une production appartenant a la poiesis,
c’est-a-dire réclamée par I’initial. Nous n’avons plus



d’oreille pour le secret : sous la domination du seul Ge-
stell, nous sommes devenus sourds, non pas a un contenu
révélé que nous aurions perdu ou oublié, mais a la dis-
pensation secréte dans laquelle toute révélation trouve
son départ et advient, envoyée et donnée depuis elle en
partage; et c’est bien pourquoi nous nous livrons a une
bruyante mise en lumiere de toutes choses. Ce qui se
donne aujourd’hui pour de I’art participe essentiellement,
aux yeux de Heidegger, de cette bavarde surdité.

Et pourtant le texte ne renonce pas a discerner dans
toute cette dévastation la trace ou la promesse d’un salut.
Car le Ge-stell, cela n’est jamais démenti dans 1’essai,
est bien un mode du dévoilement; le commettre pro-
voquant de la technique moderne n’est pas une attitude
arbitraire ou aberrante, mais la fagon dont nous recevons
malgré tout I’appel qui nous est adressé; il est le mode
selon lequel nous répondons, bien que nous ne I’ enten-
dions plus comme telle, a I’injonction de dévoiler. Nous
sommes sourds a 1’envoi du destin, mais ne manquons
pas dans cette surdité méme d’en subir 1’ascendant ; nous
nous détournons de 1’initial, mais obéissons continiment
a des ordonnances qui, a travers ses occultations, ne vien-
nent cependant, ultimement, que de lui. Etc’est bien pour-
quoi il peut y avoir pour nous, au sein méme du plus grand
danger, une expérience du dévoilement : « se donner a la
pensée et considération d’un but », « former », « ceuvrer,
«demander », «rendre graces» en sont, on 1’a vu, les
occurrences effectives ; s’y livrant, I’homme «se trouve
déja conduit dans le non-caché».

En quoi consiste cette expérience ? Elle a lieu, écrit
Heidegger, «partout ou I’homme ouvre son ceil et son
oreille ». Mais les dispositions auxquelles nous oblige le
Ge-stell n’étaient-elles pas précisément décrites comme



aveuglement et surdité inéluctables ? I1 faut donc admettre
que nous puissions étre en méme temps ouverts et fer-
més. Est-ce absolument contradictoire ? Oui, aussi long-
temps que nous ne savons pas lire dans cette étrange ten-
sion I’indice méme du partage du dévoilement, I’effet de
soninitiale division. Car nous pouvons alors comprendre
ceci : tant que nous appliquons (aveuglément) les
consignes du Ge-stell, nous répondons a I’envoi tel qu’il
s’impose dans son occultation, et demeurons ainsi sou-
mis a ses réquisitions ; mais dés que nous considérons le
Ge-stell lui-méme comme le mode du dévoilement qu’il
est essentiellement, nous pouvons étre renvoyés au « trait
fondamental » de tous les dévoilements, c’est-a-dire au
dévoilement «en tant que tel », & I’initial et mystérieux
«mouvement stellaire du secret» ; alors nous sommes
capables de nous éprouver nous-mémes comme des €tres
«appelés », c’est-a-dire libres. Mais a quoi ouvrons-nous
alors nos yeux et nos oreilles ? Non pas a quelque chose,
aun étant qui se manifesterait immédiatement, mais pré-
cisément a ce qui depuis toujours engage toute manifes-
tation sans se manifester soi-méme, a ce qui n’a ici ni
lieu, ni figure et demeure pour toute pensée inexplicable.
Nous nous ouvrons a 1’envoi inapparent de toute appa-
rence, au départ secret de toute manifestation. Autrement
dit, nous avons alors des yeux et des oreilles précisément
pour (ne) voir, pour (n’) entendre rien — que I’envoi infi-
gurable de toute figure.

Lartprocede-t-il (encore) d’une telle entente de 1’inau-
dible, d’une telle vision de I’invisible, d’un tel décélement
dusecret comme secret (qui en tant que tel n’est justement
pas un simple «décé¢lement», mais comme la garde du
secret au cceur du dévoilement) ? Certainement pas, selon
ce texte, qui oppose a ce titre nos arts et ceux des Grecs.



Car nous avons dissocié ce qui était en Grece intimement
lié¢ et dont le mot grec techné disait I'unité : ’effectivité
de la production et I’écoute de I’initial, le pouvoir de figu-
rer et I’entente docile d’une parole irréductible & toute
figure. En Gréce, I’art « était pieux, c’est-a-dire “en pointe”,
promos : docile a la puissance et a la conservation de la
vérité (Sie war fromm, promos, d.h. fiigsam dem Walten
und Verwahren der Wahrheit)» (Qt 46, Ft 34). Notre art,
selon Heidegger, ne sait plus témoigner en ce sens — il ne
le pourrait, suggere-t-il, que s’il se laissait informer par la
«méditation artistique». Ce qui signifie sans doute que
I’art n’est plus le domaine dans lequel nous pouvons avec
le plus d’espoir attendre la venue de « Ce qui sauve » ; mais
ce qui suggere aussi qu’un tel espoir ne nous est pas tout
a fait refusé, et que nous pouvons nous préparer autrement
a cette venue — dans la méditation et la pensée, mais aussi
peut-€tre le «former», I’«ceuvrer», le « demander», le
«rendre grace » —, s’il est vrai qu’en tout cela se manifeste
cette particuliére disposition que le texte, dans ses der-
niéres pages, nomme par deux fois «la piété»°.
Pourquoi ce terme, et quelles significations Heidegger
lui attribue-t-il ici ? Pourquoi en conclusion un mot aussi
explicitement religieux ? Et plus précisément : de quelle
religiosité s’agit-il alors ? Car il ne suffit évidemment pas
de relever a la fin de I’essai comme dans I’ensemble de
son développement I’insistance d’un tel lexique; il faut
surtout tenter de comprendre quelle sorte de disposition
et quel type d’expérience nous sont a travers lui recon-
nus, ou assignés. Or la phrase citée propose du «pieux »
une véritable définition, dont trois éléments au moins

9. «die Frémmigkeit des Denkens» (« la piété de la pensée») : ce sont,
dans le texte allemand comme dans sa traduction frangaise, les derniers mots
de ’essai (cf. Ft 36, Qt 48).
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semblent pouvoir étre interrogés avec profit : «fromm,
promos, d.h. fiigsam dem Walten und Verwahren der
Wahrheit».

Etre pieux, c’est ainsi d’abord étre « docile » (fiigsam) ;
sans doute convient-il de ne pas interpréter cela avec trop
d’empressement comme 1’indication d’une soumission
ou d’une résignation'®; étre fligsam, c’est d’abord pou-
voir s’adapter, étre souple, accommodant ou conciliant.
La docilité, en ce sens, peut &tre comprise comme une
aptitude a s’avancer vers ce qui vient pour en étre affecté.
La piété alors ne serait pas une pure passivité, une obéis-
sance aveugle, mais bien une activité, qui consisterait a
faire un pas a la rencontre de ce qui parait et s’impose,
et ce faisant a approuver le fait d’étre & présentlié ourelié
alui, assemblé (au sens ou fiigen signifie joindre, assem-
bler, disposer), compris avec lui dans une articulation ou
dansun emboitement (Fzigung) : une libre passibilité plus
qu’une passivité contrainte. Serait pieuse la disposition
librement consentie a aller au devant de ce qui engage ou
oblige, pour le recevoir et ainsi attester son fait et son
autorité". Ainsi compris, le terme désignerait la reprise
dans I’expérience, sur le plan de I'immanence, de la ten-
sion évoquée plus haut entre une fondamentale différence
(lapiété est I’accueil d’un envoi radicalement autre, sous-
trait & toute mainmise et & toute représentation) et un
essentiel apparentement (la piété est le témoignage d’une

10. Méme si le méme terme, on I’a vu, était employé en ce sens dans
I’Introduction a la Métaphysique, a propos de la diké.

11. Heidegger «traduit» immédiatement 1’allemand fiigsam par le grec
«promos» (que A. Préau a son tour traduit par le frangais «en pointe»),
comme ss’il voulait suggérer que son usage duterme allemand décalquait le
sensdu terme grec. Mais promos signifie d’abord : « qui est au premier rang,
qui combat au premier rang contre... » (et par extension, «qui est le pre
mier»); la suggestion est bien celle d’'un mouvement qui consiste a allerau
devant a la rencontre d’une opposition.



affinité, d’une articulation des termes malgré ou dans
leur différence fondamentale, elle se tient a la jointure,
elle se situe sur la couture des hétérogénes, a moins que
d’elle-méme, en tant qu’expérience, elle ne soit ou ne
constitue cette jointure ou cette couture). En ce sens, «la
piété» serait un autre nom pour ce qui constitue le motif
le plus constant de toute « La question de la technique »,
motif de la réponse que nous aurions a apporter & un appel
dont nous ne sommes pas nous-mémes 1’origine, ou de
la confrontation que nous ne pourrions pas éviter, méme
dans la plus grande dénégation, avec un envoi dont nous
ne sommes pas nous-mémes les expéditeurs et qui cepen-
dant s’adresse déja a nous et nous engage. Depuis le début
du texte, dans le lexique de la parole (die Entsprechung,
der Zuspruch, der Anspruch, der Widerspruch) ou de la
dette (das Verschulden, die Schuld"™), il ne s’agit au fond
que de cela.

Mais la définition est plus précise ; Etre pieux, dit-elle,
c’est étre docile a la puissance de la vérité (fiigsam dem
Walten der Wahr heit). Comment éviter alors de repenser
aux pages de I'Introduction a la Métaphysique qui ana-
lysaient la diké exactement dans ces mémes termes,
comme une articulation de docilité et de puissance ? De
fait, il n’est pas difficile, en creusant le texte de « La ques-
tion de la technique», d’en dégager une strate, parfois
recouverte mais affleurant par endroits, qui parait n’étre
que la continuation de problématiques antérieures. Ainsi
par exemple : «1’ Arraisonnement nous masque 1’éclat et
la puissance de la vérité (das Ge-stell verstellt das

12. 11 faudrait analyser ici tout le passage du début du texte dans lequel
Heidegger traduit la causalité en termes de dette et de responsabilité (voire
de culpabilité), avant de les livrer a leur tour a la thématique de la pro duc
tion, du faire venir, de la poiesis et finalement de la vérité. Cf. Qt 12-17, Ft
7-12.



Scheinen und das Walten der Wahrheit)» (Qt 37, Ft 27).
Mais s’il en est ainsi, la « piété» n’acquiert-elle pas une
autre signification que celle que nous venons de men-
tionner ? Etre pieux, n’est-ce pas alors avancer a la ren-
contre de cette puissance de la vérité que nous dissimule
le plus souvent le « commettre pro-voquant» de la tech-
nique moderne ? La piété serait-elle le fait de se détour-
ner de ce régne pour s’offrir a une autre domination, ou
pour se mesurer a elle”? La docilité ne serait pas alors
seulement une disposition a recueillir un envoiqui advient,
mais une aptitude a obéir a un ordre qui s’impose ; pieux,
nous ne serions pas seulement engagés, mais subjugués
dans et par ’engagement.

Le troisiéme élément de la définition est le suivant :
étre pieux, c’est étre docile a la puissance et conserva-
tion de la vérité (fiigsam dem Walten und Verwahren der
Wahrheit) ; la composition de la phrase, dans laquelle
Particle défini n’est pas répété, suggere que cette « conser-
vation» est inséparable de la puissance. La vérité ne
s’impose pas tantdt comme puissance, tant6t d’une autre
fagon, mais elle se manifeste, dans la piété ou a la piété,
comme puissance gardée, protégée, mise a I’abri. De quoi
s’agit-il ici ? Sans doute, de nouveau, de la «garde» ou
sauvegarde dont il était question dans « L origine de
I'ceuvre d’art » ; ¢’est-a-dire, surtout, de ce retrait en lequel
la vérité elle-méme se tient ou se retient, se préserve au
cceur du dévoilement. Cet héritage est maintenant rap-
pelé : «ce qui libére, le secret, est caché et toujours en
train de se cacher (Verborgen aber ist und immer sich ver-
bergend das Befreiende, das Geheimnis)» (Qt 34, Ft25).

13. La connotation combattante du mot prémos reprendrait alors ses
droits. La piété serait elle la bravoure spécifique de 1’avant-garde (de la pen-
sée)? Un reste d’héroisme ?



La puissance de la vérité n’est pas autre chose que cette
«constellation secréte» de 1’envoi dont parle la fin du
texte, et qui précisément se dérobe a nos pouvoirs de mai-
trise et de représentation. Dociles a la puissance de la
vérité, nous sommes par la-méme dociles a I’infigurabi-
lité de la vérité ; ou plutdt I’art, quand il appartenait encore
a la poiesis, au dévoilement pro-ducteur, se portait a la
rencontre de cette infigurabilité, y acquiesgait et s’y pliait,
et trouvait 1a la ressource de son pouvoir de figuration;
ce que bien sir il a cessé, pour nous, de pouvoir faire
(d’ou ce qui peut-Etre constitue, aux yeux de Heidegger,
I’obscénité de la représentation moderne : inattentifs a la
vérité, nos arts participent d’une entreprise générale de
représentation ou de figuration de tout, c’est-a-dire de
dénégation a la fois de la puissance et de 1’essentielle
non-figurabilité de la puissance').

Il semble ainsi que nous ne puissions pas maintenir
sans altération notre premiere compréhension de la « doci-
lité ». La ou nous ne voulions voir qu’un accueil actif de
ce qui vient, il nous faut maintenant reconnaitre une par-
ticuliére disposition a déceler et & approuver une mani-
festation a la fois impérieuse et énigmatique. Il y va, ici,
de la signification méme de ’envoi : la «piété» qu’évoque
«La question de la technique» ne se référe pas a une
adresse quelconque, chaque fois singuliére mais se déta-
chant du fond multiple et non totalisable d’une inépui-
sable pluralité des adresses; elle répond de la vérité, de
I’unicité d’une injonction qui s’impose comme puissance
et réserve. Le terme lui-méme — «la piété » — ne prend
sens a la fin du texte que par la relation qu’il entretient
avec une acception de 1’envoi que construit 1’essai tout

14. Voir ici a nouveau la Conférence d’Athénes de 1967, dont les déve
loppements, sur ce point, sont particuliéerement explicites.
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entier. De ce point de vue, c’est toute la problématique
de «La question de la technique » qui se constitue ou se
réélabore lorsque, dans une séquence bréve mais déci-
sive, le mot Schicken (1’envoi), sur lequel convergeaient
tous les développements antérieurs relatifs a 1’adresse, a
’appel ou a la « vocation », est repris et relevé par le mot
Geschick (le destin) :

«Cet envoi (Schicken) qui rassemble et qui peut seul mettre
I’homme sur un chemin du dévoilement, nous le nommons
destin (Geschick) (...) L’ Arraisonnement, comme tout mode
de dévoilement, est un envoi du destin (eine Schickung des
Geschickes). La pro-duction, la poiesis, elle aussi, est destin
au sens indiqué.

La non-occultation de ce qui est suit toujours un chemin de
dévoilement. L’homme dans tout son étre est toujours régi
par le destin du dévoilement (Immer durchwaltet den
Menschen das Geschick der Entbergung)» (Qt 33, Ft 24).

Que se passe-t-il lors de ce glissement d’un terme a
’autre ? Bien que les lignes citées constituent 1’un des
tournants les plus importants du texte, il faut bien admettre
qu’elles ne sont pas trés explicites quant au sens qu’elles
accordent au mot «destin»” : faut-il n’y voir que le ras-
semblement de tous les envois ? Un étre-envoi des envois ?
Ou bien doit-on évaluer autrement le redoublement des
substantifs qu’impose I’ introduction de ce nouveau terme :

15. Pour indiquer le sens qu’elle attribue aux notions de destin et de dis-
pensation, la méme page renvoie a Vom Wesen der Wahrheit, texte de 1930
édité en 1943, appartenant donc pour 1’essentiel a la période de I’« ontolo
gie fondamentale » (Cf. « De I’essence de la vérité » in Questions, Gallimard,
Paris, 1968, p.159 sq.). Méme si la principale proposition de ce texte est
«I’essence de la vérité est la liberté» (op. cit., p. 173), il resterait a détermi-
ner si ’articulation des notions de «destin» et de «liberté » telle que la pro-
pose «La question de la technique» en 1953 n’est que la répétition sans reste
du rapport entre « donation préalable» et «apérité» pensé en 1930.

I0I



comment lire par exemple 1’expression eine Schickung
des Geschickes? Qu’est-ce qu’un «envoi du destin» :
quelque chose dont «le destin» serait 1’expéditeur ou
I’origine 7 Mais cela ne se comprendrait que si «le des-
tin» constituait une entité, une substance ou un fonde-
ment indépendant de ses envois, antérieur a leur dispen-
sation (le destin « lui-méme » serait alors a distinguer des
modes selon lesquels il se dispense, tantét comme Ge-
stell, tantot comme poiesis). S’agit-il plut6t d’une occur-
rence, d’une manifestation particuliére du destin, par
laquelle le destin se donnerait & appréhender ou éprou-
ver ? Mais 1a encore, ne faudrait-il pas lui reconnaitre une
substantialité, une permanence « sous » la pluralité de ses
envois ? Lexpression suggére-t-elle au contraire que le
destin n’est précisément rien d’autre que I’ensemble des
modes de I’envoi, et que ceux-ci, en tant qu’envois, sont
le destin lui-méme, auquel cas bien entendu toute com-
préhension du destin comme entité ou hypostase conti-
tuerait un abus d’interprétation, le mot « destin » ne nom-
mant que le mouvement de chaque envoi (on pourrait dire
son «envoiement», si le mot existait) ? Il se pourrait
qu’une équivoque s’installe alors, que la suite du texte
ne dissipe pas, et dont peut-Etre elle se nourrit. Ne peut-
on pas remarquer, par exemple, que le substantif « des-
tin» est le plus souvent précédé d’un article défini, alors
que «envoi», «mode» ou «chemin» sont fréquemment
introduits par un indéfini? : il y a un et des envois, mais
presque toujours /e destin — ce qui, bien sir, ne prouve
rien, mais semble contribuer a une présentation du des-
tin qui parfois ne peut éviter de le doter de tous les attri-
buts d’une figure.

Mais 1’effet le plus explicite du déplacement de
Schicken a Geschick est la réintroduction du vocabulaire
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de la puissance : le destin, nous dit-on, «régit» I’homme
«dans tout son étre» (ou «de part en part»). Le terme
employé (durchwalten) est celui que le traducteur de
I’Introduction a la métaphysique rendait par un «per-
dominer» sans doute peu élégant, mais suggestif.
Affirmerait-on la méme chose du seul « envoi » ? On peut
en douter. Quoi qu’on en ait, I’allusion au « destin» rameéne
la dimension d’une puissance supérieure, irrévocable,
imposant sa loi, décidant des chances et fixant les ren-
contres. Il est vrai que le texte, aussit6t apres cette pre-
miére mention du « Geschick», semble précisément écar-
ter cette compréhension : « Mais ce n’est jamais la fatalité
d’une contrainte (das Verhdngnis eines Zwanges). Car
I’homme, justement, ne devient libre que pour autant qu’il
est inclus dans le domaine du destin (insofern er in den
Bereich des Geschickes gehort)» (Qt 33, Ft 24) ; mais cet
ajout ne témoigne-t-il pas justement de la proximité, peut-
étre inévitable, des notions de «destin», de «fatalité» et
de «contrainte» — et que signifie exactement «apparte-
nir (gehoren) au domaine (Bereich) du destin» ? En quoi
cette appartenance est-elle la marque ou la garantie de la
liberté ? 11 est certes probable que Heidegger ne réintro-
duit pas l1a simplement une conception traditionnelle, tra-
gique, du destin : mais ne lui emprunte-t-il pas la dimen-
sion d’un rassemblement initial, souverain, immaitrisable
par la représentation ou le fagonnage, et comme tel inex-
plicable, des envois? A quoi il serait encore possible
d’ajouter lethéme, insistant, du danger : «Placé entre ces
deux possibilités [poursuivre aveuglément «ce qui a été
dévoilé dans le “commettre ’» ou se diriger d’une fagon
plus originelle « vers I’étre du non-caché et sa non-occul-
tation»], ’homme est exposé a une menace partant du
destin (aus dem Geschick her gefdhrdet). Le destin du
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dévoilement comme tel est dans chacun de ses modes,
donc nécessairement (notwendig), danger» (Qt35, Ft26).
Ilestclairici que la menace a laquelle I’homme estexposé
ne concerne pas seulement le mode pro-voquant du dévoi-
lement qu’est le Ge-stell, mais tous ses modes — c’est-a-
dire, aussi bien, la poiesis; en fait, c’est le dévoilement
en tant que tel qui comporte un danger : il y a menace
«de quelque maniere que le destin du dévoilement exerce
sa puissance (Im welcher Weise auch immer das Geschick
der Entbergung waltet mag)» (ibid.) : nécessairement.

Le passage de Schicken a Geschick signifie certes
d’abord (la parenté des mots en témoigne) une confir-
mation de la thématique de I’envoi ; en méme temps cepen-
dant, il manifeste que I’envoi est pensé, dans tout le texte,
a partir des déterminations particuliéres que nous ten-
tions de relever : le «destin» n’est pas un envoi quel-
conque, il est I’envoi en tant que celui-ci est aussi,
d’emblée, la puissance (de la vérité), le secret (du dévoi-
lement méme), I’initial (de la réquisition). Le motif final
de la «piété» répond a cette érection de 1’envoi : la pen-
sée, I’art sont pieux dans la mesure précisément ou ils
savent se montrer dociles a une injonction qui semble
bien réunir en elle les qualités de la souveraineté, de la
préséance et de 1’infigurabilité.

Le salut.

Parce qu’il reprend et reléve I’envoi, 1’adresse, 1’appel
et laréquisition dans I’affirmation d’une puissance finale
ou originaire du destinal, le texte sans doute ne peut évi-
ter, pour donner a entendre ce qu’il en est de la «récla-
mation de I’initial » et de la relation que nous pouvons
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entretenir avec elle, de restaurer, au moins dans ’une de
ses strates, la dimension d’une transcendance, d’un pro-
sopon, d’une préséance; il risque alors a tout moment de
trancher, excessivement, dans ce qu’il désigne lui-méme
comme essentiellement ambigu ou équivoque ; le motif
de la passibilité, dont le dégagement constitue peut-Etre
’un des apports heideggeriens les plus importants, est
sans cesse sur le point d’étre repris dans le schéme de la
passivité, de 1’obéissance a une instance souveraine, a une
injonction d’autant plus impérieuse qu’elle procéde d’un
partage secret'. Cela rend particulierement amphibolo-
gique la terminologie explicitement religieuse qu’emploie
le texte dans les moments ou il exprime sous une forme
ramassée 1’ensemble de sa problématique : ainsi pour la
«piété», comme nous avons tenté de le suggérer, mais
aussi pour le «salut», théme qui peu a peu s’impose comme
’un des plus constitutifs de 1’essai :

«Ainsi nous ne sommes pas encore sauvés. Mais nous sommes
désormais requis (angesprochen) de nous tenir en attente
(verhoffen) dans la lumiére croissante de Ce qui sauve.
Comment cela peut-il advenir? De telle sorte, ici et mainte-
nant et dans ce qui est petit (im Geringen), que nous ayons
soin de Ce qui sauve en sa croissance. Ce qui implique que
nous ne perdions a aucun moment de vue I’extréme danger
(die duflerste Gefahr)» (Qt 45, Ft 33).

En quelques lignes nous sont ici proposés les diffé-
rents termes de I’articulation générale a laquelle en appelle
lafinde « La question de la technique » : le plan de I’imma-

16. On pourrait de ce point de vue considérer la Conférence d’ Athénes
comme une sorte de lapsus théorique ; elle manifeste en tout cas, dans la plu
part de ses développements, une notable simplification de la problématique
édifiée dans «La question de la technique ».
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nence, principalement décrit comme 1’espace d’un accueil
et d’une attention, d’une «docilité» au sens de la passi-
bilité active (A. Préautraduitainsi im Geringen par «dans
la souplesse de ce qui est petit»'”), mais aussi comme
I’espace d’une croissance, d’une gestation du salut et de
I’amplification d’une lumiére rédemptrice; «nous», en
cet espace, définis par la réquisition et par I’attente, veillant
sur I’événement a venir, prenant soin d’un développement
dont nous ne décidons pas; « Ce qui sauve », enfin, laissé
a la précise indétermination d’un substantif neutre (das
Rettende), 1ié a la dimension superlative de cet « extréme
danger» qui menace dés que pointe la chance du dévoi-
lement et de la vérit¢é mémes. Comment qualifier un tel
dispositif ? Peut-tre n’est-il pas tout a fait illégitime de
remarquer qu’il n’exclut radicalement aucune des formes
construites précédemment : ni le sacrificiel et I’héroique
qui dominent dans 1’ Introduction a la Métaphysique, ni
I’attestation fondatrice proposée dans « Lorigine de
I’ceuvre d’art», ni la problématique du destinal constam-
ment retrouvée, méme s’il est vrai qu’il ne se réduit a
aucune de ces figures et ajoute a 1’une et a I’autre une ins-
piration qui évoquera sans doute davantage la thématique
de larévélation et les messianismes des religions du Livre,
sans pour autant bien siir se confondre avec elles. Car un
méme parti pris peut-étre commande ces différentes ver-
sions, que I’ceuvre de Heidegger réordonne sans cesse en
un travail d’enveloppement ou de stratification ; appelons-
le : une emphase de 1’envoi, expression par laquelle nous
voudrions suggérer a la fois que cette ceuvre dégage avec
rigueur la dimension d’une adresse ou d’un appel, dimen-

17. Mais le renvoi fait en note aux différentes occurrences du Ring et du
Gering que I’on trouve dans le texte intitulé « La chose », suggére qu’il pour-

rait s’agir ici, avec cette allusion a la mythologie du « Quadriparti», d’une
autre «religiosité » encore que celle que nous tentons maintenant d’expliciter.
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sion dont la pensée, depuis, ne peut sans doute se croire
simplement quitte, mais aussi qu’elle se livre & une pré-
sentation monumentalisante, refigurante de cette dimen-
sion, & laquelle elle ne peut éviter d’attribuer & nouveau
les qualités de 1’éminence, de la préséance et les enchan-
tements d’une puissance mystérieuse. Peut-étre la poé-
tique heideggerienne elle-méme, celle du moins qui guide
les textes qui renoncent le plus manifestement a 1’analyse
et a I’argumentation, demanderait-elle a étre rapportée a
la réquisition d’un envoi ainsi pensé, le «langage
Heidegger»'® étant alors la tentative tous comptes faits
cohérente de mettre en ceuvre dans le discours ce que le
discours lui-méme affirme d’une production attentive a
I’initial, de laréponse « pieuse » a1’adresse premiére, ¢’ est-
a-dire finalement d’un certain accueil docile de la puis-
sance qui vient a I’écriture. Mais faire I’hypothése d’une
telle cohérence ne signifie pas en approuver les prémisses.
Car celles-ci procédent c’estdumoins ce que nous aurons
tenté de suggérer — d’une refiguration et d’ une réintroni-
sation de I’initial dont on peut se demander si précisément
elles ne constituent pas la plus grande dénégation qui soit
de I’envoi, de I’adresse ou de I’engagement, vers lesquels
Heidegger ne cesse de faire signe, mais qu’il réprime aussi
sous une telle hyperbole.

Il est bien vrai que le texte heideggerien représente une
tentative radicale de penser I’art en dehors de 1’ontologie
de la ressemblance, dans laquelle sa notion est née. Mais
en lui, malgré tout, la question de 1’art ne peut en finir
avec la position d’une souveraineté dominatrice : elle prend
ici la forme extraordinaire (sublime ?) d’une figure a-figu-
rale et préséante, d’une outre-figure. La fascination que

18. Selon le titre du livre de Henri Meschonnic paru aux PUF en 1990.
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peut exercer son évocation tient a ce qu’elle conjugue en
elle une pensée de I’infigurable, de 1’incommensurable,
de l'unheimlich, une pensée de 1’apparaitre, de 1’événe-
ment, de ’avoir-lieu et une pensée de la puissance, de la
domination, de la souveraineté sacrificielle et destinale;
les «tonalités affectives » correspondant a ces différentes
pensées se mélent étroitement dans 1’ écriture de Heidegger.

Peut-il en étre autrement ? En particulier, les motifs de
I’ Unheimlichkeit et de la surpuissance, si intimement liés
dans les problématiques de sublime et dans leurs effets
artistico-politiques contemporains, sont-ils vraiment dis-
sociables ? La séduction de leur secréte affinité ne se
réveille-t-elle pas dés lors qu’on accorde encore foi a 1’une
ou a I’autre ? Paradoxalement peut-étre, 1’attachement au
premier, si fréquemment revendiqué dans plusieurs pen-
sées contemporaines, ne fait-il pas en effet souvent reve-
nir insidieusement le second ?

Quoi qu’il en soit, au terme de ce parcours dans 1’ceuvre
de Heidegger, la question continue pour nous de se poser,
de savoir si la modernité contemporaine peut trouver ou
ouvrir la voie d’une pensée de ’art qui ne soit pas une
nouvelle dénégation de la finitude®. Un espace existe-t-
il encore pour une articulation de I’art et de 1’envoi qui
résiste a la présentation emphatique, c’est a dire hyper-
boliquement refigurante, de I’'un comme de 1’autre ?

19. Henri Birault, dans un article remarquable (« Heidegger et la pensée
de la finitude », Revue Internationale de Philosophie n° 52, 1960, fas. 2),
avait tenté de montrer que I’ Endlichkeit heideggerienne, dans la mesure ou
elle parvient i se soustraire a 1’idée de chute ou de péché, n’avait aucun rap-
port, ni avec I’idée chrétienne de la finité, qui implique 1’affirmation d’une
transcendance, ni avec la notion existentialiste de la finitude, dans laquelle
il ne voyait qu'un développement dénégateur de la premiére. Peut-étre
convient-il de compliquer un peu cette appréciation : elle serait incontes-
table, si précisément Heidegger n’attribuait pas aussi a I’envoi les proprié

tés d’une instance éminente et préséante, s’il n’y avait pas aussi une «théo
logie» heideggerienne.



Epilogue : 1a fondation

1) Les statues de Heidegger.

«C’est le temple qui, par son instance (Dastehen), donne aux
choses leur visage, et aux hommes la vue sur eux-mémes.
Cette vue reste ouverte aussi longtemps que I’ ceuvre est ceuvre,
aussi longtemps que le Dieu ne s’en est pas enfui. Il en est de
méme pour la statue de Dieu, que 1’agoniste vainqueur lui
consacre. Ce n’est pas une représentation du Dieu, destinée
a fixer les idées quant a I’aspect extérieur du Dieu. C’est une
ceuvre qui laisse advenir a la présence le Dieu lui-méme, et
qui est ainsi le Dieu lui-méme. » (OOA 45).

Pour Plotin, cité au début de notre Prologue, il s’agis-
sait pour leshommesde voir en eux le Beau qui s’y trouve,
et pour cela de procéder a I’instar du sculpteur, quand
peu a peu il dégage la statue de son inutile enveloppe de
pierre. Maintenant, c’est la statue qui accorde aux hommes
la vue sur eux-mémes. La question n’est plus de voir enfin
la statue, le prosdpon, la figure dans le tapis; elle est de
maintenir ouverte une vue quin’a pas son origine en nous,
mais dansune présence autre se mettant-en-ceuvre et adve-
nant dans, a travers ou comme la statue.

Plus initiale que la vue est1’instance, le se-tenir-1a de
I’ceuvre. Lalternative qu’évoque le texte est simple ; elle
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ne laisse place a aucune autre signification que nous pour-
rions souhaiter donner a la statue : ou bien elle est érigée
pour que soitapercgu « 1’aspect extérieur» de I’étant qu’elle
représente, c¢’est a dire dont elle imite 1’apparence immé-
diate ; ou bien elle «laisse advenir le Dieu», dont elle est
alors, non la représentation, mais I’apparaitre. Il n’y a pas
de troisieme terme : quand elle n’est pas une simple effi-
gie illustrative, la statue est le Dieu lui-méme, elle ne le
représente pas, en aucun des nombreux et différents modes
de lareprésentation. Le texte révoque ici toute fagon d’ étre
présent qui ne soit ni la disposition mimétique la plus élé-
mentaire (représenter quelque chose pour en faire
connaitre 1’aspect extérieur), ni cette «instance» dis-
pensatrice de forme et d’aperception avisée qu’est la pré-
sence méme d’un Dieu.

Et il ne peutpas en étre autrement, si « I’érection d’une
statue dans I’enceinte du temple» doit étre ’un des modes
de la «production qui fait apparaitre », c’est-a-dire I’un
des « modes du dévoilement, de 1'alétheia» (Qt 28).

A quoi peut alors ressembler la statue de Heidegger,
qui en tant qu’ceuvre est essentiellement soustraite a tout
régime de la ressemblance? A partir de plusieurs des
textes précédemment évoqués — et en particulier la confé-
rence de 1967 sur «La provenance de I’art et la desti-
nation de la pensée» —, on pourrait penser qu’elle est
Athena, en qui se conjuguent la force guerriére et lamétis,
la puissance et I’intelligence rusée ; elle serait recouverte
d’armes, et la lumiére se reflétant sur son bronze pro-
duirait des éclats subjuguants; son regard terrible de
Glauképis donnerait a entendre ce qu’il en est de la
menace, de I’extréme danger que présente le dévoilement
comme tel. A ce titre, elle témoignerait de la poiesis qui
1’a créée, et donc d’une initiale correspondance a la dis-
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pensation de I’étre. Sa présence serait en vérité celle de
1’alétheia qu’elle ferait apparaitre, de sa souveraineté non
figurale, de sa prédominance.

Cela n’est pourtant pas suffisant. La statue de
Heidegger doit aussi manifester que 1’apparaitre qu’elle
est n’est pas réductible a sa figuration plastique, quelle
qu’elle soit; elle doit suggérer que la prédominance qu’elle
laisse s’instituer dans 1’étant est précisément sans figure,
en exces sur toute forme habituelle et reconnaissable.

C’est pourquoi il existe peut-étre une autre statue de
Heidegger, différente de celle que nous venons d’évo-
quer. Son « instance » serait plus évidemment encore que
celle de la premiére soustraite a toute modalité du renvoi
ou de la référence, du symbole ou de 1’allégorie. En elle
le quod—qu’elleest, etrien de plus  1’emporterait exclu-
sivement. Sa forme, par son «abstraction», manifeste-
rait I’exclusivité de ce pur daf. Pour laisser advenir la
souveraineté selon sa non-figuralité, elle ne seraitque jeu
de matiéres et de jours, articulation de volumes et d’évi-
dements. Son ascése plastique serait safagon d’étre pieuse,
docile, pudique.

Pourtant, 13 encore, cela ne serait pas suffisant. Car
si cette seconde statue elle ressemblerait a celles
d’Eduardo Chillida, qui pourraient avoir fourni au texte
intitulé « Lart et I’espace » son occasion ou son prétexte

semble répondre a plusieurs des conditions formulées
dans « L origine de I’ ceuvre d’art », elle souffre cependant
d’une limitation qu’on pourrait qualifier d’historiale :
elle ne sait pas laisser advenir la souveraineté non figu-
rale autrement qu’en mettant en ceuvre 1’un des présup-
posés majeurs de la métaphysique moderne, & savoir un
primat de 1’espace qui, congu comme étendue neutre,
malléable, exploitable, simple corrélat de la subjectivité
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conquérante, participe du mode «provoquant» et dévas-
tateur du dévoilement. Parce qu’elle n’est que «débat
avec I’espace»', c’est-a-dire avec une dimension essen-
tiellement «physico-technique » (ibid., p.102), elle contri-
bue au recouvrement et a la dissimulation de ce qui seul
pourtant constitue sa véritable provenance : un apparaitre
plus initial que tout espace, un avoir-lieu plus originaire
que tout volume ou que tout vide.

La statue de Heidegger ne serait donc, exclusivement,
aucune des deux statues que nous venons d’évoquer. Mais
son «instance» tiendrait de ’une et de 1’autre, selon un
mode du «se-tenir-la» qui conjuguerait préséance sou-
veraine et non-figuralité de son apparaitre. Ce mode est-
il trouvable ou actualisable pour nous, aujourd’hui, dans
laréalité des étants sensibles parmilesquels nous vivons ?

2) L'institution et le donner lieu.

Le texte intitulé « Lart et ’espace » s’efforce d’indi-
quer ce qu’est essentiellement la sculpture, si elle n’est
pas «débat avec I’espace» et «mainmise sur I’espace »
(104), ou si elle ne I’est devenue qu’avec les seuls « Temps
Modernes européens » (100). Le leitmotiv de « L origine
de I’ceuvre d’art» — «1’art, c’est mettre-en-ceuvre la
vérité» (101) — est maintenant développé selon les pers-
pectives qu’ouvraient «La chose» et « Batir Habiter
Penser»?: «1’espace vrai, celui qui se déclot en ce qu’il
a de plus propre» (ibid.) n’est pas une dimension ou un

1. Martin Heidegger, «L’art et I’espace », traduction Frangois Fédier et
Jean Beaufret, in Questions IV, Gallimard, Paris, 1976, p. 104.

2. Voir Essais et Conférences, traduction André Préau, Gallimard, Paris,
1958, p.170 sq.
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donné, mais un advenir, un événement, une donation ; cet
«espacement» est « dispensation des sites ou des lieux
en lesquels les destins de ’homme qui habite prennent
tournure » (ibid.), «dispensation des sites ou lieux ou un
dieu parait, d’ou les dieux se sont enfuis, ou I’apparition
du divin longuement tarde» (102). Nous retrouvons la
I’ ouverture originaire dont il est sans cesse question dans
toute I’ceuvre de Heidegger; elle est maintenant décrite
comme un «donner lieu» et un «avoir-lieu» (ibid.) : ce
n’est qu’«a partir du régne des lieux» (103) et de
«I’emplacement» qu’ils accordent (102) que se déploie
enfin «1’espace physico-technique» — et non I’inverse
(103). Comme ailleurs, cet envoi destinal est de I’ordre
du sacré : les lieux dispensés sont immédiatement lieux
d’apparition (ou d’abandon, ou d’attente) du divin, et « les
espaces profanes ne sont jamais que la privation d’un
lointain arriére-plan d’espaces consacrés» (102). Et
comme ailleurs, I’ouverture originaire estune fondation :
il faut « chercher le propre de 1’espacement dans la fon-
dation (Griindung) de localité» (103).

Sur ces prémisses, le texte construit une définitionde la
sculpture. Elle est «une incorporation des lieux qui, ouvrant
une contrée et la prenant en garde, tiennent rassemblé autour
d’eux du libre qui accorde a toute chose séjour et aux hommes
habitation au milieu des choses» (104).

Qu’est-ce qu’une «incorporation» ? Celan’est jamais
directement explicité, bien que le terme soit répété un
grand nombre de fois dans ces quelques pages, et bien
qu’il soit censé indiquer ce qu’il en est spécifiquement
de la sculpture dans cette problématique du donner lieu.
La sculpture dispose-t-elle des corps sur les lieux fon-
dés? Donne-t-elle corps a leur dispensation ? La proxi-
mité de quelques autres expressions qui développent la
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définition citée est ici d’un indispensable secours. Ainsi
lit-on page 105 : «La sculpture : une incorporation qui
porte-a-1’ceuvre des lieux». On peut alors comprendre
que les lieux, pures ouvertures ou pures potentialités sans
figure, se voient dotés d’une apparence corporelle : la
sculpture les montre, les marque, les signe, comme le fait
d’un site hiérophanique une pierre levée ou un dolmen.
Elle n’est pas elle-méme fondatrice, mais la statue éri-
gée, jeu de pleins et de vides, donne a la fondation une
forme, une figure singuliére. Elle 1’institue : «Dans
I’incorporation plastique joue le vide sur le mode d’ins-
tituer (Stiften) des lieux en les allant chercher et en ris-
quant leur ouverture » (ibid.).

Cet «aller chercher » est essentiel : la statue est tou-
jours seconde, elle ne prend sens que par le pas en arriére
que réalise la sculpture, qui se retourne vers 1’envoi ini-
tial pour accueillir I’ouverture des lieux, et pour, depuis
cet accueil, donner forme a1’ouverture, I’établir en figure.
A ce titre, elle participe de la vérité : «La sculpture :
incorporation de la vérité de 1’étre en son ceuvre insti-
tuante de lieux» (ibid.).

De cette derniére indication, on peut déduire deux
conséquences. La premiére concerne la « chronologie »
ainsi suggérée : 1’incorporation, au sens de 1’institution
et de la figuration, vient «aprés» la fondation, c’est-a-
dire I’ouverture initiale. La sculpture travaille sur des
lieux déja présents, déja donnés et circonscrits, bien que
d’abord dispensés sur un mode non figural. Elle dépend
de cette dispensation premiére, a laquelle la statue, dans
sa corpor€ité manifeste et malgré son éventuelle massi-
vité, rendra toujours un hommage docile, I’hommage de
toute figure a I’alétheia non figurale mais originaire.

La seconde conséquence, qui découle logiquement de
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la premicére, est donnée par Heidegger lui-méme : « Rien
qu’un premier coup d’ceil lancé dans la propriété de 1’art
plastique laisse pressentir que la vérité en tant que non-
retrait de 1’étre n’est pas nécessairement astreinte a I’ incor-
poration» (ibid.). Traduisons : la fondation n’est pas
nécessairement une institution, 1’envoi non figural n’a
pas toujours besoin d’une figuration plastique; I’avene-
ment de 1’étre peut tout a fait se passer de statues.

On voit alors pourquoi nous ne pouvions qu’échouer
dans notre tentative d’imaginer la forme de la statue de
Heidegger. Nous ne pouvions qu’hésiter entre plusieurs
figures disponibles : dieu ou déesse, ou jeu spatial abs-
trait. Mais 1’essentiel ne pouvait étre 13 ; il n’est que dans
ce qui, antérieurement a tout cela, fait advenir la déclo-
sion ouvrant pour tout cela des lieux. Ce qui conduit la
méditation de Heidegger et accorde a son écriture sa tona-
lité propre se trouve dans cette extraordinaire passion de
I’envoi et de I’ouverture originaires. Ce qui importe au
plus haut point n’est pas de montrer les ceuvres que la
vérité institue — et c’est pourquoi la sculpture, dans les
derniéres lignes du texte, est en quelque sorte sacrifiée a
des intéréts plus hauts, plus dignes, plus essentiels : ceux
sans doute de la pensée, qui répond a la non figuralité de
I’envoi sans nécessairement lui donner d’abord figure, et
qui demeure ainsi dans la patience de la fondation,
d’autant plus authentique et vraie qu’elle s’installe en
dega de toute incorporation ou institution. Ce qui importe
essentiellement est que le texte, dans une torsion, ou une
ascese, ou une piété inouies, retraverse toute 1’opacité des
figures qui ne peuvent manquer de le constituer ou de
I’instituer comme texte, et assiste a 1’envoi destinal lui-
méme, la fondation a I’ceuvre.
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3) Heidegger et la baleine blanche.

Mais pourquoi la pensée de 1’ouverture devrait-elle
nécessairement étre une pensée de la fondation ? Et pour-
quoi la fondation devrait-elle nécessairement étre pensée
de telle maniére qu’elle évoque, jusque dans les termes
qui la désignent, les avénements hiérophaniques, les
regnes et les effrois dusacré ? Le texte heideggerien nour-
rit sur ce point une constante ambiguité, que nous aurons
a chaque pas retrouvée tout au long de ces lectures. Il fait
signe vers un pur envoi, sans propriété et sans figure,
essentiellement différent aussi bien de tout étant déja
ouvert que de tout étant supréme et supérieurement
ouvrant, Idée, Principe ou Dieu; et pourtant, il ne cesse
aussid’opérerunerefiguration de 1’ouverture, de laréins-
taller dans la position éminente d’une quasi-Statue hié-
ratique. Pour quelles raisons I’écriture de Heidegger n’a-
t-elle jamais pu, ni sans doute voulu, émanciper I’envoi
de cette réappropriation sacralisante ?

Un certain style d’explication consisterait a tenter de
montrer que 1’ceuvre de Heidegger n’a jamais réussi a se
libérer résolument d’une emprise de la métaphysique ou
de I’onto-théologie dont elle aura pourtant voulu étre,
apres celle de Nietzsche qu’elle prolonge de ce point de
vue, I’interprete la plus exigeante et la plus radicalement
déconstructrice, mais dont elle avouerait ainsi n’avoir pu
venir a bout.

Une autre hypothése, nullement incompatible
d’ailleurs avec la précédente, reviendrait & suggérer que
I’intrigue avec laquelle Heidegger n’a jamais vraiment
rompu est plus essentiellement encore d’ordre théolo-
gico-politique. Il n’aurait pu se déprendre de la fascina-



tion qu’exerce, peut-tre sur toute pensée de I’origine et
du destin, un récit ou une mythologie de la fondation
appartenant encore au « régime ancien de la domination ».

Cette derniére expression est employée par Marc
Richir, dans son livre sur Herman Melville?; elle conduit
ses analyses de Moby Dick, de Billy Budd et de Pierre ou
les Ambiguités. Partout la littérature melvillienne serait
confrontée a la passion de I’origine, & une quéte impos-
sible, et finalement mensongere, des assises du monde
(cf. p. 97-98). Elle aurait montré, en particulier dans la
«folie» d’Achab, en quoi cette quéte participait d’un
désir impossible de refondation du monde, et que cette
impossibilité ne pouvait donner lieu qu’a une manifesta-
tion tyrannique de ce désir. La raison en est principale-
ment que le «moment» de la fondation «est celui de la
rencontre de 1’informe, ou se joue le “moment” du
sublime, et de son “pathos”» (32-33). Linfiguralité¢ de
ce qu’il faut pourtant saisir, puisqu’avec elle s’ouvre ou
serouvre le toutdumonde, est pour la Stimmung sublime
a la fois suprémement désirable car ’atteindre signi-
fierait parvenir a I’origine méme et suprémement hais-
sable — car irréductible a toute forme prenable, toujours
soustraite a la capture. La domination est alors a la mesure,
ou a la démesure, d’un tel discord, dont elle fait un « com-
bat primordial, cosmique et cosmogonique » (40) : elle
ne peut se satisfaire d’aucun ordre institué, dont la prove-
nance, I’institution ou la création lui échappe ; il lui faut donc
les détruire tous, pour retrouver, en dega de toute constitu-
tion, humaine ou divine, le «lieu» et le «moment» d’un
commencement ou recommencement absolu — «lieu» et
«moment» qui cependant, étant ceux de «1’informe», se
dérobent irrémédiablement devant sa volonté de fondation.

3. Marc Richir, Melville. Les assises du monde, Hachette, Paris, 1996.
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« Cette legon n’est vraie, ajoute Richir, que si I’affec-
tivité reste polarisée et métamorphosée par la tyrannie
originelle (...) C’est seulement dans cette sorte de
“régime” symbolique de I’affectivité et du langage que
la quéte de I’origine la plus originaire, la quéte de 1’affec-
tivité, est brouillée par ce que La Boétie nommait la “mal-
encontre” : sous le signe de la tyrannie, laquéte de I’affec-
tivité ne peut étre que quéte, extraordinairement
tyrannique, au long d’une fuite en avant elle-méme infi-
nie, de quelque chose qui fuit tellement, avec de telles
ruses, et avec une telle vitesse, qu’il n’est possible que
de le “surprendre” fugitivement, par-dela ses surgisse-
ments monstrueux. Cette ambiguité de quelque chose qui
dépasse tout ce qui est concevable, est I’ambiguité extra-
ordinaire du sublime, a la fois attirant et repoussant, “posi-
tif” et “négatif” » (44). Ce n’est que sous le régime de la
domination tyrannique que la passion de I’origine donne
lieu au désir d’«inversion de la légende protofondatrice »
(70). Melville, en cela moderne, aurait « cherché et annoncé
le déclin» de ce régime immémorial (55). Mais y sera-t-il
parvenu ? La Loi qui condamne I’innocence de Billy Budd
est déja, ou est encore « complice du tyran» (65), le roman
qu’écrit Pierre ne sera jamais terminé, et le silence final
de Bartleby n’est pas une solution.

Il est vrai qu’il n’est pas facile de défaire de telles
légendes, si elles sont sublimes. Leur opposer un autre
récit de fondation serait risquer de retrouver bien vite les
traces du premier. Prétendre libérer totalement la pensée
de toute question de la fondation, ce serait risquer de se
prendre dans les ruses de la dénégation, et peut-€tre de
s’exposer sans prévention a la puissance des mythologies
les plus efficaces. Mais on peut toujours se détourner,
laisser derriére soi la statue, avancer, sans oubli, sans nos-
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talgie et sans ressentiment, dans une autre direction que
celle de I’origine fondatrice, marcher d’un pas léger vers
le nouveau et 1’a venir encore en réserve, a la rencontre
d’autres intrigues encore. Elles ne manqueront pas.
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