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Abréviations

Nous avons utilisé pour citer les ouvrages de Ricceur les abréviations
suivantes (selon I'ordre chronologique des ouvrages) :

KJ

V1

HV
FC

DI
CI

MV
TR
TA
E
SA
CC
RF

Karl Jaspers et la philosophie de l'existence (avec Mikel
Dufrenne), Paris, Seuil, 1947.

Philosophie de la volonté 1. Le volontaire et l'involontaire, Paris,
Aubier Montaigne, 1950.

Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, 19673 (que nous utilisons).

Philosophie de la volonté 2. Finitude et culpabilité. 1. L'homme
faillible. 11. La symbolique du mal, Paris, Aubier Montaigne, 1960.

De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.

Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique, Paris,
Seuil, 1969.

La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

Temps et récit, 3 vols., Paris, Seuil, 1983-1985.

Du texte a l'action. Essais d'herméneutique 11, Paris, Seuil, 1986.
A l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986.

Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

La critique et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1995.

Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Editions
Esprit, 1995.

Pour la bibliographie de Ricceur et des études sur Ricceur la source
majeure est la grande bibliographie de Frans Dirk Vansina, Paul Ricceur.
Bibliographie primaire et secondaire / Primary and Secondary Bibliogra-
phy. 1935-2000, Louvain, Leuven University Press — Editions Peeters,

2000.
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On peut ajouter pour nos lecteurs l'indication de quelques travaux
récents :

Olivier Mongin, Paul Ricceur, Paris, Seuil, 1994.

Paul Riceur. L’ herméneutique a l’école de la phénoménologie, dir. Jean
Greisch, Paris, Beauchesne, 1995.

Olivier Abel, Paul Riceeur. La promesse et la régle, Paris, Michalon, 1996.

Alain Thomasset, Paul Riceeur. Une poétique de la morale, Louvain,
Leuven University Press-Editions Peeters, 1996.

La sagesse pratique. Autour de [’cuvre de Paul Riceeur, dir. Jeffrey
Andrew Barash et Mireille Delbraccio, Paris-Amiens, Centre national de
documentation pédagogique et Centre régional de documentation péda-
gogique de I’ Académie d’ Amiens, 1998.

Jean Greisch, Le cogito herméneutique. L'herméneutique philosophique et
I'héritage cartésien, Paris, Vrin, 2000.

Jean Greisch, Ricceur. L'itinérance du Sens, Grenoble, Millon, 2001.

Je remercie mes amis Lorenzo Altieri et Claude Cazalé Bérard pour leur
aimable relecture de mes textes.



L’itinéraire intellectuel

Paul Ricceur est sans aucun doute l'un des plus insignes philosophes du
XXe siecle. Il ne cesse d'étonner ses lecteurs et interpreétes par son extraor-
dinaire fécondité intellectuelle : a 1'dge de 87 ans, aprés une production
imposante, il nous a livré en I'an 2000 une ceuvre nouvelle et richissime,
indéniablement destinée a laisser une trace de poids dans la littérature phi-
losophique contemporaine : La mémoire, 'histoire, l'oubli. Le petit ouvrage
que nous présentons au public frangais se veut une introduction a la pensée
de Ricceur, qui soit en mesure de montrer 1'unité et la cohérence de son iti-
néraire philosophique et en méme temps la richesse des développements et
des déviations qu'il choisit de suivre et que seul un regard superficiel pour-
rait attribuer a une inspiration éclectique. Témoin privilégié de notre temps,
avec ses souffrances, ses angoisses et ses espérances difficiles, Ricceur a
caractérisé dans I'un de ses fameux essais sa réflexion philosophique grace
a l'image de la « voie longue » qu'il faut patiemment parcourir jusqu'au
bout, en se mesurant avec tous les obstacles et toutes les aspérités de l'itiné-
raire, en tirant parti de toutes les occasions de rencontre et de confronta-
tion!. Tout au long de son intense existence philosophique Ricceur est resté
constamment fidéle a ce style de pensée et nous aimerions le suivre dans
son chemin, a l'issue duquel on apercoit la terre promise d'une ontologie
non pas triomphante mais plutdt militante et brisée que, tout comme Moise,
le sujet qui parle et réfléchit ne peut qu'entrevoir de loin et avant de mourir.

Il s'agit d'une ontologie qui ne deviendra jamais une « ontothéologie »
dans le sens critiqué par Heidegger ; ce sera plutot le discours probléma-
tique de notre insertion dans 1'étre, une herméneutique de l'existence ou de
la vie, inséparable de l'exégese des signes et des ceuvres dans lesquels
l'existence ou la vie s'expérimentent et se reflétent.

1. Cf. Existence et herméneutique dans CI 7-28.
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I - La jeunesse et les débuts philosophiques

Paul Ricceur est né a Valence le 27 février 19131 . L'ombre de la mort
marque bientdt 1'existence du petit Paul : sa mere, Florentine Favre, meurt
quelques mois plus tard ; son pere Jules, professeur d'anglais au lycée de
Valence, est tué au cours de la guerre en 1915. Cette mort prématurée, res-
sentie comme profondément injuste, motivera l'aversion de l'enfant a la
cruauté de la guerre. Orphelins, Paul et sa sceur Alice, a peine plus dgée que
lui, elle aussi destinée & mourir trés jeune de tuberculose, sont confiés aux
soins de leurs grand-parents paternels et de leur tante Adele a Rennes, ou ils
passent leur jeunesse dans le climat chaleureux quoique austére d'une
famille de solide souche protestante. C'est au lycée de Rennes que Paul, qui
se fait bient6t remarquer comme un éleve extrémement studieux et pas-
sionné de lecture, miirit sa vocation philosophique sous l'influence de son
professeur, Roland Dalbiez, qui est un chercheur d'envergure : d'inspiration
néothomiste, critique de l'idéalisme de la pensée moderne, il a été le pre-
mier philosophe en France a écrire sur Freud.

Ricceur, toujours treés attentif a reconnaitre ses dettes intellectuelles,
déclare : « Je suis persuadé aujourdhui que je dois a mon premier maitre de
philosophie la résistance que j'opposai a la prétention a I'immédiateté, a
I'adéquation et a I'apodicticité du cogito cartésien, et du “Je pense” kantien,
lorsque la suite de mes études universitaires m'eut conduit dans la mou-

1. Sur la biographie de Ricceur nous possédons une ample documentation. Avant tout les textes
provenant de l'auteur méme, et notamment l'autobiographie intellectuelle avec laquelle s'ouvre
le volume The Philosophy of Paul Riceur, Chicago and La Salle, Open Court, 1995, sous la
direction de Lewis E. Hahn pour la prestigieuse collection américaine « The Library of Living
Philosophers » (paru en francais sous le titre Réflexion faite, Paris, Editions Esprit, 1995), et le
livre interview La critique et la conviction, entretien avec Frangois Azouvi et Marc de Launay,
Paris, Calmann-Lévy, 1995. D'autre part, au cours de ces derniéres années, au moins deux
ouvrages remarquables ont été expressément consacrés a I'étude de sa biographie, sans pour
autant séparer l'auteur de son ceuvre ni de son milieu intellectuel : il s'agit plus précisément du
livre de Charles E. Reagan, en anglais, Paul Riceur. His Life and His Works, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1996 et du gros ouvrage de Frangois Dosse, Paul
Riceeur. Le sens d'une vie, Paris, La Découverte, 1997. Ce dernier utilise les interviews accor-
dées par de nombreux amis et relations du philosophe, méthode qui présente néanmoins le
risque de quelques imprécisions dans les détails mais qui offre cependant un portrait extréme-
ment riche et suggestif de Ricceur ainsi que de la trame des rapports intellectuels et interper-
sonnels dans lesquels s'insere sa vie.
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vance des héritiers frangais de ces deux fondateurs de la pensée moderne! ».
A Dalbiez Ricceur attribue également le premier embryon de son futur inté-
rét pour la problématique psychanalytique (un intérét qui entraine une fois
de plus la mise en relief d'une limite de la réflexion) voyant particuliére-
ment en lui I'exemple d'un sens exacerbé d'intégrité intellectuelle. Il rap-
pelle I'exhortation de son premier maitre de philosophie : « Quand un pro-
bléme vous trouble, vous angoisse, vous fait peur, ne tentez pas de contour-
ner l'obstacle, abordez-le de front ». Et il ajoute : « Je ne sais jusqu'a quel
point j'ai été fidele a ce précepte ; je puis seulement dire que je ne l'ai
jamais oublié? ».

Intégrité intellectuelle, sens profond du réel, mise en question de la
conscience immédiate de soi sont des caractéristiques qui accompagnent
Ricceur tout au long de son chemin philosophique. Ces caractéristiques
expliquent également son rapport de fidélité critique vis-a-vis de la tradition
réflexive de la pensée moderne — de Descartes & Husserl — tradition qu'il
rencontre tres tot, des les années universitaires de Rennes, grace a ceux qu'il
définit comme les héritiers francais des fondateurs de la pensée moderne. Il
mentionne précisément parmi les maitres de la philosophie réflexive fran-
caise ces penseurs a cheval entre le XIX¢ et le XX¢ siecle, comme Lachelier
(1832-1918) et Lagneau (1851-1894), auxquels il consacre son mémoire de
maitrise Le probléme de Dieu chez Lachelier et Lagneau au cours de
I'année académique 1933-34. Ce mémoire, nous dit Ricceur, est écrit lors
d'une période d'armistice durant la « guerre intestine entre la foi et la rai-
son » qu’il a appris a mener, pendant ces années universitaires.

La tradition réflexive frangaise est renouvelée au cours de ces mémes
années par Jean Nabert, auteur en 1924 d'un ouvrage remarquable sur
L'expérience philosophique de la liberté, qui influencera énormément
Riceeur, surtout dans les années cinquante et soixante. La phénoménologie
de Husserl également, que le jeune chercheur provincial découvre durant
son année de perfectionnement a Paris (1934-35), sera ressentie par lui
comme une variante innovatrice de la tradition réflexive de la pensée
moderne.

1. RF12-13.
2. RF13.
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Par rapport a cette tradition, Ricceur soutiendra toujours la these que la
philosophie comporte un moment réflexif, c'est a dire le retour du sujet sur
soi, en quéte d'une ré-appropriation de soi ; ce faisant, il aura tout de méme
tendance a séparer la méthode réflexive de 'affirmation orgueilleuse — de
source idéaliste ou en tout cas subjectiviste — du primat de la conscience.
La conscience pour Ricceur n'est ni origine ni fondement mais tache, elle
n'est pas transparence mais opacité, elle demande un effort constant
d'éclaircissement, d'unification afin de récupérer l'effort ou le désir d'exister
qui s'exprime dans la multiplicité des opérations du sujet et des signes a
travers lesquels ces opérations s'objectivent.

Pour ce qui concerne la phénoménologie husserlienne, Ricceur ne ces-
sera de voir dans la méthode phénoménologique une ressource de valeur
inestimable pour saisir les phénomenes dans toute leur richesse ; il main-
tiendra toutefois ses réserves vis-a-vis des développements idéalistes pré-
sents chez Husserl mature. D'apres Ricceur, c'est dans 1'approche phénomé-
nologique que l'on retrouve les éléments pour déclencher une dynamique
fertile qui conduise la phénoménologie méme au-dela de 1'idéalisme, dans
la fidélité a la rigueur de l'interrogation et a ce qu'il considére comme étant
la découverte la plus importante de Husserl, a savoir l'intentionnalité de la
conscience.

C'est d'ailleurs grace au theme de l'intentionnalité — qui brise 1'identifi-
cation cartésienne entre la conscience et la conscience de soi, 1a ou la
conscience se révele comme tournée vers le dehors — que la phénoméno-
logie husserlienne est reconnue dans la France des années trente. Cette
ouverture au réel permet au jeune Ricceur de rapprocher son intérét pour la
phénoménologie de l'orientation vers le concret et vers un style philoso-
phique de type existentiel : ce qui lui sera proposé par l'autre grande ren-
contre de cette année parisienne qui, contrairement a celle avec Husserl, ne
concerne pas uniquement une doctrine et des livres mais la personnalité
d'un nouveau maitre, Gabriel Marcel. Accueilli dans le cercle qui se réunit
autour du célebre écrivain et penseur lors des « vendredis philosophiques »,
Ricceur établit avec son maitre un rapport qui durera jusqu'a la mort de
celui-ci. Le socratisme chrétien et la philosophie de 1'existence de Marcel,
qui de surcroit introduit Ricceur a 1'étude de Jaspers, devient une contrepar-
tie de l'intellectualisme des maitres de la Sorbonne.
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Un portrait intellectuel du jeune Ricceur serait tout de méme incomplet
sans faire allusion a son engagement militant. Militantisme ecclésial lors de
sa participation active aux mouvements de jeunesse protestants, dans
lesquels il rencontre Simone Lejas, qu'il épouse en 1935 et qui sera la
compagne de toute sa vie (jusqu'a sa mort survenue en 1998). Militantisme
dans la gauche socialiste et pacifiste, dans le sillage d'André Philip, lui-
aussi socialiste et croyant de confession protestante, qui associait une for-
mation théologique barthienne a une compétence dans les domaines de
I'économie et du droit, député du Front populaire en 1936 (il sera par la
suite également ministre lors du gouvernement d'unité antifasciste de De
Gaulle). Dans l'effervescence de ces années trente, 1'influence du socialisme
de gauche d'André Philip prévaut sur celle d Emmanuel Mounier, fondateur
du mouvement personnaliste et de la revue « Esprit », dont la naissance en
1932 est saluée avec sympathie par le jeune intellectuel protestant qui apres
la guerre y collaborera et a laquelle il restera fidele toute sa vie.

Veillant a ne pas confondre foi et politique, le socialisme du jeune
Ricceur a néanmoins une claire inspiration évangélique et présente au cours
de ces années des traits d'un radicalisme accentué lorsqu'il collabore a de
petites revues d'extréme gauche (liées toutefois au milieu des intellectuels
chrétiens, protestants et catholiques) comme « Etre » ou « Terre Nouvelle ».
Au fil des années, les tons extrémistes et les ingénuités juvéniles
disparaitront, sans pour autant que ni les idéaux de jeunesse ni l'attitude
militante de la pensée de Ricceur soient abandonnés. Cette attitude se mani-
festera encore de maniere significative dans les années de l'apres-guerre,
lors de son engagement dans la guerre d'Algérie sans compter sa sympathie
vis-a-vis de 68 (suivie néanmoins de la déception due a sa malencontreuse
tentative de médiation entre l'institution universitaire et la contestation
estudiantine lorsqu'il était doyen a Nanterre) ; et enfin le militantisme pour
les droits de 'homme, notamment grace a sa participation active au mouve-
ment Amnesty International. La pensée de Ricceur serait virtuellement en
mesure d'inspirer une action politique transformatrice et libératrice quoi que
de telles potentialités ne se soient pas tout a fait épanouies — car si d'une
part le philosophe en tant qu'individu n'a jamais cessé de consacrer son
attention aux problémes de la cité humaine, d'autre part sa recherche intel-
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lectuelle est restée dépourvue d'interlocuteurs politiques crédibles dans la
croissante dépolitisation et crise d'identité de la gauche européenne.

Pour revenir a la jeunesse de Ricceur, la ferveur intellectuelle, religieuse,
politique du professeur en début de carriere dans les Lycées de Colmar et
de Lorient est soumise a une dure épreuve avec la déclaration de la Seconde
Guerre mondiale, I'appel aux armes et la longue période de captivité en
Poméranie qui représente une expérience humaine exceptionnelle. Dans le
camp il improvise une sorte d'université populaire ou il étudie a fond
Jaspers, avec son camarade de captivité Mikel Dufrenne et travaille en
méme temps a la traduction frangaise de Ideen I de Husserl.

Dans l'apres-guerre Ricceur s'installe avec sa femme et ses trois enfants
(bientdt quatre) a Chambon-sur-Lignon, un village cévenol dont la popula-
tion entiére, a majorité protestante d'inspiration quaker, s'était vouée pen-
dant l'occupation nazie a secourir les juifs : il y passe trois années sereines
en tant que professeur de philosophie au College, et prépare en méme temps
ses theses de doctorat : 'achévement de la traduction de Ideen I et Le volon-
taire et l'involontaire, paru en 1950, premiere partie d'une vaste Philosophie
de la volonté qui — dans les propos du philosophe — aurait du étre com-
plétée par une Empirique et une Poétique. Entre-temps il publie ses pre-
miers livres : Karl Jaspers et la philosophie de l'existence (avec Mikel
Dufrenne) en 1947 et Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mys-
téere et philosophie du paradoxe en 1948 et collabore a « Esprit», a la
demande de Mounier, ainsi qu'a « Christianisme social », revue historique
de l'intellectualité protestante de gauche. En 1948 il entame sa carriere uni-
versitaire en tant que maitre de conférence a Strasbourg, ou il vit des années
heureuses et fertiles avec sa famille, qui entre-temps s'accroit d'un cin-
quieme et dernier enfant, et ce jusqu'a sa mutation a Paris ou en 1957 il est
nommé professeur a la Sorbonne.

I - Une phénoménologie de la volonté

De la fin des années quarante aux années cinquante, 1'activité philoso-
phique de Ricceur doit étre située dans le cadre de la phénoménologie exis-
tentielle qui allait s'affirmant au cours de ces mémes années en France avec
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Sartre et Merleau-Ponty, mais avec des accents qui témoignent déja de
l'originalité de l'apport du jeune philosophe. Le choix du théme de la
volonté comme sujet du vaste et ambitieux projet de recherche philoso-
phique fait pendant a la grande ceuvre de Merleau-Ponty sur la phénomé-
nologie de la perception et offre en méme temps la possibilité de penser
radicalement la méthode phénoménologique. Le volontaire et l'involontaire
est un essai de « phénoménologie eidétique » dont I'enjeu est la description
des structures essentielles ou eidétiques de la volonté dans ses trois mo-
ments a savoir de la décision, de la motion volontaire et du consentement.
L'analyse part du noéme visé par l'acte de conscience (ou noese) afin
d'éclaircir le sens de ce dernier. A chaque niveau de l'analyse, le moment
volontaire se trouve dans un rapport de réciprocité avec l'involontaire et en
constitue le principe d'intelligibilité.

Si une psychologie empiriste finit par rebatir 'hnomme comme un édifice
ol les éléments involontaires constituent la base sur laquelle se superpose
un niveau ultérieur appelé volonté, pour l'analyse phénoménologique « le
besoin, 1'émotion, I'habitude etc. ne prennent un sens complet qu'en relation
avec une volonté qu'ils sollicitent, inclinent et en général affectent, et qui en
retour fixe leur sens, c'est-a-dire les détermine par son choix, les meut par
son effort et les adopte par son consentement! ». C'est ainsi que la compré-
hension du volontaire prévaut : je me comprends tout d'abord comme celui
qui dit « je veux ». Ce n'est que l'un des multiples aspects de la révolution
copernicienne qui est la premiere conquéte de la philosophie. Ce bascule-
ment de perspectives ne comporte par ailleurs aucune fermeture par rapport
aux résultats de la psychologie scientifique : d'ores et déja Ricceur se carac-
térise comme un philosophe qui dialogue avec les sciences de 'homme.
Entre le corps en tant qu'objet de connaissance empirique et la corporéité
vivante du corps-sujet analysé par la phénoménologie il existe une relation
de type diagnostique ou sémiotique (une relation ou il est possible d'entre-
voir un moment pré-herméneutique dés cette premicre phase de la
recherche ricceurienne). En partant de ces prémisses, le premier volume de
la Philosophie de la volonté propose un corpus trés articulé d'analyses que
nous ne pourrons pas exposer dans le détail, mais qui constituent encore de

1. VIS.
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nos jours un patrimoine imposant a la disposition de ceux qui voudraient
emprunter la voie peu pratiquée d'une analyse phénoménologique systéma-
tique de la volonté. C'est surtout sur les aspects méthodologiques de cette
entreprise qu'il vaut la peine de s'arréter.

L'essai programmatique de 1951 Méthode et tdches d'une phénoméno-
logie de la volonté, présenté au Colloque international de phénoménologie
organisé par le fondateur des Archives Husserl de Louvain, le peére Van
Breda, peu apres la publication de I'ouvrage Le volontaire et l'involontaire,
représente un exposé efficace des propos de l'auteur. Celui-ci entend en
effet montrer l'universalité de l'analyse intentionnelle husserlienne qu'il
applique aux vécus affectifs et volitifs et non pas exclusivement a la
connaissance (perception et jugement). La distinction entre noéme et noese
peut et doit s'appliquer — comme d'ailleurs Husserl avait commencé a le
faire — aussi bien a la volonté qu'au monde affectif. L'analyse intention-
nelle noético-noématique avait été élaborée par Husserl dans le cadre d'une
analyse des représentations. Ce dernier concevait les vécus affectifs et voli-
tifs en tant que vécus complexes qui se batiraient sur les vécus simples des
représentations. Ce primat de la représentation constitue, d'apres Ricceur, la
base du résultat idéaliste de la phénoménologie husserlienne. C'est 1a que le
philosophe francais introduit son « hérésie » par rapport a I'orthodoxie hus-
serlienne, lorsqu'il affirme que « les résultats de 1'extension de la méthode
intentionnelle & la volonté doivent étre retournés contre la doctrine trans-
cendantale édifiée sur la base étroite de l'analyse de la “représentation”
(c'est-a-dire de toutes les opérations de conscience dont la perception est le
type primaire)! ».

Autrement dit une volition ou un vécu affectif ne nécessitent pas que
leur sens soit préalablement connu du moment qu'ils possedent déja un sens
de par eux-mémes. Tout vécu par principe veut dire quelque chose, tout
vécu peut €tre nommé et compris : ceci est le pari théorétique de la phéno-
méno-logie qui vise précisément a nous offrir le logos de chaque phéno-
mene saisi dans ses traits spécifiques sans privilégier telle ou telle autre
modalité du cogito, qui est, comme pour Descartes, « une chose qui doute,
qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine

1. E 60.
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aussi, et qui sent! ». Reprenant un héritage cartésien, Ricceur peut parler
d'un cogito intégral : « La reconquéte du Cogito doit étre totale. [...]
L'expérience intégrale du Cogito enveloppe le je désire, je peux, je vis et,
d'une fagon générale, l'existence comme corps?». La phénoménologie
échappe ainsi a une issue idéaliste, c'est a dire qu'elle évite de devenir la
théorie d'une subjectivité réduite & un pur voir a laquelle tous les phéno-
menes renverraient, une subjectivité qui serait spectatrice désintéressée de
ce grand spectacle que deviendrait le monde. En pensant avec Husserl
contre Husserl, Ricceur affirme qu'il faut montrer, comme le début de Ideen
II e suggere, que « l'attitude purement théorique [...] procede par correc-
tion et épuration seconde d'une premiére présence aux choses qui est indivi-
sément observation spectaculaire, participation affective et prise active sur
les choses3 ».

Une fois réfutée l'auto-interprétation dans le sens idéaliste de la phéno-
ménologie que Husserl avait élaborée, la phénoménologie de la volonté
nous aide a éclairer d'une maniere nouvelle le sens de la problématique
phénoménologique de la donation de sens ou constitution transcendantale.
La vie de la volonté est — comme nous l'avons déja vu — un enchevétre-
ment continuel de volontaire et d'involontaire, et c'est ce lien dialectique qui
répand une lueur d'intelligibilité sur l'involontaire dans ses manifestations
multiples — au-dela de toute forme de naturalisme et de déterminisme, au-

1. II Méditation, cit. dans E 71.

2. VI13.

3. E70. Il est opportun de noter que Ricceur procede a la critique de ce qu'il appelle « le préjugé
logiciste de Husserl » d'apres des considérations qui mettent en cause le langage dés cette
phase qui n'est pas encore herméneutique (ou mieux, qui est pré-herméneutique) de sa pensée.
Il affirme en effet que les différents vécus (une constatation, un veeu, un commandement, un
projet) sont exprimés dans les différents modes grammaticaux de l'indicatif, de l'optatif, de
I'impératif, etc. et que I'on peut dégager de tous les modes une sorte de mode neutre (I'infinitif)
qui serait comme le noyau de sens commun de tous les noémes. Aussi pourrait-on &tre tenté
d'identifier ce noyau de sens avec une représentation et en partant de celle-ci reconstruire le
veeu, le commandement, le projet : je souhaite (voyager), je vous commande de (manger), je
désire, je veux (peindre). Mais d'apres Ricceur, « ce sens en commun n'est pas du tout une
représentation ; ce n'est pas du tout un noéme complet, c'est-a-dire quelque chose de concret
dans quoi la conscience puisse se dépasser ; c'est un abstrait prélevé sur les noeémes complets
de la constatation, du veeu, du commandement ». D'ou la conclusion : « Il faut donc tenir tous
les “modes” — l'indicatif, I'optatif, 'impératif — comme égaux et primitifs » (E 71).
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dela du dualisme métaphysique de 1'dme et du corps — en me permettant
d'assumer l'involontaire en tant que motivation de mes décisions, ensemble
des pouvoirs qui sont la condition de mes actions, source de la situation
concrete dans laquelle je me retrouve a exister. En assumant l'involontaire
comme contrepartie de ma volonté (ce qui comporte inexorablement la
reconnaissance d'un aspect de passivité et de finitude) je passe de la volonté
que j'ai a la volonté que je suis qui, du moment qu'elle m'appartient (c'est
moi qui me décide, c'est moi qui gere mes pouvoirs, c'est moi qui consens a
ma situation) coincide avec mon existence, avec mon étre humain, avec ma
corporéité vivante. C'est dans ce sens que la volonté est primitive et
constituante, sans pour autant cesser d'étre finie, encore qu'on la recon-
naisse comme finie.

« Remontant en deca de la conscience de soi, elle [la phénoménologie]
montre la conscience adhérant a son corps, a toute sa vie involontaire et, a
travers cette vie, a un monde de l'action qui est son ceuvre et I'horizon de
son ceuvre ; remontant d'autre part en dega des formes objectives de cette
vie involontaire, elle retrouve dans la conscience méme l'adhérence de
linvolontaire au “Je veux”! ».

Or si le dualisme méthodologique classique entre dme et corps est
dépassé dans la réciprocité du volontaire et de I'involontaire, I'analyse phé-
noménologico-existentielle fait ressortir des formes de dualité plus subtiles
que Ricceur appelle « dualités d'existence ».

Ce théme de la dualité d'existence, qui s'annonce dés cette premiére
phase de la pensée de Ricceur, pourrait étre considéré comme un motif
conducteur de sa recherche et pourrait étre exprimé d'une fagon embléma-
tique par la phrase de Maine de Biran : Homo simplex in vitalitate, duplex
in humanitate. Ici la dualité existentielle doit &tre comprise dans ses mul-
tiples manifestations anthropologiques et éthiques : depuis la temporisation
de l'existence comme tension entre le poids du passé et 1'élan vers le nou-
veau jusqu'aux expériences de scission, de non-coincidence entre le sujet et
soi-méme, depuis la pulsion de la souffrance jusqu'au refus de s'accepter et

1. E 127.



L’itinéraire intellectuel 15

d'accepter ses limites, depuis le poids de la nécessité sur tout acte de liberté
jusqu'a la difficulté méme de concilier dans la praxis de la vie deux
conceptions opposées de la liberté, vue soit comme reconnaissance de
valeurs objectives ol le travail rigoureux de la délibération peut s'arréter et
trouver répit, soit comme irruption d'un acte original et a la limite gratuit
d'invention et de choix. Cette dualité d'existence, cette duplicité de I'humain
doit tout de méme étre comprise également dans une subtile et secréte dia-
lectique avec la simplicitas de la vie. Ici, dans ces pages de jeunesse de
Ricceur, le lecteur, instruit par son ceuvre compléte, peut retrouver les pré-
misses de thématiques qui seront développées dans les ceuvres de la matu-
rité, depuis la phénoménologie de la temporalité de Temps et récit jusqu'a la
dialectique du soi et de ses multiples formes d'altérité de Soi-méme comme
un autre jusqu'a La mémoire, ['histoire, l'oubli ou 'héritage phénoménolo-
gique est tout a fait explicite, jusqu'a ses dernieres paroles porteuses d'ave-
nir : « Sous l'histoire, la mémoire et 'oubli. Sous la mémoire et I'oubli, la
vie. Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachévement! ».

Mais résistons pour l'instant a la tentation de courir trop vite vers le
dernier Ricceur. Limitons-nous a noter que dans l'essai de jeunesse que nous
commentons ici, figurent des expressions dignes d'étre soulignées et gar-
dées a l'esprit afin de comprendre les développements successifs de
l'auteur : « La souffrance introduit une faille existentielle dans ma propre
incarnation ; la nécessité n'est pas vécue seulement comme affectante, mais
comme blessante ; c'est pourquoi, en retour, la liberté demeure la possibilité
de ne pas m'accepter et de dire non a ce qui me diminue et me nie2 ». Le
refus de la condition humaine « s'exprime dans le triple veeu de 'homme :
d'étre total, sans la perspective finie du caractere ; transparent, sans l'opacité
de l'inconscient ; et finalement d'étre par soi, non-né3 ». « L'unité de la per-
sonne humaine ne peut étre exprimée que dans un langage brisé : décision
et motif ; mouvoir et pouvoirs, consentement et situation. [...] La récipro-
cité du volontaire et de l'involontaire illustre la condition proprement
humaine de la liberté ; la liberté humaine est une indépendance dépendante,

1. MHO 656.
2. ET77.
3. lbid.
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une initiative réceptrice! ». Les trois passages n'ont pas la méme valeur : le
premier illustre la problématique de la dualité constitutive de I'humain a
travers l'expérience exemplaire de la souffrance ; le second exprime la ten-
tation permanente de la réflexion de légitimer la prétention a l'autosuffi-
sance de I'homme ; le troisieme enfin appartient a la conclusion de 1'enqué-
te. Les mots que je propose aux lecteurs de souligner sont faille, blessante,
brisé. Ils annoncent déja une anthropologie de la disproportion et poussent
la phénoménologie de la volonté au-dela de ses limites analytiques.

En effet, les derniéres pages de l'essai programmatique que nous exami-
nons ici introduisent le theme du passage de la phénoménologie transcen-
dantale a une phénoménologie ontologique : la révolution copernicienne qui
correspond a la conquéte de la pensée moderne doit a son tour étre subver-
tie. En posant son rapport avec 1'étre, le sujet transcendantal reconnait avoir
une défaillance : il n'est pas origine dans le sens absolu de ce mot, il n'est
pas non plus le fondement ultime. La phénoménologie de la volonté ne peut
accomplir son trajet et arriver jusqu'au seuil de 1'ontologie qu'en devenant
exégese de ces expériences de non étre dont la volonté est le témoin privi-
1égié. Une fois de plus (apres ce que nous avons vu & propos de la relation
diagnostique entre corps-objet et corps-sujet et de I'introduction de considé-
rations a caractere linguistique dans la méthode phénoménologique) nous
retrouvons des idées qui annoncent la transformation de la phénoménologie
pure en phénoménologie herméneutique. Et en méme temps une anticipa-
tion de ce que sera la seconde partie de la Philosophie de la volonté :
« Notre probleme, ici, est de montrer les ressources d'une phénoménologie
de la volonté dans cette marche vers le seuil de I'ontologie ; la phénoméno-
logie a en effet une maniere propre d'amorcer le passage au probleme de
I'étre de l'existant humain : en dévoilant un non-étre spécifique de la
volonté, une déficience ontologique propre a la volonté ; I'expérience privi-
1€giée de ce non-étre, malgré son tour négatif, est déja de dimension onto-
logique ; elle est, si 'on peut dire, I'épreuve négative de I'étre, 'ontologie en
creux de I'étre perdu. L'exégese de ce moment négatif consiste pour une
bonne part dans une phénoménologie des passions, sans pour autant qu'elle

1. E79.
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s'y épuise ; appelons-la tres largement une réflexion philosophique sur la
culpabilité! ».

Toute l'entreprise phénoménologique présente dans Le volontaire et
l'involontaire n'a été possible que grice a une double abstraction : abstrac-
tion de la faute et abstraction de la Transcendance?. Celle-ci a analysé la
volonté dans ses structures eidétiques, non pas dans sa condition existen-
tielle concrete. Elle s'est développée en tant que phénoménologie d'une
volonté quelconque, non pas de la volonté de chaque individu. Le sujet
concret est en revanche une volonté faillible, exposé a 1'emprise des pas-
sions, il est le servum arbitrium dont parle Luther ; l'abstraction de la faute
nous a permis de voir que du point de vue de l'essence, le servim arbitrium
est néanmoins arbitrium, une liberté prisonniere est néanmoins une liberté.
Mais, pour parler de la condition humaine concréte, nous devrons faire
appel a ce que Ricceur définit une empirique de la volonté (qui aurait dii
étre le theme de la seconde partie de la Philosophie de la volonté). Dans ce
texte de 1951 jaillit la nette affirmation du caractere irréfutablement
mythique de la notion de culpabilité et s’impose la tiche d'élaborer a la fois
une empirique et une mythique de la volonté3. Enfin, comme nous le
savons, le philosophe publiera en 1960 une Symbolique du mal ou il
étudiera le langage mythico-symbolique de 1'aveu de la faute grace a une
assomption explicite de la méthode herméneutique.

Or, des cette phase de jeunesse, le projet de Ricceur s'avere encore plus
ambitieux. Il imagine, en effet, qu'au-dela de la réflexion sur les passions et
'exégese des expériences de non-étre, il y a la place pour un discours sur la
volonté libérée et réconciliée avec ses racines dans la créativité découlant
de I'Etre ; un discours qu'il qualifie de « Poétique de la Volonté » ou de la
Liberté, en faisant référence bien entendu aux exemples fournis par les phi-
losophes de 'existence comme Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Ce dernier
venait justement de conclure sa trilogie Philosophie avec une Metaphysik
ol la pensée se mesure avec le probleme de la Transcendance4 -
pas d'une métaphysique au sens traditionnel mais plutdt d'une méditation

E 80.

VI 23-31 et 31-36.

E 83.

Cf. Karl Jaspers, Philosophie, 3 vols, Berlin, Springer, 1932.

Pl e
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sur certains aspects énigmatiques de l'existence comme des situations-limite
de la maladie et de la mort, interprétées comme des « chiffres » d'une
Transcendance mettant en crise 'homme avec ses certitudes.

Ricceur n'a jamais réalisé une telle poétique dans le sens d'une ceuvre
systématique qui aurait d €tre en compétition avec la Metaphysik de
Jaspers, et qui aurait vraisemblablement proposé une vision moins négative
du rapport de I'homme avec la Transcendance, probablement plus proche de
la conception marcelienne du « mysteére ». Aussi la question de ce renvoi,
qui finit par étre une renonciation explicite, reste ouverte pour ses inter-
pretes. Des éléments de la poétique annoncée — qui demeure un désir
secret de plénitude de sens présent comme un horizon fuyant dans toute
I';euvre de Ricceur — peuvent €tre saisis dans les développements de son
herméneutique, chaque fois qu'il souligne le pouvoir créatif du langage et la
force de l'imagination dans le symbole, dans la métaphore, dans le récit.
Quoi qu’il en soit, dans tous ces cas il s'agit d'une créativité qui obéit a des
regles, une créativité relevant du domaine des possibilités humaines et qui
differe de la création au sens biblique du terme, celle-ci .relevant du
domaine de la foi. Aux yeux de l'auteur, dans son Autobiographie intellec-
tuelle, les éléments de poétique puisés dans ses ceuvres philosophiques ne
suffisent pas a réaliser le vaste et téméraire projet de sa jeunesse : y renon-
cer définitivement signifiera ascése de la raison, consciente de ses limites
ainsi que d'une vocation philosophique qui devra se réaliser en dega.
Ricceur dans sa vieillesse féconde se sent toujours plus proche de la « philo-
sophie sans absolu » de son ami, collegue et confrere Pierre Thévenaz, de
confession protestante, prématurément disparu en 1955!. Il croit au
contraire apercevoir une prémonition de 1'abandon du grand projet dans les
derniéres paroles de Le volontaire et l'involontaire : « Vouloir, n'est pas
créer? ».

1. RI 26. Cf. aussi Domenico Jervolino, La poétique retrouvée de Paul Riceeur, dans La sagesse
pratique. Autour de l'eeuvre de Paul Ricceur, dir. Jeffrey Barash et Mireille Delbraccio, Paris-
Amiens, éd. du Cndp et du Crdp de 1'Académie d'Amiens, 1998, p. 31-43.

. V1456.
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III - Paradoxe et médiation dans l'anthropologie
philosophique

La conception de I'homme qui est propre a Ricceur reste donc solide-
ment ancrée au sens de la limite, a la finitude de 1'hnumain. Toutefois
I’emphase, a elle seule, placée sur la finitude (propre a d'autres positions de
la « phénoménologie existentielle »), ferait oublier le caractere paradoxal et
antinomique de la réalité humaine, qui est plutdt caractérisée par une dis-
proportion constitutive, une sorte de tension entre le fini et l'infini, comme
il apparait clairement dans L'homme faillible, le premier des deux tomes de
Finitude et culpabilité, qui constituent en 1960 la seconde partie de la
Philosophie de la volonté. Dans ce premier tome, qui est un véritable traité
d'anthropologie philosophique, ou I'inspiration de Kant ainsi que celle de
Jean Nabert est forte, la réflexion entre en jeu afin d'éclairer la pré-com-
préhension de I'homme faillible qui s'exprime dans ce que Ricceur appelle
« le pathétique de la miseére ». Ce pathos, qui est comme la matrice de toute
philosophie de la « disproportion », atteint sa perfection expressive dans
quelques-unes des « expressions belles » du mythe et de la rhétorique :
'dme comme mélange dans le mythe platonicien, 'homme situé entre deux
infinis dans la rhétorique pascalienne, ce qui anticipe en quelque sorte le
concept kierkegaardien de I'angoisse.

La compréhension philosophique du paradoxe humain suppose un che-
min réflexif passant par des médiations successives. La réflexion philoso-
phique ne part pas de zéro, elle n'est pas commencement absolu, elle est
plutét un recommencement, elle se nourrit d'une richesse de langage qui,
quoique pré-philosophique, est déja chargée de pensée. Le chemin de la
réflexion devra se réapproprier cette richesse graduellement a travers des
étapes successives, en se laissant guider par la méthode transcendantale (qui
part de 1'objet pour remonter a ses conditions de possibilité) sans pour
autant se laisser emprisonner dans un transcendantalisme qui soit une fin en
soi, jusqu'a élaborer le concept de la faillibilité humaine. Dés ces prémisses
de méthode, le tournant herméneutique de Ricceur est déja in nuce, dans le
rapport constant d'intégration qu'il établit entre philosophie et non-
philosophie, dans sa capacité de saisir les conflits et d'en chercher les
médiations.
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Comme pour Descartes, I'homme est intermédiaire entre 1'Etre supréme
et le non-étre, en excluant cependant le sens spatial de la notion d'intermé-
diaire. « L'homme n'est pas intermédiaire parce qu'il est entre l'ange et la
béte ; c'est en lui-méme, de soi a soi qu'il est intermédiaire ; il est intermé-
diaire parce qu'il est mixte et il est mixte parce qu'il opére des médiations.
[...] Son acte d'exister, c'est I'acte méme d'opérer des médiations entre
toutes les modalités et tous les niveaux de la réalité hors de lui et en lui-
méme! ».

L'homme est en effet a la fois infinitude du discours et perspective finie,
besoin de totalité et rétrécissement du caractere, aspiration au bonheur et
désir concretement déterminé. Cependant l'infini n'est jamais possession et
la médiation est toujours fragile. La synthese transcendantale de 1'« imagi-
nation » (synthése de connaissance entre l'infini virtuel du discours et la
finitude de la perspective a partir de laquelle nous nous ouvrons au monde,
syntheése qui ne se réalise qu'en tant que conscience se projetant sur les
choses et sur les objets de 1'expérience) offre par la suite un fil conducteur a
la réflexion successive sur la vie pratique et affective. Des moments ulté-
rieurs de cette activité synthétique a la foi précaire et nécessaire pour
I'homme sont, dans la vie pratique, le « respect » pour la « personne »
morale, pour I'humanité idéale de I'homme, pour son devoir étre et enfin —
au niveau de 'affectivité — le « sentiment », c'est-a-dire le cceur inquiet de
I'homme ou la disproportion constitutive du « Je suis » — sa « fragilité » —
devient pour soi, c'est-a-dire conscience de soi concrete, vécue (la ol aussi
bien la conscience théorétique que la « personne » morale restent des abs-
tractions).

C'est donc l'affectivité le véritable terrain de réalisation existentielle de
1'étre paradoxal et conflictuel qu'est 'homme. Mais c'est aussi le terrain ol
I'homme est exposé aux passions, a la triple convoitise de 1'Avoir, du
Pouvoir, du Valoir. Le programme phénoménologique annoncé dans
Meéthode et tdches trouve ici un moment important de réalisation. Le fait
d'avoir rattaché dans une seule élucidation progressive le transcendantal, le
pratique et l'affectif se révele un choix heureux et nous offre un regard
d'ensemble sur I'humain, qu'il vaudrait la peine de reconnaitre comme une

1. FCI23.
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anticipation éclairée du theme de la phénoménologie herméneutique du soi
qui reviendra plus tard chez Ricceur, dans Soi-méme comme un autre.

Dans le sentiment, une intention et une affection coincident dans le
méme vécu. Ici la réciprocité du sentir et du connaitre empéche toute chute
dans l'irrationalisme : « La fonction universelle du sentiment est de relier ;
il relie ce que la connaissance scinde ; il me relie aux choses, aux €étres, a
l'étre ; tandis que tout le mouvement d'objectivation tend a m'opposer un
monde, il unit l'intentionnalité qui me jette hors de moi a l'affection par
quoi je me sens exister ; aussi est-il toujours en deca ou au-dela de la dua-
lité du sujet et de 1'objet. Mais en intériorisant toutes les liaisons du moi au
monde il suscite une nouvelle scission, de soi a soi. Il rend sensible la dua-
lité de la raison et de la sensibilité qui trouvait dans l'objet un point de repos
[...]. Cette disproportion du sentiment suscite une médiation nouvelle, celle
du thumos, du cceur ; cette médiation correspond, dans 1'ordre du sentiment,
a la médiation silencieuse de l'imagination transcendantale dans 1'ordre de
la connaissance ; mais alors que I'imagination transcendantale se réduit tout
entiere a la synthese intentionnelle, au projet de 1'objet en face de nous,
cette médiation se réfléchit en elle-méme dans une requéte affective indé-
finie ou s'atteste la fragilité de 1'€tre humain. Il apparait alors que le conflit
tient a la constitution la plus originaire de I'homme ; I'objet est synthese, le
moi est conflit! ».

L'anthropologie philosophique ricceurienne a son apogée dans 1'élabora-
tion du concept de faillibilité grace a une savante articulation a travers trois
moments dialectiques (dérivés de la triade kantienne des catégories de la
qualité : réalité, négation, limitation) : affirmation originaire, différence
existentielle, médiation humaine. Si la finitude est propre & 'homme, il
s'agit de la finitude propre a un étre rationnel fini, non pas de la contingence
d'un €tre qui se trouve jeté dans une existence dépourvue de sens. C'est la
finitude fragile d'un désir et d'un effort d'exister qui dans 1'assomption de la
limite et dans 1'engagement a opérer des médiations tente dangereusement
et problématiquement de dire Oui a la Vie : « L'homme, c'est la Joie du Oui
dans la tristesse du fini2 ».

1. FC1147-148.
2. FC1 156. Voir aussi Négativité er affirmation originaire dans HV 336-360.
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A coté de Kant ces pages finales évoquent tacitement Nabert (« notre
Fichte », c'est-a-dire le Fichte frangais) pour son concept d'« affirmation
originaire », et aussi le Spinoza du conatus et 1'Aristote de la médiation pra-
tique sans oublier le Goethe de la discipline du fini. Etant donné la dialec-
tique entre l'affirmation originaire et la différence existentielle, la limitation
est synonyme de la fragilit¢ humaine. C'est 'hnomme méme. « En lui-méme
et pour lui-méme 'homme demeure déchirement. C'est cette f€lure secrete,
cette non-coincidence de soi a soi que le sentiment révele ; le sentiment est
conflit et révele I'hnomme comme conflit originaire ; il manifeste que la
médiation ou limitation est seulement intentionnelle, visée dans une chose
ou dans une ceuvre et que pour soi I'homme souffre distension! ».

La notion de conflit sera centrale chez le Ricceur des années soixante qui
intitulera son premier recueil d'essais d'herméneutique Le conflit des inter-
prétations. L'anthropologie de L'homme faillible nous suggere 1'idée que le
secret du conflit des herméneutiques est a rechercher dans I'herméneutique
du conflit qui appartient a la constitution antinomique et paradoxale de ce
mélange d'infini et de fini qu'est 'homme?2.

1. FCI157.

2. Je me permets de citer a ce stade de notre discours un passage de ma lecture de Ricceur dans
cogito e l'ermeneutica. La questione del soggetto in Riceeur, Naples, Procaccini, 1984, p. 32
(Génes, Marietti, 1993% p. 15-16) : « Le domaine de l'interprétation (pour Ricceur) n'est pas la
terre sereine dans laquelle le sens est donné, mais la terre accidentée et violente dans laquelle le
sens est mis en question, les certitudes apparentes sont contestées, les illusions démasquées et
les herméneutiques rivales s'affrontent dans une lutte sans fin. L'herméneutique ricceurienne est
caractérisée par le theme du “conflit” des interprétations, par sa “tension” spécifique entre des
styles interprétatifs divers et opposés dans la mesure ou la conception du sujet de l'interpréta-
tion est déja conflictuelle et “tensionnelle” : un sujet tendu, inquiet, duel, qui doit se perdre
pour se retrouver, sortir hors de lui, s'ouvrir a l'autre alors qu'il est tout de méme tenté de se
replier sur lui-mé&me, de se proclamer autosuffisant : une volonté qui est appelée a prendre en
charge en soi un involontaire, se l'approprier, se reconnaitre comme liberté finie qui continue
d'étre menacée par la “vanité” des “passions” et sur laquelle continue de peser la menace du
naufrage face a un involontaire vu comme impossibilité absolue, comme refus et désespoir
ontologique. L'herméneutique du conflit renferme le secret du conflit des herméneutiques : une
fois de plus le cogito dans l'intégralité de sa signification semble &tre le centre, le ceeur secret
de l'entreprise philosophique de Ricceur. [...] Les péripéties du cogito et ses transformations
nous ont justement semblé le centre de I'ceuvre ricceurienne ».
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IV - L'herméneutique des symboles et le conflit des interprétations

Finitude et culpabilité marque le passage de la pensée de Ricceur a la
phase herméneutique, dans la mesure ou la réalité tangible de 'homme qui
s'avoue coupable ne peut étre saisie qu'a travers l'interprétation d'un langage
mythico-symbolique, auquel est consacré le second tome de l'ouvrage, la
Symbolique du mal, articulé lui-méme en une premiere partie, ol sont étu-
diés les symboles primaires de la souillure, du péché et de la culpabilité et
une seconde ou est développée une typologie des grands mythes de la chute
qui sont a la base de la culture occidentale : mythes cosmologique,
orphique, tragique et adamique (Ricceur conscient de 1'existence d'autres
grandes cultures, limite volontairement son analyse a ses propres racines,
entre Atheénes et Jérusalem). Les mythes sont, par rapport aux symboles,
des formations plus complexes qui en constituent déja une sorte d'’hermé-
neutique spontanée. Ricceur ne se borne pas a juxtaposer l'un a cbté de
l'autre de fagon statique les différents univers mythiques, mais il essaie de
dessiner les contours d'une dynamique des mythes, un cycle des mythes,
dans la perspective d'un mythe dominant, le mythe adamique. Cependant, il
affirme qu'il n'est pas possible d'arriver a une unification des mythes qui
ferait du cycle des mythes un substitut d'une philosophie systématique. La
pluralité des mythes sur l'origine du mal montre les limites d'une vision
purement éthique du monde et de 'homme : nous faisons le mal, mais dans
le méme temps nous le subissons. Nous sommes responsables, mais aussi
victimes. Le développement approfondi de la Symbolique du mal fait de
Ricceur un des représentants majeurs de la phénoménologie de la religion,
aux cotés d'Otto, Van der Leeuw, Eliade.

On peut remarquer qu’en cette méme année 1960 sont publiés Wahrheit
und Methode de Gadamer et Finitude et cul pabilité de Ricceur : les parcours
qui conduisent les deux grands philosophes vers 'herméneutique sont dans
une large mesure indépendants. Le tournant herméneutique de Ricceur vient
d'une problématique spécifique, d'une « région » déterminée du langage
mais a valeur de theése générale : la réflexion philosophique ne part jamais
de zéro mais de la richesse de sens du langage qui se manifeste dans les
symboles et les mythes. « Le symbole donne a penser ». Symboles et
mythes, dans la mesure ou ils appartiennent au domaine du langage, nour-
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rissent la pensée. Le rapport entre la premiere et la seconde partie de
Finitude et culpabilité pourrait se lire comme la rencontre et l'intégration
entre une tentative de radicalisation et d'accomplissement de la philosophie
réflexive frangaise dans l'anthropologie philosophique de L'homme faillible
et 'inauguration d'un style original de philosophie herméneutique.

Cette opération philosophique de dépassement et d'intégration représente
une réponse forte a ce que dans la moitié des années cinquante un jeune
chercheur avait dénoncé comme la crise de la philosophie frangaise de
'Esprit!, crise d'un style philosophique qui privilégiait l'analyse de
I'expérience intérieure, le repliement du moi sur soi, les différentes
variantes — intellectualistes, moralisantes, psychologisantes — de la philo-
sophie réflexive. Au déclin de ce style philosophique correspondait l'arrivée
en force sur la scéne culturelle francaise des sciences de I'homme et la sai-
son du structuralisme.

Dans cette premiere phase de I'herméneutique ricceurienne, qui est aussi
celle de De l'interprétation. Essai sur Freud (1965) et des essais réunis a la
fin de la décennie dans Le conflit des interprétations (1969), Ricceur
assigne un role central a la notion de symbole comme « expression a double
sens » et définit le concept d'interprétation en fonction de la notion de sym-
bole?. Nous rencontrons les symboles dans les hiérophanies du Sacré, dans
la vie onirique du réve, dans le langage poétique. Mais, a une herméneu-
tique qui vise a une « récollection » ou « restauration du sens », s'oppose
dans la culture contemporaine une herméneutique fondée sur « l'exercice du
soupgon » : Marx, Nietzsche, Freud sont les trois « maitres du soupgon ». Si
I'une se met a 'écoute des symboles, 1'autre ou mieux encore les autres,
s'entrainent a les démasquer selon diverses perspectives qui a leur tour
entrent en conflit entre elles. Ricceur accepte le conflit des interprétations
comme un défi qui ne se peut éluder : c'est la tdche de 'herméneutique phi-

1. Cf. Jean Conihl, Les aventures de la philosophie de l'esprit, « Esprit », 1956, n. 7-8, p. 20-39.

2. «Je dirai qu'il y a symbole la ou I'expression linguistique se préte par son double sens ou ses
sens multiples & un travail d'interprétation. Ce qui suscite ce travail c'est une structure inten-
tionnelle qui ne consiste pas dans le rapport du sens a la chose, mais dans une architecture du
sens, dans un rapport du non-sens au sens, du sens second au sens preniier, que ce rapport soit
ou non d'analogie, que le sens premier dissimule ou révéle le sens second. C'est cette texture
qui rend possible I'interprétation, quoique seul le mouvement effectif de l'interprétation la
rende manifeste » (DI 26-27).
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losophique de le comprendre et d'offrir une médiation. De cette maniere il
se pose non comme un critique de la Modernité au nom d'un retour a
l'archaique et a l'irrationnel, mais comme un penseur qui se situe au cceur de
la Modernité et de ses tensions internes et travaille a reformuler un concept
plus riche de raison, a « I'ge herméneutique de la raison », pour reprendre
une belle expression de Jean Greisch!.

Il s'agit pour Ricceur de réaliser la « greffe du probleme herméneutique
sur la méthode phénoménologique » en suivant, contrairement a I'ontologie
de la compréhension de Heidegger privilégiant la « voie courte » qui
conduit directement au probleme de 1'étre, la « voie longue » qui passe par
le langage et la réflexion, en acceptant la confrontation et les défis des nou-
velles sciences de 'homme, en renongant a la tentation de scinder vérité et
méthode, compréhension et explication?. Il reste entendu que dans tous les
cas la compréhension des expressions a double sens ou a sens multiple est
un moment de la compréhension de soi. « Mais le sujet qui s'interprete en
interprétant les signes n'est plus le Cogito, c'est un existant, qui découvre,
par l'exégese de sa vie, qu'il est posé dans 1'étre avant méme qu'il se pose et
se posséde. Ainsi I'herméneutique découvrirait une maniere d'exister qui
resterait de bout en bout étre interprété3 ».

Dans le Paris des années soixante, Ricceur, se mesure a la double contes-
tation de la psychanalyse et du structuralisme dirigée contre une philoso-
phie du sujet, contestation qu'il réunit dans le concept du « défi de la sémio-
logie ». Contestation de la psychanalyse envers un moi qui se croit maitre
de soi et qui doit au contraire accepter de se perdre, de se reconnaitre condi-
tionné par les péripéties du désir et par l'opacité de l'inconscient, pour pou-
voir a la fin se retrouver comme conscience adulte et mature. Contestation

1. Voir Jean Greisch, L'dge herméneutique de la raison, Paris, Cerf, 1985, et sur Ricceur et I'her-
méneutique more gallico demonstrata, encore de Greisch le récent ouvrage : Le cogito hermé-
neutique. L'herméneutique philosophique et I'héritage cartésien, Paris, Vrin, 2000.

2. CI7-28. Malgré la force de séduction de I'ontologie fondamentale heideggérienne, c'est en elle
— pense Ricceur — que les problemes plus proprement épistémologiques de I'herméneutique,
comme ceux de fournir un organon a l'exégése des textes, fonder les sciences de I'homme, arbi-
trer le conflit des interprétations, sont plus dissous que résolus (CI 14).

3. CI 15. 1l continue : « Seule la réflexion, en s'abolissant elle-méme comme réflexion, peut
ramener aux racines ontologiques de la compréhension. Mais cela ne cesse darriver dans le
langage et par le mouvement de la réflexion. Telle est la voie ardue que nous allons suivre ».
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du structuralisme dans la linguistique et les sciences sociales au moment ou
ce dernier découvre un systeme de régles linguistiques et sociales qui fonc-
tionnent par rapport aux sujets qui parlent et agissent comme un inconscient
social qui les conditionne et par rapport auquel les sujets concrets devien-
nent un pur phénomeéne de surface. Dans les deux cas, on ne peut répondre
a la contestation par le simple appel au sujet vivant et parlant, sans passer
par l'univers des signes.

Le Ricceur des années soixante qui dialogue avec Lévi-Strauss et
consacre a Freud un ouvrage magistral acquiert une renommée mondiale :
que ce soit a 1'égard du structuralisme (qui représente un mouvement aux
aspects multiples ou s'impliquent différents auteurs de Barthes a Greimas,
de Foucault a Genette, et qui entraine le marxisme avec Althusser et la psy-
chanalyse avec Lacan) que de la psychanalyse freudienne, Ricceur se soucie
de sauvegarder un usage légitime des sciences humaines, a condition
qu'elles se présentent comme méthodes d'analyse sur la base d'hypotheses et
d'abstractions et ne débouchent pas au contraire sur une doctrine générale,
sur la nouvelle métaphysique d'une structure anonyme et impersonnelle.
Dans le livre sur Freud la distinction méme entre une « lecture de Freud »
qui précede son interprétation philosophique (cette distinction nette entre
lecture et interprétation semblera par la suite discutable a I'auteur lui-méme)
éclaire l'intention de sauvegarder la puissance argumentative du discours
freudien, qui est défini comme un discours mixte qui méle le langage de la
force et celui du sens, caractére mixte du discours du fait de la nature mixte
de son objet, situé au point de flexion du désir et du langage.

La dialectique entre la psychanalyse congue comme une archéologie du
sujet (expression empruntée & Merleau-Ponty) et une téléologie de 1'Esprit,
de style hégélien, par laquelle se termine l'interprétation philosophique de
Freud, offre un modéle pour une philosophie rénovée du symbole. Les
symboles authentiques ont une structure regressivo-prospective : d'un coté
ils permettent la réémergence de significations archaiques appartenant a
I'enfance de I'humanité et de l'individu ; de l'autre ils font émerger les
figures anticipatrices de notre aventure spirituelle. Le symbole représente
en une unité concrete ce que la réflexion dissocie dans les interprétations
concurrentes et qu'il recompose a la fin de son itinéraire herméneutique, en
une sorte de docta fides, dans I'écoute du langage.
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Le langage n'est pas qu'un systeme de signes, mais discours, capacité du
sujet de dire quelque chose sur le monde aussi bien & d'autres interlocuteurs
qu'a lui-méme. En adoptant la terminologie de Benveniste, Ricceur soutient
qu'l faut articuler le moment « sémiotique » ou « sémiologique » et le
moment « sémantique » : le systéme des signes et la capacité de signifier.
Ce n'est qu'en franchissant le seuil qui sépare le sémiologique du séman-
tique que nous pouvons parler du phénomene du langage dans sa vérité
intégrale, comme discours vivant. A la double contestation de la psychana-
lyse et du structuralisme, Ricceur répond donc par une conception ouverte
et dynamique du langage et du symbole.

Dans l'essai La question du sujet et le défi de la sémiologie — qui tient
une position centrale dans le recueil Le conflit des interprétations — la
phénoménologie méme est réinterprétée comme la théorie de cette concep-
tion du langage, en partant de ses trois theses fondamentales : 1) la signifi-
cation est la catégorie la plus englobante de la description phénoménolo-
gique ; 2) le sujet est le porteur de la signification ; 3) la réduction est l'acte
philosophique qui rend possible la naissance d'un étre pour la signification!.

Enoncées dans cet ordre, les trois theses reparcourent les étapes de leur
découverte par Husserl, depuis la phénoménologie des essences jusqu'a la
problématique de la constitution transcendantale. La séquence progressive
de la fondation suit en revanche l'ordre inverse. Il faut noter que Ricceur
réinterprete de cette maniere le projet phénoménologique dans sa globalité,
en préservant un sens non idéaliste, mais également fondateur de la théorie
controversée de la réduction et en récupérant dans le méme sens, grice a sa
capacité de se mesurer au « défi de la sémiologie» et de dialoguer avec la
linguistique d'un Benveniste (sans oublier la contribution alors encore peu
connue de Gustave Guillaume), un concept de « subjectivité » dans la phase
ol la culture dominante du structuralisme parisien donne de I'emphase a la
« mort de I'homme ». Le passage de la « phénoménologie eidétique » ou
descriptive, celle de sa jeunesse, a une phénoménologie « herméneutique »
entraine aussi une réinterprétation en termes linguistiques de la phénoméno-
logie transcendantale et constitutive (nous avons d'ailleurs vu qu'un sens
différent de « constitution » était déja recherché dans l'essai programma-

1. CI 242.
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tique de 1951 et peut-étre faudrait-il lire & la suite ces diverses étapes de la
réflexion de Ricceur phénoménologue de la volonté et du langage).

« Qu'en est-il alors de la réduction, dans ce passage du signe a la signifi-
cation, du sémiologique au sémantique ? Il n'est plus possible de s'arréter a
sa dimension négative d'écart, de recul, de différence ; il faut accéder a sa
dimension positive, a savoir la possibilité pour un étre, qui s'est arraché par
différence aux rapports intranaturels, de se tourner vers le monde, de le
viser, de l'appréhender, de le saisir, de le comprendre. Et ce moment est
entierement positif ; c'est celui ou, selon l'expression de Gustave Guillaume
[...], les signes sont renversés a l'univers ; c'est le moment de la phrase qui
dit quelque chose sur quelque chose. Des lors la “suspension” du rapport
naturel aux choses est seulement la condition négative de l'institution du
rapport signifiant. Le principe différentiel est seulement 'autre face du
principe référentiel! ». Inauguration du discours comme ouverture au
monde, la réduction dit aussi la référence a soi, autoaffirmation et implica-
tion du sujet parlant dans la communauté des humains. La fonction symbo-
lique a la capacité d'établir une regle sous tout échange inter-humain, donc
aussi I'échange des signes (c'est la vérité de l'approche structurale), mais
c'est encore plus la capacité d'actualiser cette reégle dans un événement, dans
une instance d'échange dont le prototype est constitué de 'instance du dis-
cours qui m'implique en tant quhomme, en me situant dans la réciprocité de
la question et de la réponse. Dans son sens social, le symbolisme implique
une régle de reconnaissance entre sujets. Alors Ricceur peut conclure que
«la réduction, en sens plénier, est ce retour a soi a partir de son autre qui
fait le transcendantal non plus du signe, mais de la signification. [...] Le
sujet instauré par la réduction n'est rien d'autre que le commencement d'une
vie signifiante, naissance simultanée de 1'étre-dit du monde et de I'étre par-
lant de 'homme? ».

1. CI256.
2. CI257.
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V - Entre phénoménologie et herméneutique —
Textualité et distanciation

Le livre sur Freud « fut mieux recu dans les pays de langue anglaise
qu'en France! ». Critiques et incompréhensions étaient le fait de Lacan et de
son cercle, mais de maniére générale c'était plus la facon de Ricceur d'aller a
contre courant du climat structuraliste et dans le méme temps de ne s'€tre
jamais réellement intégré au milieu académique de la Sorbonne qui ne faci-
litait certainement pas la position du philosophe dans le Paris des années
soixante. Il essaie de retrouver ce rapport communautaire entre collegues et
étudiants dont il avait fait I'expérience dans les années passées 8 Chambon-
sur-Lignon et a Strasbourg en participant a la fondation de la nouvelle uni-
versité de Nanterre, dans la banlieue parisienne. Or c'est justement cette
expérience qui sera pour lui la cause d'une plus grande désillusion. En effet,
sympathisant du mouvement étudiant de mai 1968, il est élu doyen de Nan-
terre, ou bien vite ses tentatives de faire ceuvre de médiation entre institu-
tion et contestation (projet qu’il expose aprés mai dans un article de la
revue « Esprit »2) se révelent illusoires-et sont écrasées dans l'affrontement
entre la droite bourgeoise et l'extréme-gauchel. A la fin, apres
l'intervention, qu'il ne souhaitait pas mais qu'il n'avait pu éviter, de la police
sur le campus, il présente sa démission en 1970 et s'éloigne de l'université
francaise, acceptant l'invitation de donner pendant trois années académiques
des cours a Louvain, qui n'était pas encore divisée. Il revient a Nanterre,
devenue Paris X, en 1973 pour achever sa carriére dans son pays en 1981.

Ce ne fut pas de toutes fagons la désillusion de Nanterre qui poussa
Ricceur a accepter de donner des cours aux Etats-Unis : en effet, depuis
1954 il fréquentait en tant que professeur les universités américaines ; il
enseignait depuis 1967 a Chicago ou il fut appelé & succéder a Paul Tillich
dans la prestigieuse Divinity School. Parmi ses collégues on peut rappeler
Hannah Arendt et Mircea Eliade. Pendant presque vingt ans, Ricceur se par-

RF 37.

2. Cf. Réforme et révolution dans l'université, « Esprit », 1968, n. 6-7, p. 987-1002.

3. Pour une reconstruction minutieuse des événements de Nanterre voir Dosse, op. cit., p. 475-
488, mais aussi le chapitre précédent (p. 460-475), qui renseigne sur la participation de Ricceur
aux espérances de 68.
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tage entre Paris et Chicago, dont il reste membre a vie de l'université. Ce
double enseignement permet au philosophe de jouer un rdle précieux de
médiation culturelle, de devenir 1'agent d'une diffusion de la phénoménolo-
gie et de I'herméneutique aux Etats-Unis.

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, méme la conception de
I'herméneutique de Ricceur se développe et s'enrichit. On peut dire en
résumé qu'on passe d'un stade qui prend comme modele privilégié le sym-
bole a un autre dans lequel la notion de texte, défini comme discours fixé
dans 1'écriture, devient centrale, et, a l'intérieur de l'univers textuel, 1'ana-
lyse des textes métaphoriques et narratifs qui sont le theme de deux grands
ouvrages : La métaphore vive (1975) et Temps et récit (3 vols, 1983-1985).

Cette distinction de phases se place néanmoins dans la continuité d'un
projet qui traverse toute 1'ceuvre de Ricceur et que 1'on peut intituler « pro-
grammatique et exploratoire » de phénoménologie herméneutique, projet
soutenu par une double conviction : d'une part, ce que 1'herméneutique de
Heidegger et de Gadamer a mis en crise, ce n'est pas la phénoménologie en
tant que telle, mais seulement son autointerprétation idéaliste, si bien que
« la phénoménologie reste l'indépassable présupposition de I'herméneu-
tique » ; d'autre part, « la phénoménologie ne peut exécuter son programme
de constitution sans se constituer en une interprétation de la vie de l'ego! ».

C'est le méme auteur qui fait le point sur le développement des perspec-
tives de son herméneutique dans un essai écrit au départ pour un public de
lecteurs de langue anglaise et puis situé en té€te du recueil Du texte a
l'action de 1986 qui a comme sous-titre Essais d'herméneutique II, en réfé-
rence évidente a 'ouvrage Le conflit des interprétations. Essais d'hermé-
neutique publié en 1969. C'est ainsi l'auteur lui-méme qui suggeére une pé-
riodisation de son travail, en distinguant une premiere et une seconde phase.

Ricceur confirme dans cet écrit les racines réflexives et phénoménolo-
giques de son entreprise : « J'aimerais caractériser la tradition philosophique
dont je me réclame par trois traits : elle est dans la ligne d'une philosophie
réflexive ; elle demeure dans la mouvance de la phénoménologie

I. TA 55. Mais il est important de lire en entier I'essai Phénoménologie et herméneutique, 1975,
TA 39-73.
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husserlienne ; elle veut étre une variante herméneutique de cette phénomé-
nologie! ». Sauf que le projet de fondation radicale de la phénoménologie
va au-devant d'un échec, son réve d'autotransparence absolue disparait dans
un processus infini de questionnement a rebours vers un immédiat origi-
naire jamais rejoint. Le « monde de la vie », le theme de la Lebenswelt que
la phénoménologie trouve comme horizon de son interrogation, n'est jamais
donné et n'est toujours que supposé. C'est le « paradis perdu » de la phéno-
ménologie qui donne a I'ceuvre de Husserl la tonalité d'une « grandeur tra-
gique ». Cet échec final offre pourtant l'espace pour la « subversion » que
représente I'herméneutique heideggérienne et post-heideggérienne : tandis
que Husserl reste a l'intérieur de la relation sujet-objet, pour Heidegger la
compréhension comporte une dimension ontologique, c'est a dire la recon-
naissance du fait que nous sommes déja au monde et que nous lui apparte-
nons de maniére irrécusable, avant méme 1'établissement de toute relation
de type cognitif. L'interprétation n'est autre que le développement de cette
compréhension, qui coincide avec l'existence méme, et par rapport auquel,
méme la « réduction » phénoménologique n'est autre que le geste de mise a
distance, que demande toute opération cognitive, geste nécessaire mais
« second » par rapport au lien primordial d'appartenance au monde. Tirer
les conséquences de ce tournant signifie reconnaitre, en renongant au réve
de transparence d'un sujet absolu, qu'« il n'y a pas de compréhension de soi
qui ne soit médiatisée par des signes, par des symboles et des textes? ». Il
faut remarquer que dans cet essai Ricceur souligne plus sa convergence
avec le virage herméneutique heideggérien et post-heideggérien considéré
dans son complexe que ses divergences par rapport a la position de
Heidegger (voie longue ou voie courte).

Arrétons-nous sur cette triple médiation :

1) Médiation a travers les signes. Ici est souligné le caractere originai-
rement langagier de 'expérience humaine, comme I'avaient déja découvert
Hegel et Freud (auteurs visés dans I'Essai sur Freud : et Ricceur ici reven-
dique l'originalité de son parcours, convergent mais autonome par rapport a

1. TA 25.
2.TA29.
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I'herméneutique de Gadamer, dont il aurait pu citer I'idée de Sprachlich-
keif) : « La perception est dite. Le désir est dit. [...] Et, comme la parole est
entendue avant d'étre prononcée, le plus court chemin de soi a soi est la
parole de l'autre, qui me fait parcourir l'espace ouvert de signes! ».

2) Médiation a travers les symboles. La notion de symbole parait main-
tenant trop étroite a Ricceur pour définir 'herméneutique, étant donné que
les symboles ne déploient pleinement leur efficacité qu'a l'intérieur d'un
contexte représenté par des textes et que ce contexte est le lieu du conflit
entre les herméneutiques concurrentes. Toutefois la médiation des symboles
doit étre conservée en tant qu'elle impose le « grand détour » pour ce trésor
qui nous est transmis par notre hérédité culturelle, grace a laquelle nous
sommes venus a l'existence et a la parole.

3) Enfin, médiation & travers les textes : pour Ricceur le texte est un dis-
cours fixé a travers 1'écriture. Sa notion de texte ajoute a la richesse séman-
tique de la notion de discours que nous connaissons déja, un caractére de
distanciation dans 'écriture qui comporte une triple autonomie séman-
tique : par rapport a l'intention du locuteur, a la réception de la part de
l'auditoire primitif et aux circonstances économiques, sociales, culturelles
de sa production. En devenant texte, le discours échappe aux limites du
dialogue face a face et devient l'objet privilégié du travail herméneutique de
maniere a dépasser ainsi définitivement les limites de 1'herméneutique
romantique qui concevait l'interprétation comme une rencontre entre les
deux subjectivités géniales de 'auteur et de son interpréte. L'intention de
l'auteur n'est plus donnée immédiatement dans le texte qui suppose plutot
I'absence de l'auteur. A son tour la subjectivité du lecteur non plus n'est pas
donnée immédiatement, mais représente une tache, un résultat du travail de
lecture. « Se comprendre, c'est se comprendre devant le texte et recevoir de
lui les conditions d'un soi autre que le moi qui vient a la lecture. Aucune
des deux subjectivités, ni celle de l'auteur, ni celle du lecteur, n'est donc
premiere au sens d'une présence originaire de soi a soi-méme?2 ».

Pour utiliser une métaphore biblique, le texte est la porte étroite par
laquelle la subjectivité doit passer pour se défaire de ses prétentions

1. TA29.
2. TA 31.
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d'absolu. La distanciation telle que la congoit Ricceur conserve quelque
chose de 1'éthos de 1'epokhé phénoménologique comprise comme une sorte
d'ascese de la subjectivité, méme si son sens général, comme nous l'avons
vu, a changé et ne nous introduit pas vers une subjectivité absolue mais
confirme la finitude de notre existence : « Il faut dire que la subjectivité du
lecteur n'advient a elle-méme que dans la mesure ou elle est mise en sus-
pens, irréalisée, potentialisée, au méme titre que le monde lui-méme que le
texte déploie. [...] Lecteur, je ne me trouve qu'en me perdant. La lecture
m'introduit dans les variations imaginatives de l'ego [...] La métamorphose
de l'ego dont on vient de parler implique un moment de distanciation jusque
dans le rapport de soi a soi; la compréhension est alors autant dés-
appropriation qu'appropriation. Une critique des illusions du sujet, a la
facon marxiste et freudienne, peut alors et doit méme étre incorporée a la
compréhension de soil».

Pour Ricceur, une fois libérée du primat du sujet, 1a tache de I'hermé-
neutique est celle de chercher dans le texte méme, d'une part, la dynamique
interne qui en gouverne le processus de structuration comme ceuvre, de
l'autre, le pouvoir de I'ceuvre de se projeter hors d'elle-mé&me et de générer
un monde qui pourrait a bon droit étre appelé avec Gadamer la « chose » du
texte ou, comme dit aussi Ricceur, le « monde » de 1'ceuvre, un monde habi-
table pour les humains. Tel est le double travail du texte.

VI - Le travail du texte — Métaphore et récit

Les années consacrées par Ricceur a 1'étude des textes métaphoriques et
narratifs (qui coincident dans une large mesure, avec son double enseigne-
ment en Europe et aux Etats-Unis et avec sa confrontation passionnée 2
l'univers philosophique anglo-américain, alors qu'il continue a fréquenter de
maniere approfondie les sciences du langage, méme apres le moment de

I. TA 117. Rappelons a ce propos la participation de Ricceur au débat entre Gadamer et
Habermas : encore une fois, il essaie d'intégrer dans la compréhension herméneutique I'instance
critique représentée par le marxisme habermasien comme « critique des idéologies », prénant
une « herméneutique critique » ; il faut voir, a ce sujet, les essais rassemblés dans la troisieme
partie de Du texte a l'action sans oublier les legons publiées (d'abord en anglais en 1986, puis
dans... la traduction frangaise) dans Idéologie et Utopie, Paris, Seuil, 1997.
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gloire du structuralisme), peuvent étre vues comme une longue traversée de
la textualité par I'herméneutique ricceurienne.

Ces mémes années, I'herméneutique dans ses diverses versions prend du
poids et de l'importance dans le monde philosophique : 1'originalité de la
position de Ricceur est assurée par certains principes méthodologiques qu'il
confirme quand il assigne a 'herméneutique la double tache de reconstruire
la dynamique interne du texte (son « sens ») et d'en sauvegarder le pouvoir
de se projeter hors de soi, en représentant un projet de monde habitable (sa
« référence »).

Dans la premiere tache il y a le refus d'une unilatéralité encore une fois
double : l'irrationalisme de la compréhension immédiate (par laquelle un
sujet prétend se mettre dans la vie d'un autre sujet, dans une sorte d'exten-
sion au domaine textuel du principe psychologique de l'intropathie) et le
rationalisme d'une explication fondée sur des principes de la linguistique
structurale qui met la langue comme systeme de signes a la place du dis-
cours et génere l'illusion positiviste d'un univers textuel clos sur lui-méme
et détaché aussi bien de la subjectivité de I'auteur que de celle du lecteur. Le
nouveau concept d'interprétation mis en avant par Ricceur nait au contraire
d'une dialectique entre compréhension et explication, la compréhension
définie comme « la capacité de reprendre en soi-méme le travail de structu-
ration du texte » et I'explication comme « I'opération de second degré gref-
fée sur cette compréhension et consistant dans la mise au jour des codes
sous-jacents a ce travail de structuration que le lecteur accompagne! ». Il
entend ainsi préserver l'aspect méthodique de I'herméneutique, sans par ail-
leurs oublier son enjeu ontologique, en conciliant I'hérédité de Dilthey et de
Weber, d'une part, avec celle de Heidegger et de Gadamer, d'autre part. La
dimension ontologique de 'herméneutique se manifeste, pour Ricceur, au
niveau de la « référence » du texte : il est convaincu que « le discours n'est
jamais for its own sake, pour sa propre gloire, mais qu'il veut, dans tous ses
usages porter au langage une expérience, une maniere d'habiter et d'étre-au-
monde qui le précede et demande 2 étre dite2 ». A cette « véhémence onto-

1. TA 33.
2. TA34.
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logique » la synthese ricceurienne de compréhension et d'explication ajoute
une précision analytique absente chez Heidegger et Gadamer.

La métaphore vive et Temps et récit sont « deux ouvrages jumeaux » :
ils ont été concgus ensemble, méme s'ils ont été publiés I'un apres l'autre.
Dans la métaphore comme dans le récit nous sommes confrontés au phéno-
mene de l'innovation sémantique qui se produit au niveau du discours : pro-
duction d'une « nouvelle pertinence sémantique par le moyen d'une attribu-
tion impertinente » dans le cas de la métaphore, production d'une « nouvelle
congruence dans l'agencement des incidents » dans le cas de '« intrigue
feinte » qui est propre au récit!. Dans les deux cas c'est 1'activité créative de
l'imagination qui est a I'ceuvre.

Ricceur, en explorant toute une littérature tres vaste sur la métaphore,
d'Aristote aux auteurs contemporains qui appartiennent aux diverses disci-
plines de 1'étude du langage, veut dépasser les limites de la traditionnelle
théorie rhétorique de la métaphore qui ne voyait en elle qu'un trope, a savoir
une figure du discours en relation avec la dénomination et consistant en la
simple substitution dans un but purement ornemental, d'un mot utilisé dans
un sens littéral par un autre utilisé au sens figuré, sans qu'il y ait accrois-
sement de connaissance. A cette conception est opposée au contraire une
théorie discursive de la métaphore, considérée comme un phénomene de
prédication non pertinente dans le contexte de la phrase. L'effet métapho-

I. TR I I11. « Avec la métaphore, l'innovation consiste dans la production d'une nouvelle perti-
nence sémantique par le moyen d'une attribution imparfaite. “La nature est un temple ot de
vivants piliers...”. La métaphore reste vive aussi longtemps que nous percevons, a travers la
nouvelle pertinence sémantique — et en quelque sorte a travers son épaisseur — la résistance
des mots dans leur emploi usuel et donc aussi leur incompatibilité au niveau d'une interpréta-
tion littérale de la phrase. Le déplacement de sens que les mots subissent dans I'énoncé méta-
phorique, et a quoi la rhétorique ancienne réduisait la métaphore, n'est pas le tout de la méta-
phore ; il est seulement un moyen au service du procés qui se situe au niveau de la phrase
entiére, et a pour fonction de sauver la nouvelle pertinence de la prédication “bizarre” menacée
par l'incongruité littérale de I'attribution. Avec le récit, I'innovation sémantique consiste dans
l'invention d'une intrigue qui, elle aussi est une ceuvre de syntheése : par la vertu de l'intrigue,
des buts, des causes, des hasards sont rassemblés sous 'unité temporelle d'une action totale et
complete. C'est cette synthése de ['hétérogéne qui rapproche le récit de la métaphore. Dans les
deux cas, de nouveau — du non encore dit, de I'inédit — surgit dans le langage : ici la méta-
phore vive, c'est-a-dire une nouvelle pertinence dans la prédication, 1a une intrigue feinte, c'est-
a-dire une nouvelle congruence dans 1'agencement des incidents » (TR 111).
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rique nait de la tension entre deux termes qui sont incompatibles du point
de vue littéral.

La métaphore meurt quand elle n'est plus que pure variante du nom, se
réduisant a un simple signe. La métaphore vive, est au contraire « un po¢me
en miniature », qui a le pouvoir de transfigurer la réalité, en suspendant la
« référence » ordinaire du langage, pour nous montrer les choses dans leur
« étre-comme », dans leur vérité la plus profonde, qui fait du monde un
monde habitable. La métaphore nous conduit de cette maniere vers le cceur
du probleme herméneutique, en reproposant une nouvelle formulation du
concept de vérité!.

De 1a méme maniere la construction de trames qui est le propre du récit,
qu'il soit historique ou de fiction, a la capacité¢ de réaliser une imitation
créative de l'expérience temporelle vécue. L'hypothése de base de Ricceur
est la suivante : « qu'il existe entre l'activité de raconter une histoire et le
caractere temporel de I'expérience humaine une corrélation qui n'est pas
purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité transculturelle.
[...] Le temps devient temps humain dans la mesure ol il est articulé sur un
mode narratif, et [...] le récit atteint sa signification pléniére quand il
devient une condition de l'existence temporelle ».?

En effet pour Ricceur, le récit constitue une sorte de réplique aux apories
de la conception du temps analysées avec finesse dans le livre XI des
Confessions d'Augustin, difficulté que la pensée philosophique retrouve au

1. La métaphore vive elle aussi est congue comme une « voie longue » qui part de la rhétorique
pour rejoindre 'herméneutique en passant par la sémantique. Cet itinéraire est caractérisé par
un passage de niveaux : du mot a la phrase et au discours. Ce n'est qu'au niveau du discours
que se pose enfin le probleme de la référence et de la vérité métaphorique. « La possibilité que
le discours métaphorique dise quelque chose sur la réalité se heurte a la constitution apparente
du discours poétique, qui semble essentiellement non référentiel et centré sur lui-méme. A cette
conception non référentielle du discours poétique nous opposons 1'idée que la suspension de la
référence latérale est la condition pour que soit libéré un pouvoir de référence de second degré,
qui est proprement la référence poétique. [...] La métaphore est le processus rhétorique par
lequel le discours libere le pouvoir que certaines fictions ont de redécrire la réalité. [...] De
cette conjonction entre fiction et redescription nous concluons que le “lieu” de la métaphore,
son lieu le plus intime et le plus ultime, n'est ni le nom, ni la phrase, ni méme le discours, mais
la copule du verbe étre. Le “est” métaphorique signifie a la fois “n'est pas” et “étre comme™.
S'il en est bien ainsi, nous sommes fondés a parler de vérité métaphorique, mais en un sens
également “tensionnel” du mot “vérité” » (MV 10-11).

2. TRISS.
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cours de son histoire, avec Kant, Husserl, Heidegger. Le long cheminement
de la pensée confirme une intuition initiale : une réflexion « pure » sur le
temps n'est pas possible, mais la réflexion doit recourir a l'aide de l'interpré-
tation. Ainsi, le « temps raconté » est dans un certain sens un tiers temps
qui sert de médiateur au conflit entre le « temps du monde » (Aristote) et le
« temps de I'dme » (Augustin), qui est le temps de 'historicité humaine, le
temps des hommes qui agissent, souffrent et racontent I'histoire de leurs
vies.

En utilisant librement les deux notions aristotéliciennes de muthos et de
mimésis, Riceeur affirme que le muthos — compris comme catégorie englo-
bante du récit — est mimésis praxeds, autrement dit imitation créatrice de
l'action humaine. Imitation créatrice qui a la triple fonction de préfigurer,
con-figurer et refigurer 1'action, ce que Ricceur appelle mimésisl, mimésis2
et mimésis3. Mimésis2, a savoir la configuration textuelle qui constitue la
littérarité de 1'ceuvre littéraire (y compris cette forme particuliere de littéra-
ture qu'est I'historiographie) tient un rdle de médiation entre la pré-figura-
tion du champ pratique grace a la précompréhension que nous avons de
l'ordre de l'action (mimésis1) et sa refiguration par la réception a travers le
travail de la lecture (mimésis3). Lors de la réception, d'apres Erasme, lectio
transit in mores, autrement dit le texte nous invite a nous transformer et a
transformer notre praxis (dans le langage de I'ancienne théorie herméneu-
tique c'est le moment de l'applicatio du sens du texte a la vie du lecteur ou
de l'auditeur).

Temps et récit est une trilogie vaste et importante d'environ trois mille
pages qu'il serait difficile de résumer en quelques lignes. Ricceur consacre
un examen détaillé au récit historique et au récit de fiction, en dialoguant a
son habitude avec les principales écoles théoriques contemporaines (de
'Europe continentale et du monde anglo-américain). Il s'oppose aussi bien &
la tentation de de-narrativiser l'historiographie qu'a celle de de-historiciser
le récit de fiction!. Histoire et fiction, par ailleurs, s'éclairent réciproque-

1. Quant aux théories « narrativistes », qui consideérent I'historiographie comme une forme de nar-
ration tout court, Ricceur leur reconnait le mérite d'avoir saisi le lien inscindible qui relie I'his-
toriographie au champ narratif, mais retient que celles-ci ne rendent pas justice a la spécificité
de I'explication historique, qui comporte toujours une coupure épistémologique par rapport a la
simple capacité de narrer, de sorte que la recherche d'une synthése entre compréhension et
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ment, car la connaissance du passé, qui est toujours connaissance d'une
absence, a besoin du secours de I'imagination et les inventions littéraires
offrent aux vicissitudes humaines la lueur d'un sens possible.

Les deux formes du récit, historique ou de fiction, convergent a la fin
dans une herméneutique de la condition historico-temporelle des étres
humains. Ricceur a été dés sa jeunesse trés attentif au probléme de I'histoire
(rappelons l'essai Husserl et le sens de ['histoire de 1949 et le recueil
Histoire et vérité de 1955). Or il maintient dans Temps et récit sa critique
de jeune chercheur par rapport a une conception idéaliste de l'histoire en
soutenant que « renoncer a Hegel », c'est-a-dire renoncer a la prétention
hégélienne d'un savoir totalisant de I'histoire, n'empéche pas de rechercher
un sens a l'histoire en suivant la voie d'une « médiation ouverte, inachevée,
imparfaite, a savoir un réseau de perspectives croisées entre l'attente du
futur, la réception du passé, le vécu du présent, sans Aufhebung dans une
totalité ou la raison de I'histoire et son effectivité coincideraient! ».

L'initiative, dans une telle dialectique-dialogique de I'histoire, occupe
dans le présent une position centrale, responsable d'apres 1'éthique. Clest la
force du présent de faire que le passé ne soit pas un poids qui nous accable
jusqu'a nous paralyser, mais reste ouvert, avec ses possibilités inachevées
qu'une histoire vue du seul coté des vainqueurs ignore, sur les espérances
qui alimentent notre action éthique et politique.

Cette issue pratique de 'herméneutique est la contrepartie d'une recon-
naissance de la limite, au niveau théorétique. Temps et récit se termine sur
I'exemple d'Augustin avec une re-tractatio, a savoir une reprise du pro-
bleme initial, qui révéle maintenant de nouvelles apories plus subtiles. A la
fin, le mystere du temps dépasse les capacités du récit de répondre poéti-
quement aux apories de la réflexion philosophique et montre son énigmati-
cité persistante. L'idée d'un temps unique, d'une histoire unique n'est qu'une

explication s'impose, suivant le style typique de I'herméneutique ricceurienne (cf. TR I 317-
318). L'exigence d'une synthése entre compréhension des traditions littéraires et explication par
le biais de la logique des structures narratives est aussi avancée par Ricceur dans son analyse du
récit de fiction, ol il continue — entre autre — de se confronter au structuralisme frangais
contemporain : cf. en particulier les pages consacrées a « les contraintes sémiotiques de la nar-
rativité » (TR II 49-91).

1. TRII 300.
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idée-limite. Le temps, apres tout, reste impénétrable en soi. Mais cette
reconnaissance finale n'est pas un échec pour la pensée mais une invitation
a « penser plus » et a « dire autrement ». « Le mystére du temps n'équivaut
pas a un interdit pesant sur le langage ; il suscite plutot I'exigence de penser
plus et de dire autrement! ». C'est l'identité narrative, tant des individus que
des communautés historiques, qui constitue l'enjeu d'essayer de répondre a
cette exigence, dans la réponse a la demande : « Qui suis-je ? Qui sommes-
nous ? » qui passe nécessairement par notre capacité de raconter et de nous
raconter.

VII - La phénoménologie herméneutique du soi —
Le paradigme de la traduction

Le probleme de I'identité narrative qui affleure a la fin de Temps et récit
ouvre la voie a une réflexion sur l'identité personnelle qui retient Ricceur
pendant quelques années et qui sera au centre de l'ouvrage qu'il considere
comme une récapitulation de tout son travail philosophigxue : Soi-méme
comme un autre, publié en 1990. Ce livre est la réélaboration des Gifford
Lectures prononcées en 1986 a Edimbourg, année importante pour l'auteur
fortement bouleversé par la tragique disparition de son fils Olivier.

La question du sujet, un des fils conducteurs de toute la recherche de
Ricceur, apparait dans Soi-méme comme un autre dans toute sa profondeur
comme une mise en question radicale du sujet et comme l'exploration des
formes multiples pour parler de maniére non subjectiviste de cet étre soi-
méme que nous sommes, a travers ce que l'auteur appelle « une phénomé-
nologie herméneutique du soi ».

L'auteur méme, commente dans les premieres pages le titre de 1'ouvrage,
dans sa formulation linguistique, pour illustrer ses trois intentions philoso-
phiques fondamentales. Avant tout soi — comme en anglais seff, en alle-
mand Selbst, en italien sé, en espagnol si mismo, — s'oppose a je, I etc. Une
telle opposition est l'indication de la primauté de la médiation réflexive sur
la position immédiate du sujet, exprimée a la premiere personne. Ricceur

1. TRIII 397.



40 Paul Ricaeur

souligne son propre usage de soi dans un contexte philosophique — en
dehors de la définition grammaticale qui en fait un pronom réflexif de la
troisiéme personne — comme appartenant a toutes les personnes grammati-
cales. La deuxiéme intention philosophique présente implicitement dans le
méme du titre frangais est de distinguer deux sens principaux de « identité »
a relier aux deux termes latins idem et ipse. Pour Ricceur 1'ipséité, contrai-
rement a la mémeté, ne comporte pas 'affirmation d'un noyau non modi-
fiable de la personnalité, mais cette modalité d'identité qu'on peut expéri-
menter dans le phénomene de la promesse. Se dessine ainsi une dualité
entre deux formes de permanence dans le temps : la persévérance du carac-
tere et le maintien du soi dans le maintien d'une promesse!. La troisi¢éme
intention philosophique de l'auteur est par contre explicite dans le titre :
c'est la dialectique du soi et de l'autre que soi. Ricceur précise que l'autre du
titre ne doit pas €tre compris comme une simple comparaison (soi-méme
semblable a un autre) mais, de maniere plus intrinseéque, comme une impli-
cation (soi-méme en tant qu'autre).

Les philosophies du sujet ou du cogito, dont est paradigmatique le fait
que le sujet soit formulé a la premiere personne, sont condamnées a osciller
entre la surévaluation et la sous-évaluation du Je, entre un cogito exalté au
rang d'une vérité premiere (dans la tradition de pensée qui va de Descartes a
Husser]) et un cogito brisé et réduit & une pure illusion : dont I'exemple le
plus éloquent se trouve chez Nietzsche. La phénoménologie herméneutique
du soi se place sur une voie intermédiaire et plus modeste. Elle reformule
de diverses fagons la question « qui ? » « qui parle ? qui agit ? qui se
raconte ? Qui est le sujet moral d'imputation ? ». A chaque fois la réponse
est : « soi ». On remarquera la multiplicité des questions, qui donnent vie a
quatre sous-ensembles qui conférent un ordre (méme s'il s'agit d'un ordre
contingent et non nécessaire, puisqu'un ordre différent pourrait aussi étre
suivi) aux neuf premieres des dix études dont se compose l'ouvrage, en pas-
sant de la philosophie du langage a la philosophie de l'action, de la théorie
du récit a 1'éthique. En vérité le champ du langage n'est jamais abandonné,
dans la mesure ou l'ordre des sous-ensembles suit la progression — décrire,

1. Sur ce point cf. SA 148-150.
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narrer, prescrire—, ol la narration fait fonction de médiateur entre usage
descriptif et usage prescriptif du langage.

Dans les deux premiers sous-ensembles, Ricceur insere dans sa phéno-
ménologie herméneutique des éléments de son long dialogue avec la philo-
sophie analytique de langue anglaise. Dans le troisiéme, il reprend ses ana-
lyses sur l'identité narrative, en les confrontant avec la problématique de
l'identité personnelle de Locke a nos jours. Dans le quatrieme, il dessine les
contours de ce qu'il appelle une « petite éthique », en partant de la distinc-
tion entre les prédicats « bon » et « obligatoire ». L'emploi de 1'un ou de
l'autre prédicat permet par convention de distinguer entre éthique, comprise
comme la conduite de la vie bonne avec les autres et au sein d'institutions
justes, et moralité (ou est introduit le concept de normes caractérisées
autant par une prétention d'universalité que par un élément de contrainte). Il
s'agit en définitive de la distinction entre deux grands courants de la pensée
morale : entre une orientation « téléologique » d'inspiration aristotélicienne
et une orientation « déontologique » d'inspiration kantienne, qui trouvent
une médiation difficile dans la « sagesse pratique ».

Bien que fragmentée ainsi en une pluralité de questions et de réponses,
I'herméneutique ricceurienne du soi trouve une unité thématique propre
dans le fait d'avoir pour objet l'action humaine dont la notion acquiert au
long des études une extension croissante et un caractere concret. Ricceur
caractérise le type de certitude a laquelle aspire cette recherche, par la
notion d'attestation qui est définie comme « l'assurance d'étre soi-méme
agissant et souffrant! ».

Polysémie et contingence du questionnement ne sont pas refoulées mais
confirmées par 1'étude finale du caractere « ontologique » qui répond a la
question : « Quelle sorte d'étre est le soi ? ». 1l s'agit de penser la phénomé-
nologie du soi agissant et souffrant avec les ressources spéculatives de la
tradition philosophique faite objet d'une réinterprétation et d'une réappro-
priation. Dans une telle relecture, Ricceur, reprend d'une part la polysémie
aristotélicienne de 1'étre et privilégie — plutdt que la notion de substance —
le couple acte-puissance (rappelons les pages magnifiques dans lesquelles
l'energeia d'Aristote est rapprochée du conatus de Spinoza), d'autre part la

l. SA3S.
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dialectique platonicienne du méme et de l'autre, elle aussi librement réinter-
prétée, qui nous permet de percevoir le caractere polysémique de 'altérité et
son ceuvre au cceur de l'ipséité.

L'autre n'est pas seulement l'autre homme, mais toutes les formes mul-
tiples d'altérité que le soi rencontre sur le chemin de son existence et de son
questionnement, en commengant par le corps propre (la « chair »), jusqu'a
la conscience morale (en allemand Gewissen) que Ricceur renonce ultérieu-
rement a déterminer, voix de l'autre homme ou des ancétres ou de Dieu,
concluant son ceuvre sur le ton de l'ironie socratique : « Seul un discours
autre que soi-méme [...] convient a la méta-catégorie de l'altérité, sous
peine que l'altérité se supprime en devenant méme qu'elle-méme! ».

Le paradigme de la traduction prend a ce dernier stade de 1'herméneu-
tique ricceurienne une valeur croissante, qui ne contredit pas mais qui
complete les paradigmes du symbole et du texte. Nous sommes en effet
confrontés dans la traduction aux problemes de l'identité et de 1'altérité.
Ricceur rapproche le travail de traduction (qui suppose la multiplicité des
langues mais est aussi modele de toute communication inter-humaine) du
travail de 1a mémoire et de celui du deuil, au sens freudien du mot travail. Il
faut savoir renoncer au fantasme de la traduction parfaite et de l'appropria-
tion sans résidus de ce qui est étranger, pour s'ouvrir a l'autre dans son alté-
rité, en l'accueillant en hote dans notre langue. Le seul remede a une traduc-
tion impropre est une nouvelle traduction, mais I'équivalence parfaite n'est
pas possible. En d'autres termes, on ne peut jamais gommer l'altérité. Le
concept d'hospitalité linguistique — qui devient modele de toutes sortes
d'hospitalité — souligne la valeur éthique du paradigme de la traduction
aux fins d'un nouvel universalisme respectueux des différences. En effet, de
la méme maniere que le langage, pris comme phénomene universel, n'existe
que dans la pluralité des langues, sur laquelle méditait Humboldt au XIX®
siecle, de méme 1'humanité n'existe que dans la pluralité des cultures.

Par ailleurs, parler, penser, signifient toujours également traduire, au
sens large du terme, aussi quand nous parlons avec nous-mémes, quand
nous découvrons les traces — dont nous ne pouvons faire abstraction —
des autres en nous-mémes. S'il en est ainsi, notre recherche d'identité — en

1. SA410.
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tant que communautés historiques et personnes — passe alors par un travail
énorme et jamais définitif de traduction et de traductions, de traductions de
toutes sortes, qui coincide avec I'histoire de nos vies, avec le réseau infini
de nos actes et passions, avec le travail du deuil et de la mémoire qu'un tel
travail exige, avec ses défis toujours renouvelés, mais aussi avec les
moments de bonheur qu'elle a le pouvoir de nous accorder dans les haltes
sur notre route, lorsque nous accueillons 1'héte chez nous!.

Une sollicitude constante envers les €tres humains en chair et en os
caractérise toute 1'ceuvre de Ricceur. Elle se manifeste ces derniéres années
par la multiplication de rencontres avec des juristes, des médecins, des psy-
chiatres, des scientifiques et toute une vaste production consacrée aux
themes de la vie en commun et de 1'éthique appliquée. Encore a présent,
Ricceur ne recule pas devant les nceuds les plus inextricables de la
conscience contemporaine et poursuit sa confrontation avec les sciences a
tous les niveaux. Citons en exemple les livres qu'il continue de publier,
nonobstant sa déclaration d'étre arrivé dans Soi-méme comme un autre a
récapituler l'essentiel de son ceuvre philosophique : apres le choix en trois
volumes de ses Lectures (1991-1994), Le juste (1995), La nature et la
regle, un dialogue avec le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux (1998), et
le t¥moignage de sa méditation profonde des textes bibliques, accomplie
dans une grande liberté par rapport a tout scheme confessionnel, dans
Penser la Bible, écrit avec son ami, le bibliste américain André Lacoque
(1998). Et en 2000 un grand ouvrage : La mémoire, ['histoire, l'oubli,
auquel nous consacrerons la derniére partie de notre travail, et encore Le
Jjuste 2 en 2001...

Arrivés a ce point, nous souhaitons nous arréter pour jeter un regard en
arriere et le faire en restant en compagnie de l'auteur. Face a une ceuvre phi-
losophique comme celle de Ricceur qui se présente multiforme et variée, il
est naturel que les interprétes aient peiné a trouver un fil conducteur, un
theme unifiant, qui par ailleurs devrait résulter non d'une considération
arbitraire mais de la lecture des textes dans leur propre dynamique. Ricceur

1. Cf. Paul Riceeur, Le paradigme de la traduction, « Esprit », 1999, n. 253, p. 8-19, réédité dans
Le juste 2, Paris, Editions Esprit, 2001, p. 125-140. Voir aussi mon article Herméneutique et
traduction. L'autre, I'étranger, I’héte, « Archives de Philosophie », n° 1, 2000, p. 79-93.
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a été en général tres réservé sur ce point, reconnaissant les droits du lecteur
mais se disant plus sensible aux ruptures qu'a la continuité dans son ceuvre,
tout en affirmant que chacun de ses livres nait d'une sorte de résidu resté
irrésolu dans le précédent. Il n'y a que peu de temps qu'il a accepté lui aussi
en tant que lecteur ou relecteur de sa propre ceuvre, d'indiquer un « fil ténu
mais continu » et il 1'a fait dans la préface a I'essai d'un jeune chercheur ita-
lien: « A premiére vue mon ceuvre est trés dispersée ; et elle parait telle
parce que chaque livre s'organise autour d'une question limitée : le volon-
taire et l'involontaire, la finitude et le mal, les implications philosophiques
de la psychanalyse, I'innovation sémantique a l'ceuvre dans la métaphore
vive, la structure langagiere du récit, la réflexivité et ses stades. Ce n'est que
dans les dernieres années que j'ai pensé pouvoir placer la variété de ces
approches sous le titre d'une problématique dominante ; je lui ai donné pour
titre 'homme agissant ou 'homme capable. [...] C'est donc d'abord la puis-
sance de récapitulation du theme de 'homme capable qui m'est apparu, par
contraste avec l'apparence de dispersion de mon ceuvre, comme un fil
conducteur apparenté a celui que j'ai tant admiré chez Merleau-Ponty
durant ces années d'apprentissage : le theme du “je peux”! ». Le théme du
« Je peux » apparait déja dans Le volontaire et l'involontaire comme « la
capacité du projet qui était affrontée a ses conditions d'exercice, telles
I'habitude et I'émotion, et a ses limites indépassables, le caractere, l'incons-
cient, la vie ». Ce theme revient un demi-siecle plus tard dans Soi-méme
comme un autre qui peut étre lu a partir de quatre modalités du « Je peux » :
je peux parler, je peux agir, je peux raconter, je peux m'imputer mes
propres actions. « Sous ces quatre titres je pouvais reprendre
successivement mes contributions & la philosophie du langage et son
organisation sur la base de trois unités du mot, de la phrase et du texte,
ensuite mes contributions a la philosophie de 1'action, avec ses causes et ses
motifs, son insertion dans le monde, puis encore ma conception du récit
avec sa puissance structurante dans la vie quotidienne, la littérature,
I'historiographie et la spéculation sur le temps, — enfin mes vues sur la
philosophie morale. Je dois dire que c'est a ce dernier propos que la

1. Paul Ricceur, Promenade au fil d'un chemin, dans Fabrizio Turoldo, Verita del Metodo.
Indagini su Paul Riceeur, Padue, 11 Poligrafo, 2000, p. 15-16.
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puissance d'organisation du théme de I'homme capable m'est le plus
tardivement apparue. Le concept d'imputation est le dernier venu dans mon
ceuvre, i l'articulation entre le plan narratif et le plan éthique. [...] A son
tour ce théme, ce the¢me de l'imputabilité a donné lieu a une nouvelle
articulation interne entre 1'éthique fondamentale régissant le veeu d'une vie
accomplie, la morale de I'obligation avec ses regles et sa visée universelle et
les éthiques qui redistribuent 1'obligation morale et son horizon de bonheur
dans les spheres pratiques distinctes, la sphere de 1'art médical, celle de la
justice institutionnelle, celle de l'historiographie (a travers ses phases
documentaires, explicatives et narratives) enfin la sphere du jugement
politique confronté aux univers opposés de I'économie et de la culture, de la
souveraineté et de la mondialisation! ».

Si ce « fil ténu » qui sous-tend toute la recherche de 1'auteur est consti-
tué par « 'homme capable », il faut alors affirmer qu'il est resté fidele toute
sa vie a l'idée d'une philosophie qui ne se referme pas sur elle-méme mais
qui devient une activité pour penser et promouvoir dans ses formes
multiples I'humanité de I'homme. Comme il le disait lui-méme dans un
texte de jeunesse adressé a de jeunes étudiants chrétiens : « Le combat pour
la vérité est maintenant un combat pour un nouvel humanisme? ».

|. Ibid., p. 16. L'auteur souligne que méme sa relecture n'est qu'une relecture de lui-méme, qui ne
prétend pas valoir plus que les autres lectures. En ce qui me concerne, j'ai proposé — au début
des années quatre-vingt — un théme unifiant de l'ceuvre de Ricceur dans la question du sujet,
theme central de la modernité philosophique, réinterprétée de fagon alternative par rapport a la
lecture que Heidegger fait de Descartes et du sujet moderne dans Holzwege — non pas un sujet
égotiste et autofondé qui fait du monde son spectacle et le terrain de sa volonté de puissance,
mais plutdt un sujet compris comme effort et désir d'étre, comme corporéité vivante et
plurielle, comme effort et désir d'étre qui essaie de s'approprier dans la réflexion et dans la
praxis d'une vie entiere. Cette lecture étant une lecture de Ricceur commencée et puis continuée
in itinere en suivant le développement de I'ccuvre de Ricceur tandis qu'il continuait son
cheminement, j'ai de mieux en mieux compris que pour lui la question du sujet signifiait la
mise en question du sujet selon la phrase célebre d'Augustin : quaestio mihi factus sum. Puis-je
avancer a ce stade I'hypothése que la réponse a la « question du sujet » coincide avec
« I'homme agissant ou I'homme capable » ?

2. Vérité. Jésus et Ponce Pilate, « Le Semeur », 1946, n. 4-5, p. 391.
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I-Homo capax

Tournant une fois de plus le regard en arriere, le long du chemin philo-
sophique de Paul Ricceur, nous sommes tentés d'y saisir non seulement la
cohérence d'une méthode et la continuité d'une problématique que, d'apres
les paroles de l'auteur lui-mé&me, nous retrouvons dans le théme de
'« homme capable », mais aussi une logique de développement qui semble
décrire un mouvement en spirale. C'est pourquoi dans les ouvrages les plus
tardifs de Ricceur nous trouvons un retour de cette recherche sur la
volonté — inscrite en fait dans le cadre d'une anthropologie philoso-
phique — qui avait inspiré son projet de jeunesse. Appelons-le mouvement
en spirale et non retour circulaire aux origines, car entre le début et la fin il
n'y a pas coincidence, mais enrichissement apres un long détour a travers
I'univers du langage et de la textualité. Ricceur lui-méme le suggere dans le
titre Du texte a l'action du second volume des essais d’herméneutique de
1986. Le theme commun dans les diverses études de Soi méme comme un
autre se révele €tre une certaine unité analogique de l'action humaine!. Il ne
s'agit pas pour autant d'imaginer une suite du genre : philosophie de la
volonté, herméneutique, a nouveau philosophie de l'action. Le terrain de
I'herméneutique, une fois conquis, n'est en réalité jamais abandonné, dans la
mesure ou il est impossible de se passer de la médiation du langage.
L'ceuvre de Ricceur, considérée dans son ensemble, demeure marquée par la
greffe de I'herméneutique sur la phénoménologie et se présente a nous
comme une « phénoménologie herméneutique », dont le principe de base

1. « En un sens on peut dire que 1'ensemble de ces études a pour unité thématique 1'agir humain et
que la notion d'action acquiert, au fil des études, une extension et une concrétion sans cesse
croissantes. [...] Mais l'unité que le souci de I'agir humain confére a nos études n'est pas celle
qu'un fondement ultime conférerait a une série de discipline dérivées. Il s'agit plutdt d'une unité
seulement analogique entre des acceptions multiples du terme agir » (SA 31).
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est dans cette parole d'Aristote que Ricceur aime citer: to on legetai
pollakhés!. Le phénomene se donnant grace au pouvoir révélateur du lan-
gage nous permet de saisir les multiples aspects de 'homme agissant et
souffrant.

Pourquoi donc, dix ans aprés Soi-méme comme un autre, qui s'était
voulu une récapitulation de 1'essentiel de son apport philosophique, Ricceur
publie-t-il un nouveau grand ouvrage ?

Pour continuer la comparaison entre le projet de jeunesse de Ricceur et
ses derniéres productions, nous pourrions sans doute affirmer que dans Soi
méme comme un autre peut se retrouver la reprise d'un réseau de concepts
qui configurent le cadre a l'intérieur duquel s'inscrit le discours de 1'identité
personnelle ; par conséquent cet ouvrage peut étre rapproché de la phéno-
ménologie présente dans Le volontaire et l'involontaire (avec tous les enri-
chissements de méthode et de contenus dus aux nombreuses années de tra-
vail, notamment dans le passage d'une phénoménologie eidétique a une
phénoménologie herméneutique et dans I'intégration de segments de philo-
sophie analytique a l'intérieur de ce parcours phénoménologico-herméneu-
tique). La recherche successive du philosophe est plutot orientée vers ce qui
est a l'intérieur de ce cadre : c'est passer de la grammaire de l'identité per-
sonnelle a sa déclinaison dans la condition historique effective des étres
humains. Ce passage était par ailleurs déja in nuce dans la dynamique inté-
rieure des études de Soi-méme comme un autre, a savoir dans le passage de
la description a la narration et a la prescription, dans le chemin qui s'ouvre
ainsi vers l'histoire, 'éthique et la politique. Mais il fallait encore ajouter
quelque chose afin que ce chemin apparaisse comme coextensif a la condi-
tion humaine elle-méme, dans l'infinité de ses développements possibles.
Temps et identité devaient étre complétés par 1'analyse de la mémoire afin
que le dessin d'une anthropologie philosophique puisse étre repris dans
toute son ampleur. La mémoire, l'histoire, l'oubli devrait donc en quelque
sorte étre rapproché de cette empirique de la volonté dont la réalisation par-
tielle, quelque grandiose qu'elle soit, avait été Finitude et culpabilité : cet
ouvrage qui avait laissé inachevé le projet de la Philosophie de la volonté, a
ce stade de notre discours interprétatif, devrait étre re-lu parallelement au

1. Cf. Aristote, Métaphysique, € 2, 1026a 33-1026b 2.
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premier recueil d'essais qui remonte dans ses différentes éditions a la méme
période de 'activité philosophique de Ricceur : Histoire et vérité.

I1 est évident qu'on ne peut pas proposer de déceler quelque court-circuit
entre les débuts et la conclusion (provisoire) de I'ceuvre de Ricceur. Au
milieu se situe la longue traversée du monde des signes, des symboles, des
textes. Au milieu se situe un chef d'ceuvre tel que Temps et récit qui formu-
lait déja une herméneutique de la condition historique et dont les acquisi-
tions ne seront pas perdues. Bien entendu, il manquait 12 un développement
explicite de la mémoire!.

Sur la toile de fond d'une phénoménologie de la mémoire, qui parachéve
l'analyse du temps et de 1'identité, histoire et vérité sont & nouveau amenées
a se confronter : vérité dans la connaissance historique, vérité dans l'action
historique, histoire comme res gestae et histoire comme historia rerum
gestarum. Ce n'est pas une philosophie de I'histoire dans le sens (largement
critiqué dans la pensée contemporaine) d'une vision totalisante des faits
historiques, mais une herméneutique de la condition humaine qui est tem-
porelle et historique, tissée de mémoire et d'oubli, ou ce n'est pas par hasard

1. Le rapport entre mémoire et histoire « me parait échapper au cadrage, au court-circuit
temps/récit qui m'avait fait 1'éluder. En ce qui concerne I'histoire, [...] je voudrais échapper &
I'exclusivisme de la question du narratif. Quant au temps, a la fin de ma conclusion [ de Temps
et récit], j'esquissais I'idée qu'il y a d'autres fagons de parler de lui que le narratif, en particulier
le lyrique. [...] Avoir tout misé sur le narratif faisait finalementtort a d'autres maniére de parler
du temps, de le chanter, de le déplorer, de le louer, comme on le voit par l'exemple des
Psaumes et de Ecclésiaste. Je voudrais reprendre ces questions par l'autoconstitution de la
mémoire dans des synthéses passives, a la fagon de Husserl, et en plagant ces réflexions sous le
signe du Zusammenhang des Lebens, de la cohésion d'une vie. Comment une vie fait-elle suite
a elle-mé&me ? J'insiste sur le fait qu'il s'agit d'une vie, justement, et non pas d'une conscience.
Je suis en ce moment en réflexion sur le theme de la vie, que j'avais toujours fui ; a la suite du
premier Husserl, je me méfiais beaucoup de la Lebensphilosophie, de 1'idée d'une philosophie
de la vie » (CC 143). A l'objection: « Vous l'aviez abordé, tout de méme, avec Le volontaire et
l'involontaire », Ricceur répond : « Oui, mais justement au titre de l'involontaire absolu. Je
n'avais pas voulu a cette époque me laisser écraser par le probleme de la mort ; c'est ainsi que
j'avais voulu donner son droit au theme de la naissance. Le niveau de la vie, comme vie
humaine, est aussi celui du désir ; et donc il est le premier niveau de I'éthique. Dans Soi-méme
comme un autre je défends I'idée que, avant la morale des normes, il y a I'éthique du souhait de
vivre bien. Donc, je rencontre le mot vie au niveau plus élémentaire de 1'éthique ; or c'est aussi
le niveau ol la mémoire se constitue, sous le discours, avant le stade du prédicatif. Avec le
récit, on est déja entré dans le discours du prédicatif. Entre le temps et le récit, il manquait le
tenon principal qui est la mémoire » (CC 144).
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qu'affleurent les themes de la culpabilité, du juste, ainsi que d'une difficile,
voire improbable, et pourtant possible réconciliation dans le pardon. Il fau-
drait peut étre parler plutdt d'une herméneutique de la praxis qui a son point
d'orgue dans une Ethique, au sens fort du terme, aristotélicien et spinozien,
objet du désir de Ricceur, ainsi que nous le percevons dans certaines pages
vibrantes!.

Le theme du pardon difficile, qui apparait lorsque 1'analyse phénoméno-
logique de la mémoire a été approfondie et enrichie par une phénoménolo-
gie de I'oubli, évoquant le fond le plus secret de I'existence comme tension
et désir d'étre, repropose avec l'incognito du pardon 1'horizon eschatolo-
gique de la Poétique, annoncée dans quelques pages intenses de la jeunesse
de Ricceur.

Ainsi nous revenons aux origines, mais enrichis de toutes les acquisi-
tions accumulées le long du parcours. Si Soi-méme comme un autre résu-
mait déja tout 1'essentiel de I'apport philosophique de Ricceur, comme lui-
méme nous l'avait dit, qu'allons nous chercher d'autre dans une ceuvre si
ample si ce n'est ce qui pourrait €tre défini par un jeu de mots le super-
essentiel ? Et qu'est-ce qui va au-dela de l'essence, dans une philosophie
existentielle, si ce n'est l'existence elle-méme, sa facon de nous apparaitre
dans la splendeur et la magnificence du simple fait de se donner ?

Si toute l'ceuvre de Ricceur a pu se configurer comme une anthropologie
philosophique (« I'homme capable de... »), c'est-a-dire une exégese des
capacités qui rendent 'homme humain, a la fin, que nous reste-t-il encore a
explorer — objet d'émerveillement philosophique dans la grice renouvelée
de la parole qui éclaire — si ce n'est la capacité d'amener 'homme « a
examiner combien il est magnifique d'étre homme? » ?

II - De memoria et reminiscentia

La structure du dernier grand ouvrage est si enchevétrée et complexe
que l'auteur a estimé opportun de fournir des notes d'orientation au lecteur.
L'ouvrage se divise en trois sections, consacrées respectivement a une phé-

1. Voir SA 365-367.
2. MHO 656.
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noménologie de la mémoire, placée sous I'égide de I'héritage husserlien, a
une épistémologie des sciences historiques, prolongement d'une fréquenta-
tion ininterrompue de l'historiographie contemporaine ainsi que de ren-
contres réitérées avec ses protagonistes, et enfin a une herméneutique de la
condition historique des humains que nous sommes. Chacune des trois par-
ties se divise a son tour en trois sections.

Ces trois parties ne constituent tout de méme pas trois livres distincts.
« Bien que les trois mats portent des voilures enchevétrées mais distinctes,
ils appartiennent a la méme embarcation destinée a une seule et unique
navigation! ». Notons l'image de la navigation qui prolonge celle de la
« voie longue ». Le fil conducteur, la problématique commune aux trois
parties est la représentation du passé ; I'énigme de la trace ou de l'eikdn, a
savoir la présence d'une chose absente marquée du sceau de 1'antérieur.

La phénoménologie de la mémoire privilégie la question : « de quoi y a-
t-il souvenir ? » par rapport a l'autre : « de qui est la mémoire ? » En suivant
une ligne que nous connaissons bien a présent et a laquelle il est resté
constamment fidele, Ricceur donne la priorité a I'approche « objectale » par
rapport a l'approche « égologique », conformément a sa conviction que la
grande découverte de Husserl est l'intentionnalité de la conscience. La
conscience est toujours conscience de quelque chose. A partir de la chose il
faut remonter aux opérations du sujet. Une fois de plus nous devons obser-
ver que l'adhésion de Ricceur a la méthode phénoménologique n'implique
pas le choix d'une philosophie subjectiviste ou idéaliste. La conscience est
surtout ouverture a... Cela ne signifie surtout pas privilégier une notion de
subjectivité qui s'identifie avec I'ego, avec la premiére personne. Si l'on part
du sujet a la premiére personne, la notion de mémoire collective devient par
la suite incompréhensible. Il faut donc que l'attribution a quelqu'un, et par
conséquent a toutes les personnes grammaticales, de 1'acte de se souvenir
soit tenu en suspens et commencer par la question « quoi ? ».

La question « qui ?» n'est pas un point de départ, mais d'arrivée : ce
n'est qu'a la fin que nous arriverons au sujet qui en se souvenant, se sou-
vient aussi de soi. Le passage a cette derniére phase (réflexive) de la phé-
noménologie de la mémoire sera ultérieurement retardé par un dédouble-

1. MHOIL
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ment de la question « quoi ? » entre une face cognitive et une face pragma-
tique. Autrement dit une question supplémentaire est introduite : comment
se souvient-on ? Qu'est-ce qui fait la médiation entre la question : de quoi y
a-t-il souvenir ? et la question : de qui est la mémoire ? En effet « se sou-
venir » signifie aussi bien « avoir un souvenir », dans le sens qu'un souvenir
vient a l'esprit comme une affection, comme quelque chose que l'on subit
passivement — dans ce cas les Grecs utilisaient le terme de pathos — que
« se mettre en quéte d'un souvenir », donc accomplir une action. Dans ce
deuxieéme cas le souvenir fait 1'objet d'une recherche appelée dans le lan-
gage ordinaire rappel, récollection. Dans le premier cas nous nous trouvons
confrontés a l'aspect cognitif de la mémoire, dans le second entre en jeu
'aspect pragmatique : c'est justément parce qu'il s'agit d'accomplir une
action, que jaillit aussi la possibilité d'user et d'abuser de la mémoire.

Pour indiquer ces deux aspects du probleme les Grecs utilisaient deux
mots différents : mnéme et anamnésis, d'ou le titre du petit traité d'Aristote
qui fait partie de ces écrits connus comme Parva naturalia : Peri mnémés
kai anamnéseds qui devient en latin De memoria et reminiscentia. Ricceur
aussi aime intituler la premiére partie de son ceuvre, reprenant le titre aristo-
télicien, De la mémoire et de la réminiscence.

Des ces réflexions initiales apparait le probleme qui va représenter la
crux philosophique de I'ensemble de la problématique : si la mémoire est en
quelque sorte la présence d'une chose absente (passée), cette présence
semble ramener la mémoire méme dans le champ de I'imagination. C'est le
probleme de la trace qui déja chez Platon avait représenté un obstacle a la
reconnaissance du caractére « temporalisant » de la mémoire. A ce stade
Ricceur cite Aristote : « La mémoire est du passé ». Comme dans Temps et
récit une grande partie d'un ouvrage imposant se joue autour d'une ligne
d'Aristote : 1a il s'agissait de l'affirmation que le muthos est mimésis
praxeds, de méme, ici aussi, cette breve phrase d'Aristote devient '« étoile
directrice » de la nouvelle exploration.

Quel est I'enjeu de ce que Ricceur appelle une « fiere déclaration »
d'Aristote ? Serait-ce la vérité profonde du phénomeéne « mémoire », qu'elle
cache sous l'apparence d'une simple constatation et qui exige une décon-
nexion entre pouvoir de la mémoire et pouvoir de l'imagination ?
Déconnexion qui par ailleurs ne pourra pas étre menée jusqu'au bout, dans
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la mesure ou il est précisé que : « Il doit y avoir dans 1'expérience vive de la
mémoire un trait irréductible qui explique 1'insistance de la confusion dont
témoigne l'expression d'image souvenir. Il semble bien que le retour du
souvenir ne puisse se faire que sur le mode du devenir-image! ». Pour
répondre a la question que nous nous sommes posée, nous devons lire
attentivement quelques lignes qui précédent, oul Ricceur déplore que I'un de
ses auteurs préférés, Spinoza, reste prisonnier d'une sorte de court-circuit
entre mémoire et imagination et ne fasse aucun usage d'une de ses défini-
tions pourtant splendide du temps ou plutdt de la durée, en tant que
« continuation de l'existence ». Peut-étre pouvons-nous aussi étre aidés par
ce qui nous semble un lapsus d'auteur, et qui est a sa maniere éclairant (felix
culpa !) : en citant Aristote, Ricceur écrit ici non pas « La mémoire est du
passé » mais « La mémoire est du temps ».

Ce qu'il pense et qu'il lit chez Aristote et qu'il veut préserver dans son
analyse phénoménologique, c'est la fonction temporalisante de la mémoire :
c'est bien la mémoire en tant qu'attestation de la durée, de la continuité de
l'existence. C'est la signification ontologico-existentielle de la mémoire, qui
est pourtant occultée en quelque sorte par la nécessité de la mémoire de se
revétir d'images. Mais la mémoire dans son essence, dans son essence nue,
oserais-je dire, coincide avec cet effort ou désir d'étre qui est l'existence
méme dans sa durée. Ici la mémoire sert évidemment de médiateur entre
temporalité et identité de l'existence et nous permet de tourner un regard
d'ensemble vers la thématique des trois derniers grands ouvrages systéma-
tiques de Ricceur. J'aimerais encore souligner que le dernier ouvrage repré-
sente aussi une reconnaissance a I'égard de Bergson, dans la mesure ou il
marque une réconciliation avec une tradition philosophique frangaise que la
philosophie frangaise elle-méme, dans son orientation vers la phénoméno-
logie, semblait avoir abandonné, mais qu’elle rencontre a présent en pous-
sant a I'extréme le discours phénoménologique. Mais pour que cette essence
temporelle de la mémoire se manifeste, la route sera bien longue, la naviga-
tion aussi. Il faudra qu'a travers les multiples formes des sciences histo-
riques, la connaissance historique, la connaissance par traces, comme disait
Marc Bloch, la capacité de se souvenir atteigne son contraire : 1'oubli et y

1. MHO 7.
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trouve une racine vitale commune, I'oubli de réserve dont Ricceur nous dit
qu'il est aussi fort que 1'oubli d'effacement tout comme 1'amour est aussi fort
que la mort, selon le Dit du Cantique!.

Mais ce disant, nous avons avancé trop vite. Nous sommes encore une
fois parvenus, comme cela s’était produit dans le paragraphe précédent, des
premieres pages a la derniére, profitant du privilege qu'a le lecteur de par-
courir un texte dans un sens ou dans l'autre. En effet, tout au long de la
navigation de notre trois-mits nous ne cessons jamais de nous confronter
avec I'énigme de la trace. Enigme théorique : comment se fait-il qu'une
chose passée soit présente ? Et qui assume aussi un aspect moral : comment
cette présence de l'absent se distingue-t-elle de l'illusion, du réve, de la
mystification, bref comment peut-elle garantir sa véridicité ?

Nous avons dit que 'ouvrage se divise en trois parties dont chacune
reproduit un rythme ternaire. De la phénoménologie de la mémoire nous
avons déja dit comment elle s'articule autour des trois questions : De quoi ?
Comment ? Qui... se souvient ? De la mémoire donnée a la mémoire exer-
cée, enfin a la mémoire réfléchie, la mémoire de soi-méme.

Dans la mémoire exercée se distinguent et se conjuguent l'aspect cogni-
tif et 'aspect pragmatique de la mémoire. La remémoration réussie unifie
en effet la reconnaissance de la véridicité du rappel avec le succes de ce que
Bergson appelle effort de mémoire et Freud travail de remémoration,
expressions qui appartiennent toutes les deux au domaine de la pratique. Du
fait qu'elles appartiennent a ce domaine, elle font en sorte que le discours
s'ouvre sur les us et les abus multiples de la mémoire. Mais dans tous les
cas la mémoire exercée est le présupposé de I'ceuvre historiographique. Il
est impossible de faire histoire sans faire mémoire?.

Enfin, la dimension réflexive de la mémoire permet en un final gran-
diose de la premiere partie, non seulement d'affronter de maniere convain-
cante l'antithese entre mémoire personnelle et mémoire collective, mais

1. MHO 656.

2. « Cette originalité du phénoméne mnémonique est d'une importance considérable pour toute la
suite de nos investigations. En effet, elle caractérise également I'opération historiographique en
tant que pratique théorique. L'historien entreprend de “faire de I'histoire”, comme chacun de
nous s'emploie a “faire mémoire”. La confrontation entre mémoire et histoire se jouera pour
l'essentiel au niveau de ces deux opérations indivisément cognitives et pratiques » (MHO 68).
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aussi de fournir des éclaircissements décisifs sur la question du sujet, une
question centrale dans une ancienne tradition philosophique qui va d'Au-
gustin & Husserl et que nous pouvons appeler «1'école du regard inté-
rieur » ; question reproposée en termes d'antithése dans le climat objecti-
viste des « sciences humaines ». En effet la mémoire peut étre attribuée a
toutes les personnes grammaticales, a soi et aux autres, aux étrangers et aux
proches. Un sujet qui peut étre pluriel, car il est aussi finitude, corporéité
vivante, historicité.

III - L'histoire, l'héritiére savante de la mémoire

La deuxiéme partie de I'ouvrage est consacrée a l'épistémologie de la
connaissance historique. Elle se fonde sur l'autonomie de la science histo-
rique par rapport a la mémoire, mais une telle autonomie n'interdit pas de
reconnaitre les limites de la prétention a l'autosuffisance du savoir histo-
rique, limites soulignées par ce que Ricceur nomme « une philosophie cri-
tique de l'histoire », dans le cadre de laquelle peut étre menée a bonne fin la
confrontation entre la visée de vérité de I'histoire et la visée de véracité ou
de fidélité de la mémoire.

Ce qui caractérise I'histoire comme discipline scientifique et littéraire,
c'est 'opération historique ou historiographique, dont Ricceur distingue trois
phases qu'il ne faut pas comprendre comme des stades qui se succedent
chronologiquement, mais comme des moments méthodologiquement
imbriqués les uns dans les autres : la phase documentaire (du rassemble-
ment des témoignages a la constitution des archives) ; la phase explica-
tive/compréhensive qui concerne tous les emplois du connecteur « parce
que » en réponse a la question : pourquoi ? (le lecteur de Ricceur se rappel-
lera que ce dernier s'est toujours refusé a opposer explication et compré-
hension) ; et enfin la phase représentative qui est la mise en forme littéraire
ou scripturaire du discours offert aux lecteurs : c'est dans une telle phase
que se déclare ouvertement l'intention historienne de représenter le passé tel
qu'il s'est produit. C'est justement dans cette troisieme phase que reviennent
les apories majeures de la mémoire que nous avons déja rencontrées dans la
premiere partie de l'ouvrage : a savoir, celle de la représentation d'une
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chose absente survenue auparavant et celle d'une pratique de rappel actif du
passé, susceptible comme toute pratique que l'on en use et en abuse.

Ricceur emploie le terme d'historiographie, a la suite de Michel de
Certeau, pour désigner l'opération de la connaissance historique dans son
ensemble. Historiographie ou écriture de I'histoire qui ne consiste pas seu-
lement dans la troisieme phase mais qui est déja a 1'ceuvre lors de l'archiva-
tion et de l'explication « L'écriture, en effet, est le seuil de langage que la
connaissance historique a toujours déja franchi, en s'éloignant de la
mémoire pour courir la triple aventure de I'archivation, de I'explication et de
la représentation. L'histoire est de bout en bout écriture! ». Or l'histoire est
toujours écriture au point qu'on ne pourrait trouver un commencement de la
scripturalité historiographique, au sens d'un événement datable. Il est
possible au contraire d'en saisir l'origine, au sens phénoménologique, dans
cet acte de prise de distance, dans ce recours a l'extériorité de la trace archi-
vale, qui est la condition de I'entreprise historio-graphique. Nous compre-
nons bien alors pourquoi Ricceur commence son épistémologie par une
parodie, comme il dit lui-mé&me, du mythe platonique de 1'origine de I'écri-
ture, raconté par Platon dans Phédre, ou le pharmakon de l'écriture, inven-
tion du dieu Theuth, donnée au Pharaon égyptien, est présenté comme
l'antidote de la mémoire. Si ce n'est que le mythe nous laisse dans I'embar-
ras, puisque nous ne sommes pas en mesure de dire si, en définitive, ce
pharmakon est pour la mémoire vivante, un remede ou un poison ou les
deux 2 la fois. A ce point Ricceur insére dans son propre parcours, en l'utili-
sant librement, une analyse célebre de Derrida2. Aussitdt apres il nous offre
quelques pages magistrales consacrées a l'analyse de l'espace habité et du
temps historique, compris comme la condition formelle de possibilité du
geste d'archivation3.

1. MHO 171.

2. Cf.Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 69-
197.

3. On cherchera au niveau de l'opération historiographique l'équivalent des formes a priori de
I'expérience au sens d'une Esthétique transcendantale de style kantien associant le destin de
l'espace a celui du temps. « C'est conjointement que changent de signe, en passant de la
mémoire a I'historiographie, I'espace dans lequel se déplacent les protagonistes d'une histoire
racontée et le temps dans lequel les événements racontés se déroulent.[...] C'est ensemble que
l'ici et le 1a-bas de I'espace vécu de la perception et de l'action et I'auparavant du temps vécu de
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Nous savons que Ricceur a toujours été attentif aux conflits les plus
subtils et qu'il s'emploie a rendre productives les apories de la pensée : le
conflit entre mémoire et histoire peut étre une des clés de lecture de ce
nouvel ouvrage. La conscience du conflit a pour fonction de nous rappeler
les limites du savoir historique, d'en contester les prétentions a 1'absoluité,
de le rappeler a ses sources dans l'expérience vécue des humains ; la
solution du conflit se trouvera dans ce travail de la mémoire, instruite par la
connaissance historique, qui a dépassé le seuil de la scripturalité sans se
laisser incarcérer dans la prison de l'autosuffisance scripturale. L'histoire est
alors I'héritiere savante de la mémoire, 1a ou la représentation se fait
représentancel. Avec la représentance, autrement dit la capacité de la
connaissance historique de représenter le passé comme quelque chose qui
n'est plus mais qui a réellement été (dans Temps et récit 111 on parlait de
« lieutenance ») est réalisée la « greffe » de l'intentionnalité propre a la
connaissance historique sur celle de la connaissance mnémonique car « la
mémoire est du passé ». « La représentation historienne est bien une image
présente d'une chose absente ; mais la chose absente se dédouble elle-méme
en disparition et existence au passé. Les choses passées sont abolies, mais
nul ne peut faire qu'elles n'aient été. [...] La véhémence assertive de la

la mémoire se retrouvent encadrés dans un systeme de places et de dates d'ou est éliminée la
référence a l'ici et au maintenant absolu de I'expérience vive » (MHO 183). « C'est aux confins
de I'espace vécu et de I'espace géométrique que se situe I'acte d'habiter. Or l'acte d'habiter n'est
mis en place que par celui de construire. C'est I'architecture, dés lors, qui porte au jour la
remarquable composition que forment ensemble I'espace géométrique et 1'espace déployé par la
condition corporelle » (MHO 186). A la dialectique de I'espace vécu, de I'espace géométrique
et de I'espace habité, correspond une dialectique semblable du temps vécu, du temps cosmique
et du temps historique.

1. «C'est en termes de représentation que la phénoménologie de la mémoire a décrit le
phénomeéne mnémonique a la suite de Platon et d’ Aristote, dans la mesure ol le souvenir se
donne comme une image de ce qui fut auparavant vu, entendu, éprouvé, appris, acquis [...].
C'est cette méme problématique de l'icéne du passé, posée au début de notre enquéte, qui
revient en force au terme de notre parcours. [...] Or cette corrélation fondamentale impose a
I'examen une variation terminologique décisive : la représentation littéraire ou scripturaire
devra se laisser épeler en derniere instance comme représentance » (MHO 304). « Le mot
“représentance” condense en lui-méme toutes les attentes, toutes les exigences et toutes les
apories liées 4 ce qu'on appelle par ailleurs l'intention ou l'intentionnalité historienne : elle
désigne l'attente attachée a la connaissance historique des constructions constituant des
reconstructions du cours passé des événements » (MHO 359).
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représentation historienne en tant que représentance ne s'autoriserait de rien
d'autre que de la positivité de I’*“avoir été” visée a travers la négativité du
“n'étre plus”! »

Mais avec l'idée de représentance (qui de toute fagon conserve son
énigmaticité particuliére en tant que « connaissance sans reconnaissance »,
c'est a dire sans ce phénomene qui se vérifie chaque fois que nous nous
rappelons quelque chose que nous avons vécu et qui définit la « mémoire
heureuse » comme un « petit miracle »), nous sommes arrivés au seuil d'une
herméneutique de la « condition historique ».

Au-dela de l'examen épistémologique du discours historiographique
s'ouvre une réflexion de second degré sur les conditions de possibilité d'un
tel discours qui est classée sous le titre global d'herméneutique, au sens le
plus général d'« examen des modes de compréhension engagés dans les
savoirs a vocation objective? » . Une telle réflexion prend la place naguere
occupée par une philosophie spéculative de l'histoire que nous retenons
désormais impraticable (rappelons ici le chapitre de Temps et récit 111 sur
« Renoncer a Hegel »). Qu'est-ce que comprendre sur le mode historique ?
Sur cette question s'ouvre la troisieéme partie de 1'ouvrage qui se partage en
une herméneutique critique et une herméneutique ontologique, pour se ter-
miner enfin par une méditation sur I'oubli.

La distinction entre une herméneutique critique et une herméneutique
ontologique et leur comprésence montrent que Ricceur opére une médiation
entre la conception diltheyenne et la conception heideggérienne de 1'hermé-
neutique, de méme qu'il est typiquement ricceurien que l'ensemble de
'ouvrage soit construit comme une conversation triangulaire entre phéno-
ménologie, épistémologie et herméneutique.

Cette troisieéme partie de 1'ouvrage s'ouvre comme la précédente par un
prélude qui remonte & l'histoire de la philosophie. Sinon que l'ancétre
illustre évoqué ici n'est pas le Platon du Phédre qui souligne les dangers de
l'invention de l'écriture, mais — bien plus proche de nous dans le temps —
le Nietzsche antiplatonicien de la Seconde considération intempestive qui
dénonce la « maladie historique » des modernes, le trop d'histoire qui

1. MHO 367.
2. MHO 373.
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devient un fardeau dont il est nécessaire de nous libérer. De mé&me que le
renvoi au mythe platonique nous avait laissés dans le doute entre remede et
poison en ce qui concerne 1'écriture (et donc I'historiographie), ici aussi la
question sur « l'utilité et les inconvénients » de I'histoire pour la vie reste
ouverte. Nietzsche est ici introduit par Ricceur pour problématiser la
conscience historique des modernes.

Dans son versant critique, 'herméneutique s'interroge sur la valeur et les
limites de la compréhension qui est en mouvement aux diverses étapes de
l'opération historiographique et mérite donc le nom de « critique du juge-
ment historique » en un sens qui peut étre rapproché de la Critique de la
faculté de juger de Kant. Conformément a un style philosophique qui
remonte a Kant, c'est justement la reconnaissance des limites qui constitue
le fondement de la valeur de la connaissance historique.

Ce qui est avant tout soumis au crible de la critique, c'est la prétention
du savoir de soi de l'histoire a se constituer en savoir absolu, en réflexion
totale, qui se manifeste de la maniere la plus ambitieuse dans la philosophie
romantique et post romantique allemande. Citant les études de sémantique
conceptuelle de Koselleck, Ricceur rappelle qu'une telle philosophie se
fonde sur l'idée neuve de I'histoire comme « collectif singulier » reliant les
histoires spéciales sous un concept commun, dans lequel viennent se
contaminer les concepts de Geschichte comme ensemble d'événements et
de Historie comme connaissance et récit des événements : on arrive ainsi a
formuler le concept d'histoire en tant que telle, ou d'histoire méme
(Geschichte selber). « La naissance du concept d'histoire comme collectif
singulier sous lequel se rassemble l'ensemble des histoires particulieres
marque la conquéte du plus grand écart concevable entre 1'histoire une et la
multiplicité illimitée des mémoires individuelles et la pluralité des
mémoires collectives [...]. Cette conquéte est sanctionnée par l'idée que
I'histoire devient elle-méme son propre sujet! ».

A cbté de la prétention d'un savoir historique apte 2 refléter le processus
de I'histoire congu comme un tout unique et donc a en détenir le sens, il faut
aussi soumettre a la critique la conscience orgueilleuse de la modernité
comme temps de l'autoréalisation de 'humanité, que l'on estime préférable

1. MHO 393. Ce « nouvel espace d'expérience » coincide avec la modernité (ibid.).
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aux époques précédentes et autorisée a donner sur elles son propre verdict.
« La modernité est a la fois autovalorisante et autoréférentielle! ». Dans les
deux cas nous sommes face a une prétention insoutenable, a I'explosion
d'une contradiction entre l'universel et le particulier, entre la totalité et le
point de vue. « La singularité historique se pensant elle-mé&me suscite une
aporie symétrique de celle de la totalité historique se sachant absolument? ».
Ricceur étend aussi sa critique aux conceptions contemporaines du
postmoderne, observant que l'on s'y expose a la méme contradiction per-
formative (qui ne concerne pas le contenu de 1'énonciation, mais l'acte
méme d'énoncer) qui est propre a 'historicisme compris comme relativisme
historique (alors que l'on affirme qu'il n'y a pas de vérité qui ne soit relative
aun temps déterminé).

Apres une analyse pénétrante des ressemblances et des différences entre
le jugement de I'historien et celui du juge3, Ricceur conclut la section consa-
crée au versant critique de 'herméneutique par une clarification du concept
fondamental d’« interprétation » et de son rapport avec le projet de vérité de
I'histoire. De cette maniere, il acheve une recherche qui le retient depuis au
moins cinquante ans, ainsi que le démontrent ses essais de jeunesse d'His-
toire et vérité. L'interprétation, loin de constituer une phase distincte de
l'opération historiographique, la concerne dans tous ses moments (archive,
explication/compréhension, représentation). C'est un complexe d'actes de
langage, d'énonciations — incorporés aux énoncés objectivants du discours
historique. Ce complexe opératoire constitue le versant subjectif corrélatif
du versant objectif de la connaissance historique. Ce qui signifie que si l'on
ne donne pas un acte de connaissance historique, qui puisse se passer de sa
dimension interprétative, celle-ci a son tour est la condition nécessaire pour

1. MHO 407.

2. MHO 387. « L'impossible revendication attachée a ce concept [de modernité] n'est mise a nu
que lorsqu'on lui restitue sa formulation entiere et exacte, et que I'on dit et écrit “notre”” moder-
nité. [...] La question est celle-ci: comment “notre” temps pourrait-il se penser lui-méme abso-
lument ? » (MHO 401).

3. Parti a la recherche du « tiers impartial mais non infaillible », Ricceur termine cette analyse par
l'addition au couple du juge et de I'historien d'un troisitme partenaire, le citoyen, porteur mili-
tant des valeurs de la démocratie constitutionnelle (MHO 436).
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viser a la vérité historique, de la maniere dont elle est accessible a la fini-
tude des étres humains, vérité donc elle-méme finie et toujours perfectible!.

1V - La condition historique

L'herméneutique de Ricceur avec l'affirmation claire de I'accessibilité de
la vérité historique aux opérations cognitives d'étres qui sont eux-mémes
historiques a franchi le seuil d'une critique du jugement historique pour
affronter la question de la modalité d'étre de ces étres qui existent histori-
quement et qui sont donc historiquement connus. De cette maniére se justi-
fie aussi le double sens du mot « histoire » compris comme, pour utiliser le
latin, res gestae et historia rerum gestarum : « Nous faisons I'histoire et
nous faisons de I'histoire parce que nous sommes historiques? ».

Par cette formulation Ricceur se rapproche de Heidegger (dont la lecture
est délibérément limitée & Etre et temps) mais en méme temps il prend ses
distances sur certains points marquants. Son rapport complexe a Heidegger
n'est pas une nouveauté pour ses lecteurs. Bien que Ricceur soit toujours
trés soucieux, dans son extréme probité intellectuelle, de reconnaitre ses
dettes a 'égard des penseurs qui 'ont précédé, je n'hésiterais pas a dire que
la « phénoménologie herméneutique » de Ricceur représente une modifica-
tion substantielle de celle que Heidegger avait développée dans Erre et
temps et aussi l'indication d'une maniére différente de réaliser ce projet de

1. «Parler de l'interprétation en termes d'opération, c'est la traiter comme un complexe d'actes de
langage — d'énonciations — incorporé aux énoncés objectivants du discours historique. Dans
ce complexe, on peut discerner plusieurs composantes : d'abord le souci de clarifier, d'explici-
ter, de déployer un ensemble de significations réputées obscures en vue d'une meilleure com-
préhension de la part de l'interlocuteur. Ensuite, la reconnaissance du fait qu'il est toujours
possible d'interpréter autrement le méme complexe, et donc l'admission d'un degré inévitable
de controverse, de conflit entre interprétations rivales ; ensuite, la prétention a doter l'interpré-
tation assumée d'arguments plausibles, possiblement probables, soumis a la part adverse ;
enfin, I'aveu qu'a I'arriere de l'interprétation subsiste toujours un fond impénétrable, opaque,
inépuisable de motivations personnelles et culturelles, dont le sujet n'a jamais fini de rendre
compte. Dans ce complexe de composantes, la réflexion progresse de 1'énonciation en tant
qu'acte de langage a l'énonciateur comme le qui des actes d'interprétation. C'est ce complexe
opératoire qui peut constituer le versant subjectif corrélatif du versant objectif de la connais-
sance historique » (MHO 442).

2. MHO 456.
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développement au sens herméneutique de I'héritage husserlien que
Heidegger avait proposé de maniere géniale dans ses débuts des années
vingt sur lesquels depuis quelque temps s'est pointée 'attention de la cri-
tique la plus avertie!.

Une premiere réserve de Ricceur vis a vis de 1'Analytique existentielle de
Heidegger centrée autour du theme du souci est qu'elle ne laisse pas une
place suffisante a la chair, a la corporéité vivante, un theme que Husserl
avait commencé d'élaborer a partir de la cinquieme Méditation cartésienne,
et qui semble essentiel pour pouvoir affronter une réflexion sur la naissance
et la mort et sur l'intervalle entre les deux, dans lequel Heidegger construit
I'idée d'historicité. Une deuxieme réserve est consécutive au choix, que
Ricceur d'ailleurs partage, du temps comme métacatégorie de méme rang
que le souci : le souci est temporel et le temps est temps du souci. Mais le
temps reste source d'apories pour la réflexion philosophique, comme
Ricceur 1'avait déja montré dans Temps et récit : il persiste a ne pas estimer
que la critique heideggérienne de la « conception vulgaire du temps »
résout de telles apories au bénéfice d'une temporalité authentique et se
limite désormais a se concentrer sur une difficulté particuliere qui est celle
de la représentation du passé par l'histoire et la mémoire. Une troisi¢me
réserve concerne le privilege qui dans la conception heideggérienne de la
temporalité authentique est assigné au futur sous le signe de 1'étre-pour-la-
mort dans le cadre d'une vision héroique et aristocratique de l'existence qui
assume son destin mortel dans une « solitude intransférable et incommuni-
cable » ; cette vision est liée a une conception hiérarchique du temps dans
lequel la temporalité de 1'existence authentique prévaut sur l'orientation
vers le passé qui est a la base de la dimension de I'historicité et sur le pré-
sent de la vie quotidienne dans son étre-dans-le-temps ou intratemporalité.
Ricceur (quatrieme réserve) ne partage ni le privilege du futur dans la réso-
lution devangante qui assume la finitude mortelle ni la fagon heideggé-
rienne de traiter la hiérarchie des trois niveaux temporels, comprise comme

1. Voir Theodore Kiesel et John Van Buren (éd.), Reading Heidegger from the Start. Essays in
His Earliest Thought, New York, State University Press, 1994 ; Jean-Frangois Courtine (éd.),
Heidegger 1919-1929. De I'herméneutique de la facticité a la métaphysique du « Dasein »,
Paris, Vrin, 1996 ; Jean Greisch, L'Arbre de vie et I'Arbre du savoir. Le chemin phénoménolo-
gique de I'herméneutique heideggérienne (1919-1923), Paris, Cerf, 2000.
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une perte progressive, une descente de l'authentique a l'inauthentique. Il
avance une conception du temps dans lequel les trois instances (passé, pré-
sent et futur) et les trois niveaux (futurité du projet, représentation du passé,
engagement dans le présent) ont une dignité égale dans leur imbrication en
tant qu'expression de ce pouvoir-étre constitutif de 1'homo capax pour
lequel sont essentiels aussi bien la dimension corporelle que le rapport
interhumain.

La critique de l'authenticité heideggérienne par Ricceur est radicale et,
en ce qui nous concerne, décisive : I'authenticité est « un terme autoréféren-
tiel ». Son imprécision « n'a d'égale que celle qui affecte d'autres termes du
vocabulaire heideggérien : la résolution, terme singuliérement associé au
“devancement” et qui ne comporte aucune détermination, aucune marque
préférentielle concernant un projet quelconque d'accomplissement ; la
conscience comme appel de soi a soi sans indication relative au bien ou au
mal [...]. De bout en bout, l'acte philosophique, transi d'angoisse, procede
du néant et se disperse dans les ténebres! ». Le discours heideggérien est
constamment menacé de succomber a ce que Adorno appelle « le jargon de
l'authenticité ». « La mise en couple de l'authentique avec l'originaire —
écrit Ricceur — pourrait le sauver de ce péril si on assignait a 'originarité
une autre fonction que celle de redoubler l'allégation d'authenticité. Ce
serait le cas [...], si l'on entendait par condition historique [...] une condi-
tion existentiale de possibilité de toute la suite des discours tenus sur I'histo-
rique en général, dans la vie quotidienne, dans la fiction et en histoire. [...]
Nous faisons l'histoire et nous faisons de I'histoire parce que nous sommes
historiques. Ce “parce que” est celui de la conditionnalité existentiale. Or
c'est sur cette notion de conditionnalité existentiale qu'il revient de régler un
ordre de dérivation [d'un niveau de temporalité a 1'autre] qui ne se réduise
pas a une perte progressive de densité ontologique, mais qui se marque par
une détermination croissante du coté du vis-a-vis épistémologique? ». A
chaque niveau de cet ordre se propose la confrontation entre 1'ontologie de
la condition historique et I'épistémologie de la connaissance historique et, a
travers celle-ci, la phénoménologie de la mémoire. Ainsi, face a la dure loi

1. MHO 455-456.
2. MHO 456.
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de la finitude mortelle Ricceur suggere « humblement » une lecture alterna-
tive du sens de la mortalité!.

A une analyse de I'existence marquée par 1'étre-pour-la-mort et destinée
a se conclure en un nihilisme sans voie d'issue, Ricceur oppose une concep-
tion de 'homme ou prévalent les themes de la natalité, de l'existence
comme don, de la philosophie qui est vitae, non mortis meditatio. Une phi-
losophie qui n'ignore pas la menace du négatif mais qui ne se résigne pas
devant lui, une philosophie qui connait les mille lacérations et blessures de
l'existence et qui face a elles ne se renferme pas dans la solitude aristocra-
tique de l'individu supérieur mais s'ouvre a la solidarité laborieuse envers
I'humain sous toutes ses formes.

Il n'y a pas & s'étonner qu'une herméneutique d'une telle espece se
confronte constamment au travail de I'historien, dans une attitude de pietas
et de compréhension envers les générations qui nous ont précédé, envers
ces vies qui ont été et ne sont plus. Le référent ultime de l'histoire est
l'action sociale, qui concerne donc ceux qui ont vécu avant nous, parce
qu'ils ont été a leur tour vivants et agents. Cette herméneutique permet de
repenser ensemble la tiche propre de I'histoire et de la mémoire, en les pré-
servant toutes deux des tentations hégémoniques et des prétentions absolu-
tistes qui en compromettraient la donnée humaine. Celle-ci, en fait,
s'oppose d'une part & la réduction de la mémoire a un objet, a une simple
région de la science historique, comme si l'histoire n'avait pas ses racines
dans la mémoire vivante, et d'autre part a l'invasion de la mémoire avec ses
exigences de commémoration (facilement exposées a I'abus et a la manipu-
lation) par rapport a la nécessité de la science historique de soumettre au
crible de la critique et au travail de l'interprétation les traces et les témoi-
gnages du passé. L'herméneutique ricceurienne reconnait finalement la
nécessité d'un rapport dialectique ouvert entre mémoire et histoire, dans

1. Dans cette lecture alternative « la référence au corps propre impose le détour par la biologie et
le retour a soi par une patiente appropriation d'un savoir tout extérieur de la mort commune.
Cette lecture sans prétention frayerait la voie a une attribution multiple du mourir: a soi, aux
proches, aux autres. Parmi tous ces autres, les morts du passé, que le regard rétrospectif de
I’histoire embrasse. Ne serait-ce pas alors le privilege de I'histoire d'offrir a ces absents de
I'histoire la pitié d'un geste de sépulture ? L'équation entre écriture et sépulture se proposerait
ainsi comme la réplique du discours de I'historien a celui du philosophe » (MHO 457).
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lequel aucun des deux termes ne prévaut sur l'autre et ot il n'y a jamais
(comme il n'y a jamais dans la conception ouverte de la dialectique de
Ricceur) un dépassement en un troisi€me terme qui prétende constituer une
instance conclusive et définitive. Pour cette raison, méme le pharmakon de
I'invention de I'histoire, sur le modele de 1'écriture (dont on disait dans la
répétition du mythe platonique, que 1'on ne peut dire s'il est poison ou
remede) reste source de ce que Freud appelle Unheimlichkeit — traduit avec
bonheur en frangais par « inquiétante étrangeté » — pour notre conscience
d'’hommes qui dans leur situation historique agissent et souffrent, mais il
s'agit d'une « inquiétante étrangeté » qui ne cesse d'éduquer notre
conscience avisée, d'en aider la maturation et la capacité de discernement et
de jugement.

V - L'oubli et le pardon

Inquiétante étrangeté de l'histoire, inquiétante menace de 1'oubli. La
méditation sur la condition historique se conclut par l'introduction du troi-
sieéme des trois termes qui forment le titre de I'ouvrage : l'oubli. L'oubli est
I'embleme de la vulnérabilité propre a la condition historique des humains
que nous sommes, dans la mesure ou il est en premier lieu ressenti comme
une atteinte a la fiabilit¢ de la mémoire et la mémoire, de ce point de vue,
est lutte contre I'oubli. D'autre part, une mémoire sans oubli, une mémoire
qui n'oublierait rien, serait un spectre menacgant, I'image ultime de cette
réflexion totale que I'herméneutique ricceurienne a pour tiche constante de
démasquer et dissiper.

Pour affronter la problématique de 1'oubli dans toute sa complexité,
Ricceur propose une articulation sémantico-conceptuelle basée sur l'idée de
plusieurs degrés de profondeur de l'oubli qui doivent étre mis en corrélation
avec l'articulation de la mémoire que nous connaissons déja depuis la pre-
miere partie de l'ouvrage, ou a été faite la distinction entre une approche
cognitive et une approche pragmatique des phénomenes mnémoniques. Au
niveau cognitif, au pdle opposé de celui constitué par la mémoire heureuse
qui se présente comme reconnaissance actuelle du souvenir passé, se situe
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I'oubli profond qui bifurque en oubli par effacement des traces et en oubli
de réserve.

Le premier met en cause le rapport avec les sciences cognitives qui ten-
dent a étudier les phénomenes mnémoniques en termes de traces cérébrales,
corticales (2 leur tour en connexion avec l'architecture des synapses neuro-
nales du cerveau comme objet d'une science externe, c'est a dire sans
connexion avec la corporéité vécue qui est au contraire décrite par le phé-
noménologue). Il s'agit pour Ricceur d'une approche légitime dans son
domaine, mais qui ne peut prétendre a étre exhaustive. La trace psychique,
qu'atteste I'expérience vécue aussi bien de la mémoire que de I'oubli, est
autre chose par rapport a la trace cérébrale. S'il releve un écart entre le dis-
cours neuronal et le discours psychique, Ricceur souligne aussi que les deux
discours et les deux sortes de trace ne sont pas sans rapport entre eux : le
neuronal constitue pour lui le substrat, la causa sine qua non du psychique ;
il parle de corrélation entre organisme et fonction, excluant aussi bien une
conception purement spiritualiste qu'un réductionnisme matérialiste. On
percoit ici un écho du parallélisme psychophysique de Spinoza, auteur cher
a Ricceur, méme si ce dernier affirme vouloir s'abstenir d'entrer dans la
question classique de 1'union de 1'dme et du corps!. En revanche, la réfé-
rence a Bergson dans l'analyse de I'expérience clé de la reconnaissance, qui
consiste dans la capacité de se rappeler le passé, en se le rappelant comme
déja vécu, est explicite. Nous devons alors postuler, dans la continuité de la
vie psychique, une sorte d'existence inconsciente du souvenir qui peut a un
certain point revivre avec la force de 1'impression originaire. C'est précisé-
ment ce trésor latent ou je peux puiser que Ricceur appelle 1'« oubli de
réserve » ; c'est un oubli réversible qui atteste notre persistance dans l'exis-
tence, la tendance de la vie a se préserver elle-méme : encore une fois nous
devons évoquer le conatus de Spinoza a cdté de la durée de Bergson.
L'effacement des traces est au contraire menace d'une perte définitive qui
pese sur nous. La bifurcation de I'oubli nous reporte a notre constitution
humaine double, conflictuelle, dialectique : nous sommes a la fois corpo-
réité vécue qui offre matiere a la rétrospection et corps-objet que nous
sommes appelés a nous réapproprier par un chemin d'intériorisation du

1. Cf. MHO 543-553.
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savoir objectif des sciences. Nous pouvons ainsi répéter la maxime de
Maine de Biran que Ricceur fait sienne depuis la Philosophie de la volonté :
« Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate ».

La pragmatique de l'oubli correspond a la pragmatique de la mémoire
étudiée dans la premiere partie sur la base de la distinction entre mémoire et
réminiscence. Dire « pragmatique » signifie dire qu'aussi bien le souvenir
que l'oubli sont considérés comme des aspects de la conduite humaine.
L'oubli ainsi compris est appelé par Ricceur oubli manifeste ou de rappel
(en opposition a I'oubli profond) : de méme que la mémoire, 1'oubli aussi se
préte a ce que I'on en use et en abuse, et Ricceur offre une riche phénomé-
nologie (l'oubli et la mémoire empéchée, I'oubli et la mémoire manipulée,
'amnistie et l'oubli commandé), pour conclure que I'on ne peut parler d'un
devoir d'oubli, qui équivaudrait a une amnésie commandée. Dans ce cas
nous serions privés de cette crise d'identité salutaire qui permet une réap-
propriation lucide du passé et de sa charge traumatique. Ce que Ricceur
entrevoit n'est donc pas un devoir de taire le mal mais un parcours difficile
a travers lequel le travail de mémoire et de deuil, guidé par l'esprit de par-
don, nous conduit jusqu'au point oul nous pouvons dire le mal sans colére,
sur un mode apaisé.

Oubli et pardon offrent, séparément et ensemble, 1'horizon de toute la
recherche de Ricceur. Il s'agit de deux problématiques distinctes : 1'une met
en cause, comme celle de la mémoire, la fidélité au passé, l'autre la culpa-
bilité et la réconciliation avec le passé. Mais les deux problématiques se
rencontrent dans une fuite d'horizons que Ricceur oppose a la fusion des
horizons de Gadamer et qui confere a son ceuvre sa caractéristique
d'inachévement, en entiere cohérence avec la critique constante de chaque
hubris de la réflexion totale!.

Avec la problématique de la faute et de la réconciliation possible mais
difficile, nous sentons que nous pénétrons au cceur de la recherche de
Ricceur : la reconnaissance du mal fait ou subit est en effet dans tous les cas
la reconnaissance d'une lésion de cet homme capable qui est le theme de
son anthropologie philosophique. Le pardon évoque la possibilité de guérir
cette lésion, d'enlever cette incapacité, griace a une parole de réconciliation :

1. MHO 536-537.
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une possibilité qui demande un travail herméneutique (de mémoire, de
deuil), qui appartient a I'ordre de la pratique, sans étre jamais séparé de la
dimension du langage, et représente au contraire le point ou 'herméneu-
tique montre pleinement son importance éthique. Grace a ce que Ricceur
appelle l'incognito du pardon! — a savoir ces gestes inattendus qui rompent
la spirale de la haine et de la vengeance — se profile un horizon eschatolo-
gique, commun a la mémoire, a I'histoire et a 1'oubli : nous comprenons,
ainsi, aussi bien pourquoi toute la recherche de Ricceur se projette vers une
poétique de la volonté libérée et réconciliée et aussi pourquoi une telle poé-
tique ne peut prendre une autre forme que celle d'un horizon et donc pour-
quoi l'inachevé est une issue nécessaire a la philosophie ricceurienne.

La voie longue de Ricceur ne s'achéve-t-elle donc jamais ? D'un point de
vue hégélien, serions-nous face a une forme d'infinité mauvaise ? Mais
cette infinité ne serait mauvaise que du point de vue hégélien d'une
réflexion qui se prétendrait totale. Et si ensuite le désir secret qui anime
l'idée hégélienne méme d'un savoir absolu était vraiment celui de fonder un
discours capable de continuer sans fin ? Et ceci serait-il vraiment possible
sur la base de la reconnaissance kantienne et ricceurienne de la limite? Seul
le discours d'un existant qui se reconnait fini et dont le discours se trans-
cende toujours dans son enracinement dans la vie méme pourrait étre sans
fin, toujours ouvert a la nouveauté. Non seulement de cette fagon Kant et
Hegel se réconcilieraient, mais aussi Hegel et ses critiques posthégéliens :
Kierkegaard et Marx, et avec eux Ricceur lui-méme. Nous savons bien
qu'un certain hegelisme francais n'est pas loin de ces conclusions.

Mais, laissons pour le moment ces points en suspens, et revenons a
Ricceur : lui s'arréte avant tout sur la difficulté de concevoir le pardon en
raison de la disproportion entre les deux pdles que sont la faute et le pardon.
La tension entre la profondeur de l'une et la hauteur de l'autre porte a la
formulation de '« équation du pardon » qui se présente comme un défi
impossible mais cependant accepté, sans toutefois aucune concession a un
concept d'un pardon a bon marché, qui sous-estime le tragique du mal et les

1. Riceeur cite, a propos de cette expression, Klaus M. Kodalle, Verzeilung nach Wendezeiten?
|conférences inaugurales données a 1'Université Friedrich Schiller de Iéna, 2 juin 1994],
Erlangen et Iéna, Palm et Enke, 1994, p. 14. Cf. MHO 618.
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raisons de la justice et de la conscience morale. Le pardon authentique
demande — pour continuer avec les métaphores du voyage et de la naviga-
tion — I'épreuve d'une « odyssée de I'esprit du pardon », une odyssée, donc
un voyage long, tourmenté, dont la conclusion semble étre inaccessible. Ce
voyage comporte la traversée des institutions juridiques et politiques, le
passage par la relation entre demande et octroi du pardon sous le signe
d'une économie du don et enfin le retour réflexif au cceur de l'ipséité, au
repentir et a la capacité de pardonner et de se pardonner, ol I'on peut délier
I'agent de l'action. La condamnation sans équivoque de la mauvaise action
laisse pourtant a l'agent un espace de régénération. La régénération est pos-
sible car le mal est « radical » mais pas « originaire ». C'est la disposition
au bien qui est originaire chez I'homme, affirme Ricceur a la suite de Kant
et en suivant avec Kant une conception biblico-chrétienne de I'homme, ou
comme il aime a le dire, en suivant les religions du Livre. La possibilité de
la régénération de I'homme coupable est un paradoxe dont il faut renoncer a
parler au niveau spéculatif ou transcendantal, en s'enfongant dans le terrain
des débats interminables sur la grice et le libre arbitre, mais qui est de
nature irréductiblement pratique et ne se laisse énoncer que dans une
grammaire de l'optatif : « Sous le signe du pardon, le coupable serait tenu
pour capable d'autre chose que de ses délits et de ses fautes. Il serait rendu a
sa capacité d'agir, et I'action rendue & celle de continuer. C'est cette capacité
qui serait saluée dans les menus actes de considération ol nous avons
reconnu l'incognito du pardon joué sur la scéne publique. C'est enfin de
cette capacité restaurée que s'emparerait la promesse qui projette 1'action
vers l'avenir. La formule de cette parole libératrice, abandonnée a la nudité
de son énonciation, serait : tu vaux mieux que tes actes! ». Nous soulignons
dans cette citation les mots : capacité restaurée, promesse, avenir, qui
annoncent une conclusion de notre navigation philosophique avec Ricceur.
A ce stade une récapitulation finale de tout le parcours accompli est pos-
sible : si toute l'ceuvre s'est articulée autour d'une phénoménologie de la
mémoire, d'une épistémologie de l'histoire et d'une herméneutique de la
condition historique des humains que nous sommes, l'exploration de I'hori-
zon d'accomplissement sur lequel cette recherche vaste et complexe se ter-

1. MHO 642.
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mine, sous l'influence de I'esprit de pardon, peut étre appelée « eschatolo-
gie ». Eschatologie de la mémoire, de l'histoire et de 1'oubli, « épilogue de
I'épilogue » qui a — selon Ricceur — pour enjeu le bonheur ; le bonheur,
ajoutons-nous, théme par excellence de 1'éthique, comme le savaient bien
les philosophes de I'antiquité, comme le savaient Augustin (de beata vita) et
Spinoza.

L'idée de mémoire heureuse a été I'« étoile directrice » de la phénomé-
nologie de la mémoire, avec son veeu de fidélité a la vérité du passé (« la
fidélité n'est pas une donnée mais un veeu ») : présence de 1'absent dans la
fidélité du souvenir qui se distingue au niveau cognitif par principe de
l'imagination ; confiance au niveau pragmatique dans la capacité de se rap-
peler le passé, au-dela des abus de mémoire, avec une mémoire apaisée
grice au travail d'élaboration et de deuil, sans tomber dans les pieges de la
mélancolie et de la dépression. Enfin et encore, attribution réflexive (dans
le méme temps prise de distance et appropriation) de la mémoire a soi, aux
proches et aux autres lointains, attribution dans laquelle vit la dialectique du
lier et du délier de l'esprit de pardon et qui fait de notre mémoire, de nos
mémoires, une mémoire réconciliée. Bonheur, pacification, conciliation qui
ne sont pas une condition permanente et acquise, mais en partie un don gra-
tuit qui perpétue le don gratuit de notre étre au monde (le petit miracle de la
reconnaissance), en partie le fruit d'un travail, la conquéte de notre identité
a laquelle nous sommes appelés, nonobstant les limites, nonobstant les
défections dont est tissée notre existence finie.

A la mémoire heureuse, apaisée, réconciliée, Ricceur, maitre dans l'art de
scruter et de faire le médiateur dans les conflits de I'humain, oppose une
histoire (peut-€tre) malheureuse. Connaissance fragile que celle de I'histoire
qui doit toujours lutter pour arracher au passé sa vérité, sans-jamais
atteindre ce miracle de la reconnaissance qui est le propre de la mémoire
heureuse. Rappelons avec le mythe platonique, qu'on ne sait pas si l'écri-
ture, et donc aussi 1'écriture de I'histoire, est en définitive poison ou remede.
Un doute renforcé par la critique de Nietzsche dans la Seconde considéra-
tion intempestive. Connaissance, encore, douloureuse. L'ange de I'histoire,
évoqué par Benjamin, ne voit-il pas dans le passé une seule et unique
catastrophe ? Et si méme le travail de I'historien peut étre assimilé au geste
compatissant de la sépulture, I'accomplissement du désir de faire revivre les
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morts et de racheter les vaincus qui constitue le désir le plus secretetle plus
profond de la connaissance historique sera toujours différé : il sera confié¢ a
ceux qui n'écrivent pas I'histoire mais la font, et seront appelés a honorer les
promesses non tenues du passé (sans pour autant pouvoir échapper a leur
propre finitude).

Cependant Ricceur — qui ne croit pas possible le réve romantique d'un
rachat du passé dans un accomplissement de l'histoire ou un savoir absolu
de I'histoire — ne fait pas non plus l'apologie d'un vivre sans savoir et sans
histoire. L'histoire n'atteint pas au bonheur, mais ne doit étre ni rejetée, ni
complainte. « Demeure, pour 'historien de métier, [...] l'inquiétante étran-
geté de l'histoire, l'interminable compétition entre le veeu de fidélité de la
mémoire et la recherche de la vérité en histoire. Parlerons-nous donc
d'histoire malheureuse ? Je ne sais. Mais je ne dirai pas: malheureuse
histoire. En effet, il est un privilege qui ne saurait étre refusé a l'histoire,
celui non seulement d'étendre la mémoire collective au-dela de tout
souvenir effectif, mais de corriger, de critiquer, voire de démentir la
mémoire d'une communauté déterminée, lorsqu'elle se replie et se referme
sur ses souffrances propres au point de se rendre aveugle et sourde aux
souffrances des autres communautés. Clest sur le chemin de la critique
historique que la mémoire rencontre le sens de la justice. Que serait une
mémoire heureuse qui ne serait pas aussi une mémoire équitable ?! »

La synthése entre ce nouveau conflit ricceurien entre mémoire et histoire
sera-t-elle donc alors dans 1'oubli ? Un oubli heureux est-il possible ?
Ricceur hésite devant un quelconque happy end, et par ailleurs I'oubli méme
a introduit le théme de la vulnérabilité de la condition humaine qui ne se
préte certainement pas a un happy end. La phénoménologie de 1'oubli en a
distingué les différents niveaux et les diverses formes : cette complexité
empéche un pur et simple éloge de I'oubli qui équivaudrait a l'exaltation de
la pure dissolution de l'histoire et de la mémoire. Mais ceci nous porterait
loin des motivations les plus profondes de la pensée de Ricceur, pour lequel
«il n'y a pas a vue humaine de point de vue supérieur d'ol on apercevrait la
source commune au détruire et au construire ». L'empire souterrain de
I'oubli est divisé contre lui-méme entre oubli d'effacement et oubli de

1. MHO 650.
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réserve : c'est sur l'aveu de cette polarité irréductible que peut se déposer la
marque plus précieuse et plus secréte du pardon. C'est pourquoi il ne peut y
avoir un oubli heureux comme on a pu parler d'une mémoire heureuse.
« Quelle serait la marque du pardon sur cet aveu ? Elle consisterait, négati-
vement, a inscrire I'impuissance de la réflexion et de la spéculation en téte
de la liste des chose a quoi renoncer, en téte de l'irréparable, et, positive-
ment, & incorporer ce renoncement du savoir aux petits bonheurs de la
mémoire heureuse quand la barriere de I'oubli est repoussée de quelques
degrés! ».

Nous connaissons déja le theme ricceurien du renoncement a la hubris
de la réflexion totale et du savoir absolu ; mais le renoncement ouvre la
voie a une forme de positivité joyeuse de l'existence : a la libération de la
mémoire comme forme du souci. Il s'agirait alors de cette forme supréme
d'oubli, en tant que disposition et maniére d'étre au monde, qui serait
l'insouciance ou l'insouci. Ce serait un oubli qui ne comporte plus de tra-
vail, un oubli désceuvré qui se place donc au-dela du travail de la mémoire
et de celui du deuil.

Une page splendide de 1'Evangile, commentée par Kierkegaard?, nous
éclaire et nous réconforte dans ce port ou le trois-méts de Ricceur aborde :
c'est I'exhortation adressée aux soucieux a considérer les lis des champs et
les oiseaux du ciel. Ces humbles maitres ont quelque chose de fondamental
a nous enseigner sur nous-mémes, sur la signification de notre existence :
les lis ne filent ni ne tissent, et pourtant ils sont plus splendidement vétus
que le roi Salomon dans toute sa gloire ; les oiseaux ne s€ément, ni ne mois-
sonnent, ni n'engrangent des provisions dans leurs greniers, et pourtant ils
n'ont pas de raison de se préoccuper de leur avenir ; ainsi 'hnomme devra
apprendre & comprendre que plus que toute possession et que tout orne-
ment, c'est le simple fait d'exister en tant qu'étres humains, l'existence en
tant que don gratuit, qui est vraiment magnifique. « Quelle “distraction
divine”, comme Kierkegaard dénomme cet ““oubli de l'affliction”, pour le

ey

distinguer du divertissement ordinaire, sera capable d'amener I'homme “a

—

MHO 654.

2. Cf. Sgren Kierkegaard, Ce qui nous apprennent les lis des champs et les oiseaux du ciel, dans
Discours édifiants a divers points de vue (1847), trad. fr. de P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-
Tisseau, Paris, Editions de I'Orante,1996.
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examiner combien il est magnifique d'étre homme” ? Insoucieuse mémoire
a I'horizon de la soucieuse mémoire, Ame commune a I'oublieuse et a 1'inou-
blieuse mémoire! ».

Ricceur continue son commentaire : « Sous le signe de cet ultime inco-
gnito du pardon, il pourrait €tre fait écho au Dit de sagesse du Cantique des
Cantiques : “L'amour est aussi fort que la mort”. L'oubli de réserve, dirais-
je alors, est aussi fort que 1'oubli d'effacement? ».

La vie, I'amour sont aussi forts que la mort, dans une tension qui coin-
cide avec l'existence méme... Continue quand méme, bien qu'ayant entrevu
I'horizon eschatologique de 1'oubli « désceuvré », sans travail, le travail
d'écriture de I'historien et du philosophe, continue le travail des hommes
agissants et souffrants, selon les ultimes mots sur lesquels s'achéve le
livre... : « Sous I'histoire, la mémoire et l'oubli. Sous la mémoire et 1'oubli,
la vie. Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachevement? ».

Traduction de I’italien par Giovanna Carfora et Colette Dueso.

1. MHO 655.
2. Ibid.
3. MHO 656.



Appendice

Lectio magistralis de Paul Ricoeur
Université de Barcelone, 24 avril 2001

Mon intérét pour la philosophie date de la classe de terminale au
terme du cycle des études secondaires. Dés I'dge de dix-sept ans, je
fus confronté, grace a un inoubliable professeur, a une exigence de
rigueur conceptuelle et de courage intellectuel a laquelle je me sens
redevable pour toujours : « Ne pas fuir devant une difficulté, mais
I'aborder de front », telle était sa devise.

Quelques années plus tard j'ai eu le bonheur d'étudier auprés du
philosophe Gabriel Marcel, en marge de I'enseignement officiel donné
3 la Sorbonne. A la différence des remarquables cours d'histoire de la
philosophie grecque, classique et moderne donnés dans le cadre de
I'enseignement public, mon premier maitre proposait, dans un cadre
libre, une exploration des questions embarrassantes posées a la fron-
tiere entre la réflexion et la vie.

La méme année, qui fut celle du concours national de I'agrégation
qui cléturait mes années d'études, je fus initié aux ouvrages déja
publiés de Husserl, le fondateur du courant phénoménologique, et a
son souci de description exacte et fine des phénomeénes psychiques. A
cette influence de Marcel et de Husserl s’ajouta, a I'époque de ma
captivité en Allemagne comme prisonnier de guerre, l'influence de
Karl Jaspers dont |'orientation philosophique est consignée dans son
grand livre intitulé Philosophie. Je me trouvai ainsi, au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, équipé pour une carriére et une ceuvre
personnelle, sous le triple patronage tutélaire de Gabriel Marcel, de
Karl Jaspers et de Husserl.

*  Domenico Jervolino et les éditions Ellipses remercient Paul Ricceur de son aimable autorisation

a publier ce texte inédit.
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J'enseignai d'abord dans le cadre de I'enseignement secondaire,
puis dés 1948 au niveau universitaire dans la chaire d'histoire de la
philosophie de |'Université de Strasbourg. Les dix années de
Strasbourg (1948-1958) furent pour moi les plus heureuses. Mon élec-
tion a la Sorbonne en 1958 inaugura une longue période d'enseigne-
ment et de recherche partagée entre la France et les Etats-Unis (Yale,
Montréal, Columbia, puis Chicago durant vingt-quatre ans). Je puis
dire aujourd'hui que je fus un enseignant heureux.

Ma premiére contribution a la philosophie, outre mes deux
ouvrages dédiés a la pensée de mes premiers maitres, Gabriel Marcel
et Karl Jaspers (1947, 1948), fut un exercice de philosophie phénomé-
nologique consacré a la volonté : Le volontaire et l'involontaire
(1950). )'y décrivais, a la facon de Merleau-Ponty dans la Phénoméno-
logie de la perception, les phénomenes fondamentaux de la sphere
pratique : le projet, I'habitude, I'émotion et, pour la premiere fois,
I'inconscient placé alors sous le titre de I'involontaire absolu, pour le
distinguer des résistances et des appuis que la volonté rencontre au
niveau de lucidité de la conscience maitresse d'elle-méme. La
confrontation avec l'inconscient devait m'occuper longuement dans
les années 1960. Mais auparavant, je m'employai a élargir le champ
de mon enquéte sur la volonté en prenant en compte des expériences
ambigués ressortissant a la volonté mauvaise et volontiers assignées a
des forces ténébreuses. De cette époque date mon intérét pour les
expressions symboliques, mythiques et poétiques dans lesquelles
['humanité a inscrit son expérience du mal moral. De cette excursion
dans les régions les plus insolites du langage date la seconde partie de
ma philosophie de la volonté : Finitude et culpabilité (1960).
L'ouvrage comporte trois niveaux, celui des symboles primitifs du mal
(les images-meéres de la culpabilité telles que la chute, le fardeau, la
déviance), puis celui des grands mythes sur l'origine du mal, enfin
celui des grandes spéculations portant sur les rapports entre la finitude
et la culpabilité.

En fait, le probleme de la volonté mauvaise et du mal m'avait
contraint a compléter la méthode phénoménologique de description
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essentielle par une méthode d'interprétation empruntée a tout autre
tradition que la phénoménologie husserlienne, celle de la philologie
classique, de I'exégese des textes sacrés, de la jurisprudence, placée
sous le titre d'herméneutique. Une problématique nouvelle se propo-
sait, ol le détour par le langage et ses grandes unités de discours que
sont les textes imposait ses médiations entre |'expérience vive et la
réflexion philosophique. Cette problématique peut se résumer dans
deux formules que plusieurs lecteurs ont retenues des travaux de cette
époque : le « symbole donne a penser », et « expliquer plus pour
comprendre mieux ». La premiére formule conclut bien la philosophie
de la volonté ; la seconde ouvrait une ére nouvelle pour mes travaux
ultérieurs, elle met dans un rapport tendu deux approches fréquem-
ment tenues pour adverses |'une de l'autre, I'explication, qui rap-
proche les sciences humaines des sciences de la nature, et I'interpré-
tation, qui ne se laisse pas trancher par I'observation empirique mais
ouvre un espace de discussion entre interprétations concurrentes
appliquées aux grands textes de notre culture.

C'est a une telle confrontation entre interprétations rivales que je
me livrai dans De l'interprétation. Essai sur Freud (1965). J'y reprenais,
a nouveaux frais, le probleme de l'inconscient, rencontré pour la
premiere fois chez mon premier maitre de philosophie, et traité systé-
matiquement sous le titre de l'involontaire absolu dans ma philoso-
phie de la volonté. Ce n'était pas comme involontaire que
I'inconscient revenait, mais comme porteur d'un sens offert au déchif-
frage sur la double ligne de I'explication en terme de pulsion, et
d'interprétation, en terme de double-sens, comme on voit dans le
réve, les symptémes, les lapsus, les expressions mythiques ou poé-
tiques. Je tentai alors de concilier les deux approches — en gros
« naturaliste » et « herméneutique » — en posant que l'inconscient
était lui-méme, en tant qu'objet de recherche et d'examen, un point
de croisement de la « force » et du « sens », de la « pulsion » et de la
« représentation ». A ce titre, il me paraissait mettre en échec les phi-
losophies de la conscience issues de Descartes et auxquelles conti-
nuait d'appartenir la phénoménologie de Husserl que j'avais moi-
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méme pratiquée dans mes premiers travaux. Dans cet océan de per-
plexité je cherchai un guide approprié dans le fonctionnement com-
plexe du langage : c'est ainsi que j'ai glissé progressivement d'une
philosophie de I'action a une philosophie du langage avant que le
mouvement du balancier me ramene dans le champ pratique.

C'était au reste I'époque du linguistic turn sur tous les fronts de la
philosophie. Il se trouve que j'étais encouragé a m'enfoncer dans cette
direction par la rencontre que je fis de la philosophie analytique de
langue anglaise a I'occasion de mes séjours de plus en plus fréquents
et longs dans les universités américaines dés la fin des années cin-
quante et de fagon stable a partir de 1967 a |'Université de Chicago
dans les départements de science religieuse, de philosophie et de
science sociale. Le langage devient ainsi, dans les années 1970-1980
le lieu de toutes les confrontations. Sans perdre le fil de mon apparte-
nance au mouvement phénoménologique et herméneutique, je me
concentrai sur |'aspect créateur du langage : comment des significa-
tions nouvelles sont-elles formées 2 On pourrait appeler ce probléeme
le probleme de l'imagination sémantique, en entendant par imagina-
tion, non la représentation mentale d'une expérience perceptive anté-
rieure, mais la schématisation d'une regle intelligible, a la fagon du
fameux « schématisme » de I'entendement selon Kant.

C'est dans ce vaste champ de I'imaginaire sémantique que je taillai
deux domaines bien délimités : d'une part, la formation du langage
poétique dans le sillage des expressions métaphoriques, bien connues
dans la grande tradition de la rhétorique des Anciens et des Modernes,
d'autre part, la formation du langage narratif dans le sillage dela lin-
guistique structurale appliquée au récit. La métaphore vive (1975) res-
sortit a la premiére enquéte, Temps et récit |, | |, Il (1983-1985) res-
sortit a la seconde.

Ensemble ces deux séries d'études contribuent a |'exploration de ce
que j'appelai I'innovation sémantique, la création de sens, sur la base
des trois unités de base du langage : le mot, la phrase, le texte (la
notion de discours couvrant les deux derniéres unités). La métaphore
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vive me donna l'occasion d'un parcours historique commengant avec
la Rhétorique et la Poétique d'Aristote, passant par la Rhétorique des
Anciens et des Modernes et débouchant sur les analyses les plus
sophistiquées de la combinatoire sémiotique. En fin de parcours, je
risquai une exploration en direction de I'ontologie. Le langage poé-
tique en créant métaphoriquement un sens propositionnel et discursif
nouveau, ne découvre-t-il pas des régions de I'expérience humaine
qui ne peuvent étre accessibles qu'au langage analogique couplé avec
le langage apophatique (qui dit ce que I'étre n'est pas) : I'« étre-
comme » en quoi la métaphore dépose son génie ? Je laissai en
suspens ces suggestions risquées, pour me tourner vers cet autre foyer
d'innovation sémantique, le récit. Je pris pour guide la théorie aristoté-
licienne de l'intrigue (muthos, fable) dans la Poétique d'Aristote et je
formai, avec l'aide de la narratologie contemporaine, le concept de
« configuration narrative » pour rendre compte des innombrables
maniéres de mettre en intrigue a la fois les événements, les actions et
les personnages. Sur la base de cette structure fondamentale j'explorai
les grands champs d'exercice de la narrativité : la conversation ordi-
naire, I'histoire des historiens, la fiction des tragiques grecs et du
roman contemporain, |'utopie des réveurs politiques.

En méme temps que j'explorais une grande structure du langage —
le récit — je me frayais un acces intéressant au probléme antique et
vénérable du temps : le récit déroule une intrigue dans le temps ; plus
exactement il dit le temps de l'action et de la passion, le temps des
événements et celui des sentiments, en construisant un temps de
niveau second, le temps que l'intrigue déploie entre un commence-
ment (celui du récit) et une fin (la conclusion ou la non-conclusion).
Ces structures temporelles a leur tour donnent une assise a ce que j'ai
proposé d'appeler « I'identité narrative des individus ou des commu-
nautés ». L'identité narrative se distingue de l'identité biologique,
signalée par le code génétique de chacun, immuable du moment de la
conception a celui de la mort, et d'autres traits individuels (empreintes
digitales, signature, traits du visage, etc.), et n'a pas d'autre continuité
que celle d'une histoire de vie : le récit, dit un philosophe, dit le
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« qui » de I'action ; la seule permanence qui convient a l'identité nar-
rative ne peut étre que celle d'une promesse par laquelle je me main-
tiens dans la constance d'une parole donnée et tenue. Cette identité
narrative a elle-méme ses pieéges, ses us et ses abus, ses caricatures,
comme on voit a |'échelle des peuples et des nations, ou elle sert de
caution a la peur, a la haine, a la violence, a I'auto—destruction. Mais
le récit a encore d'autres fonctions : il est I'instrument linguistique qui
contribue a coordonner le temps cosmique, celui des changements
naturels, et le temps psychologique, celui de la mémoire et de I'oubli.
Les structures du récit inscrivent en effet le temps psychologique vécu
dans les rythmes du changement physique a la faveur d'instruments de
mesure tels que |'horloge et le calendrier. C'est principalement a
I'échelle de I'histoire, celle que les historiens écrivent, que ces grands
connecteurs entre temps de la nature et temps de la culture exercent
leur fonction de liaison entre les mots et les choses, entre les humains
et les puissances cosmiques ; le récit est le grand échangeur de sens
qui opére entre tous les niveaux de la réalité. Et il est ceuvre de lan-
gage, exploit d'innovation sémantique.

Aprés mes trois volumes de Temps et récit j'ai été amené a
répondre a l'invitation qui m'était faite de donner en 1986 les Gifford
Lectures a I'Université d'Edimbourg. Il m'était demandé de proposer
une synthése de mes travaux. La question s'est alors posée a moi
d'une certaine unité — sinon systématique du moins thématique — de
mon ceuvre, quarante ans aprés mes premieres publications. La ques-
tion était d'autant plus embarrassante que j'étais frappé, beaucoup
plus peut-&tre que mes lecteurs, par la diversité des themes abordés.
Chaque livre, en effet, était né d'une question déterminée : la volonté,
I'inconscient, la métaphore, le récit. D'une certaine fagon je crois a un
certain éparpillement du champ de la réflexion philosophique en
fonction d'une pluralité de questions déterminées, appelant chaque
fois un traitement distinct en vue de conclusions limitées mais pré-
cises. En ce sens, je ne regrette pas d'avoir consacré la plus grande
partie de mon ceuvre a cerner la question ou les questions qui délimi-
tent un espace fini d'interrogation, quitte a ouvrir chaque fois |'investi-
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gation sur un horizon de sens qui, en retour, n'exerce sa fonction
d'ouverture que dans les marges du probleme traité. C'était donc a
contre-courant de mes préférences avérées que je devais proposer une
clef de lecture a mon auditoire. C'est de cette mise a |'épreuve qu'est
né Soi-méme comme un autre (1990). [l m'a paru que les questions
multiples qui m'avaient occupé dans le passé pouvaient étre regrou-
pées autour d'une question centrale qui affleure dans notre discours
dans les usages que nous faisons du verbe modal « je peux ».
Merleau-Ponty, nommé plus haut a I'occasion de mes premiers tra-
vaux, avait exploré avant moi cette voie. L'ouvrage issu des Gifford
Lectures est en effet organisé autour de quatre usages majeurs du « je
peux ». Je peux parler, je peux agir, je peux raconter, je peux me tenir
responsable de mes actions, me les laisser imputer comme a leur véri-
table auteur. Ces quatre questions me permettaient d'enchainer, sans
les confondre, les questions relatives respectivement a la philosophie
du langage, a la philosophie de I'action, a la théorie narrative, enfin a
la philosophie morale. En outre chacune de ces quatre grandes
rubriques se laissait subdiviser en deux approches, une approche ana-
lytique et une approche réflexive.

Ainsi, concernant le langage, je pouvais consacrer un chapitre aux
approches structurales de langue francgaise et aux approches « analy-
tiques » (au sens pris par le terme dans le domaine anglo-américain) :
la proposition qu'on peut écrire sur le mur, comme dit Frege, était le
modele pour cette approche objective, extérieure, ol le sens séman-
tique ou stylistique est indépendant de tout engagement subjectif. Un
chapitre était ensuite consacré a I'approche réflexive, a la faveur des
recherches contemporaines sur les actes de discours (ou de langage)
tels que la promesse, le commandement, ou méme l'assertion, qui ne
demande pas moins d'engagement subjectif que la promesse ou le
commandement : un « je crois que... », « je peux affirmer que... » est
sous—jacent a la plus simple assertion portant sur un état de choses
donné. Cette corrélation au niveau du langage, entre approche analy-
tique et approche réflexive, pouvait servir de modele pour une corré-
lation semblable dans les autres domaines parcourus.
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Concernant le pouvoir-agir, je pouvais, d'une part, aborder la
théorie de I'action par sa face objective, a la facon de D. Davidson,
reliant I'action a |'événement survenant dans la réalité physique et issu
d'une causalité psychique observable, d'autre part, suivre le trajet
d'intériorisation qui, de I'action-événement, rameéne a l'action-projet,
et de la causalité observable a la motivation vécue. Un concept de
« capacité a agir » venait ainsi donner au « je peux » pratique une
structure a la fois objective et réflexive.

Quant au « pouvoir-raconter », il me permettait d'intégrer les résul-
tats de mes travaux antérieurs sur le récit au vaste cercle des capacités
humaines. Je retrouvais, d'un coté, I'approche objective du structura-
lisme triomphant des années soixante-dix, avec lequel j'avais bataillé
dans les essais regroupés sous le titre Le conflit des interprétations
(1969), et I'approche réflexive, qui avait trouvé dans le concept
d'identité narrative son expression verbale appropriée.

Restait le quatrieme emploi majeur du verbe modal « je peux ». Il a
trouvé sa formulation précise dans le concept d'imputabilité qui me
permettait de relier la sphére morale a la sphéere pratique des capacités
humaines. Par imputabilité, je comprends la capacité de se tenir pour
comptable de ses propres actes ; comme le suggere la métaphore du
compte — qu'on retrouve en allemand avec le concept de Rechnung,
dans Rechnungsfihigkeit, en anglais avec celui d'account, dans ac-
countability, 1'étre humain est capable de porter a son compte ses
propres actes, d'en rendre compte a soi-méme et a autrui, et ainsi de
se tenir pour leur auteur véritable. Seuls peuvent étre qualifiés mora-
lement comme permis ou défendus, bons ou mauvais, justes ou
injustes, des actes dont la causalité peut étre imputée a des sujets res-
ponsables.

Avant de m'engager dans les développements consacrés a |'expé-
rience morale, je voudrais insister sur une autre implication de la
notion de sujet, telle quelle est énoncée dans le titre de I'ouvrage Soi-
méme comme un autre. Un second front était ouvert, outre celui né de
la confrontation entre |'approche analytique-objective et I'approche
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réflexive-subjective, le front issu du dédoublement du soi et de |'autre.
La notion méme du soi me paraissait se distinguer de celle du moi non
seulement par son caractere réflexif indirect, souligné a chaque étape
par la médiation du langage, mais par son caractere dialogal. Je m'op-
posais ainsi a l'interprétation monologale, pour ne pas dire solipsiste,
du cogito cartésien. Le « je pense » est d'emblée celui d'un « je » et
d'un « tu » et d'un « nous ». Cette structure dialogale fondamentale se
vérifiait dans chacun des compartiments de I'étude des capacités fon-
damentales, et d'abord dans le registre du langage. Le discours, sous
sa forme la plus élémentaire, celle de la phrase, consiste en ceci que
quelqu'un dit quelque chose a quelqu'un d'autre sur quelque chose
tenu pour le référent commun ; le discours est adressé a... Une méme
structure dialogale se laisse discerner au plan de I'action : I'action est
action avec, action contre, dans un contexte d'interaction, dramatisé
par le conflit et la violence ; une agonistique met son empreinte sur le
tragique de l'action, qui a trouvé dans les désastres du XXe€ siecle son
expression la plus effrayante. Le récit reflete dans ses structures narra-
tives cette agonistique du plan pratique : la mise en intrigue configure,
comme il a été dit plus haut, a la fois des personnages saisis dans des
situations de conflit, et des actions qui a leur tour générent des évé-
nements formant la trame du récit. Ce sont encore des récits qui
offrent a I'expérience morale a la fois la singularité et I'exemplarité de
leur configuration. Ce n'est pas seulement I'expérience du temps qui
est ainsi « refigurée » par les configurations narratives, mais |'expé-
rience morale, sous le signe de ce qui sera appelé plus loin la sagesse
pratique. La coordination entre réflexivité et objectivité analytique se
poursuit ainsi dans tous les registres de |'expérience humaine.
Ensemble ces deux systéemes de couplage assurent le maillage de Soi-
méme comme un autre. Le soi ne va ni sans une projection objective,
qui impose le détour par le « dehors », par I'extériorité, ni sans une
implication dialogique, qui impose le détour par '« autre », cet autre
« dehors » figuré par |'étranger et, parfois, par I'adversaire.

Je détache du panorama général que je viens d'esquisser les trois
derniers chapitres consacrés a I'expérience morale, parce que ce sont
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ceux que je soumets aujourd'hui a une révision importante, tout en les
prolongeant dans des domaines multiples d'application. Dans Soi-
méme comme un autre je commence par un exposé de la principale
conception téléologique de la vie morale, celle d'Aristote dans
I'Ethique & Nicomaque a laquelle j'emprunte la dénomination
« éthique » étendue a toute expérience morale placée sous le signe du
bien plutdt que sous celui du devoir, comme dans les morales dites
déontologiques en raison de leur dépendance a |'égard du deon,
I'obligation.

Ma theése est ici que c'est dans les structures profondes du désir rai-
sonné que se dessine la visée éthique fondamentale qui a pour hori-
zon le « vivre-bien », la « vie bonne ». C'est ce schéma qui prévaut
dans les morales antiques ou les vertus sont des modeles d'excellence
capables de jalonner et de structurer la visée de la « vie bonne ».
J'enrichis le concept d'éthique en déployant les composantes dialo-
gale et communautaire de cette visée de la « vie bonne » sous |'hori-
zon du bonheur. Je propose la formule suivante de I'éthique : vivre
bien avec et pour les autres dans des institutions justes. La transition
entre éthique (téléologique) et morale (déontologique) me parait impo-
sée par les situations de conflit et de violence évoquées plus haut dans
le cadre de la théorie de I'action et de la théorie narrative. Kant est
alors pris comme guide dans I'exploration du niveau proprement
« moral » de |'expérience morale. Est alors mis en question le critére
kantien d'universalisation sous le jugement duquel le sujet moral
s'assure de la légitimité, de la validité de ses plans d'action (que Kant
appelle les « maximes » de I'action). Ce sont les difficultés d'exercice
de ce critére d'universalisation des maximes qui conduisent du niveau
abstrait de I'obligation — du formalisme de I'impératif catégorique —
au niveau concret de la sagesse pratique — de la décision dans des
situations concretes, singulieres, d'incertitude. Je retrouve a ce plan de
la sagesse pratique des formules de conseil, de délibération en com-
mun, de prise de décision en situation, qu'Aristote plagait sous |'égide
de la phronesis du jugement avisé, que les latins ont traduit par pru-
dentia, qui ne sépare pas la sagesse spéculative de la sagesse pratique
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exercée par le sage — de chair et de sang. C'est a cette sagesse pra-
tique que je réfere les formes du jugement moral en situation que I'on
rencontre dans [|'éthique médicale ou dans I'éthique juridique aux-
quelles je vais revenir dans un instant. Mais je veux m'attarder un
moment sur la structure d'ensemble de I'ouvrage.

Comme je l'ai laissé entendre plus haut, c'est I'organisation d'en-
semble de ce que j'ai appelé par ironie ma « petite éthique » que je
m'emploie aujourd'hui a réviser. Je proposerais de partir franchement
du niveau normatif, celui ol s'articule le sens de la norme et celui de
|'étre obligé : c'est celui de I'expérience morale commune, ou le rap-
port au permis et au défendu est a la fois une donnée de base de la vie
normale et un theme permanent d'interrogation, de contestation, de
révision. Ce sont les difficultés internes a notre rapport a des interdits
structurants qui nous amenent a chercher pour I'obligation morale,
telle qu'elle s'impose au plan social, un fondement plus radical que le
simple « tu dois ». Cette recherche reconduit aux analyses des Grecs
portant sur le désir, la délibération pratique, la référence a des pra-
tiques soumises a I'épreuve du temps et de I'expérience, bref a I'his-
toire des mceurs prise dans sa dimension communautaire. Mais cette
remontée aux sources éthiques de la moralité, cette référence en
arriere a une éthique de I'amont, ne réussirait pas a se formuler, tant
les raisons de I'action sont profondément enfouies, sans la projection
en avant dans des éthiques appliquées, des éthiques de I'aval ou se
vérifie concrétement la visée fondamentale de I'éthique de I'amont.
Cette négociation entre I'éthique fondamentale et les éthiques appli-
quées, en passant par le crible rationnel de la norme, me parait
constituer la dynamique de la vie morale. Cette approche plus directe,
moins tributaire de I'histoire de la philosophie morale, plus attentive
aussi a la richesse des analyses textuelles trop hativement enfermées
dans des catégories scolaires telles que morale téléologique et morale
déontologique, préside a I'exploration des éthiques appliquées aux-
quelles je me consacre aujourd'hui.
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Je donnerai deux exemples d'éthique appliquée : |'éthique médi-
cale et I'éthique juridique. La premiere est issue de la demande de
soins suscitée par la souffrance. La seconde, sous sa forme pénale,
procede de I'existence de conflits et de la nécessité de leur assurer un
reglement équitable. L'une et I'autre sont marquées par un acte spéci-
fique de jugement : la prescription médicale, d'un c6té, la sentence
juridique, de l'autre. L'une et I'autre mettent en jeu des régles morales
précises. Du c6té médical, ces regles président au pacte de soins qui
lie I'un a |'autre tel patient a tel médecin partage du secret médical,
exercice du droit a la vérité concernant le diagnostic et le traitement,
énoncé du consentement éclairé a des traitements risqués. La contri-
bution du savoir médical et de la science biomédicale se greffe sur
cette éthique de base qui encadre le pacte de soins ; de méme, tout
I'édifice du droit médical (bio-law) et de la politique publique de la
santé complete I'édifice de I'éthique médicale ; mais la demande de
soins suscitée par la souffrance reste la référence ultime. Quant a la
sentence judiciaire, elle conclut une série d'opérations constitutives
du proces tenu dans I'enceinte des tribunaux. Ce sont des opérations
de langage qui confrontent deux revendications, celle de I'accusation
et celle de la défense ; des regles précises de procédure scandent la
discussion entre parties adverses placées sous I'égide d'une éthique de
la discussion qui réglent la distribution de la parole entre les parties ;
la sentence conclut cette cérémonie de langage.

Alors que le pacte médical de soins unit le médecin et son patient,
la sentence judiciaire sépare les adversaires et les met a juste distance
I'un de l'autre ; I'important alors n'est pas de punir mais de dire le
droit, de prononcer la parole de justice dans la situation particuliere
de |'affaire traitée. Le parallélisme entre |'éthique médicale et I'éthique
judiciaire se prolonge dans la combinaison entre argumentation et
interprétation, I'argumentation reposant sur les regles abstraites du rai-
sonnement et |'interprétation sur la pesée raisonnable des compo-
santes du contexte de jugement et |'engagement personnel du déci-
deur qu'il soit juge ou médecin. Mon petit ouvrage intitulé Le juste |
rassemble quelques essais consacrés principalement a I'éthique juri-
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dique et a ses prolongements dans le domaine de la punition, avec la
difficile problématique des prisons et la prise en considération de la
réhabilitation des détenus sans laquelle la peine resterait dénuée de
sens.

Vous me permettrez de terminer ce parcours par une évocation de
mon dernier ouvrage intitulé La mémoire, I'histoire, I'oubli (2000). II
est issu, comme tous mes ouvrages précédents, de la découverte et de
I'examen de questions résiduelles laissées sans solution dans un
ouvrage antérieur. C'était le cas avec Temps et récit, ol |'expérience
temporelle était directement confrontée a I'activité narrative, sans
égard pour la médiation exercée par la mémoire entre |'une et |'autre.
Or cette médiation par la mémoire recelait une énigme restée elle-
méme non seulement non résolue, mais méme non reconnue. Cette
énigme était celle de la présence a I'esprit d'une image des choses
passées et désormais absentes. Cette énigme de la présence de
I'absence résume toutes les difficultés inhérentes a |'exercice de la
capacité du souvenir. C'est ainsi que l'acte de pouvoir faire mémoire
s'ajoutait a la liste des pouvoirs caractéristiques de ce que j'ai appelé
plus haut I'homme capable. L'acte de se souvenir et le pouvoir qu'il
met en ceuvre se situent au carrefour de deux grandes fonctions :
I'imagination tournée vers I'irréel et la mémoire proprement dite diri-
gée vers une réalité disparue, le passé. Toutes les difficultés accumu-
Iées a propos de la mémoire culminent dans celle de I'identification
du critere différentiel entre I'irréel, objet mental privilégié de I'imagi-
nation, et la sorte d'absence qui distingue le passé souvenu de I'irréel
imaginé. A cet égard, I'expérience de la reconnaissance peut étre
tenue pour le critére ol s'atteste la capacité de la mémoire a représen-
ter le passé. Certes, la recherche du souvenir dans I'opération de rap-
pel est I'occasion d'abus, de méprise, d'erreur, de déception de toute
sorte, mais le moment de la reconnaissance reste I'ultime et I'irrem-
plagable critere de ce que le philosophe Henri Bergson a trés heureu-
sement appelé la survivance ou la reviviscence des images du passé.
Ce moment de la reconnaissance est si crucial que c'est en lui que se
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rejoignent les trois problématiques de la mémoire, de I'histoire et de
I'oubli.

La mémoire en effet, qui culmine en cette forme supréme de la re-
connaissance, n'est pas seulement reconnaissance d'une chose passée
mais reconnaissance de soi-méme. Ce lien entre la mémoire et le soi
est si étroit que la mémoire a pu étre considérée comme le critere par
excellence de I'identité personnelle étendue a son tour a toutes les
formes d'identité communautaire. Je retrouve ainsi sur le trajet de la
mémoire la notion d'identité narrative élaborée au terme de Temps et
récit et qui se trouve désormais enracinée dans |'expérience mné-
monique.

En outre cette expérience de la représentation du passé dans le
moment de la reconnaissance pose dans toute son ampleur et sa radi-
calité la problématique bien connue de la trace, au sens de
I'empreinte laissée par un événement survenu a un moment du temps
sur un support quelconque et ainsi offerte au déchiffrement et a
I'interprétation. Or ces empreintes sont de trois sortes : empreinte
matérielle lisible dans le cerveau — empreinte psychique directement
impliquée dans la survivance des images — empreinte écrite recueillie
dans les archives et additionnée a toutes les traces documentaires et
monumentales déposées par |'activité passée des hommes. C'est cette
derniére sorte de trace, la trace documentaire qui assure la transition
de la mémoire a I'histoire. Celle-ci porte la marque premiere de |'écri-
ture qui recueille ces traces langagiéres remarquables que sont les
témoignages. Le témoin dit : « 'y étais » ; et il ajoute « Croyez-moi ou
non » et, « si vous ne me croyez pas, demandez a quelqu'un d'autre ».
Cette triple déclaration du témoin assure la transition non seulement
de la mémoire a I'histoire, mais a l'intérieur méme de I'histoire entre
le témoignage oral et le témoignage écrit. A son tour le témoignage
écrit engendre une situation de compétition et de confrontation entre
témoignages opposés d'ol procedent, a la faveur de la critique du
témoignage, toutes les opérations caractéristiques de I’histoire scienti-
fique en tant que I'une des sciences humaines.
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Sur cette base archivale, sanctionnée par |'établissement de la
preuve documentaire, s'édifie la phase proprement explicative de
I'histoire. C'est sur ce plan de I'explication que se déploient toutes les
modalités du raisonnement historique mettant en jeu la clause « parce
que... » en réponse a la question « pourquoi ? » posée dés le niveau
documentaire dans le cadre de la consultation des archives et du trai-
tement de toutes les sortes de traces écrites et d'indices matériels.
C'est a ce niveau de I'explication que I'histoire se constitue en disci-
pline distincte de toutes les autres sciences humaines, sociologie,
anthropologie,linguistique, psychologie, éthologie, etc. C'est a ce
méme niveau qul'histoire s'éloigne autant qu'il est possible de la
mémoire et de son critere de reconnaissance. L'histoire s'emploie a
construire des enchainements combinant la causalité, en un sens
proche de son usage dans les sciences de la nature, et I'explication par
des raisons, mise en ceuvre dans les situations ordinaires de la
conversation et de la vie courante. A cet égard il n'a pas lieu d'oppo-
ser « expliquer » a « comprendre », si expliquer signifie chercher et
donner une cause, et si comprendre signifie chercher et produire des
raisons d'agir. La combinaison entre cause et raison d'agir se fait de
multiples facons selon que I'on considere ['histoire économique,
I'histoire sociale, I'histoire politique, I'histoire culturelle et de fagon
plus précise |'histoire des représentations qui donne une structure
symbolique aux transactions entre agents sociaux a la recherche de
leur identité individuelle ou collective.

Mais c'est au niveau de la troisieme phase de I'opération historio-
graphique, la phase de I'écriture de I'histoire, d'ou historiographie tire
son nom, que resurgit en fin de parcours la problématique de la repré-
sentation du passé, dont on a rappelé I'origine au plan de la mémoire
dans le moment de la reconnaissance du souvenir. C'est parce que
I'histoire est privée de ce petit bonheur de la reconnaissance qu'elle
est contrainte 3 compenser cette absence du moment intuitif de la
reconnaissance par une architecture complexe de constructions plus
ou moins savantes visant a la reconstruction du passé tel qu'il est une

fois advenu. Mais jamais la reconstruction du passé par I'histoire
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n'équivaudra au surgissement du souvenir dans |'évocation spontanée,
ce rare trésor d'une mémoire réveuse. A une telle reconstruction
laborieuse contribuent des ressources narratives que ['histoire partage
avec les autres formes du récit, récit de conversation et surtout récit de
fiction, de la tragédie et de |'épopée des Anciens au roman des
Modernes. A cette médiation narrative s'ajoutent toutes les figures de
rhétorique, explorées par Vico sous le nom de la métaphore, de la
synecdoque, de la métonymie et de I'ironie ; toutes les difficultés et les
ruses du discours sont ainsi mises a |'épreuve de l'imaginaire
historique avec tous les risques liés a la séduction, cet horizon
dangereux des stratégies de persuasion. Tous les problemes entrevus
au plan de la mémoire, au point ou l'imagination et la mémoire se
recroisent sur |'énigme de la présence de |'absent, tous ces problemes
resurgissent au terme du parcours historiographique sous les traits de
la confrontation entre fiction et histoire. C'est finalement sur la
capacité de distinguer I'histoire de la fiction que se joue le destin de la
représentation du passé en histoire. L'enjeu est celui-ci : I'histoire est-
elle susceptible d'ajouter sa dimension critique a la recherche de
fidélité de la mémoire et d'élever ainsi cette derniére au rang de la
vérité en histoire ? La question reste ouverte et fait le tourment de la
connaissance historique.

A son tour les deux problématiques de la mémoire et de I'histoire
sont traversées par la problématique de I'oubli. L'une et |'autre se
définissent en effet par la lutte contre I'oubli.

Cette menace de |'oubli tient 2 la dépendance de la mémoire et de
I'histoire a I'égard des traces dont on vient de rappeler la diversité et la
complexité, en tant qu'empreinte corticale, trace affective et trace
documentaire. Or les traces — toutes les traces — peuvent étre effa-
cées, détruites. Cette menace pése sur toute I'entreprise de sauvetage
que constituent ensemble la mémoire et I'histoire a I'égard d'un passé
révolu et qui pourtant fut le passé vivant des hommes d'autrefois. Mais
la menace de l'oubli n'est pas sans contrepartie : comme |'attestent
des expériences précieuses telles que le surgissement inopiné de sou-
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venirs d'enfance que l'on croyait définitivement perdus et aussi la
recherche méthodique des traces enfouies du passé sur laquelle
repose la méthode psychanalytique d'exploration de I'inconscient. Le
passé que I'on croyait perdu a jamais est susceptible de visiter a nou-
veau la conscience présente : finalement on oublie moins qu'on ne
croit et qu'on ne craint. Mais qui fera jamais la balance entre les deux
formes d'oubli ?

C'est sur cette note d'indécision que j'aime terminer ma confé-
rence. Jusqu'a notre mort, I'oubli par mise en réserve sera-t-il aussi fort
que l'oubli par effacement des traces ?

© Paul Ricceur.
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