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INTRODUCTION

Les systemes désignés par un mot en isme doivent
leur audience a ce qu’ils contiennent une part de vé-
rité. Mais on tend a leur attribuer plus de généralité
qu’ils ne méritent. Le marxisme a heureusement attiré
attention sur 'importance des variables économiques
dans le devenir social et politique, mais il leur a donné
un primat immérité. Le bon relativisme a attiré 1’atten-
tion sur le fait que les représentations, les normes et
les valeurs varient selon les milieux sociaux, les cultu-
res et les époques. Le mauvais en a conclu que les re-
présentations, les normes et les valeurs sont dépour-
vues de fondement : qu’elles sont des constructions
humaines inspirées par le milieu, ’esprit du temps, des
passions, des intéréts ou des instincts. Attribuer une
objectivité aux représentations, aux valeurs et aux
normes serait toujours une illusion.

Pour s’imposer, une doctrine en isme prend généra-
lement le contre-pied d’une doctrine en déclin. Le
marxisme se fit fort de corriger un hégélianisme qu’il
décrivit comme marchant sur la téte. Le relativisme
ébranla les certitudes des sciences et des doctrines
morales.

Une doctrine en isme doit aussi donner I'impression
de proposer une grille de lecture efticace de I’état so-
cial présent. L’essor du marxisme coincida avec celui
de la société industrielle. Le relativisme est pergu
comme une doctrine adéquate dans un monde postco-
lonial, en cours de globalisation. qui veut que toutes



les cultures se vaillent : ou I'individualisme tend a im-
poser l'idée que tout est opinion et que toute opinion
meérite le respect. Il n’y aurait de vérités incontestables
que dans l'univers de la technique.

Le relativisme a existé des I’ Antiquité, comme en té-
moigne le Théétete de Platon (152 a), mais il a tou-
jours représenté une philosophie parmi d’autres. Il
n’est devenu une philosophie dominante que de notre
temps.

Il comporte une foule de variantes entre lesquelles
on décele un air de famille. Le relativisme cognitif as-
sure qu’il n'y a pas de certitude en matiere de repre-
sentation du monde. Selon le relativisme esthétique,
les valeurs artistiques seraient un effet de la mode ou
du snobisme. Pour le relativisme normatif, les normes
seralent des conventions culturelles arbitraires.

Les théories légitimant le relativisme sont innom-
brables, car toute doctrine en isme fait toujours I’objet
de tentatives de démonstration. Certaines veulent que
les croyances descriptives et normatives des hommes
leur soient inculquées par la socialisation ; d’autres,
qu’elles soient des illusions utiles ; d’autres, qu’elles re-
fletent des passions ou des intéréts ; d’autres, qu’elles
solent déterminées par la situation des acteurs so-
ciaux ; d’autres. que le contenu des croyances soit af-
tecté par la langue qui les véhicule ; d’autres. qu’elles
relevent exclusivement des contingences de | histoire.
Comme le relativisme lui-méme, ces théses ont une
certaine force a coté de faiblesses certaines.

Une discussion du relativisme releve de la philo-
sophie, puisqu’il se présente comme découlant d’argu-
mentations dont il s’agit de déceler les forces et les fai-
blesses. Elle reléve aussi des sciences humaines,



puisque des variables sociales sont a ’origine des doc-
trines en isme et du relativisme en particulier ; ou en-
core parce que le relativisme s’appuie sur les théories
des croyances élaborées par les sciences humaines.
Comme toute doctrine en isme, le relativisme a en
outre une influence sociale et politique. Voulant que
tout soit opinion et convention arbitraire, il favorise la
perte des reperes et justifie la représentation de la vie
sociale et politique comme relevant de rapports de
force et en tout cas de la séduction plus que de la per-
suasion. D’un autre cOté, en insistant sur la diversité et
I’égale dignité des croyances, il favorise le respect de
I’Autre.

Que penser de I'idée que, comme le veut le relati-
visme, les normes et les valeurs soient des conventions
culturelles arbitraires, que les représentations du
monde proposées par la science ne puissent atteindre
au réel et que les croyances des hommes sur I’étre et le
devoir-étre soient illusoires ? Ces questions en appel-
lent d’autres : comment expliquer les croyances hu-
maines ? Les expliquer, est-ce les justifier ? Peut-on
parler d’un progres moral ? Quelles sont les incidences
politiques du reégne du relativisme ? La « mort de
Dieu » entraine-t-elle que les valeurs occidentales ne
solent que des valeurs parmi d’autres ? Que, comme le
veut le relativisme postmoderne, elles soient particulie-
res plutdt qu'universelles ? Ces questions ont été abor-
dées par de grands sociologues et philosophes classi-
ques et modernes. On cherchera a extraire la
quintessence de leur réflexion sur ce sujet.






Chapitre 1

LE RELATIVISME NORMATIF

Le relativisme normatif s’appuie notamment sur
trois noyaux argumentatifs qui ont été indéfiniment
déclinés, en des termes divers, par les sciences hu-
maines et la philosophie. Ils sont au cceur de bien des
analyses contemporaines se réclamant du postmoder-
nisme. On peut associer a ces noyaux trois figures em-
blématiques : Montaigne, Hume et Max Weber.

I. - Trois noyaux argumentatifs
légitiment le relativisme normatif

1. Montaigne. — Il fournit au relativisme normatif
un premier noyau argumentatif : 'infinie diversité des
regles prescriptives, des normes et des valeurs exclurait
que celles-ci puissent étre fondées sur autre chose que
sur des conventions culturelles arbitraires, dont I’ori-
gine est le plus souvent inconnue, mais qui s’imposent
a lindividu au cours de la socialisation.

L’anthropologue américain Clifford Geertz (1984)
est ’auteur d’un article plaidant pour « I’anti - anti-re-
lativisme » qui s’appuie explicitement sur Montaigne
(2007 [1595], p. 615): « Quelle bonté est-ce, que je
voyais hier en crédit, et demain ne I’estre plus : et que
le trajet d’une riviére fait crime ? Quelle vérité est-ce
que ces montagnes bornent, mensonge au monde qui
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se tient au-dela 7» Montaigne écrit a I’époque des
guerres de religions. Son objectif dans le chapitre d’ou
ces lignes sont extraites était surtout de caractere poli-
tique, comme il 'indique dés les premiéres lignes : en
suggérant qu’il n'y a pas de vérité en matiere de nor-
mes, 1l voulait inciter les catholiques et les protestants
a cesser de se massacrer. Geertz ne s’intéresse pas a
ces données circonstancielles.

Selon Montaigne (2007 [1595], p. 616), « [u]lne na-
tion regarde un sujet par un visage (...) ; ’autre par un
autre ». Et Montaigne d’illustrer son propos par une
série d’évocations concretes. Par exemple : « Il n’est
rien si horrible a imaginer que de manger son pere.
Les peuples qui avaient anciennement cette coutume,
la prenaient toutefois pour témoignage de piété et de
bonne affection, cherchant par la a donner a leurs
progéniteurs la plus digne et honorable sépulture, lo-
geant en eux-mémes et comme en leurs moelles les
corps de leurs peres et leurs reliques. (...) Il est aisé a
considérer quelle cruauté et abomination c’eit été, a
des hommes abreuvés et imbus de cette superstition,
de jeter la dépouille des parents a la corruption de la
terre et nourriture des bétes et des vers. »

Selon Geertz, Montaigne aurait par avance énoncé
une vérité essentielle, consolidée par I’anthropologie
moderne : en matiére normative, il n’y aurait pas de
vérité, mais seulement des coutumes variables d’une
société a l'autre. Toute distinction entre coutumes,
normes et valeurs serait illusoire. Les raisons que les
sujets sociaux per¢oivent comme fondant leurs
croyances seraient des justifications, non les causes de
ces croyances. Ces causes seraient a rechercher du coté
de forces culturelles émises par toute société, en I’oc-



currence du coté du systtme de normes en vigueur.
Les comportements et les croyances des individus leur
seraient inculqués par la socialisation.

Ce noyau argumentatif est facilement repérable
chez de nombreux anthropologues d’hier et d’au-
jourd’hui, comme Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Granet,
Benjamin Whorf ou Roy Needham. On I’observe
aussi chez des politologues contemporains, comme
David Goldhagen ou Samuel Huntington. Le premier
est convaincu que les Allemands auraient en propre
des genes culturels qui expliqueraient le nazisme.
Le second soutient que les cultures sont vouées a
s’affronter parce que des individus appartenant a
des cultures différentes ne peuvent par principe se
comprendre.

Dans cette veine, un article de Shweder (2000)
évoque le témoignage d’une anthropologue africaine
élevée aux Etats-Unis. Retournée dans son pays, le
Sierra Leone, elle s’est soumise a la pratique de I’exci-
sion. La plupart des femmes Kono, déclare-t-elle dans
une communication présentée par la suite devant la
société américaine d’anthropologie, tirent de ’excision
un sentiment de pouvoir accru. Shweder en conclut
qu’il faut reconnaitre comme un fait incontestable
'existence de forces culturelles conduisant le sujet so-
cial a percevoir une norme de facon positive ou néga-
tive. Ces forces exphqueralent qu une Sierra Leonaise
ait pergu I’expérience de ’excision comme positive au
point de passer a I’acte. Elles seraient d’une telle effi-
cacité qu’elles auraient effacé les effets de la socialisa-
tion du sujet au cours de ses années passées aux Etats-
Unis. Shweder verse a I’appui de son analyse une
étude due a une anthropologue de Harvard, selon la-
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quelle les effets negatifs de I'excision sur un plan médi-
cal auraient ét¢ grandement exagérés. Il suggere d’in-
terpréter ce résultat comme indiquant que le jugement
négatif porté sur cette pratique par l'observateur
occidental serait, lui aussi, Peffet des forces culturelles
a I'ceuvre dans les sociétés occidentales.

2. Hume. — Le théoreme irréfutable de David
Hume (4 Treatise of Human Nature, 111, I, 1, 1739-
1740), selon lequel aucun raisonnement a I'indicatif ne
peut engendrer une conclusion a I'impératif, offre au
relativisme normatif un second noyau argumentatif.
On en a tiré I'idée qu’un gouffre séparerait le positif
du normatif, le descriptif du prescriptif, le factuel de
I’axiologique ; que I’adhésion a des jugements norma-
tifs ne saurait provenir de ce qu’ils seraient objective-
ment fondés, puisqu’ils ne sauraient I’étre par
principe.

Ce qu’on a appelé la guillotine de Hume confére un
fondement théorique a I’observation de Montaigne. Si
les regles sont indéfiniment variables d’une culture a
l'autre, cela ne provient-il pas en effet de ce que I'im-
pératif ne peut résulter de I'indicatif ? S’il est vrai que
les faits eux-mémes n’imposent aucune norme, ne s’en-
suit-il pas que les normes soient nécessairement
conventionnelles ?

Cette idée a eu une influence considérable quoique
diffuse, notamment sur les professionnels des sciences
humaines. Nombre d’entre eux peuvent étre placés
sous le pavillon du culturalisme. 1ls analysent le senti-
ment de certitude qui accompagne les croyances nor-
matives des sujets sociaux comme étant lui-méme un
effet de la socialisation.
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Maintes études se donnent en effet pour objectif de
montrer, non seulement que d’innombrables normes
varient d’une culture a I’autre, mais que cela se vérifie
méme de celles auxquelles I’observateur occidental at-
tribue une validité universelle, comme la norme de I’é-
quité. Ainsi, les réponses au jeu de l'ultimatum varient
selon les cultures, suggérant que le sens de ’équité lui-
méme n’a rien d’universel. Dans ce jeu, un expérimen-
tateur donne au sujet A la possibilité de faire une pro-
position de partage de 100 € entre A lui-méme et le
sujet B. B peut accepter ou refuser la proposition
de A. S’il accepte, le partage se fait selon la proposi-
tion de A. Si B refuse, les 100 € ne sont pas distribués.
L’équité veut que A propose un partage égal. Cest la
réponse majoritaire dans beaucoup de contextes cultu-
rels. Mais, dans des contextes ou la concurrence est
valorisée par rapport a la coopération, la fréquence
des réponses dictées par 'intérét, comme « 80 € pour
moi, A, 20 € pour lui, B », est plus élevée.

De nombreux sociologues greffent leurs travaux sur
les deux noyaux durs de Montaigne et de Hume. Les
normes et les valeurs caractéristiques par exemple
d’un groupe socioprofessionnel sont pergues sur le
mode de I’évidence par les sujets eux-mémes. Mais,
avancent ces sociologues, comme ces normes et ces va-
leurs sont différentes d’'un groupe a l'autre, le sen-
timent d’évidence en question ne saurait étre qu’une
illusion témoignant d’une ruse de la socialisation.

L’adhésion a cette perspective culturaliste n’est pos-
sible que pour qui est indéfectiblement convaincu que
les croyances relatives aux normes et aux valeurs ne
sauraient étre objectivement fondées. Or Hume est ce-
lui qui, en apparence, a donné le fondement le plus irré-
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futable a cette these. G. E. Moore' I’a reprise sous une
autre forme : 1l qualifie de paralogisme naturaliste la
prétendue erreur consistant a vouloir tirer le normatif
du positif, 'imperatif de I’indicatif, les jugements de
valeur des jugements de fait ou le devoir-étre de I’étre.

3. Max Weber. — Max Weber (1995 [1919]) a fourni
aux sciences sociales, contre son gré, un troisiéme
noyau argumentatif sur lequel le relativisme culturel a
pris appui. De nombreux commentateurs le présentent
comme un relativiste sur la base notamment de deux de
ses métaphores : le polythéisme des valeurs et la guerre
des dieux. Ces trouvailles linguistiques ont toujours fait
le bonheur des relativistes. Ils y associent 'imagerie se-
lon laquelle les sociétés seraient habitées par des valeurs
et des normes incompatibles entre elles et minées par
d’inexpiables conflits de valeurs. L’existence méme de
ces conflits endémiques révélerait que les normes et les
valeurs ne peuvent étre fondées sur des raisons d’étre.

Ainsi, selon ces interprétations courantes des deux
métaphores webériennes, le plus grand des sociologues
allemands aurait insisté sur le fait que les valeurs et les
normes relévent de I’arbitraire culturel et des rapports
de force. Il aurait confirmé par sa sociologie la thése
de Nietzsche selon laquelle les valeurs seraient des ef-
fets inconscients de la volonté de puissance. Il n’aurait
pas non plus été insensible au schéma marxiste de
I'inexorabilité des conflits sociaux. Pourtant, Weber a
clairement pris a plusieurs reprises ses distances par
rapport a ces deux grandes figures de la pensée
allemande.

1. G. Moore. Principia ethica. Paris. PUF, 1998 [1903].
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Il. - Les interprétations hyperboliques
des trois noyaux durs

En fait, les trois noyaux durs qui viennent d’étre
identifiés ont été traités de fagon hyperbolique par le
relativisme normatif.

1. Montaigne. — Clifford Geertz et les culturalistes
font de la socialisation ’alpha et 'oméga de I'explica-
tion du comportement. Pour Montaigne, les opinions
sur toutes sortes de sujets varient d’'une « nation » a
lautre. Mais il admet aussi qu’il existe des « lois natu-
relles », bien qu’elles lui paraissent négligées par ses
contemporains : « Il est croyable qu’il y a des loix na-
turelles : comme il se voit €s autres créatures ; mais en
nous elles sont perdues » (Montaigne, 2007 [1595],
p. 616). D’autre part, la socialisation n'a nullement se-
lon lui les effets déterminants que lui prétent les cultu-
ralistes. On le constate dans ce passage cocasse ou il
montre que les croyances philosophico-religieuses el-
les-mémes peuvent se révéler d’une étonnante fra-
gilité : un Grec membre de la secte stoicienne, raconte-
t-il, « lacha un peu indiscrétement un pet en disputant,
en présence de son école, et se tenait en sa maison, ca-
ché de honte ». Ladite honte est bien un effet de la so-
cialisation. Mais elle devait se volatiliser lorsqu’un de
ses amis « ajoutant a ses consolations et raisons
I’exemple de sa liberté, se mettant a péter a ’envi avec
lui, il lui 6ta ce scrupule, et de plus le retira a sa secte
Stoique » (Montaigne, 2007 [1595], p. 619). Mon-
taigne invite a tirer de cette anecdote un peu crue la
conclusion que les effets de la socialisation sont loin
d’étre indélébiles, puisqu’un incident mineur est
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capable de provoquer un bouleversement des repré-
sentations philosophiques et religieuses de 1’étre
humain.

L’argument relativiste de Montaigne prend une
forme radicale chez les culturalistes parce qu’ils I’asso-
cient a une utilisation abusive du principe du tiers ex-
clu : ou les regles de comportement sont objectivement
fondées ou elles ne le sont pas. C’est méconnaitre la
possibilité que certaines regles soient conventionnelles
et que d’autres soient fondées sur des raisons. C’est
meconnaitre aussi qu’'une regle peut relever de la
convention, mais exprimer une valeur fondée sur des
raisons. Anglais et Frangais valorisent la politesse,
mais la manifestent par des symboliques différentes.
La perspective culturaliste a donc, entre autres incon-
vénients, celui de gommer la distinction avalisée par le
sens commun entre coutumes, normes et valeurs.

Selon Shweder (2000), le sentiment d’indignation
qu’éprouve l'observateur occidental a I’évocation de
I’excision serait d’origine culturelle. C’est sous l’effet
de la fausse conscience qu’il aurait 'impression que sa
réaction a un fondement rationnel. Il est davantage
conforme au bon sens d’admettre que ’on a bel et
bien des raisons de condamner ladite pratique. On
comprend que toute société ait tendance a mettre en
place des rituels destinés a faciliter la formation de
I'identité personnelle et I'intégration sociale, et que
I’excision ait une fonction de ce genre chez les Kono
du Sierra Leone. Mais la construction de l’identité
personnelle et I'intégration sociale peuvent passer par
d’autres voies. En tout cas, des lors qu’elles peuvent
étre favorisées par d’autres moyens que par le recours
a la cruauté, ces autres voies tendent a étre préférées.
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Lorsque ’observateur occidental apprend que ’on
coupe la main des voleurs dans certaines sociétés, il a
une réaction d’indignation. Comme dans le cas de
P’excision, on peut en principe voir dans cette réaction
une émanation de forces culturelles. En fait, aucun
culturaliste n’a osé soutenir pareille these. Car, comme
quiconque, il admettrait que la réaction en question
est fondée sur des raisons et se dispenserait de la
mettre sur le compte de la fausse conscience.

La question soulevée par les culturalistes sous-en-
tend que ’on peut trancher entre deux positions con-
tradictoires, celle qui voit les croyances normatives
comme conventionnelles et celle qui les voit comme
rationnelles. Cette utilisation abusive du principe du
tiers exclu permet de passer de I’évidence selon la-
quelle certaines normes et certaines valeurs releévent de
la coutume a la conclusion inacceptable que cela serait
vrai de toutes. En raison du cadre binaire dans lequel
la question est formulée, elle est en fin de compte
dénuée de sens. On repere ici un mécanisme cognitif
essentiel : il explique qu’un noyau argumentatif valide
donne naissance a des conclusions fausses.

2. Hume. — L’énoncé correct du théoreme de Hume
est le suivant : on ne peut tirer une conclusion a 'im-
pératif de prémisses qui seraient toutes a I'indicatif.
Ou : une conclusion prescriptive peut résulter d’un
systeme de raisons a lindicatif, pourvu que I’'une
d’entre elles au moins soit a 'impératif. Il suffit en ef-
fet que, dans un systeme de raisons, une seule raison
soit a 'impératif pour qu’on puisse en tirer une con-
clusion a I'impératif. Un raisonnement aussi simple
que « les feux rouges sont une bonne chose et méritent
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d’étre installes, car la circulation serait encore pire
sans eux » suffit a confirmer que les jugements norma-
tifs ou appréciatifs dérivent couramment a la fois de
raisons factuelles et de raisons de caractére normatif
ou appréciatif.

L’observation montre que les sujets sociaux valori-
sent positivement ou négativement une institution ou
un état de choses dés lors que Pinstitution ou I’état
de choses en question entrainent des conséquences
qu’ils pergoivent comme positives ou négatives sur le
fonctionnement d’un systéme social. Ainsi, I’opinion
publique accepte facilement les inégalités deés lors
qu’elle les voit comme fonctionnelles. Ici, les attitudes
des acteurs sociaux sont expliquées par les rai-
sons qu’ils ont de les adopter, ces raisons ayant trait
aux conséquences factuelles, positives ou négatives,
que tel ou tel degré d’inégalités a des chances d’en-
gendrer.

De fagon générale, on peut expliquer bien des
croyances collectivement partagées en matiére d’orga-
nisation de la Cité par le fait qu’une institution
donnée est pergue comme satisfaisant ou non tel cri-
tére, par exemple comme facilitant ou inhibant le
respect par chacun de la dignité du citoyen.

Ainsi, le corollaire qu’on tire couramment du théo-
reme de Hume est un paralogisme. De plus, il contre-
dit ’observation. Mais sa popularité contribue a expli-
quer qu’on traite comme une évidence I'idée selon
laquelle les croyances normatives seraient nécessaire-
ment irrationnelles.

3. Max Weber. — Il est souvent présenté comme un
relativiste : il aurait affirmé que les sociétés sont ani-
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mées par des conflits endémiques insolubles entre sys-
témes concurrents de valeurs.

En réalité, ’argumentation elliptique que résument
ses métaphores de la guerre des dieux et du poly-
théisme des valeurs part du constat que la théorie la
plus solide repose toujours sur des principes qui, étant
premiers — comme leur nom l'indique —, ne peuvent
étre fondés. Il en va de méme de tout choix : il est né-
cessairement fondé sur des valeurs indémontrables.
Weber ne fait que reconnaitre par la une évidence lo-
gique : c’est pourquoi il ne s’y appesantit pas. Georg
Simmel (1987 [1900]) reconnait la méme évidence lors-
qu’il énonce qu’on ne peut discuter une chaine argu-
mentative qu’a partir de son second maillon. Le tri-
lemme de Miinchhausen dont I'appellation a été
inspirée a Hans Albert par Schopenhauer exprime la
méme idée : un principe 1/ ou bien dérive d’un autre
principe qui dérive lui-méme d’un autre principe et
ainsi a linfini; 2/ou bien dérive circulairement de
I’'une de ses conséquences ; 3/ ou bien doit étre posé
sans démonstration. Montaigne (2007 [1595], p. 638)
avait déja pergu ces inévitables circularités : « Pour ju-
ger des apparences que nous recevons des subjects, il
nous faudrait un instrument judicatoire : pour vérifier
cet instrument, il nous y faut de la démonstration ;
pour vérifier la démonstration, un instrument, nous
voila au rouet. » Mais, s’il est des cas ou « comme
dans le batiment, des le début la regle est erronée [et]
I’équerre trompeuse », il est aussi des cas ou elles ne le
sont pas. On ne peut démontrer qu’un principe soit
bon, mais il en est de meilleurs que d’autres.

L’existence de ces cercles logiques est rarement
pergue parce qu’ils contredisent un a priori répandu
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qui passe a tort pour indiscutable, a savoir qu’une
théorie ne saurait étre solide si ses fondements ne sont
pas assurés. De cet a priori, on déduit qu’une théorie
solide doit étre fondée sur des principes relevant de
Pévidence ou garantis sinon par une autorité absolue,
la Nature et Dieu étant le plus souvent invoqués dans
ce dernier cas. Quant a celui qui ne croit ni a I’exis-
tence d’évidences intuitives ni a la Nature ni a la Ré-
vélation, il en conclut sur la base de cet a priori qu’il
n’existe pas de théorie solide.

A mon sens du moins, Weber ne tire nullement de
I’'idée que les valeurs reposent en dernier ressort sur des
principes non fondés la conclusion qu’elles releveraient
de P’arbitraire culturel ou de la convention. Il n’adhere
pas non plus a I'idée selon laquelle les valeurs s’impose-
raient sous l'effet de rapports de force. Ce qu’il veut
dire, c’est que les théories normatives, comme les théo-
ries scientifiques ou les choix existentiels, se dévelop-
pent nécessairement sur la base de principes non dé-
montrés, mais qui donnent naissance a des programmes
qui sont appelés, soit a se consolider progressivement,
soit a étre abandonnés s’ils se révelent non viables. Il y
a donc chez Weber un évolutionnisme bien tempéré. La
sélection des idées normatives, des idées politiques,
voire des idées religieuses ou philosophiques obéit,
comme celle des 1dées scientifiques, a un processus qu’il
qualifie de rationalisation diffuse (Durchrationalisie-
rung). Sous l'effet de ce processus, des principes non
démontrables se trouvent consolidés a posteriori par
I'intérét des conséquences sur lesquelles ils débouchent
et des effets qu’ils produisent.

Il faut donc comprendre que Weber esquisse une
théorie programmatique de la connaissance et de I’ac-

18



tion. Ainsi, lorsqu’une institution politique parait de-
voir garantir plus efficacement la dignité des indivi-
dus, elle tend a étre pergue comme légitime, a faire
I’objet d’une approbation collective et, si les circons-
tances s’y prétent, a s’inscrire dans les faits. C’est le
cas du droit de greve ou de la reconnaissance de syn-
dicats indépendants de la direction de I’entreprise et
des autorités politiques. Si ces institutions se sont im-
posées, c’est qu’elles représentent un moyen efficace
de protection du personnel. L’obligation de le proté-
ger dérive du principe du respect di a la dignité de
tout sociétaire. Ce principe n’est pas démontrable.
Mais il inspire la vie politique et lui donne une orien-
tation. Avant que ne s’installe le droit de gréve, on
pouvait avoir 'impression que régnait sur ce sujet un
polythéisme des valeurs et une guerre des dieux : d’un
coté, les valeurs et les intéréts des employeurs; de
’autre, les valeurs et les intéréts des ouvriers et des
employés. Aujourd’hui, plus personne ne conteste le
droit de gréve dans les sociétés démocratiques. Tout
au plus propose-t-on de 'aménager.

On sait qu’une organisation politique obéissant au
principe du partage des pouvoirs est préférable a un
pouvoir concentré. Cette vérité paraissait si évidente a
Hume' qu’elle lui semblait devoir s’imposer rapide-
ment. Cela n’a pas été le cas, loin de la. Elle rencontre
toujours de vives résistances. Mais, quelles que soient
les difficultés de sa mise en ceuvre, le principe du par-
tage des pouvoirs s’est progressivement imposé de ma-
niére irréversible a partir du moment ou I'on a cons-

1. D. Hume, Essais politiques. Paris, Vrin, 1972 [1741], p. 187.
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taté que son application entrainait effectivement une
affirmation du droit des personnes et un approfondis-
sement de la paix civile. La guerre des dieux caracté-
rise I'installation des valeurs dans le court et le moyen
terme. Dans le long terme, elle accompagne un
processus de sélection rationnelle des innovations
institutionnelles.

Des considérations identiques pourraient étre déve-
loppées a propos d’autres principes : ceux de la sépa-
ration de I’Eglise et de I’Etat, de la liberté d’opinion,
de la liberté d’entreprendre, du droit a ’éducation, de
I'égalité des femmes, des droits de propriété, de la no-
tion de Rechtsstaat (état de droit), du droit d’ingé-
rence ou du principe de subsidiarité. Tous ces prin-
cipes se sont installés dans un contexte de guerre des
dieux. 1Is font désormais ’objet d’un consensus. Dans
les sociétés occidentales modernes, ils ne donnent plus
guere lieu a contestation, sauf sur leur interprétation.

Ces exemples illustrent les processus que Max We-
ber avait en I'esprit lorsqu’il évoque les métaphores du
polythéisme des valeurs et de la guerre des dieux. Elles
s’appliquent au cas ou un principe n’est pas encore
installé. Mais Weber n’a jamais tiré du fait que toute
théorie repose sur des principes par définition invéri-
fiables la conséquence qu’aucune théorie normative ne
pourrait étre considérée comme fondée et que devrait
s'installer définitivement sur tout sujet le régne de la
guerre des dieux et du polythéisme des valeurs. Au
contraire, 1l analyse toujours les croyances normatives
comme fondées sur des raisons. C’est pourquoi il les
considére comme étant par principe compréhensibles.

On ne tire une conclusion relativiste des méta-
phores webériennes que si I'on se donne une hypo-
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these fondée sur une utilisation abusive du principe du
tiers exclu : ou bien les normes et les valeurs sont fon-
dées sur des raisons solides ou bien elles ne le sont pas
et doivent dans ce cas &tre mises sur le compte de I’ar-
bitraire culturel, de la convention ou des conflits
d’intérét.

On se contentera de relever que des glissements si-
milaires affectent d’autres sujets, comme le droit.
Niant I'existence d’un droit naturel, Carl Schmidt a
développé une conception relativiste du droit. Hans
Kelsen (1959) et Norberto Bobbio (2007) repoussent
aussi 'idée d’un droit naturel, mais ils n’en tirent au-
cune conclusion relativiste. Car ils ont su l'un et
l’autre échapper au piége des questions binaires.

Ill. - Déclin du relativisme normatif ?

Le relativisme normatif prend appui sur des noyaux
argumentatifs durs et met en ceuvre des mécanismes
cognitifs — comme l'utilisation abusive du principe du
tiers exclu — conduisant a leur hyperbolisation. Les
conclusions hyperboliques extraites de noyaux durs
sont d’autant plus facilement acceptées qu’elles
convergent avec certains intéréts.

C’est le cas ici. Le relativisme normatif place toutes
les sociétés sur un pied d’égalité, et par 1a affirme leur
dignité. Pour qui le pergoit comme fondg¢, il est impos-
sible de soutenir qu’une société ait des institutions su-
périeures a une autre. Le régne de la bienveillance uni-
verselle peut alors s’instaurer: on est invité a
considérer toutes les cultures comme également dignes
de respect. Bref, la congruence entre le relativisme
normatif et les exigences de I’égalitarisme explique
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pour une part 'intluence et la large ditfusion du pre-
mier. Ces exigences se sont faites de plus en plus
pressantes avec la décolonisation, puis avec la
globalisation.

Mais une croyance collective non fondée ne saurait
se maintenir sur le long terme. La fragilit¢ du relati-
visme normatif devrait donc étre de mieux en mieux
pergue. Shweder (2000) suggere que I’excision ne peut
étre jugée de I’extérieur, en conformité avec sa thése
de I'incommensurabilité des cultures. Mais le cultura-
lisme atteint ici ses limites. On attend encore le cultu-
raliste qui refuserait de juger de I’extérieur la lapida-
tion des femmes adulteres ou la condamnation a mort
pour cause de conversion religieuse.
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Chapitre II

LE RELATIVISME COGNITIF

Le relativisme cognitif est de tous les temps. Depuis
toujours, des penseurs ont nié¢ la possibilit¢ pour la
connaissance d’accéder au réel tel qu’il est. Leurs ar-
guments ont pris des formes diverses. On se bornera a
examiner le relativisme cognitif contemporain. Il est
particulicrement digne d’attention, car il s’est para-
doxalement installé en une période ou les succes de la
science ne se comptent plus.

On retrouve dans ce cas les mécanismes intellectuels
et sociaux qu’on a observés dans le cas du relativisme
normatif. La diffusion du relativisme a été en effet
dans les deux cas le résultat du processus général dont
je rappelle les composantes, a savoir : 1/ ’existence
d’un ou plusieurs noyaux argumentatifs ; 2 / ’appari-
tion d’un effet d’hyperbolisation de ces noyaux par la
mise en ceuvre de mécanismes cognitifs courants
comme [’utilisation abusive du principe du tiers exclu ;
3 / un effet de renforcement da a la congruence du re-
lativisme cognitif avec des intéréts individuels ou
collectifs, matériels ou idéologiques.

|. - Le réle de Kuhn

Le relativisme cognitif contemporain s’est imposé
sous l'influence de Thomas Kuhn (1970 [1962]) et sans
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doute contre sa volonté. Son livre insiste sur 'idée que
Ihistoire des sciences est moins linéaire et rationnelle
que ne le disent les manuels d’histoire et de philo-
sophie des sciences. En effet, les discussions scientifi-
ques font apparaitre des échanges d’arguments qui
sont loin d’étre toujours rationnels. L’adhésion du
scientifique a une théorie se fait souvent sur la base de
criteres esthétiques ou philosophiques, voire métaphy-
siques ou politiques autant que rationnels. Ces propo-
sitions sont indubitables. Personne ne conteste que les
discussions entre Galilée et ses adversaires sur le mou-
vement diurne de la terre aient engagé des considéra-
tions de caractere religieux. Une autre idée de Kuhn
devait aussi beaucoup attirer I’attention : celle selon
laquelle toute théorie scientifique s’inscrit a I’'intérieur
d’un cadre de pensée, d’un paradigme, que le
chercheur tient sans discussion pour acquis.

Ces 1dées sont parfaitement acceptables. On sait de-
puis toujours que les discussions scientifiques mettent
en jeu des croyances extrascientifiques et des passions.
On sait qu’il n’y a pas de science sans présupposés. Il
parait méme curieux, avec le recul, que la pensée de
Kuhn ait été percue comme révolutionnaire et qu’il ait
lancé un mouvement de pensée appelé a produire des
visions de plus en plus radicalement relativistes (si 'on
peut dire) de la connaissance scientifique.

Selon ces visions, les théories scientifiques seraient
des constructions dont I'objectivité ne serait pas da-
vantage garantie que celle des mythologies. Elles se-
raient des « contes de fée », assure un continuateur de
Kuhn, Paul Feyerabend (1979 [1975]). D’autres,
comme David Bloor, veulent que les théories scientifi-
ques s’analysent comme n’importe quel produit cultu-
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rel. Ainsi, le mathématicien grec Diophante ne prend
en compte que I’'une des solutions des équations du se-
cond degré dans les cas ou elles en comportent deux,
ce qu’il n’ignore pas. Cette attitude peu compréhen-
sible 2 nos yeux ne peut provenir que de considéra-
tions extérieures aux mathématiques, et relever par
conséquent de I'arbitraire culturel, explique Bloor.
Pourquoi ce relativisme cognitif radical s’est-il im-
posé dans certains cercles ? Le point de départ de ce
processus provient de ce que Kuhn s’appuie sur des
observations convaincantes. Lorsqu’on analyse I’his-
toire des controverses scientifiques dans leur détail, on
constate que le choix du scientifique en faveur de telle
ou telle théorie s’opere effectivement pour partie sur la
base de criteres irrationnels. Il est vrai que cette vue
contredit les theses de la philosophie des sciences, celles
notamment que Karl Popper avait développées sous
’enseigne du rationalisme critique. 1l est vrai aussi que
les manuels véhiculent toujours une représentation
pour ’essentiel rationnelle de I’histoire des sciences.
Sur la question des paradigmes ou — selon le voca-
bulaire qu’on préfere — des cadres, des principes ou
des présupposés a l'intérieur desquels s’inscrivent les
théories scientifiques, on ne peut également qu’en re-
connaitre I’existence. Pour emprunter un exemple aux
sciences de ’homme, un méme comportement est ex-
pliqué selon des principes différents par la sociobio-
logie, les neurosciences, I’économie, la psychologie ou
la sociologie cognitiviste. Selon Simmel (1987 [1900]),
il n’y a pas d’analyse historique qui ne parte d’un
« point de vue ». Mais cela n’implique aucun relati-
visme, puisque, de deux théories partant du méme
point de vue, 'une peut étre plus acceptable que
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I'autre. La notion de paradigme ne dit pas autre chose,
mais elle donne 'impression que toute théorie scienti-
fique repose sur des présupposés plus ou moins arbi-
traires auxquels il faudrait par suite imputer une ori-
gine culturelle.

On comprend donc que Kuhn ait été pergu comme
proposant une révolution dans la conception courante
des sciences, bien qu’il ait énoncé des propositions
somme toute banales. La révolution qu’il a déclenchée
se greffe sur des noyaux argumentatifs solides, a sa-
voir que les processus de sélection des théories scienti-
fiques sont partiellement irrationnels. Elle ne fait
~ d’autre part que reconnaitre I’évidence loglque selon
laquelle toute théorie repose sur des principes — des
paradigmes — que le scientifique est contraint de poser
sans les démontrer. De ces noyaux solides, on pouvait
facilement tirer I'idée que I'histoire des sciences méle
rationalité et irrationalité.

Il. — Science et non-science

La pénétration de la révolution opérée par Kuhn et
la radicalisation de ses idées par ses émules ont été fa-
vorisées par un second facteur : les échecs répétés es-
suyés par la philosophie des sciences au cours du
xx¢ siecle. Les vues de Kuhn apparurent comme d’au-
tant plus révolutionnaires et solides qu’elles se présen-
taient comme contradictoires avec celles de la philo-
sophie des sciences, et que cette discipline donnait
facilement I'impression d’étre bloquée dans une
impasse au moment ou il les exposa.

Depuis les travaux du Cercle de Vienne, la philo-
sophie des sciences avait cherché a cerner la distinc-
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tion entre science et non-science. Karl Popper proposa
de trancher cette question en faisant de la réfutabilité
le critéere de la scientificité. Une théorie scientifique
est, selon lui, une théorie qui peut étre réfutée a partir
des données fournies par ’observation : qui a la capa-
cité de se soumettre au verdict du réel. Il est vrai que
la théorie du phlogistique peut étre plus facilement ré-
futée qu’une théorie métaphysique. Selon Popper, il
n’est pas de théorie qui puisse étre qualifice de vraie,
mais seulement des théories vraisemblables : celles qui,
au vu de tous les tests auxquels on a réussi a les
soumettre, n’ont pas été rejetées par la réalité.

En dépit de sa modestie, la théorie poppérienne ne
parvient pas a capter la distinction entre science et
non-science de maniére convaincante. En premier lieu,
parce qu’on considére normalement comme scientifi-
ques maintes théories qui ne peuvent par construction
étre réfutées, comme toutes celles qui introduisent la
clause de toutes choses égales d ailleurs, sans proposer
de moyens permettant de déterminer si la clause en
question est satisfaite. En second lieu, parce que cer-
taines théories ne portent pas directement sur le réel,
mais recommandent a celui qui veut expliquer certai-
nes classes de phénomenes de s’appuyer sur certains
principes. Or une recommandation peut étre judi-
cieuse ou non, mais non vraie ou fausse. Les théories
de ce type ne sauraient par suite étre tenues a propre-
ment parler pour réfutables. C’est le cas d’une théorie
aussi importante que la théorie néo-darwinienne de
I’évolution. Elle recommande de voir tout fait d’évolu-
tion comme le résultat de mutations et de la sélection
de ces mutations a raison de leurs avantages adapta-
tifs. Elle a permis d’expliquer d’innombrables don-
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nees. Mais on imagine mal le cas qui viendrait la
contredire. C’est pourquoi la tradition darwinienne a
toujours embarrassé Popper.

En résumé, la conjoncture intellectuelle des an-
nées 1960 se caractérise par la perte de crédibilité de
toutes les théories qui avaient tenté d’identifier des cri-
teres généraux de démarcation entre science et non-
science. Elle a renforcé la these de Kuhn selon laquelle
la sélection des idées scientifiques est pour une part
irrationnelle.

Ill. — L'utilisation abusive
du principe du tiers exclu

A ce point, est intervenu le mécanisme cognitif qui
nous est familier : I'utilisation abusive du principe du
tiers exclu.

C’est bien un glissement de ce type qu'on observe
chez Kuhn lui-méme, plus nettement chez ses conti-
nuateurs. Un argument latent de son livre peut en ef-
fet étre formulé de la fagon suivante : ou bien la sélec-
tion des idées scientifiques est rationnelle ou bien elle
ne l’est pas. Ou bien on peut établir le (ou les) cri-
tere(s) de démarcation entre science et non-science, ou
bien on ne le peut pas. Si cela n’est pas possible, c’est
que la distinction entre science et non-science est une
illusion. D’ou 'on conclut qu’une théorie scientifique
ne saurait prétendre a étre plus objective qu’une
théorie métaphysique. Si la distinction entre science et
non-science ne peut étre fondée logiquement, c’est
qu’elle est une illusion résultant de causes sociales.
Désormais, il fallait donc abandonner I’épistémologie
et la philosophie des sciences au profit de la « nouvelle
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sociologie des sciences » et substituer son relativisme
aux naivetés du scientisme.

Ce processus de binarisation de la discussion se re-
trouve a l'identique dans l’opposition pérenne déja
évoquée entre le jusnaturalisme et le positivisme juri-
dique. Grosso modo, le premier veut que le droit soit
fondé en raison, le second qu’il reflete l'état des
meeurs ; le premier qu’il releve de la philosophie, le
second de la sociologie.

IV. = Le vrai et l'utile

Un autre facteur est responsable de I’audience du
relativisme cognitif. Vilfredo Pareto a indiqué que,
pour comprendre I'accueil fait a une théorie, il faut
examiner, non seulement si elle est vraie, mais si elle
est utile. Car certaines idées sont avalisées, non seule-
ment parce qu’elles paraissent crédibles, mais parce
qu’elles répondent a des intéréts cognitifs, idéologi-
ques ou matériels, que ceux-ci soient portés par des
classes, des groupes, des mouvements sociaux, des
mouvements d’idées ou des individus.

C’est ce qui s’est passé dans le cas qui nous occupe.
La critique de la science qui se déploie a partir de
Kuhn correspond a une conjoncture dans laquelle est
dénoncée aux Etats-Unis la collusion entre intéréts
politiques, scientifiques et militaires. Cette collusion se
fait, ajoute-t-on alors, au détriment de la démocratie.
C’est I’époque de la dénonciation de la « technostruc-
ture militaro-industrielle » : un théme que le général
Eisenhower avait lui-méme repris a la fin de sa prési-
dence. Les théories de la « nouvelle sociologie des
sciences » ayant eu pour effet de faire descendre la
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science du piédestal sur lequel historiens et philoso-
phes des sciences ’avaient placée, elles furent pergues
comme utiles. Cet effet n’avait pas été recherché par
Kuhn. 1l n’avait pas voulu non plus encourager les
conclusions qui devaient étre tirées de ses travaux par
les sociologues relativistes des sciences les plus radi-
caux. Mais la crédibilité de la théorie constructiviste de
la science proposée par la « nouvelle sociologie des
sciences » s’est trouvée renforcée par sa congruence
avec des intéréts politiques et idéologiques.

La théorie constructiviste de la science doit en fin de
compte son influence a ce qu’elle a ét¢ pergue comme
vraie, car la recherche des critéres de démarcation
entre science et non-science parait bien, a I'issue d’une
interminable discussion, devoir étre considérée comme
conduisant a une aporie ; comme nouvelle, puisque les
processus de sélection des i1dées scientifiques apparais-
sent effectivement comme moins rationnels que ne le
veulent I’histoire et la philosophie des sciences ;
comme inattendue, puisque, par différence avec la so-
ciologie classique des sciences illustrée notamment par
Robert Merton, le constructivisme va jusqu’a dénier
toute objectivité aux constructions scientifiques ;
comme utile, non seulement pour les raisons qui vien-
nent d’étre indiquées, mais parce qu’elle revendique la
capacité de révéler des réalités cachées et des intéréts
occultes sous l’arbitraire des constructions scientifi-
ques, ce qui lui permet d’afficher une ambition de
« libération » intellectuelle et politique.

Le scénario triphasé qui vient d’étre décrit permet
de comprendre le succes du mouvement d’idées qui va
de Kuhn aux constructivistes. Il a, de plus, 'intérét
d’étre typique. 1l identifie un processus a I’ceuvre dans
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I'installation de bien des idées douteuses, comme on
I’a vu dans le cas du relativisme normatif. Ce proces-
sus se caractérise, rappelons-le, 1/ par I'existence d’un
ou plusieurs noyaux argumentatifs solides ; 2 / par un
mécanisme d’hyperbolisation de ces noyaux a partir
de procédés couramment observables, comme [’uti-
lisation abusive du principe du tiers exclu ; 3/ par la
congruence entre les théories hyperboliques ainsi
obtenues et certains intéréts politiques ou idéo-
logiques.

V. — Déclin du relativisme cogpnitif 2

 Le constructivisme est aujourd’hui sur le declin.
Emile Durkheim (1979 [1912], p. 624) a écrit qu’il ar-
rive souvent que 'on croie dans un premier temps a
une idée parce qu’elle est collective. Mais, ajoute-t-il,
pour qu’une croyance collective se maintienne, il faut
qu’elle soit dans un second temps pergue comme
fondée : « Nous lui demandons ses titres avant de lui
accorder notre créance. » Le cas du relativisme cogni-
tif contemporain illustre I'importance de cette idée.
On a cru dans un premier temps au constructivisme
parce que beaucoup y virent une sorte de révélation.
Puis I’on a di constater qu’il allait bien au-dela des
noyaux solides que représentaient les idées de Kuhn et
le constat d’échec dress¢é a l’encontre de Popper,
s’agissant de la détermination des critéres de démarca-
tion entre science et non-science. Le constructivisme a
commencé a s’étioler parce qu'on a progressivement
pris conscience du fait que l'utilisation qu’il avait faite
de ces noyaux présentait un caractére hyperbolique.
La croyance collective que représentait le relativisme
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cognitif n'ayant pas été contirmée, son public a cessé
de lui accorder sa «créance». Les médiateurs
specialisés ont cessé de le soutenir.

Deux arguments principaux peuvent étre opposés
au relativisme cognitif.

1 /Comme l'indique Kuhn, la sélection des idées
scientifiques fait apparaitre sur le court terme ’action
de facteurs irrationnels. Cela n’exclut pas que, sur le
long terme, cette sélection ne soit rationnelle. Lavoi-
sier a objectivement raison contre Priestley, méme si la
discussion de la théorie du phlogistique de Priestley
fait apparaitre que les prises de position des hommes
de science impliqués dans le débat furent souvent ins-
pirées par des motivations de caractére irrationnel.
C’est donc seulement si ’'on néglige la distinction
entre le court et le long terme que I’on peut appliquer
le principe du tiers exclu et déclarer que, la discussion
entre savants n’étant pas exclusivement rationnelle, la
sélection des i1dées scientifiques doit étre tenue pour ir-
rationnelle. Mais, dés lors que I’on prend cette distinc-
tion en compte, la question de savoir si les discussions
entre savants sont rationnelles ou non est disqualifiée
de par sa formulation méme.

2/1l en va de méme s’agissant des conséquences
qui ont été tirées de 'impuissance de la philosophie
des sciences a déterminer les critéres de démarcation
entre science et non-science. On n’a jamais réussi a
identifier les critéres en question. Mais on peut appli-
quer a la scientificité une remarque décisive de Kant
sur la vérité (Kritik der reinen Vernunft, 1, 11, 3 [Von
der Einteilung der Allgemeinen Logik in Analytik und
Dialektik], 1787 [1781]): ce n’est pas parce qu’il
n’existe pas de criteres généraux du vrai que celui-ci
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n’existe pas. Rechercher les criteres généraux du vrai,
ironise-t-il, c’est chercher a traire un bouc. Pourtant,
la vérité n’est pas une illusion.

Kant veut dire qu’il n’existe pas d’ensemble fini de
criteres qu’'on pourrait appliquer a la mani¢re d’une
checklist pour déterminer si une théorie est vraie. En
revanche, on peut, dans bien des cas, trancher avec
certitude en faveur d’une théorie contre une autre.
C’est ce que nous enseigne I’histoire des sciences. On
peut accepter la théorie proposée par Torricelli et Pas-
cal du phénomene physique qui devait donner nais-
sance au baromeétre et rejeter les théories d’inspiration
aristotélicienne parce que la premiére rend mieux
compte des phénomenes observés et n’introduit pas
I'idée que la nature aurait horreur du vide. Dans d’au-
tres cas, ce sont d’autres critéres qui permettront de
trancher entre théories concurrentes. Ainsi, les critéres
qui permettent de choisir entre les théories expliquant
I’extinction des dinosaures sont pour partie différents
de ceux qui permettent de trancher entre les théories
de Priestley et de Lavoisier. C’est bien parce qu’il est
possible de déterminer & partir de raisons solides si
I’on doit préférer une théorie a une autre que certaines
théories disparaissent irréversiblement au profit de
théories jugées préférables au vu de critéres bien
définis et variables d’un cas a l'autre.

On peut appliquer a la scientificité la remarque de
Kant sur la vérité. Il n’y a pas davantage de critéres
généraux de la scientificité que de la vérité. Des que
des théories peuvent donner lieu & des comparaisons
aboutissant a un arbitrage indiscutable, elles donnent
le sentiment d’étre scientifiques. Mais il est difficile
d’aller au-dela dans la précision. Il n’y a pas de cri-

33



teres generaux de la scientificité, mais la scientificité
existe.

La remarque de Kant peut étre généralisée a d’au-
tres attributs que la vérité et la scientificité. Ainsi, les
sentiments évaluatifs qui fondent le jugement esthé-
tique dérivent eux aussi de comparaisons plus ou
moins implicites. Ce point a été fort bien pergu par
Diderot (2004 [1750]) dans son article de L’Encyclo-
pédie sur « le beau ». Il en fut a juste titre assez fier
pour le faire réimprimer a part. Son objection décisive
a encontre de la théorie alors en vogue de Hutcheson
consiste a affirmer qu’il n’y a pas de critéres généraux
du beau ou, comme nous dirions plutot, des valeurs es-
thétiques. mais des sentiments partagés parce que fon-
dés sur des séries de comparaisons plus ou moins
implicites entre ceuvres d’art.

Le constructivisme cognitif a dans un premier
temps donné I'impression de proposer une théo-
rie neuve et puissante, puis — pour parler comme
Durkheim - nous lui avons « demandé ses titres
avant de lui accorder notre créance » et conclu a son
caractére hyperbolique. C’est pourquoi les nouveaux
Protagoras sont désormais disqualifiés, sinon déve-
dettisés.

Un canular a contribué a précipiter ce processus'.
Le physicien Alan Sokal a eu I'idée de proposer a une
revue de sociologie des sciences un article conforme a
son inspiration constructiviste. L’article a été accepté
sans coup férir. Mais, pour le malheur du constructi-
visme, il contenait des inepties volontaires que n'im-

1. A. Sokal et J. Bricmont. Impostures intellectuelles, Paris,
QOdile Jacob, 1997.
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porte quel apprenti physicien pouvait immédiatement
repérer. D’un coup, la baudruche constructiviste se
dégonfla.

Le méme déclin ne peut toutefois étre enregistré
s’agissant des applications du constructivisme aux
idées sociales et politiques (Hacking, 2001).
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Chapitre III

EXPLIQUER LES CROYANCES

Le relauvisme est un corollaire nécessaire de toute
conception irrationaliste de l’origine des croyances
humaines. Car, si les croyances descriptives ou norma-
tives de I'étre humain sont congues comme irration-
elles, comme l’effet de ses passions, de ses instincts ou
de forces anonymes, elles ne peuvent a I’évidence étre
tenues pour dotées de validité objective.

Lorsqu’on examine la fagon dont sont couramment
expliquées ces croyances, on observe une bizarrerie.
On tend spontanément a expliquer de fagon irration-
nelle les erreurs logiques commises dans la vie cou-
rante ou les croyances « magiques » des prétendus pri-
mitifs. On y voit couramment leffet de forces
culturelles, psychologiques ou biologiques opérant a
I'insu du sujet. En revanche, on explique spontané-
ment de fagon rationnelle les erreurs qui émaillent
I'histoire des sciences. On admet par exemple que la
theése anthropomorphique selon laquelle la nature au-
rait horreur du vide s’est imposée autrefois dans les
meilleurs esprits parce qu’elle permettait d’expliquer
des phénomeénes qu’on ne savait pas expliquer autre-
ment. On n’impute pas la croyance de Priestley au
phlogistique a des forces irrationnelles. Cette asy-
métrie entre connaissance ordinaire et connaissance
scientifique mérite d’étre discutée. La pensée de tous
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les jours serait-elle par essence irrationnelle ? Faut-il
accepter d’autre part l’opposition souvent procla-
mée entre connaissance normative et connaissance
descriptive ?

I. - Trois types de croyances

On peut distinguer trois types de croyances :

— le type I est illustré par les croyances de type « je
crois que le soleil se lévera demain ». Il inclut les
croyances qui peuvent étre comparées a la réalité et
par suite validées, et qui le sont effectivement ;

— le type II inclut les croyances qui peuvent étre
confrontées a la réalité et €tre validées, et qui ne le
sont pas. On attribue généralement a ces croyances
des causes irrationnelles. Ainsi, on imputera le fait
qu’un éleve croit que la somme des angles d’un
triangle est de 90° a I'inattention ou a la distraction,
ou bien I'on supposera qu’il est trop jeune pour
comprendre la bonne réponse. Ces explications ne
posent guére de probleme. Il en va tout autrement
lorsqu’on explique la croyance du primitif en ’effi-
cacité de ses rituels de pluie par la conjecture selon
laquelle son cerveau serait cablé autrement que ce-
lui de ’homme moderne. Ici, la réalité méme de
la cause est jusqu’a preuve du contraire indé-
montrable ;

- le type III peut étre illustré par les croyances de
type «je crois qu’il est bien de... » : celles qui ne
peuvent étre validées par la comparaison avec le
réel ou du moins par la seule comparaison avec le
réel. Ce type inclut les croyances de type normatif et
généralement appréciatif.
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La pensée spontanée et les sciences humaines elles-
memes expliquent volontiers les croyances de type II
et III a partir de causes irrationnelles, c’est-a-dire de
causes n’ayant pas le statut de raisons. C’est le cas
lorsqu’on impute les croyances a des processus d’in-
culcation, comme dans la tradition marxiste ou cultu-
raliste, ou a des processus affectifs, comme dans la
tradition nietzschéenne ou freudienne.

Bref, on tend a considérer comme naturel d’expli-
quer les croyances validées (type I) a partir des raisons
objectives qui les fondent, et d’imputer les croyances
non validées (type II) ou non validables par la seule
confrontation avec le réel (type III) a des causes irra-
tionnelles, c’est-a-dire a des causes plus ou moins
conjecturales qui ont ce point commun de ne pas étre
des raisons.

Il n’est pas question de nier I'importance des sche-
mas irrationnels pour I’explication des phénoménes de
croyance. En particulier, on ne saurait sous-estimer
I'intervention des facteurs affectifs. L’homme de
science qui pense tenir une bonne hypothése aura nor-
malement d ceur de la vérifier. Cela peut le conduire a
eétre attentif aux faits qui vont dans le sens de son hy-
pothése, a négliger ceux qui la contredisent, et a en-
dosser par suite une croyance fausse. Pour évoquer un
tout autre sujet, la compassion est souvent la plus
mauvaise des conseilléres politiques. Mais une chose
est de reconnaitre l’existence de ces interventions
banales de Iaffectif, une autre d’avancer que les
croyances de type II ou IIl sont toujours d’origine
irrationnelle.

Il est genéralement plus pertinent d’analyser ces
croyances comme l’effet de raisons. Pour fixer les
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idées, on qualifiera cette perspective de cognitiviste.
On peut aussi utiliser le vocabulaire évocateur de
Montaigne (2007 [1595], p. 638) et la qualifier de judi-
catoire. On P'illustrera a I’aide d’exemples empruntés a
divers domaines, afin de souligner que les processus de
formation des croyances sont indépendants de leur
contenu. Croyances scientifiques et croyances ordinai-
res, croyances politiques et croyances privées prennent
dans lesprit du sujet si et seulement s’il les pergoit
comme faisant sens pour lui, c’est-a-dire comme fon-
dées sur des raisons qu’il appréhende comme valides.
Cela est vrai des croyances descriptives comme des
croyances normatives. Il ne suffit pas davantage, pour
expliquer pourquoi un individu croit que « X est
bon », de déclarer qu’il a intériorisé cet énoncé, qu’il
ne suffit de dire que le sujet a intériorisé la proposition
« X est vrai» pour expliquer pourquoi il y croit.

Il. — La perspective cognitiviste

La perspective cognitiviste présente plusieurs avan-
tages sur les théories irrationnelles des croyances.

Elle permet en premier lieu d’expliquer la donnée de
fait que les croyances s’accompagnent d’un sentiment
de conviction et non de contrainte. Le sujet a en effet
généralement le sentiment que ses croyances sont vali-
des et non qu’elles s’imposent a lui sous I’action de
forces échappant a son controle. On peut bien sir
contourner cette difficulté en évoquant la notion de
fausse conscience. Mais cette hypothese a un caractére
ad hoc. D’autre part, autant il faut admettre que la
conscience puisse étre occasionnellement fausse, au-
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tant il est difficile d’admettre qu’elle le soit par
construction.

La perspective cognitiviste évite en second lieu la
difficulté soulevée par le fait que — a I'instar de la
Sfausse conscience — les causes qu’évoquent les théories
irrationnelles sont souvent de caractére occulte. Tres
sensibles a cette difficulté, Max Weber, Karl Popper et
d’autres veulent qu’une cause occulte du comporte-
ment ne puisse étre admise qu’au terme d’un raisonne-
ment par élimination : si les seules raisons plausi-
bles A, B, C, D, E qu’on peut évoquer pour expliquer
un comportement, une attitude ou une croyance appa-
raissent comme n’étant pas recevables, I’existence de
la cause occulte F se trouve dotée d’une certaine plau-
sibilité. Si ’on ne peut supposer au vu des faits ni que
'individu qui coupe du bois dans sa cour cherche a se
chauffer, ni qu’il veut montrer a un ami comment
couper du bois, ni qu’il projette de construire un objet
en bois, ni qu’il observe un rituel religieux 'invitant a
couper du bois, on pourra supposer avec quelque vrai-
semblance qu’il agit par compulsion. On accorde alors
un certain crédit a cette cause occulte parce qu’aucune
raison ne parait pouvoir expliquer le comportement
observé. Max Scheler' a justement souligné qu’a partir
du moment ou 'on doit considérer un comportement
comme dépourvu de raisons, on franchit la frontiere
séparant I’humain de I'inhumain.

La perspective cognitiviste permet en troisiéme lieu
d’expliquer que les raisons qui convainquent un indi-
vidu que « X est bon » ou que « X est vrai » soient

1. M. Scheler, Le formalisme en éthique et l'éthiqgue matériale des
valeurs, Paris, Gallimard, 1955 [1916].
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pergues par lui comme convaincantes seulement s’il a
I'impression que d’autres en jugeraient de méme. Cer-
tes, il existe des préférences purement personnelles. Le
sujet qui préfere le vin blanc au vin rouge admet faci-
lement que son voisin en juge autrement. En revanche,
quand il a le sentiment que « X est vrai » ou que « X
est bon », ou méme que « X est beau », il s’attend a
ce que son voisin en juge de méme. Il ne pergoit pas
ses raisons comme subjectives, mais comme (trans-
subjectives.

En quatrieme lieu, la perspective cognitiviste évite
de se donner un sujet humain trop facilement en proie
a des illusions dont on est ensuite bien en peine d’ex-
pliquer I’origine, surtout lorsque l'illusion est plutot
du coté de I’'observateur. L’enfant donne a I’adulte le
sentiment qu’il croit son polichinelle vivant ; or I’en-
fant serait bien surpris si son polichinelle venait a le
pincer, ironise Durkheim a I’encontre des sociologues
qui admettent trop facilement que I’étre humain est
congénitalement sujet a I'illusion.

L’influence des importants mouvements de pensée
que sont le freudisme, le culturalisme ou le marxisme
nous a fait perdre de vue le caractére intrépide des ex-
plications du comportement faisant appel a des causes
occultes et érigeant par suite le professionnel des
sciences humaines en un voyant dans un monde
d’aveugles.

Les raisons transsubjectives sont donc en résumeé
celles dont le sujet s’attend a ce qu’elles soient parta-
gées, bien qu’on ne puisse parler a leur propos de vali-
dité objective. Si 'on admet qu’une croyance collec-
tive de type II ou III s’installe parce qu’elle fait sens
pour lui, en d’autres termes parce qu’il a des raisons

41



de l'adopter, ces raisons ne sont pas objectivement
fondées par détinition méme des types II et III. Mais
elles ne sont pas non plus subjectives au sens ou elles
seraient l’effet d’idiosyncrasies personnelles. Clest
pourquoi on peut les qualifier de transsubjectives.

Ill. — Le jugement esthétique

On peut illustrer cette notion par le cas du juge-
ment esthétique en faisant de nouveau appel a Dide-
rot (2004 [1750]). Il a noté avec justesse qu’'on s’ac-
corde facilement sur l'idée qu’ill y a de beaux
théoremes mais non de beaux axiomes et il en indique
la raison, a savoir qu’un théoréme donne le sentiment
d’étre beau dés lors qu’il résulte d’un enchainement
spectaculaire de propositions. On peut dans la méme
veine soutenir que Rembrandt, Manet ou Schiele sus-
citent 'admiration parce qu’ils donnent le sentiment
d’exprimer une vision complexe du monde, tandis
que Malevitch ou Marcel Duchamp éveillent seule-
ment la curiosité par les principes inédits qu’ils met-
tent en auvre.

Un autre trait révele la pertinence de la perspective
cognitiviste en la matiere. Les jugements et sentiments
esthétiques se constituent a partir de comparaisons
plus ou moins implicites. Celles-ci sont effectuées a
lintérieur des différents programmes artistiques — art
figuratif, abstrait, conceptuel, musique sérielle, con-
crete, etc. — et aussi entre eux. Mais, dans le domaine
de I’esthétique, comme dans celui de la science, la
comparaison entre programmes est une affaire de long
terme, puisqu’un programme ne peut étre évalué qu’a
partir de sa fécondité.
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En tout cas, si certains jugements esthétiques rele-
vent du goit, d’autres s’accompagnent du sentiment
qu’ils sont fondés sur des raisons ayant vocation a étre
partagées : des raisons transsubjectives.

Lorsque Baudelaire' explique pourquoi Madame
Bovary est un chef-d’eeuvre ou Simmel?> pourquoi les
autoportraits de Rembrandt représentent une rupture
dans l’art du portrait, ils s’appuient sur des raisons
convaincantes. Et si la liste des classiques en matiere
littéraire et artistique apparait comme tres stable dans
le temps, c’est qu’elle résulte de raisons partagées.

Tout autant que le jugement de I’amateur d’art, la
transsubjectivité caractérise le jugement du magistrat
ou méme celui de I'individu quelconque dans sa vie
quotidienne. Il y a en effet une différence de forme plu-
tot que de contenu, de degré plutdt que de nature, entre
la situation du juge qui doit motiver sa décision et celle
des parents qui doivent pouvoir expliquer leurs injonc-
tions a ’enfant qui les conteste, voire s’expliquer a eux-
mémes pourquoi ils s’autorisent a lui infliger une répri-
mande. Le fait que le sujet doive défendre ses croyances
d ses propres yeux, suggere qu’il n’y a pas de conviction
qui ne s’appuie sur un systeme de raisons pergues par le
sujet comme ayant vocation a étre partagées.

La donnée essentielle qu’est la transsubjectivité des
croyances de type « X est vrai, bon, beau, juste, etc. »
s’explique donc beaucoup plus facilement dans le
cadre d’une théorie cognitiviste que dans celui d’une
théorie irrationnelle.

1. C. Baudelaire, Madame Bovary par Gustave Flaubert, (Euvres
complétes, Paris, R. Laffont, 1980 [1859], p. 477-483.
2. G. Simmel, Rembrandt, Paris, Circé, 1994 [1916].
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IV. — Croyances de type Il

Pour illustrer dans sa pureté le cas des croyances de
type II, on peut évoquer des exemples tirés de la psy-
chologie cognitive. Quant aux croyances de type III, on
les illustrera par un exemple emprunté a la sociologie.
Ces deux disciplines ont mis au jour de véritables mines
de croyances partagées fondées sur des raisons trans-
subjectives. Le contraste entre le coté expérimental de
la premiere et observationnel de la seconde permet d’en
tirer des enseignements complémentaires.

Les expériences de la psychologie cognitive évitent
toute implication affective du sujet et rendent par
suite invraisemblables les explications par les intéréts,
les passions ou la mauvaise foi. Leur organisation so-
lipsiste exclut les hypotheses de type imitation ou
contagion. Les explications par les effets de socialisa-
tion n’ont pas non plus beaucoup de place ici. Enfin,
ces expériences sont en général congues de fagon telle
qu’on peut comparer les croyances exprimées par les
sujets a la vérité et déterminer avec certitude si elles
s’en écartent ou non.

Ces expériences font apparaitre des croyances col-
lectives énigmatiques : tout le monde ou presque pense
que X, or X est faux. Comment I’expliquer ? Comme
1l est exclu d’évoquer des causes affectives, on est faci-
lement tenté d’évoquer I’existence de cadres ou de
biais qui affecteraient le fonctionnement de la pensée.
Mais d’ou viennent ces cadres ? Pourquoi s’imposent-
ils plutdt que d’autres ? Pourquoi se maintiennent-ils
en dépit de leur caractere inadéquat ?

En fait, on peut le plus souvent analyser ces résul-
tats énigmatiques a l'aide du modele cognitiviste. Il
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conduit a une proposition générale qu’on peut formu-
ler comme suit : que les réponses de I'inférence natu-
relle & une question soient bonnes ou mauvaises, cel-
les-ci peuvent en général &tre interprétées comme
fondées sur des raisons que le sujet a des raisons d’ap-
préhender comme valides, méme lorsqu’elles ne le sont
pas. Bien entendu, ces raisons sont en général pergues
par le sujet lui-méme sur un mode semi-conscient.

V. — Deux exemples de consensus
sur des idées fausses

Premier exemple. Dans une belle expérience, Daniel
Kahneman et Amos Tversky' demandent a des psy-
chiatres s’ils croient qu’il y a une relation de cause a
effet entre le fait de souffrir de dépression et celui de
commettre une tentative de suicide. La plupart ont ré-
pondu positivement, fondant leur affirmation sur le
fait que leurs malades atteints de dépression avaient
souvent fait une tentative de suicide. Leurs réponses
reposaient donc sur une donnée unique, alors qu’il
faut en principe quatre informations indépendantes
pour déterminer s’il y a ou non corrélation entre deux
variables binaires. Pour le statisticien, la réponse des
psychiatres s’appuie sur une erreur grossiére. D’ou la
conclusion généralement tirée de ce type d’expériences
que la pensée ordinaire est irrationnelle.

Pourtant, ce sont les psychiatres qui avaient raison.
Supposons par exemple que, dans la clientéle du psy-

1. D. Kahneman et A. Tversky, Availability : A heuristic for
judging frequency and probability, Cognitive Psychology, 5, 1973,
p. 207-232.
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chiatre. un des patients sur cing ait fait une tentative
de suicide et que un sur cinq manifeste des symptomes
dépressifs. Dans ce cas. si, disons, 10 % des patients
présentent les deux caracteres, cette information
unique permet de présumer l’existence d’une corréla-
tion. En effet, 4 % est le pourcentage théorique corres-
pondant a 'absence d’influence de 'une des variables
sur l'autre : a 'indépendance statistique entre les deux
variables. Il y a donc bel et bien présomption de corré-
lation et par suite de causalité entre dépression et ten-
tative de suicide lorsque 10 % des patients manifestent
les deux caractéristiques. Bien que l'intuition des psy-
chiatres heurte en toute rigueur la théorie statistique,
elle leur a dicté une réponse plausible.

Second exemple. Dans une célebre expérience,
J. Tooby et L. Cosmides' ont posé a des médecins la
question suivante : « Une maladie a un taux de préva-
lence de 1/1 000. Il existe un test permettant de détec-
ter sa présence. Ce test a un taux de faux positifs de
5 %. Un individu est soumis au test. Le résultat est
positif. Quelle est la probabilité pour que I'individu
soit effectivement atteint ? »

La question a suscité des réponses fausses et pour-
tant largement partagées. Une majorité de médecins
croient en effet que, dans les conditions décrites, le su-
jet positif au test a 95 % de chances d’étre réellement
atteint par la maladie. Si I'on fait la moyenne des ré-
ponses des médecins, le sujet positif au test se voit at-

1. J. Tooby et L. Cosmudes, The psychological foundations of
culture. in J. Barkow et al. (eds). The Adapted Mind : Evolutionary
Psvchology and the Generation of Culture, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1992.
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tribuer 56 % de chances d’étre malade. Quant a la ré-
ponse correcte, a savoir 2 %, elle est donnée par un
peu moins d’un médecin sur cing, exactement par
18 %.

La bonne réponse est bien « 2 % ». En effet, le taux
de prévalence étant de 1/1 000, on dénombre en
moyenne 100 malades et 99 900 sujets sains pour
100 000 personnes. Or ces 99 900 personnes non mala-
des ont 5 chances sur 100 d’étre déclarées positives.
D’ou il suit qu’il y a un peu moins de 5 000 « faux po-
sitifs » parmi les 100 000 personnes. Ainsi, la proba-
bilit¢ d’étre malade quand on est positif est
de 100/(5 000 + 100), soit un peu inférieure a 2 %.

Cette expérience a puissamment renforcé I'idée que
la pensée ordinaire serait irrationnelle. Elle a inspiré a
ses auteurs I'explication que I’évolution aurait cablé le
cerveau humain de maniére défectueuse s’agissant de
Pintuition statistique. En réalité, on peut substituer a
cette conjecture hasardeuse une explication ration-
nelle : les répondants s’arrétent & une réponse fausse,
mais ils ont des raisons de s’y arréter.

On peut en effet supposer que les répondants se
sont dit : un test doit avoir une validit¢ minimale. La
probabilité¢ d’étre malade quand on est positif au test
doit donc étre pour le moins supérieure a 50 %, sauf a
ce que le test en question ne mérite pas son nom. D’un
autre coté, on a indiqué aux répondants que le taux de
Saux positifs était de 5 %. Ils savent ce qu’est un faux
positif. Mais on ne leur a pas précis€ si ce taux se rap-
portait aux non-malades ou aux malades. Or, dire que
le taux des faux positifs est de 5 %, cela peut signifier
que, parmi les sujets sains, 5 % sont positifs au test ;
mais aussi — du moins en théorie — que, parmi ceux
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qui sont malades au vu du test, 5 % sont de faux ma-
lades. La premuére interprétation est la bonne, mais
seule la seconde aboutit a un résultat compatible avec
la notion de test.

Cette ambiguité a sans doute amené une majorité
des répondants au raisonnement suivant : « On a ob-
serve 100 positifs, le nombre de vrais malades est plus
faible : il est surestimé de 5% il doit donc étre
de 95. » Si 'on admet que, de fagon plus ou moins
consciente, les répondants se sont bien appuyés sur ce
raisonnement, on s’explique que la réponse « 95 % »
ait été la plus fréequente. La conjecture proposée par
Toobie et Cosmides selon laquelle les expériences de
nos lointains ancétres en matiére de chasse auraient
provoqué un cablage défectueux du cerveau est non
seulement hasardeuse, de plus, elle n’explique évi-
demment pas cette donnée.

L’explication cognitiviste n’introduit en revanche
que des hypotheses acceptables. Elle n’évoque aucun
processus occulte. De plus, elle rend compte, non seu-
lement du fait qu’une majorit¢ donne une réponse
fausse, mais du fait que la réponse « 95 % » soit la
plus fréquente, bien qu’elle soit située aux antipodes
de la bonne réponse.

On a ici une illustration de la notion de transsubjec-
tivité. Les sujets tentent de se débattre dans une ques-
tion complexe en émettant des conjectures raisonna-
bles. C’est parce que ces conjectures sont raisonnables
qu’une large majorité les adopte. Ici, la croyance par-
tagée s’installe bien sur la base de raisons pergues par
les répondants comme suffisantes.

Ces exemples suggerent que, pour rendre compte
d’une croyance partageée, il suffit bien souvent de com-
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prendre les raisons qu’un individu quelconque a de
I’endosser. A I'inverse de ce que postulent les théories
irrationalistes des croyances, la pensée ordinaire dif-
fere en degré mais non en nature de la pensée scienti-
fique. Elle est moins méthodique, mais s’appuie sur
des procédures identiques.

VI. — Croyances de type Il

Les exemples de psychologie cognitive qui viennent
d’étre évoqués partagent un trait commun, a savoir
qu’on peut confronter les croyances des sujets a la ré-
ponse juste. Par contraste, d’autres croyances ne peu-
vent pas étre comparées a une vérité objective. Elles
peuvent également s’expliquer a partir du modele co-
gnitiviste. Un exemple illustrera ce point.

VIi. — Tocqueville

Tocqueville analyse toujours les croyances collecti-
ves qui l'intriguent a partir de ’hypothese qu’elles dé-
rivent d’une argumentation qu’aucun des individus
réels n’a peut-étre jamais littéralement développée,
mais que I'on peut en toute vraisemblance imputer a
un individu idéal.

Pourquoi les intellectuels frangais de la fin du
XVIIF siécle ne jurent-ils que par la Raison et pourquoi
leur vocabulaire et leurs idées se répandent-ils aussi
facilement, se demande-t-il ? La question est énigma-
tique, car le méme phénomene ne s’observe a la méme
époque ni en Angleterre ni aux Etats-Unis, les poles
comparatifs favoris de Tocqueville. On ne peut donc
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se satisfaire d’y voir I’expression de tendances généra-
les caractérisant I’ensemble des sociétés modernes.

En fait, explique Tocqueville (2004 [1856]), les intel-
lectuels de la seconde moitié du Xviir siecle — les
« philosophes » — ont des raisons de croire a la Raison.
Dans la France de ce temps, la Tradition parait a
beaucoup comme la source de tous les maux. La no-
blesse et le haut clergé sont discrédités. Ils consument
leur autorité a Versailles. Ils ne participent ni aux af-
faires politiques locales, ni a la vie économique. Les
petits nobles qui campent sur leurs terres s’accrochent
d’autant plus obstinément a leurs privileges qu’ils sont
plus désargentés. Le bas clergé est pergu comme ayant
partie liée avec les privilégiés. De tout cela, se dégage
le sentiment que les institutions et notamment les dis-
tinctions officielles entre les états sont dépourvues de
raisons d’étre, qu’elles doivent leur survie seulement a
ce qu’elles jouissent de I’autorité de la Tradition. Fina-
lement, il se dégage de ce systtme d’arguments une
conviction, a savoir qu’il faut ériger une société nou-
velle fondée sur le contraire de la Tradition, a savoir la
Raison.

C’est pourquoi les philosophes des Lumiéres déve-
loppent, indique Tocqueville, une vision artificialiste
des sociétés, proposant de substituer a la société de
leur temps une société congue sur plan dans le cabinet
du philosophe. Une telle société tirerait toutes les
conséquences du principe de I’égalité de tous les ci-
toyens, un principe dicté par la Raison, et abolirait le
systeme des états.

Cet argumentaire est plus ou moins conscient selon
les catégories d’individus. Il I’est davantage chez les
« écrivains » que dans le peuple. Mais si le jargon des
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premiers s’est facilement répandu, si le paysan illettré
se met un peu partout en France a invoquer la Raison
dans les cahiers de doléances, c’est que ce jargon faisait
sens pour lui. Nulle hypothése de contagion, d’imita-
tion ou d’inculcation ici. Les paysans n’étaient soumis
a aucune force irrationnelle, mais ils avaient des rai-
sons d’adopter les analyses et les mots des philoso-
phes. « Le spectacle de tant de priviléeges abusifs ou ri-
dicules, dont on sentait de plus en plus le poids et
dont on apercevait de moins en moins la cause, pous-
sait, ou plutot précipitait simultanément l’esprit de
chacun d’eux vers l'idée de I’égalité naturelle des
conditions » (Tocqueville, 2004 [1856], p. 171). Selon
Tocqueville, les croyances collectives des paysans ne
s’expliquent que dans la mesure ou elles font sens
pour chacun d’eux. C’est parce que chacun a des rai-
sons de le penser que « [tJous pensent qu’il convient de
substituer des régles simples et élémentaires, puisées
dans la raison et dans la loi naturelle, aux coutumes
traditionnelles qui régissent la société de leur temps »
(ibid., p. 170).

L’hypothése irrationnelle de la contagion des idées
est de nouveau récusée par Tocqueville (2004 [1856],
p. 179) lorsqu’il analyse la montée de I’irreligion. « La
rencontre de plusieurs grands écrivains disposés a nier
les vérités de la religion chrétienne ne parait pas suffi-
sante pour rendre raison d’un événement si extraordi-
naire ; car pourquoi tous ces écrivains, tous, ont-ils
portés leur esprit de ce cOté plutdt que d’un
autre ? (...). » Ce n’est pas parce qu’ils étaient poussés
a s’imiter les uns les autres que les « philosophes » dé-
veloppent des themes identiques. Ce n’est pas non
plus parce qu’ils constituaient un « réseau » d’intellec-
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tuels soucieux de s’appuyer les uns les autres ou qu’ils
obeissaient a la mode. C’est plutot parce que la situa-
tion générale de la France faisait qu’ils avaient tous
les mémes raisons de « porter leur esprit de ce coté
plutot que d’un autre ».

Derriere la croyance partagée a la Raison et la dis-
qualification de la Tradition, Tocqueville décele un ar-
gumentaire qui en fonde le sens pour l'acteur quel-
conque et explique ainsi qu’elle ait pu devenir
collective.

VIil. - Efficacité du modéle cognitiviste

Les théories de type cognitiviste illustrées par les
exemples précédents sont d’une validité supérieure a
celle des théories irrationnelles, au sens ou elles ren-
dent compte des observations sous examen a l’aide
d’hypothéses plus acceptables, et ou elles en rendent
compte de maniere plus complete et plus détaillée.
Elles n’utilisent que des hypothéses psychologiques
simples, du type de celles qu’on met spontanément en
ceuvre dans la vie courante. Par contraste, les explica-
tions irrationalistes des mémes données ont 'inconvé-
nient d’étre purement conjecturales sur |’origine, voire
I’existence méme des causes qu’elles postulent.

Ces exemples suggerent une theése forte, a savoir
que les croyances ordinaires ne s’installent pas dans
I'esprit du sujet d’'une autre fagon que les croyances
scientifiques et que les causes de I’adhésion a des
croyances normatives et a des croyances descriptives
sont de méme nature. Cette conclusion discrédite
— pour qui 'admet - l'un des fondements du
relativisme.
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Sans doute les croyances sont-elles variables d’un
contexte a l'autre. Les Anglais du XVIIIF siécle ne
croient pas a la Raison, qui fait fureur en France a la
méme époque. Ils ne croient pas que ce soit une bonne
chose de substituer une société fondée sur la Raison a
une société¢ fondée sur la Tradition, de chercher a
construire une société égalitaire ou de s’en prendre a
la religion. Mais cette variabilité des croyances des-
criptives et normatives n’impose en aucune fagon de
leur attribuer des causes irrationnelles. Elle n’implique
donc aucun relativisme.

Sans doute certaines croyances comportent-elles
une composante irrationnelle : celles notamment qui
sont renforcées par des causes affectives bien réelles
car facilement observables. Mais il est rare qu’a elle
seule cette composante suffise a expliquer une
croyance, sauf dans le cas des croyances de caractere
pathologique, comme les croyances paranoiaques.

D’autre part, ’émotion accompagne normalement
bien des réactions normatives ou appréciatives sans
bien sir les rendre irrationnelles pour autant.
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Chapitre 1V

EXPLIQUER N’EST PAS JUSTIFIER

Les Grecs et les Romains acceptaient I’esclavage
car ils n’imaginaient pas qu’une société puisse fonc-
tionner sans esclaves. Comme Séneque, ils insistaient
seulement pour qu’on reconnaisse des droits aux es-
claves : qu’il soit par exemple interdit de les utiliser a
des fins sexuelles. Nous sommes dans la méme posi-
tion s’agissant de la pauvreté. Nous sommes convain-
cus qu’'une société juste doit chercher a I’éradiquer.
Mais, comme nous ne parvenons pas a imaginer les
moyens permettant d’atteindre cet objectif, nous ac-
ceptons qu’une société comporte de larges poches de
pauvreté. En revanche, nous n’hésitons pas a
condamner la pratique de I’esclavage.

Pour comprendre un individu appartenant a une
société autre que la sienne, I'observateur doit prendre
en compte les différences entre le contexte de l'indi-
vidu et le sien. Ici, le relativisme contribue a écarter le
sociocentrisme et favorise le respect de I’Autre. Il dis-
suade de vouloir le bien de ’Autre contre son gré :
une cause de bien des drames. Ce bon relativisme a
certainement contribué a la diffusion du relativisme
tout court. Car il y a un bon et un mauvais relati-
visme. Le bon nous permet de comprendre I’Autre. Le
mauvais met tous les comportements, tous les états de
choses et toutes les valeurs sur un méme plan.
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Il y a un sociocentrisme horizontal. 11 se manifeste
lorsqu'un membre d’une société réprouve un agisse-
ment considéré comme normal dans une société du
seul fait qu’il est réprouvé dans la sienne. Il y a aussi
un sociocentrisme vertical. 1l consiste a condamner tel
comportement observé dans le passé¢ du seul fait que
ce n’est pas ce qui se fait dans le présent. Le bon relati-
visme discrédite le sociocentrisme. Le mauvais tue le
discernement.

Le sociocentrisme est une menace latente pour la
connaissance et pour l’action. Hier, certains n’hési-
taient pas a expliquer les pratiques bizarres qu’ils ob-
servaient de la part de ceux qu’ils qualifiaient de pri-
mitifs en leur attribuant, comme Lévy-Bruhl, une
mentalité prélogique ou primitive. 1ls oubliaient que le
primitif n’avait pas €té exposé aux mémes apprentissa-
ges et ne disposait pas du méme savoir qu’eux-meémes.

I. — L'opération de décentration.
L’exemple des rituels magiques

La notion de croyance magique décrit, non pas
I’état mental du primitif, mais I’état mental de 1’obser-
vateur surpris que le primitif considere comme efficace
une pratique objectivement inefficace. Si ’observateur
n’était pas étonné par le comportement du primitif, il
ne songerait pas a qualifier de magiques les croyances
qui fondent son comportement.

Des que I'observateur comprend que le caractére
magique de la croyance de I’Autre est de son propre
fait, il pergoit différemment les pratiques du sujet ob-
servé. Il met entre parenthéses les éléments qui le dis-
tinguent du sujet observé et qui lui paraissent perti-
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nents pour rendre intelligible le comportement de ce
dernier. Il comprend qu’il doit notamment mettre son
propre savoir entre parentheéses. Il a appris les lois de
la transformation de I’énergie sur les bancs de I’école.
Pour cette raison, il voit P’acte du faiseur de feu
comme rationnel. Et comme aucune loi établie par la
science ne garantit ’efficacité des rituels de pluie, il les
pergoit comme irrationnels. S’agissant du primitif,
n’ayant pas étudié les lois de la transformation de
I’énergie, il n’a aucune raison de faire cette différence.
C’est pourquoi, « pour lui, ’acte du faiseur de feu est
tout aussi magique que l’acte du faiseur de pluie »
(Max Weber, 1971 [1922], p. 429-430). Sans doute
l’acte du faiseur de feu est-il fondé dans I’esprit du su-
jet observé sur une théorie. Mais cette théorie est cer-
tainement tout aussi inacceptable pour ’observateur
occidental que la théorie qui fonde I’acte du faiseur de
pluie dans ’esprit du méme primitif.

Il. — Sociocentrisme et sciences humaines

Le sociocentrisme n’est pas propre a la pensée
spontanée. On le rencontre aussi dans les sciences hu-
maines. Et pas seulement dans I’anthropologie d’hier.
Ainsi, bien des travaux contemporains relevant de la
sociologie de I’éducation en font preuve. Comme ils
sont le fait de chercheurs qui doivent leur statut a
leurs diplomes, ceux-ci ont parfois quelque peine a
concevoir que certains sujets n’aient pas les mémes
ambitions et les mémes valeurs que les adolescents
qu’ils ont été eux-mémes. A partir de ce diagnostic so-
ciocentrique, ils échafaudent des théories douteuses du
type : sous leffet de forces anonymes, les sujets ont in-
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tériorisé des valeurs et contracté des habitus contraires
a leurs intéréts. L’échec des politiques visant a atté-
nuer l'inégalité des chances scolaires est notamment
dd a ce qu’elles ont été inspirées par des théories so-
ciocentriques de ce type. Elles traitent 1’éleve d’au-
Jjourd’hui a la fagon dont était traité le primitif d’hier.

Des chercheurs ont expliqué que les luddites, ces ou-
vriers anglais qui, a I’aube de la révolution indus-
trielle, détruisaient les métiers a tisser mécaniques
parce qu’ils les considéraient comme une cause de
chomage, agissaient sous l’effet d’une attitude irra-
tionnelle de résistance au changement. En fait, leur
jugement leur était inspiré par I’observation la plus
immeédiate : ils constataient sans peine que la mécani-
sation entrainait une destruction des emplois. L’ana-
lyste qui, prenant un point de vue surplombant, ob-
jecte qu’elle a pour effet de déplacer le travail mais
peut étre créatrice nette d’emplois a un niveau global
a raison. Mais il a tort lorsqu’il interprete la réac-
tion de louvrier comme irrationnelle. Les luddites
croyaient simplement a ce qu’ils voyaient.

La méme absence de réflexivité peut étre illustrée
par des exemples empruntés a la psychologie cogni-
tive, comme on I’a vu au chapitre précédent, ou en-
core a I’histoire. Ainsi, toute une littérature a débattu
du mystere de l'intérét de Newton pour I’alchimie.
Pourquoi ce pionnier des sciences modernes croyait-il
a ces billevesées ? Le mystére en question résultait en
fait de la posture sociocentrique de I'analyste lui-
méme. Etudiant la pensée de Newton en un temps ou
la chimie est constituée en une science aussi solide
que la mécanique, il omettait de considérer que ce
n’était pas du tout le cas du temps de Newton.
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Comme Auguste Comte ’a observé, les sciences de la
nature n’ont atteint ’état positif que les unes apres
les autres : la chimie au XvIiI® siecle, les sciences de la
vie au XIX® siecle. Mais les facilités offertes par le so-
ciocentrisme sont si séduisantes que l’analyste en
oublie ce fait. Des lors, il ne parvient pas a surmon-
ter I'impression de contraste que lui inspirent les ré-
flexions de Newton sur les phénomenes chimiques et
sur les phénomenes mécaniques et il ne voit pas que
cette impression est 'effet de ses propres cadres de
pensée.

lll. — Exemple d’analyse décentrée

La prise en compte des effets de contexte caracté-
rise, par contraste, les analyses qui se sont imposées.
Tous les grands sociologues, Montesquieu, Tocque-
ville, Max Weber ou Durkheim, ont utilisé une métho-
dologie comparatiste parce qu’ils ont senti d’instinct
qu’elle présente la vertu majeure de mettre en relief et
de neutraliser les effets de contexte responsables de
I'opacité et de l'irrationalité apparente de tel ou tel
comportement ou état de choses et par la de le rendre
intelligible. Parfois, I’opération de décentration reléve
d’une analyse complexe, comme lillustre la théorie
proposée par Durkheim (1979 [1912]) des raisons de la
croyance des primitifs en lefficacité des rituels magi-
ques. Cette théorie développe la remarque lapidaire de
Weber évoquée en début de chapitre. Elle mérite
qu’on s’y arréte un instant.

Le cultivateur primitif met en ceuvre des savoir-faire
transmis de génération en génération. Mais il ressent
aussi le besoin de savoir pourquoi les végétaux ou les
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animaux naissent, croissent et meurent. Or cela ne
peut étre déterminé par la simple observation. Aussi
doit-il se forger une théorie biologique qu’il ne peut
construire qu’a partir d’'une source : l'interprétation
religieuse du monde considérée comme légitime dans
sa société. Quant aux rituels magiques, ce sont des
procédures techniques qu’il déduit de cette théorie
biologique d’inspiration religieuse. Certes, ses recettes
magiques ne sont pas fiables. Cela ne démontre-t-il
pas que le cerveau des Australiens primitifs est cablé
autrement que le notre ?

Non seulement, objecte Durkheim, le primitif
n’aime pas davantage la contradiction que I’Occiden-
tal moderne, mais il cherche a ’éliminer par le procédé
qu’utilise spontanément tout scientifique : en imagi-
nant des hypothéses auxiliaires. Comme il ne sait pas
a priori quel élément de la théorie est défaillant, il est
raisonnable pour lui de tenir pour valide une hypo-
thése auxiliaire comme : « Si les rituels ont échoué,
c’est qu’ils n’ont pas été effectués selon les regles. »
L’histoire des sciences confirme que les hommes de
science recourent spontanément a la méme démarche
lorsqu’ils se heurtent a une incompatibilité entre faits
et théorie. La theése dite de Duhem-Quine, que Dur-
kheim énonce par avance ici, révele le pourquoi de
cette stratégie, a savoir qu’on ‘abandonne difficilement
une théorie en laquelle on a investi, puisqu’on peut
toujours espérer qu'un amendement ne remettant pas
en cause le cceur de la théorie permette de la réconci-
lier avec les faits. Ainsi, I’astronome qui constate que
tel corps céleste n’est pas la ou la théorie astrono-
mique en vigueur l'attendrait, supposera par exemple
que son cours est affecté par un nuage de poussicres
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cosmiques que les télescopes disponibles ne sont pas
encore en mesure de détecter.

Une autre objection reléve que les recettes magi-
ques, étant non fondées, devraient échouer dans envi-
ron 50 % des cas. Mais, rétorque Durkheim, comme
les rituels de pluie sont effectués dans la période de
I’année ou la pluie a plus de chances de tomber, ils
réussissent en réalité plus souvent qu’ils n’échouent.
Cette corrélation est sans doute fallacieuse. Mais les
modernes fondent eux aussi couramment leurs croyan-
ces sur des corrélations n’autorisant aucune conclu-
sion causale. Ainsi, on a longtemps cru que l'ulcére de
I’estomac était da au stress, jusqu’a ce qu’on lui
assigne une origine bactérienne.

La théorie de Durkheim est composée de proposi-
tions toutes acceptables. De plus, elle explique de fa-
¢on convaincante des données comparatives énigmati-
ques. Elle explique pourquoi les pratiques magiques,
qui étaient courantes du temps d’Homere, s’effacent
du temps d’Euripide, les caprices des dieux ayant
entre-temps largement cédé la place aux forces imper-
sonnelles présidant a ’harmonie du cosmos dans la
théorisation religieuse grecque du monde. Or, des
dieux capricieux peuvent étre séduits, mais non des
forces impersonnelles. Elle explique pourquoi les pra-
tiques magiques furent paradoxalement plus fréquen-
tes en Europe au XVI° ou au XVII® siecle qu’au XIv® et
plus fréquentes alors dans les parties modernes que
dans les parties moins développées de I’Europe : plus
fréquentes dans le couloir rhénan ou en Italie du Nord
qu’en Espagne. C’est que la modernité du XvI¢ siecle
s’accompagne d’une disqualification au profit du néo-
platonisme de I’empirisme aristotélicien qui avait ré-
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gné depuis le X1I° siécle sous 'influence de la théologie
chrétienne. Or le néo-platonisme voit le monde
comme gouverné par des forces occultes qu’on peut
chercher a manipuler.

Durkheim s’astreint tout simplement en résumé a
dissiper ’étrangeté pour 1’observateur occidental des
croyances magiques du primitif en se contentant de ti-
rer toutes les conséquences du fait irrécusable qu’il n’a
pas le méme savoir.

IV. — Décentration et psychologie humaine

L’analyse des rituels de pluie esquissée par Weber et
développée par Durkheim nous dit qu’on peut com-
prendre les mécanismes psychologiques auxquels
obéissent des individus appartenant a des cultures
étrangeres a celle de I'observateur. On peut les com-
prendre parce qu’ils nous sont familiers : quand nous
croyons a une théorie, nous avons tendance a en ac-
cepter les conséquences. De méme, lorsque le magicien
croit que la pluie est produite par une décision de for-
ces spirituelles invisibles qui ont leurs exigences, il ac-
cepte qu’il lui faille chercher a les amadouer s’il veut
s’attirer leur bienveillance. La différence entre les pri-
mitifs et nous est que nous ne croyons pas en leurs
théories. Par contre, nous raisonnons selon les mémes
principes et utilisons les mémes procédures. Nous
n’avons nul besoin d’imaginer que leur cerveau est ca-
blé difféeremment ou qu’ils obéissent a une mentalité
prélogique.

Cette discussion conduit a la conclusion qu’il existe
une nature humaine qui transcende les cultures. Cette
notion a certes mauvaise presse aupres des sciences
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humaines contemporaines, sous I'influence du cultura-
lisme qui y regne. Elles considerent généralement que,
a I'exception des comportements les plus élémentaires,
comme ceux qui relévent de ’expression des émotions,
la plupart des comportements humains seraient d’ori-
gine culturelle. En réalité, a partir du moment ou nous
reconnaissons que nous sommes capables de com-
prendre les raisons et les motivations d’étres humains
appartenant a des cultures tres éloignées, il faut
admettre que ce qu’il y a de commun entre tous les
hommes va bien au-dela. Un gouffre sépare 'explica-
tion des rituels magiques par les hypotheses de type
mentalité primitive de I’explication qui y voit I'effet de
différences entre le savoir du primitif et celui de
I’homme moderne. Dans le premier cas, les régles de la
pensée sont supposées variables selon les époques et
les cultures. Dans le second, elles sont traitées comme
universelles et invariantes.

Mais, s’agissant du modéle de nature humaine que
les sciences humaines sont en droit d’adopter, deux
écueils sont a éviter. Le premier est celui de I’arbi-
traire. Il consiste a se donner un modele d’homme ré-
duit a une passion ou a un instinct unique : instinct
d’imitation, ressentiment, intérét ou volonté de puis-
sance par exemple. Le second écueil consiste a ad-
mettre que ’étre humain est d’une complexité infinie,
qu’il est doté d’une identité multiple, qu’il y a toujours
chez lui du Dr. Jekyll et du Mr. Hyde, ou encore qu’il
est inconscient des pulsions qui le font agir et qu’il est
entierement aveugle sur lui-méme. Quels que soient
ses meérites, ce type de théorie a 'inconvénient de ré-
duire le sujet a une illusion grammaticale. De plus, il
conceéde a I'observateur un pouvoir illimité s’agissant
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de P'interprétation du comportement d’autrui, pouvoir
dont il est bien difficile de voir ce qui le légitime. On
sait par les exemples de la psychanalyse et du
marxisme les dérives auxquelles ce prétendu pouvoir
peut donner lieu.

En fait, il est avisé de s’astreindre a n’accepter dans
une analyse que des propositions psychologiques qui
seraient immédiatement pergues comme recevables
dans la vie sociale courante; a admettre que I’étre
humain a sous toutes les latitudes un souci de bien-
étre et un désir de voir sa dignité reconnue ; qu’il obéit
partout et de tout temps aux mémes regles de la
pensée ; et qu’il agit et juge sur la base de raisons qu’il
pergoit comme ayant vocation a étre partagées. Cela
n’exclut pas que certaines conjonctures ne puissent dé-
clencher aussi des passions partagées, comme le ressen-
timent dont John Stuart Mill' redoutait les effets sur
la vie démocratique.

Les postulats de la théorie cognitiviste lui conferent
un avantage remarquable par rapport aux théories
d'inspiration utilitariste, celles qui ont longtemps régné
sans partage en économie et qui tendent aujourd’hui a
se répandre en science politique et en sociologie : celui
d’éviter de concevoir I’étre humain comme solipsiste.

La perspective cognitiviste permet aussi de contour-
ner les faiblesses de la séduisante théorie de la « raison
communicationnelle » de Jirgen Habermas, laquelle
se heurte a une objection séveére, a savoir que la trans-
parence d’une discussion est impuissante a garantir la
validité de ses conclusions. Cette transparence est plus

1. J. S. Mill, Considerations on Representative Government, Lon-
dres, Parker, 1861, p. 72-73.
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ou moins réalisée dans le cas des discussions scienti-
fiques. Or, selon la boutade de Pareto, « I’histoire des
sciences est le cimetiere des idées fausses auxquelles
I’homme a cru sur la foi des hommes de science ». Car
ce n’est pas le consensus qui crée la vérité, mais la vé-
rité qui crée le consensus. La transparence de la dis-
cussion crée seulement des conditions favorables a la
détermination de la vérité. Or ce qui est vrai du des-
criptif I’est a fortiori du normatif : la transparence
d’une discussion ne peut davantage fonder la validité
de ses conclusions dans un cas que dans ’autre.

Il résulte de cette objection une proposition géné-
rale : que toute théorie des sentiments évaluatifs de ca-
ractere strictement procédural est par avance vouée a
I'échec.

V. - Comprendre et approuver

Les exemples précédents soulignent que comprendre
ne signifie pas approuver. L’observateur qui comprend
les raisons et les motivations du faiseur de pluie ne se
convertit pas pour autant a ses croyances. Non seule-
ment il ne les approuve pas, mais il sait qu’il a une rai-
son valide de ne pas les approuver, a savoir que les
lois de la transformation de I’énergie sont avérées.
L’observateur sait qu’il juge I'observé a partir de ses
propres cadres de pensée. Son regard n’est pas neutre.
Mais il sait aussi que le cadre a partir duquel il le juge
est objectivement plus valide que celui du sujet ob-
servé. Ce que I’exemple des rituels de pluie nous en-
seigne aussi, c'est donc que, bien que toute explication
d’un comportement se fasse a partir d’un cadre men-
tal, il n’en résulte aucun relativisme. Observateur et
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observé ne sont pas renvoyés dos a dos, car un cadre
de pensée peut étre d’une validité supérieure a un
autre.

L’ouvrier anglais du début du Xix® siecle qui détruit
les métiers a tisser mécaniques qui lui semblent tuer
I’emploi, le critique moderne de la globalisation qui
croit qu’elle est dans I’absolu génératrice de chomage
ou le politique qui croit abaisser le taux du chomage
en partageant le travail ont des raisons de croire ce
qu’ils croient. Mais ils ont tort d’y croire.

VI. — Les croyances normatives

L’exemple des rituels de pluie a trait a des croyan-
ces descriptives. Le primitif croit que ses rituels sont
de nature a favoriser la chute des pluies. Le Frangais
du xvir siecle ne jure que par la Raison ; ’Anglais
n’y croit pas. Ce qui est vrai des représentations du
monde — des croyances descriptives — lest-il des
croyances normatives ? La variation des normes et des
valeurs selon les cultures ne fait-elle pas du relativisme
normatif un horizon indépassable ?

S’agissant des croyances normatives, il faut en fait,
comme dans le cas des croyances descriptives, décliner
'universel en fonction du contexte : repérer 'universel
sous le singulier.

Nous sommes choqués par la sévérité des sanctions
encourues dans les sociétés dites traditionnelles par
des actes qui nous apparaissent comme peu graves.
Certains, s’indignant de voir appliquer des sanctions
qu’ils considerent comme cruelles, déclarent qu’elles
sont le fait de barbares. D’autres, surtout soucieux de
respecter les cultures qui leur sont étrangeres, se refu-
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sent a juger de leurs pratiques au nom de la bienveil-
lance universelle et du respect de la diversité culturelle.
Les deux réactions sont en réalité également sociocen-
triques, au sens ou la dimension de la réflexivité en est
absente. « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de
son usage » (Montaigne, 2007 [1595], p. 203).

La réflexivité ne conduit pas davantage au relati-
visme dans le cas du normatif que dans le cas du des-
criptif, qu’illustre I’explication des rituels de pluie.
L’observateur occidental peut comprendre que les
sanctions qu’il pergoit comme cruelles aient, dans les
cultures qui les pratiquent, une fonction de contrdle
social. 1l peut admettre que, parce que les sociétés tra-
ditionnelles témoignent d’une religiosité qu’ignorent
les sociétés modernes, un délit condamné par le dogme
en vigueur y soit lourdement sanctionné. D’un autre
coté, il est en droit de juger préférables les méthodes
de controéle social en vigueur dans les sociétés occiden-
tales modernes et pergoit pour cette raison comme
cruelles les pratiques des sociétés traditionnelles. L’ob-
servateur occidental se recommandant du culturalisme
qui constate qu’une minorité gouvernante impose a la
population d’une société traditionnelle des peines que
celle-ci considere comme cruelles, prendra lui-méme
spontanément le parti de la majorite.

Durkheim (1960 [1893]) a souligné que, lorsqu’on
examine I’évolution des sanctions pénales dans les so-
ciétés occidentales, on observe un adoucissement ten-
danciel qui traverse les siecles. La loi du talion s’est
trouvée progressivement disqualifiée. A la vengeance
privée ou clanique s’est substituée une justice fondée
sur le principe d’une argumentation contradictoire des
parties sous le regard d’arbitres indépendants. Des ca-
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tégories toujours plus nombreuses d’agissements ont
été traitées selon les principes du droit civil, lequel a
une fonction de réparation, et soustraites au droit pé-
nal, qui a une fonction de punition au nom de la
société. Comment expliquer ces évolutions ?

Réduit a son squelette, le mécanisme qui les gou-
verne est le suivant. Lorsqu’il apparait qu’une nou-
velle sanction est aussi efficace que la sanction présen-
tement appliquée a un certain type d’actes, et qu’elle
est préférable du point de vue de certains critéres, lors-
qu’elle est par exemple moins cruelle, la nouvelle sanc-
tion a tendance a étre approuvée et, a travers d’éven-
tuelles péripéties, a étre sélectionnée. Ce schéma
explicatif se déploie en deux temps: 1/ production
d’innovations institutionnelles et/ou techniques (cf. le
bracelet électronique) ; 2/ sélection rationnelle des
innovations.

C’est sous 'effet de ce mécanisme qu’on incline a
considérer comme cruelles des sanctions pénales utili-
sées dans d’autres sociétés ou dans le passé d’une
méme société. Il explique que la sensibilité relative a
lacceptabilité morale des sanctions pénales évolue
dans le temps. Il permet de comprendre que Mme de
Sévigné n’était non seulement nullement choquée par
la peine de mort, mais considérait comme normal
d’¢prouver du plaisir au spectacle d’une exécution ca-
pitale, comme le note Tocqueville (1986 [1840],
p. 541).

Le méme mécanisme explique que la non-abolition
de la peine de mort aux Etats-Unis soit pergue par
I'opinion occidentale comme une tache sur la démo-
cratie amérnicaine. Ce sentiment résulte de ce qu’elle
n’a pas d’effet dissuasif et qu’un arsenal répressif qui
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s’en passe non seulement est aussi efficace, mais évite
d’irréparables erreurs judiciaires. L’observateur a des
raisons d’étre opposé a la peine de mort, ’observé de
ne pas I’étre, dans le cas ou il obéit a certains senti-
ments religieux. Mais I’observateur a aussi des raisons
de penser que ses raisons sont davantage valides que
celles de I'observé : le principe de la liberté de pensée
implique en effet qu’aucune sanction ne peut étre
considérée comme acceptable du seul fait qu’elle se
fonde sur des principes religieux. Cette conclusion ré-
sulte elle-méme de ce qu’une religion n’est pas démon-
trable et de ce que les enseignements qu’on prétend en
tirer ne peuvent par suite €tre imposés sans
contrevenir au principe de la liberté d’opinion.

La méme analyse pourrait s’appliquer a bien d’au-
tres exemples. Le cas de I’esclavage peut étre de nou-
veau évoqué. Les Grecs anciens n’imaginaient pas que
I'agriculture puisse se passer d’esclaves. Lorsqu’on a
compris qu’il s’agissait d’une idée fausse, I’esclavage a
été moralement condamné. Sans doute est-il toujours
pratiqué. Mais il n’est plus jamais ni nulle part consi-
déré comme légitime. Il a été réinstitué dans le monde
moderne, notamment dans la Russie communiste et
dans I’Allemagne national-socialiste. Mais cette ré-
gression n’a été rendue possible que par le caractere
totalitaire des deux régimes, car elle était incompatible
avec les sentiments négatifs qui s’étaient irréversible-
ment formés au sujet de l'esclavage. Et lorsqu’il est
pratiqué dans les sociétés modernes, comme dans le
cas du tourisme sexuel qui affecte le Sud-Est asiatique,
il est unanimement considéré comme condamnable.

En revanche, nous comprenons fort bien que ce
n’est pas sous l’effet de la barbarie qu’Arnistote et la
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plupart des penseurs grecs de son temps ont considéré
I’esclavage comme une institution tolérable.

Le cas des différences dans les évaluations normati-
ves d’une culture a l’autre est donc bien formellement
semblable a celui des différences dans les représenta-
tions de I’efficacité des pratiques magiques. Ces diffé-
rences témoignent du fait que les processus de sélec-
tion rationnelle qui commandent I’installation des
représentations et des idées normatives sont sujets a
des aléas divers et par suite variables d’une société a
Pautre. Mais elles ne conduisent a aucun relativisme.

Une fois de plus, il suffit de s’appuyer sur la psy-
chologie ordinaire et sur une théorie minimaliste de la
nature humaine pour aboutir a cette conclusion. Per-
sonne n’admettrait que reste en vigueur une peine
cruelle, des lors que I’'on dispose d’une peine moins
cruelle et que celle-ci apparait aussi efficace.

Cela n’est pas contradictoire avec le fait que, lors-
qu’un crime particuli¢rement odieux vient d’étre com-
mis, ’émotion puisse amener ’opinion publique a de-
mander un retour a une sévérité accrue. C’est
pourquoi les tendances séculaires caractérisant les
sanctions pénales s’accompagnent de mouvements
oscillatoires autour de la tendance.

VIl. — Au-dela du sociocentrisme

La pensée spontanée est volontiers sociocentrique.
Elle incline a juger des pratiques du sujet observé a
partir des cadres mentaux de l'observateur. C’est
pourquoi elle voit comme un sawvage celui qui pra-
tique les rituels de pluie et comme un barbare celui
qui accepte une peine qu’elle pergoit normalement
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comme cruelle. Que celui qui croit a lefficacité des
rituels se trompe est une chose. Qu’il soit un sauvage
en est une autre. Que telle peine soit cruelle est une
chose. Que I'on puisse se contenter de déclarer que
celui qui I’accepte révele une dme de barbare en est
une autre. L’un des acquis des sciences humaines est
d’avoir substitué sur bien des sujets aux visions socio-
centriques de la pensée spontanée des visions prenant
en compte le regard de I'observateur dans I’analyse
des pratiques et des croyances du sujet observé. A
travers leur critique du sociocentrisme, elles sont un
puissant moteur de I'approfondissement du respect de
I’Autre.

Mais expliquer n’est pas justifier. Certaines croyan-
ces ont un caractere régressif, d’autres non. On ne
peut juger de la méme fagon les pratiques magiques
du primitif Australien et celles de ’Occidental qui pré-
tend pouvoir tordre les petites cuillers par la force de
sa seule volonté. On ne peut de méme confondre I’in-
sensibilit¢ dont témoignent a nos yeux les Européens
du xvIr° siecle a I’égard des exécutions capitales ou de
la torture avec linsensibilit¢ de certains de nos
contemporains a 1’égard des crimes du communisme
ou du nazisme.

La critique du relativisme permet ainsi de dissiper
la confusion intellectuelle dont témoignent ceux qui
voudraient étendre sans limites le champ de la repen-
tance collective et d’assigner a celle-<ci des bornes
clairement définies.

Cette critique a aussi pour conséquence de redon-
ner sens a I’idée de progres, dont les sciences humaines
prétendent souvent — a tort — pouvoir faire 1’éco-
nomie.
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Pour conclure sur une définition des notions de dé-
centration et de sociocentrisme, on peut dire qu’une
explication échappe au sociocentrisme lorsqu’elle se
compose exclusivement de deux types de proposi-
tions : de propositions factuelles sujettes a vérification
empirique et de propositions psychologiques apparte-
nant au registre de la psychologie qu’on qualifie par-
fois de rationnelle. Elle consiste a n’imputer au sujet
que des motivations et des raisons compréhensibles du
type de celles que nous manipulons dans la vie
courante.
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Chapitre V

RELATIVISME
ET PROGRES NORMATIF

On comprend que les savants d’hier aient cru au
phlogistique ou a I’horreur du vide. On n'y croit plus.
Certains veulent que le progres ne puisse se définir ri-
goureusement qu’en matiere technique et que le pro-
gres scientifique lui-méme soit essentiellement un effet
du progres technique. Auschwitz et le Goulag d’une
part, le gouffre supposé séparer I’étre et le devoir-étre
de l'autre, ont imposé I'idée que I’évolutionnisme opti-
miste du XIx° siecle était une illusion a jamais révolue.

La théorie de I’évolution morale, sociale et poli-
tique occupe de nombreuses pages dans le corpus des
sciences humaines, du Xix® siecle a nos jours. Par-dela
la diversité proliférante des théories particulieres qui
ont été proposées sur ce chapitre, on peut discerner
deux types fondamentaux de théories. Ils se distin-
guent par le fait que le premier accorde peu d’impor-
tance aux idées. Il les traite comme des variables dé-
pendantes : a expliquer plutot qu’explicatives. Le
second leur accorde au contraire une place essentielle.
Il traite les plus fondamentales d’entre elles comme
des variables indépendantes : comme explicatives plu-
tot qu’a expliquer. Je propose de qualifier ces deux
modeles de mécanique et de rationnel.
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|. — Le modéle mécanique

La plupart des théories modernes de I’évolution
morale, sociale et politique sont les héritieres de Her-
bert Spencer. Le postulat de base de sa théorie géné-
rale de I’évolution est que les données de leur environ-
nement déclenchent chez les individus de toute espece
biologique des mécanismes qui, par composition, don-
nent naissance a des changements macroscopiques.
Ces meécanismes peuvent étre impersonnels, comme
dans le cas de I’évolution des especes animales, ou
comporter un moment mental, comme dans le cas de
I’espéce humaine.

Une these tirée des volumes relatifs a la sociologie
des Principles of sociology de Spencer (2004 [1877-
1896]) illustre ce schéma : la densité sociale facilite la
division du travail, explique-t-il. Grace a Durkheim
(1960 [1893]) qui I’a reprise, cette idée devait connaitre
une grande fortune.

J’évoquerai trois exemples pris au hasard d’explica-
tions de phénomeénes évolutifs relevant du modele
spencérien.

1 / L’industrialisation galopante de I’Angleterre au
XIx© siécle a fait que la population des papillons de
Manchester est passée du blanc au gris parce que, la
pollution industrielle ayant grisé les surfaces sur les-
quelles les papillons se posaient, les blancs étaient plus
facilement victimes des prédateurs et avaient donc
moins de chances de se reproduire que les papillons
que le hasard des mutations avait voulus gris.

2/ Les éléphants d’Afrique naissent de plus en plus
fréquemment sans défenses parce que les éléphants
étant chassés et abattus pour leur ivoire, ceux que le
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hasard des mutations a fait naitre sans défenses ont
plus de chances de se reproduire.

3 / Pour faire face a la concurrence, explique Karl
Marx, 'industriel doit produire a des colits sans cesse
plus bas. C’est pourquoi il remplace le travail humain
par du travail mécanique. Mais comme le profit est,
selon Marx, tiré de I’exploitation du travail, son taux
est voué a baisser. A la différence des deux autres,
cette théorie est fausse. Mais elle a une structure iden-
tique. Elle s’efforce d’expliquer une évolution — imagi-
naire en I’occurrence — par un processus d’adaptation
de caractere mécanique.

Ces exemples illustrent un modeéle commun. Selon
ce modele, la situation ou se trouvent les sujets — les
papillons, les éléphants ou les industriels selon Marx —
provoque un effet mécanique qui explique le phéno-
mene évolutif : prévalence des papillons gris et des élé-
phants sans défenses ou « baisse tendancielle du taux
de profit ».

L’influence exceptionnelle qu’a connue en son
temps ’ceuvre de Spencer résulte du fait que sa théorie
de I’évolution se présenta comme capable d’expliquer
les phénomenes d’évolution caractéristiques a la fois
du regne animal et du régne humain.

Le modele mécanique est utilisé par des théoriciens
importants d’aujourd’hui. Selon une conjecture que
I'on doit a James Wilson (1993), le sens de ’équité et
le sens du devoir résulteraient de mécanismes socio-
biologiques. Les groupes sociaux dont, dans un loin-
tain passé, les membres étaient privés de sens moral en
raison de leur équipement génétique étaient instables
et vulnérables. Leurs membres avaient moins de chan-
ces de se reproduire que ceux des groupes ou le jeu des
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mutations et de la sélection avait installé ces disposi-
tions. Richard Dawkins (1996 [1976]) a développé des
hypothéses de méme style. Sa théorie des memes, trés
en vogue aujourd’hui, se veut calquée sur la théorie
néo-darwinienne de I’évolution. Il existerait des mémes
culturels qui se reproduiraient, a I'instar des geénes, a
travers les individus.

D’autres théories ne doivent rien a la biologie, mais
relévent aussi du genre meécanique dans la mesure
ou les changements de comportement y sont analy-
sés comme obéissant principalement, comme dans
I’exemple de Marx, a un mécanisme d’adaptation.

Ainsi, selon Friedrich Hayek, c’est la pratique de
I’échange qui aurait donné naissance aux regles mora-
les. « La formation de regles universelles de conduite
n’a pas commencé dans la communauté organisée de
la tribu, mais plutot avec le premier cas de troc muet »
(Hayek, 1980-1983, I, p. 99). En d’autres termes, les
hommes ont rapidement compris sans méme avoir a
recourir a des idées, ni méme a des mots, comme veut
le laisser entendre la précision selon laquelle les pre-
miers trocs auraient été « muets », que le troc ne pou-
vait se répéter qu’entre sujets ayant 'impression de
pouvoir se faire confiance 'un a I’autre.

Pour Jean Piaget (1985 [1932]), le jugement moral
émerge de méme d’expériences immeédiates. A partir
d’un certain stade de son développement psychique,
I’enfant dévalorise la tricherie au jeu de billes parce
qu’il constate qu’elle en détruit 'intérét.

Mis bout a bout, les exemples qui précedent suffi-
sent a faire sentir la richesse et la diversité de la tradi-
tion spencérienne selon laquelle ’adaptation de Pindi-
vidu — humain ou animal — a son environnement est le
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moteur essentiel du changement. Mais cette tradition
a eu tendance a occulter I’autre tradition d’analyse de
I’évolution morale, sociale et politique, celle que je
propose de qualifier de rationnelle.

Il. — Le modéele rationnel

Je I'illustrerai d’abord par I'exemple de la théorie de
I’évolution morale d’Emile Durkheim. Dans un pas-
sage essentiel de sa Division du travail social, il écrit :

« L’individualisme, la libre pensée ne datent ni de
nos jours, ni de 1789, ni de la réforme, ni de la scolas-
tique, ni de la chute du polythéisme gréco-romain ou
des théocraties orientales. C’est un phénomene qui ne
commence nulle part, mais qui se développe, sans s’ar-
réter tout au long de I’histoire » (Durkheim, 1960
[1893], p. 146).

La rhétorique appuyée de ce passage, dont té-
moigne la cascade de ni, veut certainement souligner
I'importance de I’hypothese que « I'individualisme ne
commence nulle part ».

Il est vrai que, selon Durkheim, certains facteurs,
dont au premier chef les progres de la division du tra-
vail, en entrainant une diversification des rdles so-
ciaux et des compétences, ont contribué a favoriser
I'individualisme. Mais il précise aussi que les progres
de la division du travail ont seulement contribué a sé-
créter un contexte favorable au développement et a
Pexpression de I'individualisme.

La formule citée indique que tout étre humain a en
principe un sens de sa dignité et de ses intéréts vitaux
et que, dans toutes les sociétés, des plus archaiques
aux plus modernes, les institutions sont pergues par les
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hommes comme plus ou moins légitimes selon qu’elles
leur donnent ou non le sentiment de respecter leur di-
gnité et de préserver leurs intéréts vitaux. Elle postule
que I'individu a tendance a estimer une institution ou
une norme bonne ou mauvaise selon qu’il a ou non
I'impression qu’un individu quelconque aurait ten-
dance a en juger ainsi. Car individualisme et libre
pensée sont inséparables : comme I'individualisme, la
libre pensée est « un phénoméne qui ne commence
nulle part ».

Durkheim prend donc ici la notion d’individualisme
€n un sens qui n’a rien a voir avec le sens courant, ce-
lui que retient par exemple Tocqueville (1986 [1840])
du repli de I'individu sur lui-méme et sur ses proches.

En fait, je vois la phrase citée comme proposant
une conjecture inspirée de Kant, selon laquelle les sen-
timents de tout individu sur les institutions au sens
large lui seraient dictés par un critére a priori, a savoir
la valeur qu’elles lui paraissent revétir pour un indi-
vidu quelconque : de tout temps, I'individu aurait eu le
sens de sa dignité et de ses intéréts vitaux et la capa-
cité d’apprécier les institutions a partir de ce critére.

Amartya Sen rejoint la position de Durkheim sur ce
point : la valeur accordée aux droits de ’homme n’est
propre ni a notre temps ni a la seule culture occiden-
tale, assure-t-il en s’appuyant lui-méme sur une cita-
tion d’Adam Smith : « La premiere valeur pour un in-
dividu, c’est de pouvoir se regarder avec respect. »
Certes, les conditions requises pour « pouvoir se re-
garder avec respect » varient dans le temps et dans
I’espace. L’universel est indissociable du contextuel.
Mais le contextuel ne doit pas faire oublier que les
sentiments moraux sont fondés sur la « valeur pre-
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miere » qu'évoque Adam Smith et que Durkheim dé-
nomme individualisme. Que certaines sociétés soient
plus contraignantes que d’autres ou que les individus
soient davantage respectés dans certaines sociétés que
dans d’autres est une donnée incontestable. Que, selon
les sociétés, I'individu ait une conception variable de
ses droits est une certitude. Mais on ne saurait en dé-
duire qu’il existe des sociétés ou des phases historiques
ou l'individu n’aurait pas conscience de son indi-
vidualité, de sa dignité et de ses intéréts vitaux.

lll. — Applications de lintuition de Durkheim

Il n’est pas difficile d’illustrer 'importance scienti-
fique de la conjecture selon laquelle la « valeur pre-
miere » de individualisme au sens de Durkheim est a
Porigine notamment des institutions politiques, y
compris dans les sociétés naguére qualifiées de
traditionnelles.

Ainsi, Sam Popkin' a analysé les constitutions poli-
tiques des sociétés villageoises traditionnelles du Sud-
Est asiatique et d’Afrique, et démontré que ces consti-
tutions se sont imposées et généralisées 4 une grande
échelle parce qu’elles sont pergues par les individus
comme respectant au mieux la dignité et les intéréts vi-
taux de chacun. La regle de 'unanimité y prévaut, ex-
plique-t-il, parce qu’elle minimise les risques mortels
auxquels sont exposés les membres les plus faibles
de sociétés opérant sous le régime de I'économie de

1. S. Popkin. The Rational Peasant, Berkeley. University of Ca-
Iifornia Press, 1979
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subsistance. Car une majorité pourrait par exemple
abolir le droit de glanage, essentiel & la survie des plus
pauvres. En conséquence, chacun voit bien que la regle
de I'unanimité est indispensable a I’équilibre de la so-
ciété et a la paix sociale. C’est pour cette raison qu’elle
a été sélectionnée de fagon treés générale dans des socié-
tés n’ayant eu aucune relation entre elles, comme les
sociétés villageoises d’Afrique et d’Asie du Sud-Est.
Contre cette interprétation, les auteurs d’obédience
culturaliste soutiennent que la diffusion de la regle de
I'unanimité dans les sociétés villageoises traditionnel-
les d’Asie ou d’Afrique serait due a ce que les indivi-
dus y auraient un faible sens de leur individualité et se
verraient eux-mémes comme de simples composantes
de la totalité représentée par la collectivité. Il suffit
pour saisir le caractére inacceptable de cette interpré-
tation de remarquer que la régle de I'unanimité, donne
plus — et non pas moins — de pouvoir a I'individu que
la regle de la majorité, puisqu’elle n’est qu’un autre
nom du droit de veto. Ou encore de constater que,
sous le régime de la régle de I'unanimité, les discus-
sions sont interminables, dans les villages africains
non moins que dans les jurys d’assises américains ou
dans les instances politiques européennes. Mais la len-
teur de la décision politique n’est pas pergue comme
un inconvénient dans une société soumise au régime
de I’économie de subsistance, car le temps n’y est pas
compté en raison du fort sous-emploi qui y régne.
Georg Simmel' note lui aussi que le virus individua-
liste est décelable des ’aube de I'histoire. C’est ce virus

1. G. Summel, Philosophie de l'argent, Paris, PUF, 2007.
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qui explique I’abolition du Wergeld, une pratique judi-
ciaire d’origine saxonne qui indexait la sanction pé-
nale sur le rang social de la victime. Aprés son aboli-
tion, le meurtre d’un individu entraine les mémes
sanctions, qu’il s’agisse du roi ou d’un simple manant.
L’abolition du Wergeld émane de ’affirmation de la
valeur de l'individu en tant qu’individu, indépen-
damment de son statut social.

Cet exemple est d’autant plus instructif que le mé-
canisme qui a provoqué l’abolition du Wergeld est
toujours a I’ceuvre dans I’évolution des institutions ju-
diciaires contemporaines. Cette abolition répondait a
une demande : que la gravité de I’acte délictueux ou
criminel soit appréciée indépendamment des qualités
sociales de la victime. Or, I’'un des traits les plus mar-
quants de I’évolution des pratiques judiciaires dans les
sociétés démocratiques contemporaines est le souci sy-
métrique de faire en sorte que la gravité de I’acte dé-
lictueux ou criminel soit appréciée indépendamment
des qualités sociales de son auteur. Dans les deux cas,
il s’agit d’affirmer I’égale dignité de chacun, en tant
que victime dans le premier cas, en tant qu’auteur
dans le second.

Ces données illustrent le sens de Paffirmation de
Durkheim selon laquelle I'individualisme ne com-
mence nulle part et s’approfondit continuellement : il
est a 'origine de demandes qui suscitent des innova-
tions institutionnelles, lesquelles sont sélectionnées en
fonction de leur capacité a y répondre. Si le droit civil
étend régulierement son domaine de compétence aux
dépens du droit pénal, si I'on assiste au cours du
temps a la dépénalisation et a la décriminalisation de
toutes sortes d’agissements, c’est bien parce que les
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institutions visant au controdle social sont évaluées par
le public selon le double critére de I’efficacité et du
respect de I'individu en tant qu’individu, ou, pour par-
ler comme Max Weber, de la rationalité instrumentale
et de la rationalité axiologique. Dés lors qu’une peine
passe pour inutilement cruelle, elle tend & étre rem-
placée par une peine plus douce si celle-ci parait aussi
efficace. La lente généralisation de I’abolition de la
peine de mort dans les sociétés occidentales illustre ce
schéma.

IV. - A Vorigine de la citoyenneté

Plus explicitement que Durkheim, Max Weber
(1999 [1920-1921]) ébauche une théorie de I’évolution
morale fondée sur le mécanisme a deux temps évoqué
plus haut : 1/ production d’idées nouvelles ; 2 / sélec-
tion rationnelle des idées nouvelles en fonction de la
«valeur premiere » de lindividualisme au sens de
Durkheim. )

Commentant un passage de I’Epitre au Galates ou
Paul réprimande Pierre parce que ce dernier, ayant vu
arriver des Juifs, avait cru devoir s’écarter d’un
groupe de Gentils avec lesquels il était attablé, Max
Weber déclare qu’il faut voir dans cette anecdote un
épisode capital de I’histoire de I’Occident. Elle fixe
«I’heure de la naissance de la citoyenneté¢ en Occi-
dent » [Die Geburtstunde des Biirgertums im Okzi-
dent] : rien de moins. Pierre n’avait pas osé rester as-
sis avec les Gentils a ’apparition d’un groupe de Juifs
et manifester ainsi que Gentils et Juifs, malgré leurs
différences, étaient les uns et les autres également por-
teurs de la dignité humaine. En condamnant son atti-
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tude, Paul lance l'idée que tous les hommes ont une
egale dignité ; qu’un ordre politique ne peut étre pergu
comme légitime que s’il le reconnait ; bref, qu’il s’agit
de traiter tous les individus comme des citoyens a part
entiere (Weber, 1999 [1920-1921]).

Il est commode de recourir ici @ un concept proposé
par Shmuel Eisenstadt. Weber nous invite a voir I’his-
toire des institutions politiques, I’histoire du droit et
’histoire de la morale comme celles d’un programme
diffus : définir des institutions et des normes destinées
a respecter au mieux la dignité et les intéréts vitaux de
chacun. Dés le 1" siecle, nous dit Weber, la réalisation
de ce programme enregistre une avancée majeure
grace a la création et a la mise sur le marché de la
notion de la citoyenneté de tous.

Ce programme doit sa continuité a ce que I'indivi-
dualisme représente une forme a priori de la vie
morale et politique ; a ce que I'individu juge spontané-
ment des normes et des institutions a ’aune de leurs
effets sur la dignité et les besoins vitaux de I'individu
quelconque. Jutilise de nouveau a dessein le vocabu-
laire de Kant, afin de souligner que, comme Dur-
kheim, Weber a toujours accordé a la pensée de Kant
une importance essentielle.

Mais Durkheim et Weber ont renouvelé le kantisme
de fond en comble. Durkheim s’en est lui-méme ou-
vertement flatté. Il I’a fait notamment en ne se conten-
tant pas de relever que « I'individualisme ne com-
mence nulle part », mais en expliquant aussi pourquoi
« il se développe, sans s’arréter tout au long de I’his-
toire » A la différence de Kant, il réussit a expliquer
I'évolution de la sensibilité morale des hommes. Et il
ne préte aucune attention a I’explication proposée par
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Hegel, sans doute parce qu’elle présente le défaut ma-
jeur de supposer que « tout le rationnel est réel et tout
le réel rationnel ». Or la « libre pensée » — la rationa-
lit¢ — n’est efficace que si elle peut se conjuguer avec
des tendances favorables, comme le développement de
la densité sociale et de la division du travail.

Weber a renouvelé le kantisme par sa mise en évi-
dence du mécanisme fondamental de la rationalisation
diffuse qui préside a I’évolution du monde des idées,
rationalisation dont les effets peuvent étre renforcés
ou contrecarrés par des conjonctures favorables ou
défavorables qu’il qualifie de forces historiques.

Le mécanisme de la rationalisation diffuse explique
lirréversibilité de certaines idées. Mais les forces his-
toriques font que lirréversibilité de I'inscription de
ces idées dans le réel n’est pas garantie. L’idée que
I’esclavage est inacceptable ou que la démocratie est
un meilleur régime que d’autres est désormais irréver-
sible. Mais des forces historiques font que I’esclavage
est toujours pratiqué et ont fait que, en plein
Xx¢ siecle, la démocratie ait pu étre détruite en Eu-
rope, son lieu de naissance. Certaines de ces forces
historiqgues sont méme menagantes de fagon endé-
mique, comme celle qui réside dans le pouvoir que
tend a détenir tout petit groupe organisé d’imposer
ses intéréts particularistes a de grands groupes non
organisés, en vertu d’'un théoréme établi par Mancur
Olson'.

Essentielle est aussi la distinction webérienne entre
rationalité axiologique et rationalité instrumentale : la

I. M. Olson. The Logic of Collective Action, Harvard Univer-
sity Press, 1971.
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premiére veut qu’on satisfasse a certains principes, la
seconde que I’on s’interroge sur les effets que cela en-
trainerait.

V. - lLa rationalisation diffuse
des idées politiques, juridiques
et scientifiques

La notion de rationalisation diffuse désigne en pre-
muer lieu le processus par lequel, étant donné un pro-
gramme, on élabore des moyens appropriés pour at-
teindre les objectifs définissant ce programme. Ainsi,
des principes comme ceux de I’habeas corpus ou de la
liberté d’expression introduisent des instruments lé-
gaux permettant de préciser et de garantir les droits de
I'individu. Il en va de méme de I’abolition du Wergeld.
Des innovations juridiques comme celles-la ont fourni
des instruments essentiels du point de vue de laffir-
mation et de la protection de la dignité et des intéréts
vitaux des individus.

La notion de rationalisation désigne en second lieu
le processus par lequel sont élaborées des théories
permettant d’approfondir la réalisation d’un pro-
gramme : c’est ici la dimension cognitive de la rationa-
lité qui est mise en ceuvre.

VI. - La rationalité cognitive

La rationalité cognitive est a ’ceuvre de la fagon la
plus visible dans la science. Elle guide la production
des théories scientifiques. Mais elle caractérise tout
autant, selon Max Weber, I'histoire du droit, de la
philosophie politique ou de la morale. Toutes ces acti-
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vités de pensée sont animées par le projet plus ou
moins clairement formulé de concevoir une régulation
des relations entre étres humains et une organisation
de la Cité permettant de garantir la dignité et les inté-
réts vitaux de tous. A cette fin, des novateurs élabo-
rent des théories aussi solides que possible de I’organi-
sation du pouvoir politique ; on cherche, sur la base
de ces théories, a mettre au point des regles plus effi-
caces, plus simples, plus cohérentes entre elles, davan-
tage capables d’éveiller un sentiment de légitimité et
de validité. Bien entendu, ce processus de rationalisa-
tion diffuse connait des a-coups et des retours en
arriére ; il s’opere dans la confusion et la violence du
combat politique.

La conjecture de Weber selon laquelle toutes les ac-
tivités de pensée — science, mais aussi droit, philo-
sophie morale et politique, voire théologie — sont ani-
mées par un processus de rationalisation diffuse est
abondamment illustrée par ses analyses. Ainsi, dans
ses écrits de sociologie des religions, il aborde I’his-
toire de la théodicée a la fagon dont on aborde I’his-
toire des sciences : en traitant les doctrines religieuses
comme des solutions a des probléemes. 1l présente par
exemple le manichéisme, le calvinisme et la doctrine
indienne de la réincarnation comme des solutions au
probléme de la contradiction entre les attributs de
Dieu et I'existence du mal. Il interpréte le mythe bi-
blique de Job comme une premiére expression, sur le
mode symbolique, de la solution donnée par I’augusti-
nisme puis par le calvinisme au probléme de la théo-
dicée : celle qui veut que la volonté de Dieu soit inson-
dable. Il voit dans la parcimonie et Iefficacité
psychologique de cette solution, due a ce qu’elle invite
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a percevoir la réussite individuelle comme un don de
Dieu et les épreuves comme le fait de Sa volonté, ’'une
des raisons de sa reprise récurrente au cours de I’his-
toire des religions et de sa diffusion. Dans la méme
veine. un historien contemporain a décrit I'importance
intellectuelle et politique considérable qu’a eu en Occi-
dent au cours des siécles le probléme de la conciliation
entre la toute-puissance de Dieu et la liberté humaine'.

Ce processus de rationalisation est traité par Weber
comme essentiel pour I’analyse de I’évolution norma-
tive. A sa suite, on peut I'illustrer de bien des fagons et
notamment par ’exemple de la théorie politique libé-
rale. Le principe de I’équilibre des pouvoirs y a été af-
firmé parce qu’il dessine une organisation politique
visant a garantir les droits du citoyen. Il s’est difficile-
ment imposé. L’histoire de sa mise en ceuvre n’est pas
achevée et ne le sera jamais, méme dans les démocra-
ties les mieux implantées. Mais la validité de I'idée du
partage des pouvoirs s’est irréversiblement installée.
Comme les idées scientifiques, elle a fait I'objet d’une
sélection rationnelle. Elle a été retenue parce qu’elle
permet au pouvoir politique de s’exercer, non pas
moins, mais plus efficacement : donnant des garanties
au citoyen contre les abus que I’Etat peut étre tenté de
commettre, elle affirme la dignité du citoyen et rend le
pouvoir qui s’exerce sur lui plus acceptable.

1l en va de méme du parlementarisme, du suffrage
universel et de ’ensemble des institutions fondamenta-
les de la démocratie : elles ont été sélectionnées de fa-
¢on irréversible, parce qu’il apparait incontestable

1. B. Quillet, L acharnement théologique. Pans, Fayard, 2007.
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qu’elles ont eu pour effet de canaliser et d’adoucir les
conflits sociaux et politiques, de réduire la violence
publique, d’augmenter les chances que le citoyen
puisse jouir de la paix civile, de faciliter la production
des richesses et d’augmenter le niveau de vie. Ces
exemples familiers illustrent I’assertion de Weber selon
laquelle les processus de formation et de sélection des
idées ne sont pas d’une nature foncierement différente
dans le cas des idées juridiques ou politiques et dans
celui des idées scientifiques.

Un autre point essentiel de la théorie webérienne de
I’évolution normative est que 1’éclosion d’une idée
peut étre favorisée ou défavorisée par les circons-
tances. Ainsi, la rivalité entre le pape et ’empereur qui
a dominé I’Empire romain d’Occident a facilité 'im-
plantation de I’idée de la séparation entre le pouvoir
spirituel et le pouvoir temporel. Cela devait encoura-
ger la généralisation de ce principe et inspirer ensuite
le principe de la séparation de fous les pouvoirs.

VIl. — L’extension des droits
dans les sociétés modernes

De fagon générale, I’évolution de la législation dans
les sociétés occidentales refléte et exprime ces mécanis-
mes de rationalisation diffuse. Ceux-ci expliquent que
les droits tendent a se multiplier. On en arrive méme
aujourd’hui, a ’étonnement des juristes eux-mémes, a
proposer la reconnaissance de droits qu’il est difficile
de rendre opposables, c’est-a-dire dont I’application ne
peut que difficilement étre confirmée judiciairement,
voire de droits dits de troisieme génération, comme le
droit a la paix, ou méme le droit au droit ou, mieux
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encore, le droit a lerreur. On discerne ici le jeu
complexe entre rationalité instrumentale et rationalité
axiologique, un jeu qui en sous-tend un autre : le jeu
entre légalité et légitimite.

Ces balbutiements sont inévitables et n’ont rien de
nouveau. En 1848, la II° République frangaise créa
des « ateliers nationaux » pour montrer qu’elle recon-
naissait comme légitime la revendication d’un « droit
au travail ». Les travaux qui y étaient proposés étant
dépourvus de finalité, les ateliers nationaux furent
bientot supprimeés. Bien que les conflits entre rationa-
lit¢ instrumentale et rationalité axiologique soient ra-
rement résolus de fagon aussi caricaturale, ils appa-
raissent dans la réalisation de tout programme.

D’autre part, la notion de la dignité de !'individu
est floue. Son contenu est donc par la force des cho-
ses instable. Mais cela n’interdit pas de rapprocher
les mécanismes présidant a 1’évolution des idées nor-
matives et des idées descriptives. En effet, le pro-
gramme de la science, décrire le réel tel qu’'il est, n’est
pas moins flou que celui qui vise a garantir la dignité
de l'individu. Dans les deux cas, la définition du pro-
gramme est incluse dans ses objectifs. Dans les deux
cas, on a affaire a une idée régulatrice. Or il est de
P’essence méme d’une idée régulatrice d’étre partielle-
ment indéterminée. C’est pourquoi la philosophie
analytique a tort de repousser une notion comme
celle de la dignité de l'individu sous prétexte qu’elle
est imprécise. Elle ne voit pas que les concepts flous
et les idées régulatrices sont des ingrédients indispen-
sables de la pensée et de I’action et qu’il existe des
programmes qui incluent leur propre définition parmi
leurs objectifs. Pourtant, il est banal d’observer qu’un
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programme se précise au cours de son exécution.
Bref, on peut voir dans ces réticences l'effet d’un
pi¢ge que, sur le modele du fallacy of the misplaced
concreteness de Whitehead, on pourrait baptiser para-
logisme de la rigueur mal placée.

Bien d’autres traits caractéristiques des sociétés
contemporaines sont tout aussi symptomatiques de
I’approfondissement du programme défini par la no-
tion du respect de lindividu: la liquidation de
I’apartheid, I’apparition d’un droit d’ingérence, d’une
Cour pénale et de tribunaux pénaux internationaux,
la multiplication et le role croissant des Organi-
sations non gouvernementales. Les réactions aux
épisodes de Dlarrestation d’Augusto Pinochet au
Royaume-Uni ou de la comparution de Slobodan
Milosevi¢ devant la justice internationale rentrent
dans le cadre explicatif cognitiviste : I'importance
spontanément consentie par ’opinion a ces épisodes
provient de ce qu’ils ont été pergus comme indiquant
qu’il existe des cas ou les droits des individus doivent
étre considérés comme primant le principe de la sou-
veraineté¢ nationale, malgré 'importance historique
de ce principe.

Ainsi, par-dela le bruit et la fureur de I’histoire, on
discerne un processus de rationalisation diffuse dans
la vie morale et politique des sociétés. La théorie ra-
tionnelle de I’évolution normative fournit une grille de
lecture permettant de conférer un sens aux événements
qui surgissent tous les jours sur la scéne politique. Elle
permet d’expliquer 'importance décisive attribuée aux
droits de ’homme depuis le xviII© siécle, en dépit de
I'interférence de forces historiques contraires.
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VIIl. — La rationalisation
n’implique pas l'uniformisation

Elle permet aussi d’échapper aux faux dilemmes re-
sultant de I’abus du principe du tiers exclu qui alimen-
tent régulicrement les disputes philosophiques et poli-
tiques : ou l'universel ou le singulier, ou Kant ou
Herder, ou 'humanité ou la communauté culturelle.
En effet la théorie cognitiviste de la rationalisation
n’implique nullement 'idée d’une uniformisation né-
cessaire des cultures. La diffusion mondiale du coca-
cola est un fait irrécusable. Elle invite a en tirer des
conclusions hyperboliques, mais elle n’y autorise pas.

Il est définitivement acquis qu’une bonne organisa-
tion politique doit obéir au principe de la séparation
des pouvoirs. Mais il existe en reégle générale diverses
facons de mettre une idée en application. Cette lati-
tude est une premiere source essentielle de la diversité
culturelle. Ainsi, toutes les nations occidentales ont
accepté le principe du partage des pouvoirs spirituel et
temporel. Cela dit, il existe un nombre indéfini de fa-
cons d’organiser ce partage. L’Allemagne, la France,
les Etats-Unis ou Israél ont adopte a cet égard des so-
lutions diverses, en raison des contingences de leur
histoire propre.

Une deuxiéme source de la diversité culturelle réside
dans le fait qu’une vaste classe de normes releve de la
coutume. Or le signifiant et le signifié entretiennent ici
une relation arbitraire : rien ne prescrit par exemple
que la politesse doive s’exprimer de telle fagon plutot
que de telle autre. Dans ce cas et dans ce cas seule-
ment, on peut légitimement évoquer l’existence d’un
arbitraire culturel. Les marques de politesse sont arbi-
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traires, mais elles expriment I’adhésion a une norme,
laquelle exprime une valeur universelle: le respect
d’autrui.

En troisieme lieu, certaines idées apparaissent
comme en compétition entre elles et comme ne pou-
vant par essence €tre hiérarchisées les unes par rap-
port aux autres. Le cas des religions est illustratif a cet
égard. Les religions ont donné naissance a une théo-
logie plus ou moins développée. Mais, dans tous les
cas, leur identité est préservée contre la critique par
I'immunisation d’un noyau doctrinal. Les interpréta-
tions religieuses du monde ont en d’autres termes tou-
tes en commun que certains de leurs éléments sont
considérés comme relevant de la foi. Pour cette raison,
leur comparaison est difficile, de sorte qu’aucune ne
peut prétendre a se voir reconnue supérieure aux au-
tres. Il en résulte que la diversité religieuse est vouée a
persister. De surcroit, la diversité religieuse induit une
diversité remarquable dans une multitude d’idées et de
pratiques extérieures au domaine du religieux. Ainsi,
le protestantisme a mieux accueilli le capitalisme que
le catholicisme.

Ces divers types de causes expliquent que, par-dela
les effets d’uniformisation engendrés par les processus
de rationalisation qui viennent d’étre évoqués, les so-
ciétés continuent de témoigner, aujourd’hui comme
hier, d’une singularité culturelle et d’une identité col-
lective. Ces causes expliquent que I’histoire singuliere
de chaque société, bien que résultant de contingences,
laisse des traces indélébiles et engendre par la une
diversité culturelle pérenne.

La perspective cognitiviste explique ainsi a la fois la
persistance de cette diversité et I’existence irrécusable
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d’une évolution normative. Elle permet de déceler la
dynamique de la rationalisation & I’ceuvre derriére les
mouvements browniens du changement social. Elle
permet aussi de prendre acte de I’existence d’un pro-
grés normatif et, les deux allant de concert, d’un pro-
grés de la sensibilite morale. Rappelons-nous la jubila-
tion éprouvée par Mme de Sévigné au spectacle d’une
exécution capitale. Songeons que, au XVII® siécle en-
core, Voltaire, le combattant de la justice et apotre de
la tolérance, ne voyait aucun inconvénient a tirer pro-
fit de la traite des Noirs. Sur ce point, il ne se compor-
tait pas différemment de ses adversaires préférés : les
Jésuites.

Pour revenir a la question posée au début de ce
chapitre, I'explication rationnelle de I’évolution mo-
rale ébauchée par Weber et Durkheim et que j’ai tenté
de préciser est beaucoup plus efficace que ’explication
mécanique issue de Spencer, bien que I’évolution nor-
mative résulte aussi a I’évidence de meécanismes
d’adaptation.

De surcroit, la lecture rationnelle de I’évolution mo-
rale permet de donner sens a I'idée de progreés et pas
seulement a celle d’évolution.

IX. — Singularité occidentale ?

L’individualisme est-il de tout temps ou surtout
propre a la civilisation occidentale ? Weber insiste sur
le caractére contingent des innovations intellectuelles
qui déclenchent et ponctuent 1’évolution morale, sur
le jeu des forces historiques et sur la tension entre
rationalité axiologique et rationalit¢ instrumentale.
Comme Durkheim, il voit le sujet humain comme sou-
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cieux de sa dignité et comme évaluant les institutions
a partir de leur capacité a satisfaire cette demande. 1l
considére I’exigence de « pouvoir se regarder avec res-
pect » comme universelle, méme lorsqu’elle est con-
trariée par des forces historiques au point de rester ici
ou la, quelquefois pour longtemps, a I’état d’une
simple potentialité.

Ainsi, I'Islam a fait objet de multiples tentatives
de sécularisation, mais des forces historiques ont
voulu qu’elles aient jusqu’ici échoué. A aussi joué un
role le fait que, a la différence du christianisme,
I'Islam ait voulu légiférer en matiere politique et
scientifique. « Mahomet a fait descendre du ciel, et a
placé dans le Coran, non seulement des doctrines re-
ligieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles
et criminelles, des théories scientifiques » (Tocque-
ville, 1986 [1840], p. 443). Cela ne devait faciliter ni
I’épanouissement de la liberté d’expression et de ’es-
prit critique en terre d’Islam, ni I'installation du prin-
cipe de la séparation des pouvoirs et par suite de la
démocratie.

Le christianisme des origines s’est exclusivement
préoccupé, lui, des droits et des devoirs de ’homme a
I’égard de ses semblables (Tocqueville, 2004 [1856],
p. 179) : il a une dimension surtout morale. Il a en-
suite, sous l'effet de facteurs divers, de plus en plus
clairement donné a la question des fondements de la
morale la réponse que les incertitudes jansénistes de
Pascal ont inspirée a Voltaire. « Le port régle ceux qui
sont dans le vaisseau. Mais ou trouverons-nous ce
point dans la morale ?», demande Pascal. « Dans
cette seule maxime regue de toutes les nations: ne
faites pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on
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vous fit », répond Voltaire'. Selon lui, la religion chré-
tienne est donc appelée a se placer en matiere de mo-
rale dans les limites de la simple raison. Les enquétes
d’aujourd’hui tendent a confirmer ce diagnostic. On le
verra au chapitre suivant.

Des contingences historiques ont fait que le prin-
cipe du partage des pouvoirs spirituel et temporel, a
'origine formulé dans les trois Evangiles synoptiques,
« rendre & César ce qui est a César et a Dieu ce qui est
a Dieu » (Mathieu, 22, 15-22 ; Marc, 12, 13-17 ; Luc,
20, 20-26), ait rencontré un terrain favorable au
Moyen Age dans la partie occidentale de I’Empire ro-
main. Le principe du partage des pouvoirs a été géné-
ralisé beaucoup plus tard, notamment par Montes-
quieu, aux pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. Il
a inspiré la constitution américaine, les auteurs des
Federalist Papers, la Declaration of Human Rights
américaine et son équivalent néerlandais, puis en
France la Déclaration des droits de |'homme et du ci-
toyen. L’ implantation ancienne du principe du partage
des pouvoirs dans la partie occidentale de I’Empire ro-
main explique qu’on ait aisément le sentiment d’une
communauté de valeurs entre les pays qui en sont les
héritiers : les pays d’Europe occidentale et d’Amérique
du Nord notamment. Par contraste, dans la partie
orientale de ’Empire romain, le pouvoir spirituel est
resté subordonné au pouvoir temporel. Cela explique
pour partie que le principe de la séparation des pou-
voirs et plus généralement I'idée de la démocratie
se soient plus solidement implantés en Europe occi-

1. Voltaire. Sur les Pensées de M. Pascal. Mélanges. Paris, Gal-
hmard, p. 128.
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dentale, en Amérique du Nord puis ultérieurement en
Scandinavie qu’ailleurs.

En raison de ces contingences, I’exigence de respect
qu’évoque Adam Smith s’est traduite dans les institu-
tions plus tot et de fagon plus constante dans le
monde occidental que dans d’autres contextes. Mais
’on voit cette exigence clairement a I’ceuvre aujour-
d’hui dans toutes les sociétés : elle est tres visible dans
la classe moyenne iranienne par exemple. Malgré cela,
le jeu des forces historiques, joint aux trois grandes
classes de causes précédemment évoquées, garantit a
vue humaine la diversité des cultures par-dela le jeu
des processus de rationalisation diffuse.

X. - La rationalité axiologique

La notion de rationalité axiologique ayant donné
lieu a des discussions confuses, il est utile en conclu-
sion de ce chapitre de la préciser (Boudon, 2006,
2007).

On peut définir comme suit la notion de rationalité
cognitive, a savoir la forme de rationalité qui apparait
de fagon particulierement pure dans I’activité scienti-
fique : soit un systéeme d’arguments {S} — P, expli-
quant le phénomene P. La rationalité cognitive recon-
nait {S} comme une explication valide de P si toutes
les composantes de {S} sont acceptables et compa-
tibles et si aucune alternative disponible {S}’ ne lui est
préférable.

Quant a la rationalité axiologique, on peut la conce-
voir comme une variété de la rationalité cognitive et la
définir comme suit: soit un systeme d’arguments
{Q} — N contenant au moins une proposition norma-
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tive ou appréciative et concluant a la norme ou a I’ap-
préciation N, toutes les composantes de {Q} étant ac-
ceptables et compatibles, la rationalité axiologique
veut qu’'on accepte N si aucun systeme d’argu-
ments {Q}" préférable a {Q} et conduisant a prefé-
rer N’ a N n’est disponible.

Bien entendu, la question de savoir si {S} est préfé-
rable a {S}’ ou {Q} a {Q} peut étre et est fréquem-
ment indécidable. La rationalit¢ n’implique pas en
effet qu’on puisse trouver une réponse convaincante a
toute question. Cette situation d’indécidabilité est
courante en science et la volonté d’en sortir est I'un
des moteurs du progres scientifique. Elle est a la
source des dilemmes moraux. Et elle est endémique en
théologie. C’est pourquoi les certitudes descriptives et
prescriptives sont des ilots dans ’océan d’incertitudes
qui alimente le relativisme.

On releve finalement que la notion de programme
permet de résoudre le paradoxe de la foi en la raison.
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Chapitre VI

RELATIVISME
ET SENS COMMUN

L’observation des démocraties modernes confirme
I'intérét d’une conception cognitiviste des croyances.
Les phénomenes d’irréversibilité caractérisant les
idées, comportements, institutions ou états de choses
qu’on y observe ne se comptent pas. Or ils ne peuvent
s’expliquer que si ’on suppose a I’ceuvre le mécanisme
fondamental a deux temps évoqué plus haut : 1 / pro-
duction d’innovations ; 2 / sélection rationnelle de ces
innovations. Comme cette sélection rationnelle ne
peut étre le fait que des acteurs sociaux individuels, il
faut bien que ceux-ci soient animés par un jugement
tendanciellement rationnel sur les institutions, les
comportements ou les états de choses qu’ils ont sous
les yeux. Mais cette rationalité est double : devant une
innovation, ils tendent a se demander si elle conduit a
des conséquences heureuses et si elle se fonde sur des
principes acceptables. Une bonne innovation est donc
celle qui apparait comme positive a la fois du point de
vue instrumental et du point de vue axiologique. Cer-
taines innovations présentent ce double caractere,
d’autres ne sont franchement positives que sur I’'une
des dimensions, d’autres sont franchement négatives
sur I'une des dimensions. Ces cas mixtes sont une
source majeure de débats et de conflits politiques et
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soclaux. La vie politique courante est animée par
la recherche d’innovations positives sur les deux di-
mensions.

Munie de ses deux dimensions, instrumentale et
axiologique, la notion de rationalité formalise celle de
bon sens. Cette rationalité au sens large permet seule
d’expliquer les phénomenes d’irréversibilité de court,
moyen et long terme qu’on observe dans les sociétés
modernes, & commencer par le large consensus dont
Jjouit la démocratie représentative, sur lequel je
m’arréterai d’abord.

I. — Le spectateur impartial
et la volonté générale

Le principe fondamental de la démocratie affirme
que chacun est habilit¢ a disposer d’un controéle ul-
time sur les décisions qui le concernent, directement
et indirectement. En fait, sur toutes les décisions poli-
tiques. Comment un tel principe est-il applicable
en pratique dans un régime de démocratie repré-
sentative ?

Pour répondre a la question, je partirai de deux des
concepts parmi les plus célebres de la philosophie des
Lumieres et des plus intéressants pour la théorie de la
démocratie, ceux de spectateur impartial (Adam
Smith) et de volonté générale (Jean-Jacques Rous-
seau), m’efforcant de suggérer par une série d’exem-
ples que, loin de n’intéresser que I’histoire des idées, ils
sont indispensables a la compréhension d’innombra-
bles phénoménes de notre temps.
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Il. — Le spectateur impartial

On peut développer la théorie sous-jacente a la no-
tion de spectateur impartial sous la forme d’un raison-
nement simple :

— le spectateur impartial, c’est le citoyen quelconque
dont on suppose que, sur telle ou telle question, il
échappe a ses intéréts, ses passions, ses préjugés ou
ses présupposés. Dans ce cas, il tire ses apprécia-
tions et ses jugements du bon sens. Il tient une pro-
position pour acceptable s’il lui parait qu’il y a des
raisons solides d’en juger ainsi ;

or, sur bien des sujets émaillant la vie de la Cité, le
citoyen quelconque est dans la position du specta-
teur impartial ;

on peut donc supposer que, si I’on consulte le public
sur ces sujets, un nombre important de personnes
aura toutes chances de donner une réponse inspirée
par le bon sens. Additionnées les unes aux autres, el-
les produiront dans ce cas une réponse collective
conforme au sens commun.

A ce raisonnement, s’ajoute I’argument suivant :
dans une démocratie représentative, le représentant
est placé sous le regard du spectateur impartial : il
doit donc chercher a anticiper et respecter ses
jugements.

D’ou I’on conclut que la démocratie représentative
est un systéme meilleur que d’autres, puisque les déci-
sions qui y sont prises ont de bonnes chances — en
théorie du moins — d’étre déterminées par le sens com-
mun : en d’autres termes, d’étre avalisées par le spec-
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tateur impartial. En outre, elle est un meilleur systeme
que d’autres parce qu’elle érige chaque citoyen en
source du droit.

Ainsi, la démocratie représentative est bonne du
point de vue de la rationalité instrumentale, puisqu’on
peut espérer qu'elle engendre de bonnes décisions, et
de la rationalité axiologique, puisqu’elle accorde a tous
une égale dignité morale.

Reste a préciser la nature du bon sens. Une asser-
tion est fondée sur le bon sens si on peut la faire déri-
ver d’un systéme de raisons suffisamment convaincan-
tes pour s’imposer et plus convaincant que les
systémes de raisons proposés pour la défense d’asser-
tions divergentes. Quant au sens commun, il est I'effet
combiné du bon sens de tous, comme |'usage le
confirme selon le Dictionnaire historique de la langue
frangaise de Robert. Bien des questions posées par la
vie politique sont aisément accessibles a tous. D’autres
exigent un certain niveau de compétence avant de
permettre au bon sens de s’exprimer. Mais ’on ne
peut suivre Joseph Schumpeter' lorsqu’il redoute une
incompétence croissante du citoyen des lors qu’une
question s’éloigne davantage de son expérience immeé-
diate. Si tel était le cas, on ne pourrait expliquer les
innombrables phénomenes d’irréversibilité et de
consensus dont on trouvera ci-dessous un échantillon.

Cet échantillon suggere que, loin d’étre spéculati-
ves, les intuitions centrales de la théorie classique de la
démocratie ont une importance capitale pour com-

1. J. Schumpeter. Capitalism, Socialism and Democracy. 3° éd..
New York. Harper. 1950, p. 258-261.
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prendre la vie des démocraties dans ses aspects les plus
concrets.

Un exemple emprunté a Adam Smith. — Le premier
exemple est tiré d’Adam Smith'. Il a ’avantage d’illus-
trer de fagon particulierement efficace d’un point de
vue didactique I'intérét concret de la théorie du spec-
tateur impartial. Esprit pragmatique, Smith avait le
souci de montrer que les notions théoriques qu’il a
forgées s’appliquent a des cas réels. Il se demande
pourquoi les Anglais de son temps s’accordent a pen-
ser que telle profession doit étre mieux rémunérée que
telle autre. Ainsi, ils considérent comme une évidence
que les mineurs doivent étre payés davantage que les
soldats. Comment, se demande-t-il, expliquer cette
croyance partagée ?

Sa réponse : la plupart des Anglais n’étant ni mi-
neurs ni soldats ne sont pas directement concernés par
le sujet. Ils sont dans la position du spectateur impar-
tial. La question ne suppose pas d’autre part de com-
pétence spéciale. Leur sentiment est donc fondé sur le
bon sens, c’est-a-dire sur un systéme de raisons qui,
parce qu’elles sont valides, tendent a étre partagées.
Ce systeme de raisons est le suivant :

— un salaire doit étre pergu comme juste par 'inté-
ressé, par sa catégorie et aussi par I’observateur im-
partial, si I'on veut qu’il ne donne pas naissance a
un sentiment d’illégitimité soit chez I'intéressé soit
dans le public;

1. A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the
Wealth of Nations, chap. X, 7¢ éd., 1793.
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le salaire est la rémunération d’un service rendu ;
a service eéquivalent, les salaires doivent étre équiva-
lents, sinon la notion de salaire juste s’écroule ;
dans la valeur du service rendu rentrent différents
¢léments : notamment la durée d’apprentissage qu’il
implique et les risques auxquels il expose celui qui le
rend ;

dans le cas du mineur et du soldat, les durées d’ap-

prentissage sont comparables; les deux meétiers

comportent des risques semblables : dans les deux
cas, on risque sa vie ;

- néanmoins, les activités en question sont incom-
mensurables. En effet, le soldat garantit I’existence
méme de la patrie, tandis que le mineur ne fait
qu’exercer une activité orientée vers la production
de biens matériels, indispensables certes, mais
moins fondamentaux que I'indépendance natio-
nale. En outre, la mort du mineur est pergue
comme faisant partie des risques du meétier : elle
est un accident ; tandis que I’exposition volontaire
ou contrainte du soldat a la mort est pergue
comme un sacrifice ;

— méme quand il n’est pas exposé, le soldat peut donc
recevoir une récompense symbolique : le respect
qu'on doit a celui qui met sa vie en jeu pour la
collectivité ;

- c’est pourquoi le soldat peut étre candidat aux hon-
neurs, a la gloire et aux symboles qui en témoi-
gnent ;

— 1l résulte de ces ¢léments que le mineur, ne pouvant

recevoir les récompenses symboliques auxquelles le

soldat peut prétendre et accomplissant d'autre part
un travail aussi pénible et aussi risqué, doit perce-

|
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VoIr en une autre monnaie les récompenses que par
principe il ne peut recevoir en gloire. C’est pourquoi
il doit étre mieux payé que le soldat.

Cette analyse, que j’ai un peu systématisée, montre
qu’il y a consensus sur le fait que les mineurs doivent
étre davantage payés que les soldats parce que cette
proposition est la conséquence de raisons transsubjec-
tives valides : de données de fait et de principes tous
facilement acceptables. C’est aussi sous 'effet de rai-
sons fortes que le bourreau, explique Adam Smith,
doit recevoir un bon salaire : sa qualification est mi-
nime et ses loisirs, Dieu merci, généreux, mais il exerce
« le plus repoussant de tous les métiers ». Smith ap-
plique ici par avance la théorie cognitiviste des senti-
ments évaluatifs développée au long du présent livre.

Ill. — La volonté générale

La these de Rousseau selon laquelle la volonté géné-
rale est toujours droite ne dit pas autre chose que la
notion du spectateur impartial : elle postule que, sur
les sujets qui ne mettent pas en jeu les intéréts, les pas-
sions ou les présupposés d’un individu, celui-ci a ten-
dance a juger une institution, une mesure ou un état
de choses comme bons s’il a des raisons convaincantes
d’en juger ainsi.

Cela dit, dans la pratique, les intéréts, les passions
ou les préjugés des uns et des autres interférent avec
leur bon sens, de sorte que la volonté exprimée par les
citoyens concrets, la volonté de tous, peut s’écarter de
la volonté générale, comme Rousseau I'a souligné.
Néanmoins, il y a des sujets ou nombre de citoyens
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s’expriment en spectateurs impartiaux. C’est la raison
principale pour laquelle la démocratie est le pire des
systemes a I'exception de tous les autres.

L’eéquation établie par Rousseau entre démocratie
et démocratie directe devait malheureusement occul-
ter la fécondité de ces idées. Quant a la notion de vo-
lonté générale, elle a été obscurcie par une glose
surabondante.

Je ne reviens pas sur le fait que I'on discerne facile-
ment chez Emile Durkheim et Max Weber 1'idée que
le sens commun entraine une sélection rationnelle des
institutions et des pratiques qui engendre, souvent a
I'issue de conflits prolongés, des progres dans la vie de
la Cité. On retrouve donc chez eux I'idée que le bon
sens et le sens commun tendent a s’imposer sur le long
terme, dans les sociétés démocratiques du moins : cel-
les ou le poids du spectateur impartial ne peut étre né-
gligé par les responsables politiques. Ils voient cet ac-
teur politique anonyme comme ayant joué et jouant
un role de catalyseur dans I’évolution sociale et poli-
tique des sociétés occidentales. Bien sur, comme I’il-
lustre I’histoire tragique du XX siécle, I’action du spec-
tateur impartial peut étre contrecarrée de fagon
radicale par des conjonctures défavorables : par ces
forces historiques qu’évoque Max Weber, ayant peut-
étre en téte les Révolutions frangaise et russe.

On remarquera aussi que la fiction du voile de
l'ignorance développée par John Rawls' décalque a
peu pres littéralement les notions de Smith et de Rous-
seau. En effet, elle met en scéne un citoyen supposé

1. J. Rawls, Théorie de la justice, Pans, Le Seuil, 1987.
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libre de préjugés a qui il est demandé d’apprécier cer-
taines des institutions fondamentales de la Cité. Mais,
faute de s’intéresser aux données empiriques car se
voulant purement spéculatif, Rawls n’en dégage pas
toute la puissance.

IV. - Le spectateur impartial
explique des phénomeénes divers

Les notions de spectateur impartial et de volonté gé-
nérale sont indispensables pour expliquer bien des
phénomenes. Elles permettent notamment de clarifier
considérablement les conclusions que 'on peut tirer
des observations de 'opinion publique et expliquent
d’innombrables phénoménes sociaux et politiques.

1. Phénomenes d’opinion. — L’idée du spectateur
impartial est en effet indispensable a I’analyse des phé-
noménes d’opinion. Elle permet de montrer que ’opi-
nion est moins irrationnelle qu’on ne le prétend et dis-
qualifie D'ineptie selon laquelle I'opinion publique
serait une vue de I’esprit sous prétexte que les instru-
ments dont nous disposons pour la saisir sont
imparfaits.

Premier exemple. 11 porte sur un sondage conduit a
I’occasion du procés dit du sang contaminé. Ce proces
visait & déterminer la responsabilit¢é pénale de trois
ministres socialistes. Ils étaient soupgonnés de ne pas
avoir interdit a temps l'utilisation de pochettes de
sang contaminé a des fins de transfusion. Le proces
s’est déroulé devant la Cour de justice de la Répu-
blique, un tribunal spécial ayant a connaitre des délits
commis par les gouvernants dans l’exercice de leurs
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fonctions. Ce tribunal est composé de magistrats pro-
fessionnels et de parlementaires et n’admet pas les
parties civiles aux débats. En I’occurrence, les victimes
du sang contaminé n’y eurent pas acces.

Un sondage effectué¢ avant le prononcé du verdict
révele que, toutes catégories de sympathies politiques
confondues, une majorité significative de répondants
déclarent ne pas avoir confiance dans le jugement de
la Cour.

Fuites-vous confiance a la Cour de justice
de la République composée d'élus et de hauts magistrats
pour juger équitablement les trois anciens ministres :
A : confiance ou plutét confiance ;
B : pas confiance ou plutét pas confiance

Sympathisants
En- S ""
semble PC PS Ecolo UDF-DL RPR FN  Aucun

A 38 45 53 37 34 37 12 30
B 57 55 4 63 63 62 88 58
? 5 3 3 1 12

La confiance dans la Cour de justice de la République
(source : sondage BVA, 18 février 1999).

Cette défiance provient sans doute de ce que le
spectateur impartial a eu l'impression que, sous-
trayant les gouvernants au droit commun, le proces
violait, sinon la lettre de la loi, du moins certains prin-
cipes fondamentaux. Pourquoi les politiques seraient-
ils qualifiés pour juger des politiques ? Pourquoi de-
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vraient-ils étre plus facilement exonérés des manque-
ments aux devoirs de leur charge que les médecins ou
les chefs d’entreprise ? Pourquoi les parties civiles
devraient-elles étre exclues des débats ?

Par ailleurs, les raisons du spectateur impartial ont
été affectées par les présomptions de I’acteur partial
qui habitait aussi les répondants. En effet, le jugement
de défiance a I’égard de la Cour de justice de la Répu-
blique apparait comme majoritaire dans toutes les ca-
tégories de sympathies politiques, mais il est moins
fréquent chez les sympathisants socialistes, plus fré-
quent chez les sympathisants du Front national et de
niveau intermédiaire chez les gaullistes du RPR et les
centristes de ’'UDF. Des considérations partisanes ont
donc affecté les réponses : les sympathisants socialistes
se sont montrés plus indulgents que les électeurs de
droite, car on savait, a la date du sondage, que le pro-
cureur général avait I'intention de requérir ’acquitte-
ment des ministres socialistes. Mais, comme le révéle
clairement le tableau ci-dessus, les répondants se sont
comportés davantage en spectateurs impartiaux qu’en
acteurs partiaux.

Second exemple. Le cas des relations entre égalité et
équité telles que le public les voit selon les enquétes
offre un autre exemple de l'utilité des catégories de
Smith et de Rousseau s’agissant d’expliquer les phéno-
meénes d’opinion.

Certains observateurs prétendent que le public est
dévoré par la passion de I’égalitarisme et considére
toute inégalité comme insupportable. Ils font appel a
Pautorité de Tocqueville (1986 [1840]) et a sa formule
selon laquelle I’égalité est la « passion générale et do-
minante » des sociétés modernes. Ce faisant, ils com-
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mettent un triple contresens. En effet, traduite dans le
vocabulaire d’aujourd’hui, la formule signifie que
I'égalité est une valeur dominante des sociétés
modernes. Mais Tocqueville ne pouvait avoir recours
au mot valeur au sens ou, sous linfluence de
Nietzsche, nous le prenons depuis le milieu du
Xxx° siecle. D’autre part, pour Tocqueville, la demande
d’égalité du public porte sur les droits, non sur les
conditions. Surtout, lorsqu’on consulte les observa-
tions disponibles, on constate que, loin de faire preuve
d’un irrépressible égalitarisme, le public n’applique
I’équation inégalité = injustice qu’a certains types bien
définis d’inégalités. C’est que les sentiments de justice
ou d’injustice suscités par telle ou telle forme d’inéga-
lités lui sont inspirés par des raisons ayant de bonnes
chances d’étre approuvées par le spectateur impartial.
Ainsi :

— les inégalités fonctionnelles ne sont pas pergues
comme injustes, car le public admet fort bien que
les rémunérations soient indexées sur le mérite, les
compétences ou 'importance des services rendus ;

- ne sont pas non plus pergues comme injustes les iné-
galités qui résultent du libre choix des individus. La
rémunération des vedettes du sport ou du spectacle
est considérée comme excessive, mais non comme
injuste, par la raison qu’elle résulte de I’agrégation
de demandes individuelles de la part de leur public ;

— en principe, il faut que, a contribution identique, la
rétribution soit identique. Mais on ne considére pas
comme injuste que deux personnes exécutant les
mémes taches soient rémunérées différemment selon
qu’elles appartiennent a une entreprise florissante
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ou non, a une région économiquement dynamique
ou non;

— on ne considére pas comme injuste une différence de
rémunération concernant des activités incommensu-
rables. Ainsi, on congoit bien qu’il est difficile de
déterminer si le spécialiste en climatologie doit étre
plus ou moins rémunéré que le directeur d’un
supermarché ;

— on ne considére pas comme injustes des inégalités
dont on ne connait pas I’origine, dont on ne peut en
particulier déterminer si elles sont fonctionnelles ou
non. Or, la distribution des revenus méle des inéga-
lités d’origines diverses. On ne peut donc conclure
par exemple du fait qu’elle soit plus inégale en
France aujourd’hui qu’hier — a supposer qu’il en
soit ainsi — que la société frangaise soit devenue plus
injuste ;

— on considere en revanche comme injustes toutes les
inégalités pergues comme des privileges. Ainsi, les
parachutes dorés que certains chefs d’entreprise se
font octroyer sont particuliecrement mal pergus.

2. Phénomeénes institutionnels. — La théorie du
spectateur impartial permet aussi de comprendre
pourquoi certaines institutions, certaines mesures et
certains états de choses donnent naissance a un
consensus, souvent apres des discussions prolongeées,
voire de longs combats. Par exemple : les sociétés dé-
mocratiques ont longtemps débattu dans le passé de
la pertinence de I'impdt sur le revenu. On en a
d’abord contesté le principe. Lorsqu’on I’a accepté,
on I’a voulu proportionnel. Aujourd’hui, un consen-
sus tres général s’est établi sur I'idée que 'impoét sur
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le revenu est une bonne chose, et qu’il doit étre
modérément progressif. Si un consensus a fini par
s’établir sur ce point, c’est qu’il est fondé sur un sys-
teme de raisons solides qu’approuverait le spectateur
impartial.

On peut, a la suite de Stein Ringen' présenter som-
mairement ce systeme de raisons de la maniére sui-
vante. Les sociétés modernes sont grossierement com-
posées, comme Tocqueville ’avait déja relevé, de trois
classes sociales. Celles-ci entretiennent entre elles des
relations a la fois de coopération et de conflit évidem-
ment incompatibles avec le modéle a somme nulle de
la lutte des classes, comme on peut le noter en pas-
sant. Ces classes sont les suivantes : 1/ les riches, qui
disposent d’un surplus significatif éventuellement
convertible, notamment en pouvoir politique ou so-
cial ; 2/1a classe moyenne, qui ne dispose que d’un
surplus limité, insuffisant pour étre converti en
pouvoir politique ou social ; 3 /les pauvres.

La cohésion sociale, la paix sociale, le principe de la
dignité de tous impliquent que les pauvres soient sub-
ventionnés. Par qui? Au premier chef par la classe
moyenne, en raison de son importance numeérique.
Mais la classe moyenne n’accepterait pas d’assumer sa
part si les riches ne consentaient pas a participer de
leur coté a la solidarité a un niveau plus élevé. 1 ré-
sulte de ces raisons que I'impot doit étre progressif.
D’un autre coté, 'impo6t doit étre modérément pro-
gressif, afin de ne pas violer les principes de la rationa-
lité instrumentale. La classe riche aurait en effet la

1. S. Ringen, What Democracy is for, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2007.

110



possibilité, au cas ou I'impo6t lui paraitrait trop lourd,
d’expatrier ses avoirs : un effet négatif du point de vue
de la collectivité.

On peut donc a bon droit estimer que le consensus
qu’on observe ici s’est formé sur la base d’une série
d’arguments convaincants ayant vocation a étre ac-
ceptés par le sens commun. Une fois suffisamment in-
formé, le citoyen quelconque, quelle que soit la classe
a laquelle il appartient lui-méme, devrait accepter
I'idée d’un impét sur le revenu modérément progressif.
La force du raisonnement comporte une promesse de
consensus et d’irréversibilité. Sans doute certains ci-
toyens s’opposent-ils 4 ce consensus, sous l’effet de
leurs intéréts, de leurs préjugés ou de leurs passions et
certains économistes recommandent-ils de revenir a
un impot proportionnel, d’autres, peu nombreux il est
vrai, proposant méme d’abolir I'imp6t sur le revenu.
Mais c’est qu’ils raisonnent de fagon irréaliste, au sens
ou ils ignorent la dimension axiologique de la question
et s’en tiennent a des considérations de caractere ins-
trumental. En tout cas, cette analyse explique le
consensus qui s’est progressivement formé dans les dé-
mocraties sur le principe d’un impot sur le revenu mo-
dérément progressif.

Autres exemples de dispositions fiscales qui tendent
a étre acceptées dans les démocraties les plus exigean-
tes parce qu’elles rencontrent ’agrément du citoyen
quelconque dans la position du spectateur impartial :
il considere les droits de propriété comme étant a un
plus haut degré intangibles s’agissant des richesses ac-
cumulées sous l'effet du mérite et de la compétence
que des richesses acquises par héritage. Il admet donc
que lautorité publique puise dans ces dernicres des
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lors qu’elle aurait préalablement cherché a éliminer les
dépenses injustifiables, par exemple pour financer les
besoins du systéme de santé, voués a peser d’un poids
de plus en plus lourd en raison du vieillissement
démographique et des progres de la médecine.

Le spectateur impartial comprend aussi que les gé-
nérations présentes ne peuvent prétendre assurer leur
propre bien-étre aux frais de générations futures inca-
pables de donner leur consentement. Il admet que les
besoins croissants en matiére de santé et d’enseigne-
ment soient financés pour une partie convenable par
la dette, dans la mesure ou il s’agit d’un investisse-
ment de nature a bénéficier aux générations futures
elles-mémes. Mais il n’accepte pas que cela entraine
un niveau d’augmentation des charges menagant le ni-
veau général de lactivité. Il exige ici encore que
soient conjuguées rationalité axiologique et rationalité
instrumentale.

L’équilibre des pouvoirs est un autre principe qui
fait 'objet d’un large consensus. On est convaincu au-
jourd’hui qu’il est consubstantiel a la démocratie. Car
le spectateur impartial a compris depuis longtemps
qu’il rendait le pouvoir politique plus doux et plus
juste. En méme temps, les politiques hésitent beau-
coup sur son interprétation. Car, si le principe est fa-
cile a énoncer et bénéficie d’un large consensus, il est
difficile a préciser. Au point qu’on peut affirmer que
toutes les démocraties sont aujourd’hui travaillées par
une demande d’approfondissement de ce principe.
Peut-étre ce sujet est-il méme I'un de ceux qui est ap-
pelé a occuper leur agenda longtemps encore. Car il
ne s’agit plus seulement de limiter les uns par les
autres les pouvoirs chers a Montesquieu, les pouvoirs
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exécutif, législatif et judiciaire, mais ’ensemble des
pouvoirs qui proliférent dans les sociétés modernes.

Ainsi, une caractéristique essentielle de toute so-
ciété démocratique exigeante est qu’elle s’efforce de
limiter la conversion illégitime du pouvoir écono-
mique en pouvoir politique. La plupart des démocra-
ties ont adopté naguére des dispositions visant a évi-
ter cette conversion. Le spectateur impartial exige
aussi de combattre la conversion du pouvoir bureau-
cratique en pouvoir politique. La Suéde a pris des
mesures dans cette direction en associant a des struc-
tures ministérielles fortement allégées des agences ad-
ministratives faisant I’objet d’une évaluation par des
instances indépendantes, le Danemark en imposant
au responsable des services publics une obligation de
transparence. Ainsi, le citoyen danois a acces par
Internet aux comptes des services publics auxquels il
a recours.

Mais c’est en fait la conversion illégitime de toutes
les formes du pouvoir entre elles que le spectateur im-
partial voudrait voir freinée. Une bonne démocratie
serait pour lui celle qui refuserait la conversion illégi-
time du pouvoir économique en pouvoir politique ou
a linverse du pouvoir politique en pouvoir écono-
mique ; celle qui combattrait la conversion du pouvoir
bureaucratique en pouvoir politique ; celle qui évite-
rait la conversion illégitime du pouvoir judiciaire en
pouvoir politique ou du pouvoir politique en pouvoir
judiciaire ; celle qui éviterait la conversion illégitime
du pouvoir social en pouvoir politique ; celle encore
qui chercherait a combattre la conversion du pouvoir
médiatique en pouvoir politique et du pouvoir
politique en pouvoir médiatique.
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Réciproquement, tout état de choses faisant appa-
raitre une absence de considération pour le principe d=
la séparation des pouvoirs ou révélant un phénomene
de conversion illégitime de I'une des formes de pou-
VOIr en une autre serait et est en fait désapprouvé par
le spectateur impartial.

Les exemples d’application de ce theme de réflexion
ne manquent pas. Je me contenterai d’évoquer un
exemple : celui du systeme de décision collective carac-
térisant I’enseignement frangais. Il est illustratif de la
conversion illégitime en pouvdir politique du pouvoir
social, au sens ou Tocqueville (1986 [1840]) prenait
déja cette expression.

L’on a affaire dans le cas de ’enseignement frangais
a une structure du pouvoir reposant sur un systeme de
cogestion entre des organisations qualifiées de repré-
sentatives et les autorités politiques. Les syndicats
d’enseignants, ¢élément central de ces organisations,
ont essentiellement une fonction, parfaitement légi-
time, celle de défendre le personnel enseignant. On ne
doit donc pas s’étonner qu’ils adoptent spontanément
une attitude corporatiste sur bien des sujets, puisque
celle-ci résulte de leur role méme. Or, s’il n’y a pas né-
cessairement contradiction entre I'intérét général et les
intéréts corporatistes, il n’y a pas non plus conver-
gence nécessaire. Il en résulte qu’un systéme de déci-
sion accordant un pouvoir égal a 'autorité politique
chargée du systéme d’enseignement et aux syndicats
d’enseignants offre a ces derniers une opportunité de
conversion illégitime de leur pouvoir social en pouvoir
politique.

Ce phénomene de conversion illégitime du pouvoir
social en pouvoir politique heurte a la fois la rationa-
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lité axiologique et la rationalité instrumentale : avec
d’autres facteurs, il partage la responsabilité de I'ina-
daptation du systeme d’enseignement frangais aux exi-
gences de la société, du taux particulierement élevé de
chomage des jeunes et de la proportion élevée des
échecs scolaires.

En résumé, une ligne d’action politique essentielle
s’impose aux démocraties, a savoir approfondir la sé-
paration des pouvoirs et plus précisément chercher a
limiter les phénomeénes de conversion illégitime des di-
verses formes du pouvoir entre elles. Le pouvoir admi-
nistratif peut étre limité par des agences d’évaluation
indépendantes, le pouvoir exécutif par un renforce-
ment du pouvoir législatif et une affirmation de I’indé-
pendance du pouvoir judiciaire, le pouvoir médiatique
par un renforcement du pouvoir politique. Si I'on se
lamente moins sur I'importance du pouvoir média-
tique en Allemagne qu’en France, c’est que le pouvoir
politique et le pouvoir social s’y exercent d’une ma-
niere moins voyante et moins médiatisée peut-étre,
mais plus efficace. De fagon apparemment para-
doxale, les phénomeénes de conversion illégitime du
pouvoir social en pouvoir politique peuvent étre atté-
nués par un renforcement de la représentativité des
syndicats. La Suéde peut faire état de taux élevés de
syndicalisation notamment parce que la perception
d’allocations en cas de chdmage y est subordonnée a
Paffiliation syndicale. En contrepartie, les syndicats
tendent a renoncer pour leur part a convertir leur
pouvoir social en pouvoir politique. De méme, parce
que les syndicats anglais sont vraiment représentatifs,
ils ne cherchent pas a empiéter sur la zone de compé-
tence du politique. Les syndicats de fonctionnaires dé-
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tendent les salaires et les conditions de vie de leurs
mandants. Mais on ne les voit pas intervenir sur des
questions politiques, comme celle de savoir s’il faut
augmenter ou diminuer le nombre des fonctionnaires.

3. Phénomenes d’évolution. — La théorie du specta-
teur impartial permet d’expliquer des évolutions a
court terme, comme I’évolution de I’opinion en ma-
tiere de politique sociale. Elle permet aussi de com-
prendre les raisons d’étre de certaines évolutions a
long et moyen terme dans les institutions et dans les
meeurs.

Certains interprétent la libéralisation des mceurs
qu'on observe dans les sociétés démocratiques
contemporaines comme un effet des mouvements
de 1968. En reéalité. ces mouvements n’ont fait qu’ex-
primer et accélérer une tendance a long terme a la ra-
tionalisation de la morale, des attitudes a I’égard de la
religion, de l’autorité ou de la démocratie. Quant a
I’agent principal de ce processus de rationalisation,
c'est encore le spectateur impartial.

On observe distinctement ces processus de rationa-
lisation a ’ceuvre sur le moyen terme a partir d’une
grande enquéte sur les valeurs du monde (Inglehart
et al., 1998). Lorsqu’on compare entre eux les grou-
pes d’age et de niveau d’instruction, on discerne clai-
rement dans les données concernant les sociétés occi-
dentales une tendance générale des plus jeunes et des
plus instruits a vouloir mettre davantage la politique
au service du citoyen ; a approfondir les institutions
démocratiques de fagon a ce que le pouvoir politique
respecte mieux le citoyen; a définir de nouveaux
droits ; a affirmer les droits de minorités au nom
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de la libert¢ de revendiquer des identités diverses ; a
reconnaitre la complexité des processus politiques et
a écarter les idéologies simplistes (Boudon, 2006,
2007). :
Les réponses aux questions relatives a 1'autorité il-
lustrent également un processus de rationalisation dif-
Jfuse. Du groupe des répondants anciens au groupe des
jeunes, du groupe des moins instruits au groupe des
plus instruits, les réponses font apparaitre une ten-
dance qu’on peut décrire a I’aide des catégories webé-
riennes familiéres : tendance a Iaffirmation d’une
conception rationnelle de l'autorité et déclin des
conceptions traditionnelle et charismatique. On ac-
cepte I’autorité, mais on veut qu’elle se justifie.

Les questions relatives a la religion elles-mémes
font apparaitre un processus de rationalisation : il se
révele a ce qu’on reconnait de plus en plus fréquem-
ment d’une génération a la suivante un certain
nombre de vérités, a savoir : 1/ que rien n’interdit a
I’étre humain de se poser des questions métaphysiques
sans réponse définitive possible (Pourquoi y a-t-il
quelque chose plutdt que rien ? Quel est le sens de la
vie 7 De la mort ?), et auxquelles les religions fournis-
sent une réponse qu’'elles présentent elles-mémes
comme relevant de la foi; 2/ qu’il est impossible de
démontrer que la réponse d’aucune des grandes reli-
gions est préférable a celle des autres; 3/ que par
suite le respect a I’égard de tous les systeémes de
croyances religieuses est le seul principe compatible
avec la valeur fondamentale du respect de 'autre. 1l
suit aussi de ces notions que la séparation des pou-
voirs spirituel et temporel est une bonne chose. Les
enquétes montrent que cette proposition s’impose en
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ctfet de plus en plus fermement dans les esprits d’une
genération a la suivante.

Pour le sociologue, ces données permettent aussi de
comprendre a la fois que les religions ne soient nulle-
ment menacées d’extinction et qu’elles semblent devoir
prendre de plus en plus aux yeux de leurs fidéles des
allures d’auberge espagnole.

Les questions relatives a la morale témoignent du
méme processus de rationalisation. Du groupe le plus
ancien au plus jeune et du groupe le moins instruit au
plus instruit, on tend plus fréquemment a soutenir une
morale fondée sur le principe cardinal que tout ce qui
ne nuit pas a autrui doit étre permis. On croit a la dis-
tinction entre le bien et le mal, mais, a mesure qu’on
descend dans les catégories d’age et qu’on monte dans
les niveaux d’instruction, 'on pense de moins en
moins qu’elle puisse résulter de 'application méca-
nique de principes. On veut connaitre les raisons qui
font qu’un état de choses ou un comportement peut
étre jugé bon ou mauvais.

Dans la plupart des cas, I'effet statistique de I’dge
apparait comme di dans une mesure non négli-
geable a I’élévation du niveau d’instruction moyen au
cours du temps. Cela indique que les systemes d’édu-
cation sont d’importants vecteurs du processus de
rationalisation diffuse qu’illustrent les données en
question.

Bref, dans des évolutions ou beaucoup voient une
consternante crise des valeurs, 'outillage conceptuel
cognitiviste appliqué a I’analyse entre générations des
données d’enquéte permet de déceler plutot I'effet
d’un processus de rationalisation diffuse par-dela les
aléas de la conjoncture et du contexte.
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Il permet aussi de comprendre les relations entre le
droit et les meeurs. Certes, I’évolution du droit suit
I’évolution des mceurs. Mais I’évolution des mceurs
est elle-méme soumise a un processus de rationalisa-
tion diffuse. C’est seulement sous l’effet de la ten-
dance plusieurs fois rencontrée dans ce livre a la bi-
narisation des idées que le jusnaturalisme et le
positivisme juridique se disputent depuis la nuit
des temps. En fait, I'universel perce ici aussi sous le
singulier.

V. — Le bon sens contre le relativisme

Les notions de spectateur impartial ou de volonté
générale se conjuguent étroitement avec les notions de
rationalisation diffuse et avec la distinction entre ratio-
nalité axiologique et rationalité instrumentale. Toutes
ces notions expriment un modele rationnel de I’étre
humain. Sa mise a I’écart est probablement ’'une des
causes intellectuelles majeures de la crise du politique
et de la perte de confiance qu’on observe parfois dans
le modele de la démocratie représentative. Elle est
aussi 'une des causes essentielles de la dictature ac-
tuelle du mauvais relativisme.

Les catégories issues de la tradition de pensée libé-
rale qu’illustrent chacun a sa maniére Montesquieu,
Adam Smith, Tocqueville, Durkheim ou Max Weber,
se sont en effet trouvées concurrencées a partir du
XIX® siecle et jusqu’a aujourd’hui par des catégories is-
sues des vulgates marxienne, nietzschéenne ou freu-
dienne, toujours généreusement véhiculées par les
systemes d’enseignement. Le mode¢le de 'homme irra-
tionnel déporté hors de lui-méme et déterminé par des
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forces socioculturelles, biologiques ou psychologiques
et le modele du sujet comme illusion grammaticale se
sont substitués au modele de ’homme de la tradition
libérale, rationnel, non au sens utilitariste, mais au
sens ou il fonde ses appréciations sur des raisons qu’il
voit comme ayant vocation a é&tre partagées. Il
echappe au solipsisme du seul fait qu’il est ma dans
ses actes et ses jugements, non seulement par ses pas-
sions et ses intéréts, mais par la rationalité, dans ses
formes cognitive, instrumentale et axiologique.

La vie politique quant a elle est dépeinte par les
theories qui s’installent a partir du XIX® siécle comme
faite exclusivement de conflits entre groupes d’intérét
et d’influence. L’intérét général y est interprété
comme une notion douteuse recouvrant d’un voile
pudique les intéréts des dominants. L’influence pro-
longée des vulgates marxienne, nietzschéenne et freu-
dienne dans les sciences humaines, le fait qu’une pe-
tite troupe de talentueux rhéteurs aient réussi a les
maintenir dans un état de survie artificielle dans la
seconde partie du XXx° siecle, a eu pour conséquence
que ces idées ont connu une influence notable et gar-
dent une certaine audience dans les cercles périphé-
riques de la pensée. Mais elles ont toujours été
davantage répandues dans le monde intellectuel, mé-
diatique et politique, chez les producteurs, les pas-
seurs ou les utilisateurs d’idées, que dans le public. Et
elles tendent a perdre de leur attrait, car I’on com-
prend de mieux en mieux qu’elles conduisent a un
relativisme stérile.

Surtout, une donnée majeure affecte désormais la
vie intellectuelle et politique, a savoir que les nouvelles
techniques de communication menacent de plus en
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plus séverement de fragilisation les réseaux soutenant
les diverses bien-pensances. D¢ja, elles contrebalan-
cent la capacité des petits groupes organisés d’imposer
leurs vues aux grands groupes non organisés. Elles
promettent d’apporter a4 la démocratie représentative
Pappui de la démocratie d’opinion.
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CONCLUSION

Le relativisme est un point de vue sur la connais-
sance, les normes et les valeurs. C’est pourquoi une ré-
flexion sur ce théme est une tache essentielle pour les
sciences humaines et pour la vie sociale et politique.
Les grandes philosophies, comme celles de Kant ou de
Hegel et les grandes sociologies, comme celles de Toc-
queville, de Durkheim ou de Weber, proposent des ré-
ponses a la question du relativisme. Elles invitent a
discerner 'universel sous le singulier et a dépasser la
vision binaire qui veut que I’on doive privilégier I'un
des termes aux dépens de I’autre.

Séneque, Montesquieu ou Tocqueville furent tous
convaincus que I’esclavage soulevait un probléme mo-
ral. Mais Séneque n’imaginait pas qu’une société
puisse s’en dispenser. Il exigeait seulement que les es-
claves soient bien traités. Montesquieu était convaincu
que l’esclavage est « contre nature ». Mais il pensait
qu’il était impossible de I’abolir sur les terres de sou-
veraineté frangaise en raison de la concurrence franco-
anglaise sur le marché du sucre. La rationalité instru-
mentale lui paraissait s’opposer trop radicalement a la
rationalité axiologique. Le député de la Manche
Alexis de Tocqueville fit de ’abolition de I’esclavage
I'un de ses deux chevaux de bataille avec I'introduc-
tion du suffrage universel. La conjoncture rendait ce
combat plus plausible sous la monarchie de Juillet que
sous I’Ancien Régime. De Séneque a Tocqueville, c’est
une méme valeur, celle de la dignité humaine, qui s’ex-
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prime. Le bon relativisme permet de comprendre que,
parce qu’ils habitaient des contextes sociaux et men-
taux différents, Sénéque, Montesquieu et Tocqueville
aient eu des vues différentes sur I’esclavage : qu’ils
aient pondéré différemment la rationalité axiologique
et la rationalité instrumentale. Le mauvais relativisme
veut qu’on enregistre la diversité des normes et des
situations faites a I’étre humain sans chercher a la
comprendre.

Les grands philosophes et sociologues évoqués ici
ont développé sur les croyances descriptives et norma-
tives des vues qui convergent vers une théorie indivi-
dualiste de tonalité judicatoire ou cognitiviste. 1ls nous
ont appris a analyser les interférences du droit et des
meeurs, de la légalité et de la légitimité ; a déchiffrer le
jeu a trois — entre la rationalité instrumentale, 1a ratio-
nalité axiologique et les effets de conjoncture et de
contexte — sous-jacent au chaos apparent du devenir.
Ces sujets sont essentiels pour les sciences humaines et
la philosophie, et constituent une dimension cardinale
de la culture générale de demain. Y préparer le jeune
citoyen est indispensable. La compréhension de
I’Autre, du monde et du devenir historique en dépend,
tout comme ’approfondissement de la démocratie et
la mise a I’écart du mauvais relativisme. Ce dernier en-
traine un profond désarroi intellectuel, moral et poli-
tique notamment parce qu’il légitime 1'idée que le ci-
toyen est davantage sensible a la séduction qu’a la
persuasion, au charme de la communication qu’a
Pattraction de la rationalité.

Aprées-demain, I’histoire de la lutte contre la pau-
vreté, de I’extension géographique de la justice inter-
nationale ou de /'état de droit sera peut-étre analysée
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par nos arriere-petits-enfants dans des termes sembla-
bles a ceux dans lesquels on analyse aujourd’hui I’his-
toire de I’esclavage. Peut-étre en sommes-nous sur ces
sujets au point ou se trouvait Montesquieu a propos
de I’esclavage : celui ou I'impossibilité de répondre de
fagon satisfaisante aux exigences de la rationalité
axiologique est pergue comme une fatalité.
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