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INTRODUCTION

« Lorsqu'on examine & fond la
notlon de I'individualité et les
qui déooulent do
son prmoxpe fondamental, & sa-
voir que chacun de nous n’oo-
oupe pas seulement une position
partioulidre vis-d-vis du monde,
mais encore vis-a-vis de chaque
objet de ce monde et vis-A-vis
de chaque idée que cet objet
éveille, on est étonné que tant
de discorde naturelle soit possi-
ble & 0dté de tant de concorde
historique. »
Frédéric HEBBEL.

Depuis un demi-siécle, I’anarchisme s’enfongait inexorable-
ment dans les brumes de I’histoire. Les quelques manifestations
littéraires et philosophiques qui s’en inspiraient encore appa-
raissaient comme les derniers surgeons d’un tronc oi la séve
ne montait plus que trés parcimonieusement. Or voici que la
« contestation » surgie brusquement au sein de la jeunesse
universitaire fait sortir I’anarchisme de ’ombre o1 il se tenait
blotti. Le mouvement étudiant, né a Berkeley en 1964 et
fortement implanté & Berlin deux ans aprés, atteint son apogée
lorsqu’en mai 1968 le drapeau noir de I’anarchie flotte &
Paris sur les barricades et qu’il couvre de ses plis I'imposante
manifestation de Charléty du 27 mai.

Ce sont surtout deux thémes spécifiquement anarchistes
qui se trouvent illustrés & satiété par les journées de mai, la
spontanéité révolutionnaire qui se passe de tout appareil de
parti si tant est qu’elle ne 8’y oppose pas, et la démocratie
directe, assurant une impulsion de bas en haut, concrétisée
par Dinstitution de « 1’assemblée générale » dont I’ambiguité
méme, a savoir le refus de toute autorité allant de pair avec
I’instauration d’un pouvoir absolu exercé par des minorités
agissantes sur une masse inorganisée et amorphe, correspond
bien & la tactique pronée et souvent pratiquée par Bakounine.

Le mouvement anarchiste proprement dit, cependant, ne
profite guére de ce regain d’intérét qui, & vrai dire, le prend
au dépourvu. Dans un de ses bulletins on déplore« le spectacle
lamentable » d’un mouvement anarchiste « disparaissant en
tant que mouvement parallélement & un réveil des idées liber-
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taires ». A ceux qui douteraient encore de sa déchéance défi-
nitive, le congrés des Fédérations anarchistes qui se tient &
Carrare en 1968 apporte la preuve péremptoire qu’en dépit
des circonstances extrémement favorables & une renaissance,
le mouvement anarchiste, nostalgique du passé, se cantonne
peureusement dans le culte fervent des grands ancétres. C’est
la nouvelle gauche qui assume I’héritage anarchiste en s’effor-
¢ant d’animer l’organisation socialiste d'un esprit libertaire,

En dépit de sa résurrection, apparente et, de toute fagon,
épisodique, 1’anarchisme demeure un phénoméne historique
dont la durée est limitée. Il est essentiellement un mouvement
du xrxe siécle qui, en empiétant de quelques années sur les
siécles voisins, s’étend grosso modo de la Révolution frangaise
a la premiére guerre mondiale. Il est possible, sans doute,
encore que ce soit un tantinet naif et ridicule, d’inscrire au
palmarés de I’anarchisme toutes les révoltes des temps passés
comme par exemple la lointaine insurrection des esclaves en
Italie. Quant & la makhnovitchina de 1918, c’est-a-dire la lutte
des paysans ukrainiens sous la conduite de Makhno contre le
pouvoir bolchevique, et au réle important joué par la C. N. T.
dans la guerre d’Espagne, il est manifeste que ces événements
par leurs fondements sociologiques se rattachent au siécle
précédent et ne constituent en grande partie que des combats
d’arriére-garde d’une paysannerie et d’un prolétariat en retard
sur I’évolution historique.

L’anarchisme authentique et vivant est avant tout une
confrontation de la volonté particuliére et de la volonté
générale, un dialogue passionné entre I'individu conscient de
la responsabilité de soi-méme et I’Etat moderne, notions issues
paradoxalement 'une et ’autre de la tourmente révolutionnaire
de 1789. Ce dialogue dont la violence plus ou moins grande
rythme pour ainsi dire I’histoire des idées du xrxe sitcle,
commence a languir au seuil du xx® siécle. Outre que tous
les thémes semblent dés lors épuisés — notre sidcle n'a vu
naitre aucun théoricien nouveau et original de I’anarchisme —
il semble bien que la profonde transformation que I’Etat a
subie au cours des dernitres décennies a déplacé les données
du probléme.



PREMIERE PARTIE

LES ORIGINES
DE L’ANARCHISME

CHAPITRE PREMIER

LES FONDEMENTS HISTORIQUES

Etat et Société. — Traité en quantité négligeable
par les historiens qui n’en retiennent que les spasmes
suprémes, les crimes de la « propagande par le fait »,
P’anarchisme semble rebelle a toute intégration dans
un cadre politique et social déterminé. A lire les
passages qu’on lui consacre, on dirait une sorte de
champignon vénéneux qui par le miracle d’une
génération spontanée aurait poussé sur le sol pourri
de scandales de la fin du x1xe® si¢cle et qui se serait
décomposé aussi vite qu’il s’était formé. Rien n’est
pourtant plus contraire a la réalité. Loin d’échapper
au mouvement général du siécle, ’anarchisme 1’é-
pouse intimement au point d’en constituer une des
manifestations les plus authentiques. Du point de
vue purement idéologique, I’anarchisme revét méme
un caractére de nécessité logique que d’autres doc-
trines qui semblent pourtant entiérement condition-
nées par ’évolution du xIxe si¢cle ne possédent pas
au méme degré.

On sait & quel point la Révolution francaise
marque le triomphe du libéralisme. Elle proclame



8 L’ANARCHISME

que l'individu est une fin en soi et que toutes les
formes sociales et politiques ne sont créées que pour
contribuer A son plein et entier épanouissement.
Elle éléve sur le pavois le principe sacré de la
liberté. Mais cette liberté n’est qu’un mirage, c’est
d’une part le libre jeu de la concurrence qui écrase
celui qui n’est pas suffisamment armé pour la lutte,
c’est d’autre part le maintien de la propriété privée
qui, si elle garantit I'indépendance des possédants,
réduit a la dépendance et méme a I’esclavage les
non-possédants. Antinomie quasi insoluble que celle
qui hypothéque lourdement le libéralisme. L’organi-
sation politique repose sur les principes éternels de
la liberté, de 1’égalité et de la fraternité, alors que la
vie sociale est dominée par I’esclavage économique,
Pinégalité sociale et la lutte des classes. « Le ciel
allait se trouver transporté sur la terre », avait
affirmé Hegel a propos de la Révolution frangaise.
Hélas, ce ciel, qui, sous la forme de I’Etat, semblait
désormais accessible a tous, ne faisait que ressortir
davantage les conditions misérables de la vie sociale.

Cette contradiction immanente du libéralisme, a
savoir le caractére ambigu de son principe moteur
qui n’est réalisable que dans I’abstraction et qui se
retourne contre lui-méme dés qu’on I’applique a la
vie réelle, ne pouvait manquer de lui créer aussitot
des adversaires de principe. Ceux-ci se divisent en
deux groupes opposés.

Il y a d’une part les contre-révolutionnaires, tels

e Burke (Reflections on the revolution in France,
1790) et Joseph de Maistre (Soirées de Saint-Péters-
bourg ou Le Gouvernement temporel de la Provi-
dence, 1821) qui entendent défendre 1’ordre irra-
tionnel instauré par la Providence contre les empié-
tements impies d’un intellectualisme absolu, en reje-
tant avec violence la formation abstraite et ration-
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nelle de ’Etat moderne. Conscients du fossé qui
8’est creusé entre I’Etat, bien commun de tous, et la
Société dont les biens sont répartis selon les lois de
Phéritage, ils voudraient que la Société, dans la
mesure ol elle découle d’un développement orga-
nique et traditionnel, se reflétit 4 nouveau dans la
constitution de I’Etat.

Il y a d’autre part ceux que nous voudrions
appeler les « super-révolutionnaires ». Logiciens impi-
toyables, ils reprochent aux doctrinaires de la Révo-
lution frangaise de n’étre pas allés au bout de leur
pensée, en n’appliquant les exigences humanitaires
et égalitaires de la raison humaine qu’a la seule
édification de I’Etat. A I’encontre des traditiona-
listes qui affirment la prédominance de la vie sociale
hiérarchisée, ils exigent que les principes reconnus et
appliqués dans le domaine politique gouvernent
également la Société, que la liberté politique se
traduise par 1’égalité sociale, sans laquelle elle n’est
que dérision, bref, que la Société soit modelée a
I’image de I’Etat.

C’est ce dernier courant d’idées, souvent invisible
et souterrain, mais puissant et continu qui alimente
la volonté révolutionnaire du x1xe siécle. Sa premiére
manifestation est sans doute la Conspiration des
Egaux dirigée par Babeuf. Dans leur célébre Mani-
feste, qui a été rendu populaire par La Conspiration
de Babeuf (1828) de Buonarroti, les Egaux s’élévent
contre I’égalité décrétée par la Révolution en affir-
mant qu’elle n’est « qu’une belle et stérile fiction de
la loi ». A I’égalité transcrite dans la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen, c’est-a-dire I’éga-
lité politique, ils se proposent de substituer « I’égalité
réelle », c’est-a-dire I’égalité sociale. « Disparaissez
enfin, proclament-ils sur ce ton pathétique qui est le
propre de leur époque, révoltantes distinctions de
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riches et de pauvres, de grands et de petits, de
majtres et de valets, de gouvernement et de gouver-
nés. » Ils sont ainsi les premiers a pressentir le pro-
bléme crucial du monde moderne : comment conci-
lier la liberté individuelle avec la liberté de tous ?
Probléme combien ardu puisque I’égalité sociale qui
est le gage de la liberté de tous, postule une certaine
limitation delaliberté individuelle, alors que I’égalité
politique est inséparable de la pleine liberté indivi-
duelle.

Cette position antilibérale, & savoir la conviction

e le citoyen ne jouit pas de la liberté véritable

ans une société qui ne garantit pas sa vie maté-
rielle, se retrouve chez tous ceux qu’on range parmi
les précurseurs du socialisme. Victor Considérant
développe cette idée dans Le Socialisme devant le
vieux monde, Louis Blanc dans L’Organisation du
Travail. Moise Hess, précurseur immédiat de Karl
Marx, reste fidéle a ce théme traditionnel des pré-
socialistes quand dans sa Philosophie de Paction, il
constate a propos de la Révolution : « Les tyrans ont
changé, mais la tyrannie est restée. »

Mais P’écrit le plus topique, en cet ordre d’idées,
nous est offert par la Question juive de Karl Marx
qui, aprés avoir formé un faisceau lumineux de
toutes les critiques antérieures de la Révolution, le
resserre sur le fond méme du probléme.

C’est en opposant le régime libéral a la féodalité,
idée qu’il avait puisée chez son maitre Hegel, qu’il
réussit A en dégager les dominantes. Du temps de la
féodalité, ’Etat est une réplique fidele de la Société :
la répartition de la propriété terrienne se refléte dans
la seigneurie, I’organisation de la famille dans la
caste, le mode de travail dans le systéme corporatif.
Mais lorsque les progrés rapides des moyens de pro-
duction et la circulation accélérée des richesses font
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désirer la fin des contraintes féodales et le régne
d’une liberté plus grande, I’édifice harmonieux du
moyen ige se décompose en deux parties dissem-
blables : d’une part la Société bourgeoise qui fournit
un champ d’activité illimité & tous les individualis-
mes et & tous les égoismes, d’autre part I’Etat,
sphére de I’altruisme puisqu’en lui les fins de I'indi-
vidu s’harmonisent avec celles de la collectivité.

Le concept hégélien de I’aliénation permet & Marx
d’éclairer la portée et le sens de ce dualisme. Tenant
pour acquis que I’homme, par essence, est un étre
social, Marx ne peut voir dans la réalisation théo-
rique et illusoire que I'idéal social connait dans le
cadre de I’Etat, qu’une aliénation de I’essence hu-
maine. C’est précisément parce que I’Etat tient
captif 1’idéal social, que celui-ci manque si cruelle-
ment & la Société.

« L’émancipation politique, affirme paradoxale-
ment Karl Marx, c’est la réduction de I’homme
d’une part au membre de la Société bourgeoise, a
Pindividu égoiste et indépendant, et d’autre part au
citoyen, a la personne morale. »

Le dualisme de I’Etat et de la Société transparait
selon lui dans la séparation des Droits de ’Homme
et du Citoyen. Quels sont en effet les droits spécifi-
ques de 'Homme : I’égalité, la liberté, la siireté et la
propriété : la liberté, c’est le droit de l'individu
limité & lui-méme, c’est donc la justification de
I’égoisme ; c’est au nom de cette liberté que’Homme
se voit garanti dans la possession d’une propriété
privée ; I’égalité, c’est le droit reconnu a tous de
mener une vie isolée et égoiste ; la stireté, enfin,
c’est la protection dont jouit ’égofsme.

La solution préconisée par Karl Marx se déduit
des linéaments hégéliens de sa démonstration. Puis-
que, selon la dialectique chére a lauteur de la
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Phénomeénologie de U Esprit, toute scission, toute
aliénation doit étre suivie d’une réappropriation ou
réconciliation, Marx conclut & son tour a la nécessité
de réintégrer 1’ Etat dans la Société, et de réconcilier
le citoyen et le bourgeois. L’idéal, aprés avoir été
séparé de la réalité, doit revenir vers celle-ci, en
P’animant de son esprit.

C’est de propos délibéré que nous avons évoqué si
longuement ce texte de Marx. Ol trouverait-on, en
effet, une explication plus lumineuse des origines
historiques de I’anarchisme ? Tout en partant,
comme Marx le fait, de I’axiome selon lequel la vie
de ’homme, sous le régne du libéralisme, s’ordonne
en lignes contrastées, conformément & 1’opposition
de I’Etat et de la Société bourgeoise, il est possible
d’ouvrir I’éventail des conclusions et d’entrevoir
une seconde solution du probléme. Au lieu de sur-
monter I’opposition et de réconcilier les deux termes
contraires, on peut envisager le rejet pur et simple
de I’Etat et la reconstruction de la Société selon des
principes extra-étatiques. C’est en effet la position
que choisissent les anarchistes.

Socialisme et anarchisme. — Ainsi on touche du
doigt I’étroite parenté spirituelle qui unit le socia-
lisme et I’anarchisme en méme temps que le fossé
profond qui les sépare. Si dans la critique de I’Etat
les deux mouvements se coordonnent et se compleé-
tent, leurs efforts en vue de reconstruire la vie
gociale se contredisent. L’anarchisme traduit la réac-
tion de '’homme du x1xe si¢cle & qui on a fait entre-
voir le mirage de la liberté et qui estime d’autant
plus révoltantes les injustices de la vie sociale dont
il souffre. Se croyant berné par I’Etat, il s’en dé-
tourne et se recroqueville sur lui-méme. Sa désillu-
sion aboutit ainsi & une fuite devant la réalité
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étatique. Le socialisme, par contre, bien qu’il soit,
lui aussi, convaincu que I’Etat dépouille I'individu
de son essence véritable, cherche a épouser le devenir
de Dhistoire afin de découvrir derriére la réalité
contradictoire et au dela de I’antinomie entre I’Etat
et la Société I'unité foncitre qu’il se promet de
rétablir.

Sous l’angle de I’histoire, I’anarchisme est done
un épiphénoméne du socialisme. Aprés avoir servi
longtemps de contrepoids, ’anarchisme finit par en
étre absorbé. L’histoire elle-méme, en effet, se charge
de les départager en montrant qu’il est parfaitement
possible & I’Etat, comme le prétendait le socialisme,
d’imposer son idéal de liberté a la Société.

La place qui revient a ’anarchisme dans I’his-
toire du x1x°© sidcle, est ainsi nettement déterminée.
Il se situe entre le libéralisme dont les contradictions
internes ’ont fait naitre, et le socialisme qui le
dépasse par son esprit constructif. Mouvement éphé-
mére, qui donne pourtant au xixe sidcle sa tonalité
propre. Le drame du libéralisme serait en effet
incomplet, 8’il y manquait la protestation spontanée
de I’anarchisme.
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LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQUES

De méme que I’anarchisme procéde du libéralisme
dont il accuse le caractére contradictoire, de méme il
trouve ses assises philosophiques dans les mouve-
ments d’idées qui servent d’infrastructure idéolo-
gique a D’édifice libéral, soit qu’il en prenne le
contrepied, soit encore qu’il les prolonge en poussant
leurs déductions jusqu’aux limites extrémes. Les
fondements philosophiques de I’anarchisme dont on
affirme parfois qu’ils sont des plus obscurs et qu’ils
plongent dans « je ne sais quel passé enseveli », sont
donc parfaitement déchiffrables par I'étude des
grands courants idéologiques concomitants, I'indi-
vidualisme rationaliste fran¢ais d’une part, et I'idéa-
lisme absolu allemand d’autre part qui en découle
d’ailleurs en grande partie.

Le rationalisme. — C’est un apriorisme moral qui
sert de pivot au rationalisme frangais : L’homme, a
la différence de tous les autres étres, étant doué de
raison, il en résulte qu’il détient par droit de nais-
sance, quelles que soient son origine, sa situation so-
ciale ou ses capacités, certains droits inaliénables et
imprescriptibles, des droits donc qui sont antérieurs
a toute organisation politique. C’est la conception
du droit naturel égalitaire et universel sur laquelle
repose la Déclaration des Droits de ’Homme de 1789.
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Mais cet individu qui participe de la raison univer-
selle et qui, & ce titre, a droit a la liberté, est tiraillé
entre deux sentiments contraires : d’une part l'ins-
tinct social qui lui fait découvrir son bonheur dans le
bonheur général, c’est-a-dire D’altruisme, d’autre
part l'instinct de conservation qui ’oppose a ses
semblables, c’est-a-dire I’égoisme. Au cours de I’évo-
lution de I’humanité, I’égoisme a pris le pas sur
Paltruisme : ’homme est devenu pour ’homme un
« loup ».

C’est pour faire respecter les libertés individuelles,
menacées par la lutte de tous contre tous qu’engen-
drait le triomphe de I’égoisme, que I’on a créé I’Etat.
Cet Etat qui ne doit son existence qu’aux nécessités
qui résultent de la co-existence des personnes, repose
sur le contrat que concluent entre eux ceux qui le
composent, sur le Conirat social. Rousseau, pour
expliquer la genése de ce Contrat social, admet que
les hommes se sont réunis pour convenir « d’une
forme d’association qui défende et protége de toute la
force commune la personne et les biens de chaque
associé et par laquelle chacun s’unissant a tous,
n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre
qu’auparavant ».

Quelles sont les prérogatives de cet Etat ? Il faut
exclure tout d’abord toute idée d’une mission provi-
dentielle qui lui serait confiée et qui I'autoriserait &
sacrifier le bonheur individuel au service d’une
cause supérieure, transcendante. Sa seule raison
d’stre est la défense du Contrat social, la défense
des libertés individuelles. Afin de remplir efficace-
ment ce role, on lui reconnait un certain droit
de contrainte. Mais n’oublions pas que toutes
les lois ont pour seule sanction morale I’aide
qu’elles apportent dans la défense de I'individu. En
dépit de I'institution d’une organisation collective,
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I’homme reste donc fonciérement isolé et atomistique.
Mais il se trouve que cette base sur laquelle repose
I’Etat, n’est pas seulement extrémement limitée,
mais encore des plus fragiles. S’il est vrai que tout
individu jouit d’un droit imprescriptible de liberté,
un contrat, fit-il méme conclu en vue de sa défense,
ne peut jamais étre autre chose qu’un lien provisoire,
conditionnel et révocable. L’individu reste libre de
se retirer & tout instant d’une organisation pour peu
qu’il estime que celle-ci le frustre d’un droit sans lui
offrir une contrepartie équivalente. C’est méme un
devoir sacré pour lui que de dénoncer un contrat
désavantageux, puisque I’homme a pour tiche de
combattre tout ce qui pourrait géner ou contrarier
son épanouissement individuel. Aussi Fichte, a pro-
pos du Contrat social, ne craint-il pas d’affirmer :
« Dés que donc un citoyen, désavantagé dans un
contrat, s’apercoit que, par le contrat avec un
citoyen avantagé, il a été désavantagé, il a le droit
absolu de rompre le contrat désavantageux. »

La notion du Contrat social, issue de I’individua-
lisme rationaliste, implique donc nécessairement
Pidée de révocabilité. Rousseau, lui-méme, 1’a si
bien senti qu’il a eu soin de faire remarquer que les
clauses de ce pacte « n’ont peut-étre jamais été for-
mellement énoncées », avouant implicitement par
l1a-méme que le Contrat social, pour garder une valeur
générale et définitive, ne pouvait étre envisagé que
comme une fiction. Garde-fou combien fragile et
illusoire. La notion de ’Etat émanant du Contrat
social aboutit logiquement a sa dissolution compléte.
Seule subsiste la notion de la libre association, per-
pétuellement évanescente et renaissante au gré des
besoins et des désirs des individus. L’individualisme
rationaliste, & son insu et contre son gré, porte
I’anarchisme dans ses flancs.
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L’idéalisme. — Bien plus encore que du rationa-
lisme frangais, ’anarchisme est tributaire de I'idéa-
lisme absolu allemand. On connait I'idée maitresse
sur laquelle repose le monisme hégélien : la réalité
objective n’est qu’une création de I'Esprit, ou, plus
exactement, I’objet et le sujet qui semblent séparés
et indépendants I'un de ’autre, se retrouvent dans
cette unité fonciére que constitue 1’Idée absolue,
I’Esprit.

Qu’est-ce donc que cet Esprit hégélien d’ott tout
est issu et olt tout rentre aprés ce temps d’épreuves
que constitue & proprement parler I’histoire du
monde ? Est-ce un Esprit infini, supérieur aux
sujets finis, transcription philosophique du Dieu
personnel ? Mais I’Esprit hégélien ne se réalise que
grice A la prise de conscience progressive des esprits
finis ; il en dépend & tel point qu’on peut se deman-
der si cet Esprit n’est pas simplement I’Esprit
humain parvenu a la pleine conscience de soi-méme.

C’est en effet dans ce sens que s’engage une im-
portante fraction des disciples de Hegel. La balance
que Hegel avait su maintenir dans son systéme
entre la transcendance et I'immanence, penche dés
sa mort du c6té de I'immanentisme. La gauche
hégélienne — c’est ainsi qu’on appelle 1’aile imma-
nentiste de ’école hégélienne — pousse le monisme
hégélien jusque dans ses conséquences logiques ex-
trémes.

Cette radicalisation progresse sur deux voies qui
gse conditionnent. D’une part, I'Esprit hégélien «s’hu-
manise » de plus en plus. Devenu Homme dans le
célebre ouvrage de L. Feuerbach L’ Essence du chris-
tianisme, c’est-3-dire étre humain au sens général du
mot, il se fait ensuite Esprit humain dans la Critique
pure de Bruno Bauer, doctrine dont nous retrou-
vons les traits défigurés dans le pamphlet de Marx
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La Sainte Famille, et finit par prendre I’aspect
étonnant du Moi original, du Moi « unique » dans
I’ouvrage de Max Stirner L’Unique et sa propriété.
D’autre part, la recherche de ’unité qui se réalise au
sein de ’Esprit hégélien, se fait de plus en plus
apre. Une guerre exterminatrice est déclenchée con-
tre tous les dualismes, ou, pour parler en termes
d’école, contre toutes les aliénations, contre ’aliéna-
tion religieuse, c’est-a-dire contre 1’Eglise, contre
I’aliénation politique, c’est-a-dire contre I’Etat, con-
tre D’aliénation humaine enfin, c’est-a-dire contre
I’humanisme qui, contre les prétentions du Moi,
voudrait faire triompher les lois du Nous.

Dans L. Feuerbach ou la fin de la philosophie
classique allemande, Frédéric Engels essaie de démon-
trer que la philosophie hégélienne aboutit logique-
ment au matérialisme historique et dialectique. Mais
I’anarchisme qui préche la souveraineté du Moi
« unique » et qui appelle & la révolte contre toutes les
« aliénations » dont celui-ci est victime, en découle
également, ce qui prouve d’ailleurs une fois de
plus la profonde connexion des deux mouvements.
La lignée Hegel-Feuerbach-Stirner-Bakounine n’est
donc pas moins légitime que celle qui méne de
Hegel & Marx. Il semble méme qu’eu égard a la
fidélité qu’il garde au systéme, il faille donner la
premiére place & I’anarchisme. CG’est lui qui est
P'ultime étape de la philosophie classique allemande,
le maillon final de la chaine, le dernier prolongement
possible, alors que le matérialisme historique en est
le dépassement, étant donné qu’il accueille des él¢é-
ments étrangers i ’hégélianisme tels que 1’économie
politique anglaise et le matérialisme frangais du
xvire siécle.

Ce tableau d’interférences est nécessairement in-
complet. Un mouvement qui accompagne dans sa
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course tout un siécle — et on sait & quel point le
x1xe siécle est semeur de germes — ne peut se sous-
traire aux influences les plus diverses. Peut-étre
dans une étude compléte et détaillée de ’anarchisme
faudrait-il faire une place assez importante au positi-
visme comtien et & I’évolutionnisme darwiniste. Mais
ce sont la des influences qui ne sont intervenues que
dans I’évolution ultérieure de la doctrine et qui ne
semblent pas avoir tenu un réle déterminant.

Le christianisme. — Nous voudrions cependant
compléter cette rapide esquisse par un dernier trait
malgré tout ce qu’une telle tentative semble avoir
de blasphématoire. Presque tous les exposés anar-
chistes, en dépit de leurs outrances verbales d’inspi-
ration athée et irréligieuse, sont accompagnés d’un
contrepoint biblique et méme chrétien. La belle
étude de H. de Lubac, Proudhon et le christianisme,
expose, & propos de Proudhon, la position apparem-
ment paradoxale d’un doctrinaire anticlérical et
théologien & la fois, d’un doctrinaire qui se dresse
contre le « mythe de la Providence » et qui adore
I’Absolu sous la forme de la Justice. Si ’anarchisme
combat la religion en tant qu’elle constitue une
contrainte identique a celle que I’Etat exerce sur
Pindividu, il ne se rappelle que mieux la célébre
phrase de Jésus « Rends a César ce qui est a César, et
a Dieu ce qui est & Dieu. » Cette parole qui fait le
départ entre le pouvoir temporel et le pouvoir spi-
rituel, les anarchistes ’interprétent dans un sens
nettement antiétatiste. Jésus écarte 1’Etat pour
porter ’accent sur la valeur absolue qui s’attache
a la personne humaine. Loin de se confondre, I'Etat
et I'individu constituent pour lui deux univers sépa-
rés. Ne consacrant ses efforts qu’a la défense de
Punivers individuel, Jésus condamne I’Etat par le
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sens méme qu’il donne & sa mission. Aussi Stirner
n’hésite-t-il pas A prétendre qu’il conforme son
attitude a celle de Jésus qui dépasse I’Etat en 'igno-
rant ; Proudhon fait ressortir le caractére apolitique
du christianisme en affirmant que « I’enseignement
de Jésus est tout social, ni politique, ni théologique » ;
Tolstoi, le plus chrétien des anarchistes, exalte, lui
aussi, le caractére « personnaliste » du christianisme,
en constatant que « la doctrine de Jésus donne la
seule chance de salut possible pour échapper a
I’anéantissement inévitable qui menace la vie per-
sonnelle ».

On a coutume d’affirmer que ’anarchisme est une
doctrine dont le papillotement aveugle plus qu’il
n’éclaire, qu’il est une doctrine sans consistance et
vague. Mais a ’examiner de prés, on se rend compte
que ce mouvement plonge ses racines dans les pro-
fondeurs du x1xe siécle. Il y puise tout son suc. La
conception de la liberté abstraite lui fournit celle de
la liberté réelle, la notion de I’Esprit souverain celle
du Moi « unique ».



DEUXIEME PARTIE

LES THEORICIENS
DE L’ANARCHISME

Vouloir présenter les théoriciens principaux de ’anarchisme
souléve aussitét un important probléme de sélection, Comment
et selon quel critére les reconnaitre dans le nombre considé-
rable de ceux qui se sont faits ses protagonistes ?

Si le succes rencontré auprés du public entrait seul en ligne
de compte, il serait relativement facile de faire le choix. De
la floraison anarchiste de la fin du x1x® siécle émergent les
écrits du célebre géographe Elisée Reclus en particulier son
ouvrage L’Evolution, la Révolution et 'idéal anarchique, ceux
du syndicaliste Jean Grave fort nombreux : L’Anarchie. Son
but. Ses moyens, L’Individu et la société, La Société mourante
et l’anarchie et d’autres, et La Conquéte du pain du prince
Kropotkine. Mais ce serait 1a laisser dans ’ombre les traits
distinctifs d’une doctrine riche en apports divers. Ces auteurs
appartiennent en effet a la période de maturité et se bornent
a récolter, parfois avec un éclectisme excessif, tout ce que leurs
prédécesseurs ont semé avec tant de prodigalité. Ce sont des
théoriciens importants sans doute mais dont le seul mérite
consiste & avoir érigé en systéme des principes qui n’étaient
pas encore coordonnés.

Plutdt que de s’arréter a4 ceux qui ont posé la coupole, il
convient, ce nous semble, de passer en revue ceux qui ont
construit les piliers, pierre par pierre. Tout en nous rendant
compte combien ce choix est subjectif, nos avons cru devoir
limiter le nombre des penseurs originaux de 1’anarchisme 2
cinq : I’Anglais William Godwin, I’Allemand Max Stirner, le
Frangais P.-J. Proudhon et les Russes Michel Bakounine et
Léon Tolstot.



CHAPITRE PREMIER

WILLIAM GODWIN (1756-1836)

Biographie. — William Godwin est né 3 Wisbeach
(Cambridgeshire) en 1756. Fils d’un pasteur dissi-
dent et destiné lui-méme a étre prédicateur, il subit
profondément I'influence du calvinisme. Le libre
arbitre accordé a chaque fidéle, c’est-a-dire 1’auto-
risation de se construire une foi personnelle, a condi-
tion toutefois que celle-ci corresponde aux strictes
exigences du sens moral, voild sans doute le point
de départ de I’évolution intellectuelle de Godwin.
Aussi son biographe francais, Henri Roussin, cons-
tate-t-il A juste titre : « Une sensibilité presque nulle,
I’amour des controverses philosophiques, une intel-
ligence tout a prioriste, la rigueur et la droiture du
caractére, voild quatre qualités que Godwin doit a
son ascendance et & son éducation calviniste. »

En 1778, il est nommé pasteur & Ware. Au hasard
de ses lectures, il découvre Rousseau, Mably et
Helvétius vers 1781. Ces auteurs 1’ébranlent dans sa
foi calviniste et le conduisent vers un vague déisme.
En 1782, il quitte son ministére et se rend & Londres
oil il met sa plume au service de I’aile gauche du
parti whig. Mais c’est en 1789, alors que les pre-
miéres lueurs de la Révolution embrasent le ciel de
la France qu’il ressent la secousse définitive. Lui-
méme a noté dans son Journal de 1789 ce tournant
décisif de sa vie : « C’était I’année de la Révolution
frangaise ! Mon cceur battait fortement au senti-
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ment de la liberté. J’avais lu avec une grande satis-
faction les écrits de Rousseau, d’Helvétius et des
autres écrivains frangais les plus populaires. J’obser-
vais en eux un systéme plus général, et plus simple-
ment philosophique que chez la plupart des auteurs
anglais traitant les mémes sujets ; et je ne pouvais
me retenir de concevoir de grandes espérances d’une
Révolution, dont de tels écrivains avaient été les
précurseurs. »

Une idée grandiose germe aussitét dans son esprit.
Il se propose d’écrire non seulement une défense de
la Révolution francgaise, qui réduirait & néant les
attaques dont Burke dans les Réflexions sur la
Révolution frangaise venait de ’accabler, mais sur-
tout un ouvrage fondamental qui assurerait pour
tout jamais le triomphe des idées révolutionnaires.
« Dans la premiére ferveur de mon enthousiasme,
écrit-il, j’entretenais ’espoir d’extraire du roc une
pierre qui par son énergie et son poids écraserait
toute opposition et placerait les principes politiques
sur une base immuable. » C’est cette résolution,
prise dans la premiére fidvre révolutionnaire et
maintenue durant les années suivantes alors qu’une
importante partie du public anglais se détournait
déja avec horreur d’un événement politique qui ne
cessait d’engendrer des excés de toute sorte, qui
donna naissance en février 1793 A I'ouvrage tant
attendu, intitulé An enquiry concerning political
Jjustice and its influence on general virtue and happi-
ness (Une enquéte sur la justice politique et sur son
influence sur la vertu et le bonheur universel). Godwin
est alors & ’apogée de sa gloire. Il est a la fois le pole
de répulsion et d’attraction de 1’opinion publique
anglaise. Combattu par les uns, en particulier par
Malthus qui oppose & la doctrine godwinienne son
Essai sur le principe de la population, il est porté
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aux nues par les autres, surtout par la ‘jeunesse
universitaire dont il devient en quelque sorte le
directeur de conscience. Ainsi, en 1794, les poétes
Southey, Coleridge et Wordsworth projettent de
partir pour ’Amérique pour y réaliser la Société
godwinienne.

Mais I’oubli, la déchéance, voire la misére, ne
tardent pas & succéder a cette gloire éphémeére.
Décidément, toute ’Angleterre honnit bientdt la
Révolution francaise, et poursuit de la méme haine
les idées godwiniennes qui lui ont fait cheeur. Jus-
qu’a sa mort qui n’interviendra qu’en 1836, Godwin
essaie par une douzaine d’ouvrages de reconquérir la
faveur du public. En vain, il restera ’homme d’un
seul livre.

Sa vie méme le met en contradiction avec ses pro-
pres idées ; c’est bien la la chose la plus triste qui
puisse arriver A un théoricien. L’homme qui, dési-
reux de mettre la raison a I’abri de toutes les tenta-
tions et de toutes les contraintes, n’avait pas craint
d’affirmer que « le mariage est une loi et la pire des
lois ; le mariage est une propriété et la pire des pro-
priétés », se marie, secrétement, il est vrai, en 1797
avec Mary Wollstonekraft. Aprés la mort prématu-
rée de sa femme, causée par la naissance de sa fille
Mary qui allait devenir la concubine de Shelley,
Godwin contracte un second mariage en 1801.

Son attitude vis-a-vis de Shelley qui s’enfuit avec
sa fille, n’est pas moins critiquable. Au nom d’une
respectabilité qu’il avait été le premier & condamner,
il interdit aux amants I’entrée de sa maison, ce qui
ne '’empéche d’ailleurs pas de solliciter, et sur un ton
des plus déplaisants, I’aide pécuniaire du ravisseur
de sa fille. Failli et déshonoré, il finit par obtenir
vers la fin de ses jours, en 1832, I’emploi de gardien
huissier de ’Echiquier. L’hautain constructeur d’un
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monde nouveau finit dans la peau d’un petit fonc-
tionnaire. En juin 1836, au lendemain de sa mort,
le Gentleman Magazine déclare qu’ « il aurait été
meilleur pour ’humanité que cet homme n’eiit ja-
mais existé ». C’était lui rendre un hommage exces-
gif. Car si sa doctrine avait jamais été nuisible a
Phumanité, Godwin lui-méme s’était chargé de dé-
montrer & quel point elle s’opposait aux exigences de
la vie.

L’anarchisme rationaliste. — S’il fallait une preuve
que les principes de la Révolution frangaise peuvent
mener a l’anarchisme, Godwin nous l’administre
surabondamment dans sa Justice politique. Il est vrai
que cette démonstration exigeait le concours de
deux facteurs particuliers & la personne de Godwin.

Tout d’abord il est anglais. Les événements qui se
déroulent en France, il ne les apergoit que sur leur
plan idéologique. Il est & I’abri des chocs de I’expé-
rience. Privé d’une communication directe avec la
réalité révolutionnaire, son esprit peut s’adonner a
des créations qu’aucune contradiction apportée par
les faits ne viendra troubler. Mais ce qui le sépare
surtout, tout au moins jusqu’a son mariage avec
Mary Wollstonekraft a 1’dge de quarante ans, de la
vie changeante, fugace et complexe, c’est son propre
caractére. Il est comme muré dans la prison de sa
logique implacable ot aucun appel du dehors ne par-
vient a le tirer de Iindifférence totale dont il témoi-
gne a I’égard de tout ce qui ne peut se ramener i la
raison individuelle.

« Man is a rational being », L’homme est un étre
doué de raison, voila ’alpha et I’oméga de sa doc-
trine. Convaincu de la souveraineté absolue et de la
sagesse infinie de la raison, Godwin recherche un état
social olt aucune contrainte ni extérieure ni interne
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ne vient plus géner le libre exercice de cette faculté.
Conscient du danger mortel que court cette raison
tant que subsistent des forces qui lui sont étrangéres,
il entreprend une ceuvre de démolition totale. Il
déclare la guerre non seulement aux puissances exté-
rieures qui oppriment l'individu, mais aussi aux
instincts humains qui troublent la sérénité de la
raison et en perturbent le fonctionnement normal.

Les attaques les plus violentes, Godwin les des-
tine & I’Etat. Quelles sont en effet les idées sur les-
quelles repose I’Etat ? Ou bien I’Etat s’appuie sur la
force ; mais alors c’est un défi lancé & toute justice
absolue, étant donné que tout gouvernement imposé
par la force peut étre déclaré légitime. Ou bien,
’Etat émane du droit divin ; justification inaccep-
table tant qu’on ne pourra pas distinguer nettement
les gouvernements approuvés par Dieu de ceux qui
ne le sont pas. Ou encore, I’Etat résulte d’un contrat ;
mais nul ne peut renoncer i son autonomie morale ;
du fait méme de I'inaliénabilité de notre jugement
privé, tout contrat est caduc. L’Etat, qu’il soit des-
potique ou démocratique, s’oppose donc a la raison.
« N’oublions jamais, dit Godwin, que tout gouverne-
ment est un mal : que c’est I’abdication de notre
propre jugement et de notre conscience. »

droit aussi est I’ennemi de la raison. Né trés

souvent, non pas de la sagesse de nos péres, mais de
leurs passions et de leurs craintes, il se fait oppres-
seur dés qu’on lui accorde une valeur absolue. Son
régne est incompatible avec le libre épanouissement
de la raison. En effet « aussi longtemps que quel-
qu’un est pris dans les filets de I'obéissance et qu’il
est habitué a régler ses pas sur ceux de quelqu’un
d’autre, sa raison et son intelligence resteront infail-
liblement endormies ».

C’est pour les mémes raisons que Godwin sup-
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prime la propriété privée. C’est en effet la distribu-
tion la plus absurde et la plus détestable de la pro-
priété qu’on puisse imaginer. D’une part, il y a des
pauvres qui, absorbés par la lutte pour le pain quo-
tidien, n’ont plus le temps ni la force de cultiver la
parcelle la plus précieuse de leur étre, la raison,
d’autre part, il y a des riches qui, corrompus par
I’abondance des biens qui leur échoit, s’adonnent
aux vils plaisirs au lieu de se vouer aux occupations
de I’esprit. « L’accumulation des propriétés abat la
puissance de I'idée, elle éteint I’étincelle du génie,
elle noie la plupart des hommes dans des soucis sor-
dides. Au riche elle enléve les meilleurs et les plus
puissants ressorts de ’activité. »

Enfin Godwin condamne le mariage et, d’une
facon générale, toute sorte de liens mutuels. Il
craint en effet que I'influence d’autrui ne finisse par
étouffer la voix propre de l'individu, et bien plus
encore, que les injonctions aveugles des instincts et
des sentiments ne ’emportent sur les commande-
ments de la raison.

Quel sera donc I’aspect de la Société godwinienne?
Conformément & I’individualisme rationaliste, God-
win admet que ’Etat est né de la méchanceté des
hommes contre laquelle il fallait trouver une pro-
tection. Mais le triomphe de la raison met fin a tous
les mauvais instincts de sorte que I’Etat devient
superflu ; revenons donc a la Société dont la seule
dimension est I’altruisme que la vie exige de nous,
étant donné que nous avons besoin I'un de I’autre.
« Société et Etat, dit-il, différent entre eux, non seu-
lement par leurs caractéres, mais aussi par leur
origine. La Société est née de nos besoins, ’Etat de
nos méchancetés. La Société est un bien, I’Etat tout
au plus un mal nécessaire. »

Cette société qui est issue du besoin d’entr’aide,
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doit é&tre fractionnée a I'infini. Non pas une seule
société, mais des sociétés innombrables qui évite-
ront le plus possible d’entretenir des relations mu-
tuelles. La modération et ’équité ne peuvent en
effet se maintenir que dans un cercle limité et res-
treint.

A Tintérieur de ces sociétés on procédera a une
distribution égale des biens. Délivrés désormais des
soucis quotidiens et n’étant plus préoccupés par
Pacquisition de biens superflus, les hommes considé-
reront bientdt le travail comme une récréation ou un
exercice destiné & conserver leurs forces physiques.
D’ailleurs, on ne fera guére plus d’une demi-heure
de travail manuel.

En ce qui concerne les tiches qui actuellement
incombent a I’Etat, il n’y en a que deux qui seront
. conservées par la Société; la défense des membres
isolés de la Société contre des atteintes venant d’un
autre membre, et la défense de la Société elle-méme
contre les attaques éventuelles d’une autre Société.
En vue de la premiére tiche, Godwin prévoit ’ins-
titution d’un jury dont les jugements ne seront
dictés par aucun code, mais simplement par la
raison. Pour la seconde téiche, il conviendra de
convoquer de temps & autre des assemblées natio-
nales qui statueront des mesures & prendre.

L’institution de la Société godwinienne n’exige
aucun recours a la violence. La victoire de la raison
étant inéluctable, il suffira que les hommes qui les
premiers auront reconnu que le bien-étre de tous
est fonction de cette victoire, en persuadent les
autres pour que dans un avenir proche se léve
I’aube de I’ére nouvelle.

Deux traits donnent & l’utopie godwinienne sa
physionomie propre : d’une part un optimisme im-
mense, une foi aveugle dans la valeur du jugement
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privé, I'espoir inébranlable d’un perfectionnement
mfini de ’homme. La Société a pour base exclusive
une morale indépendante, démunie de sanctions. La
raison n’inspire pas seulement toute contrainte, mais
elle s’y substitue. D’autre part, en raison méme du
réle prédominant qui échoit a la conscience indivi-
duelle, une sévérité morale intransigeante. Ce n’est
pas l'individu total que Godwin libére de ses liens,
mais I'individu en tant qu’il personnifie la raison, un
individu donc qui réprime ses instincts et qui se
soumet entiérement au verdict de la raison. Curieux
anarchisme, dira-t-on — mais nous verrons que c’est
le propre méme de I’anarchisme — que celui du
rationaliste Godwin qui au lieu d’accorder a P’indi-
vidu des droits ne pense qu’a lui imposer des devoirs.

Godwin et Shelley. — Bien que la Justice politique,
au moment de sa publication ait connu un grand
succes, il ne semble pas que la doctrine de Godwin
ait eu une grande influence sur I’évolution des idées
politiques et sociales du x1xe sidcle. Cela peut s’ex-
pliquer en partie par le prix trés élevé du volume
(trois guinées) qui interdisait une diffusion par trop
grande du livre ; c’est d’ailleurs pour cette raison
que Pitt s’abstint de poursuivre I’auteur. Il est vrai
qu'on a émis I’hypothése d’une influence godwi-
nienne sur le socialiste Robert Owen. Mais rien
n’est moins certain. Il est vrai encore que I’anar-
chiste Kropotkine dans son livre La Science moderne
et I’ Anarchie se réclame de Godwin. Mais de qui ne
g’est-il pas réclamé ? '

Reste l'influence littéraire ; or celle-ci fut im-
mense. Qui s’en étonnerait ? Menacé de stérilité
tant qu’il veut intervenir dans la vie politique et
sociale, I’anarchisme est un puissant excitateur de
la vie de P’esprit ; il exalte Ioriginalité et séduit la
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sensibilité. Aussi le véritable disciple de Godwin,
c’est ce jeune poéte enthousiaste qui sur une plage
anglaise licha un jour de petits ballons lummeux
chargés de sentences godwiniennes, espérant ainsi
apporter au monde entier ’évangile de son maitre,
j’ai nommé Shelley. La liberté d’une raison séche et
aride est réfractée par le prisme de sa poésie sous la
forme d’une fraternité humanitaire, d’un amour
universel et généreux. L’anarchisme rationaliste de
Godwin continue de vivre dans le lyrisme incompa-
rable de Shelley.



CuariTrRE II
MAX STIRNER (1806-1856)

Biographie. — Max Stirner s’appelait en réalité
Johann Caspar Schmidt, nom fort prosaique et
extrémement répandu en Allemagne ; un front dé-
mesurément long (Stirn = front) lui avait valu
auprés de ses condisciples le surnom de Stirner qu’il
choisit par la suite comme nom de plume. Détail
peu important, dira-t-on; mais n’est-ce pas en
quelque sorte le reflet d’une scission intérieure de la
personnalité de cet homme qui fut d’une part un
penseur d’une originalité exceptionnelle et d’autre
part dans la vie le prototype de I'affreux « petit
bourgeois », timide et aboulique, victime de tout et
de tous ?

Stirner est né 4 Bayreuth (Baviére) en 1806 comme
fils d’un modeste fabricant de flites. Son pére étant
mort de bonne heure, sa mére se remarie et quitte
Bayreuth, laissant son fils & des parents. Aprés avoir
accompli le cycle de ses études secondaires au lycée
de sa ville natale, Stirner entreprend des études
universitaires qui, selon I'usage des étudiants alle-
mands, le ménent dans plusieurs villes universi-
taires, & Berlin ou il assiste aux cours de Hegel, a
Erlangen et & Konigsberg. Il se destine a la carriére
d’enseignant. Ses études sont laborieuses ; en vue
d’un examen dont la préparation exigeait normale-
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ment cinq semestres, il s’accorde plus de sept ans.
Enfin en 1833, il se sent prét a affronter I’examen
pro facultate docendi en vue d’enseigner cinq matié-
res, dont P'instruction religieuse. Hélas, le jury ne
lui accorde qu’une facultas docendi limitée. Stirner
ne sera jamais professeur d’Etat. Supréme dérision,
c’est une institution privée de jeunes filles & Berlin
qui veut bien accepter les services de cet intellectuel
raté ; pendant cinq ans, de 1839 i 1844, Stirner
s’acquitte de sa tiche a la satisfaction de sa direc-
trice et de ses éléves.

Mais oit se cache-t-il donec, cet « anarchiste
avide de feu et de sang », comme devait ’appeler
un de ses biographes ? Eh bien, aprés avoir veillé
pendant la journée & la bonne éducation des jeunes
bourgeoises, Stirner se rend le soir au cercle des
« Libres », sorte de bohéme joyeuse animée par ce
boute-en-train qu’était Bruno Bauer, jeune hégélien
et futur pape de la Critique pure ou Critique cri-
tique selon le terme rendu célebre par Karl Marx. Ily
rencontrait la fine fleur du radicalisme d’alors, les
trois fréres Bauer, Bruno, Edgar et Egbert, membres
de la Sainte famille, Louis Buhl, directeur de la
revue hégélienne le Patriot, Koppen, auteur du livre
Frédéric II et ses adversaires et Engels qui faisait
alors son service militaire & Berlin. Pour un peu il y
aurait rencontré Karl Marx ; mais celui-ci était parti
de Berlin avant que Stirner efit pris contact avec le
cercle. Mais alors que les autres se complaisaient a
effaroucher le bourgeois en se livrant a des éclats de
voix et & des manifestations tapageuses, Stirner en
fumant le cigare — c’était le seul luxe de son exis-
tence — semblait accrocher ses pensées aux volutes
de fumée et ne se départait jamais d’un calme et
d’une timidité qui faisaient sourire ses compagnons.
On connait les vers malicieux d’Engels :
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Regardez Stirner, regardez-le, le paisible ennemi de
[toute contrainte

Pour le moment il boit encore de la biére, bientét il
[boira du sang, comme si ¢’était de eau,

Dés que les autres poussent leur cri sauvage « A bas
[le roi »

Stirner compléte aussitot « A bas aussi les lois ».

C’est dans ce cercle qu’il trouva également sa
femme, Marie Daehnhardt, pile imitation d’une
George Sand par la liberté de ses mceurs — Stirner
sera un mari bafoué — et a qui il dédia son livre
L’Unique et sa propriété. Son mariage fut ’événement
le plus commenté de sa vie. « Le mariage eut lieu,
raconte son biographe frangais Victor Basch, non au
temple, mais dans ’appartement de Stirner. Lorsque
le pasteur arriva, il trouva celui-ci et ses témoins,
installés en bras de chemise, & jouer aux cartes. La
mariée fut en retard et n’avait pas revétu le costume
d’usage, et lorsqu’on eut besoin des alliances, on
g’apergut qu’on avait oublié d’en acheter : Bruno
Bauer, I’un des témoins, détacha alors de sa bourse
les deux anneaux de cuivre qui en retenaient les
c6tés et ce furent ces anneaux que le pasteur passa
aux doigts des jeunes époux. » Gomme tout le lais-
sait prévoir, les deux époux divorcérent quelques
années apres.

Fin 1844 parait ’ouvrage capital de Max Stirner
L’Unique et sa propriété. Espéce de journal, ce livre,
véritablement grandiose par la rigueur de sa logique
et la limpidité de son style, retrace en un raccourci
saisissant tout le mouvement de la gauche hégélienne
pendant les années décisives de 1843 et 1844. Max
Stirner atteint a la célébrité. Mais ce ne sera pas pour
longtemps. L’oubli et bientdt la misére ’accablent
et finissent par I’ensevelir vivant. Avec ses derniéres
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économies, le philosophe essaie de monter une af-
faire, une laiterie pour tout dire. Mais si le ramassage
du lait s’avére facile, il est beaucoup plus difficile de
le vendre. La faillite le réduit & I’extréme dénue-
ment. Il essaie bien encore de regagner la faveur du
public par quelques traductions et compilations. En
vain. La Société se souvient de lui en 1853 ; mais
c’est pour le jeter deux fois en prison pour dettes. Sa
mort méme n’échappe pas au ridicule. Une mouche
empoisonnée qui le pique dans la nuque, a raison de
«I’Unique ». L’Etat civil note séchement a propos de
son déces : « Ni meére, ni femme, ni enfants. »

L’unicisme absolu. — Rarement un livre a été
plus mal compris que L’Unique et sa propriété. Ce
n’est pas comme on I’a dit, une sorte de « cométe
philosophique » dont on ignore ’origine et qui ne fait
partie d’aucune constellation, mais le produit, éton-
nant sans doute mais non moins authentique, de
I’hégélianisme parvenu a la fin de sa course effrénée.
L’intelligence de la doctrine qui y est développée en
lettres de feu, exige donc qu’on fasse appel aux élé-
ments moteurs de ce mouvement philosophique,
c’est-a-dire, aux concepts de I’aliénation et de la
réappropriation. L’aliénation englobe chez Stirner
toutes les puissances qui ne sont pas issues de
I’individu, et surtout ’Homme Feuerbachien, c’est-
a-dire ’homme en tant que catégorie, supérieur, lui
aussi, a I’homme particulier, la réappropriation est
un effort désespéré en vue de ramener toutes ces
puissances au cceur méme de I'individu original. Il
n’existe plus dorénavant que I’'Unique qui considére
comme sa propriété tout ce qui s’opposait a lui et
qui au fond émane de sa volonté. Qu’on prenne garde
pourtant. Stirner n’exalte pas la liberté absolue,
mais il revendique le droit absolu a I’originalité.
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Stirner n’enseigne pas la licence totale, mais il
proclame l’unicité qu’aucune norme abstraite ne
saurait faire disparaitre. La révolte que préche
Stirner, est une révolte intérieure, la prise de cons-
cience de notre unicité qui nous permettra de procé-
der & un changement d’optique. Nous vaincrons les
puissances d’oppression dans la mesure odt nous nous
rendrons compte qu’elles ne puisent leur force que
dans l’ignorance ot nous sommes de notre réle de
créateurs souverains et absolus.

L’Unique et sa propriété se divise en deux parties
dont la premiére s’intitule « L’Homme » et la seconde
« Moi ». S’il subsistait le moindre doute sur I’inten-
tion de ’auteur, la phrase mise en exergue nous
fixerait sur la démarche de sa pensée. Il cite en ef-
fet la parole célebre de Feuerbach : « L’Homme est
pour ’homme I’étre supréme » et ajoute « Regar-
dons donc cet étre supréme. » Il s’agit donc pour
Pauteur de lutter dans une premiére partie contre
toutes les aliénations, contre I’aliénation la. plus
récente surtout, ’humanisme feuerbachien, et de
procéder dans une deuxiéme partie aux réappro-
priations successives. Lutte contre I’Etat et reprise
de I’Etat par « Ma Puissance », lutte contre la Société
et reprise de la Société par « Mon commerce », et
pour couronner le tout, lutte contre ’humanisme
et sa reprise dans « Ma jouissance personnelle ».

L’Etat et le droit sur lequel il repose, s’opposent
au Moi. Institution sacro-sainte, puisqu’il se consi-
dére d’essence supérieure, statique par définition,
puisque son régne n’est assuré que dans la mesure
ou il passe pour étre permanent et éternel, I’Etat
entrave le dynamisme du Moi perpétuellement mou-
vant et créateur. « L’Etat, affirme Stirner, n’a qu’un
seul but : limiter, dompter, assujettir 'individu, le
subordonner a quelque chose de général ; il ne peut
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subsister qu’aussi longtemps que Iindividu n’est
pas tout ; il n’est que la manifestation évidente de
la limitation de moi-méme, de ma restriction, de
mon esclavage. Jamais un Etat ne se propose
d’obtenir la libre activité de l’individu, son but
permanent, c’est ’activité qui se rattache i son
propre dessein. »

Ne nous laissons donc pas duper par I’Etat;
sachons voir en lui un fantéme, une création de
Moi ; ne lui demandons pas de nous accorder un
droit dont nous sommes les seuls détenteurs. Ne
comptons que sur notre propre « puissance » « Je
n’exige aucun droit, 8’écrie Stirner, c’est pourquoi
je ne suis obligé d’en reconnaitre aucun. Ce que je
suis capable de conquérir, je le conquiers, et ce que
je ne conquiers pas, échappe & mon droit, je ne me
vante ni me console de mon droit inaliénable. »

La vie sociale est notre état naturel, concéde
Stirner. Il n’est que de regarder I’enfant qui a besoin
de ses parents. Est-ce & dire que la Société trouve
grice A ses yeux ? Mais la Société, & vrai dire, n’est

’une vie sociale figée, immobile, hypostasiée qui
subjugue le Moi au lieu de le servir. Arrachons donc
a la Société son caractére transcendant, mettons
fin & cette usurpatioL. Ce n’est pas & la Société de
nous imposer des devoirs sociaux, mais a nous
d’exiger d’elle la satisfaction de nos besoins. Trans-
formons la « Société » en « association ». « Dans
I’association, affirme Stirner, tu fais valoir toute ta
puissance, tes capacités et toi-méme, dans la Société,
par contre, on exploite ta force de travail ; dans
celle-la tu vis en égoiste, dans celle-ci en homme,
c’est-a-dire religieusement ; ’association existe pour
toi et par toi, la Société, par contre, te réclame
comme son bien et elle existe méme sans toi ; bref,
la Société est sacrée, et I’association ton bien ; la
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Société te consomme, mais c’est toi qui consommes
I’association. »

L’humanisme, enfin, dans lequel se résument tou-
tes les autres aliénations, voudrait que nous tendions
tous nos efforts vers la création d’un homme idéal
réunissant en lui toutes les perfections. Vaine entre-
prise puisque cet homme méme que nous parons de
nos qualités, n’épuise pas notre originalité et ne
contient que la partie de notre étre que nous possé-
dons en commun avec les autres Moi. Té4che ingrate
d’ailleurs qui, en raison méme de son irréalisabilité,
nous maintient dans un état d’inquiétude perma-
nente. La conscience seule de notre Moi, non pas
d’un Moi A coté d’autres Moi, mais d’un Moi indé-
finissable, d’un Moi « unique », d’'un Moi donc qui
renonce i toute présupposition commune, nous fait
accéder & ce que Stirner appelle « Ma jouissance
personnelle ». « Ce n’est qu’a partir du moment o
je suis conscient de moi-méme, dit Stirner, et que
je ne Me cherche plus, que je suis véritablement ma
propriété : Je me posséde, donc Je me consomme et
Je jouis de Moi. Au contraire, Je ne puis jamais
jouir de Moi, tant que Je pense qu’il Me faut encore
trouver Mon véritable Moi et en venir & ce que le
Christ et non pas Moi vive en Moi, ou bien un autre
Moi spirituel, c’est-a-dire fantastique, par exemple
le vrai homme, I’essence de I’homme, etc. »

Stirner et Nietzsche. — La doctrine de Stirner eut
un sort extrémement curieux. L’Unique et sa pro-
priété, tombé peu d’années aprés sa publication
dans un oubli complet, connait vers la fin du siécle

une vogue étonnante. Surpris et enchantés de ren-
contrer chez un auteur d’avant 48 les premiers
accents'd’une philosophie radicalement individua-
liste, les voix les plus autorisées le sacrent précur-
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seur de Nietzsche. C’est grice A ce patronage pos-
thume qu’il est accepté enfin dans I’histoire de la
philosophie. Mais ce n’est 1A — et nous pesons bien
nos mots — qu’une hypothése & peine défendable.
Quant a Nietzsche lui-méme, il ne cite jamais Stirner.
Aussi, Albert Lévy, auteur d’une thése sur « Stirner
et Nietzsche », est-il obligé de constater qu’ «iln’y a
pas de document qui permette d’affirmer que Stirner
ait eu une influence sur Nietzsche ».

Par contre, Benjamin Tucker, pére de’anarchisme
ameéricain, s’inspire du code éthique stirnérien. C’est
un aspect inconnu de l'influence stirnérienne que
nous tenons a relever.

Mais c’est surtout aux efforts enthousiastes du
potte John Henry Mackay que nous devons la
renaissance de la doctrine stirnérienne. C’est grice a
lui que L’Unique et sa propriété devient le bréviaire
de l’individualisme anarchiste. En France, deux
traductions de son ceuvre, dues a la plume de
Reclaire et Lasvignes paraissent dans la méme année
de 1900. Traductions pleines de contresens d’ailleurs
et pour ainsi dire inintelligibles qui desservaient la
pensée stirnérienne plus qu’elles ne la servaient, au
point que I’une des traductions, celle de Lasvignes,
publiée par la Revue blanche, faisait dire a André
Gide que L’Unique et sa propriété tant vanté n’était
qu'un « paté d’arétes ».

Il n’en reste pas moins que Stirner, replacé dans sa
véritable perspective qui est celle de I’hégélianisme,
semble bien avoir été le penseur le plus original et le
plus conséquent de ’anarchisme. Peut-étre le renou-
veau des études hégéliennes, auquel nous assistons,
lui vaudra-t-il enfin la place & laquelle il a droit et
que des disciples maladroits lui ont interdit de
prendre jusqu’a présent.



Caaritre II1
PIERRE-JOSEPH PROUDHON (1809-1864)

Biographie. — Parmi les théoriciens de 1’anar-
chisme, Proudhon occupe une place a part. Non pas
que sa pensée soit plus originale ou plus puissante
que celles des autres — on dirait au contraire qu’elle
subit parfois des éclipses ou tout au moins des incer-
titudes dangereuses — mais elle posséde une tona-
lité particulitre qui lui a assuré ’audience du grand
public. Or c’est & ses origines et a la vie qui en résul-
tait pour ainsi dire fatalement que Proudhon doit
cette fortune exceptionnelle.

Proudhon n’est pas un intellectuel, bien que,
poussé par une avidité intellectuelle insatiable, il se
soit nourri de tous les sucs de son siécle. Fils d’un
tonnelier et d’une cuisiniére, il a d& se colleter
pendant toute son existence avec les dures nécessités
matérielles de la vie. Jamais une certaine aisance ne
lui a permis de se livrer & des études sereines. Mais ce
que sa pensée, continuellement sollicitée par le c6té
matériel de la vie, perd en profondeur idéologique,
elle le gagne en efficacité. Les fruits de ses réflexions,
Proudhon les a cueillis & I’arbre de la vie. Aussi dés
que ’anarchisme veut se faire doctrine d’action, il
n’y a guére que Proudhon qui puisse guider ses pas.
11 est, A vrai dire, le seul anarchiste & n’avoir jamais
négligé le c6té pratique d’une doctrine dont la fai-
blesse constitutive provient précisément de la pré-
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dominance presque exclusive d’une critique destruc-
trice.

Proudhon n’est pas seulement issu du peuple, il
lui reste attaché par toutes les fibres de son corps
et de son esprit. Ce n’est pas lui que la révolte
pousserait vers un nihilisme négateur de toutes les
valeurs. Au contraire, c’est pour défendre les an-
ciennes valeurs morales chéres au petit peuple de
France et menacées par la corruption de la Société
moderne qu’il arbore le drapeau de I’insoumission.
Ainsi s’explique le double caractére si surprenant de
sa doctrine qui est traditionaliste et révolutionnaire
a la fois. Tout comme Hegel, Proudhon a fait naitre
deux écoles : une droite et une gauche. Il y a des
athées aussi bien que des chrétiens, des fascistes
aussi bien que des syndicalistes qui avec intérét,
sinon avec amour se penchent sur ce Protée appa-
rent que fut Proudhon. Chacun, bien siir, essaie de le
tirer vers lui et de lui faire dire des choses qu’il
n’aurait peut-étre pas approuvées. Il n’en reste pas
moins qu’au bout de toutes ces recherches ressuscite
un Proudhon qui ne cesse d’étre identique a lui-
méme : héros du peuple, et surtout du peuple
frangais qui, plus qu’aucun autre, a su garder la
notion de la valeur individuelle.

Né en 1809 A Besangon, Proudhon connait une
jeunesse pauvre et souvent misérable. A I’dge de
dix-huit ans il se place comme prote dans sa ville
natale ; mais le chémage lui fait perdre peu de temps
aprés cette place grace a laquelle il faisait vivre sa
famille. Aprés avoir passé a 1’dge de vingt-neuf ans
le baccalauréat, il postule auprés de ’académie de
Besancon la pension Suard. Il l’obtient et part
en 1838 pour Paris.

C’est avec I’ardeur d’un néophyte qu’il se jette
dans des études de tout genre. Mais c’est surtout
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I’économie politique qui retient son intérét. Aprés
avoir publié dés 1839 un mémoire intitulé De
P Utilité de la célébration du dimanche, sujet qui avait
été mis au concours par ’académie de Besangon, il
fait paraitre en 1840 une brochure qui va le faire
connaitre du grand public : elle porte le titre signi-
ficatif : Qu’est-ce que la propriété ? ou Recherches sur
le principe du droit et du gouvernement, et donne la
réponse non moins significative : La Propriété,
c’est le vol. Cette phrase sur laquelle nous reviendrons
et qui est bien moins explosive quand on la replace
dans son contexte, lui assure la célébrité en méme
temps qu’'elle le classe définitivement parmi les
ennemis de la Société. Qu’il le veuille ou non,
Proudhon sera désormais prisonnier de cette for-
mule.

Copropriétaire d’une petite imprimerie, Proudhon
se voit de nouveau en butte & des soucis pécuniaires
lorsque la vente de celle-ci se solde par un déficit
de 7 000 francs. Il est contraint d’accepter en 1843
un poste de commis & Lyon chez un ami d’enfance.
La méme année parait son premier grand ouvrage
De la création de ordre dans 'humanité. Comme les
affaires de sa maison ’appellent souvent i Paris,
Proudhon peut continuer d’y maintenir des contacts
intellectuels. C’est en 1844 qu’il y fait la connais-
sance de réfugiés allemands, en particulier de Karl
Marx. En 1846, il publie un nouvel ouvrage en
deux volumes intitulé Systémes des contradictions
économiques ou Philosophie de la misére. On connait
la critique de Karl Marx dont le titre spirituel
Misére de la Philosophie ne suffit pas pour en
excuser la méchanceté.

En 1846, Proudhon se fixe de nouveau a Paris. Il y
assiste & la Révolution de 48 dont les idées direc-
trices ne concordent guére avec les siennes. Toute-
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fois, le 4 juin 1848, il est élu député par soixante-
dix-sept mille voix. C’est a la suite d’un discours
prononcé a I’Assemblée nationale dans lequel il
exalte le peuple victime de la bourgeoisie, qu’il sou-
léve I'indignation générale : Proudhon sera doréna-
vant « ’homme-terreur ». A la suite de ses attaques
contre le Prince-Président, il est condamné en 1849 a
trois ans de prison et 3 000 francs d’amende. Il
g’enfuit en Belgique, mais revient bient6t en France
poussé par le désir — de se marier. C’est en effet
dans la prison de Sainte-Pélagie o il est écroué,
qu’il épouse Euphrasie Piégard, ouvriére modeste
mais femme combien dévouée qui procurera au rude
lutteur les joies profondes d’une vie familiale dont le
célebre tableau de Gustave Courbet : Proudhon et
ses filles donne le témoignage le plus touchant.
C’est en prison également que Proudhon rédige
ses Confessions d’un révolutionnaire, chef-d’ceuvre
littéraire s’il faut en croire le jugement de Sainte-
Beuve.

Libéré en 1852, Proudhon s’adresse au Prince-
Président par La Révolution sociale démontrée par le
coup d’Etat et lui demande de réaliser ses idées
sociales. En 1858, & la suite des attaques dont il
avait été ’objet de la part de I’archevéque de
Besangon, Proudhon s’en prend a I’Eglise dans
Pouvrage De la Justice dans la Révolution et dans
D Eglise. Trois ans de prison et 4 000 francs d’amende
sanctionnent cet « outrage i la religion et a la
morale ». Proudhon se réfugie de nouveau a Bruxelles
ot il reste jusqu’en 1862. Amnistié par une décision
impériale, il rentre & Paris ou, épuisé prématurément
par un labeur acharné dont les derniers produits
importants furent La Guerre et la Paix (1861), Du
Principe fédératif et de Uunité en Italie (1863), il
meurt en 1864.
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L’anarchie positive. — Rien de plus facile que de
faire des gorges chaudes des contradictions de la
pensée proudhonienne ; encore s’agit-il de savoir
si une pensée qui veut coller sur la vie, n’est pas
amenée A en épouser les aspects fort divers. Mais il
y a un principe qui n’a jamais cessé de guider la
démarche de sa pensée et qui lui confére une unité
indiscutable : c’est la Justice.

Qu’est-ce donc que cette Justice ? Proudhon lui-
méme 2 insisté sur son caractére immanent en lui
refusant toute référence & une autorité supérieure
quelconque. Mais quoi qu’il en soit, la Justice
proudhonienne dépasse le cadre individuel et ne se
congoit que sur le plan de la vie sociale ; elle est, &
n’en pas douter, revétue d’une certaine transcen-
dance. Aussi de Lubac dans I'ouvrage déja cité
Proudhon et le Christianisme parle-t-il d>une « adora-
tion de la Justice chez Proudhon ». L’anarchisme de
Proudhon établi en fonction d’une Justice quasi
divine, peut donc étre qualifié de religieux.

Ce sont les exigences de cette Justice qui est
« I’astre central qui gouverne les sociétés, le pole sur
lequel tourne le monde politique, le principe et la
régle de toutes les transactions » qui dictent sa
diatribe célebre contre la propriété privée. Le droit
d’occupation est injuste et barbare puisqu’il exclut
au bénéfice du premier occupant le droit des der-
niers venus. La propriété ne peut méme pas se
prévaloir d’une utilité publique puisqu’elle améne
tout un cortége de miséres : chomage, surproduction,
faillites et ruines. Mais si Proudhon condamne la
propriété privée, il n’est pas moins sévére pour la
notion de la propriété collective. Sous le régime
libéral, ce sont les forts qui exploitent les faibles,
mais sous le régime communiste ce sont les faibles
qui exploitent les forts. Donc pas de propriété, mais
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la possession, c’est-a-dire une sorte de propriété
relative d’olt serait banni tout abus grice 4 un
contrdle judicieux de la Société. Si la propriété,
dans la mesure ou elle implique le droit d’user et
d’abuser, est un vol, la possession, par contre, est
indispensable & I’épanouissement de I'individu : « il
faut qu’elle reste au cceur de I’homme comme sti-
mulant perpétuel du travail, comme ’antagoniste
dont I’absence ferait tomber le travail dans I'inertie
et la mort »

La condamnation de I’Etat résulte d’une applica-
tion rigoureuse de la Justice. Etant donné que la
geule relation entre hommes respectueux de leurs
libertés réciproques est celle qui repose sur un
contrat librement conclu et sur les obligations qui en
découlent, il est certain que I’Etat édifié sur des
normes juridiques qui lui sont propres et qui échap-
pent donc au pouvoir des individus, est démuni de
toute base légale. Bien plus, qui dit autorité, dit
oppression, qui dit pouvoir supérieur, dit pouvoir
absolu, peu importe en I'occurrence que les défen-
seurs de ’autorité soient des conservateurs ou des
socialistes. « Le gouvernement de I’homme par
I’homme, c’est la servitude. » Aussi Proudhon se
déclare-t-il nettement anarchiste. « Plus de partis,
plus d’autorité, liberté absolue de I’homme et du
citoyen. En trois mots, j’ai fait ma profession de
foi politique et sociale. »

Pourtant cette anarchie, fi¢rement proclamée par
Proudhon dés son mémoire sur la Propriété, n’est
pas ’absence totale de tout principe. C’est une anar-
chie « positive » oi la liberté ne sera plus fille de
P’ordre, mais mére del’ordre. Idée féconde a laquelle
la philosophie hégélienne que Proudhon avait étudiée,
sert de repoussoir.

Il y a en effet une différence essentielle entre la
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dialectique hégélienne et la dialectique proudho-
nienne. Hegel avait enseigné que les contradictions
se trouvaient réconciliées dans une synthése supé-
rieure, qui était a la fois leur suppression, leur conser-
vation et leur progression, triple sens que rectle le
mot allemand de dépassement (Aufhebung). Con-
vaincu que la multitude des éléments qui compo-
gent la Société, ne peut étre réduite A une unité
quelconque et que I’antagonisme continuel est la loi
constante de toute vie, Proudhon ne retient des
trois aspects du dépassement que la suppression
arbitraire du particulier. « L’antinomie ne se résoud
pas », affirme-t-il, s’opposant ainsi sciemment au
nom de la liberté individuelle & I'unitarisme hégé-
lien. La Justice ne commande pas la synthése que la
force seule peut obtenir, mais un équilibre entre des
éléments contradictoires dont les effets se neutrali-
sent grice A son intervention. Or, la syntheése est
gouvernementale — 1’Etat ne cherche-t-il pas a
anéantir toutes les initiatives particuliéres afin de
dominer les forces sociales opposées —, I’équilibre
par contre peut s’établir dans une société qui serait
débarrassée de toute tutelle extérieure. L’anarchie
positive sera donc la victoire de I’Economique sur le
Politique, la dissolution du gouvernement dans I’or-
ganisme économique. « L’atelier, prophétise Prou-
dhon, remplacera le gouvernement. »

Mais cette Justice que Proudhon réve d’introduire
dans la Société, resterait irréalisable si elle ne déter-
minait la vie de chacun de nous. Pas de défenseur
plus ardent de la famille et des mceurs que ce révolu-
tionnaire tant décrié. Il est intraitable, parfois a
Pexcés, quand il s’agit de la pureté des mceurs, de la
sainteté du mariage et de la discipline familiale. Il
déclare que « tout attentat & la famille est une pro-
fanation de la justice, une trahison envers le peuple
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et la liberté, une insulte 4 la Révolution ». Loin de
reprocher a la bourgeoisie le maintien de la morale, il
I’accuse au contraire de 1’avoir vidée de son essence,
d’avoir fait de la famille une dérision, en la dépouil-
lant de la « foi conjugale ».

Ajoutons que c’est encore la foi inébranlable en la
Justice qui I’empéche de proner une révolution vio-
lente. « Je ne suis pas un bousculeur », aimait-il a
affirmer. L’anarchie positive se situe au terme d’une
évolution pacifique qu’il nous appartient d’accélérer
en faisant triompher la Justice dés a présent dans la
mesure de nos moyens.

Proudhon et notre époque. — L’influence de
Proudhon fut profonde et durable. Nous n’avons pas
la prétention d’en suivre toutes les voies, parfois
extrémement nettes, le plus souvent obscures et
presque imperceptibles. Proudhon étant non seule-
ment le « pére de I’anarchisme », mais encore son
représentant le plus marquant, nous reviendrons
sur la question de son influence quand nous essaie-
rons d’exposer dans les deux derniéres parties de
notre étude les conceptions générales de’anarchisme
et I’histoire du mouvement anarchiste.

Limitons-nous pour Iinstant a I’actualité immé-
diate de Proudhon. Dans quel sens peut-on dire que
Pinfluence de Proudhon continue de s’exercer ? Les
idées de Proudhon ont été sans doute englouties lors
du naufrage de ’anarchisme au début de notre
siécle. Son antiétatisme, élevé i la hauteur d’un
principe absolu, a fait long feu. Mais I’esprit a
survécu a la lettre. Son affirmation passionnée de
P’autonomie individuelle n’a rien perdu de sa réso-
nance. Bien au contraire. Quel merveilleux allié
pour ceux qui entendent engager un dialogue avec
le marxisme, que cet homme qui placé au méme
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point de départ que Karl Marx et partageant avec
lui les mémes préoccupations a su opposer I’équilibre
a la synthése, et la liberté a la contrainte. Quand
le regretté E. Mounier qui fut le cceur et la conscience
de notre époque a voulu confronter « marxisme
ouvert », c’est-a-dire un marxisme qui saurait allier
une juste analyse de I’évolution sociale au maintien
intégral des prérogatives personnelles, et « marxisme
scolastique » c’est-a-dire un marxisme qui tend a
abandonner I'individu & une volonté abstraite et
collective, Proudhon s’est trouvé aussitot mélé au

débat.



CrariTRE IV

MICHEL BAKOUNINE (1814-1876)

Biographie. — S’il est vrai que les idées tiennent
moins encore au milieu intellectuel dont elles sont
issues, qu’a I'individu lui-méme qui lesa congues et
dont elles traduisent les aspirations profondes, on ne
saurait trouver exemple plus probant que I’anar-
chisme professé par Bakounine.

Doté d’une taille athlétique, « titan a la téte de
lion, avec un superbe hérissement de criniére »,
Bakounine est, dans toute ’acception du mot, une
force de la nature. Animé d’une vitalité débordante
qui se trouve a I’étroit dans la cotte de mailles d’une
civilisation qui n’est pas 4 la mesure de ses forces
primitives et brutales, il cherche a se préserver d’un
lent étouffement par une constante activité révolu-
tionnaire. Son ami Herzen, révolutionnaire russe
comme lui, a bien vu la raison psychologique et
quasi physiologique de son anarchisme quand il a dit
de lui : « Au fond de la nature de cet homme se
trouve le germe d’une activité colossale, pour laquelle
il n’y eut pas d’emploi. »

Or qui plus est, Bakounine est russe, fonciérement
russe. Jeté par les hasards de la vie au plein milieu
de la civilisation occidentale, il découvre les germes
de décomposition qui se trouvent celés dans ses
flancs. Les critiques audacieuses de la gauche hégé-
lienne I’enflamment a tel point qu’il les prend a son
compte, mais il estime que ’occident émasculé par la
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civilisation bourgeoise n’est plus capable de les
transposer dans le domaine des faits. Les slaves
seuls, du fait méme qu’ils n’ont pas subi I’atteinte
de la décadence, pourront régénérer le monde par les
violences de la Révolution. Qu’on relise ces quel-
ques lignes de son Appel aux Slaves vibrant d’un
nationalisme délirant : « C’est & Moscou que sera
brisé ’esclavage des peuples subjugués par le sceptre
russe et celui de tous les peuples slaves; c’est 1a
aussi que tout l'esclavage européen se trouvera
enterré parmi ses propres décombres. De I’océan de
sang et de feu surgira & Moscou, haut dans le ciel,
Pétoile de la Révolution pour devenir le guide de
I’humanité libérée. » Bakounine, héraut du pansla-
visme révolutionnaire, réve d’étre le Samson russe
qui, en renversant les colonnes du temple, fera périr
une civilisation pourrie, diit-il étre enseveli lui-méme
sous les décombres.

Michel Bakounine est né en 1814 au village de
Prémoukhino qui appartenait alors au gouverne-
ment de Tver (aujourd’hui Kalinine). Son pére,
grand seigneur, avait été attaché d’ambassade a
Florence et & Naples, et se piquait d’idées libérales.
En 1831, il entre & I’Ecole des Cadets de Saint-
Pétersbourg. Officier d’artillerie en 1835, il donne sa
démission quelques mois aprés et se rend & Moscou
ol tout en se livrant & toutes sortes d’études (c’est
de cette époque que datent ses premiers contacts
avec la philosophie hégélienne) il méne cette vie de
bohé¢me qui correspondait si bien a son caractére
indépendant et qui allait étre la sienne jusqu’a la
mort. C’est en 1840 qu’il se rend a Berlin.

C’est dans la capitale de la Prusse que grice A la
fréquentation des jeunes hégéliens sa « vocation de
la révolte » se précise rapidement. En 1842, il fait
paraitre sous le pseudonyme Jules Elysard un remar-
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quable essai « La Réaction en Allemagne » dans les
Annales allemandes, revue dirigée par Arnold Ruge,
qui servait de tribune a la gauche hégélienne. On y
constate que ’acquisition de la dialectique hégé-
lienne par Bakounine est chose faite : la réaction,
élément positif, est nécessaire, estime-t-il en effet,
pour que les démocrates, qui constituent 1’élément
négatif, puissent grice a cette antinomie qui les
oblige & se « dépasser », faire triompher la liberté.

En 1844, Bakounine débarque pour la premiére
fois & Paris. Il y fréquente des réfugiés allemands,
Karl Marx entre tant d’autres, et de nombreux
Frangais, surtout Proudhon qu’il appelle « un des
Frangais les plus remarquables de notre temps ».
L’année 1848 le voit sur les barricades. Véritable
génie de la Révolution, il veut étre partout ol on se
bat ; arrivé trop tard & Paris pour participer aux
combats, il échoue, aprés des migrations multiples
a travers I’Allemagne, a Dresde ot il organise I'insur-
rection avec celui qui allait devenir le plus natio-
naliste des musiciens allemands, Richard Wagner.
Arrété aprés 1’échec de cette tentative révolution-
naire — Richard Wagner. réussit par contre a
g’enfuir — il est trainé de forteresse en forteresse, et
finit par étre livré a la Russie. Condamné d’abord a
la peine d’emprisonnement perpétuel, le Tsar adoucit
sa peine et I’envoie en résidence surveillée en Sibérie.
Déportation peu pénible au demeurant qui ressem-
blait plutét a un exil dont on se serait ingénié a
atténuer toutes les rigueurs. C’est aux premiers
temps de sa captivité en Russie que se situe I’étrange
Confession que Bakounine adressa au Tsar. Cet ou-
vrage ot I'indomptable révolutionnaire fait amende
honorable de ses erreurs passées, ne fut découvert
qu’aprés que la Révolution russe eut ouvert les
archives impériales. Quelque excuse qu’on ait pu
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invoquer A cette lamentable palinodie, il n’en reste
pas moins que cet écrit, 8’il ne justifie pas la suspi-
cion que Karl Marx a fait peser sur Bakounine,
reste troublant a plus d’un égard.

En 1861, Bakounine s’évade de la Sibérie en
passant par le Japon et les Etats-Unis, et se réfugie
a Londres. Aprés des aventures plus ou moins
rocambolesques — lors de I'insurrection de la Polo-
gne en 1863 il se propose de débarquer avec des
légionnaires sur la cote russe de la Baltique, mais le
capitaine du bateau qu’il avait loué, prend peur et se
débarrasse de sa cargaison compromettante a Stock-
holm, en livrant le chef et ses acolytes aux autorités
suédoises — Bakounine entre dans I’Association
internationale des travailleurs, organisation mieux
connue sous le nom de Premiére Internationale, tout
en fondant lui-méme 1’Alliance de la Démocratie
socialiste, société secréte dont il rédigea le pro-
gramme sous la forme d’un Catéchisme du Révolu-
tionnaire.

En 1870-1871 Bakounine épouse la cause de la
France contre 1’Allemagne : son livre L’Empire
knouto-germanique et la Révolution sociale porte
témoignage de I’amour qu’il éprouve pour la France
malheureuse. Citons aussi I’équipée de Lyon qui
ressemble & une conspiration d’opérette. Le 28 sep-
tembre 1870, six mois avant la Commune, Bakou-
nine se rend a4 Lyon ol il se met i la téte d’un
Comité de Salut public. Arrété le soir méme, il
réussit & s’évader a la faveur des troubles. Ceseul
jour o il disposait du pouvoir suffit pour le mettre
en contradiction avec ses idées anarchistes. Ce n’est
pas un régime de libre fédération qu’il entendait
instaurer & Lyon, mais une dictature dans toute
P’acception du mot.

En 1872, Marx le fait expulser de la Premigre
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Internationale. Fatigué des luttes politiques qui ne
lui avaient valu que des déceptions, Bakounine se
retire dans la propriété d’un de ses disciples a
Locarno. Mais aprés avoir gaspillé inconsidérément
P’héritage de ce dernier — Bakounine n’a jamais eu
qu'un mépris de grand seigneur pour tout ce qui
concerne le c6té matériel de la vie — il est de nou-
veau contraint de quitter ce refuge. Harcelé par ses
créanciers, il erre d’endroit en endroit jusqu’a ce que
la mort, survenue 4 Berne en 1876, mette fin A cette
déchéance pénible.

L’anarchisme communiste. — La doctrine de
Bakounine est profondément marquée du sceau de
I’hégélianisme. Bakounine, il est vrai, n’a pas adopté
toute la complexité du systéme — il tenait d’ailleurs
en médiocre estime les faiseurs de systémes — mais
il a su en extraire la justification qu’il fallait a son
« nihilisme de combat ». Des deux aspects de la dia-
lectique hégélienne, 1’'un étant corollaire de I’autre,
4 savoir ’antinomie et la synthése, il n’a retenu
que le premier, c’est-a-dire celui qui impliquait la
notion de lutte. Négligeant le cdté constructif du
systéme que représente la synthése, il porte I’accent
sur la nécessité d’une destruction permanente telle
qu’elle découle du conflit inévitable des contraires.
La triade bakouninienne, bien que n’étant qu’un
calque servile du triptyque hégélien, n’en comprend,
a vrai dire, que les deux premiers termes : I’affirma-
tion, c’est I’animalité humaine, c’est-a-dire I’époque
ot ’homme, cousin du gorille, est esclave de ses mau-
vais instincts, la négation, c’est la révolte rendue
possible par la faculté de penser qui est impartie
a ’homme et qui progressivement met fin a tous les
esclavages ; quant & la négation de la négation, le
troisiéme terme de la triade hégélienne, elle sert
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simplement d’aiguillon ; c’est I’humanité, c’est-i-
dire la liberté humaine dont la réalisation est le but
de toutes les révoltes. « L’histoire consiste, affirme
Bakounine, dans la négation progressive de 1’ani-
malité premiére de I’homme par le développement
de son humanité. » Le voild donc engagé dans la
lutte contre les aliénations, c’est-i-dire contre les
dépossessions dont ’humanité a été victime au pro-
fit de puissances qui lui sont étrangéres et qui au
fond sont illusoires.

Bakounine est probablement le plus athée de tous
les anarchistes. Il se déclare ennemi personnel de
Dieu. Le premier point de la déclaration de I’Al-
liance bakouninienne est une profession de foi athée.
Mais on aurait tort de croire que cet athéisme est le
fruit d’un matérialisme grossier et jouisseur. Fidéle
a sa conception antinomique de I’évolution humaine,
Bakounine ne nie pas que la religion ait été néces-
saire pour sortir ’homme de I’animalité. Mais de
méme qu’il a fallu sortir de I’esclavage animal, il est
indispensable que ’homme se débarrasse de I’escla-
vage divin. La clef de cet athéisme qui en veut a
Dieu parce qu’il frustre I'’homme de ses qualités
dont il s’est emparé et de sa liberté qu’il confisque a
son seul profit, c’est dans L’Essence du Christia-
nisme de Feuerbach qu’il faut la chercher. Dans le
« Drame de ’humanisme athée » dont les péripéties se
situent au x1xe siécle, Bakounine prend place comme
le disciple le plus radical et le plus conséquent de
Feuerbach. La conclusion de Feuerbach « Le tour-
nant de I’histoire sera le moment od ’homme pren-
dra conscience que le seul Dieu de I’homme est
I’homme lui-méme. Homo homini deus » se trouve
amplifiée par cette déclaration de Bakounine : « Si
Dieu est, ’homme est esclave ; or ’homme peut et
doit étre libre : donc Dieu n’existe pas. »



54 L’ANARCHISME

L’Etat étant issu de la religion, du fait que les
représentants de la divinité sur terre ont été considé-
rés comme étant investis d’un pouvoir absolu et
quasi divin, il encourt les mémes anathémes. L’Etat
constitue un maillon nécessaire dans la chaine qui
relie I’animalité & I’humanité. Mais étant indissolu-
blement lié & la religion, il est condamné a dispa-
raitre dés que la religion est devenue superflue.
L’Etat n’est pas quelque chose d’absolu, de définitif,
c’est « une institution historique, transitoire, une
forme passagére de la Société. »

L’Etat est chargé de tous les maux inhérents a
Paliénation. D’une part, il asservit et avilit les
gouvernés. Admettons méme que sa puissance ne
soit employée qu’au service du bien. Mais du fait
méme qu’il impose le bien, il en altére le caractére
puisque tout commandement provoque le sursaut
légitime de la liberté. En outre, dés que le bien
est commandsé, il se transforme en mal, étant donné
que la dignité humaine consiste précisément a vou-
loir librement le bien.

D’autre part, I’Etat démoralise et corrompt les
gouvernants. Comme les gouvernants sont chargés
de la défense d’un ordre statique, immuable, ils
perdent la hardiesse créatrice, 1’énergie farouche
qu’il faut pour ne pas se laisser dépasser par le
devenir de I’histoire. Les priviléges dont ils jouis-
sent, finissent non seulement par scléroser leur es-
prit, mais encore par endurcir leur cceur. « L’homme
privilégié, soit politiquement, soit économique-
ment, est un homme dépravé d’esprit et de cceur.
Voila une loi sociale qui n’admet aucune exception,
et qui s’applique aussi bien & des nations tout
entiéres qu’aux classes, aux compagnies et aux
individus. »

La dissolution de I’Etat que Bakounine prévoit
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pour un proche avenir g’effectuera, bien entendu,
au nom de la liberté. Mais, fait essentiel qui sépare
I’anarchisme de Bakounine de celui de Stirner, il ne
s’agit pas d’obtenir pour I'individu isolé la faculté
de réaliser pleinement son originalité, mais d’assurer
a la Société tout entitre, respectueuse, il est vrai, de
la liberté individuelle puisqu’elle repose sur un
contrat librement conclu de tous, ’exercice d’une
liberté universelle. Ma liberté est fonction de la
liberté de tous. L’oppression des uns a pour corol-
laire I’esclavage des autres. Le maitre est privé de
liberté tout autant que ses esclaves. « Je ne suis
humain et libre moi-méme qu’autant que je recon-
nais la liberté et I’humanité de tous les hommes qui
m’entourent. » L’anarchisme de Bakounine a done
des exigences sociales qui le rapprochent par plus
d’un point du socialisme tout court.

Cette particularité de la doctrine bakouninienne
apparait encore plus clairement A propos de la
solution qu’elle préconise pour le partage des biens.
La condamnation de I’Etat implique celle de la
propriété privée qui en est la base naturelle. Mais de
méme que ’Etat doit étre remplacé par la Société,
garante de la liberté de tous, de méme la propriété
privée doit se transformer en propriété collective.
Si Bakounine ne s’oppose pas a ce que subsiste la
propriété privée des moyens de consommation, il
exige par contre que les moyens de production, la
terre, les instruments de travail, et en général tout
capital deviennent la propriété collective de la
Société tout entiére.

Ce collectivisme semble si proche du communisme
que Bakounine lui-méme a senti le besoin de faire le
départ entre son anarchisme social et le socialisme
d’Etat. Ce qui rend le collectivisme de Bakounine
compatible avec le maintien de la liberté indivi-
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duelle, c’est I’absence de toute contrainte. La pyra-
mide sociale est construite sur ’accord librement
consenti de tous, et non sur I’ordre d’une puissance
supérieure ; c’est la base qui chez Bakounine déter-
mine le sommet, et non le sommet qui détermine la
base. « Je veux ’organisation de la Société et de la
propriété collective ou sociale, de bas en haut, par
la voie de la libre association, affirme Bakounine, et
non du haut en bas par le moyen de quelque autorité
que ce soit. »

Bakounine et le terrorisme. — De toutes les doc-
trines qui convergent dans I’anarchisme, c’est sans
doute celle de Bakounine qui frappe le plus 'imagi-
nation. Alors que I’anarchie de Proudhon, positive
et paisible, se réalise dans I’Etat et tout au plus
sans lui, celle de Bakounine s’auréole d’un roman-
tisme échevelé de la destruction et se dresse dans
une attitude de révolte spontanée contre I’Etat.
Position non point théorique, mais fort réelle qui
conduira tout droit vers l’action individuelle, la
violence des actes et le crime. On n’exalte pas en
vain la Révolution « dans le sens du déchainement
de ce qu'on appelle aujourd’hui les mauvaises pas-
sions, et de la destruction de ce qui dans la méme
langue s’appelle I’ordre public ».

Ce sont les paroles incendiaires de Bakounine qui
font germer dans I’esprit de quelques exaltés I'idée
du terrorisme anarchiste. Etrange et imprévisible
conséquence de la philosophie hégélienne. Bakou-
nine avait voulu se faire ’agent de I’antithése hégé-
lienne. Les bandits anarchistes dela fin du x1x¢ si¢cle
savaient-ils que par leurs forfaits ils actualisaient la
dialectique hégélienne telle qu’elle avait été inter-
prétée par Bakounine ?



CHAPITRE V

LEON TOLSTOI (1828-1910)

Tolstoi est-il anarchiste ? — On ne saurait insérer
Léon Tolstoi dans la galerie des théoriciens anar-
chistes sans avoir formulé au préalable quelques
réserves tant a propos de l'auteur lui-méme qu’a
propos de sa doctrine.

Il est entendu que Tolstol en tant que romancier,
échappe a cette définition ; aussi sa production litté-
raire ne saurait-elle nous intéresser ici. C’est si vrai
que le philosophe Tolstof, c’est-a-dire le Tolstol
d’aprés 1874, se mettait en colére chaque fois qu’on
lui parlait de ses romans écrits avant sa « conver-
sion ».

Quant & sa doctrine, anarchiste dans ce sens
qu’elle condamne toutes les forces d’oppression, elle
est empreinte d’un mysticisme quasi intemporel.
Tolstol ne veut faire appel qu’a I’esprit véritable de
IEvangile. L’antagonisme entre la Société et I’Etat,
né de la Révolution francaise, qui sert de point de
départ a toutes les autres théories anarchistes, ne
semble pas I’avoir préoccupé. Qui s’en étonnerait
d’ailleurs ? Cette opposition qui domine I’Europe
libérale, n’existe pas encore dans la Russie auto-
cratique. Aussi, au lieu d’opposer la liberté politique
a I’esclavage économique, Tolstol, amené & examiner
le probléme de la liberté humaine sur le plan de son
pays, oppose-t-il la civilisation raffinée et correm-
pue des villes & la vie libre et pure des campagnes
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et rejette, en généralisant cette antinomie, I’art
au nom de la morale.

Cest pourquoi le tolstoisme nous semble bien
anachronique. Né de la mauvaise conscience de
Paristocratie russe qui se manifeste par la « nausée »
de Tolstof, cette doctrine nous rappelle étrangement
Pépoque de sensibilité et de paysannerie qui pré-
cédait la Révolution francaise. Intéressant en tant
que signe précurseur de la Révolution russe, I’anar-
chisme de Tolstol occupe une place en marge des
autres doctrines similaires. Peu originale et large-
ment dépassée par ’évolution historique, la pensée
philosophique de Tolstol ne doit son rayonnement
qu’a la personnalité grandiose de celui qui I'a
congue et incarnée.

Biographie. — La vie de Léon Tolstoi a été dans
sa premiére moitié celle de tout gentilhomme russe
de son temps. Elevé dans la propriété familiale de
Iasnaia-Poliana (a quelque cent kilométres de Mos-
cou) ol il voit le jour en 1828, et, pendant quelque
temps, étudiant a4 I’Université de Kazan, il est
confié & des maitres étrangers, frangais et allemands
surtout, qui le familiarisent avec leurs littératures
nationales. Le jeune Tolstol subit ainsi I'influence
de Rousseau dont il porte le médaillon sur la poi-
trine. Comme il s’ennuie & Iasnaia-Poliana, il entre
comme officier dans un régiment d’artillerie sta-
tionné au Caucase. Il assiste au si¢ge de Sébastopol.
Par la suite, il donne sa démission et réside pendant
quelque temps & la cour de Saint-Pétersbourg. De
longs voyages le conduisent a travers la Suisse, la
France et ’Allemagne. En 1861, année de I’éman-
cipation des serfs, il retourne & Iasmaia-Poliana.
En 1862 il se marie : treize enfants naitront de cette
union heureuse. Une activité littéraire intense a
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laquelle nous devons surtout La Guerre et la Paix
et Anna Karénine, témoigne du bonheur dont Tols-
tol jouit depuis son retour.

Or voici qu’une crise de conscience dont Tolstof a
noté lui-méme les différentes phases dans Ma Con-
Jession, éclate vers 1874 dans son cceur. Cet aristo-
crate favorisé par le sort, cet écrivain célébre, ce pére
de famille heureux, en vient i envisager le suicide : le
pourquoi de la vie se pose a lui avec une insistance
telle que seule une réponse définitive peut le délivrer
de I’angoisse qui I’étreint. Ni les sciences ni la philo-
sophie ne le satisfont. Il trouve enfin son havre de
salut dans la notion de I’amour et de « la non-
résistance au mal par la violence » qui en découle
nécessairement. Tolstol croit découvrir ’enseigne-
ment du christianisme primitif. Dorénavant, au
nom de cet amour qui lui interdit de vivre du travail
d’autrui, il tiche de subvenir lui-méme A tous ses
besoins : il vit en paysan, se livrant & tous les tra-
vaux de la terre ; ses vétements et chaussures, il ne
veut les devoir qu’au travail de ses propres mains,
On connait ce portrait de Tolstoi ol 1’écrivain de
renom mondial nous apparait vétu de la blouse du
moujik et tirant 1’aléne. Une série d’ouvrages inter-
dits par la censure — Tolstoi finit par étre excom-
munié par le Saint-Synode — mais qui néanmoins
circulent en Russie et & 1’étranger, exposent cette
doctrine prétendue chrétienne et retrouvée aprés
prés de deux mille ans d’erreurs et d’imposture.
Citons parmi les plus importants, Ma Confession,
Les Evangiles, Ma Religion, Le Salut est en vous,
Qu’est-ce que U'art? Mais pour ce mystique qui de
toutes ses forces tend vers une communion de plus
en plus étroite avec ’Amour, il reste un dernier
obstacle a franchir. Aprés avoir renié ses origines
aristocratiques, sa gloire littéraire et ses dons d’ar-
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tiste, il lui faut encore sacrifier son bien le plus cher,
sa famille. A I’age de quatre-vingt-deux ans, Tolstoi
g’enfuit de chez lui. La mort le surprend dans la
petite station d’Apostowo. Tombé malade dans le
train qui ’emmenait, Tolstof, ce pélerin de I’Absolu,
meurt dans le bureau du chef de gare, étendu sur un
simple lit de fer.

L’anarchisme religieux. — Tolstol affirme &tre
chrétien, ardemment chrétien. Mais c’est précisé-
ment parce qu’il est disciple du Christ qu’il se croit
obligé de partir en guerre contre les Eglises chrétien-
nes. Qu’ont-elles fait de la doctrine primitive du
Christ ? Non seulement elles I’ont arrangée au goiit
du monde, mais elles I’ont transformée de sorte
que le christianisme dogmatique se situe aux anti-
podes du christianisme véritable. Au lieu de nous
attacher aux « dogmes inintelligibles et par cela
méme inutiles » sachons donc reconnaitre que la
doctrine du Christ, c’est « la raison méme », qu’elle
est la seule qui nous révéle le sens véritable de la vie.
Or cette loi qu’elle nous inculque et sans laquelle la
vie n’aurait aucune raison d’étre, c’est I’Amour.

Tolstoi rejette, bien entendu, 'amour égoiste. De
caractére passager et périssable, il disparait avec
nous et ne saurait donc donner une valeur absolue a
la vie. Il en est tout autrement de I’amour altruiste
qui est le ressort de toute vie et dont l’action se
prolonge jusque dans la mort.

C’est de cet amour que dérive tout droit la « non-
résistance au mal par la violence », loi fondamentale
du tolstoisme. Jésus n’a-t-il pas dit : « Ne résiste
pas au méchant. » « Ne résiste pas au méchant,
explique Tolstof, veut dire : ne résiste jamais, c’est-
a-dire n’oppose jamais la violence, autrement dit :
ne commets jamais rien qui soit contraire & ’amour. »
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Ce n’est pas que Tolstol défende toute lutte contre le
mal. Bien au contraire ! Ce qu’il proscrit absolument
c’est ’emploi de la force. L’exercice de la « non-
violence » n’est pas non plus une école de résignation
a l'usage des opprimés. L’enseignement de Tolstot
est destiné moins aux esclaves qu’a leurs maitres « &
tout homme, précise Tolstol, par conséquent a ceux
aussi qui détiennent le pouvoir et méme a ceux-ci en
particulier ».

L’existence de I’Etat est incompatible avec I’exer-
cice de la doctrine chrétienne. Il n’est pas vrai que
I’Etat jouisse d’une autonomie qui le dispense de
suivre la doctrine du Christ. L’égalité des fils de
Dieu proclamée par Jésus est bafouée par la hiérar-
chie politique. L’amour chrétien ne peut jamais
s’accorder avec les actes de violence auxquels tout
Etat est condamné de se livrer. Il faut donc rejeter
toute organisation étatique, que ce soit « la monar-
chie absolue, la Convention, le Consulat, le premier
ou le second empire, le régne d’un Boulanger, la
monarchie constitutionnelle, la Commune ou la Ré-
publique ».

Tolstol ne se lasse pas de décocher des fléches acé-
rées et, disons-le, empoisonnées contre toutes les
formes que revét le pouvoir étatique. De tous les
anarchistes, c’est lui, sans aucun doute qui a écrit
a ’adresse de I’Etat les phrases les plus incendiaires
a tel point qu’on hésite a en transcrire bon nombre.
Jamais on n’avait insisté avec tant de passion et
tant de fureur sur l’effet corrupteur du pouvoir,
néfaste autant aux gouvernants qu’'aux gouvernés,
et sur la volonté de puissance inhérente & tout
Etat qui fatalement le pousse jusqu’aux exactions
les plus horribles. Il n’y a qu’une explication a la
mansuétude du gouvernement tsariste qui n’a ja-
mais inquiété Tolstol alors que méme un gouverne-
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ment démocratique n’aurait probablement pu ad-
mettre facilement de telles outrances. CGelui qui les
proférait avait acquis auparavant un immense re-
nom littéraire. Pour donner une idée, bien pale
encore en vérité, de 'intransigeance doctrinale de
Tolstol, retragons le cycle infernal dans lequel il
enferme I’Etat.

L’Etat subsiste grice & quatre moyens d’influence
qui se tiennent I’un I’autre comme les anneaux d’une
chaine. Le premier moyen est une sorte d’hypnose
que I’Etat, grace a la religion et au patriotisme,
exerce sur l’individu. L’Etat repose sur I’égarement
frauduleux de I’opinion publique. Le second moyen
est la corruption. Grace aux impéts, ’Etat entre-
tient des fonctionnaires chargés d’asservir le peuple.
Le troisitme moyen est 'intimidation. L’Etat se
présente comme quelque chose de sacré qui a droit
au respect absolu et i la vénération de tous. Le
quatri¢me moyen enfin est le service militaire obliga-
toire — on sait avec quelle frénésie Tolstof préconisait
P’objection de conscience — qui permet a ’Etat de
maintenir ’oppression a l’aide de ceux-l4 mémes
qu’il opprime.

Hostile a toutes les formes d’oppression, Tolstol ne
peut que s’insurger contre l’institution de la pro-
priété. La richesse est un crime puisqu’elle assure la
domination de celui qui posséde, sur celui qui ne
posséde pas. Cette conséquence de la propriété est
particuliérement sensible quand il s’agit des moyens
de production, du sol et des outils. Le détenteur des
moyens de productions peut obliger I’ouvrier a
travailler pour son compte exclusif.

La solution que Tolstol envisage s’inspire du
postulat de I’amour. Tout homme travaille selon
ses forces; mais il n’obtient que ce qui lui est
nécessaire, rien de plus. C’est ainsi que ’homme
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n’assure pas seulement sa propre subsistance mais
aussi celle des malades, des vieillards et des enfants.
L’exclusion de tout intérét personnel, Tolstoi la
réclame au nom de I’Evangile, il la réclame aussi en
pensant aux principes qui régissent le mir, cette
commune rurale russe o tous travaillent d’un com-
mun accord sans se préoccuper de leurs avantages
personnels.

Cette référence a la réalité russe, si elle illustre la
théorie tolstoienne de la propriété, nous fournit en
méme temps la clef de sa doctrine tout entiére. Le
naturisme mystique dont Tolstol s’est fait apétre,
8’il est un fruit tardif du rousseauisme, est bien plus
encore un messianisme spécifiquement russe. L’Etat
tant honni par Tolstoi, n’est pas I’Etat libéral de
I’Occident, mais I’Etat tsariste arbitraire et tyran-
nique, la Société dont il réve n’est pas la Société
industrielle née du progrés des sciences et de la
technique, c’est la Commune agricole primitive qui
n’a que faire d’'un pouvoir centralisé. Messianisme
puéril qui n’est qu’une recherche du bonheur perdu
et dont la seule grandeur consiste dans la force
morale admirable qui s’y manifeste.

Tolstoi et Gandhi. — Il est indiscutable que le
tolstoisme ait exercé une certaine influence autour
de 1900. Cette mode se confond d’ailleurs avec
I’engouement général dont les idées anarchistes fai-
saient alors 1’objet. L’invite adressée aux intellec-
tuels de se « simplifier », I’appel fait aux artistes de
considérer I’art non pas pour un plaisir mais pour
I’organe de la vie de ’humanité qui traduit par le
sentiment la conscience des hommes, plus encore que
les tirades antiétatiques de Tolstoi trouvaient un
certain écho dans les milieux occidentaux. Le pos-
tulat de la non-violence, par contre, était trop
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étranger a la mentalité européenne pour qu’il retint
longtemps I’attention. Il était trop facile, en effet,
de démontrer que cette non-résistance au mal, au
lieu de supprimer l’injustice, ne faisait au fond que
la favoriser.

Et pourtant ! C’est cette attitude si paradoxale
qui transposée en Asie, célebre un triomphe total,
triomphe qui avait été annoncé et prévu par Tolstof.
En 1910, deux mois avant sa mort, il écrit, en effet,
4 un jeune avocat hindou de Johannisbourg (Trans-
vaal), Gandhi de nom, qui, de son c6té, préchait la
non-violence et la résistance passive a ses fréres de
race opprimés, ces lignes véritablement prophéti-
ques : « Votre activité au Transvaal, qui semble pour
nous au bout du monde, se trouve cependant au
centre de nos intéréts ; elle est la plus importante de
toutes celles d’aujourd’hui sur la terre. » La « non-
résistance au mal par la violence » a bel et bien
libéré 1'Inde. Tolstoi pouvait-il réver d’une justifi-
cation plus éclatante pour un principe qui servait
de pivot a toute sa philosophie ?



TROISIEME PARTIE

CONCEPTIONS GENERALES
DE L’ANARCHISME

Anarchisme individualiste et anarchisme commu-
niste. — Puisque I’anarchisme, tout en obéissant a
des lois historiques qui lui conférent indiscutable-
ment une certaine unité de vue — nous avons essayé
de démontrer qu’il est un produit des contradictions
congénitales du libéralisme — est né de plusieurs
doctrines, semblables, certes, mais non identiques,
il est permis de se demander s’il est possible de
trouver a ses différentes valeurs constitutives un
dénominateur commun, et d’extraire d’un ensemble
de systémes qui, consciemment ou non, cherchent
la plupart du temps a se différencier, des conceptions
générales. Bref, peut-on faire converger les différents
courants anarchistes vers le méme horizon politique,
social et moral ?

Il était d’usage vers la fin du x1x°® siécle de distin-
guer ’anarchisme individualiste de I’anarchisme com-
muniste, le premier étant représenté surtout par
Proudhon, et éventuellement par Stirner— on traitait
ce dernier surtout d’individualiste anarchiste étant
donné qu’il mettait ’accent davantage sur la dé-
fense du Moi que sur ’absence du pouvoir — le
second par Bakounine et son disciple Kropotkine.
On estimait, en effet que, si ces deux écoles anar-
chistes concordaient dans la partie négative, des-
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tructrice de leurs systémes, elles différaient profon-
dément dés qu’elles envisageaient la reconstruction
de la Société. L’anarchisme individualiste mainte-
nant la propriété privée, sous une forme atténuée, il
est vrai, alors que I’anarchisme communiste exige la
propriété commune, on avait quelque raison de faire
éclater I’anarchisme en deux fractions distinctes,
sinon hostiles. Il nous semble pourtant qu’en se
référant exclusivement a I’utopie sociale, on risque
d’aborder le probléme par la bande. Une doctrine
se déduit moins des applications qu’on en fait et
qui toujours sont plus ou moins a la merci de fac-
teurs étrangers — ainsi l’anarchisme communiste
subit la contamination du socialisme auquel il est
pourtant censé s’opposer radicalement — que de son
principe moteur. Or si jamais une doctrine a possédé
I’avantage de pouvoir se ramener a un seul point
central, c’est bien I’anarchisme. Tous ses aspects
sont commandés par une seule préoccupation : le
maintien de I’autonomie de la volonté individuelle.

L’unité doctrinale, impossible a4 entrevoir tant
qu’on s’arréte aux phénoménes variés de l’anar-
chisme, se révéle dés qu’on se penche sur ce qui
constitue son essence. C’est donc la défense de I’au-
tonomie individuelle que nous ticherons de retrou-
ver dans ses conceptions politiques, sociales et mo-
rales.



CHAPITRE PREMIER

LES CONCEPTIONS POLITIQUES

Contrat anarchiste et contrat social. — L’anar-
chisme répudiant toute idée d’autorité comme étant
contraire & la notion de la liberté individuelle, il lui
restait & résoudre un probléme redoutable. Par quel
moyen autre que la contrainte et la coercition est-il
possible de maintenir 1’ordre et la justice dans la
cité ? On connait la réponse : la vie sociale doit repo-
ser sur des relations juridiques volontaires, c’est-
a-dire sur un contrat librement conclu entre les inté-
ressés et dont les clauses, profitables a tous les
contractants, sont observées tout aussi librement.
Une telle doctrine fait aussitét penser au Contrat
social de Rousseau. Néanmoins le contrat anarchiste
en différe profondément. Pour nous en rendre
compte, pas de meilleur guide que Proudhon qui,
dans son ouvrage Idée générale de la Révolution au
XIXe siécle, marque avec vigueur tout ce qui sépare
sa notion de contrat de celle de Rousseau.

Proudhon note fort pertinemment que le contrat
de Rousseau n’est social que de nom. C’est & vrai
dire une fiction de légistes destinée a légitimer a
posteriori I’état social actuel avec toutes ses imper-
fections. « C’est, en un mot, affirme-t-il, & I’aide
d’une supercherie savante, la légalisation du chaos
social, la consécration, basée sur la souveraineté du
peuple, de la misére. »
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A cette premiére différence, a savoir que le contrat
anarchiste n’est pas virtuel, mais effectif et réel,
qu’il n’est pas le résultat d’une abstraction poli-
tique, mais de débats o les intéressés ont fini par
accorder leurs intéréts, modifiable donc si les inté-
réts engagés venaient a subir des changements,
s’ajoute une seconde non moins importante. L’anar-
chisme ne repose pas sur un contrat unique, qui
fatalement viole la complexité et I’hétérogénéité de
la vie sociale, mais sur un ensemble illimité d’ac-
cords contractuels qui correspondent aussi bien que
possible aux mille nécessités de I'individu.

Enfin la portée du contrat anarchiste est stricte-
ment limitée. Alors que Rousseau en vertu du
contrat social exige I’abandon total de la liberté de
chaque citoyen, « I’aliénation totale de chaque asso-
cié avec tous ses droits A toute la communauté »,
Proudhon précise qu’en concluant un contrat, cha-
que contractant doit recevoir au moins autant qu’il
donne et qu’en dehors des obligations rigoureuse-
ment délimitées qui découlent des clauses du contrat,
il continue & jouir de sa pleine liberté et de sa souve-
raineté, Bref, le contrat anarchiste est i objec-
tifs limités ; il procure a I'individu plus de liberté
qu’il ne lui enléve tout en lui apportant certaines
garanties.

Le fédéralisme. — L’extension du contrat aboutit
au fédéralisme, formule magique par laquelle I’anar-
chisme croit dissoudre et remplacer I’organisation
étatique. Une infinité de contrats s’engendrant les
uns les autres et s’équilibrant d’autant plus facile-
ment qu’ils ne sont point immuables ni définitifs,
soit sur le plan professionnel, soit sur le plan régio-
nal, soit encore sur le plan national ou méme inter-
national, voild un édifice d’apparence chaotique et
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incohérente, mais qui, grice au maintien du prin-
cipe de I’'autonomie de la volonté individuelle & tous
les échelons, aboutit A une union librement consen-
tie dont l’existence est certainement mieux garantie
que celle d’une union imposée.

Le fédéralisme, au lieu du subjuguer la volonté
individuelle comme le fait ’Etat, la multiplie a
Pinfini. Ces fédérations successives, fédération corpo-
rative, fédération communale, etc., ressemblent aux
cercles concentriques qui entourent le point de chute
d’une pierre dans I’eau et qui tous ont le méme point
central : méme la fédération la plus vaste a son
origine dans la volonté autonome de I'individu. « Si
donc, dit Proudhon a ce sujet, le contrat que je fais
avec quelques-uns je pouvais le faire avec tous, si
tous pouvaient le renouveler entre eux ; si chaque
groupe de citoyens, commune, canton, département,
corporation, compagnie, etc., formé par un semblable
contrat et considéré comme personne morale, pou-
vaient ensuite et toujours dans les mémes termes,
traiter avec chacun des autres groupes et avec tous,
ce serait exactement comme si ma volonté se répé-
tait & Pinfini. Je serais siir que la loi ainsi faite sur
tous les points de la République, sous des millions
d’initiatives différentes, ne serait jamais autre chose
que ma loi. »

La Commune. — Ce fédéralisme a groupements
multiples et étagés devait trouver une audience
particuliére en France, pays centralisé & outrance
depuis que les jacobins1’ont voulue une et indivisible.
Aussi est-ce & Paris que le fédéralisme, « ’anarchie
positive » selon le terme de Proudhon, a été mis en
pratique pour la premiére fois. C’est en effet ’idée
de contrat qui sert de base idéologique & la Commune
de Paris de 1871. Pour s’en convaincre, il suffit de
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relire le manifeste publié i la veille des élections a
la Commune, le 23 mars, par les Internationaux
parisiens : « L’indépendance de la Commune, affirme
cette proclamation, est le gage d’un contrat dont les
clauses librement débattues feront cesser I’antago-
nisme des classes et assureront I’égalité sociale » et
quelques lignes plus loin « L’autonomie de chaque
commune enléve tout caractére oppressif & ses reven-
dications, et affirme la République dans sa plus
haute expression. »

Or ce manifeste n’est pas resté lettre morte. Dans
la mesure ol le désordre général permit & la Com-
mune de procéder A des réalisations pratiques,
celle-ci se livra & quelques tentatives fédéralistes :
des décrets furent promulgués afin de réorganiser
les services publics sur la base de la libre coopéra-
tion des intéressés, en particulier pour les ateliers du
matériel d’artillerie, et pour la Faculté de Médecine
ot professeurs et étudiants devaient s’organiser sur
la base d’un accord mutuel.

Peut-on dire que 1’échec lamentable de la Com-
mune implique la condamnation définitive de la
formule fédéraliste ? Sans doute I’abolition de tout
pouvoir centralisateur a-t-elle considérablement di-
minué la force de résistance de la Commune et
contribué a son rapide effondrement. Mais pour que
le fédéralisme pit étre jugé a sa juste valeur, il
eit fallu qu’il fit appliqué dans toute la France et
peut-étre universellement. Isolé, Paris était con-
damné & I'asphyxie, quel que fiit le régime qu’il
choisit. Proudhon lui-méme avait prévu la faillite
de toute application partielle de la formule fédéra-
liste quand il écrivit : « Que Paris fasse dans I’en-
ceinte de ses murs des révolutions, & quoi bon !
Si Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nantes,
Rouen, Lille, Strasbourg, Dijon, etc., si les départe-
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ments maitres d’eux-mémes ne suivent pas, Paris
en sera pour ses frais. »

En dépit de ’expérience malheureuse de la Com-
mune de Paris, ou bien précisément A cause de
cette premiére réalisation qui lui enlevait son carac-
tére utopique, I'idée du fédéralisme devint sous la
IIIe République la piéce maitresse de la propagande
anarchiste. Si Marx lui-méme, bien qu’étant tourné
vers la conquéte de I’Etat, a été impressionné par le
spectacle de la Commune au point de faire ’éloge de
la formule fédérale dans ces termes : « En réalité, la
constitution communale eiit restitué au corps social
toutes les formes absorbées jusque-la par I’Etat,
parasite qui se nourrit de la substance de la Société
et en paralyse le libre mouvement. Par ce seul fait,
elle eiit été le point de départ de la régénération de
la France », on congoit aisément & quel point le
martyre de la Commune auréolait ’idée-force qu’elle
représentait.

Le fédéralisme est-il réalisable ? — L’idée d’un
fédéralisme & base de contrats librement conclus a
survécu 2 la disparition de I’anarchisme et on sait la
faveur dont il jouit actuellement sur le plan inter-
national. Il n’est donc pas superflu de soumettre
cette idée & un bref examen sur le plan individuel
d’abord, sur le plan international ensuite.

Disons tout d’abord que I’absence de toute con-
trainte étatique dans les relations entre les individus
et I’acceptation exclusive d’un contrat ne compor-
tant aucune sanction ne semblent pas si absurdes
qu’on pourrait le croire de prime abord. Car #’il est
vrai que du point de vue anarchiste nous pouvons
conclure un contrat avec n’importe qui, rien ne nous
empéche de refuser de conclure un contrat avec
quelqu’un qui ne nous inspire pas confiance. Cette
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attitude, nous I’adopterions sans doute envers quel-
qu'un qui n’aurait pas satisfait a ses obligations
contractuelles, de sorte que I'isolement social serait
le sort de celui qui ne respecterait pas sa parole,
menace peut-8tre tout aussi efficace que la crainte
du gendarme.

Mais transposée dans la vie moderne, cette doc-
trine nous ménagerait des surprises extrémement
désagréables. Le recours a la seule initiative privée
est concevable dans une société rurale oit ’échange
des services mutuels peut se réduire assez facilement
A un troc primitif. Mais que deviendrait dans ce cas
la population urbaine, entassée sur un petit espace
et organisée d’une fagon si subtile que des contacts
entre les différents producteurs ne semblent pou-
voir s’établir que par I'intermédiaire de 1’Etat ?
Les années de guerre ont pu nous donner un
avant-gotit de la situation d’un citadin dont la
subsistance ne serait assurée que par un ensemble de
« Contrats librement conclus ». Seule I'intervention
de I’Etat, le rationnement décrété et contrdlé par
IEtat a pu le sauver de la famine menacante.

I1 est vrai que les théoriciens anarchistes eux-
mémes se rendent bien compte de la portée limitée
du « contrat librement conclu ». La plupart du
temps, ils ne présentent pas leur conception fédé-
raliste comme la panacée immédiate de tous les
maux sociaux, mais ils exigent tout d’abord un
retour vers un mode de vie qui en permette I’appli-
cation. Tolstoi préche le retour a la terre, Bakounine,
lui aussi, ne cesse de penser & la Commune rurale
russe au fonctionnement primitif et simple, Prou-
dhon reste attaché a I’organisation artisanale de la
Société et s’oppose de toutes ses forces au nouveau
mode de vie né des exigences de la grande industrie.
Mais toutes ses visions faites de regrets fort plausi-



LES CONCEPTIONS POLITIQUES 73

bles et de veeux non moins justifiés vont au rebours
de I’évolution de la vie sociale. La concentration
urbaine, conséquence inéluctable du développement
industriel, la spécialisation de plus en plus poussée
exigée par les progrés prodigieux de la technique, ont
pour corollaire I'ingérence sans cesse croissante de
I’Etat dans la vie de chaque individu. Les relations
qui existent entre les différents citoyens d’un pays
sont devenues si complexes et si subtiles qu’il semble
vraiment impossible qu'un équilibre puisse s’établir
sans le secours d’un appareil administratif non moins
complexe.

Sur le plan international, ’idée fédéraliste a connu
quelques tentatives de réalisation. La Société des
Nations issue des traités de 1919, était congue en
vue d’une Fédération mondiale des Etats sur la
base d’une égalité des droits absolue. L’échec total
a sanctionné le maintien de la souveraineté natio-
nale par tous les Etats-membres et le rejet de tout
pouvoir superétatique. Les « Nations Unies », nées
de la deuxiéme guerre mondiale, ont A lutter égale-
ment contre cette faiblesse congénitale de toute
organisation fédéraliste. Par le spectacle que nous
offre le Conseil de ’Europe on se rend compte une
fois de plus qu’une fédération internationale qui
n’aurait pas été précédée d’un abandon au moins
partiel de la souveraineté nationale par chaque
Etat et de la reconnaissance d’une puissance super-
étatique, ne serait qu’une vaine formule.

L’antidémocratisme. — Le fédéralisme anarchiste,
c’est-a-dire la recherche perpétuellement renouvelée
d’un équilibre entre des groupements distincts, im-
plique le rejet absolu de toute formule démocratique
a tendance synthétique et unitariste. Quelle est en
effet, selon Stirner, la différence entre I’ancien
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régime et la Nation souveraine, fille de la Révolu-
tion ? Sous I’ancien régime, le pouvoir monarchique
ne s’exercait pas directement sur les sujets. La
corporation g’intercalait comme élément médiateur
entre le roi et les sujets. L’homme dépendait tout
d’abord d’un groupe social de sorte que le prétendu
« absolutisme » était en fait limité par d’innombra-
bles pouvoirs secondaires. Mais du jour ot la Nation
s’institua souveraine, le sujet entra en dépendance
directe vis-a-vis du pouvoir. Le régne des priviléges
de I'ancien régime se transforma en un régne du
droit contre lequel nul n’avait désormais le droit de
g’insurger. A vrai dire et quelque paradoxal que
cela paraisse, la Révolution a substitué a la monar-
chie modérée de I’ancien régime la monarchie abso-
lue de I’Etat moderne. L’esclavage extérieur de
Pancien régime est devenu un esclavage intérieur,
c’est-a-dire un esclavage dont nous reconnaissons la
légitimité. L’ancien régime, affirme Max Stirner,
était en quelque sorte catholique puisqu’il se con-
tentait d’une reconnaissance extérieure du pouvoir
supérieur, la démocratie moderne, par contre, est
protestante puisqu’elle exige 1’accord intérieur du
citoyen et de la Nation.

Proudhon, de son cbté, insiste sur ’antagonisme
irréductible qui existe entre la démocratie égalitaire
et universaliste et I’originalité de I'individu. Tourné
davantage vers I’aspect pratique du probléme, il
condamne surtout I’aspect parlementaire de la dé-
mocratie. L’homme est pour lui un producteur,
c’est-d-dire un homme dont Pactivité différe de
celle de son prochain, et non un électeur dont le
bulletin pése aussi lourd que celui de n’importe quel
autre citoyen. A tout prendre, il préfére la sainte
ampoule mérovingienne a I’urne populaire.

Ce n’est qu’en se rendant clairement compte du



LES CONCEPTIONS POLITIQUES 75

mépris que ’anarchisme témoigne pour toute forme
démocratique de gouvernement qu’on comprend ses
manifestations les plus discutées et ses prolonge-
ments les plus inattendus. Pourquoi donc Proudhon
n’a-t-il pas hésité A s’adresser, dans La Révolution
sociale démontrée par le Coup d’Etat du 2 décembre, &
Louis-Napoléon en lui demandant de réaliser la
Révolution sociale, pourquoi donc Bakounine dans
sa Confession a-t-il cru pouvoir faire confiance au
tsar ? Tentatives malencontreuses de doctrinaires
perdus dans leurs illusions, sans doute, mais surtout
manifestations d’un dédain absolu pour tout ce qui
concerne la forme politique proprement dite, consé-
quences d’une méfiance envers la démocratie qu’ils
croient incapable de réaliser leurs vues sociales.

On a voulu voir en Proudhon, et non sans quelque
raison, un des grands maitres de la contre-Révolution
du x1xe siécle. Or ce qui est vrai pour lui, est vrai
jusqu’a un certain point pour tous les anarchistes.
« L’anarchiste, a dit un jour Lénine, est un réaction-
naire. » Mot paradoxal et pourtant profond. L’anti-
démocratisme anarchiste qui, au lieu de vouloir
remédier aux imperfections de la démocratie, réelles
certes, mais réformables, rejette en bloc le gouverne-
ment du peuple par le peuple, sous prétexte que
celui-ci n’est qu’une odieuse duperie, court grand
risque de se confondre avec des tendances antidémo-
cratiques d’une tout autre inspiration. Benito Mus-
solini ne s’est-il pas proclamé disciple du proudho-
nien Georges Sorel ?

L’antisocialisme. — L’antisocialisme des anar-
chistes n’est pas moins résolu et agressif. C’est
Stirner qui a su traduire de la fagon la plus frappante
Phostilité de I’anarchisme a tout collectivisme. I’E-
tat libéral, selon lui, a laissé A 'individu un dernier
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domaine ol il lui était loisible de se réfugier, la
propriété privée. Or voici que le communisme ré-
clame pour la Société ce dernier vestige del’autonomie
individuelle. Désormais la sacro-sainte Société pos-
séde tout, I'individu ne posséde plus rien. Le com-
munisme — et la formule a fait fortune — c’est le
régne de la « gueuserie universelle ». Dans le méme
sens, Proudhon oppose le peuple, fait d’'une multi-
plicité d’individus divers et indépendants au pro-
létariat, masse indistincte d’étres humains dépouillés
de toute originalité. La tyrannie de I’association
anonyme et indifférenciée lui fait horreur. Il se
range du cdté du peuple, composé d’artisans, de
paysans et méme de bourgeois, qui combat pour le
maintien de son autonomie et de sa liberté.

Dans les luttes qui pendant la seconde moitié du
x1xe siécle opposent les anarchistes aux socialistes,
cette différence doctrinale est a la base de toutes les
discussions. Il s’agit, en vérité, de deux familles
d’esprit, d’'une part I’artisanat qui n’a pas encore
passé par le laminoir de la grande industrie nivella-
trice, les « petits bourgeois », selon le terme de Marx,
d’autre part les prolétaires pour qui la liberté indi-
viduelle est devenue un terme vide de sens et qui ne
se préoccupent que de la liberté sociale.




CrariTrE II
LES CONCEPTIONS SOCIALES

Une attitude totalement négative vis-d-vis de
PEtat est, sinon possible, tout au moins concevable.
L’élimination pure et simple de tous les rouages
administratifs, la suppression totale de toutes les
contraintes étatiques c’est, & coup siir, une concep-
tion anhistorique qui ne tient aucun compte de la
complication de plus en plus grande des relations
humaines, mais ce n’est certainement pas une con-
ception absurde que I’esprit rejette a priori.

Il en est autrement de la Société. A moins de se
faire anachoréte, ’homme a besoin d’autrui. Il est
obligé de s’intégrer dans un ordre social. Etre indi-
viduel et étre social a la fois, ’homme, soucieux de
sa dignité propre qu’il défend contre les autres,
aussi bien que de sa survie qui n’est garantie que
par les autres, est perpétuellement a la recherche
d’une forme sociale qui maintienne 1’équilibre entre
ces deux tendances de sa nature fonciérement op-
posées.

Or par son affirmation inconditionnée de la sou-
veraineté absolue de I’individu, ’anarchisme ne peut
que rejeter toute solution de compromis. Mais il ne
renonce pas pour autant a I’élaboration d’une nou-
velle organisation sociale. Etrange gageure que de
vouloir maintenir I’autonomie individuelle tout en
I’harmonisant aux exigences sociales. Tentative inté-
ressante donc que nous voudrions examiner succes-
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sivement & la lumiére des trois solutions anarchistes
qui nous semblent les plus représentatives ; 1’asso-
ciationnisme de Stirner, le mutuellisme de Proudhon,
et, bien qu’il s’agisse 13 d’une forme altérée de
Panarchisme comme nous avons déja eu I’occasion
de le constater, le communisme de Bakounine.

L’associationnisme. — Stirner, nous le savons,
considére qu’il y a une différence fondamentale
entre la Société telle qu’elle existe actuellement et
I’association dont il prone I’établissement. La Société
n’est pas créée par les individus; elle existe en
dehors et au-dessus d’eux. C’est quelque chose de
définitivement établi, de stable, voire de sclérosé.
Aussi, forte de sa souveraineté, fictive, il est vrai,
mais non moins réelle tant que les hommes ne com-
prennent pas qu’elle n’est que I’effet de leur pouvoir
créateur, qu’elle est pétrie de leurs propres mains, la
Société déforme, opprime et annihile la volonté
individuelle. L’association, par contre, est la ren-
contre momentanée, I'union instable et perpétuelle-
ment modifiée des individus qui n’en perdent jamais
le contrdle. L’association reste subordonnée a la
souveraineté des Moi; elle dure tant qu’elle est
susceptible de servir les individus et disparait dés
qu’elle est devenue inutile.

Stirner ne s’oppose pourtant pas a l’organisation
du travail. Il estime au contraire qu’il est grand
temps de mettre un terme au régime de la libre
concurrence sous lequel I’homme, avide d’acquérir
tout ce que le libéralisme a mis & sa portée, devient
la victime d’un matérialisme avilissant. L’organisa-
tion du travail permet & ’homme de consacrer
moins de temps aux exigences purement matérielles
de la vie, c’est-a-dire au travail que Stirner qualifie
d’ « humain ».
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En libérant ’individu du fardeau pesant et acca-
blant des « travaux humains », D’association lui
permet de se livrer pleinement & l’exécution des
«travaux uniques », c’est-a-dire des travaux qui sont
de son seul ressort, qu’il est seul & pouvoir réaliser,
comme les travaux artistiques et littéraires. Etant
donné que seul le travail « humain » est organisé
dans I’association, I'individualité du moi échappe a
toute emprise collective.

Faut-il maintenir la circulation de l’argent a
I'intérieur de ’association ? Faut-il abandonner I’in-
dividu a la volonté aveugle et anonyme d’une puis-
sance qui lui échappe ? Mais c’est précisément en
croyant a la valeur absolue de I’argent que ’homme
lui confére un pouvoir tyrannique. Puisque ’argent
ne garde sa valeur que dans la mesure ot I’homme
veut bien I'accepter en paiement et qu’il s’efforce
d’en gagner, il suffirait de lui retirer tout le crédit
dont il jouit, pour qu’il perde son pouvoir usurpé et
qu’il redevienne ce qu’il n’aurait jamais cessé d’étre,
une créature de 'homme. Une fois soumis a la sou-
veraineté du Moi, ’argent, loin d’étre oppresseur,
est, a cause de sa mobilité, le meilleur garant d’une
vie dynamique, d’une vie précisément qui maintient
I’association dans un flux et reflux incessants.

Quels sont, dans le cadre de 1’association, les
rapports entre les individus ? Dans la Société, les
hommes éprouvent l'un pour l'autre un amour
« humain », ¢’est-a-dire un amour qui n’a pas pour
objet I'individu particulier, mais ’homme abstrait
et normatif. Cet amour se transforme facilement en
haine et justifie toutes les persécutions pour peu
que lindividu particulier ne corresponde pas a
I'image qu’on se fait de ’homme en général. L’asso-
ciation ne connait que ’amour « égoiste », c’est-a-
dire un amour qui considére I’étre aimé comme un
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objet de satisfaction égoiste, comme « une nourri-
ture offerte aux passions du Moi ». Ainsi, méme dans
le domaine des sentiments, I’individu garde I’auto-
nomie de sa volonté.

L’association garantit-elle la liberté de ’individu ?
Jusqu’a un certain point, répond Stirner, puisque
les contraintes sociales y seront supprimées. Mais
il faut bien se rendre compte, et Stirner insiste
particuliérement sur cet aspect du probléme humain,
que I’homme ne peut étre libre, ne serait-ce qu’a
cause des limitations que lui vaut son corps. L’avan-
tage de I’association n’est donc pas tant la conquéte
d’une liberté toujours fictive, que la sauvegarde
de notre individualité. Toutes les restrictions de
I’association étant 4 base de contrat, c’est en toute
souveraineté que I’individu renonce temporairement
et passagérement A l’exercice de certains de ses
droits.

En résumé, I’associationnisme de Stirner est assez
conservateur ; il maintient la propriété privée, I’or-
ganisation du travail, la circulation de I’argent. A
vrai dire, il s’agit d’un simple renversement de
signe : la Société est maintenue, mais interprétée
d’une maniére individualiste. C’est & juste titre, ce
nous semble, que dans son pamphlet Les Derniers
philosophes Moise Hess reproche a Stirner d’avoir
tout simplement brossé le tableau de la Société
bourgeoise, c’est A juste titre encore que Karl Marx
ne voit dans l’association des égoistes de Stirner
qu’une interprétation nouvelle du monde existant.

Le mutuellisme. — Alors que 1’association stirné-
rienne est une pure construction de l’esprit aux
données exclusivement morales, le mutuellisme prou-
dhonien est solidement campé dans la réalité sociale,
sans qu’il fasse pour cela abstraction de 1’idée mai-
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tresse de I’anarchisme, la défense de I’autonomie
individuelle. Du fait méme que Proudhon, soit par
I’administration d’ailleurs peu concluante de sa
propre imprimerie, soit par les fonctions de comp-
table qu’il exergait pendant quelques années, a été
4 méme de confronter ses idées avec les faits, le
mutuellisme proudhonien échappe, sinon aux illu-
sions, tout au moins a I’idéologie pure.

Le point de départ de cette conception sociale est
parfaitement clair. De méme que Proudhon veut
libérer les individus de la tutelle d’un pouvoir supé-
rieur, convaincu que celui-ci ne peut tenir a I’égard
de ceux qui lui sont assujettis, qu’un réle oppresseur
et démoralisant, de méme il s’efforce d’affranchir les
objets de la tyrannie qui pése sur eux et qui déforme
et corrompt les rapports qui normalement s’établi-
raient entre eux. La position que I’Etat occupe
vis-a-vis des étres humains, est, selon lui, identique a
celle que I’or au pouvoir maléfique occupe vis-a-vis
des produits du travail. L’équilibre qui finirait par
g’établir entre les différents intéréts des individus si
le pouvoir politique ne faussait leur jeu réciproque,
se réaliserait également sous la forme d’une circula-
tion harmonieuse des objets si le capital ne faisait
pas sentir continuellement son influence néfaste.

Le probléme qui se pose & Proudhon est donc le
suivant : comment organiser la circulation des biens
sans avoir recours au capital ? Pour ce faire, Prou-
dhon entrevoit deux moyens, I'un complémentaire
de ’autre. D’une part, il s’agit d’assainir la circula-
tion par la suppression du numéraire, d’autre part
d’assurer la gratuité du crédit et de l’escompte.
L’argent sera remplacé par des billets de crédit
gagés par des produits dont la valeur sera détermi-
née en fonction de la quantité de travail qu’ils
auront coiité, le crédit et ’escompte ne seront plus
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du ressort des banques capitalistes qui par des
intéréts élevés prélevent la part léonine des fruits du
travail, mais du ressort d’une société mutuelle,
c’est-a-dire réciproque des producteurs.

Proudhon n’était pas homme a s’arréter a la
théorie. C’est en pleine crise révolutionnaire de 1848
qu’il entreprend de mettre en pratique ses concep-
tions sociales grice a la création de la fameuse
« Banque du Peuple ».

La « Banque du Peuple » repose sur un double
principe : d’une part, ce sont les propres clients de la
banque qui la financent en souscrivant a ses actions,
d’autre part, 'intérét des sommes empruntées est
réduit au chiffre rigoureusement nécessaire pour
couvrir les frais d’administration, c’est-a-dire a
1/2 ou méme 1/4 %,. Il en résulte une transformation
profonde des relations entre le capital et le travail.

Prenons ’exemple de la propriété fonciére. Dans
Porganisation sociale actuelle, 1’échange des ser-
vices entre le propriétaire et le fermier consiste en ce
que le propriétaire loue sa terre et que le fermier
s’acquitte a son égard d’un fermage perpétuel. Sys-
téme injuste qui condamne le fermier a livrer une
grande partie des fruits de son travail sans qu’il
puisse jamais espérer &tre propriétaire des terres
qu’il cultive. Mais comme trente-quatre ans de
fermage a 3 9, équivalent & peu prés a la valeur de
la propriété, le fermier pourrait rembourser la terre
qu’il cultive dans un délai sensiblement égal, s’il
trouvait de ’argent sans payer d’intéréts : c’est la
banque du Peuple qui lui avancera la somme néces-
saire qu’il remboursera ensuite par annuités ; ainsi
le fermage vaudra titre de propriété.

En ce qui concerne 'industrie, la suppression de
Pintérét du capital modifie également sa structure
sociale. On ne verra plus I'industriel faire fructifier
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son capital grace au travail d’une armée d’ouvriers
auxquels, loin de leur payer le juste prix de leur
travail, il verse tout juste le salaire indispensable a
leur subsistance ; mais I’industrie sera confiée a des
coopératives ouvriéres qui seront régies par un dou-
ble contrat. Vis-a-vis de la Banque du Peuple qui
leur a fourni les capitaux nécessaires, la compagnie
ouvriére s’engage a livrer ses produits au prix de
revient et a faire profiter les consommateurs de
toutes les améliorations et de tous les perfectionne-
ments de la technique. Elle s’engage a cet effet de
ne pas fausser le libre jeu de la concurrence et a
soumettre ses livres a un contrdle périodique. En ce
qui concerne les personnes qui la composent, la
compagnie leur garantit un droit indivis dans la
compagnie, le caractére électif de toutes les fonc-
tions, I’élaboration en commun des réglements, la
participation aux bénéfices mais aussi aux charges
de la compagnie. Il reste entendu que chacun est
libre de quitter la- compagnie a n’importe quel
moment, de méme que la compagnie reste ouverte a
de nouveaux membres.

La « Banque du Peuple » qui dans l’esprit de
Proudhon devait donner I’exemple de Iinitiative
populaire et créer les fondements de la liberté poli-
tique et industrielle, n’eut pas le temps de fonction-
ner. Deux mois aprés avoir déposé les statuts consti-
tutifs de cette institution a base de mutuellisme,
Proudhon est frappé d’une condamnation et con-
traint d’abandonner son projet. A tout considérer,
cette fin rapide valait mieux peut-étre qu’une lente
agonie et la faillite finale que la fagon utopique dont
I’affaire avait été engagée laissait prévoir presque a
coup sir.

Pourtant le mutuellisme, sous son double aspect
de I’échange et du crédit, a connu par la suite des
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succés partiels. Les coopératives d’une part, les
sociétés de secours mutuel d’autre part témoignent
de la fécondité de cette idée. C’est a juste titre que
Bouglé dans son ouvrage Socialismes frangais cons-
tate que leur développement constitue en quelque
sorte une « revanche de Proudhon ».

Le communisme. — Aprement combattu par le
socialisme et engagé dans une lutte sans merci
contre ce mouvement rival auquel il dispute les
masses révolutionnaires, I’anarchisme glisse peu a
peu vers des conceptions sociales violentes qui, bien
qu’elles aient encore la défense de la liberté indivi-
duelle pour idée maitresse, sont destinées surtout a
dépasser les solutions sociales préconisées par les
adversaires socialistes. Il est significatif & ce propos
que ces vues qu’on attribue & ’anarchisme commu-
niste et qui en vérité ne sont anarchistes que dans la
mesure ol l’anarchisme signifie absence de tout
pouvoir supérieur et non primauté de I'individu, sont
développées par des doctrinaires de la fin du siécle,
par Kropotkine dansla Conquéte du pain et par Elisée
Reclus dans L’Evolution, la Révolution et I’'Idéal
anarchique. Gréice & ’audience si large que ’anar-
chisme acquiert a cette époque, on a pu considérer
la formule communiste comme 1’expression authen-
tique de I’anarchisme. L’effroi que I’anarchisme a
inspiré alors et dont les derniers échos résonnent
encore en nous, provient en grande partie de ce
contre-sens.

Alors que les deux plus grands théoriciens de
PPanarchisme avaient maintenu la propriété privée,
I’un sous la forme de ’originalité, ’autre sous celle de
la possession, estimant que l'individu ne saurait
subsister sans la « propriété », les anarchistes com-
munistes suppriment toute propriété sous prétexte
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qu’elle est née de I'injustice et qu’elle I’engendre a
son tour. Voulant dépasser le socialisme qui se
faisait fort de donner « & chacun le produit intégral
de son travail », ils exigent « le droit a la vie, le droit
a laisance, I’aisance pour tous ». Révoltés contre
Pinflexibilité féroce du capital, et sa puissance de
répression, ils appellent les non-possédants a ’expro-
priation violente. « Les paysans, proclame Kropot-
kine, chasseront les grands propriétaires, et décla-
reront leurs biens propriété commune, ils démoli-
ront les usuriers, aboliront les hypothéques et pro-
clameront leur indépendance absolue. »

Le communisme une fois établi, tout le monde
pourra étre invité au « banquet de la vie ». En effet,
contrairement A la loi de Malthus selon laquelle la
population double de vingt-cinqg en vingt-cing ans,
alors que la production est loin de suivre ce rythme
rapide, les anarchistes communistes soutiennent que,
grice aux progrés étonnants de la science, la force
de production augmente bien plus rapidement que
la population ne s’accroit elle-méme. La solution du
probléme social se rameéne donca un simple probléme
de répartition équitable. Eu égard a I’abondance
des biens, cette répartition ne se fera pas selon les
capacités, mais selon les besoins de chacun.

L’économie orientée vers la satisfaction de tous
les besoins, ce qui implique la possession commune
non seulement des instruments de production, but
avoué du socialisme, mais encore des objets de
consommation, notre époque n’en fournit-elle pas
elle-méme les premitres applications ? Le droit de
péage dont il fallait s’acquitter jadis pour traverser
un pont ou prendre une route disparu a tout
jamais ; les bibliothéques et les écoles gratuites
pour tous, I’eau distribuée & domicile sans qu’on
tienne le plus souvent compte de la quantité consom-
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mée, voild autant de signes précurseurs de I’ére
anarchiste od on ne connaitra plus que le principe :
« Prenez ce qu’il vous faut. »

Le méme optimisme, né du développement pro-
digieux des moyens de production, préside a la dis-
tribution du travail. Tout d’abord, la durée du
travail sera réduite d’une fagon considérable grace a
une organisation od l’absence de la concurrence,
véritable mangeuse de temps et de biens, permettra
de créer les biens de consommation dans les meil-
leures conditions possibles. Kropotkine estime que
quatre ou cinq heures de travail par jour effectuées
par tous les adultes de vingt & quarante-cinq ou
cinquante ans seront suffisantes pour assurer large-
ment la vie matérielle de tous. Quant au reste du
temps disponible, on l'utilisera pour donner satis-
faction a tous les besoins artistiques et scientifiques.
Ce double emploi du temps aura d’ailleurs un avan-
tage moral immense. Du moment que l'individu
lui-méme s’occupe i la fois de ses besoins matériels
et spirituels, il n’existera plus de mur infranchissable
entre le travail manuel et le travail intellectuel,
partant, plus de différences de classe, plus d’inéga-
lité, plus d’injustice. D’autre part, le travail sera
agréable. L’élément moteur de I’économie n’étant
plus le profit de quelques-uns mais le bien-étre de
tous, on s’efforcera de mettre a profit le progrés
scientifique afin de faire disparaitre le coté dégra-
dant et répugnant du travail. Transformation extré-
mement utile d’ailleurs puisque le travail agréable
sera « infiniment supérieur et autrement considé-
rable que la production obtenue jusqu’a 1’époque
actuelle, sous I’aiguillon de 1’esclavage, du servage
et du salariat ».



CrariTre II1

LES CONCEPTIONS MORALES

L’égoisme. — Toute réfutation de ’anarchisme
prend en général son départ par la condamnation
de ses conceptions morales. Rien ne semble, en
effet, plus immoral que I’affirmation inconditionnée
des droits absolus du Moi. L’exaltation frénétique de
I'individu semble justifier la licence la plus effrénée,
Parbitraire le plus tyrannique. L’égoisme que préche
I’anarchisme, semble licher la bride & tous les ins-
tincts, A tous les caprices. Le comportement de ceux
qui se vantaient de faire profession d’anarchisme,
confirmait, il est vrai, trop souvent une telle
interprétation. Des déracinés — ils s’appelaient
eux-mémes des « en-dehors » — se réclamaient de
préférence de cet égoisme et croyaient le mettre
en pratique lorsque d’une maniére tapageuse ils
s’affranchissaient de tous les liens moraux et sociaux
sous prétexte qu’il s’agissait de préjugés bourgeois.

Or une simple lecture des théoriciens de 1’anar-
chisme leur aurait fait comprendre que I’éthique
anarchiste est orientée bien plus dans le sens d’une
responsabilité individuelle accrue que dans celui
d’un relichement veule oit I'individu au lieu de
g’affirmer finit par sombrer et disparaitre. On sait a
quel point le rationalisme anarchiste de Godwin
préche une vertu quasi puritaine, avec quelle vigueur
Proudhon exige le maintien strict d’une morale
familiale et d’une tradition nationale. Les anarchis-
tes de la fin du siécle, il est vrai, se référaient moins
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A ces deux penseurs qu’a Stirner. Celui-ci n’avait-il
pas mis en téte de son livre cette parole qui en appa-
rence faisait table rase de toutes les contraintes :
« J’ai basé ma cause sur Rien » ? Stirner ne renver-
sait-il pas I’Etat, la Société, la morale en les trai-
tant d’idoles ? N’encourageait-il pas les « Uniques »
a reprendre leurs « Propriétés » ?

Mais au méme titre que Stirner récuse la vertu en
tant que contrainte extérieure imposée au Moi, il
s’insurge contre le vice ; les instincts, 8’ils font partie
du Moi, sont loin de constituer & eux seuls son
essence. L’esclavage du vice quand il s’empare du
Moi, lui semble aussi insupportable et aussi condam-
nable que celui de la vertu. Le but véritable de sa
démonstration c’est de révéler a I'individu sa struc-
ture originale.

Stirner appelle sa morale « la jouissance person-
nelle ». Or cette jouissance de soi que Stirner glori-
fie, en quoi se distingue-t-elle de la jouissance artis-
tique qui par la conscience de 1’originalité réussit a
arracher au Moi ses secrets, apportant ainsi des
révélations qui dépassent i coup sir la conception
normative de I’étre humain, mais qui en soulignant
I'unicité de I’artiste renforce en chacun de nous le
sentiment de notre dignité et de notre originalité
inaliénable ?

C’est le méme sentiment qui anime Rousseau et
qui lui fait écrire au début de ses Confessions : « Moi
seul. Je sens mon cceur et je connais les hommes. Je
ne suis fait comme aucun de ceux qui existent. Si je
ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. »

Et la profession de foi de Wilhelm Meister qui est
a n’en pas douter celle de son auteur, n’est-elle pas
singuliérement proche des conceptions morales de
I’anarchisme : « Me développer moi-méme tel que
m’a fait la nature, proclame Geethe par I'intermé-
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diaire de son héros, fut obscurément, dés mes jeunes
années, mon désir et mon dessein. »

L’égoisme anarchiste, en vérité, s’inscrit assez
bien dans ce mouvement général du x1xe siécle qui
pour répondre & I'idolatrie du déterminisme social
et & I’idéalisme abstrait, invite I’homme a se souve-
nir de sa particularité fonciére et a résister a la
déshumanisation progressive qui semble bien étre
le résultat le plus clair de la civilisation moderne.
Quelque inadmissibles et utopiques que puissent
paraitre les conceptions politiques et sociales de
Panarchisme, I’éthique anarchiste par ses aspects
positifs ne laisse de nous paraitre sous des couleurs
assez séduisantes. L’ouvrier francais d’avant 14, im-
prégné d’idées proudhoniennes, ne veut pas appar-
tenir & un prolétariat anonyme, mais au peuple fier
de ses traditions. Fréquentant les cercles d’études
avec assiduité et autodidacte fervent, il ne veut
devoir son affranchissement qu’a ses propres efforts.
S’il lui arrive de rendre la Société et I’Etat respon-
sables de son humiliation, il n’oublie jamais que la
premiére condition de son relévement est son propre
travail de perfectionnement.

La difficulté d’une telle éthique commence au
moment o il s’agit d’accorder des individus qui se
veulent souverains et qui n’admettent aucune norme
au nom de laquelle ils sont tenus de s’entendre.
Stirner, il est vrai, affirme que c’est précisément le
sentiment de notre diversité qui nous invite a la
tolérance. Etant acquis qu’il ne saurait y avoir des
idéaux communs au nom desquels il est permis de
persécuter et de punir ceux qui ne 8’y conforment
pas, il estime que c’est précisément dans le senti-
ment de notre diversité que réside le principe de la
tolérance. Quant a Proudhon, il fait davantage
confiance & 1’équilibre des Moi antagonistes qu’a la
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synthdse toujours oppressive et artificielle. D’autres
théoriciens de I’anarchisme estiment pourtant qu’il
convient de donner i cet égo-altruisme une base
scientifique. C’est surtout Kropotkine qui dans
L’Entraide tente d’élaborer la notion anarchiste
d’une solidarité en la tirant vers la théorie évolu-
tionniste de Darwin,

L’entraide. — Il semble assez paradoxal de dé-
duire de I’évolutionnisme darwiniste une éthique
qui soit basée sur I’altruisme. N’est-ce pas précisé-
ment Darwin qui développe la théorie de la lutte
pour l’existence, démontrant ainsi implicitement
que ’homme privé de lois extra-naturelles ne sau-
rait parvenir 4 une vie sociale qui s’appuie sur
Pentraide et la solidarité ? Or si Kropotkine veut
bien admettre que le premier livre de Darwin qui
traite de L’Origine des espéces autorise une telle
interprétation, il prétend que son second livre sur
La Descendance de ’homme s’y oppose absolument.
Darwin y démontre en effet qu’il existe un sentiment
de solidarité au sein d’une méme espéce, sentiment
indispensable pour son maintien et sa prospérité.
Les espdces s’opposent entre elles, mais le simple
instinct de conservation dicte & ceux qui appartien-
nent i la méme espéce, de pratiquer entre eux la
solidarité. « L’entr’aide, affirme Kropotkine, est
le fait dominant dans la nature. » L’instinct de
I’entraide est selon Darwin un instinct permanent.
C’est cet instinct qui chez ’homme donne naissance
4 une conscience morale.

Une fois le sentiment de ’entraide scientifique-
ment établi, il est facile, en effet, de démontrer que
grice a une progression, lente certes, mais continue
du genre humain, lasociabilité initiale se transforme
sous ’effet de la réflexion en justice et finalement en
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générosité. Point n’est besoin désormais de partir
de données métaphysiques pour expliquer la genése
d’une morale généreuse et désintéressée.

« L’entr’aide, la justice, la morale, tels sont les
degrés de la série ascendante des états psychiques
que nous fait connaitre I’étude du monde animal et
de ’homme. Elles sont une nécessité organique,
qui porte en elle-méme sa justification et que
confirme toute ’évolution du monde animal, depuis
ges premiers échelons (sous forme de colonies de
protistes) en s’élevant graduellement jusqu’aux so-
ciétés humaines les plus parfaites. Et nous pouvons
dire que c’est 13 une loi générale et universelle de 1’é-
volution organique, qui fait que les sentiments d’en-
traide, de justice et de morale sont profondément
enracinés dans I’homme, avec toute la puissance
d’instincts innés. Le premier des trois, I'instinct de
Pentraide, est évidemment le plus fort ; le troisiéme,
le plus tardivement apparu, est un sentiment incons-
tant et considéré comme le moins obligatoire. »

Du point de vue anarchiste, la notion de I’en-
traide, en tant que phénoméne naturel de I’évolu-
tion, a sur la morale traditionnelle un avantage
indiscutable. C’est la nature humaine, le Moi qui
devient la source réelle de la morale, et non quelque
puissance supérieure. G’en est fini de la subsomption
des instincts naturels  un principe quiles transcende.

Pourtant, en faisant de la bonté innée de I’homme
une pétition de principe, I'anarchisme revient a
Pillusion de ’harmonie préétablie et & 1’optimisme
du xvirre siécle. Par I’idée de I’entraide, Kropotkine
fait en quelque sorte retour a Iimage du « bon
sauvage » L’anarchisme qui s’était donné pour
téache de révéler I'originalité du Moi, finit par retom-
ber dans une représentation extrémement conven-
tionnelle de I’étre humain,



QUATRIEME PARTIE

LE MOUVEMENT ANARCHISTE

CHAPITRE PREMIER
LA PREMIERE INTERNATIONALE

Quelque grandes que soient les différences doc-
trinales qui séparent 1’anarchisme du socialisme,
il n’est nullement surprenant que dans I’histoire ces
deux mouvements paraissent étroitement liés I'un a
Pautre. Des origines communes, des adversaires
communs, voild certes plus qu’il n’en faut pour que
leurs voies aient tendance a se confondre.

Ainsi I’histoire de la Premiére Internationale ap-
partient-elle autant au mouvement anarchiste qu’au
mouvement socialiste. Il n’est méme pas exagéré de
dire qu’en ce qui concerne la section francaise, elle
ressortit presque exclusivement a I’histoire de ’anar-
chisme.

C’est toutefois moins une collaboration confiante
entre des fractions d’opinions différentes, mais unies
en vue d’un but commun qui s’établit au sein de la
Premiére Internationale qu’une lutte tantdt sourde
et latente, tantdt ouverte et violente entre deux
tendances fonciérement opposées, dont chacune es-
pére s’emparer des leviers de commande de I’orga-
nisation commune : d’un c6té I'aile fédéraliste et
anti-autoritaire que constitue ’anarchisme, de I’au-
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tre laile centralisatrice et autoritaire que représente
le socialisme.

A vrai dire, I’antagonisme que révéle I’histoire de
la Premiére Internationale, n’est pas nouveau. Les
positions respectives sont prises depuis fort long-
temps. Aussi, pour mieux comprendre le caractére
dramatique de cette premiére confrontation effec-
tive entre deux puissances révolutionnaires rivales,
convient-il d’évoquer les discussions antérieures qui
les ont déja opposées ; elles constituent, en effet,
un véritable prélude au drame de la Premiére Inter-
nationale en méme temps qu’elles en éclairent le
déroulement.

Stirner et Marx. — C’est avec une vigueur parti-
culiére et au moyen d’une logique implacable que
Max Stirner dans L’ Unique et sa propriété avait fait
ressortir la différence qui existe entre la défense
véritable de 'individu et la défense illusoire que lui
promet le socialisme. Alors que ’épanouissement de
I'individu n’est possible que dans la mesure ol son
originalité reste garantie, le socialisme en fait si
peu de cas qu’il n’hésite pas & soumettre toutes les
individualités au nivellement universel d’un collec-
tivisme abstrait. Karl Marx lui-méme, dont Stirner
apprécie pourtant l'intelligence lumineuse, est ac-
cusé, A la suite des deux articles trés remarqués qu’il
vient de publier dans les Annales franco-allemandes,
de vouloir escamoter ’homme réel au bénéfice de
I’homme abstrait, de cet homme que L. Feuerbach
a divinisé dans L’Essence du christianisme. En bon
hégélien, Stirner lui reproche de dépouiller le Moi
de ses prérogatives et d’en doter un nouvel étre
supréme, non moins imaginaire et transcendant que
Pancien Dieu personnel. Piqué a vif par ces repro-
ches, d’autant plus qu’on ne saurait en nier le bien-
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fondé quand on examine impartialement le texte
incriminé — il ne cesse d’étre feuerbachien qu’aprés
la publication de L’Unique et sa propriété de sorte
qu’on peut se demander jusqu’a quel point I’attaque
de Stirner y a contribué — Marx, aidé de son fidéle
ami Engels, répond par une longue et méchante
critique, intitulée Saint Max, nom donné ironique-
ment & Max Stirner pour faire ressortir sa parenté
avec la « Sainte Famille », qualificatif que Marx avait
décerné aux jeunes hégéliens de Berlin, les fréres
Bauer et leurs acolytes. Ce texte ne fut publié
intégralement qu’en 1932. Bien qu’il constitue la
piéce maitresse de L’Idéologie allemande, on ne
s’est pas encore penché avec la curiosité nécessaire
sur ce pamphlet, rébarbatif certes — encore sa
lecture n’est-elle fatigante que pour ceux qui igno-
rent L’Unique et sa propriété — mais extrémement
important puisque — soit dit en passant — il
éclaire d’un jour nouveau le passage de I’humanisme
feuerbachien professé jusqu’alors par Marx au maté-
rialisme historique. Pour ne pas nous écarter de
notre propos, nous nous bornerons i en extraire la
condamnation étonnamment lucide de ’anarchisme.

Selon Marx, I’anarchisme est un phénomeéne de la
vie sociale, bien que ses théoriciens déclarent échap-
per a toute contingence politique et sociale. Pour
que ’anarchisme puisse naitre, c’est-a-dire pour que
I’homme puisse se bercer de I'illusion que sa propre
conscience est absolue et souveraine, il faut d’une
part que le travail intellectuel soit complétement
séparé du travail manuel de sorte que les philoso-
phes puissent oublier I’origine sociale de leurs idées,
il faut d’autre part que le philosophe appartienne a
une classe qui, dépassée par I’évolution économique,
s’efforce de s’accrocher & une conscience démunie
désormais de toute infrastructure sociale, afin de
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Iopposer a ’assaut des nouvelles forces productives.
Or cette définition, Karl Marx ’applique a ’auteur
de L’Unique et sa propriété. Idéologue pur dont
I’horizon s’arréte au cercle des « Libres » et qui pour
raisonner se sert des catégories hégéliennes comme
béquilles, petit bourgeois allemand par-dessus le
marché, c’est-a-dire membre d’une classe qui cherche
désespérément a échapper aux conséquences pour-
tant inéluctables de la Révolution économique du
x1xe siécle, « saint Max », ignorant des réalités éco-
nomiques et idolatre d’un Moi qui est plus fantéme
que tous les fantdmes qu’il affecte de condamner,
commet le crime dont il accuse les autres ; il immole
I’étre réel sur l’autel d’une réthorique creuse et
prétentieuse.

Ainsi dans sa polémique contre Stirner, Marx
formule pour la premiére fois le reproche que les
socialistes ne cesseront de faire aux anarchistes :
I’anhistoricité sur laquelle repose leur doctrine et
qui leur interdit toute ouverture sur le devenir
historique.

Proudhon et Marx. — La polémique entre Prou-
dhon et Marx a été I'objet de nombreuses études.
On n’a pas fini d’épiloguer sur la volte-face subite de
Karl Marx qui dans la Sainte Famille va jusqu’a
comparer ’écrit de Proudhon Qu’est-ce que la pro-
priété a celui de Sieyes Qu’est-ce que le tiers état, en
déclarant que si Sieyés a eu le mérite d’avoir for-
mulé le premier les revendications de la bourgeoisie
frangcaise, Proudhon peut s’enorgueillir d’avoir rédigé
le premier manifeste scientifique du prolétariat ; et
qui deux ans aprés, ridiculise le Systéme des contra-
dictions économiques ou Philosophie de la Misére du
méme auteur dans le dur pamphlet Misére de la
Philosophie.
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Nous ne nous donnerons pas le ridicule d’esquisser
une version nouvelle de cette polémique célébre.
Hasardons cependant quelques remarques cursives.
On est surpris de constater & quel point ’anarchie
proclamée par Proudhon dans sa plaquette Qu’est-ce
que la propriété préoccupe les esprits en Allemagne
dés 1842. Lorenz von Stein, dans sa célébre étude
Le Socialisme et le Communisme de la France actuelle,
publiée en 1842 par laquelle il fait connaitre au
public allemand les différents aspects du socialisme
francgais, le traite encore, il est vrai, d’écrivain
secondaire. Mais dés 1843, Moise Hess voit en lui le
Feuerbach francais, et Engels, dans un article publié
par un journal anglais écrit & propos de cette
plaquette : « S’il y a un livre francais que j’aimerais
voir traduit en anglais, c’est celui-la. » Ges vifs
éloges décernés a un écrivain qui vient seulement de
se faire connaitre, s’accompagnent cependant d’une
réserve. Dés cette époque, les jeunes hégéliens, tout
en reconnaissant I'importance exceptionnelle de
Proudhon, lui reprochent d’avoir revétu la Justice
dont il entend faire le fondement de son anarchie,
d’une nouvelle transcendance, faisant renaitre ainsi
Paliénation religieuse sous une forme nouvelle.
« Proudhon, écrit I’'un d’eux, trouve donc quelque
chose d’absolu, une base éternelle dans 1’histoire, un
Dieu qui guide I’humanité : c’est la justice, I’astre
central, le péle de la Société humaine. » G’est préci-
sément ce reproche de transcendance que Marx,
aprés I’avoir récusé dans la Sainte Famille, reprend
et amplifie dans la Misére de la Philosophie. La
critique de I’anarchie proudhonienne n’appartient
donc pas en propre & Marx mais aux jeunes hégé-
liens anarchisants qui longtemps avant lui avaient
mis en évidence le caractére transcendant de la
Justice proudhonienne.
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Quel est, en effet, le théme principal de la Misére
de la Philosophie ? Marx accuse Proudhon de s’étre
laissé prendre au mirage des spéculations abstraites
et de ne s’étre pas rendu compte que celles-ci pré-
supposent une transcendance. Accusation donc iden-
tique A celle des jeunes hégéliens qu’il élargit toute-
fois en démontrant que Proudhon se trompe quand
il érige en un systéme rigide un ensemble de caté-
gories économiques alors que celles-ci sont essentiel-
lement passagres et ne cessent de se transformer
sous l'effet d’'un mouvement historique continuel.
Erreur profonde donc que de vouloir résoudre la
question sociale en dehors des cadres de I’Etat. En
aucun cas, il ne faut disjoindre, comme le recom-
mande Proudhon, les mouvements sociaux et poli-
tiques. « Ne dites pas, s’écrie Marx, que le mouve-
ment social exclut le mouvement politique ; il n’y a
jamais de mouvement politique qui ne soit social en
méme temps. »

En résumé, la double polémique de Marx apparait
comme une préfiguration du double débat qui rem-
plira I’histoire de la Premiére Internationale. Stirner
avait affirmé que le Moi était unique ; Marx, par
contre, avait soutenu qu’on ne pouvait concevoir
l'individu en dehors de son cadre historique. Prou-
dhon avait proclamé la primauté de I’Economique
sur le Politique ; Marx s’était opposé & cette sépa-
ration artificielle. Reprenant ces deux thémes qui
leur servent a la fois de péles d’attraction et de
répulsion, les anarchistes de 1’Internationale s’ef-
forcent d’une part de donner i I'individu la cons-
cience de sa valeur propre, d’autre part de réaliser
la Révolution sociale par la suppression de I’Etat ;
les socialistes, par contre, ne voient de salut que
dans Porganisation de la masse prolétarienne et
dans la conquéte du pouvoir politique. Double
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dilemme quasi irréductible qui devait valoir & la
Premiére Internationale des luttes intestines conti-
nuelles, 1’affaiblissement progressif et la désagréga-
tion finale.

La Premiére Internationale. — La Premiére Inter-
nationale fut fondée le 28 septembre 1864 dans le
local de Saint-Martin-Hall de Londres sous le nom
de I’Association internationale des travailleurs. Con-
trairement & ce que le choix du lieu laisserait sup-
poser, ce ne furent pas les trade-unionistes anglais
qui en congurent I'idée, mais les délégués francais.
La Premiére Internationale, a-t-on pu dire 4 bon
droit « est un enfant né dans les ateliers parisiens et
mis en nourrice 4 Londres » Aussi est-ce I’adresse
de la délégation francaise qui sert de base i 1’élabo-
ration des statuts de la nouvelle organisation.

L’auteur principal de cette adresse s’appelle To-
lain. Or cet artisan parisien — il est ciseleur en
bronze — est imprégné d’idées proudhoniennes.
Lorsque, en 1861, il avait été question d’envoyer
une délégation ouvriére & I’Exposition de Londres,
Tolain s’était fait le porte-parole des ouvriers pari-
siens. Aprés avoir déclaré dans un article remarqué
que le choix de cette délégation devait étre fait par
les ouvriers eux-mémes, il avait obtenu du prince
Napoléon qu’on respectit enl’occurrence I’autonomie
ouvriére. Or la phrase que Tolain avait écrite alors,
en s’adressant au patronat : « Il n’y a qu’un seul
moyen, c’est de nous dire : vous étes libres, organisez-
vous, faites vos affaires vous-mémes, nous n’y met-
trons pas d’entraves », cette phrase qui avec une
netteté exceptionnelle refléte la préoccupation de
Pouvrier frangais d’étre lui-méme le forgeron de son
sort, fournit le théme qui sera orchestré tout le long
de l’adresse.
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L’esprit proudhonien se retrouve dans le préam-
bule des statuts de l’organisation. L’auto-émanci-
pation est proclamée dans le premier considérant
dont voici le texte : « Que ’émancipation des tra-
vailleurs doit étre 1’ccuvre des travailleurs eux-
mémes ; que les efforts des travailleurs pour conqué-
rir leur émancipation ne doivent pas tendre i consti-
tuer de nouveaux priviléges, mais a établir pour
tous les mémes droits et les mémes devoirs. » Il est
vrai que ce paragraphe peut étre interprété égale-
ment, et les marxistes 1’ont fait par la suite, comme
une exhortation 2 la lutte des classes. La primauté
de ’action économique est I’objet du second et du
troisiéme considérant ; elle est exprimée dans des
termes qui ne souffrent aucune équivoque : « Que
I’assujettissement du travailleur au capital est la
source de toute servitude : politique, morale et maté-
rielle ; que, pour cette raison, I’émancipation écono-
mique des travailleurs est le grand but auquel doit
étre subordonné tout mouvement politique. »

Mais cette prédominance des proudhoniens qui
apparait dans les statuts de 1'Internationale, va
g’amenuisant d’année en année. La lutte que les
proudhoniens qu’on appelle les mutuellistes, et les
socialistes qu’on appelle les collectivistes, se livrent
au cours des congrés successifs, se concentre autour
du probléme de la propriété individuelle. Alors que
Tolain défend la propriété individuelle au nom de
Pautonomie de chaque individu — « Pour réaliser
I’émancipation des travailleurs, déclare-t-il en expo-
sant A merveille la thése anarchiste, il faut reconnai-
tre que ’homme a le droit de s’approprier la totalité
de son produit et transformer tous les contrats de
location en contrats de vente : alors la propriété
étant constamment en circulation, cesse d’étre abu-
sive par ce fait méme : par conséquence dans I’agri-
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culture, comme dans ’industrie, tous les travailleurs
se grouperont comme et quand ils le jugeront conve-
nable, sous la garantie d’un contrat librement con-
clu, sauvegardant la liberté des individus et des
groupes » — les collectivistes proclament la nécessité
pour la Société de rendre le sol a la propriété col-
lective.

La thése des collectivistes triomphe au Congrés
de Bruxelles (1868). L’Internationale rejette défini-
tivement la notion de la propriété individuelle, elle
ne recherche plus « la rédemption dans 1’association
libre, dans la coopération sous toutes les formes »,
mais dans la collectivisation de la propriété fonciére,
bref, dans le communisme.

L’influence proudhonienne étant écartée, I'anar-
chisme ne continue pas moins de s’opposer au socia-
lisme. Une nouvelle tendance anarchiste se manifeste
dans I’Internationale, une tendance qui admet la
propriété collective, mais qui reste irréductiblement
attachée a l’organisation fédéraliste de 1’organisa-
tion. A la centralisation voulue par Marx, ils oppo-
sent leur idéal anarchiste d’une « libre fédération
des libres associations industrielles et agricoles ».
Ces anarchistes dont les chefs sont le Suisse James
Guillaume, le Belge De Paepe et le Frangais Varlin,
g’appellent des communistes anti-autoritaires, alors
que les partisans de Marx s’appellent des commu-
nistes autoritaires. La lutte entre les deux fractions
sera d’autant plus acharnée que les anarchistes vont
trouver un chef de file d’une puissante personnalité
en Bakounine qui en 1868 adhére a I’Internationale.

Lutte épique que celle qui oppose Marx et Bakou-
nine et dont les péripéties ponctuent la seconde
phase de I’Internationale. Lutte entre deux doctri-
nes, lutte aussi entre deux tempéraments, Marx
étant dominé par la froide raison, Bakounine par
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contre emporté par la passion, lutte encore entre
deux nationalités, le « Prussien rouge » contre
I’adepte du panslavisme. Lutte qui devait se ter-
miner par l’exclusion de Bakounine et de James
Guillaume au Congrés de La Haye (1872) et par le
transfert du bureau de I’Internationale & New-York.

Aussitdt aprés son expulsion, le mouvement anar-
chiste jette les bases d’une nouvelle fédération a
Saint-Imier, petite ville suisse, située dans le Jura
bernois. En plus des délégués isolés de nationalités
différentes, trois fédérations y sont représentées, la
fédération espagnole, la fédération italienne et la
fédération jurassienne.

On a souvent fait remarquer que la rupture entre
Panarchisme et le socialisme avait revétu un carac-
tére quasi géographique. Du c6té socialiste les pays
germaniques, du c6té anarchiste les pays latins.
Pour expliquer ce phénoméne d’autant plus surpre-
nant qu’il se produit chez des hommes qui tous se
piquent d’internationalisme, les marxistes ont avancé
des raisons économiques. Etant donné que le déve-
loppement économique était plus faible dans les
pays latins que dans les pays germaniques, la concep-
tion de la révolte spontanée sé serait maintenue
plus longtemps en France, en Italie et en Espagne
qu’en Allemagne et en Angleterre. Explication plau-
sible certes mais qui ne satisfait pas entiérement. Il
semble bien qu’au dela de ces contingences écono-
miques il y avait des raisons nationales qui détermi-
nérent cette rupture. Alors que I’Allemand est dis-
cipliné, voire grégaire, le latin est individualiste.
L’Allemand ne peut lutter qu’en soldat, le Latin,
par contre, fait merveille quand il est franc-tireur
ou maquisard. Il faut bien se rendre a I’évidence :
Pindividualisme est moins une philosophie issue de
la raison humaine qu’un état d’esprit congénital.
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Quelques mots enfin sur les trois fédérations anar-
chistes qui subsistent aprés la fin de la Premiére
Internationale.

La fédération espagnole. — L’anarchisme trouve
en Espagne un terrain d’autant plus favorable que
sa tendance fédéraliste 8’y confond avec les aspira-
tions séparatistes qui prévalent dans de nombreuses
parties du pays ei en particulier en Catalogne.
Aussi est-ce Barcelone qui devient le centre de
gravité de la fédération. Dés 1872, le mouvement
anarchiste espagnol est extrémement vigoureux.
D’aprés les chiffres donnés par Edouard Dolléans
dans son excellente Histoire du mouvement ouvrier,
la fédération qui se proclame « une libre fédération
de libres associations de producteurs libres », compte
alors deux cent trente-six syndicats et vingt mille
membres. La Confédération Nationale du Travail,la
C. N. T., est laseule organisation ouvriére qui aprés la
disparition du syndicalisme révolutionnaire soit res-
tée fideéle & I’idéal anarchiste. Au début de la guerre
d’Espagne elle comptait prés d’un million de mem-
bres, trois fois plus que I'U. G. T., d’inspiration
socialiste.

La fédération italienne. — La fédération italienne
est 4 peine moins importante que sa sceur espagnole.
C’est sur elle que I'influence de Bakounine s’est
exercée le plus profondément. Elle dispose de chefs
de valeur, Costa, Malatesta et Cafiero. Son histoire
est jalonnée de conspirations et de tentatives insur-
rectionnelles. Mais le gouvernement aussi bien que
les anarchistes s’en tiennent a une sorte de chassé-
croisé en somme assez aimable et quasi théatral, les
pouvoirs publics faisant preuve d’une grande man-
suétude, les révolutionnaires se contentant de gestes
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de révolte en général plus spectaculaires que dange-
reux. L’équipée de Bénévent est assez caractéristique
a cet égard. Au printemps 1877, Cafiero et Malatesta
décident de déclencher’insurrection. Entourés d’une
quarantaine de militants a peine, ils envahissent
deux villages dans la province de Bénévent, et afin
d’y abolir le droit de propriété briilent les archives
sur la place publique. Quelques jours aprés, ils sont
contraints de se rendre  la force publique. Lorsqu’ils
paraissent devant les juges, non pas pour avoir
conspiré — une amnistie récente avait anéanti les
délits politiques — mais pour avoir causé la mort
d’un carabinier, ils n’ont aucun mal A se faire
acquitter.

La fédération jurassienne. — Quant a la fédéra-
tion jurassienne, elle était partagée entre deux ten-
dances : 'une d’inspiration proudhonienne, paisible
et préoccupée surtout a créer des conditions favo-
rables 4 un redressement matériel et moral des
membres de la fédération, I’autre d’inspiration ba-
kouninienne, recommandant I’émeute et 1’emploi
généralisé de la violence ; la premiére avait pour
chef James Guillaume, la seconde Brousse, rédac-
teur de L’Avant-Garde. Florissante tout d’abord,
la fédération perd peu A peu la majorité de ses
membres qui préférent rallier le mouvement socia-
liste. Le dernier congrés eut lieu a la Chaux-de-
Fonds en 1880. A partir de ce moment, I’anarchisme
suisse se déplace vers Genéve oit Elisée Reclus et le
prince Pierre Kropotkine rassemblent leurs fideéles
autour du journal Le Révolté.
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LA PROPAGANDE PAR LE FAIT

Crime politique et crime anarchiste. — La glori-
fication du crime politique n’appartient pas en
propre au mouvement anarchiste. Lorsque, aprés
’attentat contre I’empereur Guillaume I€T, 'un des
chefs anarchistes, Brousse, fut accusé d’avoir exalté
le régicide dans son journal L’Awant-Garde, il lui
était facile de se retrancher derri¢re les crimes po-
litiques du passé et de dire que trés souvent ils
comptent parmi les plus belles pages de I’histoire.
Brutus, I’un des assassins de César, est considéré
par Plutarque comme le type méme du Romain dont
le seul mobile d’action fut la « vertu », Guillaume Tell,
meurtrier de Gessler, est devenu le héros national
des Suisses, Charlotte Corday est entrée dans la
légende pour avoir courageusement poignardé Marat.

Démonstration fallacieuse toutefois et qui repose
sur un sophisme; il y a, en effet, une différence
fondamentale entre le crime politique et le crime
anarchiste proprement dit. Le crime politique qui
répond a la tyrannie, est, au moins dans I’esprit de
celui qui ’exécute, un acte juste dont l'illégalité
apparente est excusable, sinon justifiable du fait
que la tyrannie rend impossible tout recours i une
justice régulidre. Au mépris de sa propre vie et
sans vouloir retirer de son acte le moindre avantage
personnel, le justicier, héroique et désintéressé,
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g’érige en vengeur de tous les opprimés en suppri-
mant le tyran dont la cruauté et l’injustice s’oppo-
sent au bonheur et 4 la liberté générale.

Il en est tout autrement du crime anarchiste.
Peu importe que la victime soit coupable, fiit-ce
aux yeux de son meurtrier seul. On dirait méme
que le crime anarchiste est d’autant plus parfait que
la victime est innocente. Ce qui compte, en effet,
c’est de frapper par la terreur I'imagination de la
foule. Plus la position sociale de la victime est élevée,
plus ce but semble atteint. D’ailleurs, raisonnent les
terroristes anarchistes, pour faire bréche dans 1’édi-
fice social, il faut frapper & la téte. Ne mettant pas
leurs espoirs dans les actions de masse, mais esti-
mant que c’est I'individu qui pousse la roue de
Phistoire, ils espérent griace a des gestes de révolte
spectaculaires tirer les masses de leur apathie et de
leur engourdissement, bien plus, ils comptent déchai-
ner par le caractére odieux méme de leurs actes les
mauvaises passions, la barbarie latente de la foule
afin de faire naitre un climat révolutionnaire qui
soit propice & leurs desseins.

« La parole, proclame Nietchalev, n’a de prix
pour le révolutionnaire que si le fait la suit de prés.
Il nous faut faire irruption dans la vie du peuple
par une série d’attentats désespérés, insensés, afin
de lui donner foi en sa puissance, de I’éveiller, de
P'unir et de le conduire au triomphe. »

Instruments aveugles de la Révolution, les terro-
ristes choisissent leurs victimes exclusivement en
fonction de I'utilité que leur meurtre présente pour
la propagande. Toute préoccupation morale ou sim-
plement humaine est absente de cette « propagande
par le fait » assurée par des gestes que leurs auteurs
qualifient eux-mémes d’insensés. Il ne semble pas
qu’on ait jamais poussé plus loin le mépris de la vie
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humaine ni le cynisme inhérent & I’axiome selon
lequel la fin justifie les moyens.

La nietchafevstina. — Le crime anarchiste est
sorti des flancs du nihilisme russe. C’est en effet, le
terroriste russe Karakazov qui ouvre la série des
attentats retentissants, en faisant feu contre Alexan-
dre IT en 1865. Mais c’est en Serge Nietchalev que
P’anarchisme trouvera le mauvais génie qui I’entrai-
nera définitivement sur la voie de la violence. Jeune
étudiant russe révolutionnaire et animé d’un sombre
fanatisme, c’est en 1869 qu’il se rend en Suisse
auprés de Bakounine afin de solliciter de lui une
sorte d’investiture. Aprés avoir gagné le vieux révo-
lutionnaire & sa conception terroriste del’anarchisme,
il rentre quelques mois plus tard en Russie et organise
a Moscou et & Saint-Pétershourg deux groupes d’étu-
diants extrémistes, aidé dans son recrutement par
cette atmosphére trouble et opprimante née de
Pautocratie tsariste qui, n’offrant aux opposants du
régime aucune soupape de siireté, obligeait ceux-ci
de recourir a la conspiration, atmosphére qu’on re-
constitue aisément grice au miroir des « Possédés »
que nous tend Dostolevski, témoin et acteur de
cette époque, et qui, d’aprés le nom du diabolique
protagoniste de cette lutte souterraine, devait entrer
dans P’histoire sous le nom de nietchalevstina.

Quelles sont les régles de conduite que Nietchaiev
dicte a ses adeptes ? A juger d’aprés le Catéchisme
révolutionnaire qu’on trouvera sur lui au moment
de son arrestation et dont il semble prouvé mainte-
nant qu’il avait été rédigé par Bakounine lui-méme,
elles s’inspiraient d’un amoralisme effrayant. Niet-
chalev exhorte ses compagnons de lutte a discréditer
par tous les moyens, méme les plus abjects, les
hommes en place, & accepter hardiment 1’idée du vol
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qui seul pourra leur procurer les moyens nécessaires
a Pintensification de la lutte, & commettre des assa-
sinats au besoin et A faire cause commune avec
les bandits qui, vivant en dehors des lois, n’en ont
pas subi I’atteinte dégradante et se trouvent, de fait,
au-dessus d’elles.

11 n’hésite pas & abattre de sa propre main 1’étu-
diant Ivanov qu’il soupgonne d’étre au service de la
police. Aprés s’étre de nouveau réfugié en Suisse, il
continue d’appliquer ses principes de vol et de
corruption A ses propres compagnons d’armes. Ex-
tradé en 1872, il meurt dix ans plus tard dans la
prison de Saint-Pétersbourg. Mais ses idées lui sur-
vivent. L’avenir de I’anarchisme reste lourdement
hypothéqué par la fascination que I’exemple du
doctrinaire de la terreur savamment entretenue ne
cesse d’exercer sur I’esprit des militants.

La propagande par le fait. — En 1887, Nietzsche,
philosophe si merveilleusement doué d’antennes,
prophétisait dans la Volonté de Puissance : « Ce que
je raconte, c’est ’histoire de deux si¢cles qui vont
venir. Je raconte ce qui va venir, ce qui ne peut pas
ne pas venir : la montée du nihilisme. »

Ce nihilisme auquel Nietzsche promet une desti-
née exceptionnelle, il y a prés de dix ans déja que les
milieux anarchistes instillent son poison dans les
esprits. C’est au Congrés de Saint-Imier de 1877 qu’il
pénétre dans le monde occidental. Persuadé que ni
la propagande orale ni la propagande écrite de
I’idée anarchiste ne sauraient emporter I’adhésion
des masses, la fédération jurassienne n’hésite pas a
recommander i ses membres la propagande par le
fait.

Le vent est semé, la tempéte ne tarde pas a se
déchainer. Dés 1’année suivante, toutes les tétes
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couronnées de I’Europe se trouvent menacées. En
Allemagne, le ferblantier Hoedel et le médecin Nobi-
ling attentent & la vie de l’empereur, ’ouvrier
espagnol Oliva Moncasi tente d’assassiner le roi
d’Espagne, le cuisinier Passamante lé¢ve la main sur
le roi d’Italie. Loin de désavouer ces folles et crimi-
nelles tentatives, les anarchistes en réclament haute-
ment la responsabilité. Pendant de longues années,
I’Europe va retentir de I’explosion des bombes anar-
chistes. Pareille 4 une tunique de Nessus, la propa-
gande par le fait s’attachera de plus en plus a I’anar-
chisme, — ala doctrine aussi bien qu’a ses adeptes, —
et finira par le consumer.

Le terrorisme anarchiste et la belle époque. —
Phénomeéne social extrémement curieux et, semble-
t-il, caractéristique pour ce qu’on est convenu d’ap-
peler la belle époque : on craint I’anarchiste beau-
coup moins qu’on ne I’admire. Comment se fait-il
que cette vive sympathie naisse au moment précis
ou I’anarchisme se dépouille de tout aspect construc-
tif et qu’il glisse vers I’emploi aveugle de la violence ?
Faut-il en rendre responsable la médiocrité dorée des
contemporains due a la facilité de I’époque et qui
demande & étre relevée de quelques crimes sensa-
tionnels, ou encore le désabusement d’une élite
blasée qui croit trouver une panacée dans la lutte de
quelques fortes individualités assez courageuses pour
opposer & la Société au lieu d’un non de principe
un vigoureux non d’action ? Ou faut-il accuser tout
simplement le romantisme de la révolte qui som-
meille en chacun de nous, ce romantisme qui a fait
naitre dans I'esprit du jeune Schiller le prototype de
tous les révoltés, Karl Moor, et qui, de nos jours, a
valu au bandit sicilien Giuliano ’auréole du héros ?
Mais tout bien considéré, il semble que ce qui a
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assuré surtout le succés des anarchistes auprés des
milieux intellectuels, c’est la « gratuité » de leurs
actes. Le Lafcadio d’André Gide qui jette hors du
train en marche un vieillard inoffensif dans le but
unique de se prouver qu’il est libre, a eu des prédé-
cesseurs dans les anarchistes de la fin du si¢cle qui
langant leurs bombes au hasard, semblent prouver
aux yeux de leurs contemporains la liberté de choix,
partant la souveraineté de I'individu.

Position fort confortable d’ailleurs et nullement
dangereuse que celle de ’élite anarchisante ; tout en
applaudissant aux exploits anarchistes, elle sait fort
bien que ces quelques actions individuelles ne sont
que des chiquenaudes données a la Société. Vu a la
distance d’un demi-siécle, I’anarchisme terroriste
apparait comme le luxe d’une époque qui, se sachant
immunisée contre les germes de décomposition, ai-
mait parfois mettre a I’épreuve sa stabilité.

Société si siire d’elle-méme qu’elle fit des gorges
chaudes de la mésaventure de Laurent Tailhade,
poéte anarchisant qui enthousiasmé par la philo-
sophie stirnérienne avait déclaré dans un fort mé-
chant vers : « L’Unique et Sa Propriété suffit pour
parer mon été. » Or, lors d’un attentat anarchiste, le
poéte esthéte avait prononcé ces paroles d’une
magnifique envolée : « Qu’importent les victimes, si
le geste est beau ! Qu’importe la mort des vagues
humanités, si, par elle, I'individualité s’affirme. »
Hélas, le hasard voulut que peu de temps aprés,
lui aussi allait faire partie de ces « vagues humani-
tés ». Dinant en galante compagnie au restaurant
Foyot, endroit que fréquentait le Tout-Paris, Lau-
rent Tailhade est gri¢vement blessé par une bombe
anarchiste. Aprés une longue souffrance de six ans,
il subit I’extraction de I’ceil droit oit lui étaient restés
des grains de poudre.
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Snobisme certes que cet engouement, mais qui
s’accompagne — nous y avons fait allusion dans
notre avertissement — d’une véritable pénétration
de I'idée anarchiste dans la vie intellectuelle de
I’époque. C’est surtout entre le symbolisme et I’anar-
chisme que s’établit une sorte de symbiose. Vielé-
Griffin fonde les Entretiens politiques et littéraires,
revue qui contribue au triomphe de 1’école symbo-
liste en méme temps qu’elle propage les mots
d’ordre anarchistes. Stuart Merrill, autre poéte sym-
boliste, d’origine américaine, estimant que la Société
moderne ressemble & un poéme mal fait, s’assigne
une double tiche : sauver la poésie par la doctrine
symboliste et la Société par I’anarchie.

Quant a Jean Richepin, futur académicien, il
exalte dans la Chanson des Gueux « la poésie brutale
de ces aventureux, de ces hardis, de ces enfants en
révolte & qui la Société presque toujours fut maratre
et qui, ne trouvant pas de lait & la mamelle de la
mauvaise nourrice, mordent & méme la chair pour
calmer leur faim. »

Il nous reste a illustrer la propagande par le fait
par ’évocation des attentats anarchistes les plus

célebres qui tous se sont déroulés pendant les an-
nées 1892 a 1894.

L’affaire Ravachol. — Par ses épisodes violents
et ses péripéties imprévues, par son mélange d’élé-
ments horribles et comiques, I’affaire Ravachol rap-
pelle trop le mélodrame pour qu’on ne songe pas a la
traiter en tel. Nous la diviserons donc en plusieurs
actes, I’un plus hallucinant que I’autre.

Premier acte : Ravachol commet deux meurtres
dans les environs de Saint-Etienne. Des meurtres
perpétrés au nom de ’athéisme puisque les victimes
sont des dévots. Il est toutefois ficheux pour la
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sincérité de cette croisade athée que les victimes
soient possesseurs d’un joli magot que leur meurtrier
n’oublie pas d’emporter. Ne respectant pas plus la
mort qu’il ne respecte la vie, Ravachol viole des
sépultures et arrache les bijoux aux cadavres. Arrété
par la police a Saint-Etienne, il réussit a s’évader.

Deuxiéme acte : Le voila a Paris. Pendant quelque
temps, il tient toute la ville en haleine en plagant
des bombes sur les paliers des appartements habités
par des juges auxquels les anarchistes ont eu a faire.

Troisi¢me acte : Alors qu’il déjeune au restaurant
Véry, le gargon Lhérot le reconnait grice au signa-
lement donné par la presse et alerte la police.
Ravachol est arrété au moment ou il quitte le res-
taurant. Il en cuira au dénonciateur, car peu de
temps apres, des vengeurs anarchistes font sauter
le restaurant en question. Lhérot lui-méme est quitte
pour la peur, mais son beau-frére Véry, qui est le
propriétaire de 1’établissement, est mortellement
blessé ainsi qu’un consommateur.

Quatridéme acte : Ravachol passe successivement
devant deux Cours d’Assises, celle de Paris qui juge
ses attentats, celle de Montbrison qui juge ses meur-
tres. Condamné a mort, c’est en chantant qu’il
monte a 1’échafaud.

Cinqui¢me et dernier acte, le plus effarant de tous:
A D’exécution succéde ’apothéose. Ravachol, étran-
gleur et sacrilége, est pour ainsi dire sanctifié. On
voit en lui un martyr qui courageusemer.t a immolé
sa vie pour le Bien du monde. Elisée Reclus, savant
intégre, exalte le courage, la grandeur d’dme et la
générosité de ce chevalier des temps modernes. Une
souscription en faveur des enfants d’un de ses
complices rassemble les noms de Lucien Descaves,
Octave Mirbeau, Michel Zévaco, Henri de Régnier,
Camille Pissaro, Saint-Pol Roux, Jehan Rictus,
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Tristan Bernard, Emile Verhaeren. Décidément ’a-
narchisme a beau prendre son aspect le plus hideux,
’élite du pays lui garde un préjugé favorable.

L’affaire Vaillant. — Le 9 décembre 1893, une
détonation « formidable » retentit dans I’enceinte du
Palais Bourbon. Lorsque la fumée s’éclaircit, on
compte plus de quatre-vingts blessés. Nombre consi-
dérable qui s’explique par le fait que la bombe,
qu’on appelait par la suite la soupe aux clous, conte-
nait un nombre impressionnant de clous que 1’explo-
sion avait répandus dans toute la salle. Rendons
hommage en passant, comme I’époque le fit, au
sang-froid du Président de la Chambre, Charles
Dupuy, qui, au pire moment de la confusion, pro-
nonga cette parole historique : « Messieurs, la séance
continue. » Grace & la fermeture immédiate de toutes
les issues de la Chambre, on réussit & mettre la main
sur le coupable : c’est un raté, Auguste Vaillant de
nom, qui s’est essayé a toutes sortes de métiers, qui
est poéte & ses heures, en contact avec les milieux
anarchistes. Condamné a mort, bien que sa bombe
n’ait tué personne, il n’échappera pas au couperet de
la guillotine. Sa tombe devient un lieu de pélerinage
o de belles dames voilées de noir, recueillies et
animées d’une ferveur quasi religieuse, déposent la
palme du martyre.

L’assassinat de Sadi Carnot. — Le terrorisme
anarchiste atteint son point culminant avec I’assas-
sinat du Président de la République. C’est 2 Lyon ol
Sadi Carnot s’était rendu pour inaugurer une expo-
sition industrielle et commerciale, que la plus haute
personnalité de la République est frappée & mort le
24 juin 1894. Un jeune anarchiste italien, nommé
Caserio, avait sauté sur le marche-pied de la caléche
présidentielle et poignardé sa victime au cri de
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« Vive la Révolution! » Cette fois la mesure est
comble. Le pays qui a trop longtemps flirté avec le
terrorisme insensé de quelques exaltés, finit par
réclamer des mesures énergiques.

Les lois « scélérates ». — Une premiére loi desti-
née 4 combattre le terrorisme anarchiste, avait été
votée au lendemain de l’attentat de Vaillant, le
12 décembre 1893. La mort tragique de Sadi Carnot
ameéne le gouvernement & élaborer une seconde loi
«tendant A réprimer les menées anarchistes », loi qui
fut adoptée le 26 juillet 1894.

Persuadé que le terrorisme prenait sa source prin-
cipale dans la provocation au meurtre a laquelle se
livrait la presse anarchiste fort nombreuse alors
— les publications les plus importantes sont les
Temps Nouveaux, hebdomadaire de Jean Grave, Le
Libertaire, L’Education libertaire, Le Révolté, Le
Pére Peinard d’Emile Pouget — le gouvernement
décide de renforcer les mesures concernant la répres-
sion des délits de presse. Mais les socialistes, crai-
gnant qu’on ne s’en serve pour museler la presse
d’opposition, déclenchent une violente campagne
contre ces lois qu’ils qualifient de scélérates.

Les discours de Jean Jaurés et de Millerand a la
Chambre sont restés célebres. Le premier explique,
sinon excuse la floraison de I’anarchisme par le
nombre sans cesse croissant des scandales politico-
financiers : I’affaire Wilson, ce gendre qui profite
de ce que son beau-pére est Président de la Républi-
que pour se livrer au trafic des décorations, le
scandale des chemins de fer du Sud et surtout la
gigantesque escroquerie de la Compagnie de Panama.
Le talent oratoire de Jaurés a rarement brillé d’un
éclat aussi vif que dans la péroraison de sa diatribe :
« Et le jour od le méme navire emportera vers les
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terres fiévreuses de la relégation le politicien véreux
et 'anarchiste meurtrier, ils pourront lier conversa-
tion : ils s’apparaitront I'un et l'autre comme les
deux aspects complémentaires d’'un méme ordre
social. »

Quant a Millerand, il reprend le méme théme,
en insistant toutefois particuliérement sur les bien-
faits de la liberté de la presse, liberté d’autant plus
nécessaire qu’il faut vider sans ménagements les
nombreux abcés qui se sont formés sur le corps
social. « La liberté de la presse, s’écrie-t-il, c’est celle
que dans son immortel pamphlet du Vieux Cordelier
Camille Desmoulins appelait, il y a déja cent ans,
« la terreur des fripons ». » Craintes injustifiées d’ail-
leurs ; on n’a eu que trés rarement recours a ces lois
spéciales ; encore ne fut-ce que dans le but unique
de combattre la propagande antimilitariste.

Ces lois répressives eurent un plein effet. La pro-
pagande par le fait disparut si rapidement que,
exception faite du procés des Trente ou, en vertu
des nouvelles lois, chefs anarchistes et criminels de
droit commun se trouvaient mélés dans un méme
procés — la Cour fit d’ailleurs les distinctions qui
s’imposaient et ne condamna que les derniers —, on
n’eut méme pas la peine de les appliquer. De toute
évidence, les terroristes avaient dépassé le but qu’ils
g’étaient assigné. Au lieu de soulever les masses, ils
avaient fini par les lasser. L’anarchisme ne disparait
pas encore, il est vrai, mais il se purifie en passant
par un troisi¢éme et dernier avatar, le syndicalisme
révolutionnaire.

Quant aux « bandits tragiques » dont les exploits
devaient défrayer la chronique des années 1911
a 1913, ils ressortissent a 1’histoire du crime tout
court. L’anarchisme qu’ils affichaient n’était plus
qu'un pavillon qui couvrait mal une activité cri-
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minelle dépourvue de toute préoccupation idéo-
logique.

Le terrorisme anarchiste international. — La pro-
pagande par le fait, décrétée dans les montagnes du
Jura bernois, a exercé ses ravages non seulement en
France, mais dans tous les pays d’Europe et méme
aux Etats-Unis. G’est un accés de folie international
dont un rapide tour d’horizon nous permettra de
mesurer l'intensité.

En 1898, le monde apprend avec stupeur ’assas-
sinat & Genéve par I’anarchiste Lucchesi, de I’impé-
ratrice Elisabeth d’Autriche, femme admirable de
bonté et de dévouement. En 1882, 1’Andalousie
subit les exactions d’une bande anarchiste connue
sous le nom de la « Main Noire ». Barcelone est le
théitre de nombreux attentats anarchistes en 1893,
1894 et 1896. Le 8 aofit 1897, le Président du
Conseil espagnol Ganovas del Castillo est assassiné a
son tour. En Italie, I’anarchiste Bresci tue le roi
Humbert le 20 juillet 1900. Avec l’arrivée aux
Etats-Unis du chef anarchiste allemand Johann
Most, la vague terroriste passe de 'autre cdté de
PAtlantique. A la suite de gréves sanglantes, des
anarchistes sont exécutés i Chicago en 1887. Enfin
le 6 septembre 1901, le Président des Etats-Unis
tombe victime, lui aussi, d’un attentat anarchiste.

Tantae molis erat... Dans les autres pays plus
encore qu’en France, le socialisme mit du temps a
canaliser et & discipliner la volonté révolutionnaire.



CuariTre II1
LE SYNDICALISME REVOLUTIONNAIRE

Le mouvement ouvrier. — Avec la faillite de la
propagande par le fait, le mouvement anarchiste
enregistre un nouvel échec. Dans le cadre de la
Premiére Internationale, il avait voulu se dresser
contre le mouvement socialiste ; aprés une lutte de
prés de huit ans, il avait fini par en étre expulsé. La
seconde tentative, entreprise en dehors du socia-
lisme, I’emploi de la violence, n’a pas été plus
concluante : le terrorisme anarchiste meurt de ses
propres excés. Une troisiéme et derniére voie s’ouvre
alors devant les anarchistes. Puisque leur mouve-
ment n’avait pu s’imposer ni contre ni sans le socia-
lisme, nc valait-il pas mieux faire route commune
avec le socialisme ? Mariage de raison, certes, ot les
parties contractantes, tout en apportant dans ’union
la totalité de leurs biens, s’opposent & une fusion
compléte, alliance extrémement fructueuse cepen-
dant puisque les apports respectifs se traduisent en
fin de compte par un enrichissement réciproque.

C’est le syndicalisme révolutionnaire qui se situe
au confluent du socialisme et de 1’anarchisme. Il
n’entre pas dans notre propos de préciser ce que ce
syndicalisme doit au socialisme. Disons toutefois
que le principe d’organisation et de discipline sur
lequel il repose, est la propriété exclusive du socia-
lisme, principe qui faisait si cruellement défaut a
I’anarchisme et dont I’adoption lui permit enfin de
prendre corps. C’est le caractére proprement anar-



LE SYNDICALISME REVOLUTIONNAIRE 117

chiste du mouvement syndical qui nous intéresse ici.
Or, pour comprendre I'importance de cet apport, il
est nécessaire d’abord de tracer une rapide esquisse
du mouvement ouvrier en France.

Dans son bel ouvrage déja cité Histoire du mouve-
ment ouvrier, Edouard Dolléans distingue trois pha-
ses. La premiére s’étend de 1872 & 1879. La défaite
de la Commune a porté un coup extrémement dur
aux organisations ouvriéres. La loi du 12 mars 1872,
dite de I’Internationale, interdit toute affiliation A
I'Internationale. Pourtant les ouvriers ne renoncent
pas a se grouper. Mais leurs associations font preuve
d’une modération prudente. Les revendications qu’ils
formulent, portent uniquement sur une améliora-
tion de leurs conditions de travail qu’ils espérent
obtenir non pas par la lutte, mais par la collabora-
tion des classes. C’est le triomphe du corporatisme.
Mais a partir de 1879 le ton des revendications et
Porientation de ces associations commencent a chan-
ger. Grace a la puissante personnalité de Jules
Guesde, grice aussi & ’amnistie qui permet aux
Communards de rentrer dans I’aréne des luttes poli-
tiques, le mouvement ouvrier vise désormais a la
conquéte du pouvoir politique. Reconnaissant
comme seul credo le socialisme, il ne voit d’autres
moyens de combat que I’action purement politique.
Mais las A la longue des compromissions auxquelles
les vicissitudes de la lutte politique les contraignent,
les militants se détournent de cette forme hybride
d’action révolutionnaire et en viennent vers 1895,
P’année ou fut créée la Confédération générale du
Travail, & la conception d’un syndicalisme révolu-
tionnaire, formule & laquelle le plus grand nombre
d’entre eux restent fidéles jusqu’en 1914. C’est a
cette troisidme phase du mouvement ouvrier que les
anarchistes vont imposer le sceau de leur anti-éta-
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tisme. Hostiles & toute autorité abstraite, contemp-
teurs d’une émancipation qui, au lieu de prendre sa
source dans le for intime de chaque individu, est
octroyée par une puissance extérieure, ils réussissent
A tirer le mouvement ouvrier de I’orniére politique
ott il allait s’enliser. C’est a leur influence qu’on doit
la Charte d’Amiens de 1906 qui précise le caractére
apolitique du syndicalisme dans ces termes :

« En ce qui concerne les organisations, le Congrés
déclare qu’afin que le syndicalisme atteigne son
maximum d’effet, I’action économique doit s’exercer
directement contre le patronat, les organisations
confédérées n’ayant pas en tant que groupements
syndicaux, 4 se préoccuper des partis et des sectes,
qui, en dehors et & c6té, peuvent poursuivre, en
toute liberté, la transformation sociale. »

Influence durable puisque ce texte, bien que pour
desraisons différentes qu’il serait trop long d’exposer
ici, fut confirmé au Congrés de Toulouse de 1936.

La Bourse du Travail. — Ce qui donne au syndi-
calisme révolutionnaire sa physionomie anarchiste,
est moins le syndicat proprement dit que la Bourse
du Travail. Alors que le syndicat groupe les ouvriers
d’une méme profession, sur le plan local d’abord,
sur le plan régional ensuite, et enfin sur le plan
national, la Bourse du Travail réunit les ouvriers des
diverses professions d’une méme ville. La structure
verticale des syndicats permet de mieux agir en
tant que masse fortement organisée, la structure
horizontale de la Bourse du Travail, par contre, est
favorable & I’émancipation individuelle de ’ouvrier.

Quel est en effet le rdle principal de la Bourse du
Travail ? C’est de redonner a l’ouvrier, grice a
I’enseignement, la conscience de la dignité humaine.
La Bourse du Travail, selon la belle définition qu’on
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en a donnée, est « 'université de ’ouvrier ». L’ani-
mateur de ces Bourses du Travail est Fernand
Pelloutier, belle figure de militant mort a la tache a
I’age de trente-deux ans et dont I’Histoire des Bour-
ses qui n’est publiée qu’un an aprés sa mort, est
devenue classique. L’idée qui est chére par-dessus
tout & cet anarcho-syndicaliste, est « la culture de
soi-méme », I’auto-émancipation obtenue grace a un
travail de perfectionnement intérieur continuel. Pour
le syndicaliste révolutionnaire, en effet, la Révolu-
tion sociale n’est pas le résultat fatal d’une évolu-
tion inéluctable, comme une interprétation sans
doute erronée, mais souvent acceptée du marxisme
pourrait le faire croire. C’est dans la mesure oi
Pouvrier lui-méme se sera rendu digne d’une telle
libération, qu’elle s’accomplira. Aussi, Edouard
Berth, un des doctrinaires du syndicalisme révolu-
tionnaire, estime-t-il que cet effort éducatif équivaut
A un « retour & Kant », « si du moins revenir & Kant
signifie, au fond, rejeter la nécessité purement objec-
tive du socialisme, et le dédain de toute préoccupa-
tion morale qui en était la conséquence ».
L’enseignement de la Bourse du Travail doit sur-
tout é&tre dispensé aux enfants des militants. Non
pas un enseignement classique, uniquement axé sur
le travail intellectuel, qui maintient chez ’ouvrier
le sentiment de son infériorité, mais un enseignement
qui donne aux enfants I’orgueil du travail manuel,
un enseignement scientifique donc qui nait pour
ainsi dire de I’apprentissage manuel. Vues si peu
utopiques que I’enseignement technique de nos jours
ne pourrait réver d’une apologie plus belle que ces
quelques lignes par lesquelles Georges Sorel, le plus
grand des interprétes du mouvement syndicaliste,
circonscrit les buts de I’enseignement syndical :
« Pour assurer ’affranchissement futur, il faut ame-
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ner les jeunes gens & aimer leur travail, & considérer
tout ce qu’ils font comme une ceuvre d’art qui ne sau-
rait étre trop soignée, & chercher I'intelligibilité de
tout ce qui se passe dans I’atelier. Il faut lesrendre &
la fois consciencieux, artistes et savants, dans tout
ce qui regarde la production. »

L’action directe. — L’éducation est le gage méme
de l’action. En théorie, la Bourse du Travail est
ouverte & tous les ouvriers, mais en fait un certain
nombre d’entre eux seulement voudront fournir
Peffort de volonté nécessaire pour s’arracher a la
situation humiliante qui leur est faite dans la Société.
Aussi les anarcho-syndicalistes se considérent-ils
comme les coryphées du drame prolétarien. Ils ont
conscience d’étre une minorité agissante qui saura
imposer sa volonté par I’action directe, c’est-a-dire
par une action qui n’empruntera pas les voies nor-
males de la démocratie, en faisant appel au parle-
mentarisme, mais i une action qui aura recours a la
violence.

Aussi ’anarcho-syndicaliste n’attache-t-il aucune
importance & la conquéte de la majorité; bien au
contraire, elle lui apparait comme I’expression de la
veulerie et de I'ignorance générale. Au droit démo-
cratique il oppose le droit syndical, i la foule esclave
il oppose ’homme libre, & la majorité inconsciente la
minorité consciente. Antidémocrate et antivotard,
le militant syndicaliste ne fait pas confiance & un
représentant quelconque mandaté de faire triom-
pher ses vues, mais il se croit lui-méme chargé d’une
mission quasi sacrée. « Le mouvement ouvrier, dit
Hubert Lagardelle, porte les destinées de 1’avenir...
C’est en lui seul que revivent les éléments éternels
de la culture : lesens dela dignité, le gofit de lalibert¢,
Pesprit d’indépendance, de sacrifice et de lutte. »
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La gréve générale. — L’action directe, c’est-a-dire
I’effort des travailleurs eux-mémes se traduit de la
fagon la plus éclatante par la gréve. Habitués a ne
voir dans la cessation concertée du travail, depuis
que le droit de gréve est reconnu, qu’une manifesta-
tion de masse en somme fort passive, nous n’accor-
dons pas a priori & ’anarchisme 1’invention de cette
arme prolétarienne. C’est pourtant par ’acceptation
de l'idée de la gréve générale que le syndicalisme
révolutionnaire dépasse d’abord le socialisme poli-
tique. Alors que les guesdistes considéraient la gréve
générale comme une utopie et qu’ils la croyaient
irréalisable tant que la bourgeoisie garderait les
rénes du pouvoir, Pelloutier fait adopter cette idée
au Congrés de Tours de 1892, ainsi qu’Aristide
Briand au Congrés de la Fédération des Syndicats
de Marseille de cette méme année. Ce sont les anar-
cho-syndicalistes qui par la suite déclenchent les
nombreuses gréves qui échelonnent I’histoire de la
IITe République au début du siécle. Ainsi, pour n’en
citer que deux exemples, la gréve des mineurs du
Pas-de-Calais en 1906, réprimée par Clemenceau, est
conduite par 1’anarcho-syndicaliste Broutchoux, la
gréve des électriciens & Paris en 1907 par Pataud,
anarcho-syndicaliste, lui aussi, connu pour avoir
rédigé avec Pouget la brochure Comment nous ferons
la Révolution, brochure dans laquelle les auteurs
attaquent violemment le socialisme parlementaire.

Du fait que la gréve sort presque fatalement de la
légalité et qu’elle s’accompagne d’actes de violence
de sorte qu’elle demande de la part de ceux qui
Porganisent un véritable héroisme révolutionnaire,
elle ne peut étre considérée comme une manifesta-
tion collective qui rendrait toute action individuelle
impossible, mais elle est au contraire la pierre de
touche par excellence de ’audace et de ’abnégation
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personnelle. « La gréve générale, déclare Georges
Sorel dans le chapitre, la gréve générale, de son livre
capital Réflexions sur la Violence, est la manifesta-
tion la plus éclatante de la force individualiste. »
Par le courage qu’elle exige de la part de I'ouvrier,
véritable guerrier en 1’occurrence, aussi bien que par
le sentiment de fierté qu’elle lui donne d’étre I’arti-
san de son propre salut, la gréve aguerrit en méme
temps qu’elle éduque. La gréve, c’est 1’école du pro-
létariat.

Mais il y a encore une autre raison qui, dans
Pesprit des anciens anarchistes, milite en faveur de
la gréve. Par ’appui que ’Etat donne aux patrons
en expédiant sur place des gendarmes appelés a
mettre fin & la gréve, celui-ci révéle sa véritable
nature. C’en est fini de cette paix sociale que la
démocratie prétend faire régner. C’en est fini aussi
de cette confusion de classes que maintient artifi-
ciellement le régime démocratique. L’Etat apparait
comme un instrument d’oppression entre les mains
des possédants. Ainsi la gréve n’exalte pas seule-
ment P'individu, mais elle I’oppose aussi 4 son véri-
table ennemi, I’Etat.

(’est cette conception fonciérement anarchiste
qui explique I’idée sorélienne du mythe de la gréve
générale. Sorel, en effet, envisage moins les consé-
quences pratiques de la gréve, que I'important réle
moral qu’elle joue dans la vie des militants. Pareille
a des mythes, « compositions faites avec art, en vue
de donner un aspect de réalité & des espoirs sur
lesquels s’appuie la conduite présente », la gréve
générale, méme si elle ne devait jamais avoir lieu,
réveille dans le prolétariat « les sentiments les plus
nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu’il
posséde. »

Il nous reste a dresser le bilan de cette troisiéme
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incarnation de I’idée anarchiste. Bilan assez positif
cette fois-ci, semble-t-il. L’anarchisme a imprégné
le syndicalisme de deux principes directeurs qui sont
restés & la base méme de tous les mouvements
syndicalistes : la séparation entre ’action syndicale
et I’action politique et I'importance du travail édu-
catif que le syndicat se doit d’accomplir auprés de
ses militants.

Mais ces succés durables, ’anarchisme n’a pu les
enregistrer que parce que progressivement il s’est
départi de son intransigeance, en renonc¢ant aux
actes de révolte isolés et en substituant & ’antago-
nisme qu’il croyait discerner entre ’économique et
le politique, antagonisme qui justifiait sa lutte contre
I’Etat, un simple dualisme qui juxtaposait I’action
économique et I’action politique au lieu de les oppo-
ser. Ainsi le syndicalisme révolutionnaire, tout en
permettant i ’anarchisme de prendre une impor-
tance qu’il n’avait jamais eue auparavant, le trans-
forme si profondément qu’on peut parler d’une véri-
table absorption. L’anarchisme, tout au moins sous
sa forme classique, fondu a partir de 1895 dans le
syndicalisme révolutionnaire, disparait quand celui-
ci achéve sa carriére a la veille de la premiére guerre
mondiale.



CONCLUSION

En dépit de ses différents aspects, ’anarchisme
se raméne & une exigence fondamentale : né de la
scission entre ’Etat et la Société qui résulte de la
Révolution frangaise, il rejette ’Etat et tente de
reconstruire la Société sur la base de la volonté
individuelle autonome.

C’est en partant de cette définition qu’il est pos-
sible de faire le point, de dire ce qui est mort et ce
qui est vivant dans I’anarchisme.

L’histoire a prouvé que I’anarchisme s’est trompé
en estimant que ’antagonisme entre I’Etat et la
Société était irréconciliable. C’est précisément le
mérite des démocraties parlementaires tant décriées
par les anarchistes, que d’avoir fait pénétrer pro-
gressivement les principes politiques de la Révolu-
tion frangaise dans le cadre de la vie sociale. Les
nationalisations d’une part, la législation sociale
d’autre part ont apporté la preuve que I’Etat, loin
d’étre I’ennemi des non-possédants, peut étre pour
eux un puissant protecteur. Le prolétariat, comme on
I’a dit fort justement « ne campe plus dans la nation,
il devient la nation », évolution qui a rendu désuet
Panarchisme politique et social.

Il en est tout autrement lorsqu’on prend pour
point de départ l’exigence purement morale de
Panarchisme. L’affirmation farouche de la valeur
originale, singuliére, irréversible du Moi, I’exaltation
de la force de rupture qui permet a chacun de nous



CONCLUSION 125

de rétablir sa souveraineté i tout moment, voila
des vérités qui mettent I’anarchisme qui depuis
toujours s’en est fait 1’apétre, en prise directe sur
le monde moderne menacé de plus en plus par un
nivellement général. Est-il excessif de dire qu’il
montre méme jusqu’d un certain point la voie de
Pavenir ? L’anarchisme avait opposé & la bureau-
cratie centraliste, génératrice de totalitarisme, le
fédéralisme qui répartit les responsabilités entre
tous, et i la technocratie déshumanisante, rendue
possible par les progrés de la science, I’autogestion
qui garantit la dignité de tous. La décentralisation
et la participation qui sont & J’ordre du jour, tout
en étant en retrait par rapport a la vision anarchiste
d’une organisation politique et sociale, soucieuse
uniquement des dimensions propres a I’homme,
semblent faire écho a4 des voix qui ont retenti voila
un siécle.

Quoi qu’il en soit, le message anarchiste, par son
extrémisme méme, exerce, & n’en pas douter, un
effet tonique. A une époque ou I’accélération de
Phistoire contraint la pensée i une mise en cause
perpétuelle, 4 un constant renouvellement, 4 une
plongée fréquente dans la fontaine de jouvence, la
fréquentation des penseurs anarchistes qui, doués
d’un sens aigu de ’homme, n’ont cessé d’examiner
sur toutes leurs faces les valeurs établies, qui, dans
tous les domaines de la réflexion, sont allés jusqu’au
bout, ne craignant « ni Dieu ni Maitre », constitue
moins un danger provoquant une attitude de refus
ou de défense, qu’un pressant appel a rompre les
amarres, a mettre fin a ce blocage d’une société et
d’un monde dont tout le monde s’accorde a sou-
ligner les conséquences néfastes.
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