Avec Hume, 'empirisme ne se définit plus essentiellement
par l'origine sensible des idées. II développe trois problémes,
les relations, les cas, les illusions.

D'une part, les relations sont toujours extérieures 2 leurs
termes, et dépendent de principes d'association qui en déter-
minent I'établissement et I'exercice (croyance). D'autre part,
ces principes d'association n’agissent qu'en fonction des
passions, pour indiquer des « cas » dans un monde de la
culture ou du droit : c'est tout l'associationnisme qui est
au service d'une pratique du droit, de la politique et de
I'économie (suffit-il, pour devenir propriétaire d'une cité
abandonnée, de lancer un javelot sur la porte, ou faut-il
toucher la porte du doigt 7). Enfin, de telles régles de légiti-
mité des relations peuvent-elles étre séparées des fictions, des
croyances illégitimes qui les accompagnent ou les doublent ?
Si bien que la philosophie est moins critique des erreurs que
dénonciation des illusions inévitables.

Dans tous ces domaines, 'empirisme opére la substitution
de la croyance pratique au savoir, dans une entreprise athée
qui consiste 2 naturaliser la croyance.

G. D.
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CHAPITRE PREMIER

PROBLEME DE LA CONNAISSANCE
ET PROBLEME MORAL

Hume se propose de faire une science de I’lhomme. Quel est son
projet fondamental ? Un choix se définit toujours en fonction de ce
qu’il exclut, un projet historique est une substitution logique. Pour
Hume, il s'agit de substituer & une psychologie de Pesprit une psychologie
des affections de Pesprit. La psychologie de Pesprit est impossible,
inconstituable, ne pouvant trouver dans son objet ni la constance ni
Puniversalité nécessaires; seule, une psychologie des affections peut
constituer la vraie science de I’homme.

En ce sens, Hume est un moraliste, un sociologue, avant d’étre
un psychologue : le Traité montrera que les deux formes sous les-
quelles esprit est affecté sont essentiellement le passionnel et le social.
Et les deux s’impliquent, assurant I'unité de ’objet d’une science
authentique. D’une part, la société réclame de chacun de ses membres,
attend d’eux I’exercice de réactions constantes, la présence de passions
susceptibles de fournir des mobiles et des fins, des caractéres col-
lectifs ou particuliers : « Un souverain qui impose une taxe 2 ses
sujets s’attend 2 leur soumission » (1). D’autre part, les passions impli-
quent la socié¢té comme le moyen oblique de se satisfaire (2). Dans
Phistoire, cette cohérence du passionnel et du social se révéle enfin
comme unité interne : P'histoire a pour objet 'organisation politique

(1) Traité de la nature humaine (traduction LEROY), p. §513.
(2) Tr., p. 641.



2 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

et Dinstitution, elle étudie les rapports motif-action dans le maxi-
mum de circonstances données, elle manifeste ’uniformité des pas-
sions de ’homme. Bref, le choix du psychologue pourrait bizarre-
ment s’exprimer ainsi : étre un moraliste, un sociologue, un historien
avant d’étre un psychologue, posr étre un psychologue. Ici, le contenu
du projet de la science de ’homme a rejoint la condition qui rend pos-
sible une connaissance en général : il faut que I’esprit soit affecté. Par
lui-méme, en lui-méme, ’esprit n’est pas une nature, il n’est pas objet
de science. La question que traitera Hume est la suivante : Comment
Pesprit devient-il une nature humaine ?

11 est vrai que I’affection passionnelle ¢# sociale est seulement une
partie de la nature humaine. Il y a d’autre part 'entendement, I’asso-
ciation des idées. Mais c’est par convention qu’on parle ainsi : le
vrai sens de ’entendement, nous dit Hume, est justement de rendre
sociable une passion, social un intérét. L’entendement réfléchit I’in-
térét. Si nous pouvons le considérer d’antre part, comme une partie
séparée, c’est 4 la maniere du physicien qui décompose un mouve-
ment, tout en reconnaissant qu’il est indivisible, incomposé (1).
Nous n’oublierons donc pas que deux points de vue coexistent chez
Hume : la passion et 'entendement se présentent, d’une certaine
fagon qui reste A préciser, comme deux parties distinctes; mais en
soit ’entendement n’est que le mouvement de la passion qui devient
sociale. Tantét nous verrons I’entendement et la passion former
deux problémes séparés, tantdt nous verrons que celui-la se subor-
donne 2 celle-ci. Voild pourquoi, méme étudié séparément, I’enten-
dement doit avant tout nous faire mieux comprendre le sens en
général de la question précédente.

(1) Tr,, p. 611,
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Sans cesse Hume affirme I’identité de Pesprit, de I'imagination
et de I’idée. L’esprit n’est pas nature, il n’a pas de nature. Il est iden-
tique a I'idée dans Pesprit. L’idée, c’est le donné, tel qu’il est donné,
c’est expérience. L’esprit est donné. C’est une collection d’idées, pas
méme un systéme. Et la question précédente pourrait s’exprimer
ainsi : comment une collection devient-elle un syst¢tme ? La collec-
tion des idées s’appelle imagination, dans la mesure o celle-ci désigne,
non pas une faculté, mais un ensemble, I’ensemble des choses, au
sens le plus vague du mot, qui sont ce qu’elles paraissent : collection
sans album, piéce sans théitre, ou flux des perceptions. « La compa-
raison du théitre ne doit pas nous égarer... Nous n’avons pas la
connaissance la plus lointaine du lieu o se représentent ces scénes,
ou des matériaux dont il serait constitué (1). » Le lieu n’est pas diffé-
rent de ce qui s’y passe, la représentation n’est pas dans un sujet.
Précisément, la question peut étre encore : Comment Pesprit devient-il
un sujet ? comment ’imagination devient-elle une faculté ?

Sans doute, Hume répéte constamment que I’idée est dans I’ima-
gination. Mais la préposition ne marque pas ici 'inhérence 4 un sujet
quelconque, au contraire elle s’emploie métaphoriquement pour
exclure de I’esprit comme tel une activité distincte du mouvement de
Iidée, pour assurer I’identité de Iesprit et de Iidée dans Pesprit. Elle
signifie que I’imagination n’est pas un facteur, un agent, une détet-
mination déterminante; c’est un lieu, qu’il faut localiser, c’est-A-dire
fixer, un déterminable. Rien ne se fait par I'imagination, tout se fait
dans I'imagination. Elle n’est pas méme une faculté de former des
idées : la production de I’idée par I’imagination n’est qu’une repro-
duction de I'impression dans I’imagination. Certes, elle a son acti-
vité; mais cette activité méme est sans constance et sans uniformité,

(1) Tr., p. 344.
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fantaisiste et délirante, elle est le mouvement des idées, ’ensemble
de leurs actions et réactions. Comme lieu des idées, la fantaisie est la
collection des individus séparés. Comme lien des idées elle est le
mouvement qui parcourt I'univers (1), engendrant les dragons de feu,
les chevaux ailés, les géants monstrueux (2). Le fond de Pesprit est
délire, ou, ce qui revient au méme a d’autres points de vue, hasard,
indifférence (3). Par elle-méme, ’imagination n’est pas une nature,
mais une fantaisie. La constance et I'uniformité ne sont pas dans les
idées que j’ai. Pas davantage dans la fagon dont les idées sont liées par
Pimagination : cette liaison se fait au hasard (4). La généralité de I’idée
n’est pas un caractére de Iidée, n’appartient pas 4 'imagination : c’est
un réle que toute idée peut jouer, sous ’influence d’autres principes,
non pas la nature d’une espece d’idées.

Quels sont ces autres principes ? Comment I’imagination devient-
elle une nature humaine ? La constance et ’uniformité sont seulement
dans la fagon dont les idées sont associées dans I’imagination. 1’association,
dans ses trois principes (contiguité, ressemblance et causalité), dépasse
I’imagination, est autre chose qu’elle. Elle ’affecte. Elle trouve
dans 'imagination son terme et son objet, non pas son origine.
L’association est une qualité qui unit les idées, non pas une qualité
des idées elles-mémes ().

Nous verrons que, dans la croyance et par la causalité, le sujet
dépasse le donné. A la lettre, il dépasse ce que P’esprit lui donne : je

(1) Tr., p. 90.

(2) Tr,p. 74. - o

(3) Tr., p. 206 : L’indifférence comme « situation primitive » de esprit.

Tr., p. 75.

Eﬁ Tr., ;E, 7-;,5 texte essentiel : « Puisque I'imagination peut séparer toutes les
idées simples et qu’elle peut les unir de nouveau sous quelque fon‘_nc qui lui plait,
rien ne serait plus inexplicable que les opérations de cette faculté, si quelques prin-
cipes universels ne la guidaient, qui la rendent uniforme, dans une certaine mesure,
en tout temps et tout lieu. Si les idées étaient entiérement dégagées de tout lien et
de toute connexion, seul le hasard les joindrait, etc. »
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crois a ce que je n’ai ni vu ni touché. Mais si le sujet peut ainsi
dépasser le donné, c’est d’abord parce qu’il est, dans Pesprit, effet de
principes qui dépassent esprit, qui ’affectent. Avant qu’il puisse y
avoir une croyance, les principes d’association ont organisé tous
trois le donné comme un systeme, imposant 4 I’imagination une
constance qu’elle ne tient pas d’elle-méme et sans laquelle elle ne
serait jamais une nature humaine, attribuant aux idées des liens, des
principes d’union qui sont les qualités originelles de cette nature, non
pas les caracteres de Iidée (1). Le privilege de la causalité est que,
seule, elle peut nous faire affirmer existence, nous faire croire,
parce qu’elle confére 2 ’idée de I’objet une solidité, une objectivité
que celle-ci n’aurait pas s’il était seulement associé par contiguité
ou par ressemblance a 'impression présente (2). Mais les deux autres
principes ont avec la causalité un réle commun : ils fixent déja
Pesprit, ils le naturalisent; ils préparent la croyance et I’accompa-
gnent. On voit le fond unique de ’empirisme : c’est parce que la nature
humaine dans ses principes dépasse I’esprit que rien dans Pesprit
ne dépasse la nature humaine; rien n’est transcendantal. L’association
est une régle de I'imagination, non pas un produit, une manifestation
de son libre exercice. Elle la guide, la rend uniforme et la contraint (3)-
En ce sens, les idées sont li¢es dans esprit, non par lui (4)- La nature
humaine est ’imagination, mais que d’autres principes ont rendue
constante, ont fixée.

Dans cette définition méme, il est vrai, se trouve une difficulté.
Pourquoi la nature humaine est-elle I’imagination réglée, plutdt que
la régle saisie dans son pouvoir actif ? Comment peut-on dire de

(1) Tr., p. 75, et p. 315 : la disparition des principes entrainerait immédia-
tement « la perte et la ruine de la nature humaine »,

(2) Tr., pp. 147, 185, 187.

(3) Tr., p. 75.

(4) Tr., p. 78 : «... Cette qualité par laquelle deux idées sont liées dans Iima-
gination. »
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I’imagination qu’elle devient une nature, alors qu’elle n’a pas en
elle-méme une raison de son devenir ? La réponse est simple. Par
essence, les principes se référent a 'esprit qu’ils affectent, la nature se
réfere 4 ’imagination, tout son sens est de la qualifier. L’association
est une loi de la nature; comme toute loi, elle se définit par ses effets,
non par une cause. Aussi bien, sur un tout autre plan, Dieu pourra
s’appeler Cause; ’harmonie préétablie, la finalité pourront fructueuse-
ment s’invoquer (1). La conclusion des Dialogues, de I’Essai sur les
miracles et de ’Essai sur 'immortalité est cohérente. Une cause peut
toujours étre pensée, comme quelque chose en soi, transcendant toutes
les analogies par lesquelles on lui donne effectivement, dans I’expé-
rience et pour la connaissance, un contenu déterminé (2). Il n’en reste
pas moins que la philosophie comme science de I’homme n’a pas a
chercher de cause; clle doit scruter des effets. La cause ne peut pas
étre connye; il n’y a pas une cause des principes, une origine de leur
pouvoir. L’originel est leur effet sur I’imagination.

Cet effet de I’association va se manifester sous trois formes (3).
Ou bien I’idée prend un rdle, étant capable de représenter toutes les
idées auxquelles elle est associée dans I’imagination par ressemblance :
idée générale. Ou bien 'union des idées par ’esprit acquiert une régu-
larité qu’elle n’avait pas, « la nature en quelque sorte désignant 2
chacun les idées simples qui sont les plus propres a s’unir en une idée
complexe » (4) : substance et mode. Ou bien une idée en introduit
une autre (5) : relation. L’effet de I’association dans les trois cas
est le passage aisé de I'esprit d’une idée i une autre; ’essence de la

(1) Enquéte sur entendement bumain (traduction LEROY), p. 101 : la finalité est
’accord des principes de la nature humaine avec la Nature elle-méme : « Voila donc
ué!c sorte d’harmonie préétablie entre le cours de la nature et la succession de nos
idées. »

(2) Dialogues sur la religion naturelle (traduction DAvID), p. 244 sq.

(3) Tr., p. 78.

(4) Tr., p. 75.

(s) Tr., p. 78.
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relation, c’est la transition facile (1). L’esprit, devenu nature, a
tendance.

Mais au moment méme o la nature se réfere A Iidée, puisqu’elle
Passocie dans ’esprit, I'idée n’acquiert aucune qualité nouvelle qui lui
soit propre et qu’elle puisse attribuer i son objet; aucune espéce
d’idées nouvelles n’apparait. Les idées sont uniformément reliées,
mais sans que les relations soient I'objet d’une idée. Hume remarque
ainsi que I'idée générale doit étre représentée, mais ne peut I’étre
que dans la fantaisie, sous forme d’une idée particuliere ayant une
quantité et une qualité déterminées (2). D’une part, P'imagination ne
peut devenir en soi une nature sans rester pour soi une fantaisie. Bien
plus, la fantaisie trouve ici toute une extension nouvelle; elle pourra
toujours invoquer les relations, emprunter le vétement de la nature,
former des regles générales dépassant le champ déterminé de la
connaissance légitime, étendant la connaissance au-dela de ses propres
limites. Elle fera passer ses fantaisies : un Irlandais ne peut avoir
d’esprit, un Frangais ne peut avoir de solidité ( 3)- Et, pour annihiler
Peffet de ces régles extensives, pour ramener i soi la connaissance,
il faudra ’exercice d’autres regles, celles-1a correctives. A un moindre
degré d’activité fantaisiste, I'imagination ne manquera pas, quand
une relation sera présente, de la doubler, de la renforcer par d’autres
relations pourtant imméritées (4).

D’autre part, esprit ne peut lui-méme étre activé par les principes
de la nature sans rester passif. Il subit des effets. La relation n’est pas
ce qui lie, mais ce qui est lié; la causalité par exemple est passion,

(1) Tr., p. 352.

(2) Tr., p. 103.

E;; %_'r., p- 2331. a

4) Tr.,p. 328:« Quand nous rangeons des corps, nous ne man jamai
placer ceux qui se ressemblent en contiguité les urrf; avec les 1,1utres.:l,‘ua:c:tr:Q‘d]:l‘n’r:'f.t;;‘r:i‘5
sous des points de vue correspondants : pourquoi ? sinon parce que nous éprouvons’
une satisfaction 2 joindre la relation de contiguité a celle de ressemblance ou la
ressemblance des situations 4 celle des qualités. » Cf. Tr., p. 623 (note), ’
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impression de réflexion (1), « effet de la ressemblance » (2). Elle est
sentie (3). C’est une perception de ’esprit, non pas une conclusion de
I’entendement : « Nous ne devons pas nous contenter de dire que I'idée
de la cause et de ’effet nait de 'union constante d’objets; mais nous
devons affirmer qu’elle est identique 2 I’idée de ces objets (4). » Bref,
la relation nécessaire est bien dans le sujet, mais en tant qu’il contem-
ple (5). Voila pourquoi tantét Hume insiste sur le paradoxe de sa
these, sur le coté négatif; tantdt, sur son orthodoxie, sur le coté
positif, objectif, En tant que la nécessité est dans le sujet, la relation
nécessaire est seulement dans les choses une conjonction constante,
la nécessité nest que cela (6). Mais elle est dans le sujet en tant qu’il
contemple, non pas en tant qu’il agit (7) : la conjonction constante
est foute la relation nécessaire (8). La détermination chez Hume n’est
pas déterminante, elle est déterminée. Lorsque Hume parle d’un acte
de Pesprit, d’une tendance, il ne veut pas dire que Iesprit soit actif,
mais qu’il est activé, devenu sujet. Le paradoxe cohérent de la philo-
sophie de Hume est de présenter une subjectivité qui se dépasse et
n’en est pas moins passive. La subjectivité est déterminée comme un
effet, C’est une impression de réflexion. L’esprit devient sujet, en
étant affecté par les principes.

La nature ne peut étre étudiée scientifiquement que dans ses effets

(1) Tr., p. 252.

(2) Tr., p. 251.

(3) Tr., p. 514.

4) Tr., p. 514.

(5) Tr., p. 254

(6) Tr., pp. 254, 256.

(7 Tr, p. 517. ) .

(8) Tr., p. 508 : « Tout objet est déterminé par un destin absolu 4 un certain
degré et A une certaine direction de mouvement, et il ne peut pas plus se déranger
de cette ligne précise, selon laquelle il se meut qu’il ne peut se transformer en ange,
en esprit ou en une substance supérieute. Les exemples de la matidre sont done d
considérer comme des exemples d’actions nécessaires ; et tout ce qui est, a cet égard,
a égalité avec la mati¢re doit étre avoué nécessaire » (c’est nous qui soulignons).

.
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sur D’esprit, mais la seule et vraie science de ’esprit doit avoir pour
objet la nature.

La nature humaine est la seule science de I’homme (1).

C’est dire a la fois que la psychologie des affections disqualifie la
psychologie de I’esprit, et que les affections qualifient esprit. Par 12
s’explique une ambiguité. Chez Hume, on assiste au développement
inégal de deux inspirations trés diverses. D’une part la psychologie
de D’esprit est une psychologie de I’idée, des éléments simples ou des
minima, des indivisibles : elle occupe essentiellement la seconde par-
tie du systéme de I’entendement, « les idées d’espace et de temps ».
C’est I'atomisme. D’autre part, la psychologie de la nature humaine
est une psychologie des tendances, plutét méme une anthropologie,
une science de la pratique, et surtout de la morale, de la politique
et de l’histoire, finalement une véritable critique de la psychologie,
puisqu’elle trouve la réalité de son objet donné dans toutes les déter-
minations qui ne sont pas données dans une idée, dans toutes les
qualités qui dépassent l’esprit. Cette deuxiéme inspiration, c’est
Vassociationnisme. Confondre associationnisme et atomisme est un
contre-sens étrange. Mais précisément, pourquoi la premiére inspi-
ration, surtout dans la théorie de I’espace, subsiste-t-elle chez Hume ?
Nous I’avons vu; si la psychologie des affections contient dans son
projet la critique et I’exclusion d’une psychologie de I’esprit comme
science impossible 4 constituer, elle n’en contient pas moins dans son
objet la référence essentielle a I’esprit comme terme des qualifications
de la nature. Parce que l’esprit par lui-méme est une collection
d’atomes, la vraie psychologie n’est pas immédiatement ni directe-
ment possible : des principes ne font de ’esprit lui-méme un objet
de science possible qu’en lui donnant d’abord une nature objective.
Hume ne fait donc pas une psychologie atomiste, il montre dans

(1) Tr., p. 366.
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Patomisme un état de I'esprit qui ne permet pas une psychologie.
Ainsi I'on ne pourra pas reprocher 4 Hume d’avoir négligé le pro-
bléme important des conditions de la science de ’homme. On se
demandera méme si les auteurs modernes ne répétent pas le projet
de la philosophie de Hume, quand ils font correspondre 4 chaque
moment positif de la science de ’'homme une critique assidue de
P'atomisme, le traitant moins alors comme une thése historique et
localisée que comme I'idée en général de ce que la psychologie ne
peut pas étre, et le condamnant au nom des droits concrets de la
caractérologie et de la sociologie, du passionnel ou du social.

Llesprit, disait Comte 4 propos des psychologies impossibles, est devenu le
sujet 4 peu prés exclusif de leurs spéculations, et les diverses facultés affectives,
presque entiérement négligées et subordonnées d’ailleurs 4 I'intelligence. L’en-
semble de /a nature humaine est donc trés infidelement retracé par ces vains
systémes (1).

Tous les bons auteurs s’accordent au moins sur I’impossibilité
d’une psychologie de I’esprit. Voild pourquoi ils critiquent avec tant
de soin toute identification de la conscience avec la connaissance. Ils
different seulement sur la détermination des facteurs qui donnent
une nature 2 Pesprit. Tant6t ces facteurs sont le corps, la matiére : la
psychologie doit faire place alors 4 la physiologie. Tantét ce sont
des principes particuliers, un équivalent psychique de la matiére dans
lequel 4 la fois la psychologie trouve son seul objet possible et sa
condition scientifique. Avec les principes d’association, Hume a
choisi cette derniére voie, la plus difficile ou la plus audacieuse. D’ot:
sa sympathie pour le matérialisme, et sa réticence en méme temps.

Jusqu’a maintenant, nous avons seulement montré que le pro-
bléme de la philosophie de Hume était celui-ci : comment Pesprit

(1) Cf. ComrE, Cours de philosophie positive, Schleicher, t. III, p. 41.

1
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devient-il une nature ? Mais, pourgquoi est-ce celui-ci ? Il faut tout
reprendre, sur un autre plan. Le probléme de Hume concerne exclu-
sivement le fait; il est empirique. Qwid facti ? Quel est le fait de la
connaissance ? La transcendance ou le dépassement; j’affirme plus
que je ne sais, mon jugement dépasse I’idée. En d’autres termes : e
suis un sujet. Je dis : César est mort, et le soleil se levera demain,
Rome existe, je parle en général et je crois, j’établis des rapports,
c’est un fait, une pratique. Dans la connaissance, quel est le fait ?
Le fait est que ces pratiques ne peuvent pas s’exprimer sous la
forme d’une idée, sans que celle-ci ne soit immédiatement contradic-
toire. Par exemple, incompatibilité de I'idée générale ou abstraite
avec la nature d’une idée (1), ou d’une connexion réelle entre les
objets avec les objets auxquels on I'applique (2). L’incompatibilité
est d’autant plus décisive qu’elle est immédiate, immédiatement déci-
dée (3). Hume n’y arrive pas 2 la suite d’une discussion longue, i/ en
part, si bien que I’énoncé de la contradiction prend naturellement
Pallure d’un défi primordial, seule relation du philosophe avec autrui
dans le systéme de I’entendement (4). « Montrez-moi I’idée que vous
prétendez avoir. » Et ’enjeu du défi, c’est la psychologie de esprit.
En effet, le donné, I’expérience a maintenant deux sens, inverses. Le
donné, c’est I'idée telle qu’elle est donnée dans esprit, sans rien qui
la dépasse, pas méme et surtout pas I’esprit, dés lors identique 2
I’idée. Mais, le dépassement lui aussi est donné, en un tout autre sens

(1) Tr.,p. 84 :«C’est une contradiction dans les termes; cela implique méme la
plus manifeste des contradictions, 4 savoir qu’il est possible 4 la fois pour la méme
chose d’étre et de ne pas étre. »

(2) Tr., p. 255. _

(3) M. Laporte a bien montré, chez Hume, le caractére immédiatement contra-
dictoire que prenait une pratique exprimée comme idée. En ce sens, la formule
impossible de I’abstraction est : comment de 1 faire 2 ? Et celle de la connexion
nécessaire : comment de 2 faire 1 ? Cf. Le problime de I’ abstraction.

(4) Tr., p. 356, sur la « solitude désespérée » du philosophe, et P 244 sur
Pinutilité des longs raisonnements.
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et d’une autre maniére, comme pratique, comme affection de Pesprit,
comme impression de réflexion; la passion, dit Hume, n’est pas a
définir (1); de la méme fagon, la croyance est un « je ne sais quoi »
que chacun sent suffisamment (2). La subjectivité empirique se consti-
tue dans lesprit sous I'effet des principes qui I’affectent, Pesprit n’a
pas les caractéres d’un sujet préalable. La vraie psychologie, celle
des affections, va donc se doubler dans chacun de ses moments de la
critique d’une fausse psychologie de I’esprit, incapable effectivement
de saisir sans contradiction I’élément constituant de la réalité humaine.
Mais pourquoi faut-i/ enfin, pour la philosophie, faire cette critique,
exprimer le dépassement dans une idée, produire la contradiction,
manifester I’incompatibilité comme le fait de la connaissance ?
Clest que, 2 la fois, le dépassement donné n’est pas donné dans
une idée, mais se réfere  'esprit, puisqu’il le qualifie. L’esprit est en
méme temps I’objet d’une critique, et le terme d’une référence néces-
saire. Telle est la nécessité de la critique. Voila pourquoi, dans les
questions de ’entendement, la démarche de Hume est toujours la
méme, allant de I’absence d’une idée dans P’esprit 4 la présence d’une
affection de ’esprit. La négation de I’idée de la chose affirme I’identité
du caractéere de cette chose avec la nature d’une impression de
réflexion. Ainsi pour I'existence, I’idée générale, la connexion néces-
saire, le moi, le vice et la vertu. Dans tous ces cas, plutot que le critere
de I'idée n’est nié, c’est la négation de I’idée qui sert de critere; le
dépassement se saisit toujours et d’abord dans sa relation négative
avec ce qu’il dépasse (3). Inversement, dans les structures du dépas-

(1) Tr., p. 375.

(2) Tr., p. 173.

(3) A propos des idées générales, Hume nous dit clairement que pour com-
prendre sa these, il faut d’abord passer par la critique : « Peut-étre ces réflexions
pourront-elles servir A écarter toutes les difficultés de ’hypothése que j’ai proposée
au sujet des idées abstraites, en opposition 4 celle qui a jusqu’ici prévalu en philoso-
phie. Mais, 4 dire vrai, je mets surtout ma confiance dans ce que j'ai déja prouvé sur
Pimpossibilité des idées générales d’aprés la méthode employée généralement pour
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sement, 'esprit trouve une positivité qui lui vient du dehors.

Mais alors, comment concilier I’ensemble de cette démarche avec
le principe de Hume, selon lequel toute idée dérive d’une impression
cortespondante et, par conséquent, foute impression donnée se repro-
duit dans une idée qui la représente exactement ? Si la nécessité par
exemple est une impression de réflexion, il y a nécessairement une
idée de nécessité (1). La critique, dit encore Hume, n’éte pas son
sens 4 l'idée de connexion nécessaire, elle en détruit seulement les
applications mauvaises (2). Il y a bien une idée de nécessité. Mais
a la base, si I'on doit parler d’une impression de réflexion, c’est
au sens ou la relation nécessaire est I’esprit comme affecté, déter-
miné par I'idée d’un objet (dans certaines circonstances) i former
Pidée d’un autre. L’impression de nécessité ne saurait produire
I'idée comme une qualité des choses, puisqu’elle est une qualification
de ’esprit. Le propre des impressions de réflexion, effets des principes,
c’est de gualifier diversement I’esprit comme un sujet. Ce qui se
dévoile donc 2 partir des affections, c’est I’idée de cette subjectivité.
Le mot idée ne peut plus avoir le méme sens. La psychologie des affections
sera la philosophie d’un sujet constitué,

C’est cette philosophie que le rationalisme a perdue. La phi-
losophie de Hume est une critique aigué de la représentation.
Hume ne fait pas une critique des relations, mais une critique des
représentations, justement parce qu'elles ne pewvent pas présenter
les relations. En faisant de la représentation un critére, en mettant
Iidée dans la raison, le rationalisme a mis dans I’idée ce qui ne se
laisse pas constituer dans le premier sens de I’expérience, ce qui ne
se laisse pas donner sans contradiction dans une idée, la généralité de
idée méme et I’existence de 1’objet, le contenu des mots « toujours,

les expliquer ». Pour comprendre ce qu’est une affection de Pesprit, il faut passer
par la critique d’une psychologie de Pesprit.

(1) Tr., p. 252.

(2) Tr., p. 248.
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universel, nécessaire ou vrai »; il a transféré la détermination de I’es-
prit aux objets extérieurs, supprimant pour la philosophie le sens et
la compréhension de la pratique et du sujet. En fait, esprit n’est pas
raison, c’est la raison qui est une affection de I’esprit. Elle sera dite en
ce sens instinct (1), habitude, nature (2).

La raison n’est rien qu’une détermination générale et calme des passions fon-
dée sur une vue distante ou sur la réflexion (3).

La raison est une espéce de sentiment. Ainsi, de méme que la
méthode de la philosophie va de ’absence d’une idée 4 la présence
d’une impression, la théorie de la raison va d’un scepticisme a un
positivisme, d’un scepticisme de la raison 2 un positivisme du senti-
ment, lequel inclut enfin la raison comme une réflexion du sentiment
dans Pesprit qualifié.

De méme qu’on a distingué I’atomisme et 1’associationnisme, on
distinguera deux sens de I’idée, donc deux sens de ’impression. En
un sens, nous n’avons pas I’idée de nécessité; en un autre sens, nous
I’avons. Malgré les textes ol les impressions de sensation et les
impressions de réflexion, les idées de sensation et les idées de réflexion
sont présentées en méme temps et rendues homogenes autant que
possible (4), la différence est de nature entre les deux. Témoin la cita-
tion suivante :

Voila ce qui est nécessaire pour produire une idée de réflexion; I’esprit ne peut,
en repassant 1.000 fois toutes ses idées de sensation, en extraire jamais une nouvelle

idée originale, sauf si la nature a fagonné ses facultés de telle sorte qu’il semble naitre
une nouvelle impression originale d’une telle contemplation ().

(1) Tr.,p. 266 : « La raison n’est rien qu’un merveilleux et inintelligible instinct
dans nos 4mes, qui nous emporte par une certaine suite d’idées et les dote de
qualités particuliéres. »

(2) Tr., p. 274.

(3) Tr., p. 709.

(4) Tr., p. 72. )

(s) Tr., p. 105 (c’est nous qui soulignons). Cf. Tr., p. 386.
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Les impressions de sensation sont seulement 1’origine de P’esprit;
les impressions de réflexion sont la qualification de I’esprit, ’effet des
principes dans l’esprit. Le point de vue de Iorigine, selon lequel
toute idée dérive d’une impression préexistante et la représente, n’a
certes pas I'importance qu’on a voulu lui trouver : il donne seulement
a Desprit une origine simple, évite aux idées d’avoir A représenter
des choses, choses avec lesquelles on comprendrait mal la ressem-
blance des idées. La véritable importance est du coté des impres-
sions de réflexion, parce qu’elles qualifient I’esprit comme un sujet.
L’essence et le destin de "empirisme ne sont pas liés 4 ’atome, mais
a I'association. L’empirisme essentiellement ne pose pas le probléme
d’une origine de I’esprit, mais le probléme d’une constitution du sujet.
De plus, il envisage celle-ci dans ’esprit comme I’effet de principes
transcendants, non pas comme le produit d’une genése. La difficulté
sera donc d’établir un rapport assignable entre les deux sens de I’idée
ou de 'impression, entre I'origine et la qualification. Nous avons
vu précédemment leur différence. Cette différence, c’est celle que
Hume rencontre encore sous la forme d’une antinomie de la connais-
sance; elle définit le probléme du moi. L’esprit n’est pas sujet, il est
assujetti. Et quand le sujet se constitue dans I’esprit sous I’effet des
principes, I'esprit se saisit en méme temps comme un Moi parce
qu’il est qualifié. Mais justement, si le sujet se constitue seulement
dans la collection des idées, comment la collection des idées peut-
elle se saisir elle-méme comme un moi, comment peut-elle dire
« moi », sous l'effet des mémes principes ? On ne comprend pas
comment I'on peut passer des tendances au moi, du sujet au moi.
Comment le sujet et 'esprit peuvent-ils 2 la limite ne faire qu’un
dans le moi ? Le moi doit étre en méme temps collection d’idées et
tendance, esprit et sujet. Il est synthése, mais incompréhensible, et
réunit dans sa notion sans les concilier I'origine et la qualification.

Il 'y a deux principes que je ne peux rendre cohérents, et il n’est pas en mon
pouvoir de renoncer 4 I'un ou & I'autre : toutes nos perceptions distinctes sont des



16 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

existences distinctes, et : 'esprit n’apergoit jamais de connexion réelle entre des
existences distinctes (1).

Hume ajoute : Une solution peut-étre est possible. Nous ver-
rons plus tard quel sens on peut donner 4 cet espoir.

Le véritable objet de la science est la nature humaine. Mais, la
philosophie de Hume nous présente deux modalités de cette nature,
deux espéces du gente affection : d’une part, les effets de I’association,
d’autre part, les effets de la passion. Chacune est la détermination d’un
systéme, celui de ’entendement, celui des passions et de la morale,
Quel est leur rapport ? Entre les deux, d’abord, le parallélisme semble
s’établir et se poursuivre exactement. Croyance et sympathie se répon-
dent. De plus, tout ce que la sympathie contient en propre et qui
dépasse la croyance est selon I'analyse analogue 4 ce que la passion
méme ajoute a ’association des idées (2). Sur un autre plan, de méme
que ’association fixe a Pesprit une généralité nécessaire, une régle
indispensable 2 son effort de connaissance théorique, de méme la
passion lui fournit le contenu d’une constance (3), rend possible une
activité pratique et morale, et donne 2 I’histoire sa signification. Sans
ce double mouvement, il n’y aurait pas méme une nature humaine,
I’imagination resterait fantaisie. Les correspondances ne s’arrétent
pas la : la relation du motif et de ’action est homogene 4 la causa-
lité (4), si bien que Phistoire doit étre congue comme une physique

(1) Tr., p. 760.
(2) Tr., pp. 421-422.

Tr., p. 418. Enq., p. 131. )
EB Tr., 1:? 515 : le prisonnier, « quand on le conduit 4 I’échafaud, prévoit sa mort

aussi certainement comme la conséquence de la constance et de la loyauté de ses
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de ’'homme (1). Enfin, pour la détermination du détail de la nature,
comme pour la constitution d’un monde de la moralité, les régles
générales ont le méme sens, i la fois extensif et correctif. On n’aura
méme pas la ressource d’identifier le systéme de I’entendement avec
la théorie, le systéme de la morale et de la passion avec la pratique.
Sous le nom de croyance, il y a une pratique de ’entendement, et
sous forme d’organisation sociale et de justice, une théorie de la
morale. Bien plus, dans tous les cas chez Hume, la seule théorie pos-
sible est une théorie de la pratique : pour I’entendement, calcul des
probabilités et régles générales, pour la morale et les passions, regles
générales et justice.

Mais, si importantes qu’elles puissent étre, toutes ces correspon-
dances sont seulement la présentation de la philosophie, la distribu-
tion de ses résultats. Le rapport d’analogie entre les deux domaines
constitués ne doit pas nous faire oublier lequel des deux a déterminé
la constitution de I’autre comme matiére 2 philosophie. Nous nous
interrogeons sur le mobile de la philosophie. Au moins, le fait est
facile a décider : Hume est avant tout un moraliste, un penseur poli-
tique, un historien. Mais pourquoi ?

Le Traité commence par le syst¢tme de ’entendement, et pose le
probléme de la raison. Seulement, la nécessité d’un tel probléme n’est
pas évidente; il lui faut une origine, qu’on puisse considérer comme
un mobile de la philosophie. Ce n’est pas parce que la raison résout
des problémes qu’elle est elle-méme un probléme. Au contraire, pour
qu’il y ait un probléme de la raison, relatif 2 son domaine propre, il

gardiens que comme ’effet de I'opération de la hache ou de la roue ». Il n'y a pas de
différence de nature entre I'évidence morale et ’évidence physique. Cf. Tr., p. 258.
(1) Enguéte, p. 131 : « Les relations de guerre, d’intrigues, de factions et de
révolution sont autant de recueils d’expériences qui permettent au philosophe poli-
tique ou moral de fixer les principes de sa science, de la méme maniére que le méde-
cin ou le philosophe de la nature se familiarise avec la nature des plantes, des
minéraux et des autres objets extérieurs par les expériences qu’il fait sur eux. »
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faut qu’un domaine échappe 2 la raison, la mettant d’abord en ques-
tion. La phrase importante et principale du Traité est :

1l n’est pas contraire 4 la raison de préférer la destruction du monde 4 une égra-
tignure de mon doigt (1).

La contrariété serait encore un rapport excessif. C’est parce que la
raison n’est pas coextensive a ’étre, parce qu’elle ne s’applique pas
a tout ce qui est, qu’elle peut se mettre en question et poser le pro-
bléme de sa nature. Ici, le fait est qu’elle ne détermine pas la pratique :
elle est pratiquement, techniquement insuffisante. Sans doute, elle
influence la pratique en nous informant de I’existence d’une chose,
objet propre d’une passion, en nous découvrant une connexion de
causes et d’effets, moyen d’une satisfaction (2). Mais on ne peut pas
dire qu’elle produise une action, ni que la passion la contredise, ni
qu’elle combatte une passion. La contradiction implique au moins
un désaccord des idées avec les objets qu’elles représentent;

une passion est une existence primitive, ou si 'on veut, un mode primitif d’exis-
tence, et ne contient aucune qualité représentative qui en fasse une copie d’'une
autre existence ou d’un autre mode (3).

Les distinctions morales ne se laissent pas davantage engendrer
par la raison, puisqu’elles éveillent les passions, produisent ou empé-
chent ’action (4). Pour qu’il y ait contradiction a voler des propriétés,
A violer des promesses, encore faut-il que des promesses et des pro-
priétés existent dans la nature. La raison peut toujours s’appliquer,
mais elle s’applique 2 un monde précédent, suppose une morale anté-
cédente, un ordre des fins (5). Donc, c’est parce que la pratique

(1) Tr., p. 525.
(z) Tr., p. 574.
(3) Tr., p. 525.
(4) Tr., p. 572
(S) Tr" P' ’34'
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et la morale sont dans leur nature (non pas dans leurs circonstances)
indifférentes 2 la raison, que la raison va chercher sa différence. C’est
parce qu’elle est niée de I’extérieur qu’elle se niera de I’intérieur et se
découvrira comme une démence, un scepticisme. Et aussi, c’est parce
que ce scepticisme a son origine et son mobile i I’extérieur, dans
'indifférence de la pratique, que la pratique elle-méme est indiffé-
rente au scepticisme : on peut toujours jouer au tric-trac (1). Le phi-
losophe se conduit comme tout le monde : le propre du sceptique est
a la fois que son raisonnement n’admet pas de réplique et ne produit
pas la conviction (2). Nous retrouvons donc la conclusion précédente,
cette fois-ci complétée : scepticisme et positivisme s’impliquent dans
un méme raisonnement de la philosophie. Le positivisme de la pas-
sion et de la morale produit un scepticisme sur la raison; ce scepti-
cisme intériorisé, devenu scepticisme de la raison, produit 4 son tour
un positivisme de I’entendement, congu & /’image du premier, comme
la théorie d’une pratique (3).

A I’image, mais pas 2 la ressemblance. Maintenant, on peut com-
prendre exactement la différence entre le systéme de la morale et
celui de I’entendement. Dans le genre de D’affection, on distingue
deux termes, I’affection passionnelle et morale, et le dépassement,
dimension de la connaissance. Sans doute, les principes de la morale,
les qualités originelles et naturelles de la passion dépassent et affec-
tent ’esprit, comme les principes d’association; le sujet empirique est
bien constitué dans ’esprit par I’effet de tous les principes conju-
gués. Mais c’est seulement sous I'effet (d’ailleurs inégal) des prin-
cipes d’association, et non des autres, que ce sujet peut lui-méme
dépasser le donné : il croit. En ce sens précis, le dépassement
concerne exclusivement la connaissance : il porte I’idée au-dela

(1) Tr., p. 362.
(2) Eng., p. 210.

(3) Inversement, par un juste retour des choses, ’entendement s’interroge
alors sur la nature de la morale : Tr., pp. 363-364.
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d’elle-méme, lui donnant un réle, affirmant son objet, constituant
ses liens. Au point que, dans le systéme de ’entendement, le principe
le plus important qui affecte I'esprit va d’abord étre étudié dans
activité, dans le mouvement d’un sujet qui dépasse le donné : la
nature de la relation causale est saisie dans inférence (1). Pour la
morale, il en va tout autrement, méme quand elle prend par analogie
la forme d’exposition du dépassement (2). La, pas d’inférence 2 faire.

Nous n’inférons pas qu’un caractére est vertueux de ce qu’il plait, mais en

sentant qu’il plait de cette maniére particuli¢re, nous sentons effectivement qu’il
est vertueux (3).

La morale admet I’idée seulement comme un facteur de ses cit-
constances et recoit 1’association comme un €élément constitué de la
nature humaine. Au contraire, dans le syst¢éme de l’entendement
I’association est un élément constituant, le seul élément constituant,
de la nature humaine. Comme illustration de cette dualité, 'on se
reportera 4 la distinction que fait Hume entre deux Moi (4), et 2 la
fagon différente dont il présente et traite les problémes corres-
pondants.

1l y a donc deux sortes de pratiques, qui doivent immédiate-
ment présenter des caractéres trés distincts. La pratique de I'enten-
dement détermine le détail de la Nature, elle procéde en extension.
La Nature, objet de la physique, est partes extra partes. C'est la son
essence. Si nous considérons les objets dans leur idée, il est possible
3 tous ces objets « de devenir causes ou effets les uns des autres » (),

(1) Tr.,p. 256 : « L’ordre que nous avons suivi, d’examiner d’abord notre infé-
rence selon la relation avant que nous ayons expliqué la relation elle-méme, n’aurait
pas été excusable, s’il avait été possible de procéder d’aprés une maniére différente. »

(2) Tr., pp. 584-586.

(3) Tr., p. 587. Enguéte sur les principes de la morale (trad. LEROY), p. 150.

(4) Tr., p. 345 : « Nous devons distinguer I'identité pexsonnr:lie en tant qu’elle
touche notre pensée ou notre imagination, et cette méme identité en tant qu’elle
touche nos nassions ou I'intérét que nous prenons & nous-mémes. »

(5) Tr., p. 260.
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puisque la relation causale n’est pas une de leurs qualités : logique-
ment n’importe quoi peut étre cause de n’importe quoi. Si nous obser-
vons d’autre part la conjonction de deux objets, chacun des cas
numériquement différents qui la présente est indépendant de ’autre,
aucun n’a d’influence sur ’autre; ils sont « entierement séparés par
le temps et par le lieu » (1). Ce sont les parties composantes d’une
probabilité (2); en effet, si la probabilité suppose la causalité, la cer-
titude qui nait du raisonnement causal n’en est pas moins une limite,
un cas particulier de la probabilité, une convergence de probabilités
pratiquement absolue (3). La Nature est bien une grandeur extensive;
elle se prétera donc a ’expérience physique et au calcul. L’essentiel
est d’en déterminer les parties : c’est la fonction des régles générales
dans le domaine de la connaissance. Il n’y a pas de tout de la Nature,
pas plus 4 découvrir qu’a inventer. La totalité n’est qu’une collection;
« L’union de ces parties en un tout... est accomplie simplement
par un acte arbitraire de esprit, et n’a nulle influence sur la nature
des choses (4). » Les regles générales de la connaissance, en tant
que leur généralité concerne un tout, ne sont pas différentes des
principes naturels de notre entendement (5); le difficile, dit Hume,
n’est pas de les inventer, mais de les appliquer.

Il n’en n’est pas de méme pour la pratique de la morale, au
contraire. La, les parties sont immédiatement données, sans inférence
a faire, sans application nécessaire. Mais, a lien d’étre extensives, elles
sont mutuellement exclusives. Les parties ne sont pas partielles comme
dans la nature, elles sont partiales. Dans la pratique de la morale, le
difficile est de détourner la partialité, d’obliquer. L’important est
d’inventer : la justice est une vertu artificielle, « ’homme est une

(1) Tr., p. 250.
(2) Tr., p. 219.
(3) Tr., p. 213.
(4) Dialogues, p. 258.
(s) Tr., p. 262.
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espéce inventive » (1). L’essentiel est de constituer un tout de la
moralité; la justice est un schéme (2). Le schéme est le principe méme
de la société.

Un acte isolé de justice considéré en lui-méme, peut étre souvent contraire
au bien public; c’est seulement le concours de tous les hommes en un schéme, ou
en un systéme général d’actions, qui est avantageux (3).

Il ne s’agit plus de dépassement, mais d’intégration. Contraire-
ment a la raison qui procéde toujours de parties 4 parties, le senti-
ment réagit 4 des touts (4). De 13, dans le domaine de la morale, un
autre sens des régles générales.

(1) Tr., p. 6or.
(2) Tr., p. 615.
(3) TIr., p. 705.
(4) Enguéte sur les principes de la morale, p. 151.

CuarrTre 11

LE MONDE DE LA CULTURE
ET LES REGLES GENERALES

11 faut expliquer ces déterminations de la morale. L’essence de la
conscience morale est d’approuver, de désapprouver. Ce sentiment
qui nous fait louer ou blimer, cette douleur et ce plaisir qui détermi-
nent le vice et la vertu, ont une nature originale : ils sont produits
par la considération d’un caractére en général, sans référence a notre
intérét particulier (1). Mais qu’est-ce qui peut nous faire abandonner
sans inférence un point de vue qui nous est propre, « a simple inspec-
tion » nous faire considérer un caractére en général, autrement dit
nous le faire saisir et vivre en tant qu’il est utile 2 autrui ou 2 la per-
sonne elle-méme, en tant qu’il est agréable 2 autrui ou 2 la personne
elle-méme ? La réponse de Hume est simple : c’est la sympathie. Seule-
ment il y a un paradoxe de la sympathie : elle nous ouvre une étendue
morale, une généralité, mais cette étendue méme est sans extension,
cette généralité, sans quantité. Pour étre morale en effet, la sympathie
doit s’étendre au futur, ne pas se limiter au moment présent, elle doit
étre une double sympathie, c’est-a-dire une correspondance d’impres-

(1) Tr., p. 588 : « Cest seulement quand un caractére est considéré en général,
sans référence A notre intérét particulier, qu’il produit cette conscience et ce senti-
ment qui le font appeler moralement bon ou mauvais. »
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sions qui se double d’un désir du plaisir d’autrui, d’une aversion pour
sa peine (1). Et c’est un fait : la sympathie existe, elle s’étend natu-
rellement. Mais cette extension ne s’affirme pas sans exclusion :
il est impossible de doubler la sympathie

sans l'aide d’une circonstance présente qui nous frappe de manitre vive (2),

excluant les cas qui ne la présentent pas. Cette circonstance, en fonc-
tion de la fantaisie, sera le degré, I’énormité du malheur (3); en fonc-
tion de la nature humaine, ce sera la contiguité, la ressemblance ou la
causalité. Ceux que nous aimons, selon les circonstances, ce sont nos
proches, nos pareils et nos parents (4). Bref, notre générosité par
nature est limitée; ce qui nous est naturel, c’est une générosité
limitée (5). La sympathie s’étend naturellement au futur, mais dans
la mesure ou les circonstances limitent son extension. Le revers de
la généralité méme a laquelle elle nous convie est une partialité,
une « inégalité d’affection » qu’elle nous confere comme le caractére
de notre nature : « au point de nous faire regarder comme vicieuse
et immorale toute transgression notable d’un tel degré de partialité
par élargissement ou resserrement trop grand de ces affections » (6).
Nous condamnons les parents qui préférent, 2 leurs enfants, des
étrangers.

Ainsi, ce n’est pas notre nature qui est morale, c’est notre morale
qui est dans notre nature. Une des idées de Hume les plus simples,
mais les plus importantes, est celle-ci : ’homme est beaucoup
moins égoiste qu’il n’est partial. On se croit philosophe et bon

(1) Tr., p. 487.
(2) Tr., p. 492.
(3) Tr., p. 493.
(4) Tr., p. 6oc.

(5) Tr. p. 712.
(6) Tr., p. 606.
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penseur en soutenant que 1’égoisme est le dernier ressort de toute
activité. C’est trop facile. Ne voit-on pas
qu’il y a peu d’hommes qui n’accordent la plus grande partie de leur fortune aux

plaisirs de leur femme et a I’éducation de leurs enfants, en ne se réservant que la
plus faible part pour leur usage propre et leur divertissement personnel ? (1).

La vérité, c’est que ’homme est toujours ’homme d’un clan,
d’une communauté. Famille, amitié, voisinage, ces catégories avant
d’étre les types de la communauté chez Ténnies, sont chez Hume les
déterminations naturelles de la sympathie. Et justement, c’est parce
que I’essence de la passion, I’essence de I’intérét particulier n’est pas
I’égoisme mais la partialité, que la sympathie de son c6té ne dépasse
pas D’intérét particulier, ni la passion. « Notre sens du devoir suit
toujours le cours habituel et naturel de nos passions (2). » Allons
jusqu’au bout, quitte 2 perdre apparemment le bénéfice de notre
distinction de I’égoisme et de la sympathie : celle-ci ne s’oppose
pas moins 2 la société que celui-la.

Une affection aussi noble, au lieu de préparer les hommes a former de vastes
sociétés, y est presque aussi contraire que 1’égoisme le plus étroit (3).

Personne n’a les mémes sympathies qu’autrui; la pluralité des
partialités ainsi définies, c’est la contradiction, c’est la violence (4).
Tel est ’aboutissement de la nature; il n’y a pas de langage raison-
nable entre les hommes, 4 ce niveau.

Tout homme particulier a une position particuliére par rapport aux autres; il
serait impossible que nous puissions jamais converser en des termes raisonnables,
si chacun de nous en était 4 considérer les caractéres et les personnes uniquement
comme ils lui apparaissent de son point de vue particulier (5).

(1) Tr., p. Gos.
(2) Tr., p. 6oo.
(3) Tr., p. 6o4.
(4) Tr., p. 709, p- 730.
(s) Tr., p. 707.
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Toutefois, si la sympathie est comme 1’égoisme, quelle impoz-
tance 2 la remarque de Hume selon laquelle 'homme n’est pas
égoiste, mais sympathisant? En fait, si la société trouve awtant
d’obstacle dans la sympathie que dans 1’égoisme le plus pur, ce qui
change pourtant et absolument, c’est le sens, la structure méme de
la société, selon qu’on la considere 2 partir de ’égoisme ou de la
sympathie. Des égoismes en effet auraient seulement a se limiter.
Pour les sympathies, c’est autre chose : il faut les intégrer, les intégrer
dans une totalité positive. Ce que Hume reproche précisément aux
théories du contrat, c’est de nous présenter une image abstraite et
fausse de la société, de définir la société de fagon seulement négative,
de voir en elle un ensemble de limitations des égoismes et des intéréts,
au lieu de la comprendre comme un systéme positif d’entreprises
inventées. Voila pourquoi il est si important de rappeler que ’homme
naturel n’est pas égoiste : tout en dépend, dans une conception de la
société. Ce que nous trouvons dans la nature, 2 la rigueur, ce sont des
familles; aussi 1’état de nature est-il déja et toujours autre chose
qu’un simple état de nature (1). La famille, indépendamment de toute
législation, est expliquée par Dinstinct sexuel et par la sympathie,
sympathie des parents entre eux, sympathie des parents pour leur
progéniture (2). Comprenons 2 partir de 1a le probléme de la société,
puisque celle-ci trouve son obstacle dans les sympathies elles-mémes
et non dans I’égoisme. Sans doute la société est-elle a I’origine une
réunion de familles; mais une réunion de familles n’est pas une réu-
nion familiale. Sans doute les familles sont bien les unités sociales;
mais le propre de ces unités, c’est de ne pas s’additionner; elles s’ex-
cluent, elles sont partiales et non partielles. Les parents de I'un sont
toujours les étrangers de Iautre : dans la nature éclate la contradic-
tion. Le probléme de la société, en ce sens, n’est pas un probléme de

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 45.
(2) Tr., p. Gos.
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limitation, mais d’intégration. Intégrer les sympathies, c’est faire
que la sympathie dépasse sa contradiction, sa partialité naturelle.
Une telle intégration implique un monde moral positif, et se fait dans
I'invention positive d’un tel monde.

C’est dire que le monde moral ne se raméne pas 2 un instinct
moral, aux déterminations naturelles de la sympathie (1). Le monde
moral affirme sa réalité quand la contradiction se dissipe effective-
ment, quand la conversation est possible et se substitue 2 la violence,
quand la propriété se substitue a I’avidité, quand

en dépit de la variation de notre sympathie, nous donnons aux mémes qualités
morales la méme approbation, que ces qualités soient en Chine ou en Angleterre,

en un mot quand

la sympathie varie sans que varie notre estime (2).

L’estime est I’intégrale des sympathies. Tel est le fond de la jus-
tice. Et ce fond de la justice, cette uniformité de ’estime ne sont pas
le résultat d’un voyage imaginaire, par lequel nous nous transporte-
rions en pensée dans les époques et les pays les plus reculés pour
constituer les personnes que nous y jugeons comme nos proches,
nos pareils et nos parents possibles : « on ne peut concevoir qu’une
passion et un sentiment rée/s puissent jamais naitre d’un intérét connu
comme imaginaire » (3). Le probléme moral et social consiste a passer
des sympathies réelles qui s’excluent i un tout réel qui inclut les sym-
pathies elles-mémes. Il s’agit d’ézendre la sympathie.

(1) Tr., p. 748 : « Ceux qui raménent le sens moral 4 des instincts originaux de
P’esprit humain peuvent défendre la cause de la vertu avec une autorité suffisante,
mais il leur manque ’avantage que possédent ceux qui expliquent ce sens par une
sympathie étendue avec ’humanité, »

(2) Tr., p. 706.

(3) Enguiéte sur les principes de la morale, p. 72.
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On voit la différence de la morale et de la nature, ou plutét I’ina-
déquation de la nature avec la morale. La réalité du monde moral est
la constitution d’un tout, d’une société, I’instauration d’un systéme
invariable; elle n’est pas naturelle, elle est artificielle.

Les lois de la justice, en raison de leur universalité et de leur inflexibilité abso-
lue, ne peuvent pas provenir de la nature, ni étre les créations directes d’une incli-
nation et d’un motif naturels (1).

Tous les éléments de la moralité (sympathies) sont donnés naturellement,
mais sont impuissants par eux-mémes i constituer un monde moral, Les
partialités, les intéréts particuliers ne peuvent pas se totaliser naturelle-
ment, puisqu’ils s’excluent. Un tout ne peut qu’étre inventé, comme
la seule invention possible est celle d’un tout. Cette implication mani-
feste ’essence du probléme moral. La justice n’est pas un principe
de la nature, c’est une rigle, une loi de construction dont le réle est
d’organiser dans un tout les éléments, les principes de la nature eux-
mémes. La justice est un moyen. Le probléme moral est celui du sché-
matisme, c’est-a-dire de I’acte par lequel on référe les intéréts naturels
a la catégorie politigue de I’ensemble ou de la totalité, qui n’est pas
donnée dans la nature. Le monde moral est la totalité artificielle ou
s’intégrent et s’additionnent les fins particulitres. Ou bien, ce qui
revient au méme, c’est le systéme des moyens qui permettent 3 mon
intérét particulier comme 4 celui d’autrui de se satisfaire et de se réa-
liser. La moralité peut étre également pensée comme un tout par
rapport 4 des parties, comme un moyen par rapport i des fins. Bref,
la conscience morale est conscience politique : la vraie morale est la
politique comme le vrai moraliste est le législateur. Ou bien : la
conscience morale est une détermination de la conscience psycholo-

(1) Tr., pp. 60o-6o1.
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gique, c’est la conscience psychologique exclusivement saisie sous
Paspect de son pouvoir inventif. Le probléme moral est un pro-
bléme d’ensemble, et un probléme de moyens. Les Iégislations sont
les grandes inventions; les vrais inventeurs ne sont pas les techni-
ciens, mais les législateurs. Ce ne sont pas Esculape et Bacchus, ce
sont Romulus et Thésée (1).

Un systéeme de moyens orientés, un ensemble déterminé s’appelle
une régle, une norme. Hume dit : wne régle générale. La régle a deux
poles : forme et contenu, conversation et propriété, systeme des
bonnes mceurs et stabilité de la possession. Etre en société, c’est
d’abord substituer la conversation possible 4 la violence - la pensée de
chacun se représente celle des autres. A quelles conditions ? A condi-
tion que les sympathies particulieres de chacun soient dépassées
d’une certaine fagon, et surmontées les partialités correspondantes,
les contradictions qu’elles engendrent entre les hommes. A condi-
tion que la sympathie naturelle puisse artificiellement s’exercer hors
de ses limites naturelles. La fonction de la régle est de déterminer un
point de vue stable et commun, ferme et calme, indépendant de notre
situation présente.

Quand on juge des caractéres, le seul intérét ou plaisir qui paraisse le méme a

tout spectateur est I'intérét de la personne méme dont on examine le caractére,
ou celui des personnes qui sont en relation avec elle (2).

Sans doute, un tel intérét nous touche plus faiblement que le
nétre, celui de nos proches, de nos pareils et de nos parents; nous
verrons qu’il doit recevoir, d’ailleurs, une vivacité qui lui manque.
Mais au moins, il a I’avantage pratique, méme quand le cceur ne suit
pas, d’étre un critere général et immuable, un tiers intérét qui ne
dépend pas des interlocuteurs, une valeur (3).

(1) Essays (éd. Routledge) : « Of parties in general », p. 37.
(2) Ir., p. 717.
() Tr,, p. 731.

G. DELEUZE 2
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Tout ce qui dans les actions humaines produit une contrariété sur une vue
générale s’appelle vice (1).

L’obligation produite ainsi, puisqu’elle est artificielle, se distingue
essentiellement de ’obligation naturelle, de I’intérét naturel et parti-
culier, du mobile de I’action : elle est ’obligation morale ou sens du
devoir. A I'autre péle, la propriété suppose des conditions analogues.
« J’observe qu’il sera de mon intérét de laisser autrui en possession de
ses biens, pourvu qu’autrui agisse de la méme maniére 2 mon
égard » (2). Ici le tiers intérét est un intérét général. La convention
de propriété est I’artifice par lequel les actions de chacun se rappor-
tent 4 celles des autres. Elle est P'instauration d’un schéme, Iinsti-
tution d’un ensemble symbolique ou d’un tout. Aussi Hume voit-il
dans la propriété un phénomene essentiellement politique, et le phé-
noméene politique essentiel. Propriété et conversation se rejoignent
enfin, formant les deux chapitres d’une science sociale (3); le sens
général de Pintérét commun doit s'exprimer pour étre efficace (4).
La Raison se présente ici comme la conversation des propriétaires.

Nous voyons déja, dés ces premiéres déterminations, que le réle
de la regle générale est double, 4 la fois extensif et correctif. Elle
corrige nos sentiments, en nous faisant oublier notre situation pré-
sente (5). En méme temps, par essence elle « déborde les cas d’ou
elle est née ». Bien que le sens du devoir « dérive uniquement de la
contemplation des actes d’autrui, nous ne manquerons pourtant pas

(1) Tr., p. 617.

(2) Tr., p. 607. .

(3) Tr., p. 724 : « D’une maniére analogue, donc, que nous étzblissons_!u lois
de mature pour garantir la propriété dans la société et prévenir Popposition de
Pintérét personnel, nous établissons les rigles des bonnes maurs pour prévenir
Popposition de I'orgueil humain et rendre la conversation agréable et inoffensive. »

(4) Tr., p. Go7.

(s) Tr., ;? 703-{ «L’expérience nous enseigne bient6t cette méthode de cotriger
nos sentiments, ou du moins de corriger notre langage quand nos sentiments sont
plus obstinés et immuables... »

LE MONDE DE LA CULTURE 31

de I’étendre méme 2 nos propres actions » (1). Enfin, la régle est ce
qui comprend I'exception; elle nous fait sympathiser avec autrui,
méme quand il n’éprouve pas le sentiment correspondant en général
a cette situation.

Un homme qui n’est pas abattu par les infortunes est plaint davantage en raison
de sa patience. ... Bien que le cas présent soit une exception, I'imagination est

pourtant touchée par la régle générale... Un meurtre est aggravé quand il est
commis sur un homme endormi en parfaite sécurité (2).

Nous aurons 4 nous demander comment ’invention de la regle
est possible. C’est la question principale. Comment peut-on former
des systémes de moyens, des régles générales, des ensembles 2 la fois
correctifs et extensifs ? Mais dés maintenant, nous pouvons répondre 4
ceci: qu’est-ce qu’on invente exactement ? Dans sa théorie de artifice,
Hume propose toute une conception des rapports de la nature et de la
culture, de la tendance et de Iinstitution. Sans doute, les intéréts
particuliers ne peuvent pas s’identifier, se totaliser naturellement. Il
n’en est pas moins vrai que la nature exige leur identification. Sinon,
la régle générale ne pourrait jamais se constituer, la propriété et la
conversation ne pourraient pas méme étre pensées. L’alternative ou
les sympathies se trouvent est la suivante; s’étendre par Partifice ou
se détruire par la contradiction. Et les passions : se satisfaire artifi-
ciellement, obliquement, ou se nier par la violence. Comme Bentham
le montrera plus tard encore plus précisément, le besoin est naturel,
mais il 0’y a de satisfaction du besoin, ou du moins de constance et
de durée pour cette satisfaction, qu’artificielles, industrielles et cul-
turelles (3). L’identification des intéréts est donc artificielle, mais au
sens ou elle supprime les obstacles naturels A I’identification naturelle

(1) Tr., p. 618.

(2) Tr., pp. 475-476; « la passion communiquée par sympathie acquiert parfois
de la force par la faiblesse de son original, et méme elle nait par une transition 4
partir de dispositions affectives qui n’existent nullement ».

(3) Tr., pp. 6o1-602.
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de ces mémes intéréts. En d’autres termes, la signification de la justice
est exclusivement topologique. L’artifice n’invente pas une chose
autre, un autre principe que la sympathie. Les principes ne s’inven-
tent pas. Ce que lartifice assure a la sympathie et 4 la passion natu-
relles, c’est une extension dans laquelle elles pourront s’exercer, se
déployer naturellement, seulement libérées de leurs limites natu-
relles (). Les passions ne sont pas limitées par la justice, elles sont élar-
gies, étendues. La justice est I’extension de la passion, de D'intérét,
dont seul est ainsi nié et contraint le mouvement partial. C’est en ce
sens que Dextension par elle-méme est une correction, une réflexion.

Il n’y a pas de passion capable de controler la disposition intéressée, sinon, cette

méme disposition par un changement de son orientation. Or ce changement doit
nécessairement intervenir 4 la moindre réflexion (2).

Il faut comprendre que la justice n’est pas une réflexion swr
Pintérét, mais une réflexion de I'intérét, une espéce de torsion de la
passion elle-méme dans Iesprit qu’elle affecte. La réflexion est une
opération de la tendance qui se réprime elle-méme.

Le reméde se tire non pas de la nature, mais de Iartifice; ou pour parler avec

plus de propriété, /a nature fournit dans le jugement et I’entendement un remede
a ce qu’il y a d’irrégulier et d’incommode dans les affections (3).

La réflexion de la tendance est le mouvement qui constitue la
raison pratique, la raison n’est qu’'un moment déterminé des affec-
tions de I’esprit, une affection calme, ou plutét calmée, « fondée sur
une vue distincte ou sur la réflexion ».

La vraie dualité, chez Hume, n’est pas entre ’affection et la raison,
la nature et Dartifice, mais entre ’ensemble de la nature ou ’artifice
est compris, et ’esprit que cet ensemble affecte et détermine. Ainsi,

(1) Tr., p. 610, p. 748.

(2) Tr., p. 610.

(3) Tr., p. 606 (c’est nous qui soulignons; nous verrons, dans le chapitre sui-
vant, comment il faut comprendre « dans le jugement et ’entendement »).
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que le sens de la justice ne se ramene pas a un instinct, 4 une obligation
naturelle, n’empéche pas qu’il y ait un instinct moral, une obligation
naturelle, et surtout une obligation naturelle 4 la justice une fois
constituée (1). Que I'estime ne varie pas quand varie la sympathie,
qu'elle soit illimitée quand la générosité naturellement se limite,
r’empéche pas que la sympathie naturelle ou la générosité limitée soit
la condition nécessaire et le seul élément de I’estime : c’est par sym-
pathie qu’on estime (2). Que la justice enfin soit capable en partie de
contraindre nos passions ne signifie pas qu’elle ait une autre fin que
leur satisfaction (3), une autre origine que leur détermination (4) :
simplement, elle les satisfait obliquement. La justice n’est pas un
principe de la nature, elle est artifice. Mais au sens ot ’lhomme est une
espéce inventive, D'artifice est encore nature; la stabilité de la possession
est une loi naturelle (5). Comme dirait Bergson, les habitudes ne
sont pas de la nature, mais ce qui est de la nature, c’est I’habitude de
prendre des habitudes. La nature n’arrive a ses fins qu'au moyen de la
culture, la tendance ne se satisfait qu’a travers P’institution. Cest en
ce sens que lhistoire est de la nature humaine. Inversement, la nature
est trouvée comme le résidu de Ihistoire (6); elle est ce que ’histoire

(1) Tr., p. 748 : « Bien que la justice soit artificielle, le sens de sa moralité est
naturel. C’est la combinaison des hommes en un systéme de conduite qui rend un
acte de justice avantageux pour la société. Mais une fois qu’un acte a cette tendance
c’est naturellement que nous I'approuvons. »

(2) Tr., p. 709.

(3) Tr., p. 641 : Tout ce que peuvent faire les moralistes et les politiques, c’est
«nous enseigner ce qui peut satisfaire nos appétits de maniére oblique et artificielle
micux que par leurs mouvements précipités et impétueux ».

(4) Tr., p. 646 : « Quelque contrainte qu’elles puissent imposer aux passions
humaines (les régles générales) sont effectivement les créations de ces passions et
elles sont seulement un moyen plus artificieux et plus raffiné de les satisfaire. Il
n'y a rien de plus vigilant ni de plus inventif que nos passions. »

(5) ‘Tr. s P+ 601 : « Bien que les régles de justice soient artificielles, elles ne sont
pas arbitraires. Ce n’est pas une impropriété de termes de les appeler des lois de la
nature si, par naturel, nous entendons ce qui est commun 2 une espéce. »

(6) Cestle theme de « Un Dialogue » (dans Enguéte sur les principes de la morale).
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n’explique pas, ce qui ne peut pas se définir, ce qu’il est méme inutile
de décrire, ce qu’il y 2 de commun dans toutes les maniéres les plus
différentes de satisfaire une tendance.

Nature et culture forment donc un ensemble, un complexe. Aussi
Hume refuse-t-il 4 la fois les théses qui donnent tout a instinct, y
compris la justice (1), et celles qui donnent tout 4 la politique et 2
I’éducation, y compris le sens de la vertu (2). Les unes, en oubliant
la culture, nous offrent une fausse image de la nature; les autres,
oubliant la nature, déforment la culture. Et surtout, Hume centre
sa critique sur la théorie de I’égoisme (3). Celle-ci n’est pas méme une
psychologie de la nature humaine puisqu’elle néglige le phénomeéne
également naturel de la sympathie. Si ’on entend par égoisme
le fait que toute tendance poursuive sa propre satisfaction, on pose
seulement le principe d’identité, A = A, le principe formel et vide
d’une logique de ’homme, et encore d’un homme inculte, abstrait,
sans histoire et sans différence. Concrétement, 1’égoisme ne peut
désigner que cerfains moyens que ’homme organise pour satisfaire
ses tendances, par opposition a d’autres moyens possibles. Alors,
voila I’égoisme mis 4 sa place, qui n’est pas la plus importante. C’est
la qu’on peut saisir le sens de ’économie politique de Hume. De
méme qu’il introduit dans la nature une dimension de la sympathie,
Hume ajoute 4 ’intérét beaucoup d’autres mobiles, souvent contraires
(prodigalité, ignorance, hérédité, coutume, habitude « esprit d’avarice
et d’activité, de luxe et d’abondance »). Jamais la tendance n'est abstraite
des moyens quw’on organise pour la satisfaire. Rien n’est plus loin de
V’homo @conomicus que 'analyse de Hume. L’histoire, vraie science
de la motivation humaine, doit dénoncer la double erreur d’une
économie abstraite et d’une nature falsifiée.

La conception que Hume se fait de la société, en ce sens, est trés

(1) Tr., p. 748.
(2) Tr., p. 618,
(3) Enguéte sur les principes de la morale, section 2.
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forte. Il nous présente une critique du contrat que non seulement
les utilitaristes, mais la plupart des juristes qui s’opposeront au
Droit naturel n’auront qu’a reprendre. L’idée principale est celle-ci :
I’essence de la société n’est pas la loi, mais I'institution. La loi, en
effet, est une limitation des entreprises et des actions, et ne retient
de la société qu’un aspect négatif. Le tort des théories contractuelles
est de nous présenter une société¢ dont I'essence est la loi, qui n’a
pas d’autre objet que de garantir certains droits naturels préexistants,
pas d’autre origine que le contrat : le positif est mis hors du social,
le social est mis d’un autre c6té, dans le négatif, dans la limitation,
dans I’aliénation. Toute la critique que Hume fait de I’état de nature,
des droits naturels et du contrat revient 2 montrer qu’il faut renverser
le probléme. La loi ne peut pas, par elle-méme, étre source d’obliga-
tion, parce que I’obligation de la loi suppose une utilité. La société ne
peut pas garantir des droits préexistants : si ’homme entre en société,
C’est justement parce qu’il n’a pas de droits préexistants. On voit bien,
dans la théorie que Hume propose de la promesse, comment I’utilité
devient un principe qui s’oppose au contrat (1). Ou est la différence
fondamentale ? L’utilité est de 'institution. L’institution n’est pas
une limitation comme la loi, mais au contraire un modeéle d’actions,
une véritable entreprise, un systéme inventé de moyens positifs, une
invention positive de moyens indirects. Cette conception institution-
nelle renverse effectivement le probléme : ce qui est hors du social,
c’est le négatif, le manque, le besoin. Quant au social, il est profondé-
ment créateur, inventif, il est positif. Sans doute on dira que la notion
de convention conserve chez Hume une grande importance. Mais il ne
faut pas la confondre avec le contrat. Mettre la convention 2 la base
de Pinstitution signifie seulement que ce systéme de moyens que
I'institution représente est un systéme indirect, oblique, inventé, en
un mot culturel.

(1) Tr., pp. 635-636.
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Cest de la méme maniére que les langues se sont graduellement établies par
des conventions humaines, sans aucune promesse (1).

La société est un ensemble de conventions fondées sur Iutilité,
non pas un ensemble d’obligations fondées sur un contrat. La loi,
socialement, n’est donc pas premiere; elle suppose une institution
qu’elle limite; aussi bien le législateur n’est-il pas celui qui légifere,
mais d’abord celui qui institue. Le probléme des rapports de la nature
et de la société s’en trouve bouleversé : ce ne sont plus les rapports
des droits et de la loi, mais des besoins et des institutions. Cette idée
nous impose 2 la fois tout un remaniement du droit et une vision
originale de la science de I’homme, maintenant congue comme une
psycho-sociologie. L’utilité, rapport de D’institution au besoin, est
donc un principe fécond : ce que Hume appelle une régle générale
est une institution. Toutefois, s’il est vrai que la régle générale est
un systéme positif et fonctionnel qui trouve dans I'utilité son
principe, encore faut-il comprendre de quelle nature est le lien qui
I'unit 4 ce principe.

Bien que les régles de la justice soient établies uniquement par intérét, leur

connexion avec P'intérét est quelque chose de singulier et différe de ce qu’on peut
observer en d’autres occasions (2).

Que la nature et la société forment un complexe indissoluble ne
saurait nous faire oublier qu’on ne peut pas réduire la seconde 2 la
premiére. Que ’homme soit une espéce inventive n’empéche pas que
les inventions soient des inventions. Parfois on préte a I’Utilitarisme
une thése appelée « fonctionnaliste », selon laquelle la société s’expli-
guerait par Iutilité, Pinstitution, par la tendance ou le besoin. Cette
thése a peut-étre été soutenue; ce n’est méme pas certain; en tout cas,
sGrement pas par Hume. Qu’une tendance se satisfasse dans une
institution, c’est un fait. Nous parlons ici d’institutions proprement

(1) Tr., p. GoS.
(2) Tr., p. 615.
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sociales, et non d’institutions gouvernementales. Dans le mariage,
la sexualité se satisfait; dans la propriété, ’avidité. L’institution,
modele d’actions, est un systéme préfiguré de satisfaction possible.
Seulement, on ne peut pas en conclure que Dinstitution s’expligue
par la tendance. Systéme de moyens, nous dit Hume, mais ces moyens
sont obliques, indirects; ils ne satisfont pas la tendance sans la
contraindre en méme temps. Voici #ne forme de mariage, #1 régime de
propriété. Pourquoi ce régime et cette forme? Mille autres sont
possibles, qu'on trouve a d’autres époques, dans d’autres pays. Telle
est la différence entre D’instinct et 'institution : il y a institution quand
les moyens par lesquels une tendance se satisfait ne sont pas déter-
minés par la tendance elle-méme, ni par les caractéres spécifiques.

Les mots héritage et contrat représentent des idées infiniment compliquées ;
pour les définir exactement, 100 volumes de lois et 1.000 de commentaires n’ont
pas suffi, trouve-t-on. La nature, dont les instincts sont tous simples chez les
hommes, embrasse-t-elle de tels sujets compliqués et artificiels, et crée-t-elle une
créature raisonnable sans rien confier 4 'opération de sa raison ?... Tous les oiseaux
de la méme espéce, 4 toute époque et en tout pays, bitissent leurs nids de maniere
analogue : c’est en cela que nous voyons la force de I'instinct. Les hommes, aux
différentes époques et en différents lieux, construisent différemment leurs maisons ;
ici nous voyons I'influence de la raison et de la coutume. Nous pouvons tirer une
inférence analogue d’une comparaison entre I'instinct de génération et Pinstitu-
tion de la propriété (1).

Si la nature est le principe de la ressemblance et de 'uniformité,
Phistoire est le lieu des différences. La tendance est générale, elle
n’explique pas le particulier, quand bien méme elle trouve dans ce
particulier la forme de sa satisfaction.

Bien que linstitution de la régle sur la stabilité de la possession soit non
seulement utile, mais méme absolument nécessaire 4 la société humaine, la régle
ne peut servir 4 aucune fin tant qu’elle reste en des termes aussi généraux (2).

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 8.
(2) Tr., p. 620.
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Bref, lutilité wexplique pas Pinstitution : ni utilité privée puisque
Iinstitution la contraint, ni utilité publique parce que celle-ci
suppose déja tout un monde institutionnel qu’elle ne peut pas créer,
auquel elle est seulement reliée (1). Alors, qu’est-ce qui explique
Iinstitution dans son essence, dans son caractere particulier ? Hume
nous a dit tout a ’heure : la raison et la coutume. Ailleurs il dit :
I’'imagination,
c’est-d-dire les propriétés les plus frivoles de notre pensée et de notre puissance de
concevoir (z).

Par exemple, suffit-il ou non, pour étre le propriétaire d’une cité
abandonnée, de planter son javelot sur les portes ? (3). Ce n’est pas
en invoquant simplement les tendances et les besoins qu’on répond
a la question, mais en examinant le rapport de la tendance, des cir-
constances et de I’imagination. Le javelot, voila la circonstance...

Quand les propriétés de deux personnes sont unies de telle maniére qu’elles
n’admettent ni division ni séparation, le tout doit appartenir au propriétaire de la
partie la plus importante... Une seule difficulté, celle de savoir quelle partie il nous
plaira d’appeler la plus importante et la plus attirante pour I'imagination.., La
surface le céde au sol, dit la loi civile; ’écriture au papier; la toile 4 la peinture. Ces
décisions ne s’accordent pas bien les unes avec les autres; c’est 13 une preuve de
la contrariété des principes dont elles procédent (4).

Et sans doute, les lois d’association, qui réglent ce jeu de I'ima-
gination, sont a la fois le plus frivole et le plus sérieux, le principe
de la raison et le bénéfice de la fantaisie. Mais pour le moment, nous
n’avons pas 4 nous occuper de ce probléme. Il nous suffit, quoi
qu’il en soit, de pressentir ceci : ce qui explique P’institution, ce n’est
pas la tendance, mais la réflexion de la tendance dans I’imagination. On a

(1) Tr., p. 597.
(2) Tr., p. G2z.
(3) Tr., p. 626.

(4) Tr., p. 631.
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vite fait de critiquer I’associationnisme; on oublie trop volontiers que
’ethnographie nous y raméne, et que, comme dit encore Bergson,
« on rencontre chez les primitifs beaucoup d’interdictions et de pres-
criptions qui s’expliquent par de vagues associations d’idées ». Ce
n’est pas vrai seulement pour les primitifs. Les associations sont
vagues, mais en ce sens qu’elles sont particuliéres et varient d’aprés
les circonstances. L’imagination se révéle comme une véritable pro-
duction de modéles extrémement divers : les institutions sont déter-
minées par les figures que tracent les tendances, selon les circons-
tances, quand elles se réfléchissent dans I’imagination, dans une
imagination soumise aux principes d’association. Ceci ne signifie
pas que I’imagination dans son essence soit active, mais seulement
qu’elle refentit, qu’elle résonne. L’institution, c’est le figuré. Lorsque
Hume définit le sentiment, il lui assigne une double fonction : le
sentiment pose des fins, et réagit a des touts. Mais ces deux fonctions
n’en font qu’une : il y a sentiment quand les fins de la tendance sont
en méme temps des touts auxquels une sensibilité réagit. Ces touts,
comment se forment-ils ? Ils se forment quand la tendance et ses fins
se réfléchissent dans I’esprit. Parce que I’homme n’a pas d’instincts,
parce qu’il n’est pas asservi par I'instinct méme 2 I’actualité d’un
présent pur, il a libéré la puissance formatrice de son imagination, il a
placé ses tendances dans un rapport immédiat et direct avec 1’ima-
gination. Ainsi, la satisfaction des tendances chez I’homme est i la
mesure, non de la tendance elle-méme, mais de la tendance réfléchie.
Tel est le sens de linstitution, dans sa différence avec l’instinct.
Nous pouvons enfin conclure : nature et culture, tendance et insti-
tution ne font qu’un dans la mesure ou I’une se satisfait dans I’autre,
mais elles font deux dans la mesure ou la seconde ne s’explique pas
par la premiere.
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Touchant le probléme de la justice ainsi défini, les mots schéme
et totalité se justifient d’autant mieux que la régle générale n’indique
jamais des personnes particulicres; elle ne nomme pas des pro-
priétaires.

La justice, dans ses décisions, ne regarde jamais si des objets sont ou non
adaptés 4 des personnes particuliéres. La régle générale : la possession doit étre
stable, s’applique non pas au moyen de jugements particuliers, mais au moyen
d’autres regles générales qui doivent s’étendre 4 'ensemble de la société et ne
peuvent se fléchir ni par la malveillance, ni par la faveur (1),

Nous avons vu que la régle est éfablie par intérét, par utilité, et
qu’elle est déterminée par imagination. En ce sens, elle ne déter-
mine pas des personnes réelles, e/le se détermine et se modifie dans
I’énoncé des situations réfléchies, des circonstances possibles. C’est
ainsi que la stabilité de la possession se détaille en droits divers :
la possession immédiate, ’occupation, la prescription, ’accession,
la succession. Mais comment corriger I'inadéquation de la per-
sonne réelle et des situations possibles ? Cette inadéquation peut
étre elle-méme considérée comme une circonstance, une situation.
Alors, la mobilité des personnes sera réglée par le transfert consenti
quand ’objet sur lequel le transfert porte est présent ou particulier,
et par la promesse, quand 1’objet lui-méme est absent ou général (2).
Nous devons donc distinguer trois dimensions, d’ailleurs simul-
tanées, de la régle générale : son éfablissement, sa détermination, sa
correction.

Reste une difficulté : la sympathie, par les régles générales, a

(1) Tr., p. 621, p. 678.
(2) Tr., p. 640 (en ce sens, la promesse nomme des personnes : p. 678).
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gagné la constance, la distance et I'uniformité du vrai jugement
moral, mais elle a perdu en vivacité ce qu’elle gagnait en extension.

Les conséquences de chaque atteinte portée 4 1’équité sont, semble-t-il, trés
¢éloignées et elles ne sont pas de nature a contrebalancer un avantage immédiat
qu’on peut recueillir de cette injustice (1).

Il ne s’agit plus comme tout a I’heure d’attribuer a la régle une
détermination, mais une vivacité qui lui manque. Il ne s’agit plus de
détailler, mais d’appuyer, d’aviver la justice (2). Il ne suffisait pas
de détailler par I'imagination des situations possibles dans I’extension
de la justice; il faut maintenant que cette extension devienne elle-
méme une situation réelle. Il faut que, d’'une maniére artificielle, le
plus proche devienne le plus lointain et le plus lointain le plus proche.
Tel est le sens du gouvernement.

Les hommes ne peuvent changer leur nature. Tout ce qu’ils peuvent faire,
c’est de changer leur situation et de faire de la justice I'intérét direct de quelques
hommes particuliers et de sa violation leur plus faible intérét (3).

On retrouve ici le principe de toute philosophie politique
sérieuse. La vraie morale ne s’adresse pas aux enfants dans la famille,
mais aux adultes dans I’Etat. Elle ne consiste pas a changer la nature
humaine, mais 4 inventer des conditions artificielles objectives telles
que les mauvais aspects de cette nature ne puissent pas triompher.
Cette invention, pour Hume comme pour tout le xvime® siécle, sera
politique et seulement politique. Les gouvernants, « satisfaits de leur
condition présente dans I’Etat » saisissent I’intérét général sous ’aspect
de 'immédiat, comprennent la justice comme le bien de leur vie; pour
eux le plus distant est devenu le plus proche. Inversement, les gou-
vernés voient le plus proche devenir le plus lointain, puisqu’ils ont

(1) Tr., p. 656, p. 659.
(2) Tr., p. 665.

(3) Tr., p. 658.
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mis « hors de leur pouvoir toute transgression des lois de la
société » (1). Le gouvernement et la propriété sont donc a peu prés
dans le méme rapport que la croyance et ’abstraction; il s’agit dans le
second cas de donner des réles, et dans le premier cas, de conférer
une vivacité. Ainsi, le loyalisme vient compléter la liste des régles
générales. A ce niveau, encore, la théorie du contrat se trouve criti-
quée. Il n’est pas question de fonder le gouvernement sur la pro-
messe, parce que la promesse est un effet de la détermination de la jus-
tice, et le loyalisme, un appui. Justice et gouvernement ont la méme
source, « sont inventés pour remédier a4 des inconvénients sem-
blables » : ’'une seulement invente une extension, ’autre, une vivacité.
Soumise a la justice, 'observation de la loi des promesses est par la
méme et sur un autre plan ’effet de I'institution du gouvernement,
non sa cause (2). L’appui de la justice est donc indépendant de la déter-
mination, et se fait &’antre part. Mais justement et d’autant plus, il doit
a son tour se déterminer, se détailler pour son compte, et puis comme
la détermination elle-méme, combler une inadéquation qui le concerne
en se corrigeant. Les déterminations de la souveraineté seront la
longue possession, ’accession, la conquéte, la succession. La correc-
tion de la souveraineté sera, dans des cas rares et précis, un certain
droit a la résistance, une légitimité de la révolution. On remarquera
que les révolutions permises ne sont pas politiques : en effet le pro-
bléme principal de I’Etat n’est pas un probléme de représentation, mais
de croyance. L’Etat selon Hume n’a pas a représenter 'intérét général,
mais 2 faire de I’intérét général un objet de croyance, en lui donnant,
ne serait-ce que par lappareil de ses sanctions, cette vivacité que
I'intérét particulier seul a pour nous naturellement. Siles gouvernants,
au lieu de changer leur situation, au lieu d’acquérir un intérét immé-
diat 4 Pexécution de la justice, soumettent ’exécution d’une justice

(x) Tr., p. 677.
(2) Tr., pp. 667-671.
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falsifiée 2 leurs propres passions demeurées immédiates, alors et alors
seulement la résistance est légitime au nom d’une régle générale (1).

Au point oi nous en sommes, une premicre série de reégles a
donné a P'intérét une extension, une généralité qu’il n’avait pas par
lui-méme : dans ce mouvement la possession est devenue propriété,
stabilité de la possession. Une seconde série de regles a donné a cet
intérét général une présence, une vivacité qu’il n’avait pas par lui-
méme. Mais les obstacles que la société devait vaincre n’étaient pas
seulement l’instabilité des biens, le caractére abstrait de l’intérét
général. Il y avait aussi la rareté des biens (2). Et la stabilité, loin de
surmonter cet obstacle, le confirmait en assignant a la possession des
conditions favorables 2 la formation des grandes propriétés. Hume
développe souvent l'idée que, par une dialectique interne, la
propriété engendre et développe l'inégalité (3). Il faut donc une
troisi¢me série de régles, qui pallie en méme temps a I'inégalité et 2 la
rareté. Ces régles seront ’objet de I’économie politique. A la stabilité
de la possession et au loyalisme au gouvernement, s’ajoute enfin la
prospérité du commerce; celle-ci « accroit I’activité en la transpor-
tant promptement d’un membre de I’Etat 4 un autre et ne permet-
tant 2 personne de périr ou de devenir inutile » (4).

Nous indiquerons seulement le théme principal de I’économie
de Hume. La prospérité du commerce, comme les deux sortes de
régles précédentes, se détermine et se corrige. Ses déterminations,
circulation monétaire, capital, intérét, exportation, nous montrent
son rapport avec la propriété. Ses corrections nous montreront
plutét son rapport avec I’Etat, rapport accidentel et qui vient du
dehors. Le commerce suppose la propriété, implique une propriété

(1) Tr., pp. 672-676.

(2) Tr., p. 6os. o

(3) Enquéte sur les principes de la morale, p. so; Essais économiques (éd. Guil-
laumin), p. 46.

(4) Essais économigues, p. 52.
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préexistante : économiquement, la rente fonciére est premiére. La
signification du commerce en général est d’assurer pour la propriété
fonciere, phénoméne politique, un équilibre économique qu’elle n’a
pas par elle-méme. Le taux de l'intérét nous en donne un exemple
précis. Par elle-méme, « dans les nations civilisées et nombreuses »,
la propriété met face a face une classe de propriétaires et une classe
de paysans, les uns « créant une demande continuelle d’emprunts »,
les autres « n’ayant pas l'argent nécessaire pour fournir a cette
demande ». C’est le progrés du commerce qui dépasse cette contra-
diction beaucoup d’emprunts — peu de richesses, en formant un
« intérét capitaliste », « en faisant naitre un grand nombre de préteurs
et déterminant ainsi un taux d’intérét bas » (1). Quant au rapport du
commerce et de I’Etat, on en comprendra le principe si ’on pense
que la prosperité du commerce accumule un capital de travail qui fait
P’aisance et le bonheur des sujets, mais que I’Etat peut toujours e cas
de besoin revendiquer, réclamer pour lui.

Cest une méthode violente et assez généralement impraticable que d’obliger le
laboureur 4 se fatiguer pour obtenir de la terre plus que ce qui suffit 4 sa famille et
4 lui-méme. Donnez-lui des manufactures et des marchandises, de lui-méme il
travaillera davantage. Alors il vous sera facile de lui prendre une part de son
travail superflu et de 'employer au service de I’Etat sans lui donner son profit
habituel (2).

L’Etat sans méthode et sans régle agit brusquement, violemment;
ses actions sont des accidents répétés qui s’imposent A ses sujets,
contrariant la nature humaine. Dans I’Etat méthodique au contraire,
apparait toute une théorie de ’accident, objet des régles correctives :
cet Etat trouve dans le commerce I’affirmation possible de sa puis-
sance, avec la condition réelle de la prospérité de ses sujets, toutes
deux conformes 4 la nature.

(1) Essais économiques, p. 48.
(2) Essais économigues, p. 13.
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On a souvent remarqué que, chez Hume et chez les utilitaristes,
Iinspiration économique et Pinspiration politique étaient trés diffé-
rentes. Dans son livre sur P'utilitarisme (1), Halévy distingue trois
courants : en morale la fusion naturelle des intéréts (sympathies); en
politique I’identification artificielle des intéréts; en économie I’iden-
tité mécanique des intéréts. Nous avons vu leurs rapports : il ne
s’agit pas de trois « courants ». Remarquons enfin que la mécanique
de ’économie n’est pas moins artificielle que I’artifice de la législation :
le commerce n’est pas moins une institution que la propriété; et il la
suppose. Mais 1’économie, nous dit-on, n’a pas besoin d’un législa-
teur, ni d’un Etat. Et sans doute, cela resterale caractére d’une époque,
4 la veille du développement du capitalisme, de ne pas avoir vu,
d’avoir seulement pressenti parfois, que 'intérét des propriétaires
fonciers, des capitalistes et surtout des travailleurs n’était pas un seul
et méme intérét. Le principe d’une telle conception, pourtant si
concréte 4 d’autres égards, il faut le chercher dans une idée qui,
chez Hume apparait souvent. Pour la propriété, il y a un probléme de
quantité, nous dit-il : les biens sont rares, et ils sont instables parce
qu’ils sont rares. Voild pourquoi la propriété appelle un législateur
et un Etat. Au contraire, la quantité de monnaie, abondance ou
rareté, n’agit pas par elle-méme : la monnaie est ’objet d’une méca-
nique. On peut dire que le theéme essentiel, et presque le seul, des
essais économiques de Hume est de montrer que les effets qu'on
attribue d’ordinaire 4 la quantité de monnaie dépendent en réalité
d’autres causes. Et voila ce qu’il y a de concret dans cette économie :
I'idée que Iactivité économique implique une motivation qualitative.
Mais, sensible 4 la différence du commerce et de la propriété du point
de vue de la quantité, Hume en conclut que, dans une société, I’har-
monie quantitative des activités économiques s’établit mécanique-
ment, contrairement 2 ce qui se passe dans la propriété.

(1) Havévy, La formation du radicalisme philosophique, t. 1.
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En fonction de tout ceci, on peut dresser le tableau des régles
générales ou des catégories morales :

a) La justice

1° Contenu de la regle
générale : stabilité de la
possession;

2° Détermination de la
régle générale par des re-
gles générales : posses-
sion immédiate, occupa-
tion, etc.;

30 Correction, par des
regles générales, de la dé-
termination précédente :
promesse, transfert.

b) Le gouvernement

1° Appui de la régle
générale : loyalisme au
gouvernement;

20 Détermination de
I'appui : longue posses-
sion, accession, etc.;

3 Correction : résis-
tance.

c) Le commerce

1° Complément de la
régle générale : prospérité
du commerce;

20 Détermination du
complément : circulation
monétaire, capital, etc.;

39 Correction : taxes,
service de I’Etat, etc.

Cuarrtre IIT

LE POUVOIR DE L’IMAGINATION
DANS LA MORALE
ET DANS LA CONNAISSANCE

Tantét, Hume nous dit que la régle générale est essentiellement
'unité d’une réflexion et d’une extension. Les deux sont identiques
en effet : la passion s’étend parce qu’elle se réfléchit, tel est le principe
d’établissement de la régle. Mais tant6t, Hume nous dit qu’il faut dis-
tinguer deux sortes de régles qui ne sont pas identiques, les unes
déterminantes, les autres correctives. Et les premitres sont plus
extensives que réflexives : « les hommes s’adonnent avec force aux
régles générales et portent souvent leurs maximes au-dela des raisons
qui les ont d’abord amenés 2 les établir. Quand des cas sont sembla-
bles pour nombre de leurs circonstances, nous sommes portés 2 les
mettre sur le méme pied, sans considérer qu’ils different dans les
circonstances les plus essentielles » (1). Le propre de ces régles est de
s’étendre au-deld des circonstances dont elles sont nées. Elles ne
comprennent pas l’exception, méconnaissent 1’accidentel qu’elles
confondent avec le général ou I’essentiel : c’est I'inconvénient de la
culture. Quant aux secondes régles, régles correctives, elles sont plus
réflexives qu’extensives. Ce qu’elles corrigent, c’est précisément I'ex-

(1) Tr., p. 673.
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tension des précédentes. Au lieu de confondre I’accidentel avec le
général, elles se présentent comme des régles générales concernant
’accident lui-méme ou I’exception.

Des régles générales s’étendent communément au-deld des principes qui les
fondent. Nous y faisons rarement exception, sauf si cette exception a les qualités
d’une régle générale et se fonde sur des cas trés nombreux et trés communs (1).

Ces secondes régles énoncent un statut de ’expérience qui rend
raison de tous les cas possibles; ’exception, en dernier ressort, est un
objet naturel, et par I'effet de ’accoutumance et de I’imagination,
devient I’objet d’une expérience et d’un savoir, d’une casuistique.

Nous voila devant deux idées qui restent a concilier : ’extension
et la réflexion sont identiques, mais elles sont différentes. Ou bien :
deux sortes de régles se distinguent, elles se combattent; pourtant
elles ont la méme origine, le méme principe de constitution. Nous
voila renvoyés au probleme principal : comment la régle est-elle
possible ?

Nous partons de 'unité : la régle est a la fois extension et réflexion
de la passion. La passion se réfléchit. Mais ot ? Dans quoi? Dans
Iimagination. La régle générale est la passion réfléchie dans 'imagi-
nation. Sans doute, le propre des qualités de la passion comme prin-
cipes de la nature, c’est d’affecter, de qualifier ’esprit. Mais inverse-
ment, ’esprit réfléchit sa passion, ses affections :

Tout ce qui est agréable aux sens est aussi en quelque mesure agréable 2 I'ima-

gination et présente 4 la pensée une image de la satisfaction que donne son appli-
cation réelle aux organes du corps (2).

Se réfléchissant, la passion se trouve devant une reproduction
d’elle-méme élargie, se voit libérée des limites et des conditions de sa
propre actualité, elle voit s’ouvrir ainsi tout un domaine artificiel,

(1) Tr., p. 674.
(2) Tr., p. 462.
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monde de la culture, ou elle peut se projeter en image et se déployer
sans limites. L’intérét réfléchi dépasse sa partialité. C’est dire que
’imagination, se peuplant de I’image des passions et de leurs objets,
acquiert « tout un jeu de passions qui lui appartient » (1). Dans la
réflexion, la passion s’imagine et I’imagination se passionne : /a régle
est possible. La définition réelle de la régle générale est : une passion
de I’imagination. « L’imagination s’attache aux vues générales des
choses (2). »

En ce sens, on distinguera trois types de régles. D’abord, /z régle
de godit. On retrouve le méme probléme, sous une autre forme :
comment le sentiment dépasse-t-il son inconstance pour devenir un
jugement esthétique ? Les passions de I’imagination n’exigent pas de
leur objet ’efficacité, ’adaptation propre aux objets réels; « ces
passions sont mues par des degrés de vie et de force qui sont infé-
rieurs 4 la croyance et ne dépendent pas de I’existence réelle de
leurs objets » (3). La vertu en haillons est encore la vertu; un sol
fertile, mais désert, nous porte a penser au bonheur de ses habitants
possibles.

11 faut que les sentiments touchent le cceur pour qu’ils commandent nos
passions, mais il n’est pas nécessaire qu'ils dépassent I'imagination pour qu’ils
influencent notre goit (4).

Ainsi, le gotit est sentiment de ’imagination, non du cceur. C'est
une régle. Ce qui fonde une régle en général, c’est la distinction du
pouvoir et de son exercice, que seule I’imagination peut faire puis-
qu’elle réfléchit la passion et son objet, les séparant de leur actualité,
les reprenant sur le mode du possible. L’esthétique est la science qui
considére les choses et les étres sous cette catégorie du pouvoir ou de

(1) Tr., p. 711.
(2) Tr., p. 713.
(3) Tr., p. 711.
(4) Tr., p. 712
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la possibilité. Un bel homme en prison perpétuelle est objet d’un
jugement esthétique, non seulement parce que sa vigueur et son
équilibre, caractéres de son corps, sont séparés d’un exercice actuel et
seulement imaginés, mais parce que I’imagination se passionne alors
pour ces caracteres (1). C’est cette thése que Hume développe encore
plus précisément dans I’exemple de la tragédie. Le probléme est
celui-ci : comment le spectacle de passions, en elles-mémes désagréa-
bles et noires, peut-il nous réjouir ? Plus le poéte sait nous affliger,
nous terrifier, nous indigner, « plus nous sommes contents » (2). Et,
remarque Hume en critiquant une thése de Fontenelle, il ne suffit pas
de dire que les passions, dans les tragédies, sont simplement fictives,
affaiblies. Ce serait voir un seul c6té de la solution, le coté négatif et le
moins important. Il 0’y a pas une différence de degré entre le réel et
Part; la différence de degré n’est que la condition d’une différence de
nature.

Ce n’est pas simplement en diminuant et en affaiblissant la tristesse que les
fictions tragiques tempérent les passions; cela se fait plutét, si on peut dire, par
Pinfusion d*un nouveau sentiment (3).

Il ne suffit pas que la passion s’imagine, 'imagination se pas-
sionne en méme temps. La tragédie, parce qu’elle met en scéne une
image des passions, fournit en passions I'imagination des spectateurs.
De méme que I’intérét réfiéchi dépasse sa partialité, la passion réflé-
chie change sa qualité : la tristesse ou la noirceur d’une passion repré-
sentée se noie dans le plaisir d’un jeu presque infini de I’imagination.
L’objet d’art a donc un mode d’existence qui lui est propre, qui n’est
pas celui de 'objet réel, ni de I’objet de la passion actuelle : I’infério-
rité du degré de croyance est la condition d’une autre espéce de
croyance. L’artifice a sa croyance.

(1) Tr., pp. 710-711.
(2) Essays : of tragedy.
(3) Essays : of tragedy, p. 161.
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Indiquons seulement le second type de régle, /a rigle de liber#.
Nous sentons que la volonté, espéce de passion,

se meut aisément en tous les sens et qu'elle produit une image d’elle-méme,
méme du coté ou elle ne se fixe pas (1).

Enfin, /a régle d’intérét et de devoir.

Deux objets sont liés par la relation de cause 4 effet, non sculcn.lcnt quand I'un
d’eux produit en I'autre un mouvement ou un acte quelconque, mais encote qu_and
il a le pouvoir de le produire... Un maitre est cet homme qui, par sa situation,
laquelle a son origine dans la force ou dans un accord, a le pouvoir de diriger en
certains points les actions d’un autre homme qu’on appelle serviteur (2).

Hume analyse plus précisément un autre exemple de re;:lation de
devoir, celle qui lie la femme au mari. Comme objet de passion réelle,
la femme ne peut pas donner 2 celui qui I’aime une -ccmFude, une
sécurité parfaites : ’anatomie s’y oppose; le mari n’est jamais sr que
ses enfants soient les siens (3). Réfléchie dans I’imagination, cette
incertitude se sublime et prend un contenu social et culturel, apparait
comme ’exigence de vertus spécifiquement féminines : une fr’.-nu'ne
doit toujours étre chaste, modeste et décente, en tant qu’objet
de passion possible.

Une fois que s’est établie une régle générale de ce genre, on cst.port_é 4 ’étendre
au-dela des principes dont tout d’abord elle est née. Aussi, les céhbata.trc_s quelque
débauchés qu'ils soient, ne peuvent qu’étre choqués de tout exemple d’indécence
ou d’impudicité chez une femme (4).

Cest donc Iimagination qui rend possible une réflexion de la
passion. La régle générale est le retentissement de l'affection dafls
Desprit, dans I’imagination. Les régles sont les procédés réfiéchis-

(1) Tr., p. 516.
(2) Tr., p. 77-
(3) Tr., p. 694.
(4) Tr., p. 696.
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sants, les idées de la pratique. Alors, il nous faut remanier notre
premier schéma, trop simple. Nous avions vu, que les principes de la
nature, les qualités de la passion, devaient exclusivement s’étudier
dans leur effet sur Pesprit. Mais, cet effet consistait simplement en
ceci : P'imagination était affectée, fixée. Cétait un effet simple.
Maintenant, nous voyons qu’il faut y joindre un effet complexe :
Pimagination réfléchit Iaffection, Iaffection retentit dans Pesprit.
Dans la mesure ou les principes de la morale et de la passion affectent
Pesprit, ’esprit cesse d’étre une fantaisie, se fixe et devient une nature
humaine. Mais, dans la mesure ou il réfléchit ces affections qui le
fixent, il est encore une fantaisie sur cet autre plan, d’une nouvelle
fagon. La fantaisie se récupére dans les principes de sa transformation,
Car, quelque chose au moins dans les affections se dérobe 3 toute
réflexion. Ce qui ne peut pas sans contradiction se laisser réfléchir,
c’est précisément ce qui définit ’exercice réel des affections, I’actualité
des limites, I’action par laquelle elles fixent Pesprit sous telle ou telle
forme. En réfléchissant les formes de sa propre fixation, I’imagination
les libére, et s’en libére, les étire infiiiment. C’est-a-dire : elle fait de la
limite un objet de la fantaisie, elle joue la limite en présentant I’acci-
dent comme essentiel, elle sépare le pouvoir de son exercice actuel.
Cette séparation, dit Hume, est une illusion de la fantaisie (1). Le
pouvoir de 'imagination, c’est d’imaginer le pouvoir. Bref, la pas-
sion ne se réfléchit pas dans I’imagination sans que I’imagination
n’étende la passion. La régle générale est cette unité absolue d’une
réflexion de la passion dans 'imagination et d’une extension de la pas-

(1) Tr., p. 412 : « J’ai observé, quand je traitais de I'entendement, que la dis-
tinction que nous établissons parfois entre un pouvoir et son exercice est parfaite-
ment futile, et que nous ne devons attribuer aucune capacité 2 un homme, ni 4 un
autre étre, que si cette capacité s’exerce et entre en action. Or, c’est une remarque
d’une stricte vérité pour une maniére précise et philosophique de penser; mais
certainement, ce n’est pas la philosophie de nos passions, et beaucoup de choses
agissent sur elles au moyen de I'idée et de la supposition d’un pouvoir indépendant
de son exercice actuel. »
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sion par Pimagination. C’est en ce sens que réflexion et extension ne font
,
4 “;;[ais C’est en ce sens aussi qu’elles font deux, puisgu’il faudra des
corrections ultérieures pour instaurer toute une rigueur d.ans ce
nouveau domaine. Cette fois-ci, la réflexion sera -.Tnc rt?ﬂcmon sur
la réflexion précédente ou, si ’on veut, sur 'intérét réfléchi. ]El'ourqum
dans les deux cas le méme mot réflexion ? C’est. que I’extension, Fout
4 P’heure, était déja par elle-méme une correction : elle dépassait l'a
partialité des passions naturelles. Mais, parce qu elle ne dépassaft
pas la nature sans confondre ’essence et I’accident, e}le aPpe1a1t
une nouvelle correction, pour et dans 'ordre nouvesu qu ell-e instau-
rait, ce nouvel ordre étant sérieux. En effet, concevoir 1 artlﬁce uni-
quement sous I’aspect de la fantaisie, de la fm'rohté et de l].llusl;)z
n’est pas suffisant : c’est aussi bien le monde sérieux de la cultur?.
distinction de la nature et de la culture est exactement celle de Peffet
simple et de ’effet complexe. Et si Hume, dans toute son cuvre,
manifeste un intérét constant pour les problemes de la psychologie
animale, c’est peut-étre parce que l’anin?al est ufm naturc’ sans
culture : les principes agissent sur son esprit, mais n’ont pas d’autre
effet que Peffet simple. N’ayant pas de réglPTs- générales, tenu par
Pinstinct dans I’actualité, manquant de fantaisie permanente et de
procédés réfléchissants, ’animal manque aussi d’}:istom:. Justement,
le probléme est 1a : comment expliquer que, chez’homme, la c1:11Fure,
ou I’histoire se constituent de la méme fagon que la fan’talsm se
récupére, en méme temps qu’elle se récupére, par le. retentissement
des affections dans esprit ? Comment expliquer cette union du plus frivole
enx ¢ o
! dyNﬁiﬂ: :i:ms vu que, dans la mesure ou la passionl se réf!éch:ssa{t,
elle devait se réfléchir nécessairement dans la fantaisie. MzuIS Fn fait,
elle retentit dans une fantaisie déja fixée et affectét?, narura_hscc, non
pas évidemment fixée par les qualités de la passion, mais par ces
autres principes de la nature qui jouent sur un autre plan, les modes
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d’association. C’est pourquoi la régle se détermine. Clest & cette
condition que la passion trace effectivement des figures constantes
et déterminées dans I’imagination. Hume Pindique expressément :

La nature fournit dans e jugement et dans Pentendement un reméde 4 ce qu'il y a
d’irrégulier et d’incommode dans les affections (1).

Déja pour Pesthétique, c’est A travers les principes d’association
que la passion se réfléchit, si bien que ces principes fournissent un
détail des régles de la composition : « 11 n’ya pas d’ouvrage qui ne soit
une chaine de proportions et de raisonnements (2). » De méme, nous
’avons vu, c’est par les principes d’association que les regles de la
Propriété, occupation, accession, succession..., etc., sont déterminées :

Un homme qui 2 pourchassé un lidvre jusqu’au dernier degré de la fatigue
regarderait comme une injustice qu’un autre homme se précipite avant lui et se
saisisse de sa proie. Mais le méme homme qui s’avance pour cueillir une pomme
qui pend 4 sa portée n’a aucune raison de se plaindre si un autre, plus alerte, le
dépasse et s’en empare. Quelle est la raison de cette différence sinon que I’immobi-
lité, qui n’est pas naturelle au lidvre, constitue une forte relation au chasseur, et
que cette relation fait défaut dans I’autre cas ? (2).

Le Droit tout entier est associationniste. Ce que nous demandons
a un arbitre, 2 un juge, c’est d’appliquer ’association des idées, c’est
de dire avec qui, avec quoi la chose est en relation dans Pesprit d’un
observateur en général. « Clest Popinion des philosophes et des
juristes que la mer ne peut devenir la propriété d’aucune nation; car
on ne peut établir avec elle une relation distincte telle qu’elle puisse
étre le fondement d’une propriété. Quand disparait cette raison, la
propriété apparait immédiatement. Ainsi les plus fougueux avocats
de la liberté des mets accordent universellement que les estuaires et
les baies appartiennent naturellement comme accessions aux proprié-

(1) Tr., p. 606 (c’est nous qui soulignons).
(2) Essays : of the standard of Taste,
(3) Tr., p. 625.
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taires du continent qui les entoure. Estuaires et baies ne sont pas, a
proprement parler, plus liés et unis 4 la terre que l’océs}n; mais comme
ils sont unis dans I’imagination et qu’ils sont en méme temps plus
petits, ils sont naturellement regardés comme dt?s accessions (1). »
Bref, pour la détermination des régles c%c la propriété comme poug la
compréhension de histoire, I'imagination se sert csscn}:lellemcnt es
principes d’association, sa norme est la transition facile (2). .Ala':)rs,
saisie dans 'unité qu’elle forme avec V’effet simple de:s principes
d’association, ’imagination a vraiment I’allure d’une imagination
constituante, elle est apparemment-constituante. ’ N

Mais, on n’oubliera pas que, méme dans ce cas, C’est la fantal.slc
en dernier ressort qui invoque les principes d’assocaauc.m : ceux-ci la
fixaient sur le plan de la connaissance, elle s’en sert maintenant pour
détailler et déterminer le monde de la culture. On voit le lien fonda-
mental entre P’artifice et la fantaisie, la part du plus sérieux et du plus
frivole.

Je soupgonne que les régles qui déterminent la propriété sont .principa.lcmcnt
fixées par 'imagination, c’est-a-dire par lcs: propriétés les plus frivoles de notre
pensée et de notre puissance de concevoir (3).

De méme, les raisonnements qui font la structure logiql-m d’un
ouvrage sont spécieux, seulement plausibles « et le colqus dont
’imagination les couvre n’empéche pas qu’on ne les reconnaisse » (4)-
Derriére les contenus déterminés des régles de la propriété et de

e b i ion d” bjet, non seule-
Tr., p. 624 : « Nous sommes, dit-on, en possession d’un objet,

merstz Lm;dpno:: le touchons immédiatement, mais encore quand nous sommes
situés par rapport 4 lui de mani¢re a I’avoir en notre pouvoir pour nous en servir;
et que nous pouvons le mouvoir, le modifier ou le détruire selon notre p];:llsn: ou
notre avantage présents. Cette relation est donc une espeéce de la relation de cau-
salité, » Sur la transition facile, cf. Tr., p. 626, p. 634, p. 684, p. 690.

(3) Tr., p. 622.

(4) Essays : of the standard of Taste.
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la souveraineté, la fantaisie pointe; plus clairement encore, elle se
révele 4 la faveur des défaillances de ces régles (1), ou de leurs opposi-
tions mutuelles (2). Voild pourquoi il y a des procés, voila pourquoi
les discussions juridiques peuvent étre infinies. Ainsi, dans un exemple
d’occupation, celui de la cité et du javelot,

on ne peut trancher la discussion, parce que toute la question dépend de I'imagi-
nation; celle-ci dans ce cas ne posséde pas de régle précise et déterminée qui per-
mette de rendre un jugement (3).

En fin de compte, I’historien est Dperplexe (4). La perplexité de
Phistorien rejoint le scepticisme du philosophe et le compléte. 1sils
pourquoi les déterminations de la rigle devront se corriger, faire ’objet
d’une seconde réflexion, d’une casuistique ou d’une théorie de
Paccidentel; il faudra combler I’écart entre les principes de ’enten-
dement et le nouveau domaine ot la fantaisie les applique.

L’illusion de la fantaisie est la réalité de la culture. La réalité de la
culture est une illusion du point de vue de ’entendement, mais elle
s'affirme dans un domaine ot Pentendement ne peut pas, et n’a
pas a dissiper lillusion. Par exemple, la nécessité d’une action,
telle que I’entendement la congoit, n’est pas une qualité de I’action
ni de Pagent, c’est une qualité de Iétre pensant qui les considére;
aussi bien, dans la mesure, ou nous, agents, nous accomplissons

(1) D’olr Pexistence des disputes et des violences : Tr., p. 625 : « Si nous
cherchons la solution de ces difficultés dans la raison et Pintérét public, nous
n’obtiendrons jamais satisfaction; et si nous regardons du coté de I’imagination, il
est évident que les qualités qui agissent sur cette faculté se fondent I'une dans
Pautre si insensiblement et si graduellement qu’il est impossible de leur assigner
des limites ou un terme précis. »

(2) Tr., p. 685 : 4 propos de la souveraineté, « quand ces titres se mélent et
s’opposent 4 différents degrés, ils produisent souvent de la perplexité et ils sont
moins susceptibles de recevoir une solution des arguments des légistes et des philo-
sophes que du sabre de la soldatesque ».

(3) Tr., p. 626.

(4) Tr., p. 685.
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’action, nous ne pouvons sentir aucune nécessité, nous flous‘croyons
forcément libres (1). En ce sens, I’illusion n’est pas moins réelle que
I’entendement qui la dénonce; la culture est une expérience fausse,
mais aussi une vraie expérience. L’enter.ldemcnt n’a le droit d exetcti:r
sa critique que si nous transformons indiment lesf pouvoirs de la
culture en existences réelles, si nous donnons une exlsfcnce rccllf aux
régles générales (2). Sinon, l’e.ntf':nc'lemcnt ne peut rien. Ildsc dalssi:
emprunter ses principes d’association, pour que le monde de
culture soit déterminé; il corrige l’cxtcnmfm que ces principes pren-
nent alors, en composant toute une théorie de I’exception, mais qui
fait partie de la culture elle-méme.

Le nceud du probléme est dans les rapports de la passion et bdle
I’imagination. La détermination de ces rapports constitue la véritable
originalité de la théorie des passions. En' effet, quel est le ﬁap?odﬁ
simple entre ’imagination et la passion qui va permettre &lcc e—c.td e
développer dans celle-]a son effet 'complexe ? C?mmF es rgf es
d’association, les principes de la passion dépassent ’esprit et le fixent.

Si la nature n’avait pas donné des qualités originelles 2 l’tisprit‘, celui-ci g'a:rait
jamais pu en avoir de secondaires : dans ce cas en ’eﬂ'ct, il n’aurait pas eu de base
pour agir et il n’aurait jamais pu commencer a s’exercer (3).

Mais ces qualités de la passion ne fixent pas l’imag.ination :’igéla
méme fagon que les modes d’association. Cc‘ux-cl donnaient aux idées
des relations réciproques possibles, celles-la donlnt,:nt une direction,
un sens 4 ces relations, leur attribuent une réalité, un mouve’rne.nt
univoque, donc un premier terme. Le moi, par exerlnple, est Lﬁ)b]c:
de I'orgueil et de ’humilité en vertu d’une propriété naturelle e

(1) Tr., p. 517.
(2) Tr., p. 516.

(3) Tr., p. 379.
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originelle qui confere 2 'imagination une pente, un penchant. L’idée,
ou plutdét impression du moi (1) retient Pesprit.

Siun homme est mon frére, je suis ¢également le sien; mais les relations, malgré
leur réciprocité, ont des effets trés différents sur P'imagination (2).

L’imagination passe facilement du plus lointain au plus proche, de
mon frére 2 moi, non pas de moi 4 mon frére. Autre exemple :

les hommes s’intéressent principalement aux objets qui ne sont pas trés éloignés
dans I’espace et dans le temps (3).

De méme encore, le penchant de I'imagination est d’aller du
présent au futur; « nous avangons notre existence plutét que de la
reculer » (4). On voit comment les deux espéces d’affections, la rela-
tion et la passion, se situent I’une par rapport 4 I’autre : I’association
relie les idées dans I"imagination; la passion donne un sens 2 ces rela-
tions, donc un penchant 2 I’imagination. Si bien que, d’une certaine
fagon, la passion a besoin de I’association des idées, mais inversement
Passociation suppose la passion. Si les idées s’associent, c’est en
fonction d’un but ou d’une intention, d’une finalité que seule la
passion peut conférer 4 Iactivité de ’homme (5). Clest parce que
Phomme a des passions qu’il associe ses idées. I y 2 donc une double
implication de la passion et de I’association des idées. « On peut
observer, dit Hume, dans ces deux genres d’association », I’asso-
ciation des idées dans la connaissance et ’association des impressions
dans la passion, « qu’ils se secondent et s’appuient extrémement I’un
Pautre » (6). Ainsi 'imagination suit le penchant que la passion lui
donne; le rapport qu’elle propose est rendu réel, en devenant uni-

(1) Tr., p. 419.
(2) Tr., p. 442.
(3) Tr., p. 539.
(4) Tr., p. 542.
(s5) Enquéte sur les principes de la morale, pp. 60-61.
(6) Tr., p. 383.
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voque, et n’est plus qu’une partie composante, une cir.con.stance df:
la passion. Voila I’effet simple de la passion sur I’imagination. Malus
encore, 1’imagination est ce dans quoi la passion, avec ses cir-
constances, se réfléchit 4 travers les principes d’association pour
constituer les régles générales et valoriser le plus lointain, le plus
distant, par deld le penchant de I’imagination. Voila l”eﬁ'et complexe.
D’une part le possible devient réel, d’autre part le rccl.se reflete.

Enfin, ne peut-on résoudre ici le probléme du moi, en donnf.nt
un sens 2 ’espoir de Hume ? Nous pouvons dire maintenant ce qu’est
I’idée de la subjectivité. Le sujet n’est pas une qualité, mais la qualifi-
cation d’une collection d’idées. Dire que Iimagination est aﬁes:téc
par les principes signifie qu'un ensemble qucl'con'qfle est qualifié
comme un sujet partial, actuel. L’idée de la subjectivité est ’dés lors
la réflexion de ’affection dans I'imagination, ¢’est la régle générale elle-
méme. L’idée n’est plus ici 'objet d’une pensée, la qualité d’une chose,
elle n’est pas représentative. C’est une régle, un schéme, une féglc
de construction. Dépassant la partialité du sujet dc:nt elle est I’idée,
'idée de la subjectivité inclut dans chaque collcc:'tion c,ousu'iérféc le
principe et la régle d’un accord possible entre les sujets. C’est ainsi que
le probléme du moi, sans solution sur le plan de l’entcndt?n'lent,
trouve uniquement dans la culture un dénouement morfal et pohtiqut;:.
Nous avions vu que lorigine et 'affection ne pouvaient pas s'unir
dans un moi, puisque, 4 ce niveau, subsiste toute_la dﬂ?rence entre
les principes et la fantaisie. Ce qui constitue le moi, en fan.: et mainte-
nant, c’est la synthése de I’affection méme et de sa r.éﬁcxi.on, .la syn-
thése d’une affection qui fixe 'imagination et d’une imagination qui
réfléchit ’affection.

Ainsi, la raison pratique est I’instauration d’un tout de la cultl_Jre
et de la moralité. Que ce tout se détaille n’est pas contradictoire,
puisque son détail consiste en déterminations générales, non pas en
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parties (1). Comment cette instauration peut-elle s’effectuer ? Clest
Vimagination schématisante qui la rend possible. Et le schématisme
manifeste et traduit les trois propriétés de I’imagination : elle est
réfléchissante, essenticllement débordante, apparemment constituante.
Mais a 'autre pole, la raison théorique est la détermination du détail
de la nature, ¢’esz-a-dire des parties soumises au calcul.

Comment cette détermination est-elle possible, 4 son tour ? Stre-
ment pas de la méme fagon que P’instauration, puisqu’on a vu que le
systéme de ’entendement et le systéme de la morale n’étaient pas des
affections paralléles de P’esprit. Il doit y avoir un schématisme parti-
culier de la raison théorique. Le schématisme, ici, n’est plus le
principe de construction d’un tout, mais le principe de détermina-
tion de parties. Le r6le des principes d’association est de fixer I’ima-
gination. Mais ’association n’a pas besoin, comme la passion, de se
réfléchir pour se calmer, pour constituer la raison : elle est immé-
diatement calme,

elle opére secrétement et calmement dans esprit (2).

La raison est donc I’imagination devenue nature, I’ensemble
des effets simples de I’association, idées générales, substances, rela-
tions. Seulement, en ce sens, il y a deux sortes de raisons, puisqu’il
y a deux sortes de relations. On doit distinguer les relations d’idées,
« celles qui dépendent enti¢rement des idées que nous comparons
les unes aux autres » (ressemblance, rapports de quantités, degrés
de qualité, contrariété) et les relations d’objets, « celles qui peuvent
varier sans aucune variation des idées » (relations de temps et de
lieu, identité, causalité) (3). Parallelement, deux raisons se distin-

(1) Tr.,p.678.CE. Tr., p. 620 : « La justice dans ses décisions ne regarde jamais
si les objets sont ou non adaptés 2 des personnes particuli¢res; mais elle se conduit
par des vues plus étendues. »

(2) Tr., p. 436.

(3) Tr., p. 141.
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guent, celle qui procede par certitude (intuition ou démonstration) (1),
et celle qui procéde en fonction de probabilités (2) (raison expéri-
mentale, entendement) (3). Sans doute, ces deux raisons sont seule-
ment deux usages en fonction des espéces de relations, elles ont
donc une racine commune, /a conmparaison, si bien que leurs convic-
tions respectives ne sont pas sans rapport (certitude et croyance) (4).
Elles n’en restent pas moins distinctes. Par exemple une fois qu’on
a montré que la causalité n’est pas 'objet d’une certitude ou d’une
connaissance, il reste 4 se demander si ’entendement dont elle est
’objet la produit (5), si elle dérive ou non de la probabilité (6). A
cette derniere question, la réponse sera encore négative; mais les
arguments qui fondent cette nouvelle négation nous font comprendre
en méme temps la différence entre les deux dimensions de la raison.
Le principe dont la relation causale est I’effet a une formation
progressive. La nature humaine, ici, ne produit pas son effet toute seule.

Qui peut donner la raison derniére pour laquelle c’est I'expérience passéce et I'obser-
vation qui produisent cet effet plutot que ce soit la nature qui le produise 4 elle
seule ? (7).

La nature humaine passe par le détour d’une observation de la
Nature, d’une expérience de la Nature. Voila I’essentiel, selon Hume.

Comme I’habitude, qui produit I’association d’idées 4 une impression présente,
nait de la conjonction fréquente des objets, elle doit arriver par degrés a son point
de réflexion et elle doit acquérir une nouvelle force 4 chaque cas qui tombe sous
notre observation.

(1) Tr., p. 142.

(2) Tr., p. 205.

(3) Le mot entendement est le plus souvent employé par Hume en référence

aux relations d’objets. Mais ce n’est pas une régle absolue : ainsi Tr., p. 252.

(4) Tr., p. 157.

(5) Tr., pp. 163-4.

(6) Tr., p. 164.

(7) Tr., p. 266.

G. DELEUZE 3
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C’est 1a justement qu’on peut voir pourquoi la causalité ne dérive
pas de la probabilité (1). En effet, I'on doit désigner comme une pro-
babilité chaque degré déterminé de I’habitude (2), mais sans oublier
que P’habitude est supposée comme principe par la probabilité,
puisque chaque degré n’est, a la vue d’un objet, que la présomption de
Pexistence d’un autre objet, analogue a celui qui accompagne habi-
tuellement le premier (3). Le paradoxe de ’habitude est 4 la fois qu’elle
se forme par degrés et qu’elle est un principe de la nature humaine

L’habitude n’est rien qu’un des principes de la nature et elle tire toute sa force
de cette origine (4).

Ce qui est un principe, c’est ’habitude de contracter des habitudes.
Exactement, une formation progressive est un principe, en tant
qu’on la considere en général. Dans I'empirisme de Hume, la genése
est toujours comprise 4 partir des principes, et comme un principe.
Dériver la causalité de la probabilité, c’est confondre cette formation
progressive d’un principe dont la raison dépend, avec le progrés d’un
raisonnement. En fait, la raison expérimentale nait de I’habitude,
non linverse. L’habitude est la racine de la raison, le principe dont
elle est effet (5).

Mais dans son autre usage, relatif aux relations d’idées, la raison
est immédiatement déterminée par les principes correspondants, sans
formation progressive et sous 'effet de la seule nature humaine. De
13, les textes fameux sur les mathématiques (6). De méme, la défi-
nition des relations d’idées, « celles qui dépendent entierement des

(1) Tr., p. 212. Tr., p. 105.

(2) Tr., p. 214 : « Avant d’atteindre le point de perfection (notre jugement)
passe par plusieurs degrés inféricurs et on doit I'estimer seulement, 4 tous ces
degrés, comme une présomption ou une probabilité. »

(3) Tr., p. 164.

(4) Tr., p. 266. Eng., p. 89.

(5) Tr., p. 266.

(6) Eng., p. 70.
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idées que nous comparons les unes aux autres », ne signifie pas que
Passociation soit ici plus quaillenrs une qualité des idées elles-mémes, ni
que les mathématiques soient un syst¢éme de jugements analytiques.
Relations d’idées ou relations d’objets, les relations sont toujouts
extérieures a leurs termes. Mais Hume veut dite ceci : ce qui pro-
duit dans Pesprit les relations d’idées, ce sont des principes de la
nature humaine agissant « 4 eux seuls » sur les idées, contrairement 2
ce qui se passe a différents titres dans les trois relations d’objets, ou
I’observation de la Nature agit elle-méme comme principe. A la
logique des mathématiques, dont nous parlerons plus tard, devra
donc se juxtaposer une logique de la physique ou de I’existence, que
des régles générales pourront seules remplir effectivement (1). Dx
point de vue de la relation, c’est seulement la physique qui fait 'objet
d’un schématisme (2).

Dire qu’un principe de la nature, I’habitude, est formé progressi-
vement, c’est dire en premier lieu que ’expérience est elle-méme un
principe de la nature.

L’expérience est un principe qui m’instruit sur les diverses conjonctions des
objets dans le passé. L’habitude est un autre principe qui me détermine a attendre le
méme dans I’avenir : les deux s’unissent pour agir sur I'imagination (3).

Retenons en second lieu que I’habitude est un anfre principe que
I'expérience, en méme temps qu’elle la suppose. En effet, jamais ce
dont je prends ’habitude n’expliquera justement que j’en prenne une
habitude, jamais une répétition ne formera par elle-méme une pro-
gression. L’expérience nous fait observer des conjonctions parti-

(1) Tr., pp. 260-262.

(2) Pourtant, il y a bien un schématisme des mathématiques. L’idée de triangle,
idée d’un nombre élevé n’est pas une idée adéquate, mais le powvoir de produire
une idée : cf. Tr., p. 87, p. 89. Mais ce schématisme, nous ne I’étudions pas mainte-
nant, parce qu’il n’est pas du point de vue de la relation, mais du point de vue de
'idée générale.

(3) Tr., p. 357 (c’est nous qui soulignons).
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culieres. Son essence est la répétition des cas semblables. Son effet
est la causalité comme relation philosophique : 'imagination devient
un entendement. Mais, ceci ne nous dit pas comment cet entendement
peut faire une inférence et raisonner sur les causes et sur les effets. Le
contenu vrai de la causalité, le mot toujours, n’est pas constituable
dans Pexpérience, puisque, en un sens, il constitue expérience (1).
Ce n’est pas un raisonnement qui rend le raisonnement possible; le
raisonnement n’est pas immédiatement donné dans l’entendement.
11 faut que ’entendement tienne d’un autre principe que ’expérience
la faculté de tirer des conclusions de l’expérience elle-méme, de
dépasser ’expérience et d’inférer. Une répétition n’est pas par elle-
méme une progression, elle ne forme rien. La répétition des cas sem-
blables ne nous avance pas, puisque le second cas n’a pas d’autre
différence avec le premier que celle de venir aprés, sans découvrir
une idée nouvelle (2). L’habitude n’est pas une mécanique de la
quantité.

Si les idées n’avaient pas été plus unies dans I'imagination que les objets,
semble-t-il, le sont pour ’entendement, nous n’aurions jamais pu tirer une infé-
rence des causes aux effets, ni accorder créance 4 aucune donnée des sens (3).

Voila pourquoi I’habitude apparait comme autre principe, ou la
causalité comme relation naturelle, comme association des idées (4).
Leffet de cet autre principe est celui-ci : 'imagination devient une
croyance (), patce qu’une transition se fait de 'impression d’un
objet 4 I'idée d’un autre. Ainsi, se dessine une double implication.

(1) Eng., p. 84 :«1lest donc impossible qu’aucun argument tiré de I’expérience
puisse trouver cette ressemblance du passé au futur, car tous les arguments se
fondent sur la supposition de cette ressemblance. »

(2) Tr., p. 162.

(3) Tr., p. 167.

(4) Tr., p. 168.

(s) Tr.,p.180.CE. Tr., p. 192 : « La croyance est un acte de I'esprit qui nait de
I’accoutumance », p. 185 : « La croyance nait seulement de la causalité. »
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D’une part, ’habitude permet 4 ’entendement de raisonner sur ’expé-
rience, elle fait de la croyance un acte possible de I’entendement;

I’entendement, dit Hume, comme la mémoire et les sens, est fondé sur I'imagina-
tion, sur la vivacité de nos idées (1).

D’autre part, I’habitude suppose ’expérience : les objets s’unis-
sent dans I’imagination, mais une fois découverte la conjonction des
objets. Si P'on veut, I’habitude est ’expérience elle-méme, en tant
qu’elle produit I'idée d’un objet au moyen de I'imagination, non pas
au moyen de ’entendement (2). La répétition devient une progression
et méme une production, quand on cesse de I’envisager relative-
ment aux objets qu’elle répéte, dans lesquels elle ne change rien, ne
découvre rien et ne produit rien, pour I’envisager au contraire dans
Pesprit qui la contemple et dans lequel elle produit une nouvelle
impression,
une détermination 4 porter nos pensées d’'un objet  I'autre (3), 4 transférer le passé
a l'avenir (4),

une attente, une tendance. Reste que I’expérience et ’habitude sont
deux principes différents, comme la présentation des cas de conjonc-
tion constante a I’observation de I’esprit, et 'union de ces mémes cas
dans Pesprit qui les observe. En ce sens, Hume donne toujours de la
causalité deux définitions jointes : union d’objets semblables, infé-
rence de Pesprit d’un objet 2 un autre (5).

L’analogie s’impose entre Iartifice (monde moral) et I’habitude
(monde de la connaissance). Ces deux instances, dans les mondes
correspondants, sont 4 ’origine de régles générales, 2 la fois extensives

(1) Tr., p. 358.
(2) Tr., p. 163.
(3) Tr., p. 251.
(4) Tr., p. 217.
(s) Tr., pp. 256, 259.
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et correctives. Mais ce n’est pas de la méme fagon qu’elles opérent.
Dans le systéme de la morale, la condition des régles était la réflexion
des principes de la nature en général dans I'imagination. Maintenant,
dans le systéme de la connaissance, leur condition est dans le caractere
trés particulier d’un principe, non seulement en tant qu’il suppose
Pexpérience (ou quelque chose d’équivalent), mais encore en tant
qu’il doit étre formé. On dira pourtant que cette formation a naturel-
lement ses lois, qui vont définir I’exercice légitime d’un entendement
qui raisonne. On a vu que la formation du principe était le principe
d’une formation. La croyance, dit Hume, est un effet des principes
d’une nature prudente (1). Par définition, Iidée a laquelle nous
croyons, c’est celle qui est associée 4 une impression présente, celle
qui fixe ainsi I'imagination, celle 2 qui I'impression communique sa
vivacité; et cette communication, sans doute, est renforcée par la
ressemblance et la contiguité (2), mais essentiellement trouve sa loi
dans la causalité, dans ’habitude, donc enfin dans la répétition des cas
de conjonction constante observés dans I’expérience entre deux objets.
Toutefois, c’est 1a justement qu’est la difficulté. L’habitude elle-méme est
un principe antre que Pexpérience, unité de expérience et de I’habitude
nwest pas donnée. Par elle-méme, ’habitude peut feindre, invoquer une
fausse expérience, et produire la croyance « par une répétition qui
ne procéde pas de I’expérience » (3).

Ce sera une croyance illégitime, une fiction de I’imagination. « L’ima-
gination coutumitre d’une dépendance a le méme effet quaurait
Pobservation coutumiére de cette dépendance (4). » Ainsi, I'imagina-
tion ne se laissera pas fixer par le principe de ’habitude sans se servir
en méme temps de lui pour faire passer ses propres fantaisies, pour
dépasser sa fixation, pour déborder ’expérience.

(1) Tr., p. 197.
(2) Tr., p. 188.
(3) Tr., p. 224.
@ Tr. p. 312,
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Cette habitude, non seulement s’approche par son action de celle qui nait de
I'union constante et inséparable des causes et des effets, mais encore, en de nom-
breuses occasions, elle en triomphe (1).

Les croyances ainsi produites, illégitimes au point de vue d’un
exercice rigoureux de ’entendement, pourtant inévitables, forment
’ensemble des régles générales extensives et débordantes que Hume
appelle /a probabilité non-philosophigue. « Un Irlandais ne peut avoir
d’esprit, un Frangais ne peut avoir de solidité. » Donc, malgré les
premiéres apparences, 'entendement ne peut pas compter sur la
nature pour que les lois de son exercice légitime soient immédiate-
ment déterminées. Celles-ci ne pourront étre que le produit d’une
correction, d’une réflexion : d’ou, la seconde série des regles générales.
C’est seulement dans la mesure ol ’entendement, par une nouvelle
opération, prend 2 son compte l’acte de la croyance en le main-
tenant lui-méme et son principe dans les limites de ’expérience pas-
sée, que les conditions légitimes de la croyance elle-méme vont se
reconnaitre et s’appliquer, formant les régles de /a probabilité philo-
sophigue ou du calcul des probabilités. (Et en ce sens, si les régles
extensives de la passion, dans le monde moral, doivent étre corrigées
apres avoir été déterminées pourtant par les principes d’association,
ce n’est pas seulement parce qu’en 'occurrence ces principes sont
invoqués par la fantaisie qui les fait jouer sur un autre plan que le leur,
c’est aussi parce que la causalité a déja par elle-méme et sur le plan
qui lui est propre un usage fantaisiste, extensif. Si ’entendement
peut corriger les régles extensives de la passion et s’interroger sur la
nature de la morale, c’est parce qu’il doif d’abord corriger ’extension
de la connaissance elle-méme.)

Les croyances illégitimes, les répétitions qui ne procédent pas de
Pexpérience, les probabilités non-philosophiques, ont deux sources,
le langage et la fantaisie. Ce sont des cansalités fictives. Le langage

(1) Tr., p. 194.
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produit par lui-méme une croyance en substituant a la répétition
observée une répétition parlée, a 'impression de ’objet présent
I’audition d’un mot déterminé qui nous fait concevoir I’idée vivement.

Nous avons une propension remarquable a croire tout ce qu’on nous rapporte,
méme au sujet d’apparitions, d’enchantements et de prodiges, quelle qu’en soit
I'opposition 2 'expérience quotidienne et 4 I’observation (1).

Le philosophe, 4 force de parler de facultés et de qualités occultes,
finit par croire que ces mots « ont un sens caché que nous pouvons
découvrir par réflexion » (2). Le menteur, a force de les répéter,
finit par croire i ses mensonges (3). Non seulement la crédulité
s’explique ainsi par le pouvoir des mots, mais encore I’éducation (4),
I’éloquence et la poésie (5).

Nous avons été si bien accoutumés aux noms de Mars, Jupiter, Vénus, que... la
constante répétition de ces idées les fait facilement pénétrer dans ’esprit et triom-
pher de I'imagination... Les divers incidents d’une pi¢ce acquitrent une sorte de
reiation par leur union en un poéme ou en une représentation... et la vivacité
que produit I'imagination est dans de nombreux cas plus grande que celle engen-
drée par I'accoutumance et I'expérience (6).

Bref, les mots produisent un « simulacre de croyance » (7), une
« contrefagon » (8), qui rend philosophiquement nécessaire la plus
sévere critique du langage. D’autre part, la fantaisie nous fait
confondre I’essentiel et ’accidentel. La contrefagon des croyances,
en effet, dépend toujours d’un caractére accidentel : elle dépend non

(1) Tr., p. 191.
(2) Ll Pe 3T
(3) Tr., p. 195.
(4) Tr., p. 194.

(5) TIr., p. 199.
(6) Tr., pp. z00-201.

(7) Tr., p. 202.
(8) Tr., p. 204.
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pas des relations d’objets, « mais bien de I’équilibre actuel et des
dispositions de la personne » (1). La fantaisie interpréte comme la
répétition d’un objet dans I’expérience ’apparition des circonstances
seulement accidentelles qui accompagnaient cet objet (2). Ainsi, dans
le cas d’'un homme atteint de vertige :

les circonstances de profondeur et de descente le frappent si fortement que leur

influence ne peut étre détruite par les circonstances contraires de support et de
solidité qui doivent lui donner une sécurité parfaite (3).

Donc, dans le systéme de I’entendement comme dans le systéme
de la morale, 'imagination est essentiellement débordante. Mais,
nous voyons la différence. Dans le débordement de la connaissance
on ne trouvera plus la positivité de ’art, on trouvera seulement la
négativité de I'erreur et du mensonge. Voild pourquoi la correction
ne sera plus I’instauration d’une rigueur qualitative, mais la dénon-
ciation de l’erreur par un calcul des quantités. Dans le monde de la
connaissance, dans le cas de l’entendement, les régles extensives
ne sont plus ’envers d’une réflexion des principes dans 'imagination,
elles traduisent seulement I'impossibilité d’une réflexion préventive
portant sur le principe.

Quand nous avons eu coutume de voir un objet uni 4 un autre, notre imagina-

tion passe du premier au second par une transition naturelle qui précéde la
réflexion et que celle-ci ne peut prévenir (4).

L’imagination ne croit pas sans falsifier la croyance en confondant
P’accidentel avec le général. L’habitude est un principe qui n’invoque
pas P’expérience sans la falsifier, sans invoquer en méme temps des
répétitions fictives. D’ol1 la nécessité d’une réflexion ultérieure, qui
ne peut se donner que comme une correction, une soustraction,

(1) Tr., p. 202.
(2) Tr., p. 232.
(3) Tr., p. 233.
(4) Tr., p. 231.
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une seconde espéce de régles, comme un critére de distinction quan-
tifiee du général et de I’accidentel :

Ces régles sont formées d’aprés la nature de notre entendement et notre expé-
rience de ses opérations dans les jugements que nous formons des objets (1).

Maintenir la croyance dans les limites de 'entendement, assurer
la conformité de I’habitude avec I’expérience, tel est donc ’objet de la
probabilité philosophique ou du calcul des probabilités, tel est le
moyen de dissiper les fictions et les préjugés. En d’autres termes, le
raisonnement pour étre absolument légitime doit naitre de I’habi-
tude « non pas directement, mais obliguement » (2). Sans doute, le propre
de la croyance, de I'inférence et du raisonnement, c’est de dépasser
’expérience, de transférer le passé au futur; encore faut-il que I’objet
de la croyance soit déterminé en accord avec une expérience passée.
L’expérience est parfes extra partes, les objets sont séparés dans
I’entendement :

lorsque nous transférons le passé au futur, le connu a 'inconnu, chaque expérience
passée a le méme poids, et c’est sculement un nombre plus grand d’expériences qui
peut faire pencher la balance d’un coté (3).

Il faut déterminer le nombre des expériences passées, ’opposi-
tion des parties entre elles et leur accord quantitatif. Si croire est un
acte de 'imagination, c’est en ce sens que les images concordantes
présentées par I’entendement, les parties concordantes de la nature se
fondent en une seulc et méme idée dans /’imagination; reste que cette
idée doit a la fois trouver son contenu et la mesure de sa vivacité dans
les parties semblables les plus nombreuses que /’entendement nous
présente séparément (4).

(1) Tr., p. 233.
(2) Tr., p. 217.
(3) Tr., p. 219.
(4) Tr., p. 224.
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Se confirme ainsi la nécessité d’une critique des régles par les
regles. La difficulté est que les deux sortes de regles, extensives et
correctives, probabilité non-philosophique et probabilité philoso-
phique, en tant qu’elles « sont en quelque sorte établies en opposi-
tion les unes aux autres » (1), n’en sont pas moins I’effet d'un méme
principe, I’habitude. Elles ont une méme origine.

L’observation des régles générales est une espéce de probabilité trés peu philo-
sophique; pourtant, c’est seulement en les observant que nous pouvons corriger
toutes les probabilités non-philosophiques (2).

Mais, parce que I’habitude n’est pas soumise en elle-méme et par
elle-méme 2 la répétition des cas observés dans I’expérience, parce
que d’autres répétitions la forment aussi bien, I'adéquation de I’habi-
tude avec ’expérience est un résultat scientifique 2 obtenir, I'objet
d’une tiche 2 remplir. Cette tiche est remplie dans la mesure ou
Pacte de la croyance porte exclusivement sur un objet déterminé
conformément 3 la nature de ’entendement, conformément aux
répétitions observées dans I’expérience (3). Et cette détermination
constitue le sens des régles correctives; elles reconnaissent la causa-
lit¢ dans le détail de la nature, elles « nous permettent de savoir
quand les objets sont réellement causes ou effets » (4), elles dénoncent
ainsi les croyances illégitimes (5). Bref, I’habitude a sur 'imagination
et sur le jugement des effets opposés : extension, correction de
’extension (6).

(1) Tr., p. 234.

(2) Tr., p. 235.

(3) Tr., p. 234.

(4) Tr., p. 260.

(s) Tr., p. 203 : « La grande différence qu’on éprouve a ressentir (un enthou-
siasme poétique et une conviction sérieuse) provient dans une certaine mesure dela
réflexion et des régles générales. Nous remarquons que la vigueur de conception
que les fictions regoivent de la poésie ou de I’¢loquence est un caractére purement
accidentel. »

(6) Tr., p. 232.




CuAPITRE IV

DIEU ET LE MONDE

Si nous cherchons un exemple ol soient réunies toutes les signifi-
cations que nous avons successivement attribuées aux régles géné-
rales, nous le trouverons dans la religion. Quatre espéces de régles se
distinguent : régles extensives et correctives de la passion, régles
extensives et correctives de la connaissance. Or, la religion participe
a la fois de la connaissance et de la passion. Le sentiment religieux
en effet a deux poles : le polythéisme et le théisme. Et les deux
sources correspondantes sont les qualités de la passion d’une part,
les modes d’association d’autre part (1). Le théisme a sa source dans
'unité du spectacle de la Nature, unité que seules la ressemblance et
la causalité peuvent assurer dans les phénomenes; et le polythéisme,
dans la diversité des passions, dans l’irréductibilité des passions
successives.

Ensuite, la religion, dans chacun de ces cas, se présente comme
un systéme de régles extensives. D’une part, si le sentiment religieux
trouve sa source dans la passion, il n’est pas lui-méme une passion.
Ce n’est pas un instinct, nous dit Hume, une impression primitive
de la nature; le sentiment religieux n’est pas comme ’amour-propre
ou la sexualité naturellement déterminé; il est pour Ihistoire un
objet d’étude (2). Les dieux du polythéisme sont I’écho, I’extension,

(1) Histoire naturelle de la religion, pp. 5-7.
(z) H. N. R., p. 2.
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Ja réflexion des passions; leur ciel est seulement notre imagination.
En ce sens, nous retrouvons le caractére de la régle extensive : le
sentiment religieux confond I’accidentel avec I’essenticl. Son origine
est dans les événements de la vie humaine, dans la diversité et la
contradiction que nous y trouvons, dans la succession des bonheurs
et des malheuts, des espérances et des craintes (1). Le sentiment reli-
gieux s’éveille avec les rencontres étranges que nous faisons dans le
monde sensible, avec les circonstances exceptionnelles et fantastiques,
avec les phénomeénes inconnus que nous prenons pour des essences,
et cela, parce qu’ils sont inconnus (z). Cette confusion définit la
superstition, I’idolatrie.

Dans les religions populaires, la cruauté et le caprice sous quelque nom qu’on les
déguise forment toujours le caractére dominant de la divinité (3).

L’idolatre est ’homme des « vies artificielles » (4), celui qui fait
de ’extraordinaire une essence, celui qui cherche « un service immé-
diat de I’Etre Supréme ». C’est le mystique, ou le fanatique, ou le
superstitieux. De telles 4mes se lancent volontiers dans les entreprises
criminelles; car leur point commun, c’est que les actes moraux ne leur
suffisent pas. Telle est d’ailleurs la tristesse de la moralité, la moralité
n’est pas pittoresque, le vice est prestigieux :
les hommes craignent toujours de passer pour de bonnes natures, par peur que

cette qualité ne soit prise pour un manque d’intelligence; souvent ils se vantent de
plus de débauches qu’ils n’en ont réellement accomplies (5).

Mais d’autre part, 2 I’autre pole, le théisme est aussi un systeme
de regles extensives. Cette fois, I’extension concerne la connaissance.

(1) H. N. R., p. 10.
(2) H. N. R,, p. 29.
(3) H. N. R., p. 88.
(4) Un dialogue.

(5) Traité, p. 734.




74 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

La religion est, en ce sens encore, un débordement de I’imagination,
une fiction, un simulacre de croyance. Elle invoque une répétition
patlée, une tradition orale ou écrite. Les prétres parlent; les miracles
reposent sur le témoignage humain (1), ne manifestent pas immédia-
tement une réalité, mais se réclament seulement de la conformité
que nous sommes habitués 4 trouver en général entre le témoignage
et la réalité. De plus, dans les preuves de I’existence de Dieu fondées
sur I’analogie, analogie d’une machine et du monde, la religion confond
le général et ’accident : elle ne voit pas que, le monde n’a qu’une
ressemblance extrémement lointaine avec les machines, qu’il leur
ressemble uniquement par les circonstances les plus accidentelles (2).
Pourquoi prendre comme base de I’analogie ’activité technique de
I’homme, plutét qu’un autre mode d’opération, ni plus ni moins
partiel, la génération par exemple ou la végétation (3) ? Enfin, dans
les preuves fondées sur la causalité, la religion dépasse les limites de
I’expérience. Elle prétend prouver Dieu par son effet : le monde ou la
Nature. Mais tant6t, comme Cléanthe (3), elle commence par gonfler
démesurément l’effet, nie totalement le désordre, la présence et
Pintensité du mal, et constitue Dieu comme cause adéquate d’un
monde arbitrairement enjolivé. Tantét, comme Déméa (5), elle
commence par accorder plus a la cause et par établir un Dieu dispro-
portionné, pour redescendre au monde et combler I'inadéquation
en invoquant des effets inconnus, dont le principal est la vie future,
Ainsi, la religion fait un faux usage du principe de causalité. Bien
plus, dans la religion, il n’y a d’usage de la causalité qu’illégitime
et fictif.

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 158.

(2) Dialogues, p. zo7, p. 241.

(3) Dialogues, p. 247. « Pourquoi un systéme ordonné ne peut-il étre tissé du
ventre aussi bien que du cerveau ? »

(4) Dialogue X, surtout p. 270.

(5) Dialogues, p. 269.
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Nous ne saurions inférer un objet de I’autre qu’aprés avoir remarqué une
liaison constante entre leurs espéces; et si ’on nous montrait un effet entiere-
ment unique, qui ne pat étre compris sous aucune espéce connue, je ne
vois pas que nous puissions former aucune induction ou conjecture sur sa
cause (I).

En d’autres termes, il n’y a d’objet physique et de répétition que
dans le monde. Le monde comme tel est essentiellement ’Unique.
C’est une fiction de I’imagination, ce n’est jamais un objet de enten-
dement ; les cosmologies sont toujours fantaisistes. Ainsi chez
Hume, mais d’une autre maniére que chez Kant, la théorie de la
causalité a deux étages : la détermination des conditions d’un exercice
légitime relativement 4 Pexpérience, la critique de Pexercice illégi-
time hors de I’expérience.

La religion, donc, est un double systeme de regles extensives. Mais
comment sera-t-elle corrigée ? On voit bien que sa situation, dans la
connaissance comme dans la culture, est trés particuliere. Sans doute,
la correction existe. Dans le monde de la connaissance, le miracle y
est soumis : évidence tirée du témoignage, puisqu’elle se réclame
d’une expérience, devient par ]A méme une probabilité quon fait
entrer dans un calcul, I’un des deux termes d’une soustraction dont
Pautre terme est ’évidence contraire (2). Et dans la culture ou dans
le monde moral, les régles correctives, au lieu de confondre ’excep-
tion, la reconnaissent et la comprennent, en faisant une théorie de
Pexpérience o tous les cas possibles trouvent une regle d’intelligi-
bilité et se rangent sous un statut de I’entendement. Dans un essai,
Hume analyse un exemple de cette théorie de I’exception : le suicide
n’est pas une transgression de nos devoirs envers Dieu, ni de nos
devoirs envers la société. Le suicide est un pouvoir de I’homme,
« pas plus impie que celui de batir des maisons », et qui doit s’utiliser

(1) Eng., p. 203.
(2) Eng., p. 163.
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dans des circonstances exceptionnelles (1). L’exception devient un
objet de la Nature.

Celui qui se tue ne fait pas un outrage 2 la nature, ou si ’on veut 2 son auteur.
11 suit 'impulsion de cette nature, en prenant la seule voie qu’elle lui laisse pour
sortir de ses peines; ... en mourant nous remplissons un de ses décrets (2).

Mais la question est celle-ci : dans la correction de la religion,
qu’est-ce qui subsiste de la religion elle-méme ? La correction, dans
les deux cas, semble étre une critique totale; elle ne laisse rien subsis-
ter. Rien ne subsiste du miracle, il disparait dans une soustraction
disproportionnée. Les figures de I’extension que nous avions précé-
demment étudiées, la justice, le gouvernement, le commerce, lart,
les meeurs, méme la liberté, avaient une positivité propre, que les
corrections venaient confirmer, renforcer : elles formaient le monde
de la culture. Au contraire, Hume semble bien exclure de la culture la
religion méme et tout ce qui s’y rapporte. Ce n’est pas dans le méme
sens que, pour la religion, quelques paroles consacrent un objet, et
que, dans le social et dans le droit, quelques paroles formant une pro-
messe changent la nature des actions relatives i tel autre objet (3).
La philosophie s’achéve ici dans une lutte pratique contre la super-
stition. Et 4 I'autre pole, les régles correctives qui rendent possible
une connaissance vraie, lui donnant des critéres et des lois d’exercice,
n’agissent pas sans expulser du domaine ainsi défini tout usage fictif
de la causalité, 2 commencer par la religion. Bref, il semble que, dans
extension, la religion n’ait gardé que le frivole, et perdu tout le
sérieux. Et 'on comprend pourquoi. La religion est bien I’extension
de la passion, la réflexion des passions dans I'imagination. Mais avec
elle, les passions ne se téfléchissent pas dans une imagination déja
fixée par les principes d’association, de telle fagon que le sérieux soit

(1) Essai sur le suicide.
(2) Essai sur le suicide.
(3) Enguéte sur les principes de la morale, p. 54.
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possible. Il y a religion quand elles se réfléchissent au contraire dans
I'imagination pure, dans la fantaisie seule. Pourquoi cela ? Parce que
par elle-méme et dans son autre aspect, la religion est sewlement
I'usage fantaisiste des principes d’association, ressemblance et causa-
lité.

Donc, rien ne subsiste de la religion ? Mais alors, comment expli-
quer le retournement final de ’Essai sur "'Immortalité de I’Ame et de
I’Essai sur les Miracles ? Croire aux miracles est une croyance fausse,
mais aussi un vrai miracle.

Quiconque est mi par la foi est conscient d’un miracle continu dans sa propre
petsonne, qui bouleverse tous les principes de son entendement et lui donne une
détermination A croire ce qui est le plus contraire 4 la coutume et  'expérience (1).

On invoquera l'ironie de Hume, et ses précautions nécessaires.
Mzis si juste qu’elle soit, cette thése n’expliquera pas le contenu
proprement philosophique des textes des Dialogues. En fait, la reli-
gion se justifie, mais dans sa situation trés spéciale, hors de la culture,
hors de la connaissance vraie. Nous avons vu que la philosophie
n’a rien 4 dire sur la cause des principes, sur I'origine de leur pou-
voir. La est la place de Dieu. Nous ne pouvons pas nous servir
des principes d’association pour connaitre le monde comme un effet
de Pactivité divine, encore moins pour connaitre Dieu comme la
cause du monde, mais nous pouvons toujours penser Dieu négative-
ment, comme la cause des principes. C’est en ce sens que le théisme
est valable. C’est en ce sens que la finalité se réintroduit. Elle sera
pensée, non pas connue, comme accord originel des principes de la
nature hamaine avec la Nature elle-méme.

Voila donc une sorte d’harmonie préétablie entre le cours de la nature et la
succession de nos idées (2).

(1) Eng., p. 185. .
(2) Eng., p. 161 : « Bien que les pouvoirs et les forces qui gouvernent (le cours
de la nature) nous soient totalement inconnus, pourtant nos pensées et nos concep-
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La finalité nous donne ainsi dans un postulat I’unité originelle de I’origine
et de la gqualification. L’1dée de Dieu, comme accord originel, est la
pensée de quelque chose en général; pour la connaissance, elle ne
peut recevoir un contenu qu’en se mutilant, en s’identifiant 4 tel ou tel
mode d’apparition que ’expérience nous manifeste, en se détermi-
nant par une analogie nécessairement partielle.

Rien qu’en ce petit coin du monde, il y a 4 principes, raison, instinct, géné-
ration, végétation,

et chacun peut nous fournir un discours cohérent sur Porigine du
monde (1). Mais pensée comme telle, et non connue, origine est
tout cela 2 la fois, aussi bien matiére et vie qu’esprit : elle est indiffé-
rente 4 toutes les oppositions, au-dela du bien et du mal (2). Chacune
des vues qu’on prend sur elle a seulement pour fonction de nous faire
dépasser les autres vues, possibles également, nous rappelant qu’il
s’agit d’analogies toujours partielles.*A certains égards méme, la
finalité est plus un élan vital que le projet, le dessein d’une intelli-
gence infinie (3). On objectera que tout ordre procéde d’un dessein;
mais c’est supposer le probléme résolu (4), c’est réduire toute finalité
3 une intention et oublier que la raison n’est qu’un mode d’opération
parmi les autres.

Pourquoi un systéme ordonné ne peut-il étre tissé du ventre aussi bien que du
cerveau ? (5).

Dans cette nouvelle situation, que devient 'ldée de Monde ?
Est elle toujours une simple fiction de la fantaisie ?

tions ont toujours continué, trouvons-nous, du méme train que les autres ceuvres
de la nature. »

(1) Dialogues, p. 244.

(2) Dialogues, p. 283.

(3) Dialogues, VII.

(4) Dialogues, pp. 243-245.

(5) Dialogues, pp. 247
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Nous avons vu déja deux usages fictifs du principe de causalité.
Le premier se définit par des répétitions qui ne procédent pas de
’expérience; le second, par un objet particulier, qui ne peut pas se
répéter, qui n’est pas un objet 2 proprement parler, le Monde. Oy, il
y a selon Hume une troisiéme causalité fictive ou débordante. Elle se
manifeste dans la croyance a l’existence distincte et continue des
corps. D’une part, si nous attribuons aux objets une existence continue,
c’est en vertu d’une espéce de raisonnement causal, ayant pour base la
cohérence de certaines impressions (1); malgré la discontinuité de
ma perception, j’admets
I’existence continue d’objets pour relier leurs apparitions passées et présentes, et

les unir les unes aux autres de la maniére que I'expérience m’a révélée conforme a
leurs natures et 4 leurs circonstances particuliéres (2).

Ainsi, se résout la contradiction qu’il y aurait entre la conjonction
de deux objets dans I’expérience courante et ’apparition d’un des
objets dans ma perception sans qu’apparaisse en méme temps son
conjoint (3). Mais, elle ne se résout que par une fiction de ’'imagina-
tion : I'inférence est ici fictive, le raisonnement causal est extensif, il
dépasse les principes qui déterminent les conditions de son exercice
légitime en général et qui le maintiennent dans les limites de ’enten-
dement. En effet, je confére 2 ’objet plus de cohérence et de régula-
rité que je n’en observe dans ma perception.

Mais, puisque tout raisonnement sur des questions de fait nait seulement de
I'accoutumance et que I'accoutumance peut seulement résulter de perceptions

(1) Tr., p. 283.

(2) Tr., p. 285.

(3) Tr.,p. 285 : « Je suis accoutumé d’entendre un tel bruit et de voir en méme
temps un tel objet en mouvement. Dans ce cas particulier, je n’ai pas regu ces deux
perceptions. Ces observations s’opposent, sauf si j"admets que la porte existe
toujours et qu’elle a été ouverte sans que je I'aie pergu. »
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répétées, 'extension de "accoutumance et du raisonnement au-dela des perceptions
ne peut jamais étre 'effet direct et naturel de la répétition et de la connexion
constantes (1).

D’autre part, Vexistence distincte est 4 son tour un faux usage de la
causalité, une causalité fictive et contradictoire. En effet, nous affir-
mons un rapport causal entre ’objet et la perception, mais jamais nous
ne saisissons I’objet indépendamment de la perception que nous en
avons. Nous oublions que la causalité se légitime exclusivement
quand D'expérience passée nous découvre la conjonction de deux
existences (2). Bref, continuité et distinction sont immédiatement des
fictions, des illusions de I’imagination, puisqu’elles concernent et
désignent ce dont il n’y a pas d’expérience possible, par définition, ni
pour les sens, ni pour I’entendement.

Tout ceci semble faire de la croyance i I’existence continue et
distincte encore un cas particulier de régle extensive. A premiére vue,
les textes qui concernent respectivement la constitution de cette
croyance et la formation des régles sont paralléles. L’imagination se
sert toujours des principes qui la fixent, contiguité; ressemblance et
causalité, pour dépasser ses limites, pour étendre ces principes au-dela
des conditions de leur exercice (3). Ainsi, la cohérence des change-
ments entraine 1’imagination a feindre plus de cohérence encore, en
admettant une existence continue (4). La constance et la ressemblance
des apparitions entraine I’imagination 2 attribuer I’identité d’un objet
invariable a ces apparitions semblables, puis 2 feindre encore une
existence continue pour surmonter I'opposition qu’on trouve alors
entre I’identité des perceptions ressemblantes et la discontinuité des

(1) Tr., p. 286.

(2) Tr., p. 301.

(3) Tr., p. 347 : « Les objets variables ou interrompus, qui sont cependant
censés demeurer les mémes, sont seulement ceux qui sont composés de parties
successives reliées ensemble par ressemblance, contiguité ou causalité, »

(4) Tr., p. 287.
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apparitions (1). Seulement, ce parallélisme entre la croyance et la
regle n’est quapparent. Les deux problémes se complétent, mais sont
tres différents. Contrairement aux régles extensives, la fiction d’une
continuité ne se corrige pas, ne peut pas et ne doit pas se corriger;
clle entretient donc avec la réflexion d’autres rapports. De plus, en
référence i ’imagination, son origine est tout autre que celle des
réegles générales. Nous commengons par le second point.

Deux caractéres distinguent les régles extensives et la croyance a
I’existence des corps. D’abord, 'objet des régles extensives de la
connaissance est une détermination particuli¢re, 4 laquelle I'imagina-
tion confére la valeur de loi en empruntant aux principes qui la fixent
elle-méme la force de s’étendre au-dela des principes, en invoquant
une expérience prétendue, c’est-d-dire en présentant a 'entendement
comme un objet qui le concerne un simple contenu des fantaisies.
1’imagination offre 4 I’entendement comme une expérience générale
élaborée le contenu purement accidentel d’une expérience que seuls
les sens ont faite au hasard des rencontres. Au contraire, I’existence
continue et distincte n’est pas présentée par I’imagination 2 ’entende-
ment comme ’objet d’une expérience possible, ni dénoncée ensuite
par I’entendement contre I’imagination comme I’objet d’une fausse
expérience. Elle est immédiatement ce dont il n’y a pas I'expérience,
pas plus pour les sens que pour I'entendement. Elle n’est pas un
objet particulier, elle est le caractére du Monde en général. Elle
n’est pas un objet, mais I’horizon que tout objet suppose. (Sans
doute, c’était déja le cas de la croyance religieuse. Mais justement,
plus qu’une régle extensive, celle-ci nous apparait maintenant comme
une sorte de composé des régles et de la croyance a existence des
corps. Si elle participe aux régles, c’est parce qu’elle traite le Monde
comme un objet particulier, c’est parce qu’elle invoque une expérience
des sens et de ’entendement.) — En second lieu, avec la croyance

(1) Tr., p. 294.
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a Pexistence des cotps, /a fiction devient un principe de la nature humaine.
C’est 14 le point le plus important. En effet, tout le sens des principes
de la nature humaine est de transformer la collection des idées qui
constituent I’esprit en un sys#éme, systéme du savoir et des objets du
savoir. Mais, pour qu’il y ait systéme, il ne suffit pas que les idées
soient associées dans I’esprit, il faut encore que les perceptions soient
saisies comme séparées de l'esprit, que les impressions soient en
quelque sorte arrachées aux sens. Il faut que nous donnions a Pobjet
de l'idée une existence qui ne dépend pas des sens. Il faut que les
objets du savoir soient vraiment des objets. A cela, les principes d’as-
sociation ne suffisent pas, pas plus que la vivacité de 'impression, pas
plus que la simple croyance. Le systéme est complet quand « une
interruption dans I’apparition aux sens » est dépassée

par la fiction d’un étre continu qui remplit ces intervalles et conserve A nos percep-
tions une parfaite et entiére identité (1).

En d’autres termes, le systéme s’acheve dans I’identité du systéme
et du Monde. Or, nous 'avons vu, le systeme est le produit des
principes de la nature, le monde (continuité et distinction) est immé-
diatement fiction de imagination. Voila la fiction nécessairement
devenue principe. Dans le cas des régles générales, la fiction tire son
origine et sa force de 'imagination, en tant que celle-ci se sert des prin-
cipes qui la fixent pour aller plus loin. Dans le cas de la croyance
a la continuité, la force de la fiction est celle d’un principe. .Avec /e
Monde, I’imagination est vraiment devenue constituante et créatrice. Le
Monde est une Idée. Sans doute, la continuité est toujours présentée
par Hume comme un effet débordant de la causalité, de la ressem-
blance et de la contiguité, comme le produit de leur extension illé-
gitime (2). Mais, en fait, contiguité, ressemblance et causalité

(1) Tr., p. 296.
(2) Tr., p. 347.
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n’interviennent pas alors 2 titre de principes 3 proprement parler,
elles sont traitées comme le caractére de certaines impressions,

celles qui précisément seront arrachées aux sens pour constituer le

monde (1). Ce qui est traité comme principe, c’est la croyance 2
I’existence des corps et ce dont elle dépend (2).

La croyance 2 V’existence des corps se décompose en plusieurs
moments : d’abord le principe d’identité, produit de la fiction par
laquelle nous appliquons I'idée de temps 4 un objet invariable et
continu; puis, la confusion par laquelle nous attribuons 'identité
précédente aux impressions semblables, parce que la transition facile,
effet de la ressemblance, ressemble 2 I'effet que produit la considéra-
tion de ’objet identique; ensuite une nouvelle fiction, celle de Pexis-
tence continue, pour dépasser la contradiction qui se manifeste entre
la discontinuité des impressions et I’identité que nous leur avons attri-
buée (3). Et ce n’est pas fini. Il pourrait sembler bizarre que Hume, 2
quelques pages de distance, présente la conciliation qu’opére la
fiction d’une existence continue d’abord comme satisfaisante (4),
ensuite comme fausse au point de nécessiter d’autres fictions, d’autres
conciliations (5). C’est que, d’une part, I’existence continue se concilie

(1) Tr.,p. 282 : « Puisque toutes les impressions sont des existences internes et
périssables et qu’elles apparaissent comme telles, 'opinion de leur existence dis-
tincte et continue doit naitre de la rencontre de certaines de leurs qualités avec lgs
qualités de I'imagination; et puisque cette opinion ne s’étend pas 4 toutes, elle doit
naitre de qualités déterminées propres a certaines impressions. » C.f Tr., p. 347-

(2) Tr., p. 275 : le sceptique « doit acquiescer au prmmpc'd_c I’existence des
corps... la nature ne lui a pas laissé sur ce point la liberté de choisir ».

(3) Tr., p. 288. .

(4) Tr., p. 296 : « Nous pouvons observer que ce que nous app_elona un esprit
n’est rien quun amas ou une collection de perceptions différentes unies les unes aux
autres par certaines relations, dont nous admettons, bien qu’a tort, qu elle possede
une simplicité et une identité parfaites. Or, comme toute perception est discernable
d’une autre, et qu’on peut la considérer comme une existence s_éparéc, |} suit évidem-
ment qu’il n’y a pas absurdité 4 séparer de ’esprit une perception Pamcuhffc. etc.»

(5) Tr.,p.298:la fiction d’une existence continue, « aussi bien que l'identité,
est réellement fausse ».
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fort bien avec la discontinuité des apparitions; elle peut donc unir
légitimement les images discontinues et la parfaite identité que nous
leur attribuons. Mais d’autre part, il n’en reste pas moins que cette
attribution d’identité est fausse, que nos perceptions sont réellement
interrompues et que I’affirmation d’une existence continue cache un
usage illégitime des principes de la nature humaine. Bien plus, cet
usage est lui-méme un principe. L’opposition est la plus interne, au
ceeur de 'imagination. La différence de I’imagination et de la raison
est devenue contradiction.

L’imagination nous dit que nos perceptions semblables ont une existence
continue et ininterrompue et que leur absence ne les anéantit pas. La réflexion nous
dit que nos perceptions semblables ont une existence discontinue et qu’elles
different les unes des autres (1).

La contradiction, dit Hume, s’affirme entre ’extension et la
réflexion, I'imagination et la raison, les sens et entendement (2). Et
encore, ces expressions ne sont pas les meilleures, puisqu’elles
conviennent aussi pour les régles générales. Ailleurs, Hume dit
mieux : entre les principes de I’imagination et les principes de la raison (3).
Dans les chapitres précédents, nous n’avons pas cessé de montrer
opposition de la raison et de I'imagination, de la nature humaine
et de la fantaisie. Nous avons vu successivement : comment les
principes de la nature humaine fixent 'imagination; puis comment
Pimagination se reprend, par-deld cette fixation; enfin comment la
raison vient corriger cette reprise. Mais maintenant, voild que

(1) Tr., p. 304.

(2) Tr., p. 307 : « Il est impossible, dans n’importe quel systéme, de défendre
soit nos sens, soit notre entendement. » Ce qui renvoic aux sens ici, c’est la per-
ception méme 2 laquelle on attribue 'existence continue. T7., p. 321 : « Il y a une
opposition directe « totale entre notre raison et nos sens, ou, pour parler avec plus
de propriété, entre les conclusions que nous formons 4 partir de la cause et de I’effet
et celles qui nous persuadent de I’existence continue et indépendante des corps. »

(3) Tr., p. 304.
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’opposition est vraiment devenue contradiction : dans un dem.ier
moment, I'imagination se récupére sur un point précis. Ce dernier
moment est aussi une premiére fois. Pour la premicre fois, l’in}a-
gination s’oppose comme un principe, principe du Monde, aux prin-
cipes qui la fixent et aux opérations qui la corrigent. Parce que la
fiction, avec le Monde, est mise au rang des principes, les principes
d’association se rencontrent avec la fiction, s’opposent 2 elle sans
pouvoir la détruire. L’opposition la plus interne s’affirme entre l’ifna-
gination constituée et 'imagination constituante, entre les principes
d’association et la fiction devenue principe de la nature.

Clest précisément parce que la fiction, l’extefnsion est devenue
principe, qu’elle ne peut plus étre comprise, ni corrigée, encore
moins détruite par la réflexion (1). Entre 'extension et la rféﬂcmon un
nouveau rapport doit se trouver. Ce rapport, c’est. celui que nous
propose, non plus le systéme populaire affirmant l’cxxstegm:: continue,
mais le systéme philosophique affirmant l’existence distincte n}dé—
pendante : les objets et les perceptions se distinguen.t, 'lcs perceptions
sont discontinues et périssables, les objets « sont ininterrompus et
conservent I’existence continue et I'identité » (2).

Cette hypothése plait 4 notre raison en ce qu’elle admet que les perceptions
dépendantes sont discontinues et différentes, et en méme temps elle est a.gr&:ble a
P’imagination en ce qu’elle attribue I’existence continue 2 quelque chose d’autre
que nous appelons objets (3).

Mais ce jeu esthétique de I’imagination et de la raison n’est pas
une conciliation, c’est la persistance d’une contradiction dont nous
embrassons successivement chacun des termes (4). En plus il apporte
méme ses difficultés propres, impliquant, nous I'avons vu, un nouvel

(1) Tr., p. 303.
(2) Tr., p. 300.
(3) Tr., p. 304
(4) Tr., p. 305.
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usage illégitime de la causalité (1). Le systéme philosophique ne se
recommande initialement ni 2 la raison ni 4 I'imagination. Clest

le fruit monstrueux de deux principes contraires que I’esprit embrasse tous deux
4 la fois et qui sont incapables de se détruire I'un ’autre (2).

C’est un délire. Quand la fiction est devenue principe, la réflexion
ne cesse pas de réfléchir, seulement elle ne peut plus corriger. Elle se
lance alors dans des compromis délirants.

Aux termes de la philosophie, I’esprit n’est plus qu’un délire, et
une démence. Il n’y a de systéme achevé, de synthese et de cosmologie
qu’imaginaires (3). Avec la croyance a ’existence des corps, la fiction
s’oppose comme un principe elle-méme aux principes d’association :
ceux-ci sont principalement débordés au lieu de I’étre conséquemment,
comme dans le cas des régles extensives. Alors la fantaisie triomphe.
C’est devenu la nature de I’esprit de s’opposer 2 sa nature, et de faire
passer ses fantaisies. Ici, le plus fou est encore naturel (4). Le systéme
est délire de la folie. En ce sens, Hume montrera dans ’hypothése
d’une existence indépendante le premier pas de ce délire. Puis, il
étudie la fagon dont I’existence indépendante prend une figure dans la
philosophie ancienne et dans la philosophie moderne. L’ancienne
philosophie forge le délire des substances, des formes substantielles,
des accidents, des qualités occultes (5) : « spectres de I’obscurité » (6).
La nouvelle philosophie, elle aussi, a ses fantdmes; elle croit récupé-
rer la raison en distinguant les qualités premiéres et les qualités
secondes, et finalement n’est pas moins folle que 1’autre (7). Mais si
Iesprit se manifeste ainsi comme un dé/ire, c’est parce qu’il est d’abord

(1) Tr., p. s01.

(2) Tr., p. 304. N )
(3) Dialogues, p. 247 : critique des cosmologies.
(4) Tr., p. 309, p. 312, p. 313.

(s) Tr., pp. 308-314.

(6) Tr., p. 316.

(M Tr., pp. 315-321.
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en son fond une démence (1). Quand I'extension devient un principe,
elle retombe de son c6té, la réflexion du sien : deux principes s’oppo-
sent, qui ne peuvent pas se détruire.

Ne nous est-il pas possible de raisonner correctement et réguli¢rement d’aprés
les causes et les effets et en méme temps de croire 4 I'existence continue de la
matiére ? Comment ajusterons-nous ces principes I'un 2 I'autre ? Lequel des deux
ptéférons-nous ? (2).

Le pite est que ces deux principes s’impliquent mutuellement. La
croyance en Dexistence des corps enveloppe essentiellement la cau-
salité, Mais d’autre part, les principes d’association, en tant qu’ils
constituent le donné comme un systéme, appellent la présentation du
donné comme un monde. Si bien que le choix n’est pas 2 faire entre
I’'un ou lautre des deux principes mais entre tout ou rien, enfre /a
contradiction on le néant.

11 ne nous reste qu’a choisir entre une raison erronée ou pas de raison du
tout (3).

Tel est I’état de démence. Voild pourquoi, par contre-coup il
serait vain d’espérer qu’on puisse séparer dans I'esprit sa raison et
son délire, ses principes permanents, irrésistibles et universels, et
ses principes vatiables, fantaisistes, irréguliers (4). La philosophie
moderne espére, et C’est son tort. Nous n’avons pas les moyens de
choisir I’entendement contre les suggestions de I’imagination.

L’entendement lorsqu’il agit isolément et selon ses principes les plus généraux
se détruit complétement lui-méme, et ne laisse plus le moindre degré d’évidence 2
aucune proposition de la vie courante et de la philosophie (5).

(1) Tr., pp. 356-7 : description de la démence.
(2) Tr., p- 358.

(3) Tr., p. 351.

(4) Tf., pPp- 315'16‘

(s) Tr., p. 360.
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La fonctioa de I’entendement, réflexion sur quelque chose, est
exclusivement corrective; fonctionnant seul, 'entendement ne peut
faire qu’une chose a I'infini, corriger ses corrections, si bien que toute
certitude méme pratique est compromise et se perd (1).

Ainsi, nous avons vu trois états critiques de Pesprit. L’indifférence
et la fantaisie sont la situation propre de Iesprit, indépendamment des
principes extérieurs qui le fixent en associant ses idées. La démence
est la contradiction dans P’esprit entre ces principes dont il subit
Peffet et la fiction qu’il affirme comme un principe. Le délire est le
systéme des conciliations fictives entre les principes et la fiction. Une
seule ressource, une seule positivité s’offre 4 ’esprit, c’est la nature,
la pratique, pratique de la morale et, congue 4 I'image de celle-ci,
pratique de ’entendement. Au lieu de référer la nature a Pesprit, i/
faut référer Vesprit 4 la nature.

Je puis céder, mieux, il faut que je céde au courant de la nature en me soumet-
tant 2 mes sens et 4 mon entendement; et par cette aveugle soumission, je montre
trés patfaitement ma disposition sceptique et mes principes (2).

La démence est la nature humaine rapportée i P’esprit, comme le
bon sens est I'esprit qui se rapporte 4 la nature humaine; I’une est
Penvers de P'autre. Voild pourquoi il faut aller jusqu’au fond de
la démence et de la solitude, pour trouver I’élan du bon sens. Je
ne pouvais déja, sans rencontrer la contradiction, référer les affec-
tions de l'esprit 4 P’esprit lui-méme : celui-ci est identique 2 Iidée,
et I'affection ne se laisse pas exprimer dans I’idée sans une contra-
diction décisive. En revanche, I’esprit qui se rapporte 2 ses affections
constitue tout le domaine des régles générales et des croyances,

(1) Tr., pp. 269-270.
(2) Tr., p. 362.

DIEU ET LE MONDE 89

région moyenne et tempérée, dans laquelle la contradiction entre
la nature humaine et I’imagination existe déja, subsiste encore, mais
est réglée par une correction possible ou dénouée par la pratique.
Bref, il n’y a de science et de vie qu’au niveau des régles géné-
rales et des croyances.




CHAPITRE V

EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

Nous avons cru trouver ’essence de I’empirisme dans le probléme
précis de la subjectivité. Mais d’abord, on demandera comment se
définit celle-ci. Le sujet se définit par et comme un mouvement,
mouvement de se développer soi-méme. Ce qui se développe est
sujet. C’est la le seul contenu qu’on puisse donner 2 Iidée de subjec-
tivité : la médiation, la transcendance. Mais on remarquera que le
mouvement de se développer soi-méme ou de devenir autre est
double : le sujet se dépasse, le sujet se réfléchit. Hume a reconnu ces
deux dimensions, les présentant comme les caracteres fondamentaux
de la nature humaine : I'inférence et I’invention, la croyance et
Partifice. On évitera donc d’attacher trop d’importance 4 1’analogie
souvent remarquée de la croyance et de la sympathie. Non que cette
analogie ne soit pas réelle. Mais s’il est vrai que la croyance est ’acte
connaissant du sujet, son acte moral en revanche n’est pas la sympa-
thie elle-méme; c’est I'artifice ou l'invention, dont la sympathie,
correspondant.de la croyance, est seulement une condition nécessaire.
Bref, croire et inventer, voila ce que fait le sujet comme sujet.

Du donné, j’infere I’existence d’autre chose qui n’est pas donné :
je crois. César est mort, ou Rome a existé, le soleil se leévera, et le
pain nourrit. Dans la méme opération, en méme temps, je juge et je
me pose comme sujet : en dépassant le donné. J’affirme plus que je ne
sais. Si bien que le probléme de la vérité doit se présenter et s’énoncer
comme le probléme critique de la subjectivité elle-méme : de quel
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droit ’homme affirme-t-il plus qu’il ne sait ? Entre les qualités sen-
sibles et les pouvoirs de la nature, nous inférons une connexion,
connexion qui n’est pas connue. « Quand se produit un nouvel objet
doué de qualités sensibles semblables, nous attendons des pouvoirs
et des forces semblables et nous attendons un effet analogue. D’un
corps analogue au pain pour la couleur et la consistance, nous atten-
dons une nourriture et une subsistance analogues. Mais c’est la,
assurément, une démarche de I’esprit qui réclame une explication (1). »
Nous sommes encore sujets d’une autre fagon, par et dans le jugement
moral, esthétique ou social. En ce sens, le sujet réfléchit et se réfléchit :
il dégage de ce qui 'affecte en général un pouvoir indépendant de
exercice actuel, c’est-i-dire une fonction pure, et il dépasse sa pat-
tialité propre (2). Par 14, Dartifice et I’invention sont rendus possibles.
Le sujet invente, il est artificieux. Telle est la double puissance de la
subjectivité : croire et inventer; présumer les pouvoirs secrets, sup-
poser des pouvoirs abstraits, distincts. En ces deux sens, le sujet est
normatif : il crée des normes, ou des régles générales. Cette double
puissance, ce double exercice des régles générales, il faut 'expliquer,
nous devons en trouver le fondement, le droit, le principe. Cest le
probléme. Car, rien en soi n’échappe 4 notre connaissance aussi radi-
calement que les pouvoirs de la Nature (3), et pour notre entendement
rien n’est plus futile que la distinction des pouvoirs et de leur exer-
cice (4). Alors, de quel droit les présumons-nous, et de quel droit les
distinguons-nous ? Croire, c’est inférer d’une partie de la nature
une autre partie, qui n’est pas donnée. Et inventer, c’est distinguer
des pouvoirs, c’est constituer des totalités fonctionnelles, totalités
qui ne sont pas non plus données dans la nature.

Voici le probléme : comment, dans le donné, peut-il se constituer

(1) Eng., p. 83.
(2) Cf. notre chap. III (Tr., pp. 462 §q.; pp. 711-713).

(3) Eng., p. 78.
(4) Tr., p. 412.
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un sujet tel qu’il dépasse le donné ? Sans doute, le sujet lui aussi est
donné. Sans doute, ce qui dépasse le donné est donné, mais d’une
autre fagon, en un autre sens. Ce sujet qui invente et qui croit se
constitue dans le donné de telle fagon qu’il fasse du donné lui-méme
une synthése, un systeme. C’est cela qu’on doit expliquer. Dans le
probléme ainsi posé, nous découvrons I’essence absolue de ’empi-
risme. De la philosophie en général, on peut dire qu’elle a toujours
cherché un plan d’analyse, d’ou I’on puisse entreprendre et mener
I’examen des structures de la conscience, C’est-a-dire la critique, et
justifier le tout de ’expérience. C’est donc une différence de plan qui
oppose d’abord les philosophies critiques. Nous faisons une critique
transcendantale quand, nous situant sur un plan méthodiquement
réduit qui nous donne alors une certitude essentielle, une certitude
d’essence, nous demandons; comment peut-il y avoir du donné,
comment quelque chose peut-il se donner 4 un sujet, comment le
sujet peut-il se donner quelque chose ? Ici, I'exigence critique est
celle d’une logique constructive qui trouve son type dans les mathé-
matiques. La critique est empirique quand, se plagant d’un point de
vue putement immanent d’ou soit possible au contraire une descrip-
tion qui trouve sa régle dans des hypothéses déterminables et son
modele en physique, on se demande 2 propos du sujet : comment se
constitue-t-il dans le donné ? La construction de celui-ci fait place a
la constitution de celui-li. Le donné n’est plus donné a un sujet, le
sujet se constitue dans le donné. Le mérite de Hume est déja d’avoir
dégagé ce probleme empirique a I’état pur, en le maintenant éloigné
du transcendantal, mais aussi du psychologique.

Mais qu’est-ce que le donné ? C’est, nous dit Hume, le flux du
sensible, une collection d’impressions et d’images, un ensemble de
perceptions. C’est ’ensemble de ce qui apparait, I’étre égal A 'appa-
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rence (1), c’est le mouvement, le changement, sans identité ni loi. On
patlera d’imagination, d’esprit, désignant par 1 non pas une faculté,
non pas un principe d’organisation, mais un tel ensemble, une telle
collection. L’empirisme part de cette expérience d’une collection,
d’une succession mouvementée de perceptions distinctes. Il en part,
en tant qu’elles sont distinctes, en tant qu’elles sont indépendantes.
En effet son principe, c’est-a-dire le principe constitutif qui donne 4
Pexpérience un statut, n’est nullement : « toute idée dérive d’une
impression », dont le sens est seulement régulateur, mais :

tout ce qui est séparable est discernable et tout ce qui est discernable est différent.

Tel est le principe de différence.

Car, comment se pourrait-il que nous puissions séparer ce qui n’est pas discer-
nable, ou distinguer ce qui n’est pas différent ? (2).

Ainsi Pexpérience est la succession, le mouvement des idées sépa-
rables en tant qu’elles sont différentes, et différentes en tant qu’elles
sont séparables. De cetfe expérience il faut partir, parce qu’elle est
Pexpérience. Elle ne suppose rien d’autre, rien ne la précede. Elle
n’implique aucun sujet dont elle serait I’affection, aucune substance
dont elle serait la modification, le mode. Si toute perception discer-
nable est une existence séparée,

rien n’apparait nécessaire pour soutenir I’existence d’une perception (3).

Llesprit est identique a Pidée dans Pesprit. Si nous voulons conserver
le mot substance, lui trouver quand méme un emploi, il faut ’appli-

(1) Tr., p. 278 : « Tout ce qui entre dans I’esprit étant en réalité comme la per-
ception, il est impossible qu’aucune chose puisse paraitre différente 4 notre
sentiment. »

(2) Tr., p. 84.

(3) Tr., p. 324. Bt p. 124 : « Toute idée discernable est séparable par I'imagi-
nation et... toute idée séparable par I'imagination peut se concevoir comme
existant 4 part. »

G. DELEUZE 4
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quer comme il se doit, non pas 42 un support dont nous n’avons
pas l'idée, mais a chaque perception elle-méme, en disant que

toute perception est une substance, et chaque partie distincte d’une perception,
une substance distincte (1).

L’esprit n’est pas sujet, il n’a pas besoin d’un sujet dont il serait
Pesprit. Toute la critique de Hume, et particulitrement celle du
principe de raison suffisante en tant qu’elle dénonce des sophismes et
des contradictions (2), revient a ceci : si le sujet est bien ce qui dépasse
le donné, ne prétons pas d’abord au donné la faculté de se dépasser
lui-méme.

Drautre part, 'esprit n’est pas plus la représentation de la Nature.
Les perceptions ne sont pas seulement les seules substances, mais les
seuls objets (3). A la négation du principe de raison suffisante, cor-
respond maintenant la négation des qualités premiéres {(4) : la per-
ception ne nous donne aucune différence entre deux sortes de qualités.
La philosophie de I’expérience n’est pas seulement la critique d’une
philosophie de la substance, mais la critique d’une philosophie de la
Nature. Ainsi, I’idée n’est pas la représentation d’un objet, mais d’une
impression; quant a I'impression elle-méme, elle n’est pas représenta-
tive, elle n’est pas introduite (5), elle est innée (6). Sans doute, il y a
une Nature, il y a des opérations réelles, les corps ont des pouvoirs.
Mais, nous devons limiter « nos spéculations aux apparences sen-

(1) Tr., p. 335.

(z) Tr., pp. 152-155 : « Aussi trouverons-nous 4 ’examen que toutes les
démonstrations que I’on a produites de la nécessité d’une cause sont fallacieuses et
sophistiques... »

(3) Tr., p. 291.

(4) Tr., p. 280, pp. 316-320.

(s) Tr., p. 374 : « Puisque les impressions précédent les idées qui leur corres-
pondent, il faut qu’il y ait des impressions qui apparaissent dans 1’ime sans rien
qui les introduise. »

(6) Engq., p. 58, note : si ’on entend « par inné ce qui est primitif, ce qui n’est
copié d’aucune impression antérieure, alors nous pouvons affirmer que toutes nos
impressions sont innées et que nos idées ne le sont pas ».
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sibles des objets sans entrer dans des recherches sur leur nature et
leurs opérations réelles » (1). Et dans ce « scepticisme », il faut
moins voir un renoncement qu’une exigence, exigence identique 2
la précédente. Les deux critiques, en effet, se rejoignent au point
de n’en faire qu’une. Pourquoi ? Parce que la question d’un rapport
déterminable avec la Nature a ses conditions : elle ne va pas de soi,
clle n’est pas donnée, elle ne peut étre posée que par un sujet, sujet
qui s’interroge sur la valeur du systéme de ses jugements, c’est-a-dire
sur la légitimité de la transformation qu’il fait subir au donné ou de
P’organisation qu’il lui confére. Si bien que le vrai probléme sera de
penser un accord, mais seulement au moment convenable, entre les
pouvoirs inconnus dont dépendent les apparences qui nous sont
données et les principes transcendants qui déterminent la constitution
d’un sujet dans ce méme donné, entre les pouvoirs de la Nature et
les principes de la nature humaine, entre la Nature et le sujet. Quant
au donné, par lui-méme et tel quel, il n’est ni la représentation de
I'une, ni la modification de 'autre.

On dira que le donné, du moins, se donne aux sens, qu’il suppose
des organes ou méme un cerveau. Sans doute, mais ce qu’il faut
éviter encore et toujours, c’est de préter d’abord 4 I'organisme une
organisation qui lui viendra sew/ement quand le sujet viendra lui-méme
i Pesprit, c’est-a-dire une organisation qui dépend des mémes prin-
cipes que le sujet lui-méme. Ainsi, dans un texte essentiel (2),
Hume envisage une explication physiologique de I'association, de la
subjectivité :

Lorsqu’on congoit une idée, les esprits animaux fusent dans toutes les traces
voisines et éveillent les autres idées liées 4 la premiére...

Cette explication, Hume la présente lui-méme comme « vraisem-
blable et plausible »; mais, dit-il, il la néglige volontairement. Quand

(1) Tr., p. 135.
(2) Tr., p. 131.
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il Pinvoque, ce n’est pas pour expliquer I’association, mais les erreurs
nées de I’association (1). Car une telle organisation cérébrale, si elle
nous donne un modele physiologique valable du processus associatif,
n’en suppose pas moins les principes dont celui-ci dépend et ne peut
donc pas en rendre compte. Bref, I’organisme et les sens n’ont pas par
eux-mémes immédiatement les caractéres d’une nature humaine ou
d’un sujet; ils devront les recevoir d’ailleurs. Le mécanisme du corps
ne peut pas par lui-méme expliquer la spontanéité du sujet. Par lui-
méme, en lui-méme, un organe est seulement une collection d’impres-
sions envisagées dans le mécanisme de leur apparition :

Des objets extérieurs sont vus et touchés, ils deviennent présents A P'esprit;
c’est-a-dire ils acquidrent 4 I'endroit d’un amas de perceptions conjointes un
rapport... (2).

En un mot, nous en revenons toujours a la méme conclusion : le
donné, Desprit, collection de perceptions, ne peut pas se réclamer
d’autre chose que soi.

Mais en se réclamant de soi, de quoi se réclame-t-il, puisque la
collection reste arbitraire, puisque chaque idée, chaque impression
peut disparaitre ou se séparer de D’esprit sans contradiction (3)?
Comment peut-on parler du donné en général ou de 'esprit ? Quelle
est la consistance de I’esprit ? Aussi bien, ce n’est pas sous I’aspect
de la qualité qu’il faut envisager I’esprit comme esprit, mais du
point de vue de la quantité. Ce n’est pas la qualité représentative de
’idée qui nous importe, 2 ce stade, mais sa divisibilité. Le principe
Sondamental de Pempirisme, le principe de différence nous le disait déja ;
tel était son sens. L’invariant de Pesprit n’est pas telle ou telle idée,

(1) Tr.,p. 131:«Or bien que j’aie négligé tout avantage que j’aurais pu tirer de
ce genre de considérations pour expliquer les relations d’idées, je crains de devoir y
recourir ici pour rendre compte des méprises qui naissent de ces relations. »

(2) Tr., p. 296.

(3) Tr., p. 296.
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mais la plus petite idée. Une idée peut apparaitre ou disparaitre, je
peux toujours en trouver d’autres; mais il arrive que je ne puisse
pas en trouver de plus petites. « En rejetant que P’esprit ait une
capacité infinie, nous admettons que ’on peut trouver un terme
a la division de ses idées (1). » Ce qui compte dans une telle
idée, ce n’est pas qu’elle représente ceci ou cela, c’est qu’elle soit
indivisible :

Quand vous me patlez de la milliéme et de la dix-millitme partie d’un grain de
sable, j"ai une idée distincte de ces nombres et de leurs différentes relations, mais
les images que je forme dans mon esprit pour représenter les choses elles-mémes
ne different en rien I'une de l'autre et elles ne sont pas inférieures 4 'image par
laquelle je représente le grain de sable lui-méme... Quoique nous puissions imagi-
ner de la chose elle-méme, I'idée d’un grain de sable n’est ni divisible ni séparable
en 20, encore moins en 1 0oo, ou en un nombre infini d’idées différentes.

Cette réflexion qui rapporte au critére de la division I'idée elle-
méme ou l'impression (2), nous 'appellerons /e moment de Pesprit.
L’esprit, le donné ne se réclame pas de telle ou telle idée, mais de la
plus petite idée, qu’elle serve a représenter le grain de sable ou sa
partie. Voila pourquoi le probléeme du statut de Iesprit, finalement,
ne fait qu’un avec le probléme de ’espace. D’une part, c’est de 1’éten-
due qu’on se demandera : est-elle infiniment divisible ou non ?
D’autre part, ce que les idées indivisibles envisagées comme indivi-
sibles constituent d’une certaine fagon, c’est I’étendue. Ces deux
theses, Hume les présente comme les deux parties d’un systéme
intimement liées (3).

Voyons d’abord la premiére pattie (4). Dire que Iesprit a une
capacité finie, c’est dire que « I'imagination atteint un minimum » (s).

(1) Tr., p. 94.

Ez; :;r., p- 94 : « Le cas est le méme pour les impressions des sens...»
3) Tr., p. 107.

(4) Tr., « les idées d’espace et de temps » sections 1, I, et IV.

(s) Tr., p. 94.
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Ce minimum, Hume ’appelle unité (1), point indivisible (2), impres-
sion d’atome ou de corpuscule (3), idée-limite (4). Rien de plus petit;
et par « rien », il ne faut pas seulement entendre aucune autre idée,
mais aucune autre chose en général (5). L’idée-limite est indivisible
absolument. Si elle est indivisible pour I’esprit, elle est indivisible en
soi, puisqu’elle est idée. L’existence en soi appartient a 'unité ().
Clest par 12 que Desprit possede et montre une objectivité. Tout le
théme de Hume, conciliant les défauts des sens et ’objectivité du
donné, est le suivant : sans doute, il y a bien des choses plus
petites que les plus petits corps apparaissant 4 nos sens, reste qu’il n’y
a rien de plus petit que I'impression que nous avons de ces corps
ou l’idée que nous nous en faisons (7). Quant i la seconde partie
de la thése (8), nous voyons qu’elle est déterminée par la premiére.
La plus petite idée, la plus petite impression n’est ni un point
mathématique, ni un point physique, mais un point sensible (9).
Le point physique est déja étendu, il est encore divisible; le
point mathématique est un néant. Entre les deux, il y a un milieu,
seul réel; entre une étendue réelle et une non-existence, il y a I’exis-
tence réelle dont I’étendue va précisément se composer. Le point
sensible ou atome est visible et tangible, coloré et solide. Il n’a pas
d’étendue par lui-méme, il existe pourtant. Il existe, nous avons vu
pourquoi; et dans la possibilité de son existence, dans la raison
de son existence distincte, 'empirisme trouve un principe. Il n’est pas

(1) Tr., p. 98.

(2) Tr., p. 100.

(3) Tr., p. 106.

(4) Tr., p. 112.

(s) Tr., pp- 95-96 : « Il n’y a rien de plus petit que cette idée...»

(6) Tr., p. 98.

(7) Tr., p. 95 : « Le seul défaut de nos sens, c’est de nous donner des images
disproportionnées des choses, et de nous représenter comme petit et sans compo-
sition ce qui est réellement grand et composé d’un grand nombre de parties. »

(8) Tr., « Les idées d’espace et de temps », sections III et V.

(9) Tr., p. 108.
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¢étendu, parce qu’aucune étendue n’est elle-méme un atome, un cot-
puscule, une idée-minimum, une impression simple. « Cinq notes
jouées sur une flate nous donnent I'impression et I'idée de temps,
bien que le temps ne soit pas une 6¢ impression qui se présente a
I’ouie ou a un autre sens » (1); de méme I’idée de I’espace est seu-
lement ’idée de points visibles ou tangibles distribués dans un cer-
tain ordre (2). L’espace se découvre dans la disposition des objets
visibles et tangibles, comme le temps, dans la succession perceptible
des objets changeants.

Ainsi, le donné n’est pas dans l’espace, I’espace est dans le
donné. L’espace et le temps sont dans Desprit. Toutefois, remar-
quons la différence du temps et de I'espace. Celui-ci ne peut nous étre
donné que par deux sens, la vue et le toucher. En effet, pour qu’il y
ait idée d’espace, il faut que les impressions simples ou les parties de
nos impressions soient disposées d’une certaine maniére, manicre que
les autres sens ne nous présentent pas (3), et que les impressions mus-
culaires, dans le mouvement, ne nous présentent pas davantage (4).
L’étendue est donc la qualité de certaines perceptions seulement ().
Il n’en est pas de méme du temps, que tout ensemble de perceptions
quelconques présente effectivement comme sa qualité (6).

(1) Tr., p. 104.

(2) Tr., p. 123.

(3) Tr., p. 325 : « Quand nous diminuons ou accroissons une saveut, ce n'est
pas de la méme maniére que lorsque nous diminuons ou accroissons un objet
visible; et quand plusieurs sons frappent ensemble notre sens de I’audition, I'accou-
tumance et la réflexion seules nous font former une idée des degrés de distance et de
contiguité d’olt proviennent les sons. »

(4) Tr., p. 126. On remarquera que, dans ce texte comme dans le précédent,
Hume ne se demande guére quelle est cette maniére précise dont les impressions de
la vue et du tact se distribuent, par opposition 4 la distribution des données des
autres sens. C'est que Hume ne semble pas s’intéresser au probléme purement
psychologique.

(s) Tr., p. 330.

(6) Tr., pp. 102-103.
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Nous pouvons observer qu'il y a dans I'esprit une suite continuelle de per-
ceptions; si bien que I'idée du temps nous est toujours présente (1).

C’est donc par deux caractéres objectifs qu’il faut enfin définir
le donné : indivisibilité d’un élément, distribution des éléments;
atome et structure. Comme le remarquait M. Laporte, il est entie-
rement faux de dire que, dans ’atomisme de Hume, le tout n’est que
la somme de ses parties, puisque les parties prises ensemble se défi-
nissent au contraire par leur mode d’apparition temporel et parfois
spatial, mode objectif et spontané qui ne doit rien 2 la réflexion,
rien a la construction. Hume le dit 2 propos de I’espace, dans un
texte dont on aurait tort d’oublier la seconde phrase :

La perception se compose de parties, Ces parties sont situées de maniére 2
nous apporter la notion de distance et de contiguité, de longueur, largeur et

épaisseur (2).

Maintenant, nous devons poser la question suivante : quand nous
patlons du sujet, que voulons-nous dire ? Nous voulons dire que
I'imagination, de simple collection, devient une faculté; la collection
distribuée devient un systéme. Le donné est repris par et dans un
mouvement qui dépasse le donné; esprit devient nature humaine. Le
sujet invente, il croit; #/ est synthése, synthése de Pesprit. Nous poserons
trois problémes : d’abord, quels sont les caractéres du sujet, dans la
croyance et dans 'invention ? Ensuite, par quels principes le sujet
se constitue-t-il ainsi ? Sous I'action de quels facteurs esprit s’est-il
transformé ? Enfin, quels sont les divers moments de cette syntheése
opérée par le sujet dans I’esprit ? Quels sont les moments du systéme ?
Nous partons du premier probléme; et comme, précédemment, nous
avons di étudier I’esprit sous trois points de vue, pat rapport 2 soi,

(1) Tr., p. 136.
(2) Tr., p. 330.
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par rapport aux organes des sens et par rapport au temps, nous devon's
nous demander ce que deviennent ces trois instances, quand P’esprit
devient lui-méme un sujet.

D’abord, pat rapport au temps. L’esprit envisagé dans le mode
d’apparition de ses perceptions était essentiellement succession, temps.
Parler du sujet, maintenant, c’est parler d’une durée, d’une coutume,
d’une habitude, d’une attente. L’attente est habitude, I’habitude est
attente : ces deux déterminations, la poussée du passé et I’élan vers
I’avenir, sont les deux aspects d’un méme dynamisme fondamental,
au centre de la philosophie de Hume. Et il n’est pas besoin de forcer
les textes pour trouver dans ’habitude-attente la plupart des caractéres
d’une durée, d’une mémoire bergsonienne. L’habitude est la racine
constitutive du sujet, et ce que le sujet est dans sa racine, c’est la syn-
thése du temps, la synthése du présent et du passé en vue de I'avenir.
Hume le montre précisément, quand il étudie les deux opérations de
la subjectivité, la croyance et 'invention. Dans Iinvention, nous
savons de quoi il s’agit : chaque sujet se réfléchit, c’est-a-dize qu’il
dépasse sa partialité et son avidité immédiates, en instaurant des régles
de la propriété, des institutions qui rendent un accord possible entre
les sujets. Mais sur quoi se fondent dans la nature du sujet cet accord
médiat et ces régles générales ? Ici, Hume reprend une théorie juri-
dique simple, que la plupart des utilitaristes développeront a leur
tour : chaque homme s’a¢fend 2 conserver ce qu’il posséde (1). Le prin-
cipe de I’attente trompée va jouer le role du principe de contradiction
dans une logique de la propriété, le role d’un principe de contradic-
tion synthétique. Nous savons que selon Hume il y a plusieurs états
de possession, déterminés par des relations complexes : possession
actuelle, avant I’institution de la société; une fois la société instituée,
occupation, prescription, accession, succession. Mais c’est seulement

(1) Tr., p. 622. Cf. notamment Burke, pour qui la prescription fonde le droit
de propriété.
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le dynamisme de ’habitude et de I’attente qui fait, de ces états, des
titres 4 la propriété. L’originalité de Hume est dans la théorie de ce
dynamisme : Iattente est la syntheése du passé et du présent que I’habi-
tude opére. L’attente, ’avenir, c’est cette synthése du temps que le
sujet constitue dans P’esprit.

“Tel est I’effet de I'accoutumance qu’elle ne nous familiarise pas seulement avec
tout ce dont nous avons longtemps joui, mais qu’elle engendre encore une dispo-

sition en sa faveur et nous le fait préférer 4 d’autres objets plus estimables peut-
étre, mais moins connus de nous (1).

L’exemple privilégié a cet égard est celui de la prescription : dans
ce cas, non seulement c’est par une synthése du temps que le sujet
transforme I’état de la possession en titre 4 la propriété, mais ’état
de la possession lui-méme est le temps et rien d’autre que le temps.

Comme il est certain que, bien que tout soit produit dans le temps, rien de réel
n’est produit par le temps, il suit que, si elle est produite par le temps, la propriété
n’est rien de réel dans les objets; elle est fille des sentiments; car c’est sur ceux-ci
seulement que le temps trouve-t-on, exerce une influence (2).

On ne peut mieux dire que le temps est dans un rapport tel avec
le sujet que le sujet nous présente la synthése du temps, et que cette
synthése est seule productive, créatrice, inventive.

Pour la croyance il en est de méme. Nous savons que la croyance
est seulement une idée vive unie par la relation causale a une impres-
sion présente (3). La croyance est un sentiment, une maniére parti-
culiere de sentir I’idée (4). La croyance est I’idée « sentie plutdt que
congue » (5), I’idée vive. Alors, si nous voulons analyser ce senti-

(1) Tr., p. 622.

(2) Tr., p. 627.

(3) Tr., p. 185 : « Puisque I’expérience nous découvre que la croyance nait
seulement de la causalité et que nous ne pouvons tirer d’inférence d’un objet 2 un
autre que s’ils sont unis par cette relation... »

(4) Tr., p. 754.

(s) Tr., p. 757.
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ment, nous devons interroger la relation causale, puisque c’est elle
qui communique a 'idée la vivacité de I'impression présente. Et
dans cette analyse le sentiment réveéle sa source : il se manifeste encore
comme le produit de la synthése du temps. En effet, qu’est-ce que la
relation causale dans son essence ? C’est « la tendance produite par
la coutume i passer d’un objet 4 ’idée d’un autre objet qui I’ac-
compagne habituellement » (1). Nous retrouvons donc cette unité
dynamique de I’habitude et de la tendance, cette synthése d’un passé
et d’un présent qui constitue I’avenir, cette identité synthétique d’une
expérience passée et d’une adaptation au présent (2).

L’accoutumance est le grand guide de la vie humaine... Sans ’action de I'accou-
tumance... nous ne saurions jamais comment ajuster des moyens en vue de fins, ni
comment employer nos pouvoirs naturels pour produire un effet. Ce serait 4 la fois
la fin de toute action aussi bien que de presque toute spéculation (3).

Bref, la synthése consiste 2 poser le passé comme régle de ’ave-
nir (4). Dans la croyance comme dans la propriété nous rencontrons
toujours la méme transformation : le temps était structure de esprit;
maintenant le sujet se présente comme la synthése du temps. Et pour
comprendre le sens de cette transformation, il faut remarquer que
esprit, par lui-méme, comportait la mémoire, au sens que Hume
donne 4 ce mot : dans la collection des perceptions on distinguait
selon les degrés de vivacité les impressions des sens, les idées de la
mémoire et les idées de ’imagination (5). La mémoire était la réappa-
rition d’une impression sous forme d’une idée encore vive. Mais
justement, elle n’opérait par elle-méme aucune synthése du temps;
elle ne dépassait pas la structure, elle trouvait son role essentiel dans

(1) Tr., p. 252.
(2) Tr., p. 180.
(3) Eng., p. o1.
(4) Eng., p. 83.
(5) Eng., p. 73.
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la reproduction des différentes structures du donné (1). C’est I’habi-
tude au contraire qui va se présenter comme une synthése; et
I’habitude revient au sujet. Le souvenir était ’ancien présent, ce
n’était pas le passé. Nous devons appeler passé, non pas simplement ce
qui a été, mais ce qui détermine, ce qui agit, ce qui pousse, ce qui pése
d’une certaine fagon. En ce sens, non seulement ’habitude est i la
mémoire ce que le sujet est 4 I’esprit, mais plus encore, I’habitude se
passe facilement de cette dimension de I’esprit qu’on appelle mémoire,
I’habitude n’a pas besoin de la mémoire. Elle s’en passe ordinairement
d’une maniére ou d’une autre : tantét elle ne s’accompagne d’aucune
évocation de souvenirs (2), tantét il n’y a aucun souvenir particulier
qu’elle puisse évoquer (3). En un mot, le passé comme passé n’est
pas donné; il est constitué par et dans une synthése qui donne au
sujet sa véritable origine, sa source.

Ceci nous améne a préciser ce qu’il faut entendre par cette syn-
thése du passé et du présent. Ce n’est pas clair. Car il est certain que,
i nous nous donnons le passé et le présent, la synthése se fait toute seule,
elle est déja faite, il n’y a plus de probléme. Et, ’avenir étant constitué
par cette synthése du passé et du présent, il n’y a pas non plus de
probléme de I'avenir, dans ces conditions. Aussi, quand Hume nous
dit que le plus difficile est d’expliquer comment nous pouvons consti-
tuer le passé comme régle de I’avenir, nous avons I'impression de ne
pas voir ou se trouve la difficulté. Hume lui-méme éprouve le besoin
de nous convaincre qu’il ne cherche pas 4 faire des paradoxes (4).

C’est en vain que vous prétendez avoir appris la nature des corps de votre expé-
rience passée. Leur nature cachée, et par suite tous leurs effets et toutes leurs

(1) Tr., p. 74 : « Le role principal de la mémoire est de conserver non pas les
idées simples, mais leur ordre et leur position. »

(2) Tr., p. 181 : « L’idée d’immersion est si étroitement unie 4 celle de I’eau et
I'idée d’asphyxie a celle d’immersion que ’esprit opére la transition sans 'aide de la
memoilre. »

(3) Tr., p.182.

(4) Tr., pp. 253-254.
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actions, peut changer sans que changent leurs qualités sensibles:. cha se prgdmt
parfois, et pour certains objets; pourquoi cela ne se produira.‘lt-xl pas toujours
et pour tous les objets ? Quelle logique, quel progres de raisonnement vous
garantit contre cette supposition ? Ma pratique réfute mes dostes, dzfa:—ycx.f. M.a:.r
vous vous méprenez sur le sens ds ma question. Dans mon action, j’ai pleine :amf:.:::fmn
sur ce point ; mais comme philosophe qui a sa part de curiosité, je ne dirai pas de scepticisme

je désire apprendre la base de cette conclusion (1).

Dans la pratique, en effet, il n’y a pas de probléme parce que, le
passé et le présent étant donnés, la synthése est donnée du méme
coup. Mais justement, le probleme est ailleurs. Le présent et .le passé,
I’un compris comme le départ d’un élan, I'autre comme P'objet d’un_e
observation, ne sont pas des caractéres du temps. Méme il vaudrait
mieux dire qu’ils sont les produits de la synthese elle-méme, plut6t
que ses éléments composants. Mais ce ne serait pas encore exact.
En fait, le passé et le présent se constituent dans le temps, sous
Pinfluence de certains principes, et la synthése du temps n’est elle-
méme que cette constitution, cette organisation, cette double aﬁ'ccf-
tion. Le probleme est donc celui-ci : comment, dans /e temps, un pré-
sent et un passé se constituent-ils ? De ce point de vue, I’analyse de
la relation causale dans son dualisme essentiel prend tout son sens.
D’une part, Hume nous présente /’expérience comme un principe qui
manifeste une multiplicité, une répétition de cas scmblablcs.; a la
lettre, ce principe affecte le temps d’un passé. D’autre part, il voit
dans I’habitude un autre principe qui nous détermine 2 passer main-
tenant d’un objet 2 celui qui ’accompagnait, c’est-a-dire qui organise
le temps comme un présent perpétuel auquel nous Qeifons.- et pou-
vons nous adapter. Et si nous nous référons aux dlstmct}ons que
Hume établit lorsqu’il analyse « I'inférence de 'impression  I'idée » (2),

(1 ., p- 84 (c’est nous qui soulignons). _

(zg ?:{ IIF;" Ptt(tic, section VI : la différence entre l’;ntcndcment ct_i imagina-
tion, p. 167; entre la causalité comme relation philosophique et la causalité comme
relation naturelle, p. 168.




106 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

nous pouvons donner les définitions suivantes : I’entendement est
Pesprit lui-méme, mais qui, sous P'influence du principe de I’expé-
rience, réfléchit le temps sous la forme d’un passé soumis 4 son
observation; et 'imagination, sous I’influence du principe de I’habi-
tude, est encore I’esprit, mais qui réfléchit le temps comme un avenir
déterminé rempli par ses attentes. La croyance est rapport entre ces
deux dimensions constituées. Donnant la formule de la croyance,
Hume écrit : les deux principes

s’unissent pour agir sur I'imagination et ils me font former certaines idées d’une
manié¢re plus intense et plus vive que d’autres qui ne s’accompagnent pas des
mémes avantages (1),

Nous venons de voir comment se transforme le temps quand le
sujet se constitue dans I’esprit. Nous pouvons passer au second point :
que devient I'organisme ? Tout 2 I’heure, il se présentait seulement
comme le mécanisme des perceptions distinctes. Maintenant, dire que
le sujet se constitue dans I’esprit c’est dire que, sous I'influence des
principes, I’organisme prend une double spontanéité. D’abord une
spontanéité de relation (2). « Lorsqu’on congoit une idée, les esprits
animaux fusent dans toutes les traces voisines et éveillent les autres
idées liées 4 la premitre (3). » Nous I’avons déja dit, pour que les
esprits animaux trouvent précisément dans les traces voisines ou ils
tombent des idées qui sont /ides 4 la premiére, 3 celle que Desprit
désirait voir, il faut d’abord que les idées soient elles-mémes associées
dans Desprit; il faut que le mécanisme des perceptions distinctes
soit en quelque sorte recoupé, dans le corps lui-méme, par une spon-
tanéité physique des relations, spontanéité du corps qui dépend des

(1) Tr., p. 338. _ . .

(2) Nous employons le mot de spontanéité en fonction de I'idée suivante : c’est
en méme temps que les principes constituent un sujet dans I’esprit et que ce sujet
établit des relations entre les idées.

(3) Tr., p. 131.
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mémes principes que la subjectivité, Le corps, tout a I’heure, éta?t
seulement Pesprit, la collection des idées et des impressions envi-
sagées dans le mécanisme de leur production distincte; le corps
est maintenant le sujet lui-méme envisagé dans la spontanéité des
relations qu’il établit entre les idées, sous I'influence des principes.

D’autre patt, une spontanéité de disposition. Nous avons vu quelle
importance avait chez Hume la distinction de deux sortes d’imp’rcs-
sions, les impressions de sensation et les impressions de réﬂem?n.
Tout notre probléme en dépend, puisque les impressions de sensation
forment seulement esprit, lui donnent seulement une origine, ta.nc!m
que les impressions de réflexion constituent le sujet dans Pesprit,
qualifient diversement I’esprit comme un sujet. Sans doute,.Hume
nous présente ces impressions de réflexion comme faisant partie de la
collection; mais encore faut-il &’abord qu’elles soient formées. Et dans
leur formation méme, elles dépendent d’un processus particulier,
elles dépendent des principes qui sont les principes de la subjectivité.

L’esprit ne peut, en repassant 1 0oo fois toutes ses idées de sensation, en

extraire jamais une nouvelle idée originale, sauf s /a nature a fagonné ses faa_dré: de
telle fagon qu'il sente nattre une nouvelle impression originale d’une telle contemplation (1).

Le probléme est donc de savoir quelle nouvelle Fiimcnsign les
principes de la subjectivité conférent au corps, quand fls constituent
dans Pesprit des impressions de réflexion. Les impressions de sensa-
tion se définissaient par un mécanisme et renvoyaient au corps comme
au procédé de ce mécanisme; les impressions de réﬂcxi?n se définis-
sent par une spontanéité, par une disposition, et renvoient au corps
comme 2 la source biologique de cette spontanéité. Cette nouvelle
dimension du corps, Hume I’analyse en étudiant les passions. L’orga-
nisme est disposé de maniére 4 produire la passion; il présente une
disposition propre et particuliere 4 la passion considérée, comme « un

(1) Tr., p. 10§ (c’est nous qui soulignons).
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mouvement interne primitif » (1). Ainsi dans la faim, la soif, ou
dans le désir sexuel (2). Toutefois, on objectera que toutes les pas-
sions ne sont pas telles. Il y a des passions comme ’orgueil et ’humi-
lité, Pamour et la haine, ’amour entre les sexes, la joie et le chagrin,
auxquelles aucune disposition corporelle ne correspond en particulier.
C’est que la nature, dans ce cas, ne produit pas la passion « immédia-
tement d’elle-méme », mais « doit étre secondée par I’opération
d’autres causes » (3). Ces causes sont naturelles, mais non pas origi-
nelles (4). En d’autres termes, ici, le réle de la disposition corporelle
est seulement assumé par un objet extérieur, qui produira la passion
dans des circonstances naturelles déterminables. C’est dire que,
méme dans ce cas, on ne comprendra le phénomene de la passion qu’a
partir de la disposition corporelle : « de méme que la nature a donné
au corps certains appétits et certaines inclinations..., de méme elle
a agi 4 'égard de Desprit » (5). Et quel est le sens en général de la
disposition ? Par I’intermédiaire de la passion, elle provoque spontané-
ment I’apparition d’une idée, idée de I’objet qui répond 4 la passion (6).

Reste le dernier point de vue, le plus général : sans autre critére, il
faut comparer le sujet avec P'esprit. Mais justement parce qu’il est le
plus général, il nous entraine déja dans le second probléme annoncé :
quels sont les principes qui constituent le sujet dans Pesprit ? Sous
quel facteur Iesprit va-t-il se transformer ? Nous avons vu que la
réponse de Hume est simple : ce qui transforme P’esprit en un sujet,

(1) Tr., p. 387.

(2) Tr., pp. 500-503.

(3) Tr., p. 386.

(4) Tr., pp. 379-380.

(5) Ir., p. 472.

(6) Tr., p. 386 et p. 502.
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ce qui constitue un sujet dans D’esprit, ce sont les principes de la
nature humaine. Ces principes sont de deux sortes : Jes priucipes
d’association d’une part, d’autre part les principes de la passion,
qu’on poutra présenter a certains égards sous la forme générale
d’un principe d’utilité. Le sujet est cette instance qui, sous I'effet d’un
principe d’utilité, poursuit un but, une intention, organise des
moyens en vue d’une fin, et, sous 'effet de principes d’association,
établit des relations entre les idées. Ainsi la collection devient un
systtme. La collection des perceptions devient un systéme quand
celles-ci sont organisées, quand celles-ci sont reliées.

Nous considérons le probléme des relations. Nous ne devons pas
discuter sur des points inutiles; nous n’avons pas 4 nous demander :
a supposer que les relations ne dépendent pas des idées, est-il sir
qu’elles dépendent du sujet, des lors et par 12 méme ? C’est évident; si
les relations n’ont pas pour causes les propriétés des idées elles-mémes
entre lesquelles elles s’établissent, si elles ont d’autres causes, ces
autres causes déterminent un sujet, qui, seul, établit les relations.
C’est dans I’affirmation selon laquelle un jugement vrai n’est pas une
tautologie que se manifeste le rapport de la vérité 2 la subjectivité. La
proposition vraiment fondamentale est donc celle-ci : les relations
sont extérieures aux idées. Et si elles sont extérieures, le probléme du
sujet tel que ’empirisme le pose en découle : il faut savoir en effet de
quelles autres causes elles dépendent, ¢’est-a-dire comment le sujet se
constitue dans la collection des idées. Les relations sont extérieures a leurs
termes : quand James se dit pluraliste, il ne dit pas autre chose en
principe; de méme, quand Russell se dit réaliste. Nous devons voir
dans cette proposition le point commun de tous les empirismes.

Il est vrai que Hume distingue deux sortes de relations : « celles
qui peuvent varier sans aucune variation des idées » (identité, rela-
tions de temps et de lieu, causalité) et « celles qui dépendent entiere-
ment des idées que nous comparons les unes aux autres » (ressem-
blance, contrariété, degrés de qualité et proportions de quantité et de




110 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

nombre) (1). Il semble que les secondes, en ce sens, ne sont pas exté-
rieures aux idées. Et c’est bien ce que croyait Kant, quand il repro-
chait 4 Hume d’avoir présenté les mathématiques comme un systéme
de jugements analytiques. Mais il n’en est rien. C’est toute relation qui
est extérieure a ses termes.

Considérons que I’égalité est une relation et qu’elle n’est done pas, A proprement
parler, une propriété intrinséque des figures; elle nait uniquement de la comparai-
son que lesprit établit entre elles (2).

L’idée, nous I'avons vu, peut étre considérée de deux fagons,
collectivement et individuellement, distributivement et particuliére-
ment, dans la collection déterminable ou la situe son mode d’appari-
tion et dans ses caractéres propres. Telle est ’origine de la distinction
entre les deux espéces de relations. Mais ’'une et I’autre sont également
extérieures a I'idée. Voyons la premiére espéce. Ce que les rapports
d’espace et de temps nous présentent sous des formes diverses
(distance, contiguité, antériorité, postériorité..., etc.), c’est la relation
d’un objet variable 4 I’ensemble ou il est intégré, a la structure ou le
situe son mode d’apparition. On dira pourtant ‘que I’esprit, en lui-
méme et tel quel, nous donnait déja les notions de distance et de
contiguité (3). Sans doute, mais ainsi il nous donnait seulement la
matiére d’une confrontation, non pas son principe actuel. Ce que les
objets contigus ou distants n’expliquent nullement, c’est que la dis-
tance et la contiguité soient des re/ations. Dans I’esprit, I'espace et le
temps n’étaient qu'une composition. Comment deviennent-ils une rela-
tion, sous quelle influence, influence extérieure a l'esprit puisque
Pesprit la subit comme eux, avec eux, trouvant dans cette contrainte
une constance qu’il n’a pas par lui-méme ? L’originalité de la relation
apparait encore plus clairement dans le probleme de I’identité, En

(1) Tr., p. 141.
(2) Tr., p. 115.
(3) Tr., p. 330.
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effet, la relation est ici fiction : nous appliquons I’idée de temps 2 un
objet invariable, nous comparons les représentations de I’objet
immuable avec la suite de nos perceptions (1). Et plus clairement
encore, nous savons que, dans la causalité, la relation est dépasse-
ment (2). Maintenant, si les relations de la seconde espéce prétent
davantage 2 confusion, c’est que cette seconde espéce ne met en rela-
tion que les caractéres de deux ou plusieurs idées considérées indivi-
duellement. La ressemblance, au sens étroit du mot, compare des
qualités; les proportions, des quantités; les degrés de qualité, des
intensités. On ne s’étonnera pas que, dans ce cas, les relations ne
puissent pas changer sans que les idées ne changent : en effet, ce qui
est considéré, ce qui donne 2 la comparaison sa matiere, c’est telle
ou telle idée objectivement discernable, et non plus telle collec-
tion effectivement déterminable mais toujours arbitraire. Il n’en
reste pas moins que ces relations sont encore extérieures. Que des
idées particulieres se ressemblent n’explique pas que la ressemblance
soit une relation, c’est-a-dire qu'une idée dans I’esprit puisse éveiller
sa semblable. Que des idées soient indivisibles n’explique pas que les
unités qu’elles constituent s’additionnent, se soustraient, s’égalisent,
entrent dans un systéme d’opérations, ni que les longueurs qu’elles
composent d’autre part en vertu de leur disposition puissent se messrer,
s’évaluer. On reconnait la les deux problémes distincts de I’arithmétique
et de la géométrie. Bref, de toute fagon la relation suppose toujours
une synthése, dont ne peuvent rendre compte ni I'idée ni ’esprit. La
relation désigne en un sens « cette circonstance particuli¢re pour
laquelle nous jugeons bon de comparer deux idées » (3). L’expression
«juger bon » est la meilleure : il s’agit en effet d’un jugement normatif.
Le probléme est de savoir quelles sont les normes de ce jugement, de
cette décision, quelles sont les normes de la subjectivité. A la limite,

(x) Tr., p. 136.
(2) Tr., p. 146.
(3) Tr., p. 78.
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il faudrait parler du volontarisme de Hume, le probleme étant de
montrer les principes de cette volonté, principes indépendants des
caracteres de esprit.

Ces principes sont d’abord les principes d’association : contiguité,
ressemblance et causalité. Evidemment, ces notions doivent étre
prises dans un autre sens qu’elles ne I’étaient tout a I’heure, quand
elles se présentaient seulement comme des cas de relations. Les rela-
tions scnt un effes des principes d’association. Ces principes eux-
mémes donnent une constance a I’esprit, ils le naturalisent. Il semble
que chacun d’eux s’adresse particuliérement a un aspect de I'esprit :
la contiguité, aux sens; la causalité, au temps; et la ressemblance, 2
I’imagination (1). Leur point commun, c’est qu’ils désignent une qua-
lité qui conduit U'esprit nature/lement d’une idée 2 une autre (2). Nous
savons quel sens il faut donner a2 ce mot de qualité; qu’une idée en
introduise naturellement une autre n’est pas une qualité de I’idée, mais
une qualité de la nature humaine. Seule la nature humaine est quali-
ficative. En effet, ce que la collection des idées n’expliquera jamais,
c’est que les mémes idées simples se groupent régulierement en
idées complexes; il faut que les idées « les plus propres 2 s’unir
dans une idée complexe » soient désignées 2 chacun. Et ces idées ne
sont pas désignées dans I’esprit sans que l’esprit ne devienne sujet,
sujet auguel ces idées sont désignées — sujet qui par/e. C’est en méme
temps que des idées sont désignées dans D’esprit et que Desprit
devient lui-méme un sujet. Bref, les principes d’association ont pour
effet les idées complexes : relations, substances et modes, idées géné-
rales. Sous l’influence des principes d’association, les idées sont
comparées, sont groupées, sont évoquées. Ce rapport, ou plutét cette
intimité des idées complexes et du sujet telle que 'un soit I’envers
des autres nous est présentée dans le langage, puisqu’en parlant le

(r) Tr., p. 76.
(2) Tr., p. 75.
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sujet désigne en quelque sorte les idées qui lui sont désignées.

Les relations sont extérieures a leurs termes. C’est dire que les
idées ne rendent pas compte de la nature des opérations qu’on fait
sur elles, et particulierement des relations qu’on établit entre elles.
Les principes de la nature humaine, les principes d’association sont
la condition nécessaire des relations. Mais par 12 méme, le probleme
est-il résolu? Lorsque Hume définissait la relation comme « cette
circonstance particuliére pour laquelle nous jugeons bon de comparer
deux idées », il ajoutait : « méme quand celles-ci sont unies arbitraire-
ment dans I’imagination », c’est-3-dire méme quand I’une n’introduit
pas naturellement I’autre. En fait, I’association ne suffit pas 2 expliquer
les relations. Sans doute, elle seule les rend possibles. Sans doute, elle
rend compte entiérement des relations immédiates ou directes, celles
qui s’établissent entre deux idées sans qu’une autre idée de la collec-
tion soit entre elles interposée. Par exemple, elle explique la relation
des deux degrés de bleu immédiatement voisins, des deux objets
contigus..., etc.; disons qu’elle explique que A = B et que B = C.
Mais ce qu’elle n’explique pas, c’est que A = C, ou que la distance
elle-méme soit une relation (1). Nous verrons plus loin que Hume
appelle relation naturelle ce que Iassociation explique, relation phi-
losophique, ce qu’elle ne suffit pas 4 expliquer. Il insiste beaucoup
sur le point suivant, qui a la plus grande importance : le propre de
la nature est d’étre naturelle, aisée, immédiate. Dans les médiations,
elle perd sa force et sa vivacité, son effet. Les intermédiaires ’épui-
sent, et 4 chacun d’eux elle laisse quelque chose d’elle-méme :

Quand I’esprit n’atteint pas ses objets avec aisance et facilité, les mémes prin-
cipes n’ont pas le méme effet que si I'esprit concevait plus naturellement ses idées;

(1) Tr., p. 79 : « La distance, accorderont les philosophes, est une véritable
relation, parce que nous en acquérons I'idée en comparant les objets; mais de
maniére courante, nous disons que rien ne peut éire plus distant qus telles et telles choses,
rien ne peut avoir moins de relation. »
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Iimagination ne ressent pas une sensation qui soit comparable 4 celle qui nait de
scs opinions et jugements courants (1).

Alors, comment se justifient les médiations 4 proprement parler,
les relations qui s’établissent entre les objets les plus lointains ? La
ressemblance, nous dit Hume, ne produit pas toujours

une connexion ou association d’idées, Quand une qualité devient trés générale et qi'elle
est commune & une grande quantité d "individus, elle ne conduit directement | ‘esprit & aticun
d’ew: ; mais parce gu'elle présente d’un coup un trop grand choix, elle empéche justement
Vimagination de se fixer sur aucun objet en particulier (2).

La plupart des objections faites 3 ’associationnisme reviennent i
ceci : les principes d’association expliquent 2 la rigueur la forme de la
pensée en général, non ses contenus singuliers; I'association explique
seulement la superficie de notre conscience, « la crodte ». Sur ce point,

des auteurs aussi différents que Bergson et Freud se rencontrent.
Bergson écrit dans un texte célebre :

On chercherait vainement deux idées qui n’aient pas entre clles quelque trait
de ressemblance ou ne se touchent pas par quelque coté. S’agit-il de ressemblance ?
Si profondes que soient les différences qui séparent deux images, on trouvera
toujours, en remontant assez haut, un genre commun auquel elles appartiennent,
et par conséquent une ressemblance qui leur serve de trait d’union... Cela revient
4 dire qu’entre deux idées quelconques choisies au hasard, il ¥ a toujours ressem-
blance et toujours, si I’on veut, contiguité, de sorte qu’en découvrant un rapport
de contiguité et de ressemblance entre deux représentations qui se succédent on
n’explique pas du tout pourquoi I'une évoque I'autre. La véritable question est de
savoir comment s’opére la sélection entre une infinité de souvenirs qui tous res-
semblent par quelque coté 4 la perception présente et pourquoi un seul d’entre
eux — celui-ci plutdt que celui-la — émerge 4 la lumiére de notre conscience (3).

Le moins qu’on puisse dire est que Hume y a pensé, le premier.
L’association des idées, chez lui, rend compte effectivement des

(1) Tr., p. 272.
(2) Tr., p. 79 (c’est nous qui soulignons).
(3) BerGson, Matiére ef Mémoire, 259 éd., pp. 178-179.
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habitudes de la pensée, des notions quotidiennes du %an sens, bﬁn u;ée.r “;on;
rantes, des complexes d’idées qui répondent aux be:om:r les p iér: r;“ 1:;
Jes plus constants et qui sont communs & tous les esprits c:?mmlea di; s e
langues (1). Ce qu’elle n’explique pas en revanchc,' cest % UmSener
d’un esprit et d’un autre. Le chcmlt.ler.ncnt par:clcuhcr un d{:m :
doit étre étudié, il y a toute une casuistique 2 faire : pourquoi an
une conscience particuliére, 2 tel moment, cet’te pt:r.ce:.[:utmr:1 va-F(-l’ :
évoquer telle idée plutét qu’une autre? L assocmtmiill 1?8 A ,:si
n’explique pas que celle-ci soit évoguée plutét que celle- a.tt -
doit-on définir la relation, de ce point dt.: vue, comme « cette -
constance particuliére pour laquelle nous jugeons bon d; co;‘mpa .
deux idées, méme quand celles-ci sont unies arbn‘rammfat s ngze
nation » (2). S’il est vrai que ’association est néce§salre pour J:'enlj;
possible toute relation en général, 'chzllquc relatlc':m en p‘artl;cu o
n’est nullement expliquée par ll’assoclanon. Ce qui donne 2 la re

i ison suffisante, c’est la circonstance. -
non(_‘iit:a::t?on de ci:c::mstance apparait constamment dans la p}l:;—
losophie de Hume. Elle est au centre de l’hls.tom.:, elle fcnd possi n;
une science du particulier, une psthctloglc d.lﬂ'ércnticl.le. Qu:1 F
Freud et Bergson montrent que l’assgcmnon des 1déc§ cxphqpc s:-l v
ment le supetficiel en nous, le formalxsr'm? dela conscience, ils ve

dire essentiellement que seule l'affectivité peut ]usnﬁer l.e con;ie:ir:
singulier, le profond, le particulier. Sans fioute ils ont rmsclm.u e
Hume n’a jamais dit autre chose. Il pensait sculema‘lt que le sup d
ficiel, le formel devait aussi étre expligué, et que cette ta:chc en un cht
était la plus importante. Pour le reste il invoque la n::ra:constfal.go’:::»a.‘%ll
cette notion chez lui désigne toujours l’aﬂ'cctlvn.é. Il faut. prendre 2 la
lettre I'idée selon laquelle I'affectivité est affaire de circonstances.

incipe d"union comme
. 75 : « Nous devons seulement regarder ce principe
unc(flgrc{rza]l;uz:‘qu;‘ ’emporte couramment; c’est la cause qui, entre autres choses,
produit la si étroite correspondance mutuclle des langues. »
(z) Tr., p. 78 (c’est nous qui soulignons).
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Celles-ci sont exactement les variables qui définissent nos passions,
nos intéréts. Ainsi compris, un ensemble de circonstances singula-
rise toujours un sujet puisqu’il représente un état de ses passions et
de ses besoins, une répartition de ses intéréts, une distribution de ses
croyances et de ses vivacités (1). On voit donc que les principes de la
passion doivent s’unir aux principes d’association pour que le sujet se
constitue dans I’esprit. Si les seconds expliquent que les idées s’asso-
cient, seuls les premiers peuvent expliquer que telle idée soit associée
plutét qu’une autre a tel moment, celle-ci plutét que celle-la.

Ce n’est pas seulement aux relations qu’il faut la circonstance.
Aux substances et aux modes, aux idées générales aussi.

Puisque les idées individuelles sont groupées et mises sous un terme général
par égard a cette ressemblance qu’elles soutiennent entre elles, cette ressemblance
doit faciliter leur apparition dans I'imagination, et faire qu’elles soient plus aisé-
ment suggérées i 'occasion... Rien n’est plus admirable que la rapidité avec laquelle
I'imagination suggere ses idées et les présente a linstant méme ok elles deviennent
nécessaires ou utiles (2).

Nous voyons que, dans tous les cas, le sujet se présente dans
Pesprit sous P’effet de deux especes de principes conjugués. Tout se
passe comme si les principes d’association donnaient au sujet sa forme
nécessaire, tandis que les principes de la passion lui donnent son

(1) Pour le lien de la circonstance et de la croyance, et pour la signification
différentielle de la circonstance elle-méme, cf. Tr., p. 159 : « 1l arrive souvent que,
lorsque deux hommes ont été engagés dans une action, ’un se la rappelle beaucoup
mieux que l'autre et qu’il a toutes les difficultés du monde pour amener son
compagnon 2 s’en souvenir. C’est en vain qu’il revient sur diverses circonstances;
qu’il mentionne le moment, le lieu, la compagnie, ce qui fut dit, ce qui fut fait de
toutes parts; jusqu’au moment ou enfin il touche une circonstance heureuse qui
ressuscite le tout et donne 4 son ami une parfaite mémoire de tous les détails. »

(2) Tr., p. 90 (c’est nous qui soulignons).
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contenu singulier. Ces derniers fonctionnent comme un principe
d’individuation du sujet. Cette dualité pourtant ne signifie pas une
opposition du singulier et de I'universel. Les principes de la passion
ne sont pas moins universels et constants que les autres : ils définis-
sent des lois ou les circonstances jouent seulement le réle de varia-
bles; ils concernent bien I’individu, mais au sens exact ol une science
de l’individu peut se faire, et se fait. Nous avons donc 4 nous deman-
der, dans le troisitme et dernier probléme qui nous reste a résoudre,
quelle est la différence et quelle est I'unité de ces deux sortes de prin-
cipes, unité qu’il faudra suivre et dégager a chacune des étapes de
leur action conjuguée. Mais déja, nous pouvons pressentir au moins
comment cette unité se manifestera dans le sujet : si la relation ne se
sépare pas des circonstances, si le sujet ne peut pas se séparer d’'un
contenu singulier qui lui est strictement essentiel, c’est que la subjec-
tivité dans son essence est pratique. C’est dans les rapports du motif et
de P’action, du moyen et de la fin, que se révélera son unité définitive,
C’est-a-dire I'unité des relations elles-mémes et des circonstances :
en effet, ces rapports moyen-fin, motif-action, sont des relations, mais autre
chose aussi. Qu’il 0’y ait pas de subjectivité théorique et qu’il ne
puisse pas y en avoir devient la proposition fondamentale de 'empi-
risme. Et, 2 y bien regarder, ce n’est qu'une autre fagon de dire : le
sujet se constitue dans le donné. Si le sujet se constitue dans le donné,
en effet, il n’y a pas d’autre sujet que pratique.




CuAPITRE VI

LES PRINCIPES
DE LA NATURE HUMAINE

L’atomisme est la théorie des idées en tant que les relations leur
sont extérieures; ’associationnisme, la théorie des relations en tant
qu’elles sont extérieures aux idées, c’est-a-dire en tant qu’elles dépen-
dent d’autres causes. Or, sous ces deux aspects, nous avons vu comme
il faut se méfier des objections toujours faites 2 ’empirisme de Hume.
Pourtant, nous n’avons pas 4 présenter celui-ci comme une victime
exceptionnelle, ayant plus qu’un autre éprouvé Dinjustice des cri-
tiques constantes. Il en est de méme pour tous les grands philosophes.
En somme, on a de I’étonnement 4 considérer le sens général des
objections toujours présentées contre Descartes, Kant, Hegel, etc.
Disons que les objections philosophiques sont de deux sortes. Les
unes, la plupart, n’ont de philosophique que le nom. Elles consis-
tent 4 critiquer une théorie sans considérer la nature du probléme
auquel elle répond, dans lequel elle trouve son fondement et sa
structure. Ainsi, I'on reproche 2 Hume d’avoir « atomisé » le
donné, et l'on croit suffisamment dénoncer tout un systéme en
montrant 2 la base une décision de Hume en personne, un gott
particulier de Hume ou de P’esprit de son temps. Ce que 4i# un phi-
losophe, on nous le présente comme si c’était ce qu’il fai# ou ce
qu’il vest. Comme critique suffisante de la théorie on nous présente
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une psychologie fictive des intentions du théoricien. L’atomisme et
I’associationnisme sont ainsi traités comme des projets sournois qui
disqualifient 2 I’avance ceux qui les forment. « Hume a pulvérisé le
donné. » Mais par 1, qu’est-ce qu’on croit expliquer ? Bien plus,
peut-on croire avoir dit quelque chose ? Il faut pourtant comprendre
ce qu’est une théorie philosophique 2 partir de son concept : elle ne
nait pas d’elle-méme et par plaisir. Il ne suffit méme pas de dire
qu’elle est réponse 2 un ensemble de problémes. Sans doute, cette
indication aurait au moins I’avantage de trouver la nécessité d’une
théorie dans un rapport avec quelque chose qui puisse lui servir
de fondement, mais ce rapport serait scientifique plus que philoso-
phique. En fait, une théorie philosophique est une question dévelop-
pée, et rien d’autre : par elle-méme, en elle-méme, elle consiste, non
pas 2 résoudre un probléme, mais & développer jusqu’au bout les impli-
cations nécessaires d’une question formulée. Elle nous montre ce
que les choses sont, ce qu’il faut bien que les choses soient, 4 supposer
que la question soit bonne et rigoureuse. Mettre en question signifie
subordonner, soumettre les choses 2 la question de telle fagon que,
dans cette soumission contrainte et forcée, elles nous révélent une
essence, une nature, Critiquer la question signifie montrer 2 quelles
conditions elle est possible et bien posée, c’est-d-dire comment les
choses ne seraient pas ce qu’elles sont si la question n’était pas celle-ci.
C’est dire que ces deux opérations n’en font qu’une, consistant tou-
jours 4 développer nécessairement les implications d’un probléme et
donnant un sens 2 la philosophie comme théorie. En philosophie, la
question et la critique de la question ne font qu’un; ou si I’on préfere,
il n’y a pas de critique des solutions, mais seulement une critique des
problémes. Par exemple, chez Descattes, si le doute est problématique
ce n’est pas simplement parce qu’il est provisoire, mais parce qu’il est
I’énoncé, poussé jusqu’au bout, des conditions du probléme auquel
le cogito répond, ou plutét de la question dont le cogito va développer
les premiéres implications. En ce sens, on voit combien sont nulles
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la plupart des objections faites aux grands philosophes. On leur dit :
les choses ne sont pas ainsi. Mais, en fait, il ne s’agit pas de savoir si
les choses sont ainsi ou non, il s’agit de savoir si est bonne ou non,
rigoureuse ou nom, la question qui les rend ainsi. On dit 2 Hume que le
donné n’est pas un ensemble d’atomes ou que I’association ne peut
pas expliquer le contenu singulier d’une pensée. Le lecteur alors n’a
pas a s’étonner de trouver dans le texte méme qu’il lit la réfutation
littérale de toutes ces objections, pourtant postérieures. En vérité,
une seule espéce d’objections est valable : celle qui consiste 2 montrer
que la question posée par tel philosophe n’est pas une bonne ques-
tion, qu’elle ne force pas assez la nature des choses, qu’il fallait
autrement la poser, qu’on devait la poser mieux ou en poser une autre.
Et c’est bien de cette fagon qu’un grand philosophe objecte 4 un
autre : par exemple, nous le verrons plus tard, lorsque Kant critique
Hume. Certes, nous savons qu’une théorie philosophique a des fac-
teurs psychologiques et surtout sociologiques; mais ceux-ci encore ne
concernent pas autre chose que la question elle-méme, et ne la concer-
nent que pour lui donner une motivation, sans nous dite si c’est une
vraie ou une fausse question. Ainsi nous n’avons pas le choix des
objections a faire 2 Hume. Il ne s’agit pas de dite : il a pulvérisé le
donné, il I’a atomisé. Il s’agit uniquement de savoir : la question qu’il
pose est-elle la plus rigoureuse ? Or, Hume pose la question du sujet
et la situe dans les termes suivants : /e sujet se constitue dans le donné.
Il présente les conditions de possibilités, la critique de la question
sous la forme suivante : /es relations sont extérienres aux idées. Quant i
I’atomisme et 4 I’associationnisme, ce ne sont que les implications
développées de cetfe question. Si I'on veut objecter, c’est elle qu’il
faut juger, et pas autre chose : en effet, il n’y a rien d’autre.

Nous n’avons pas 4 tenter ce jugement; il revient 4 la philosophie,
non pas a 'histoire de la philosophie. Il nous suffit de savoir que
Pempirisme est définissable, qu’il se définit seulement par la position
d’un probleme précis, et par la présentation des conditions de ce
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probléme. Aucune autre définition n’est possible. La définition
classique de P’empirisme, proposée par la tradition kantienne, est :
théorie selon laquelle la connaissance non seulement ne commence
qu’avec I’expérience, mais en dérive. Mais pourguoi ’empiriste dirait-il
cela ? A la suite de quelle question ? Sans doute, cette définition a du
moins ’avantage d’éviter un contresens : si I’on présentait simple-
ment ’empirisme comme une théorie selon laquelle la connaissance ne
commence qu’avec ’expérience, il n’y aurait pas de philosophie ni de
philosophes, Platon et Leibniz y compris, qui ne fussent empiristes.
Reste qu’elle n’est en rien satisfaisante : d’abord parce que la connais-
sance n’est pas le plus important pour 'empirisme, mais seulement
le moyen d’une activité pratique; ensuite parce que ’expérience n’a
pas pour 'empiriste et pour Hume en particulier ce caractére uni-
voque et constituant qu’on lui préte. L’expérience a deux sens
rigoureusement définis par Hume, et dans aucun de ces deux sens
elle n’est constituante. Selon le premier, si nous appelons expérience
la collection des perceptions distinctes, nous devons reconnaitre
que les relations ne dérivent pas de I’expérience; elles sont I'effet
des principes d’association, des principes de la nature humaine
qui, dans ’expérience, constitue un sujet capable de dépasser 'expé-
rience. Et si nous employons le mot dans son second sens, pour
désigner les diverses conjonctions des objets dans le passé, nous
devons reconnaitre encore que les principes ne viennent pas de I’expé-
rience puisque, au contraire, c’est I’expérience qui doit se comprendre
comme un principe (1).

A bien considérer la question, la raison n’est qu'un merveilleux instinct de nos
dmes, qui nous emporte par une certaine suite d’idées et les dote de qualités
particuliéres en fonction de leurs situations et de leurs relations particulieres. Cet
instinct, il est vrai, nait de 'observation passée et de 'expérience; mais qui peut
donner la raison pour laguelle c'est Pexpérience passée et I'observation qui produit cet effet

() Tr., p. 357
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plutdt que ce soit la nature qui le produise a elle seule ? La nature peut certainement produire
tout ce qui nalt de 'babitude ; bien miews I’babitude west rien quw'un des principes de la
nature et elle tire toute sa force de cette origine (1).

Nous voyons pourquoi Hume n’éprouve aucun intérét pour les
problémes de genése, pour les problémes purement psychologiques.
Les relations ne sont pas le produit d’une genése, mais I’effet de prin-
cipes. La genése elle-méme se rameéne aux principes, elle est seulement
le caractére particulier d’un principe. L’empirisme n’est pas un géné-
tisme; et autant que toute autre philosophie, il s’oppose au psycho-
logisme.

Bref, il semble impossible de définir ’empirisme comme une
théorie selon laquelle la connaissance dérive de I’expérience. Déja le
mot « donné » convient mieux. Mais le donné 4 son tour, a deux sens :
est donnée la collection des idées, I’expérience; mais aussi est donné
dans cette collection le sujet qui dépasse I’expérience, sont données
les relations qui ne dépendent pas des idées. C’est dire que ’empirisme
ne se définira vraiment que dans un dualisme. La dualité empirique
est entre les termes et les relations, ou plus exactement entre les
causes des perceptions et les causes des relations, entre les pouvoirs
cachés de la Nature et les principes de la nature humaine. Seul ce
dualisme considéré sous toutes ses formes possibles peut définir
Pempirisme, et le présenter dans cette question fondamentale :
« comment le sujet se constitue-t-il dans le donné ? », le donné étant le
produit des pouvoirs de la Nature, et le sujet, le produit des principes
de la nature humaine. Et quand une école se dit empiriste, elle ne
peut le faire légitimement qu’a la condition de développer au moins
certaines formes de cette dualité. Souvent les écoles logiques modernes
se disent légitimement empiristes parce qu’elles partent de la dualité
des relations et des termes. Entre les relations et les termes, le sujet
et le donné, les principes de la nature humaine et les pouvoirs de la

(1) Tr., p. 266 (c’est nous qui soulignons).
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Nature, une méme espéce de dualité se manifeste sous les formes les
plus diverses. Dés lors, on voit quel est le critére de 'empirisme. On
appellera non-empiriste toute théorie selon laquelle, d’une fagon ox
d’une autre, les relations découlent de la nature des choses.

Ce rapport de la Nature et de la nature humaine, des pouvoirs
qui sont 4 Porigine du donné et des principes qui constituent un
sujet dans le donné, il faudra bien le penser comme un accord. Parce
que I’accord est un fait. Le probléme de cet accord donne 2 'empi-
risme une véritable métaphysique. C’est le probleme de la finalité :
quel accord y a-t-il entre la collection des idées et I'association des
idées, entre la régle de la Nature et la régle des représentations, entre
la regle de la reprodaction des phénomenes dans la Nature et la
régle de la reproduction des représentations dans I'esprit ? Si nous
disons que Kant a compris I'essence de l’associationnisme, c’est
patce qu’il a compris I’associationnisme a partir de ce probleme, et
qu’il I’a critiqué 2 partir des conditions de ce probléme. Voici le
texte ou Kant développe admirablement sa critique :

Cest 4 la vérité une loi purement empirique que celle en vertu de laquelle des
représentations qui se sont souvent suivies ou accompagnées finissent par s’asso-
cier entre elles et par former ainsi une liaison telle que, méme en I'absence de ’objet,
PPune de ces représentations fait passer 'esprit 2 ’autre, suivant une régle constante.
Mais cette loi de la reproduction suppose que les phénomenes eux-mémes sont
réellement soumis A une régle de ce genre et que leurs représentations diverses
s’accompagnent ou se suivent conformément 4 certaines régles; car autrement
notre imagination empirique n’aurait jamais rien 2 faire qui fat conforme a sa
puissance, et par conséquent elle demeurerait enfouie dans le fond de Pesprit
comme une faculté morte et inconnue 4 nous-mémes. Si le cinabre était tantot
rouge, tantdt noir, tantdt léger, tantét lourd... mon imagination empirique ne
trouverait pas 'occasion de recevoir dans la pensée le lourd cinabre avec la repré-
sentation de la couleur rouge; ou si un certain mot était attribué tantdt 4 une chose
et tantdt A une autre, ou encore si la méme chose était appelée tantot d’un nom et
tantdt d’un autre, sans qu’il y eut aucune régle 4 laquelle les phénoménes fussent
dé¢ja soumis par eux-mémes, aucune synthése empirique de I'imagination ne
pourrait avoir lieu. Il faut donc qu’il y ait quelque chose qui rende possible cette
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reproduction des phénomeénes, en setvant de principe a priori 4 une unité synthé-
tique nécessaire... Si nous pouvons prouver que méme nos représentations a priori
les plus pures ne nous procurent aucune connaissance qu’i la condition d’enfermer
une liaison des éléments divers qui rende possible une synthése compléte de la
reproduction, cette synthése de I'imagination méme est fondée, antérieurement
toute expérience, sur des principes a priori, et il en faut admettre une synthése
transcendantale pure servant elle-méme de fondement 4 la possibilité de toute
expérience (en tant que celle-ci suppose nécessairement la reproductibilité des
phénoménes) (1).

Le premier intérét de ce texte est de situer le probléme ou il faut,
comme il faut, sur le plan de ’imagination. En effet ’empirisme est
une philosophie de I’imagination non pas une philosophie des sens.
Nous savons que la question : Comment le sujet se constitue-t-il
dans le donné? signifie : comment I’imagination devient-elle une
faculté ? Selon Hume I’imagination devient une faculté dans la
mesure ot une loi de reproduction des représentations, une synthese
de la reproduction se constitue sous I’effet de principes. Ot commence
la critique de Kant ? Kant en tout cas ne doute pas que I’imagination
ne soit effectivement le meilleur terrain sur lequel on puisse poser le
probléme de la connaissance. Des trois synthéses qu’il distingue, il
nous présente lui-méme la synthese de I'imagination comme étant le
fond des deux autres. Mais ce que Kant reproche 2 Hume, c’est
sur ce bon terrain d’avoir mal posé le probleme : la fagon méme dont
Hume a posé la question, c’est-a-dire son dualisme, obligeait 4 conce-
voir le rapport du donné et du sujet comme un accord du sujet avec
le donné, de la-nature humaine avec la Nature. Mais justement, si le
donné n’était pas soumis lui-méme et d’abord 4 des principes du méme
genre que ceux qui réglent la liaison des représentations pour un
sujet empirique, le sujet ne pourrait jamais rencontrer cef accord,
sinon d’une maniére absolument accidentelle, et n’aurait méme pas

(1) CE KaNr, Critigue de la raison pure, 1°¢ édit., « De la synthése de la repro-
duction dans I'imagination », trad. Barni, t. II, p. 293.
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I’occasion de lier ses représentations selon les régles dont il aurait
pouttant la faculté (1). Pour Kant, il faut donc renverser le probléme,
rapporter le donné au sujet, concevoir I'accord comme un accord du
donné avec le sujet, de la Nature avec la nature de ’étre raisonnable.
Pourquoi ? Parce que le donné n’est pas une chose en soi, mais un
ensemble de phénomeénes, ensemble qui ne peut étre présenté comme
une Nature que par une synthese a priori, laquelle ne rend possible
une régle des représentations dans I’imagination empirique qu’a la
condition de constituer d’abord une régle des phénomenes dans cette
Nature elle-méme. Ainsi chez Kant, les relations dépendent de la
nature des choses en ce sens que, comme phénomenes, les choses
supposent une synthése dont la source est la méme que celle des
relations. Cest pourquoi le criticisme n’est pas un empirisme. Les
implications du probléme ainsi renversé sont les suivantes : il y a de
1’a priori, ¢’est-2-dire on doit reconnaitre une imagination productive,
une activité transcendantale (2). La transcendance était le fait empi-
rique, le transcendantal est ce qui rend la transcendance immanente
a quelque chose = x (3). Ou, ce qui revient au méme, gue/que chose
dans la pensée dépassera Pimagination sans powvoir Sen passer : la syn-

(1) Id., p. 300 : « Cette régle empirique de I'association, qu’il faut bien pourtant
admettre partout, quand on dit que tout dans la série des événements de ce genre
est soumis 4 des régles, que jamais quelque chose n’arrive qu’il n’ait été précédé de
quelqu’autre chose qu’il suit toujours, cette régle, envisagée comme une loi de la
nature, sur quoi. je le demande, repose-t-clle ? Et comment méme cette association
est-elle possible ¥ Le principe de la possibilité de I'association des éléments divers,
en tant que cette diversité réside dans I'objet, s’appelle Vinfinité du divers. Je
demande donc comment vous vous rendez compréhensible la compléte affinité des
phénomenes (au moyen de laquelle ils sont soumis 4 des lois constantes et doivent
y étre soumis). »

(2) Id., p. 307. « L’imagination est donc aussi une faculté de synthése a priori,
ce qui fait que nous lui donnons le nom d’imagination productive; et, en tant que,
pat rapport 4 tout ce que le phénomene contient de divers, elle n’a d’autre but que
I"unité nécessaire dans la synthése de ce phénomene, elle peut étre appelée la fonc-
tion transcendantale de I'imagination. »

(3) Cf. Réalisme empirique et idéalisme transcendantal.

G. DELEUZE o
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thése a priori de 'imagination nous renvoie 2 une unité synthétique
de Plaperception, qui la renferme (1).

Revenons donc i la question que Hume a posée, telle qu’il I'a
posée et telle que maintenant nous pouvons mieux la comprendre :
comment peut-elle étre développée ? Chez Hume comme chez Kant,
les principes de la connaissance ne dérivent pas de P'expérience.
Mais chez Hume, rien dans la pensée ne dépasse 'imagination, rien
n’est transcendantal, puisque ces principes sont seulement principes
de notre nature, puisqu’ils rendent possible une expérience sans
rendre en méme temps nécessaires des objets pour cette expérience
elle-méme. Un seul recours permettra 2 Hume de présenter I'accord
de la nature humaine avec la Nature comme autre chose qu’un
accord accidentel, indéterminé, contingent : la finalité.

Si la finalité, Cest-a-dire ’accord du sujet avec le donné, avec les
pouvoirs du donné, avec la Nature, se présente pour nous sous tant
d’expressions différentes, C’est que chacune de ces expressions cor-
respond 4 un moment du sujet, 3 une étape, 2 une dimension. Le
probléme pratique d’un lien des divers momeats de la subjectivité
doit précéder Paffirmation de la finalité, parce qu’il la conditionne.
1l nous faudra donc récapituler les moments de I'action générale des
principes dans P’esprit et, pour chacun de ces moments, chercher
P’unité des principes d’association et des principes de la passion,
unité qui confére au sujet ses structures successives. Le sujet doit se
comparer A la résonance, au retentissement de plus en plus profond
des principes dans I’épaisseur de I'esprit.

(1) Id., p. 304. « Cette unité synthétique suppose une synthése ou la renferme;
et, si la premidre doit nécessairement étre a priori, la seconde aussi doit étre une
syathése a priori. L’unité transcendantale de I'aperception se rapporte donc 4 la
synthése pure de I'imagination, comme 4 une condition a priori de la possibilité
de tout assemblage des éléments divers en une méme connaissance. »
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Si nous considérons 'esprit humain, nous trouverons que, 4 1’égard des pas-
sions, il n’est pas de la nature d’un instrument 4 vent, qui en passant par toutes
les notes perd immédiatement le son dés que cesse le souffle; il ressemble plutot a
un instrument 4 percussion ot aprés chaque coup, les vibrations conservent encore
du son, qui meurt graduellement et insensiblement (1).

Ce que nous devons mettre d’abord en lumiére, c’est que le sujet,
étant D’effet des principes dans ’esprit, n’est rien d’autre que P’esprit
comme activé. Nous n’avons donc pas 4 nous demander si chez Hume
le sujet est actif ou passif. L’alternative est fausse. Si nous la mainte-
nions, nous aurions beaucoup plus a insister sur la passivité que sur
Pactivité du sujet, puisqu’il est ’effet des principes. Le sujet est
Pesprit activé par les principes : cette notion d’activation dépasse
I’alternative. A mesure que les principes enfoncent leur effet dans
I’épaisseur de D’esprit, le sujet, qui est cet effet lui-méme, devient de
plus en plus actif, de moins en moins passif. I était passif au début, il
est actif 4 la fin. Ceci nous confirme dans I’idée que la subjectivité
est bien un processus, et qu’il faut faire ’inventaire des divers
moments de ce processus. Pour parler comme Bergson, disons que
le sujet est d’abord une empreinte, une impression laissée par les
principes, mais qui se convertit progressivement en une machine
capable d’utiliser cette impression.

Il faut commencer par I'impression pure, et partir des principes.
Les principes, nous dit Hume, agissent dans P’esprit. Quelle est cette
action ? La réponse est sans ambiguité : effet du principe est tou-
jours une impression de réflexion. La subjectivité sera donc impres-
sion de réflexion, et rien d’autre. Toutefois, quand Hume définit
1"1mprcssion de réflexion, il nous dit qu’elle procéde de certaines impres-
sions de sensation (z). Mais justement c’est cette procession, ce
processus, que les impressions de sensation sont impuissantes i

(1) Tr, p. 552.
(2) Tr., p. 373.
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expliquer; elles ne pewvent méme pas expliquer pourquoi, dans la collec-
tion, elles sont elles-mémes élues parmi les autres et plutét que d’antres.
« Certaines » impressions de sensation sont donc appelées a étre ce
dont les impressions de réflexion procedent, mais appelées par
quoi ? Pour que des impressions contigués, des impressions sem-
blables soient élues par exemple, encore faut-il que la ressemblance
et la contiguité soient des principes. Pour que des impressions de
réflexion procédent de certaines impressions de sensation, il faut
que Desprit ait des facultés fagonnées d’une maniére convenable,
il faut qu’il ait une constitution qu’il ne tient pas de lui-méme, une
nature (1). Ainsi, le principe s’insére entre I’esprit et le sujet, entre des
impressions de sensation et /es impressions de réflexion, faisant en
sorte que celles-ci procedent de celles-1a. Il est la regle du processus,
’élément constituant de la constitution du sujet dans lesprit, le
principe de sa nature. On voit donc qu’il y a deux fagons de définir
le principe : il élit dans la collection, choisit, désigne, appelle cer-
taines impressions de sensation parmi les autres; ce faisant, il
constitue des impressions de réflexion en liaison avec ces impres-
sions €élues. Donc, deux rdles en méme temps : role sélectif et role
constituant. D’aprés le premier role, les principes de la passion sont
ceux qui choisissent les impressions de plaisit et de douleur (2); les
principes d’association de leur coté choisissent les perceptions qui
doivent s’unir dans un complexe (3). En déterminant le processus
des impressions de réflexion, les principes ne développent pas des
virtualités contenues dans les impressions de sensation; celles-ci ne
contiennent aucune virtualité. Ce sont les principes eux-mémes qui
produisent et qui font les impressions de réflexion; simplement ils
les font de telle sorte qu’elles soient en relation avec cerfaines impres-
sions de sensation.

(1) Tr., p. 105.
(2) Tr., pp. 374-375-
(3) Tr., p. 78.
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Le réle du principe en général est donc 4 la fois, de désigner des
impressions de sensation et de produire, 4 partir de celles-ci, une
impression de réflexion. Quelle est la liste des principes ? Etan,t des
lois pour la nature humaine et rendant possible une science de
’lhomme, ils sont forcément peu nombreux (1). D’autre part, nous
n’avons pas 2 justifier leur nombre exact, ni leur nature partic:ﬂiérc'
Kant n’expliquera pas davantage le nombre et Pespece des catégories.’
En un mot, la liste nous présente un fait. Partons des principes
d’association. Hume en distingue trois, contiguité, ressemblance et
causalité. Et Dassociation d’abord a trois effets : idées générales
subsfances, relations naturelles. Dans ces trois cas, ’effet consiste er;
une 1mpression de réflexion, en une passion, une passion calme, une
détermination que esprit subit, ce que Hume appelle une tcnd;.ncc
une coutume, une aisance, une disposition. Cette impression de,
nffle)uon clians Pesprit est constituée par le principe, comme procédant
d’impressions dff sensation. Ainsi pour Iidée générale : le principe de
ressemblance désigne certaines idées semblables, et rend possible
leur groupement sous un méme nom; i partir de ce nom et conjoin-
tement a telle idée du groupe, idée particuliere éveillée par le nom, il
produit une coutume, une puissance, un pouvoir d’évoquer tot;te
autre idée particulire du méme groupe, une impression de
téflexion (2). Dans le cas des substances, les principes de contiguité
et de causalité groupent encore certaines idées; et si nous découvrons
;ne nouvelle idée qui, par ces mémes principes, soit liée aux précé-

entes, nous sommes déterminés 4 la comprendre dans le groupe,

(1) Tr.,p. 380: « Nous trouvons dans le cours de la nature
e us | , que, ma -
Sp]lc:té des effets, les principes d’on naissent ces effets sont cou?ammen]tg ;iianmouml-
: ;’:::r_et :m'lples et que cjcs't un signe de maladresse pour un physicien que de
o b_lr une qualité différente pour expliquer chaque opération différente
ombien plus cette régle doit étre vraie 4 'égard de Pesprit humain | Car celui-ci

est un sujet si limité qu’on peut 1 it i
. e penser 4 bon droit incapab i
quantité monstrueuse de principes... » pable de contenir cette

(2) Tr., pp. 86-87.
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comme si de tout temps elle en avait fait partie (1). Dans le cas
des relations naturelles, chacun des trois principes désigne enfin
certaines idées, et produit des unes aux autres une transition
facile.

Il est vrai que, souvent, 'action des principes est plus difficile
a comprendre. D’abord les principes ont d’autres effets que nous
n’avons pas encore étudiés, et qui doublent les précédents. Ce sont
les idées abstraites, les modes et les relations philosophiques. Sans
doute, pour les idées abstraites la difficulté n’est pas grande, parce
que la seule différence avec les idées générales est que dans leur cas
deux ressemblances interviennent et sont distinctement saisies (2).
Le probléme est donc celui des modes et des relations philosophiques.
Et les relations philosophiques sont aux relations naturelles ce que les
modes sont aux substances. Tout se passe alors comme si les principes
d’association abandonnaient leur premier role, leur réle sélectif, comme
si quelque chose d’autre que ces principes assumait ce rdle, et dési-
gnait, choisissait, les impressions de sensation convenables. « Ce
quelque chose d’autre » est Paffectivité, la circonstance. Ainsi la rela-
tion philosophique se distingue de la relation naturelle précisément
patce quelle se forme hors des limites de la sélection naturelle,
I'impression de réflexion procédant d’idées qui sont arbitrairement
unies dans I’imagination et que nous ne jugeons bon de comparer
qu’en vertu d’une circonstance particuliere (3). De méme, dans les
modes, les impressions de sensation, les idées dont I'impression de
réflexion procéde ne sont plus unies par la contiguité et par la cau-
salité, elles sont « dispersées dans différents sujets ». Ou, du moins,
la contiguité et la causalité ne sont plus considérées comme « le
fondement de I'idée complexe ».

(1) Tr., pp. 81-82.
(z) Tr., p. 92.
(3) Tr., p. 78.
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L’idée d’une danse est un exemple du premier genre de modes; 'idée de beauté,
un exemple du second (1).

Bref, on voit que le principe d’association se réduit 4 son second
role, A son rdle constituant, tandis que la circonstance ou 'affectivité
tient le premier role.

Enfin, il faut faire une place 2 part i la causalité. Hume nous
présente la croyance comme dépendant de deux principes : 'expé-
rience et I’habitude (2). Que viennent-ils faire dans la liste ? Pour le
comprendre, il faut se rappeler que le principe de causalité n’a pas
seulement pour effet une relation, mais une inférence selon la relation.
La causalité est la seule relation selon laquelle il y ait une inférence.
Paradoxalement, ce que nous devons appeler relation naturelle, ici,
c’est I'inférence selon la relation. Voila pourquoi Hume nous dit
qu’eén étudiant 'inférence avant d’avoir expliqué la relation nous
n’inversons qu’apparemment 1’ordre normal (3). Mais s’il est vrai
que la nature de la relation, comme relation naturelle, dépend de la
nature de I'inférence, il n’en reste pas moins que ’inférence est selon
la relation, c’est-a-dire que la relation naturelle suppose la relation
philosophique en un sens : c’est & /z suite de leur constante conjonc-
tion dans I’expérience que les objets s’unissent nécessairement dans
I’imagination (4). La situation particuliére de la causalité suffit A nous
convaincre que, sous cette catégorie, la relation naturelle et la rela-
tion philosophique ne se distribuent pas aussi facilement que dans
le cas précédent. Maintenant en effet tout se passe comme si les deux

(1) Tr., p. 8.

(2) Tr., p. 357.

(3) Tr., p. 256 : « L’otrdte que nous avons suivi d’examiner d’abord notre infé-
rence avant que nous ayons expliqué la relation elle-méme n’aurait pas été excu-
sable ¢il avait été possible de procéder d’aprés une méthode différente. Mais,
puisque la nature de la relation dépend 4 ce point de la nature de I'inférence, nous
avons été obligé de progresser de cette maniére apparemment inverse et d’employer
des termes avant d’étre capable de les définir exactement et de fixer leur sens. »

(4) Tr., p. 168.
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réles du principe s’incarnaient chacun dans un principe différent. Le
principe d’expérience est sélectif : il nous présente ou nous désigne
une

répétition d’objets semblables dans une semblable répétition de succession et de
contiguité (1).

Voila ce qu’est la causalité comme relation philosophique :
Peffet de expérience n’est pas méme une impression de réflexion, le
principe étant purement sélectif. Ce qui est constituant en revanche,
mais seulement ensuite c’est le principe d’habitude : il 2 pour effet une
relation naturelle, une impression de réflexion, qui est Iattente ou la
croyance. En passant de la relation 4 I'inférence, de la relation phi-
losophique 2 la relation naturelle, on change de plan : il faut en
quelque sorte repartir 4 zéro, quitte 4 récupérer sur cet autre plan,
mais enrichi, 'ensemble des résultats précédemment acquis (2). La
causalité se définira toujours de deux fagons conjuguées,

soit comme une relation philosophique, soit comme une relation naturelle, soit
comme la comparaison de deux idées, soit comme une association qui les unit (3).

Toute la difficulté est donc celle-ci : puisque les deux aspects du
principe se sont incarnés dans deux principes distincts, le second
aspect suit toujours le premier, mais n’cn dépend plus. Et ’habitude
en effet peut se créer un équivalent d’expérience, invoquer des répé-
titions fictives qui la rendent indépendante du réel.

De toutes fagons, le sens des principes d’association est le sui-
vant : constituer une impression de réflexion, a partir d’impressions
de sensation désignées. Le sens des principes de la passion est le méme.

(1) Tr., p. 250.

(z) Tr.,p. 150: « Il nous faut abandonner ’examen direct de cette question de
la nature de la connexion nécessaire qui entre dans notre idée de causalité, et tenter
de découvrir dautres questions dont I’étude nous apportera peut-étre une sugges-
tion susceptible d’éclaircir la difficulté actuelle. »

(3) Tr., p. 256.
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Leur différence est que les impressions choisies sont des plaisirs et
des douleurs; mais a partir des plaisirs et des douleurs, le principe
agit encore comme une « impulsion naturelle », comme un « instinct »
qui produit une impression de réflexion. Notons pourtant une
exception nouvelle : il y a des passions qui naissent de leurs principes
sans que ceux-ci les fassent procéder de douleurs ou de plaisirs
préalables. Tel est le cas des besoins proprement physiologiques, la
faim, la soif et le désir sexuel :

Ces passions a proprement patler produisent le bien ct le mal et n’en procédent
pas, comme les autres affections (1).

Ceci dit, Hume distingue deux sortes de passions : « Par passions
directes j’entends celles qui naissent immédiatement du bien et du
mal, de la douleur et du plaisir. Par passions indirectes, celles qui
procedent des mémes principes, mais par conjonction d’autres qua-
lités (2). » Quelle qu’elle soit, en ce sens, une passion a toujours une
cause, une idée qui lexcite, une impression dont elle procede,
plaisit ou douleur distincts de la passion elle-méme. Quelle qu’elle
soit, elle consiste toujours dans une impression de réflexion, dans une
émotion particuliére, agréable ou désagréable, qui procede de cette
douleur ou de ce plaisir distinct. Mais 4 partir de 14, deux cas, deux
espéces d’impressions de réflexion, deux sortes d’émotions se pré-
sentent : les unes tournent ’esprit vers le bien ou vers le mal, vers le
plaisit ou la douleur dont elles procedent; les autres tournent Pesprit
vers I’idée d’un objet qu’elles produisent (3). Il y a 1a deux sortes de
principes, deux sortes d’impressions de réflexion. Tantét le principe
de la passion est un « instinct primitif » par lequel Pesprit ému tend
4 s’unir au bien et a éviter le mal (4), tantét une organisation natu-

(1) Tr., p. 551.
Ezg ;r-. p: 375
3) Ir., p. 377.
(4) Tr., p. 377.



134 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

relle assignant & telle émotion produite une certaine idée « que
I’émotion ne manque jamais de produire » (1). Ainsi se distinguent
les passions directes et les passions indirectes. On trouve donc autant
de passions directes que le bien et le mal dont elles procédent ont de
modes d’existence : quand le bien et le mal sont certains, joie ou
tristesse; quand ils sont incertains, espérance ou crainte; quand ils
sont seulement considérés, désirs ou aversion; quand ils dépendent
de nous, volonté (2). On distingue autant de passions indirectes
qu’il y a d’émotions produisant ’idée d’un objet. Deux couples sont
fondamentaux : 'orgueil et ’humilité, quand I’émotion agréable ou
désagréable produit I'idée du moi, ’'amour et la haine, quand elle
produit I’idée d’une autre personne.

Pourquoi ces derniéres passions sont-elles dites indirectes ? Clest
que, dans la mesure ot I'impression de réflexion produit une idée, il
faut bien que I'impression de sensation dont elle procéde naisse d’un
objet relié lui-méme 2 cette idée. Pour qu’il y ait orgueil, il faut que
le plaisir dont procéde la passion trouve sa source dans un objet qui
nous soit uni.

C’est la beauté ou la laideur de notre personne, de nos maisons, de notre équi-
page ou de notre mobilier qui nous rendent vaniteux ou humbles. Les mémes

qualités transférées a des sujets qui n’ont pas de relation avec nous n’exercent pas
la moindre influence sur I'une ou 'autre de ces affections (3).

C’est en ce sens que les passions indirectes procédent du bien et du
mal, « mais par conjonction d’autres qualités » : il faut qu’une rela-
tion d’idée se joigne i la relation des impressions. Dans 'orgueil
« la qualité qui opére sur la passion produit a part une impression
qui lui ressemble; le sujet auquel la qualité est inhérente est lié au
moi, objet de la passion » (4). Les principes de la passion indirecte

(1) Tr., p. 386.
(2) Tr., p. 550
(3) Tr., p. 384.
(4) Tr., p. 389.
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ne peuvent produire leur effet qu’en étant secondés par les prin-
cipes d’association, au moins par la contiguité et la causalité (1).

Sans doute, il va de soi que les passions directes et indirectes
ne s’excluent pas, leurs principes respectifs se combinent :

Si ’on admet qu’il y a une impression de douleur ou de plaisir et que cette
impression nait d’un objet relié 4 nous-méme ou 4 d’autres, cette relation n’em-
péche pas qu'il y ait penchant ou aversion, et les émotions qui en résultent, mais
par combinaison avec certains principes latents de ’esprit humain, elle éveille les
nouvelles impressions d’orgueil ou d’humilité, d’amour ou de haine. Le penchant
qui nous unit 4 'objet ou qui nous en sépare continue toujours A agir, mais
conjointement avec les passions indirectes qui naissent d’une double relation
d’impressions et d’idées (2).

Mais Poriginalité immédiate de la théorie de Hume est d’avoir
présenté comme une dualité la différence des passions indirectes
et directes, d’avoir fait de cette dualité méme une méthode d’étude
de la passion en général, au lieu de comprendre ou d’engendrer les
unes 2 partir des autres.

L’originalité de la théorie des passions chez Hume est de pré-
senter la passion, non pas comme un mouvement premier, comme
une force premiére dont le philosophe aurait a suivte, more geometrico,
la complication croissante a mesure qu’interviendraient d’autres
facteurs (la représentation de ’objet, I'imagination, la concurrence
des hommes, etc.), mais comme un mouvement simple en lui-méme
que le philosophe, 4 la maniere du physicien, considére pourtant
comme un composé, constitué de deux parties distinctes. Il ne s’agit
pas d’une déduction logique ou mathématique des passions, mais
d’une décomposition physique de la passion, du mouvement pas-
sionnel. Mais plus généralement, ’entendement et la passion n’étaient-
ils pas 4 leur tour les produits d’une décomposition, d’une division
d’un mouvement déja simple ?

(1) Tr., pp. 404-405.
(2) Tr., p. s50.
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La nature humaine se compose de deux parties principales, nécessaires pour
toutes ses actions, les affections et ’entendement; et certainement les mouvements
aveugles des premitres si le second ne les dirige pas, rendent ’homme impropre 4
la société : et I'on peut nous accorder de considérer 4 part les effets qui résultent
des opérations séparées de ces deux parties qui composent I’esprit. On peut per-
mettre la méme liberté aux philosophes moraux qu’aux philosophes de la nature;
ceux-ci ont trés habituellement pour procédé de considérer un mouvement comme
composé et comme consistant de deux parties distinctes 'une de "autre, et pour-
tant au méme moment ils reconnaissent qu’il est en lui-méme incomposé et
indivisible (1).

La philosophie de Hume entiere, et ’empirisme en général est un
« physicalisme ». En effet, il faut bien trouver un usage pleinement
physique pour des principes dont la nature est semlement physique.
Comme le remarque Kant, les principes chez Hume ont une nature
exclusivement physique, empirique. Nous ne voulions pas dire
autre chose quand nous définissions le probléme empirique en I’oppo-
sant 2 une déduction transcendantale, et aussi 2 une genése psycho-
logique. Dans la question de I’empirisme : « comment le sujet se
constitue-t-il dans le donné ? », nous devons distinguer deux choses :
d’une part est affirmée la nécessité de recourir 2 des principes pour
comprendre la subjectivité, mais d’autre part est laissé de c6té ’accord
des principes avec ce donné dans lequel ils constituent le sujet,
les principes de I’expérience ne sont pas des principes pour des
objets de I’expérience, ils ne garantissent pas la reproduction des
objets dans I’expérience. Une telle situation des principes, évidem-
ment n’était possible que si, pour eux, I’on trouvait un usage égale-
ment physique, et qui fit nécessaire en fonction de la question posée.
Maintenant cet usage physique est bien déterminé. La nature humaine
est ’esprit transformé; mais cette transformation sera saisie comme
indivisible par rapport a D’esprit qui la subit, puisqu’il fonctionne
alors comme un tout, au contraire comme décomposable par rapport

(1) Tr., p. 611.
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aux principes qui la produisent ou dont elle est I'effet. Enfin, de cette
méme idée, nous pouvons présenter le complément : le sujet est
Iesprit activé; mais cette activation sera saisie comme une passivité
de D’esprit par rapport aux principes qui la produisent, comme une
activité par rapport a I’esprit qui la subit.

Le sujet se décompose donc en autant d’empreintes que les prin-
cipes laissent dans esprit. Le sujet se décompose en impressions de
réflexion, en impressions laissées par les principes. Il n’en reste pas
moins que, par rapport 2 ’esprit dont les principes ensemble opérent
la transformation, le sujet lui-méme est indivisible, indécomposable,
actif et global. Aussi, pour concilier les deux points de vue, il ne
suffit pas que les principes aient une action parallele, il ne suffit pas de
montrer qu’ils ont un trait commun, constituer une impression de
réflexion 4 partir d’impressions de sensation. Bien plus il ne suffit
méme pas de montrer qu’ils s’impliquent les uns les autres, qu’ils se
supposent réciproquement sous des aspects différents. Il faut que les
uns soient finalement et absolument subordonnés aux autres. Les
éléments de la décomposition ne peuvent pas avoir la méme valeur :
il y a toujours une partie droite, une partie gauche. Sur ce point
nous savons la réponse de Hume : les relations trouvent leur direc-
tion, leur sens dans la passion; I’association suppose des projets,
des buts, des intentions, des occasions, toute une vie pratique, une
affectivité. Et si la passion peut, selon les circonstances particuliéres et les
besoins du moment, remplacer les principes d’association dans leur premier
réle, si elle peut assumer lenr réle sélectif, cest que ces principes ne sélec-
tionnent pas les impressions de semsation sans étre déja soumis par euwx-
mémes aux nécessités de la vie pratique, anx besoins les plus généraux, les
Dplus constants. Bref, les principes de la passion sont absolument pre-
miers. Entre I’association et la passion, il y a le méme rapport qu’entre
le possible et le réel, une fois dit que le réel précede le possible; I’asso-
ciation donne au sujet une structure possible, seule la passion lui
donne un étre, une existence. C’est dans son rapport avec la passion
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que I'association trouve son sens, sa destinée. On n’oubliera pas que
chez Hume, littéralement, la croyance est pour la sympathie, la cau-
salité pour la propriété. On parle souvent, chez Hume, d’une critique
des relations, on nous présente la théorie de I’entendement comme
une critique des relations. En vérité, ce #'est pas la relation qui se trouve
soumise & la critique, c’est la représentation, dont Hume nous montre qu'elle
ne peut pas éfre un critére pour les relations elles-mémes. Les relations ne
sont pas Pobjet d’une représentation, mais les moyens dune activité, La
méme critique qui Ote la relation i la représentation la donne 4 la
pratique. Ce qui est dénoncé, critiqué, c’est I’idée que le sujet puisse
étre un sujet connaissant. L’associationnisme est pour I’utilitarisme.
L’association des idées ne définit pas un sujet connaissant, mais au
contraire un ensemble de moyens possibles pour un sujet pratique
dont toutes les fins réelles sont d’ordre passionnel, moral, politique,
économique. Ainsi cette subordination de 1’association a la passion
manifeste déja, dans la nature humaine elle-méme, une espéce de
finalité secondaire, qui nous prépare au probléme de la finalité pri-
maire, 3 I’accord de la nature humaine avec la Nature,

CoNCLUSION

LA FINALITE

Selon leur nature, les principes fixent I’esprit de deux fagons trés
différentes. Les principes d’association établissent entre les idées des
relations naturelles. Dans I’esprit ils forment tout un réseau, comme
une canalisation : ce n’est plus par hasard qu’on passe d’une idée a
une autre, une idée en introduit naturellement une autre suivant un
principe, elle s’accompagne d’une autre naturellement. Bref, I'imagi-
nation sous cette influence est devenue raison, la fantaisie a trouvé
une constance. Nous avons vu tout cela. Mais Hume fait une remarque
importante : si 'esprit n’était fixé que de cette fagon, il 0’y aurait pas,
il n’y aurait jamais eu de morale. Tel est le premier argument qui nous
montrera que la morale ne dérive pas de la raison. Il ne faut pas
confondre en effet la relation et le sens. Les relations établissent entre
les idées un mouvement, mais de va-et-vient, tel qu’une idée ne
conduit pas 3 une autre sans que l’autre, en droit, ne conduise 2 la
premiére : le mouvement se fait dans les deux sens. Etant extérieures
A leurs termes, comment les relations pourraient-elles déterminer la
priorité d’un terme sur l’autre, la subordination de I'un a I’autre ?
11 est évident que ’action ne supportc pas une telle équivoque : elle
demande un point de départ, une origine, quelque chose qui soit
aussi pour elle une fin, quelque chose au-dela de quoi ’on n’ait pas 2
remonter, Par elles-mémes les relations se contenteraient de rendre
éternellement action possible, mais sans qu’une action soit jamais
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faite. Il n’y a d’action que par le sens. Et la morale est comme ’action :
ce par quoi elle échappe aux relations. Est-ce la méme chose, morale-
ment, d’étre méchant envers celui qui m’a fait du bien et bon vis-
a-vis de celui qui m’a fait du mal ? (1). Reconnaitre que ce n’est pas
la méme chose, alors que c’est la méme relation de contrariété, c’est
déja reconnaitre une différence radicale de la morale avec la raison.
On dira que parmi toutes les relations la causalité contient déja un
principe d’irréversibilité, dans une synthése du temps. Sans doute,
c’est exact : aussi est-elle privilégiée parmi toutes les relations; mais
toute la question est de savoir quel est 'effet gui m’intéresse et dont
je vais chercher la cause.

Cela ne pourrait nous intéresser le moins du monde de savoir que tels objets

sont des causes et tels autres des effets, si les causes et les effets nous étaient égale-
ment indifférents (2).

I faut donc que ’esprit soit fixé d’une autre fagon. Cette fois,
les principes de la passion désignent certaines impressions qu’il
constitue comme les fins de notre activité. A la lettre, il ne s’agit plus
d’entourer Iesprit de liens, d’attacher Iesprit, mais de le clouer. Il ne
s’agit plus de relations fixes, mais de centres de fixations. Dans esprit
lui-méme, il y a des impressions qu’on appelle les plaisirs et les dou-
leurs. Mais que le plaisir soit un bien et la douleur un mal, que nous
tendions vers le plaisir et repoussions la douleur, voila ce qui n’est
pas contenu dans la douleur ou dans le plaisir eux-mémes, voila
P'opération des principes. C’est le fait premier au-dela duquel il n’y a
pas a remonter :

Si vous poussez plus loin vos questions et désirez connaitre la raison pour
laquelle un homme hait la douleur, il est impossible qu’il puisse jamais en donner
une. C'est une fin dernitre qui ne se rapporte jamais 4 un autre objet (3).

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 148.
(2) Tr., p. 524.
(3) Enguéte sur les principes de la morale, p. 154.
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En faisant du plaisir une fin, les principes de la passion donnent 2
I’action son principe, ils font de la perspective du plaisir un motif de
notre action (1). Donc, on voit le lien de I’action et de la relation.
L’essence de ’action est dans le rapport moyen-fin. Agir c’est agencer
des moyens pour réaliser une fin. Et ce rapport est bien autre chose
qu’une relation. Sans doute, il contient la relation causale : tout
moyen est une cause, toute fin est un effet. La causalité jouit d’un
privilege considérable sur les autres relations :

Un marchand désire connaitre le montant total de ses comptes avec une pet-
sonne; pourquoi ? sinon parce qu’il veut apprendre quelle somme aura les mémes
effets, pour payer sa dette et aller au marché, que tous les articles particuliers pris
ensemble. Un raisonnement abstrait ou démonstratif n’influence donc jamais

aucune de nos actions, sinon en tant qu’il dirige notre jugement au sujet des
causes et des effets (2).

Mais pour qu’une cause puisse étre considérée comme moyen,
encore faut-il que Peffet qu’elle produit nous intéresse, c’est-a-dire
que l'idée de leffet soit d’abord posée comme fin de notre action. Le
moyen déborde la cause : il faut que I’effet qu’elle produit soit consi-
déré comme un bien, il faut que le sujet qui la met en ceuvre ait une
tendance 4 s’unir a lui. Le rapport du moyen 4 la fin n’est pas une
simple causalité, mais une utilité, ’utile se définissant par son appro-
priation, par sa disposition « 2 promouvoir un bien ». Une cause n’est
un moyen que pour un sujet qui tend 4 s’unir i Deffet.

Or, qu’est-ce que ces tendances subjectives a s’unir 4 des biens, a
promouvoir des biens ? Ce sont les effets des principes de I’affecti-
vité, ce sont des impressions de réflexion, des passions. Aussi, ce
qui est utile, ce n’est pas seulement telle ou telle cause envisagée
par rapport a tel effet qu'on pose comme un bien, c’est aussi telle
ou telle tendance 2 promouvoir ce bien, telle ou telle qualité main-

(1) Tr., p. 523.
(2) Tr., p. 523.
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tenant envisagée par rapport aux circonstances qui s’accordent avec
elle. Car il y a deux fagons d’envisager les qualités humaines, colére,
prudence, audace, discrétion, etc. : génériquement, comme réponses
universelles possibles 4 des circonstances données; différentiellement,
comme traits de caractére donnés, qui s’accordent ou non avec les
circonstances possibles (1). C’est de ce dernier point de vue qu’un
trait de caractére est utile ou nuisible.

Le meilleur caractére, en vérité, s’il n’était pas trop parfait pour la nature
humaine, est celui qui n’est gouverné par aucune sorte d’humeur, et qui use tour
4 tour de I'esprit d’entreprise et de prudence, selon que I'un ou I'autre est utile
au dessein particulier qu’il poursuit... Fabius, dit Machiavel, était prudent ;
Scipion était entreprenant; 'un et ’autre réussirent parce que la situation des
affaires romaines était particulitrement adaptée, sous le commandement de chacun
d’eux, au génie propre de 'un et de ’autre, Mais ils auraient échoué tous les deux si
les situations avaient été inversées. Heureux celui dont les circonstances s’accor-
dent avec le caractére; mais plus excellent, celui qui peut accorder son caractére
avec n'importe quelle circonstance (z).

L’utilité, en désignant le rapport du moyen 2 la fin, désigne aussi
le rapport de I'individualité 4 la situation historique. L’utilitarisme
est une évaluation de l’acte historique, autant qu’une théorie de
Paction technique. Ce que nous appelons utile, ce ne sont pas seule-
ment les choses, mais les passions, les sentiments, les caractéres. Bien
plus, notre jugement moral ne porte pas sur I’utilité des choses, mais
d’une certaine fagon qui reste a préciser, sur I’utilité des caractéres (3).
Et voild le deuxidme argument en vertu duquel la morale comme
norme de ’action ne se ramene pas 2 la raison. La raison a bien un
double réle. Elle nous fait connaitre les causes et les effets, elle nous
dit si « nous choisissons des moyens pertinents pour obtenir la fin
projetée »; mais encore faut-il qu’une fin soit projetée (4). D’autre

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 108.
(2) Enquéte sur les principes de la morale, p. 93.
(3) Enquéte sur les principes de la morale, p. 68.
(4) Tr., p. 525,
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part, c’est 3 la raison de nous faire connaitre et de déméler toutes
les circonstances; mais le sentiment qui se produit en fonction du
tout des circonstances dépend d’une « constitution naturelle de
esprit »,

il faut nécessairement qu’un sentiment se manifeste ici pour nous faire préférer les
tendances utiles aux tendances nuisibles (1).

Ce n’est pas un hasard si la morale a le droit de patler précisément
sur ces sujets ou la raison n’a rien 4 dire. Comment parle-t-elle ? Quel
discours tient-elle sur les fins et sur les caractéres ? Nous ne le savons
pas encore, mais au moins nous savons que : « la raison qui est froide
et désintéressée n’est pas un motif pour I’action; elle dirige seulement
I'impulsion regue de I’appétit ou de ’inclination, en nous montrant le
moyen d’atteindre le bonheur ou d’éviter le malheur; le gotit donne
plaisit et douleur et par 12 il engendre le bonheur et le malheur;
aussi devient-il un motif de D’action; il est le premier ressort, la
premiére impulsion du désir et de la volonté » (2).

Notre premiére conclusion doit donc étre celle-ci : les principes
conjugués font de I’esprit méme un sujet, de la fantaisie une nature
humaine; ils établissent un sujet dans le donné. Car un esprit pourvu
de fins et de relations, et de relations qui répondent 2 ces fins, est
un sujet. Seulement, voila la difficulté : le sujet est constitué dans
le donné par les principes, mais comme I’instance qui dépasse ce
méme donné. Le sujet est ’effet des principes dans ’esprit, mais c’est
Pesprit qui devient sujet, c’est lui qui se dépasse, en derniére instance.
Bref, il faut comprendre 2 la fois que le sujet est constitué par les prin-
cipes, et fondé sur la fantaisie. Hume nous le dit lui-méme, 2 propos de
la connaissance :

La mémoire, les sens et ’entendement sont tous fondés sur 1’imagination.

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 146.
(2) Enguéte sur les principes de la morale, p. 155.
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Devenu sujet, qu’est-ce que fait Pesprit ? Il « avise certaines idées
plutét que d’autres ». Dépasser ne veut pas dire autre chose. Et si
Pesprit peut « aviver », sans doute, c’est parce que les principes le
fixent en établissant des relations entre les idées, et parce qu’ils
Pactivent, en ce sens qu’ils donnent 2 la vivacité de 'impression des
lois de communication, de distribution, de répartition; en effet, une
relation entre deux idées est aussi lu qualité par laquelle une impression commu-
nique a idée quelque chose de sa vivacité (1). Reste que cette vivacité n’est
pas en elle-méme un produit des principes; elle est, comme caractére
de Pimpression, le bien et la donnée de la fantaisie, sa donnée irré-
ductible et immédiate, puisqu’elle est 'origine de Desprit.

Dans le domaine de la connaissance, nous cherchons alors une
formule de P’activité de 'esprit quand il devient sujet, formule qui
convienne 2 tous les effets de 1’association. Hume nous la donne :
dépasser, c’est toujours aller du connu 4 ’inconnu (2). Cette démarche
nous I’appelons schématisme de Pesprit (régles générales). L’essence
de ce schématisme est d’étre extensif. Toute connaissance en effet est
un systéme de rapports entre des parties, telles qu’on puisse en détet-
miner une A partir d’une autre. Une des idées les plus importantes de
Hume, et qu’il fera valoir particulierement contre la possibilité de
toute cosmologie et de toute théologie, c’est qu’il n’y a pas de
connaissance intensive, il n’y a de connaissance possible qu’extensive,
entre des parties. Mais ce schématisme extensif emprunte deux types
qui correspondent aux deux sortes de relations, les matiéres de fait
et les relations d’idées. Hume nous dit que, dans la connaissance,
tantdt nous allons des circonstances connues aux circonstances
inconnues, tant6t des relations connues aux relations inconnues.
Nous retrouvons 1A une distinction chére 2 Hume entre la preuve et
la certitude. Mais si la premiere opération, celle de la preuve ou de la

(1) Tr., p. 185. Enguéte sur Ientendement, pp. 98-100.
(2) Enguéte sur les principes de la morale, p. 151.
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probabilité, développe sous I’action des ptincipes un schématisme
de la canse que nous avons suffisamment analysé dans les chapitres
précédents, comment se forme en revanche le schématisme de la
seconde ? L’un est essentiellement physique, ’autre essentiellement
mathématique.

Quand on spécule sur les triangles, on considére les diverses relations connues

et données de ces figures et on en infére une relation inconnue qui dépend des
ptrécédentes (1).

Ce second schématisme nous semble se rapporter, non plus a la
cause, mais 4 ’idée générale. La fonction de I'idée générale est moins
d’étre une idée, que d’étre la régle de production de ’idée dont j’ai
besoin (z). Dans la causalité, je produis un objet comme objet de
croyance, i partir d’un autre objet particulier, en me conformant
a des régles d’observation. La fonction mathématique de Iidée
générale est différente, consistant 4 produire une idée comme objet
de certitude, A partir d’une autre idée saisie comme une régle de
construction.

Lorsque nous énongons un nombre élevé, par exemple 1 000, I'esprit n’en a

généralement pas une idée adéquate, il a seulement le pouvoir de produire cette
idée par I'idée adéquate qu’il a du systéme décimal ot le nombre est compris (3).

Mais sous ses deux aspects, ce schématisme de la connaissance en
général n’est pas seulement extensif en ce sens qu’il va de parties 2
parties, il I’est encore en ce sens qu’il est débordant. La vivacité par
elle-méme, en effet, n’est pas le produit des principes; les impressions
de sensation sont l'origine de I’esprit, le bien de la fantaisie. Une
fois que les relations sont établies, ces impressions tendent 2 commu-
niquer leur vivacité a toute idée qui leur est reliée (4) : ceci, dans

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 150.
(2) Tr., p. 90.
(3) Tr., p. 89.
@ Tr., p. 185.



146 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

’empirisme de Hume, un peu comme dans le rationalisme les possi-
bles tendent a 1’étre de toute leur force. Or, toutes les relations
ne se valent pas du point de vue de la nature humaine, nous savons
qu’elles n’ont pas toutes le méme effet « de renforcement et d’avive-
ment de nos idées », et que la croyance légitime doit nécessairement
passet par la causalité : sans doute, toute relation entre deux idées est
aussi la qualité par laquelle 'impression avive I’idée qui lui est reliée,
mais encore faut-il que I’idée soit reliée de fagon ferme et constante,
invariable (1). Bien plus, les impressions ne se contentent pas de
forcer les relations, elles les feignent, elles les fabriquent au gré des
rencontres. Voild donc le sujet qui subit des pressions, tourmenté
de mirages et sollicité par la fantaisie. Et ses passions, ses dispositions
de l’instant ’aménent 4 seconder les fictions. En un mot, nous ne
sommes pas que sujet, nous sommes autre chose, nous sommes
encore un Moi, toujours esclave de son origine. Le fait est qu’il y a
des croyances illégitimes, des idées générales absurdes. Les principes
établissent entre les idées des relations, qui sont aussi pour 'impres-
sion des lois de communication de la vivacité; encore faut-il que la
vivacité sans exception se conforme  ces lois. Voila pourquoi, dans le
schématisme de la connaissance, il y a toujours des régles débor-
dantes qui doivent étre corrigées par d’autres régles : le schématisme
de la cause doit se conformer 2 expérience, et le schématisme de
Pidée générale doit se conformer 4 I’espace, sous le double aspect qui
définit celui-ci, structure géométrique, unité arithmétique (2). Ainsi
se poursuit dans le Moi toute une polémique entre le sujet et la fan-
taisie, ou plutét dans le sujet lui-méme, entre les principes de la nature
bumaine et la vivacité de Pimagination, entre les principes et les fictions.
Nous savons comment, pour chaque objet de la connaissance, la
fiction peut étre effectivement corrigée, quitte a renaitre avec I'objet

(1) Tr., p. 187.
(2) Tr., pp. 113-117.

LA FINALITE 147

suivant. Mais nous savons aussi comment, pour le monde en général
dans lequel est connu tout objet, la fiction s’empare des principes et
les met radicalement a son service.

Nous cherchons maintenant quelle est I'activité de I’esprit dans
la passion. Les principes de la passion fixent I’esprit en lui donnant
des fins, et ils I’activent parce que les perspectives de ces fins sont
en méme temps des motifs, des dispositions a agir, des inclinations,
des intéréts particuliers. Bref, ils donnent a notre esprit une « consti-
tution naturelle », tout un jeu de passions. Dans I'esprit, ils consti-
tuent des affections auxquelles ils donnent « un objet propre déter-
miné » (1). Mais cet objet propre est toujours pris dans un systéme
de circonstances et de relations données. Justement, nous retrouvons
ici la différence fondamentale entre la connaissance et la passion :
dans la passion, au moins en droit, toutes les relations, toutes les
circonstances sont déja données. Agrippine est la mére de Néron;
quand Néron tua Agrippine, toutes les relations entre cette femme et lui, et toutes

les circonstances du fait lui étaient connues 4 I’avance; mais le motif de la ven-
geance, de la crainte et de l'intérét 'emporta dans son cceur farouche (2).

Donc, la constitution naturelle de I’esprit sous I’effet des principes
de la passion ne comprend pas seulement le mouvement d’une affec-
tion qui poursuit son objet, mais la réaction d’un esprit qui répond 2
la totalité supposée connue des circonstances et des relations. En
d’autres termes, nos inclinations forment, sur leurs objets, des vues
générales; elles ne sont pas menées seulement par les connexions
particuliéres, par Pattrait du plaisir présent (3). Cest 12 que nous
retrouvons dans la passion, comme dans la connaissance mais d’une
autre facon, une donnée irréductible de la fantaisie. Car, si ’affection
qui poursuit son objet forme sur cet objet méme des vues générales,

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 86.
(2) Enquéte sur les principes de la morale, p. 151.
(3) Enguéte sur les principes de la morale, p. 96.
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c’est parce qu’elle et lui se réfléchissent dans I’imagination, dans la
fantaisie. Les principes de la passion ne fixent pas D’esprit sans que,
dans Desprit, les passions ne retentissent, ne s’étendent, ne se réfléchis-
sent. La réaction de P’esprit au tout des circonstances ne fait qu'un
avec cette réflexion de la passion dans esprit; une telle réaction est
productive, une telle réflexion s’appelle invention.

La nature a sagement établi que les connexions particuliéres I'emporteraient
communément sur les vues et les considérations universelles; autrement, nos
affections et nos actions se dissiperaient et se perdraient par manque d’un objet
propre déterminé... Mais ici encore, comme pour tous les sens, nous savons corri-

ger ces inégalités par la réflexion et retenir un étalon général de vice et de vertu,
fondé surtout sur l’utilité générale (1).

L’intérét général est inventé : c’est le retentissement dans ’ima-
gination de l'intérét particulier, le mouvement d’une passion qui
dépasse sa partialité. Il n’y a d’intérét général que par I'imagination,
I’artifice ou la fantaisie; il n’en rentre pas moins dans la constitution
naturelle de P'esprit, comme sentiment d’humanité, comme culture.
C’est la réaction de Desprit 4 la totalité des circonstances et des
relations; il donne 4 P’action une régle au nom de laquelle elle puisse
étre jugée bonne ou mauvaise en général; nous pouvons condam-
ner Néron. Ainsi, Pactivité de I’esprit se fonde, dans la passion
comme dans la connaissance, sur la fantaisie. Il y a donc un schéma-
tisme moral. Mais la différence n’en subsiste pas moins : ce n’est plus
un schématisme extensif, c’est un schématisme intensif. L’activité
de D’esprit ne consiste plus 2 aller de parties 2 parties, des relations
connues aux relations inconnues, des circonstances connues aux cit-
constances inconnues, mais 4 réagir 4 la totalité supposée connue des
circonstances et des relations.

Partant de circonstances et de relations connues ou supposées, la raison nous
meéne 4 la découverte de circonstances et de relations cachées et inconnues ; une

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 86.
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fois que sont placées devant nous toutes les circonstances et toutes les relations,
le goat nous fait éprouver sous l'effet du tout un nouveau sentiment de blime ou
d’approbation (1).

Le cercle comme objet de connaissance est un rapport entre des
parties, le lieu des points situés a égale distance d’un point commun
nommé centre; comme objet de sentiment par exemple esthétique,
la figure est prise comme un tout auquel esprit réagit, de par sa
constitution naturelle (2).

Au texte de Hume relatif 2 la connaissance, selon lequel les
régles de I’entendement se fondent en derniére instance sur I’imagi-
nation, répond donc maintenant un autre texte selon lequel les regles
de la passion, en derniére instance, se fondent aussi sur ’imagina-
tion (3). Dans les deux cas, la fantaisie se trouve 2 la fondation d’un
monde, monde de la culture et monde de I’existence distincte et
continue. Et nous savons que, dans le schématisme de la morale
comme dans celui de la connaissance, nous rencontrons des régles
débordantes et des régles correctives. Seulement, ces deux sortes de
régles n’ont pas entre elles le méme rapport dans la connaissance
et dans la morale. Les régles débordantes de la connaissance venaient
directement contredire les principes d’association; les corriger, c’était
dénoncer leur fiction; enfin, la position d’'un monde distinct et continu
n’était, du point de vue des principes, que le résidu général de cette
fiction elle-méme sur un plan ou elle ne pouvait plus étre corrigée.
De leur c6té, sans doute, les régles morales débordantes contraignent
les passions, elles dessinent aussi tout un monde fictif; mais ce monde,
en revanche, est conforme aux principes mémes de la passion, contra-
riant seulement le caractere limitatif de leur effet. Intégrant dans
un tout les passions qui s’excluaient comme intéréts particuliers, la

(1) Enguéte sur les principes de la morale, p. 155.
(2) Enguéte sur les principes de la morale, p. 152.
(3) Tr., p. 622.
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fiction établit ici, avec P’intérét général, une adéquation de la passion
A son principe, des effets pris ensemble 2 leur cause, une égalité de
Peffet des principes aux principes eux-mémes. Une harmonie se
trouve donc entre la fiction et les principes de la passion. Voila
pourquoi le probléme d’un rapport entre les principes de la nature
humaine en général et la fantaisie ne peut étre compris et résolu que
dans la perspective particuliere du rapport des principes entre eux. Si,
dans la connaissance, nous devons croire suivant la causalité, mais
aussi croire 4 Pexistence distincte et continue; si la nature humaine
ne nous laisse pas le choix entre les deux, bien que les deux soient
contradictoires du point de vue des principes d’association, c’est que
ces principes eux-mémes n’ont pas le secret de la nature humaine.
C’est dire encore une fois que l’association est posr la passion. Si
les principes de la nature humaine agissent séparément dans Pesprit,
ils n’en constituent pas moins un sujet qui fonctionne en un bloc.
Les idées abstraites sont soumises aux besoins du sujet, les relations
sont soumises 2 ses fins. Cette unité d’un sujet qui fonctionne comme
un tout, nous ’appelons finalité intentionnelle. A vouloir comprendre
I’associationnisme comme une psychologie de la connaissance, on en
perd la signification. En fait P'associationnisme est seulement la
théorie de tout ce qui est pratique, de ’action, de la morale, du droit.

Nous avons cherché & montrer comment les deux aspects du
sujet n’en faisaient qu’un : le sujet, c’est le produit des principes dans
Pesprit, mais c’est aussi I'esprit qui se dépasse lui-méme. L’esprit
devient sujet par P'effet des principes, si bien que le sujet est 2 la fois
constitué par les principes et fondé sur la fantaisie. Comment cela ?
Par lui-méme, Pesprit n’est pas sujet : c’est une collection donnée
d’impressions et d’idées séparées. L’impression se définit par sa viva-
cité; I’idée, comme une reproduction de I'impression. Dé¢ja, c’est
dire que P’esprit par lui-méme a deux caractéres fondamentaux :
résomance et vivacitt. On se souvient de la métaphore qui rap-
proche Iesprit d’un instrument 2 percussion. Quand devient-il
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sujet ? C'est quand i/ mobilise sa vivacité de telle fagon qw’une partie
dont elle est le caractire (impression) la communique @ une autre partie
(idée), et d’autre patt, guand toutes les parties prises ensemble résonnent en
produisant quelque chose de nouvean. Voila les deux modes du dépassement:
la croyance et 'invention, dont on voit le rapport avec les caractéres
originaux de Pesprit. Or ces deux modes se présentent comme les
modifications de I’esprit par les principes, comme les effets des prin-
cipes dans P’esprit, principes d’association et principes de la passion.
On ne se demandera pas ce que sont les principes, mais ce qu’ils
font. Ce ne sont pas des étres, mais des fonctions. Ils se définissent par
leurs effets. Ces effets se raménent 2 ceci : les principes constituent
dans le donné un sujet qui invente et qui croit. En ce sens, les prin-
cipes sont principes de la nature humaine. Croire, c’est attendre. Com-
muniquer 2 une idée la vivacité de I'impression 4 laquelle elle est reliée,
c’est attendre, c’est dépasser la mémoire et les sens. Pour cela, encore
faut-il qu’il y ait des relations entre les idées, il faut par exemple que
la chaleur soit conjointe au feu : ce qui n’implique pas seulement le
donné, mais P’action de principes, I’expérience comme un principe, la
ressemblance et la contiguité. Et ce n’est pas tout; il faut qu’en
voyant le feu de loin, nous croyions a la chaleur : ce qui implique
’habitude. Le fait est que jamais le donné ne justifiera les relations
entre les parties séparées du donné, fitt-ce les cas semblables, ni la
transition d’une partie 2 une autre.
Ne puis-je pas concevoir clairement et distinctement qu’un corps, tombant des
nuages, et qui, 4 tous autres égards, ressemble 4 de la neige, ait pourtant la saveur

du sel ou le contact du feu ? Y a-t-il une proposition plus intelligible que I'affirma-
tion que tous les arbres fleuriront en décembre ? (1).

Et non seulement le sujet attend, mais il se conserve lui-méme (2);
Cest-a-dire qu’il réagit 2 la totalité des parties du donné, soit par

(1) Enquéte sur Ientendement, p. 81.
(2) Enguéte sur Ientendement, p. 102,



152 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

instinct, soit par invention. La encote, le fait est que le donné¢ ne
réunit jamais dans un tout ses éléments séparés. Bref, en croyant et en
inventant, nous faisons du donné lui-méme une Nature. Voila ot la
philosophie de Hume rencontre son point ultime : cette Nature est
conforme 2 I’Etre; la nature humaine est conforme a la Nature, mais
en quel sens ? Dans le donné, nous établissons des relations, nous
formons des totalités; celles-ci ne dépendent pas du donné, mais de
principes que nous connaissons, elles sont purement fonctionnelles.
Et ces fonctions s’accordent avec les pouvoirs cachés dont le donné
dépend, et que nous ne connaissons pas. Nous appelons finalité cet
accord de la finalité intentionnelle avec la Nature. Cet accord ne
peut étre que pensé; et sans doute est-ce la pensée la plus pauvre
et la plus vide. La philosophie doit se constituer comme la théorie de
ce que nous faisons, non pas comme la théorie de ce qui est. Ce que
nous faisons a ses principes; et I'Etre ne peut jamais étre saisi que
comme P’objet d’une relation synthétique avec les principes mémes de
ce que nous faisons.
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