
Av«. Hume, l'empirisme ne se déMit plus essentiellement
par l'origine sensible des idées. li développe trois problèmes,
les relations, les cas, les ü/wions.

Dans tous ces domaines, l'empirisme opère la. substitution
de la. aoyanœ pratique a.u savoir, dans une entreprise athée
qui consiste à naturaliser la. croyance.
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D'une pan, les relations sont toujours extérieures à leurs
termes, et dépendent de principes d'association qui en déter­
minent l'établissement et l'exercice (croyance). D'autre pan,
ces principes d'association n'agissent qu'en fonction des
passions, pour indiquer des « cas » dans un monde de la
culture ou du droit ; c'est tout l'associationnisme qui est
au service d'une pratique du droit, de la politique et de
j'économie (suffit-il, pour devenir propriétaire d'une cité
abandonnée, de lancer un javelot sur la pone, ou faut-il
toucher la porte du doigt ?). Enfin, de telles règles de légiti.
mité des relations peuvent-elles être séparées des 6ctions, des
croyances illégitimes qui les accompagnent ou les doublent?
Si bien que la. philosophie est moins aitique des erreurs que
dénonciation des illusions inévitables.
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CHAPITRE PRDolIER

PROBLÈME DE LA CONNAISSANCE
ET PROBLÈME MORAL

Hume se propose de fille une science de l'homme. Quel est son
projet fondamental? Un choix se définît toujours en fonction de ce
qu'il exclut, un projet historique est une substitution logique. Pout
Hume, il s'agit de sNbs/ilutT à MM p!Jch%gie de J'upri/llltt psychologie
du aJfttlions de j'ulr;/. La psychologie de l'esprit est impossible,
inconstiruable" ne pouvant trouver dans son objet ni la const~ce ni
l'universalité nécessaires; seule. une psychologie des affections peut
constituer la vraie science de l'homme.

En ce sens, Hume est un moraliste, un sociologue, avant d'être
un psychologue: le Traité montrera que les deux formes sous les~

quelles l'esprit est affull sont essentiellement le paSsiONU/ et le sofia/.
Et les deux s'impliquent, assurant l'unité de l'objet d'une science
authentique. D'une part,la. société réclame de ch2cun de ses membres,
attend d'eux l'exercice de réactions constantes, la. présence de passions
susceptibles de fournir des mobiles et des fins, des c:uactères col.
lectifs ou particuliers: « Un souverain qui impose une taxe à ses
sujets s'attend à leur soumission» (1). D'autre pact,les passions impli.
quent la société comme le moyen oblique de se satisfaire (z). Dans
l'histoire, cette cohérence du passionnel et du social se révèle enfin
comme unité interne: l'histoire a pour objet l'organisation politique

(1) TrllÎlI tÙ la nalllrt bNmaitu (traduction LEROY), p. Pl.
(2) Tr., p. 641.
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et l'institution, elle étudie les rapports motif-action dans le mui­
mum de circonstances données, elle manifeste l'uniformité des pas­
sions de l'homme. Bref, le choix du psychologue pourrait bizarre·
ment s'exprimer ainsi: être un moraliste, un sociologue, un historien
QUMI d'être un psychologue, ~I/r être un psychologue. Ici, le contenu
du projet de la science de l'homme a rejoint la condition qui rend pos­
sible une connaissance en général: il faut que l'esprit soit affecté. Par
lui-même, en lui-même, l'esprit n'cst pas une nature, il n'cst pas objet
de science. La question que traitera Hume est la suivante: COHlmen/

J'uprit tfeVÎl1Il-i/ wu na/ure hl/l1ItJine ?

li est vrai que l'affection passionnelle el sociale est seulement une
partie de la nature humaine. Il y a d'autre part J'entendement, l'asso­
ci:ation des idées. Mais c'cst par convention qu'on parle ainsi: le
vrai sens de l'entendement, nous dit Hume, est justement de rendre
sociable une passion, social un intérét. L'entendement réfléchit l'in­
térêt. Si nous pouvons le considérer d'autre part, comme une panie
séparée, c'est à la manière du physicien qui décompose un mouve­
ment, tout en reconnaissant qu'il est indivisible, incomposé (1).
Nous n'oubUerons donc pas que deux points de vue coexistent chez
Hume : la passion et l'entendement se présentent, d'une certaine
façon qui reste à préciser, comme deux parties distinctes; mais en
soit l'entendement n'est que le mouvement de la passion qui devient
sociale. TantÔt nous verrons l'entendement et la passion former
deux probl~mes sépara, tantÔt nous verrons que celui-là se subor­
donne à celle-ci. Voi.h\ pourquoi, m&ne étudié séparément, l'enten­
dement doit avant tout nous faire mieux comprendre le sens en
général de la question préc6:lente.

(1) T,.., p. 611,

Sans cesse Hume affirme l'identité de l'esprit, de l'imagination
et de l'idée. L'esprit n'est pas nature, il n'a pas de nature. Il est iden­
tique à l'idée dans l'esprit. L'idée, c'est le donné, tel qu'il est donné,
c'est l'expérience. L'esprit est donné. C'est une collection d'idées, pas
même un système. Et la question précédente pourrait s'exprimer
ainsi: comment une collection devient-elle un système? La collec­
tion des idées s'appelle imagination, dans la mesure où celle-ci désigne,
non pas une faculté, mais un ensemble, l'ensemble des choses, au
sens le plus vague du mot, qui sont ce qu'elles paraissent: collection
sans album, pièce sans théâtre, ou flux des perceptions. « La compa­
raison du théâtre ne doit pas nous égarer... Nous n'avons pas la
connaissance la plus lointa.i.ne du lieu où se représentent ces scènes,
ou des matériaux dont il sewt constitué (1).» Le lieu n'est pas diffé­
rent de ce qui s'y passe, la représentation n'est pas dans un sujet.
Précisément, la question peut être encore: Commtnt /'uprit devienl-il
lin suje/7 comment l'imagination devient-elle une faculté?

Sans doute, Hume répète constamment que l'idée est dons l'ima­
gination. Mais la préposition ne marque pas ici l'inhérence à un sujet
quelconque, au contraire elle s'emploie métaphoriquement pour
exclure de l'esprit comme tel une activité distincte du mouvement de
l'idée, pour assurer l'identité de l'esprit et de l'idée dans l'esprit. Elle
signi.6e que l'imagination n'est pas un facteur, un agent, une déter­
mination déterminante; c'est un lieu, qu'il faut localiser, c'est-à-dire
fixer, un détermi.m.ble. Rien ne se fait par l'imagination, tout se fait
dom l'imagination. Elle n'est pas même une faculté de former des
idées: la production de l'idée par l'imagination n'est qu'une tepro­
duction de l'impression dans l'imagination. Certes, elle a son acti­
vité; mais cette activit~ m&ne eSt sans constance et sans uniformité•

(I) T,.., p. 344.
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fant3.Îsiste et délinnte, elle est le mouvement des idées, l'ensemble
de leurs actions et réactions. Comme lieu des idées. la fantaisie est 12
collection des individus séparés. Comme lien des id~s elle est le
mouvement qui parcourt l'unÎvers (1), engendrant les dragons de feu,
les chevaux ailés, les géants monstrueux (1). Le fond de l'esprit est
délire. ou, ce qui revient au m€me à d'autres points de vue, hasard,
indifférence (~). Par elle-même. l'imagirultion n'est pas une ruture,
mais une fantaisie. La constance et l'uniformité ne sont pas dans ll'S
idées que j'ai. Pas davantage dans la façon JonI lu idées sonl lites par
l'imagina/ion: cette liaison se fait au hasard (4). La généc:a.lité de l'idée
n'est pas un caractère de l'idée, n'appartient pas à J'imagination: c'est
un r4/t que toute idée peut jouer, sous l'influence d'autres principes,
non pas la nature d'une espèce d'idées.

Quels sont ces autres principes? Comment l'imagination devient­
elle une natute humaine? La constance et l'uniformhé sont seulement
dans la filçon Jolllies id/es sonl asSMiies dans l'iJllagi1laIÙJ1I. L'association,
dans ses trois principes (contiguïté, ressemblance et causalité), dépasse
l'imagination, est autre chose qu'elle. Elle l'affecte. Elle trouve
dans l'imagination son terme et son objet, non pas son origine.
L'association est une qualité qui unit les idées, non pas une qualité
des idées elles-m!mes (s)·

Nous vertons que, dans la croyance et pat la causalité, le sujet
dJpaSSt le donné. A la lettre, il dépasse ce que l'esprit lui donne: je

(1) Tr., p. 90.
(:) Tr., p. 74, . . .. . d" .
(5) Tr., p. :06 : L'indifférence comme tllltustiOn pnmmve» e cspnt.
(4) Tr., p. 7S' . ,. • .
h) Tr., p. 75, tt:lte essenliel:« Puisque 1un.agmatlon peut s~er ~ou~es les

idées simples et qu'die peut les unir de nou~u sous quelquef~ qui lUi p~t,
rien nt: scmt plui inaplicable que les opératlOtlS.de cette &cuité, Il ~ques pnn­
cipel univends nt: la guidaient, qui III rendent un?0rme, dans une certune m~ure.
en tout temps et tout lieu. Si les idées é~t en!-lùement dégagées de [out hen et
de toute connaion, aeul le huud les )Oltldrait, etc. »

crois à ce que je n'ai ni vu ni touché. Mais si le sujet peut ainsi
dépasser le donné, c'est J'abord parce qu'il est, Mm l'upril, l'effet de
principes qui dépassent l'esprit, qui l'affectent. Avant qu'il puisse y
avoir une croyance, les principes d'association ont organisé tous
trois le donné comme un s)·stème, imposant à l'imagination une
constance qu'elle ne tient pas d'elle-m~me et sans laquelle elle ne
serait jamais une nature humaine, attribuant aux idées des liens, des
prindpes d'union qui sont les quaütés originelles de cette natur(', non
pas les caractères de J'idée (1). Le privilège de la causalité est que,
seule, elle peut nous faire affirmer l'existence, nous faire croire,
parce qu'elle confère à l'idée de l'objet une solidité, une objectivité
que celle-ci n'aut2it pas s'il était seulement associé par contiguïté
ou par ressemblance à l'impression présente (:.). Mais les deux autres
principes ont avec la causalité un rôle commun : ils fixent déjà
l'esprit, ils le naturalisent; ils préparent la croyance et l'accompa­
gnent. On voit le fond unique de l'empirisme: c'est parce que la nature
humaine dans ses principes dépasse l'esprit que rien dans l'esprit
ne dépasse la nature humaine; rien n'est transcendantal. L'association
est une règle de l'imagination, non pas un produit, une manifestation
de son libre exetcice. Elle la guide, la rend uniforme et la contraint (3).
En ce sens, les idées sont liées dans l'esptit, non par lui (.d. La nature
humaine est l'imagination, mais que d'autres principes ont rendue
constante, ont fixée.

llins cette définition même, il est vrai, se trouve une difficulté.
Pourquoi la nature humaine est-elle l'imagination réglée, plutôt que
la rt:gle saisie dans son pouvoir actif? Comment peut-on dire de

(1) Tr., p. 71, et p. ~lS : la disparition des principes entrainen.it inunédia-
tement li la pertc ct la ruine de la nature humaine ».

(:) Tr.• pp. 147, 18,. 187.
(J) Tr., p. 7S·
(,,) Tr., p. 78 :« ... Cette qualité pu Jsquelle dcu:J: idêcs sont liées dans rima·

gination. »



6 EMPIRISME ET SUBJEC71VITE PROBLI?ME DE LA CONNAISSANCE
7

J'imagination qu'elle devitnl une nature, alors qu'eUe n'a pas en
ellc-même une ntison de son devenir? La réponse est simple. Par
essence, les principes se réfèrent à l'esprit qu'ils affectent, la nature se
réfère à l'imagination, tout son sens est de la qualifier. L'association
est une loi de la nature; comme toute loi, elle se définit par ses effets,
non p:at une cause. Aussi bien, sur un tout autre plan, Dieu pourr:a
s'appeler Cause; l'harmonie préétablie, la finalité pourront fructueuse·
ment s'invoquer (1). La conclusion des Di.alogues. de l'EsS1.i sur les
mirncles et de l'Essai sur l'immortalité est cohérente. Une cause peut
toujours être pmstr, comme quelque chose en soi, tn.nscendant toutes
les analogies p:'.r lesquelles on lui donne effectivement, dans l'upé.
dence et pour la conn:lissance, un contenu déterminé (2.).11 n'en reste
pas moins que la philosophie comme science de l'homme n'a pas à
chercher de cause; cUe doit scruter des effets. La Cluse ne peut pas
être (()nnrlt; il n'y a pas une cause des principes, une origine de leur
pouvoir. L'originel est leur effet sur "imagination.

Cet effet de l'associatjon va se manifester sous trois formes (3).
Ou bien l'idée prend un rôle, étant capable de représenter toutes les
idées auxquelles elle est associée dans l'imagination par ressemblance:
idée générale. Ou bien l'union des idées par l'esprit acquien une régu­
larité qu'elle n'3nit pas, « la n:l.ture en quelque sorte d6ignant à
chacun les idées simples qui sont les plus propres à s'unir en une idée
complexe JI> (4) : substance et mode. Ou bien une idée en introduit
une autre (,) : rdarÎon. L'effet de l'association dans les trois cas
est le passage aisé de l'esprit d'une idée à une autre; l'essence de la

{il &qui/t rur l'mlmit,,,,,,1 humain (traduction LEROT), p. 101 : l:a "naritl!: elt
l':accord des principes de l:a n:alUre hum:aine :an:c l:a N:atu1'e elle·m!me :« Voili donc
une sorte d'h:armonie prl!:l!:t:ablie entre le COutS de La nature ct la luccession de 001
idl!:cs. ,.

(2) Dialogllls slIr la rtligion nalllrûl, (traduction DAVro), p. a44 sq.
(J) Tr., p. 7H.
(4) Tr., p. 7l.
(1) Tr., p. 78.

relation, c'est la transition facile (t). L'esprit, devenu nature, a
Itndtmre.

Mais au moment mbne où la nature se réf~re à l'idée, puisqu'elle
l'a~socie dans l'esprit, l'idée n'acquiert aucune qualité nouvelle qui lui
SO.lt propre et qu'dIe puisse attribuer à son objet; aucune espèce
d'Idées nouvelles n'appanît. Les idées sont uniformément reliées
~ai~ sans q,~e les relations so.ient l'objet d'une idée. Hume remarqu~
amsl que 1Idée générale dOIt étre représentée, mais ne peut l'être
que dans la fan/aine, sous forme d'une idée paniculière ayant une
quantité et une qualité déterminées (z). V'N1It part, l'imagination ne
peut devenir en soi une nature sans rester pour soi une &ntaisie. Bien
plu~,la f~taisie trouve ici toute une extension nouvelle; elle poUCI'2
touJours IOvoquer les relations, emprunter le vêtement de la nature
former des règles génénles dépassant le champ détenniné de b.
~o~ssance légitime, étendant la connaissance au-delà de ses propres
limltes. EUe fera passee Sil fantaisies : un Irlandais ne peut avoir
d'esprit, un FranÇ2is ne peut avoir de solidité (3). Et. pour annihiler
l'effet de ces règles extensives, pour ramener à soi la connaissance
il faudra. l'exercice d'autres règles, cdJes-là correctives. A un moindr;
degré d'~ctivité fantaisiste, l'imagination ne manquera pas, quand
une relation sera présente, de la doubler, de la renforcer par d'autres
relations pourtant imméritées (4).

D'aNtre par/, l'esprit ne peut lui-même être activé par les principes
de la nature sans reSter passif. Il subit des effets. La relation n'est pas
ce qui lie, mais ce qui est lié; la causalité par exemple est passion,

(I) Tr., p. Ha.
(a) Tr., p. IOJ.

(J) Tr., p. aJl.
(4) Tr., p. ~18 :« Quand nOUI rangeonl des corps, nous ne manquons jamail de

pl:acer ceUJI:. qUI le relsemblent en contigultl!: Ics. un! avec les :autres, ou du moinl,
sous de~ P()Ir~Ude ~.ecorrespond~ts:pourquoI? IlOon parce que noui ~prouvonl
une samfactlon II. JOindre l:a reLatIon de contigultl!: II. celle de ressemblance ou la
ressemblance des situations' celle de~ qu:alitl!:s.• a. Tr., p. 6a3 (note). '
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impression de réflexion (t),« effet de la [('ssemblance Jo) (1). Elle est
.fenli, (}). C'est une perception de l'esprit, non pas une conclusion de
('entendement: 4C Nous ne devons pas nous contentee de dire que l'idée
de la cause et de l'effet nait de l'union constant~ d'objets; mais nous
devons affirmer qu'clle est identique à J'idée de ces objets (4). » Bref,
la relation nécessaire est bien dans le sujet, mais in lanl lJN'il (o"lel1l­
pIe (,). Voilà pourquoi tantôt Hume insÎste sur le paradoxe de sa
thèse, sur le côté négatif; tantôt, sur son orthodoxie. sur Je côté
positif, objectif. En tant que la nécessité est dans le sujet, la re12tion
nécessaire est seulement dans les choses une conjonction constante,
la nùm;li ,,'tsl que re/a (6). Mais elle est dans le sujet cn tant qu'il
contemple, non pas en tant qu'il agit (7) : la conjonction constllnte
est tOllle la relation nécessaire (8). La détermination chez Hume n'est
pas déterminante, elle est déterminée. Lorsque Hume parle d'un acte
de l'esprit, d'une tendance, il ne yeut pas dire que l'esprit soit actif,
mais qu'il est acth'é, de"enu sujet. Le parado:-::e cohérent de la philo­
sophie de Hume est de présenter une subjectivité qui se dépasse et
n'en est pas moins passi,·e. La subjectivité est déterminée comme un
effet, c'est une imprnJioll de rijftxùJ1f. L'esprit de,,-ient sujet, en
étant affecté par les principes.

La nature ne peut étre étudiée scientifiquement que dans ses effets

(1) Tr., p. lp.
(l) Tr., p. l'l.
(3) 1·r., p. Sl4·
(.~) Tr., p. '14.
(s) Tr., l" lH·
(G) Tr., pp. lH, llG.
c,) Tr., p. 1'7·
(8) Tr., p. '08 : « Tout objet est d~tcrmin~ p:J.r un dudn absolu à un certain

degré: et:\ une ccn:line direction de moon:mene, et il ne peut pas plus se d~n.nger

de celte ligne précise, selon laquelle il sc meUI qu'il ne peut se tr1lnsfc:'rmer en ange,
en esprit ou en une substance sup~rieurc. Lu r.wmpltl d, Jo ",o/Iln 10"/ "',,( à
(oflJidlnr rtJmm, dtl rxr",plu "0(#0"1 "itUloirrs; ct coue ce qui est, .. cet ~gard,

à ~galieé avec la maci~re doit être avou~ n~cessaire ,. (c'ese nous qui soulignons).

sur l'esprit, mais la seule et vraie science de l'esprit doit avoir pour
objet la nature.

La. nature humaine est 1. seule science de l'bomme (1).

C'est dire à la fois que la psychologie des affections disqualifie la
psychologie de l'esprit, et que les affections qualifient l'esprit. :?ar là
s'explique une ambiguïté. Otez Hume, on assiste au développement
inégal de deux inspirations très diverses. D'une part la psychologie
de l'esprit est une psychologie de l'idée, des éléments simples ou des
minima, des indivisibles: elle occupe essentiellement la seconde par­
tie du système de l'entendement, « les idées d'espace et de temps •.
C'est l'olo",isme. D'autre parr. la psychologie de la nature humaine
est une psychologie des tendances, plutôt même une anthropologie.
une science de la pratique, et surtout de la morale, de la politique
et de l'histoire, finalement une véritable critique de la psychologie,
puisqu'elle trouve la réalité de son objet donné dans toutes les déter­
minations qui ne sont pas données dans une idée, dans toutes les
qualités qui dépassent l'esprit. Cette deuxième inspinltion. c'est
l'asstKÎo#oNÙsme. Confondre associationnisme et atomisme est un
contre-sens étrange. Mais préciSément, pourquoi la première inspi­
ration, surtout dans la théorie de l'espace, sub!tiste-t--elle chez Hume?
Nous l'avons vu; si la psychologie des alfections contient dans son
projet la critique et l'exclusion d'une psychologie de l'esprit comme
science impossible à constituer, elle n'en contient pas moins dans son
objet la référence essentielle à l'esprit comme terme des qualificatio~

de la nature. Parce que l'esprit par lui-même est une collection
d'atomes. la vraie psychologie n'est pas immédiatement ni directe­
ment possible: des principes ne font de l'esprit lui-même un objet
de science possible qu'en lui donnant d'abord une nature objective.
Hume ne fait donc pas une psychologie atomiste, il montre dans

(1) Tr., p, 366.
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l'atomisme un état de l'esprit qui ne permet pas une psychologie.
Ainsi l'on ne pourra pas reprocher à Hume d'avou négligé le pro­
blème important des conditions de la. science de l'homme. On se
demandera même si les auteurs modernes ne répètent pas le projet
de la philosophie de Hume, quand ils font correspondre à cluque
moment positif de la science de l'homme une critique assidue de
l'atomisme, le traitant moins alors comme une thèse historique et
localisée que comme l'idée en général de ce que la psychologie ne
peut pas être, et le condamnant au nom des droits cone.tets de la
caractérologie ct de la sociologie, du passionnel ou du soci.a.l.

L'tlpril, disait Comu: i propos des psychologie:s impossible:s, est devenu le
sujet li. peu près a.c1usif de Jc:urs sptculations, et les divU$Cs facultés affectives,
presque: entièrement négligées et subordonntes d'ailleurs l l'intelligencc. L'en·
semble de la /lO/Urt humailll eIt donc trh inlidtlemCn[ retract par ces vains
systbnes (1).

Tous les bons auteurs s'accordent au moins sur l'impossibilité
d'une psychologie de l'esprit. Voill pourquoi ils critiquent avec tant
de soin toute identification de la conscience avec la connaissance. Ils
diffèrent seulement sur la détermination des facteurs qui donnent
une nature à l'esptit. TantÔt ces facteurs sont le corps, la matière: la
psychologie doit faire place alors à la physiologie. TantÔt ce sont
des principes particuliers, un équÎ\'alent psychique de la matiète dans
lequel à la fois la psychologie troU\'e son seul objet possible et sa
condition scientifique. Avec les principes d'association, Hume a
choisi cette dernière voie, la plus difficile ou la plus audacieuse. D'où
sa sympathie pour le matérialisme, et sa réticence en même temps.

Jusqu'à maintenant, nous avons seulement montré que le pro­
blème de la philosophie de Hume était celui-ci: comment l'esprit

(1) a. CoWTE, CDMrJ tU phi/()J(Jpbit ptJn'tillt, Schleicher, t. Ill, p. 41.

devient·iJ une nature? Mais, polfftjNOi est-ce celui-ci? Il faut tout
teprendre, sur un autre plan. Le ptoblème de Hume concerne exclu­
sivement le fait; il est empirique. Qllid fatli l Quel est le fait de la
connaissance? La transcendance ou le dépassement; j'affirme plus
que je ne sais, mon jugement dép2sse l'idée. En d'autres termes: je
mù NIl stijel. Je dis: César est mort, et Je soleil se lèvera demain,
Rome existe, je parle en général et je crois, j'établis des rapports,
c'est un fait, une pratique. Dans la connaissance, quel est le fait?
u fait ul que ces pratiques ne peuvent pas s'exprimer sous la
forme d'une idée, sans que celle-ci ne soit immédiatement contradic­
toire. Par exemple, incompatibilité de l'idée générale ou abstraite
avec b. nature d'une idée (1), ou d'une connexion réelle entre les
objets avec les objets auxquels on l'applique (1). L'incompatibilité
est d'autant plus décisive qu'elle est immédiate, immédiatement déci­
dée (3). Hume n'y arrive pas à la suite d'une discussion longue, i/ tll

porI, si bien que l'énonœ de Ja contradiction prend naturellement
l'allure d'un d~ primotdial, seule relation du philosophe ave<: autnlÎ
dans le système de l'entendement (4). « Montrez-moi l'idée que vous
prétendez avoir. » Et l'enjeu du défi, c'est la psychologie de l'esprit.
En effet, le donné, l'expérience a maintenant deux sens, inverses. Le
donn~, c'est l'idée telle qu'elle est donnée dans l'esprit, sans rien qui
la dépasse, pas m&ne et surtout pas l'esptit, dès lors identique à
l'idée. Mais, le dépassement lui aussi est donné, en un tout autre sens

(1) Tr., p, 84:« C'est une contradiction dans les termes; cela implique meme la
plus manifeste des contn.dictions,l savoir qu'il est possible lia fois pour la méme
chO$C d'~tre et de ne pas eUe. ,

(1) Tr. t p. lH.
(}) M.l.aporte a bic:n monut, chez Hume, le cuaetère immédiatement oooua·

dietoire que prenait une pratique aprimtc comme idée. En cc. iCtlS, la formule
impossible de l'~tn.ctioout : comment de 1 faire 1? Et celle de la ooo:oaîoo
ntcessaire: conunent de 1 faire I? a. ù prohn"" Jr /'IIIJJfr«tÎrm.

(.,.) Tr" p. },6t .ur la « solitude dbesptrée 1 du philosophe, et p. 144 sur
l'inutilite des longs raisonnements.
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et d'une autre manière, comme pratique, comme affection de l'esprit,
comme impression de réflexion; la passion, dit Hume, o'est pas à
définir (t); de la ml:me façon, ls croyance est un« je ne sais quoi»
que chacun sent suffisamment (2). 1.2 subjectivité empirique se consti­
tue dans J'esprit sous l'effet des principes qui l'affectent, l'esprit n'a
pas les caractères d'un sujet préalable. La vraie psychologie, celle
des affections, va donc se doubler dans chacun de ses moments de la
critique d'une fausse psychologie de l'esprit, inapable effectivement
de saisir sans comndiction J'élément constituant de la réalité humaine.
Mais pourquoi fONI-il enfin, pour la philosophie, faîte cette critique,
exprimer le dépassement dans une idée, produire la contradiction,
manifester l'incompatibilité comme le fait de la connaissance ?

C'est que, à la fois, le dépassement donné n'est p2S donné dans
une idée, mais se réfère à l'esprit, puisqu'il le qualifie. L'esprit est en
m~me temps l'objet d'une critique, et le terme d'une référence néces­
saire. Telle est la nécessité de la critique. Voilà pourquoi, dans les
questions de l'entendement, la démarche de Hume est toujours la
m~me, allant de l'absence d'une idée dans l'esprit à la ptésence d'une
affection de l'esprit. L2. négation de l'idée de la chose affirme l'identité
du caractère de cette chose 2,-ec la nature d'une impression de
réflexion. Ainsi pour l'existence, l'idée générale, la connexion néces­
saite,le moi,le vice et la yertu. Dans tous ces cas, plutôt que le critère
de l'idée n'est nié, c'est la négation de l'idée qui sert de critère; le
dép:il.Ssement se saisit toujours et d'abord dans sa. relation négati\"C
avec ce qu'il dépasse (3). Inversement, dans les structures du dépas-

(1) Tr., p. Hl.
(J) Tr., p. 17"
(,) A propos des idtts gtni:rales, Hume nous dit c.l2irement que pour com­

prendre sa thèse, il nut d':abord puser par I:a critique: tl Peut-tue ces rffia.ions
pourront-elles lervir i écarter toutes les difficultb de l'h)'pot:hèse que j':ai proposée
:au sujet des idi:es :abstraites, en opposition i celle qui:a jU"lu'ici prév:alu en philO5O­
phie. Mais, à dire vrai, je men surtout nu confiance dans ce que j'ai dtji prouvt sur
l'impossibîlitt dei idtes génénlel d'après la mi:thode employte géntralement pour

sement, l'esprit trouve une positivité qui lui vient du dehors.
Mais aloes, comment concilier l'ensemble de cette démarche avec

le principe de Hume, selon lequel toute idée dérive d'une impression
correspondante et, par conséquent, tONie impression donnée se repro­
duit dans une idée qui la représente exactement? Si la nécessité par
exemple est une impression de réflexion, il y a nécessairement une
idée de nécessité (1). La critique, dit encore Hume, n'ôte pas son
sens à l'idée de connexion nécessaire. elle en détruit seulement les
applications mauvaises (1). li Y a bien une idée de nécessité. Mais
à la base, si l'on doit pader d'une impression de réflexion, c'est
au sens où la relation nécessaire est l'esprit comme affecté, déter­
miné par l'idée d'un objet (dans certaines circonstances) à former
l'idée d'un autre. L'impression de nécessité ne saurait produire
l'idée comme une qualité des choses, puisqu'elle est une quali.6cation
de l'esprit. Le propre des impressions de réflexion. effets des principes,
c'est de q1/(Jlifier diversement l'esprit comme un sujet. Ce qui se
dévoile donc à partir des affections, c'est l'idée de cette subjectivité.
Le mot idle ne ptNt plUJ aZ.'Qir le mime mu. La psychologie des affections
sera la philosophie d'un sujet constitué.

C'est cette philosophie que le rationalisme a perdue. La phi­
losophie de Hume est une critique aiguë de la représentation.
Hume ne fah pas une critique des relations, mais une critique des
représentations, justement parce qu'elles lU j>eI4't1t1 pas présenter
les relations. En faisant de la représentation un critère, en mettant
l'idée dans la raison, le rationalisme a mis dans l'idée ce qui ne se
laisse pas constituer dans le premier sens de l'expérience, ce qui ne
se laisse pas donner sans contradiction dans une idée, la généralité de
l'idée même et l'existence de l'objet, le contenu des mots « toujours,

les expliquer •. Pour comprendre ce qu'est une tffectioo de: l'esprit, il faut passer
par la critique d'Wle pI)-cbologie de J'esprit.

(t) Tr., p. Jp.
(J) Tr., p. J48.
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universel, n~ssaire ou vni _; il a transféré la détermination de l'es­
prit 2UX objets extérieurs, supprimant pour la philosophie le sens et
la compréhension de la pratique et du sujet. En fut, l'esprit n'w pas
raison, c'est 12 raison qui est une affection de l'esprit. Elle sera dite en
ce sens instinct (1), habitude, nature (2).

Ù nisoo n'est rien qu'une cU;terminauon gtntralc ct calme des panions fon­
dte SUl" une vue distante ou sur 1. rtftc:xion (J).

La nison est une espèce de sentiment. Ainsi, de m&ne que la
méthode de la philosophie va de l'absence d'une idée à la présence
d'une impression, la théorie de la raison va d'un scepticisme à un
positivisme, d'un scepticisme de la raison à un positivisme du senti­
ment, lequel inclut enfin la raison comme une réflexion du sentiment
dans l'esprit qualifié.

De même qu'on a distingué l'atomisme et l'associationnisme, on
distinguera deux sens de l'idée. donc deux sens de l'impression. En
un sens, nous n'avons pas l'idée de nét:essité; en un autre sens, nous
l'avons. Malgré les textes où les impressions de sensation et les
impressions de réflexion, les idées de sensation et les idées de réflexion
sont présentées en m~me temps et rendues homogènes autant que
possible (4), la différence est de nature entre les dew:. T6noin la ciu.­
tion suivante:

Voili ce qui est néc:e:suire pour produire une idée de rffie::rion; l'esprit ne peut,
en repassant 1.000 fois tOUtes leS idtu de sensation, en atn.ire janWs une: nouveUe
idée origimle, laIlf ri 1. IUItllTt il fllfO"l'l #1 f«tJtis de tdle JOne qu'il iemble oaître
une DOUveUe impression originale d'une tdle contemplation (,).

(1) Tr., p. 266:« La raison n'at rien qu'un merveilleux et inintelligible instinct
dsns nos Ames, qui nous empone pu une certaine suite d'jdtu et les dote de
qwlités paniculières. »

(2) Tr., p. 274.
(3) Tr., p. 709,
(..) T,., p. 72.
Cf) Tr., p. 10' (c'ut nous qui soulignons). O. Tr., p. 386.

Les impressions de sensation sont seulement l'origine de l'esprit;
les impressions de réflexion sont la qua1i6cation de l'esprit,l'effet des
principes dans l'esprit. Le point de vue de l'origine, selon lequel
toute idée dérive d'une impression préexist20te et la représente, n'a
certes pas l'importance qu'on a voulu lui trouver: il donne seulement
à l'esprit une origine simple, évite aux idées d'avoir à représenter
des choses, choses avec lesquelles on comprendrait mal la ressem­
blance des idées. La vériu.ble importance est du côté des impres­
sions de réflexion, parce qu'elles qualifient l'esprit comme un sujet.
L'essence et le destin de l'empirisme ne sont pas liés à l'atome, mais
à l'association. L'empirisme essentiellement ne pose pas le problème
d'une origine de l'esprit, mais le problème d'une constitution du sujet.
De plus, il envisage celle-ci dans l'esprit comme l'effet de principes
transcendants, non pas comme le produit d'une genèse. La difficulté
sera donc d'établir un rapport assignable entre les deux sens de l'idée
ou de l'impression, entre l'origine et la qualification. Nous avons
vu précédemment leur différence. Cette différence, c'est celle que
Hume rencontre encore sous la forme d'une antinomie de la connais­
sance; elle définit le problème du moi. L'esprit n'est pas sujet, il est
assujetti. Et quand le sujet se constitue dans l'esprit sous l'effet des
principes, l'esprit se saisit en même temps comme un Moi parce
qu'il est qualifié. Mais justement, si le sujet se constitue seulement
dans la colJeetion des idées, comment b collection des idées peut­
elle se saisir elle·même comme un moi, comment peut-dle dire
« moi ., sous l'effet des mêmes principes? On ne comprend pas
comment l'on peut passer des tendances au moi, du sujet au moi.
Comment le sujet et l'esprit peuvent-ils à la limite ne faire qu'un
dans le moi? Le moi doit étre en même temps collection d'idées et
tendance, esprit et sujet. Il est synthèse, mais incompréhensible, et
réunit dans sa notion sans les concilier l'origine et la qualliication.

Il y a deux principes que je ne pew rendre cohtrenu. et il n'est pas en mon
pouvoir de renoncer à l'un ou à l'autre: touta nos perceptions distinctes sont des
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existences distinctes, et : ('caprit n'aperçoit jamais de coonaion rtelle entre: des
existences distinctcs (1).

Hume ajoute: Une solution peut-étre est possible. Nous ver·
rons plus tard quel sens on peut donner à cet espoir.

Le véritable objet de la science est la nature humaine. Mais, la
philosophie de Hume nous présente deux modalités de cette nature,
deux espèces du genre affection: d'une part, les effets de l'association,
d'autre part, les effets de la passion. Chacune est la détermination d'un
système, celui de l'entendement, celui des passions et de la morale.
Quel est leur rapport? Entre les deux, d'abord, le parallélisme semble
s'établir et se poursuivre enctement. Croyance et sympathie se répon­
dent. De plus, tout ce que la sympathie contient en propre et qui
dépasse la croyance est selon l'analyse analogue à ce que la passion
même ajome i l'association des idées (2.). Sur un autte pW1, de même
que l'ass0CÏ2.tion fixe i l'esprit une généralité nécessaire, une règle
indispensable à son effort de connaissance théorique, de même la
passion lui fourrtit le contenu d'une constance (3), rend possible une
activité pratique et morale, et donne à l'histoire sa signification. Sans
ce double mouvement, il n'y aurait pas même une nature humaine,
l'imagination restenÎt fantaisie. Les correspondances ne s'arrêtent
pas là : la relation du motif et de l'action est homogène à la causa·
lité (4), si bien que l'histoire doit être conçue comme une physique

(t) T,., p. 760.
(1) T,., pp. 4U-4U.
(3) T,., p. 418. Enq., p. 131·
(4) T,., p. ,t, :leptisonnier,« quand on le conduit à l'I!chahud, prhoitu mort

aussi certainement comme la consl!qucnce de la constance et de la Joyautl! de les
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de l'homme (1). Enfin, pour la détermination du détail de la nature,
comme pour la constitution d'un monde de la moralité, les règles
génirales ont le même sens, à la fois extensif et correctif. On n'aura
même pas la ressource: d'identifier le système de l'entendement avec
la théorie, le système de la morale et de la passion avec la pratique.
Sous le nom de croyance:, il y a une pratique de l'entendement, et
sous forme d'organisation s0CÏ2.le et de justice, une théorie de la
~oraJe. Bien plus, dans tous les cas chez Hume, la seule thiorie pos­
Sible est une théorie de la pratique: pour l'entendement, calcul des
probabilités et règles générales, pour la morale et les passions, règles
générales et justice.

Mais, si importantes qu'elles puissent être, toutes ces correspon­
dances sont seulement la présentation de la philosophie, la distribu­
tion de ses résultats. Le rapport d'analogie entre les deux domaines
constitués ne doit pas nous faire oublier lequel des deux a déterminé
la constitution de l'autre comme matière à philosophie. Nous nous
interrogeons sur le mobile de la philosophie. Au moins, le fait est
facile à décider: Hume est avant tout un moraliste, un penseur poli­
tique, un historien. Mais pourquoi?

Le Traité commence par le système de l'entendtment, et pose le
problème de la nÎson. Seulement, la nécessité d'un tel problème n'est
pas évidente; il lui faut une origine; qu'on puisse considérer conune
un mobile de la philosophie. Ce n'est pas parce que la raison résout
des problèmes qu'elle est eUe·même un problème. Au contraire, pour
qu'il y ait un problème de la raison, relatif à son domaine propre, il

~dicnsque comme l'effet de l'opération de la hache ou de la roue lt. Il n'y a pas de
dlffaence de naNce enlee l'I!vidence morale et l'I!vidence physique. O. Tr., p. .t,8.

(1) .&rquIJt, p. 13t :« Les relations de guerre, d'intrigues, de &erions et de
r~volutlon sont autant de eee.uci.1s d'apI!rie~ces qui permeltent au philosophe poli.
t~que ou m0r;'l de fixer ICI pnnclpes de sa SCience, de la m~me manière que le ml!de.
C1~ ou Je philosophe de Ja nature se familiarise avec la t'laNee des plantes, des
mmmux et des autrea objets ntl!eieurs par les expériences qu'il &it sue eux. »
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faut qu'un domaine échappe à la raison, b mettant d'abord en ques­
tion. La phrase importante et principale du Traité est:

II n'ut pu contf'lite 11. nison de prtférer III destruction du monde: à une ign­
cigoure de: mon doigt (1).

La contnriété serait encore un rapport excessif. C'est parce que la
nison n'est pu coextensive à l'~t[e. parce qu'clle ne s'applique pu
à tout ce qui est, qu'elle peut se mettre en question et poser le pro­
bl~me de sa nature. Ici, le rait est qu'cUe ne détermine pas la pratique:
elle est pratiquement, techniquement insuffisante. Sans doute, elle
influence la pratique en nous informant de l'existence d'une chose.
objet propre d'une passion, en nous M:couvrant une connexion de
causes et d'effets, moyen d'une satisfaction (2.). Mais on ne peut pas
dire qu'elle produise une action, ni que la passion la contredise, ni
qu'eUe combatte une passion. La contradiction implique au moins
un désaccord des idées avec les objets qu'eUes représentent;

une passion est une aistence primitÎ'Ve,~ si l'on veur, un mode primitif d'ais­
tence, et. ne contient aucune qualiré représentatÎ'Ve qui en fasse une copie d'une
lutre aistencc ou d'un lutre mode (!).

Les distinctions morales ne se wssent pas davantage engendrer
par la raison, puisqu'eUes éveillent les passions, produisent ou empê­
chent l'action (4). Pour qu'il y ait contradiction à voler des propriétés,
à violer des promesses, encore faut-il que des promesses et des pro­
priétés existent dans la nature. La raison peut toujours s'appliquer,
mais elle s'applique à un monde précédent, suppose une morale anté­
cédente, un otdre des 60s (s). Donc, c'est parce que la pratique

(1) Tr., p. p,.
(1) Tr., p. '701.
(~) Tr., p. p.,.
(.t) Tr., p. l7:.
(,) Tr.. p. ,8<4.

et la morale sont dans leur nature (non pas dans leurs circonstances)
indiJférentes à la raison, que la raison va chercher sa différence. C'est
parce qu'dIe est niée de l'extérieur qu'elle se niera de l'intérieur et se
découvrira comme une démence, un scepticisme. Et aussi, c'est patce
que ce scepticisme a son origine et son mobile à l'extérieur, dans
l'indifférence de la pratique, que la pratique elle-même est indiffé­
rente au scepticisme: on peut toujours jouer au tric-trac (J). Le phi­
losophe se conduit comme tout le monde: le propre du sceptique est
à la fois que son raisonnement n'admet pas de réplique et ne produit
pas la conviction (z). Nous retrouvons donc la conclusion précédente,
cette fois·ci complétée: scepticisme et positivisme s'impliquent dans
un même raisonnement de la philosophie. Le positivisme de la pas­
sion et de h morale produit un scepticisme su.r la raison; ce scepti­
cisme intéciori~, devenu scepticisme de la raison, produit à son tour
un positivisme de l'entendement, conçu Qrillfagt du premier, comme
la théorie d'une pratique (3).

A l'image, mais pas à la ressemblance. :Maintenant, on peut com­
prendre exactement la différence entre le système de h morale et
celui de l'entendement. Dans le genre de l'affection, on distingue
deux termes, l'affection passionnelle et morale, et le dépassement,
dimension de la connaissance. Sans doute, les principes de la morale,
les qualités originelles et naturelles de la passion dépassent et affec­
tent l'esprit, comme les principes d'association; le sujet empirique est
bien constitué dans l'esprit par l'effet de tous les principes conju­
gués. Mais c'est seulement sous l'effet (d'ailleurs inégal) des prin­
cipes d'association, et non des autres, que ce sujet peut lui·même
dépasser le donné : il croit. En ce sens précis, le dépassement
concerne exclusivement la connaissance : il porte l'idée au-rleli

(1) Tr., p. 361.
(2) Enq., p. 110.
(3) In'Versement, pat un juste retour des choses, l'entendement s'interroge

alors sur Il nature de Il morale: Tr., pp. 363-,64.
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d'elle-même, lui donnant un rôle, affirmant son objet, constituant
ses liens. Au point que, dans le système de l'entendement, le principe
le plus important qui affecte l'esprit va d'abord être étudié dans
l'activité, dans le mouvement d'un sujet qui dépasse le donné: la
nature de la relation causale est saisie dans l'inférenu (1). Pour la
morale, il en va tout autrement, m!me quand elle prend par analogie
la forme d'exposition du dépassement (z.). Là, pas d'inférence à faire.

Nous n'inf&!:rons pas qu'un caractère est vertueux de cc: qu'il plaît, mais en
sentant qu'il plait de cette: manière particulière, nous sentons effectivement qu'il
est vertueux ü).

La morale admet l'idée seulement comme un facteur de ses cir­
constances et reçoit l'association comme un élément constitué de la
nature humaine. Au contraire, dans le système de l'entendement
l'association est un élément constituant, le seul élément constituant,
de la nature humaine. Comme illustration de cette dualité, l'on se
reponera à la distinction que fait Hume entre deux Moi (4), et à la
façon différente dont il présente et traite les problèmes corres­
pondants.

11 y a donc deux sortes de pratiques, qui doivent immédiate­
ment présenter des caractères très distincts. La pratique de l'enten­
dement détermine le détail de la Nature, elle procède en extension.
La Nature, objet de la physique, est partu extra partu. C'est là son
essence. Si nous considérons les objets dans leur idée, il est possible
à tous ces objets« de devenir causes ou effets les uns des autres,. (,),

(1) Tr., p. 1,6:« L'ordre que nous avons su~vi, d'CJ[~erd'abor~ notr~jnf~.
[ence selon la relation avant que nous ayons expliqué la relation elle·meme, n aurait
pas été excusable, s'il av.it été poS6ible de procéder d'aprù une manière différente.•

(a) Tr., pp. ,84.186.
(3) Tr., p. ,87' Enqu1te lur lu prinnpu tÙ la morale (trad. LEROT), p. l'O.

(4) Tr. p. H' :« Nous devons distinguer J'identité personnelle en tant qu'elle
touche not~e pensée ou notre imagination, ct cette même identité en tant qu'elle
tOuche nos ?assions ou l'intérêt que nous prenons à nous·mêmes. »

(,) Tr., p. a6o.

puisque la relation causale n'est pas une de leurs qualités: logique.
ment n'importe quoi peut être cause de n'importe quoi. Si nous obser­
vons d'autre part la conjonction de deux objets, chacun des cas
numériquement différents qui la présente est indépendant de l'autre,
aucun n'a d'influence sur l'autre; ils sont « entièrement séparés par
le temps ct par le lieu» (1). Ce sont les parties composantes d'une
probabilité (z); en effet, si la probabilité suppose la causalité, la cer­
titude qui nait du raisonnement causal n'en est pas moins une limite,
un cas particulier de la probabilité, une convergence de probabilités
pratiquement absolue (3). La Nature est bien une grandeur extensive;
elle se prêtera donc à l'expérience physique et au calcul. L'essentiel
est d'en déterminer les parties: c'est la fonction des règles générales
dans le domaine de la connaissance. 11 n'y a pas de tout de la Nature,
pas plus à découvrir qu'à inventer. La totalité n'est qu'une collection;
« L'union de ces parties en un tout... est accomplie simplement
par un acte arbitraire de l'esprit, cr n'a nulle influence sur la nature
des choses (4). )) Les règles générales de la connaissance, en tant
que leur généralité concerne un tout, ne sont pas différentes des
principes naturels de notre entendement (~); le difficile, dit Hume,
n'est pas de les inventer, mais de les appliquer.

Il n'en n'est pas de même pour la pratique de la morale, au
contraire. Là, les parties sont immédiatement données, sans inférence
à faire, sans application nécessaire. Mais, au lieu d'être extensives, elles
sont mutuellement exclusives. Les parties ne sont pas partielles comme
dans la nature, elles sont partiales. Dans la pratique de la morale, le
difficile est de détourner la partialité, d'obliquer. L'important est
d'inventer: la justice est une vertu artificielle, « l'homme est une

(1) Tr., p. 210.

(2) Tr., p. 119.
(3) Tr., p. 2I}.

(4) DiQ/Dgutl, p. 2,8.
(s) Tr., p. a6a.
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espèce inventive» (1). L'essentiel est de constituer un tout de la
moralité; la justice est un uhème (2). Le schème est le principe même
de la société.

Un acte isolé de justice considéré en lui.mbne. peut être souvent contraire
au bien public; c'est seulement le concours de tous 1c:s hommes en un schème, ou
en.. un système général d'actions, qui est avantageux ü).

Il ne s'agit plus de dépassement. mais d'intégration. Contraire­
ment à la raison qui procède toujours de parties à parties, le senti­
ment réagit à des tOllts (4). De là, dans le domaine de la morale, un
autre sens des règles générales.

(1) Tr., p. 601.
(:) Tr., p. 611_
(,) Tr., p. 70S.
(4) Enqul# 111,. III prilldpu d, la mora/t, p. 1 p.

CHAPITRE II

LE MONDE DE LA CULTURE
ET LES RÈGLES GÉNÉRALES

Il faut expliquer ces déterminations de la morale. L'essence de la
conscience morale est d'approuver, de désapprouver. Ce sentiment
qui nous fait louer ou blâmer, cette douleur et ce plaisir qui détermi.
nent le vice et la vertu, ont une nature originale : ils sont produits
par la considération d'un caractère en glnlral, sans référence à notre
intérêt particulier (1). Mais qu'est·ce qui peut nous faire abandolUler
sans inférence un point de vue qui nous est propre, {( à simple inspec­
tian» nous faire considérer un caractère en général, autrement dit
nous le faire saisir et vivre en tant qu'il est utile à autrui ou à la per.
sonne elle-même, en tant qu'il est agréable à autrui ou à la persolUle
elle-même? La réponse de Hume est simple: c'est la sympathie. Seule­
ment il y a un paradoxe de la sympathie: elle nous ouvre une étendue
morale, une généralité, mais cette étendue même est sans extension,
cette généralité, sans quantité. Pour être morale en effet, la sympathie
doit s'étendre au futur, ne pas se limiter au moment présent, elle doit
être une double sympathie, c'est-à-dire une correspondance d·impres.

(1) Tr., p. ,88 :« C'est seulement quand un can.ethe est considéré en génér::al.
sans référence i notre intérêt particuüer, qu'il produit cette conscience et ce senti­
ment qui le font 2ppcler monlement bon ou mauvais. Il
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sions qui se double d'un désir du plaisir d'autrui, d'une aversion pour
sa peine (1). Et c'est un fait: la sympathie existe, elle s'étend natu­
rellement. Mais cette extension ne s'affirme pas sans exclusion :
il est impossible de doubler la sympathie

uns J'a.idc d'une circ:onsunce présente qui nous fn.ppe de manière vive (1),

excluant les as qui ne la présentent pas. Cette Orconstulce, en fonc­
tion de la fantaisie, senlle degré, l'énormité du malheur (3); en fonc­
tion de la nature humaine, ce sera la contiguïté, la ressemblance ou la
causalité. Ceux que nous aimons. selon les circonstances, ce sont nos
proches, nos pareils et nos p:lrents (4). Bref, notre générosité pu
nature est limitée; ce qui nous est naturel. c'est une générosité
limitée (1). La sympathie s'étend 02turellement au futur, mais cb.ns
la mesure où les cicconsnnces limitent son extension. Le revers de
la génénlité mbne à laquelle elle nous convie est une partialité,
une « inégalité d'affection» qu'elle nous confère comme le caractère
de notre n.ature : « au point de nous faire regarder comme vicieuse
et immorale toute tnIlsgression notable d'un tel degré de partialité
par éla.rgissement ou resserrement trop grand de ces .affections» (6).
Nous condamnons les p.arents qui préfèrent, à leurs enfants, des
étrangers.

Ainsi, ce n'est pas notre n.ature qui est morale, c'est notre morale
qui est dans notre nature. Une des idées de Hume les plus simples,
mais les plus irnpomntes, est celle-ci : l'homme est be.aucoup
moins égoiste qu'il n'est partial. On se croit philosophe et bon

(1) Tr., p. 487.
(2.) Tr., p. 492..
(~) Tr., p. 49~.
(4) Tr., p. 600.
(s) Tr., p. 712.·
(6) Tr.• p. 606.

penseur en soutenant que l'égoisme est le dernier ressort de toute
activité. C'est trop f.aci1e. Ne voit-on pas

qu'il y a peu d'bommea qui n'accordent la plus gn.nde partie de leur fortune aWl:
pb..îsirs de leur femme et à 1'«Iucation de leurs enfants, en ne se rése:rvant que: la
plus faible part pour leur usage propre et leur dinr:issc:mc:nt pc:rsonncl? (1).

L3. vérité, c'est que l'homme est toujours l'homme d'un elan,
d'une communauté. Famille, amitié, voisinage, ces catégories avant
d'être les types de 1.a communauté chez Tônnies, sont chez Hume les
déterminations naturelles de la sympathie. Et justement, c'est parce
que l'essence de la passion, l'essence de l'intérêt particulier n'est pas
l'égoisme mais la partialité, que la sympathie de son côté ne dépasse
pas l'intérêt particulier, ni la passion. « Notre sens du devoir suit
toujou.rs le cours habituel et n.aturel de nos passions (2). » Allons
jusqu'au bout, quitte à perdre apparemment le bénéUce de notre
distinction de l'égoïsme et de la sympathie : celle-ci ne s'oppose
pas moins à 1.a société que celui-là.

Une affc:ctioo aussi noble. au lieu de:pr~ les hommc:s à former de: vastes
sociétb, y est prc:sque: aussi contraire que l'égoIsme le plus étroit (~).

Personne n'a les mernes sympathies qu'autrui; la pluralité des
partialités ainsi dé6.n.ies, c'est la contradiction, c'est la violence (4).
Tel est l'aboutissement de la nature; il n'y a pas de langage raÎson­
O2ble entre les hommes, à ce nivC2U.

Tout bomme: particulier a une position particulière par rapport IWl: lutres; il
sc:t'I.Ît impossible: que nous puissions jamais converser en des termes raisonnablc:a,
si chacun de nous en éta.ît à considérer les Ql.l'lIetèrc:s et les pc:nonnes uniquc:mc:nt
comme ils lui apparaissent de son point de vue puticulier (s)·

(1) Tr., p. 604,
(1) Tr., p. 600.
(3) Tr., p. 604·
(4) Tr., p. 7°9. p. 7}0.
(J) Tr., p. 707·



EMPIRISME ET SUBJECTIVITÉ

Toutefois, si la sympathie est fOl11mt l'égoïsme, queUe impor.
tance a la remarque de Hume selon laquelle l'homme n'cst pas
égoïste, mais sympathisant? En fait, si la société trouve tllilant

d'obstacle dans la sympathie que dans l'égoïsme le plus pur, ce qui
change pourtant et absolument, c'est le sens, la structure même de
la soci~é. selon qu'on la considère à partir de l'égoïsme ou de la
s)'mpathie. Des égoïsmes en effet auraient seulement à se limiter,
Pour les sympathies, c'est autre chose: il faut les intégrer, les intégrer
dans une totùité positive. Ce que Hume reproche précisément aux
tho,rÎes du contrat, c'est de nous pr6enter une i.nuge abstraite et
fausse de la société. de définir la société de façon seulement négative,
de voU: en elle un ensemble de limitations des égoïsmes et des intéréts,
au lieu de la comprendre comme un système positif d'entreprises
inventées. Voilà pourquoi il est si important de rappeler que l'homme
naturel n'est pas égoIste : tout en dépend, dans une conception de la.
société. Ce que nous trouvons dans la. nature, à la. rigueur, ce sont des
familles; aussi l'état de nature est-il déjà et toujours autre chose
qu'un simple état de nature (1). La famille, indépendamment de toute
législation, est expliquée par l'instinct sexuel et par la sympathie,
sympathie des parents entre eux. sympathie des parentS pour leur
progéniture (2.). Comprenons à partir de là le problème de la. société,
puisque celle-ci trouve son obstacle dans les sympathies elles-mêmes
et non dans l'égoisme. Sans doute la. société est-eUe à l'origine une
réunion de familles; ma.is une réunion de familles n'est pas une réu­
nion familiale. Sans doute les familles sont bien les unités sociales;
mais le propre de ces unités, c'est de ne pas s'additionner; elles s'ex­
cluent, elles sont partiales et non partielles. Les parents de l'un sont
toujours les étrangers de l'autre: dans la nature éclate la contradic­
tion. Le problème de la société, en ce sens, n'est pas un problème de

(1) EnqIIIt, INr /11 prinnptl " /11 mtfftlll, p. 43.
(1) Tr., p. 60,.

LE MONDE DE LA CULTURE

limitation, mais d'intégration. Intégrer les sympathies, c'est faire
que la sympathie dépasse sa contradiction, sa partialité naturelle.
Une telle intégration implique un monde moral positif, et se fait dans
l'invention positive d'un tel monde.

C'est dire que le monde moral ne se ramène pas à un instinct
moral, aux déterminations naturelles de la. sympathie (1). Le monde
moral ~me sa réalité quand la. contt2.diction se dissipe effective­
ment, quand la. conversation est possible et se substitue à la violence,
quand la. propriété se substitue à l'avidité, quand

en dépit de 12 n.ziation de notre sympathie, nous donnons ILUX mtmes qualités
mootles 12 mbne approbation, que c:cs qualités soient en Qûnc ou en Aogleture,

en un mot quand

la 5JU1pathie Tarie wu; que varie noue estime (1).

L'estime est l'intégrale des sympathies. Tel est le fond de la. jus­
tice. Et ce fond de la justice. cette uniformité de l'estime ne sont pas
le résultat d'un voyage imaginaire, par lequel nous nous transporte­
rions en pensée dans les époques et les pa}'s les plus reculés pour
constituer les personnes que nous y jugeons comme nos proches,
nos pareils et nos parents possibles: « on ne peut concevoir qu'une
passion et un sentiment rltu puissent jama.is naître d'un intérêt connu
comme imaginaire» (3). Le problème moral et social consiste à passer
des sympathies réelles qui s'excluent à un tout réel qui inclut les sym­
pathies elles~mêmes. Il s'agit d'itendrt la sympathie.

(1) Tr., p. 748 : .. Ccwt qui nunÙ'lent le sen. monl" des instit'lets.originauz de
"esprit humain peuvent dffc:n.cke la cause de la vertu avec une lLutonté suffisante,
nW.s il leur manque l'avantage que poslêdc:n.t ceux qui expliquCl1t ce sens par une
sympathie étendue avec J'humanité.»

(:) Tr., p. 706.
(3) EJr,qNIt, lJIf' /11 prinnptl " /11 _al" p. 7:.
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00 voit la différence de la morale et de la nature. ou plutôt l'ina.
déquation de la nature avec la morale. La réalité du monde: moa! est
la constitution d'un tout, d'une société, l'instauration d'un système
invariable; elle n'est pas naturelle, eUe est artificielle.

Les lois de la justice, en raison de leur univenaiité ct de leur inflaibililé 2bso­
lue, ne: peuvent pas provenir de la nature, ni étre les crôtÎons directes d'une inclî­
rution ct d'un motif fUturel, (1).

TONS Ils élimenls dt la mora/il! (sympathies) ,Ion/ donnb nafNrelleflltnt,

mais JonI i111puiuan/J par ellx-mlmu à (om/ituer lin monde moral. Les
p2nialités,les intérêts puticuliers ne peuvent pas se totaliser naturelle­
ment, puisqu'ils s'excluent. Un tout ne peut qu'être inventé, comme
la seule invention possible est celle d'un tout. Cette implication mani­
feste l'essence du problème moral. La justice n'est pas un principe
de la nature, c'est une rigle, une loi de construction dont le rôle est
d'organiser dans un tout les éléments, les principes de la nature eux­
mêmes. 1.2 justice est un moyen. Le problème moral est celui du sché­
matisme, c'est-à-dire de l'acte par lequel on réfère les intérêts naturels
à la catégorie politique de l'ensemble ou de la totalité, qui n'est pas
donnée dans la nature. Le monde moral est la totalité artificielle où
s'intègrent et s'additionnent les fins particulières. Ou bien, ce qui
revient au même, c'est le système des moyens qui permettent à mon
intérêt particulier comme à celui d'autrui de se satis&ire et de se réa­
liser. La moulité peut être également pensée comme un tout par
rapport à des parties, comme un moyen par rapport à des fins. Bref,
la conscience morale est conscience politique: la vraie morale est la
politique comme le vrai moraliste est le législateur. Ou bien : la
conscience manie est une détermination de la conscience psycholo-

(1) Tr., pp. 600-601.

gique, c'est la conscience psychologique exclusivement saisie sous
l'aspect dt' son pouvoir inventif. Le problème moral est un pro­
blème d'ensemble, et un problème de moyens. Les législations sont
les grandes inventions; les vrais inventeurs ne som pas les techni­
ciens, mais les législateurs. Ce ne sont pas Esculape et Bacchus, ce
sont Romulus et Thésée (1).

Un système de mO)'ens orientés, un ensemble déterminé s'appelle
une règle, une nonne. Hume dit: IIne rigle gin/raIe. 1.2 règle a deux
pôles : forme et contenu, conversation et propriété, système des
bonnes mœurs et stabilité de la possession. Etre en société, c'est
d'abord substituer la conversation possible à la violence" la pensée de
chacun se représente celle des autres. A quelles conditions? A condi­
tion que les sympathies particulières de ch2.cun soient dépassées
d'une certaine façon, et surmontées les partialités couespondantes,
les contradictions qu'elles engendrent entre les hommes. A condi­
tion que la sympathie naturelle puisse anificiellement s'exercer hors
de ses limites naturelles. La fonction de la règle est de déterminer un
point de vue stlble et commun, ferme et calme, indépendant de notre
situation présente.

Qlnfld on juge des caractères, le seul intértt ou plaisir qui paraisse le mtme.
tout spectateur est l'int~ret de la personne même dont on enmine le caractère.
ou celui des personnes qui sont en telation avec elle (1).

Sans doute, un tel intérêt nous touche plus faiblement que le
nôtre, celui de nos proches, de nos pareils et de nos parents; nous
verrons qu'il doit recevoir, d'ailleurs, une vivacité qui lui manque.
Mais au moins, il a l'avantage pratique, même quand le cœur ne suit
pas, d'être un critère général et immuable, un tiers intérêt qui ne
dépend pas des interlocuteurs, une valeur (~).

(1) &191 (éd. Routlcdge) : c Of parties in generah. p. 37.
(l) T,., p. 717.
(5) Tr., p. n 1.

G. DlIl,lSUlE 2
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Tout cc: qui dan. les actions humaines produit une contruÎeté SUf une vue
gâléralc s'appelle vice (1).

L'oblig<ltion produite ainsi, puisqu'eUe est mi.6cielle. se distingue
essentiellement de l'obligation naturelle, de l'intérêt naturel et parti­
culier, du mobile de l'action: elle est l'obligation morale ou sens du
devoir. A l'autre pôle, la propriété suppose des conditions analogues.
« j'observe qu'il sera de mon intérêt de laisser autrui en possession de
ses biens, pourvu qu'autrui agisse de la même manière li mon
ég2rd» (2). Ici le tiers intérêt est un intérêt gtnéw. La convention
de propriété est l'artifice par lequel les actions de chacun se rappor­
tent à celles des autres. Elle est l'instauration d'un schème, l'insti­
tution d'un ensemble symbolique ou d'un tout. Aussi Hume voit·il
dans la propriété un phénomène essentiellement politique. et le phé.
namène politique essentiel. Propri&é et conversation se rejoignent
enfin, formant les deux chapitres d'une science sociale (3); le sens
général de l'intér!t commun doit s'exprimer pour être efficace (4).
La Raison se présente ici comme la conversation des propciélUres.

Nous voyons déjà, dès ces premihes déterminations, que le rôle
de la règle générale est double, à la fois extensif e/ ttJrrt&/if Elle
corrige nos sentiments, en nous faisant oublier notre situation pré·
sente ()). En m!me temps. par essence elle « déborde les cas d'où
elle est née ». Bien que le sens du devoir « dérive uniquement de la
contemplation des actes d'autrui, nous ne manquerons pounant pas

(1) Tr., p. 617.
(1) Tr., p. 607.
<.~) Tr., p. 71. : c D'une nuniue analogue, donc, que nous établinon. lu lDiI

tk Mhir' pour garantir la propriété dans la lOciété et prévenir l'opposition de
l'intér~t penonnc.1, DOW établissont les r1,lu MI #muNI "lDII'l pour prévenir
l'opposition de l'orgueil bum:ain et rendre la con...enation agréable et inofTauÎve.»

(.) T,., p. 607.
<s) T,., p. 708: cL'apéric:ncenou.ensc.igne bientôtce:tte méthode dc.corriger

nos sentiments, ou du moîn. de corriger notre langage quand nos .entiment. IODt
plu. ob.tinés et immuables... »

de l'étendre même à nos propres actions» (1). Enfin, la règle est ce
qui comprend l'exception; elle nous fait sympathiser avec autnU,
même quand il n'éprouve pas le sentiment correspondant en général
à cette situation.

Un homme qui n'est pas ab.attu par les inrorrune. est pl.aint daV1lntage en raison
de sa patience.... Bien que le cas présent soit une exception, "im.agin.ation est
pourtant touchée pu la règle générale... Un meurtre est aggravé quand il dit

commis sur un hOttUI1e endormi en parfaite sécurité (a).

Nous aurons à nous demander comment l'invention de la règle
est possible. C'est la question principale. Comment peut--on former
des systèmes de mo}'ens, des règles générales, des ensembles à la fois
correctifs et extensifs ? ~uis dès maintenant, nous pouvons répondre à
ceci: qu'est<e qu'on invente exactement? Dans sa théorie de l'artifice,
Hume propose toute une conception des rapports de la nature et de la
culture, de la tendance et de l'institution. Sans doute, les intéJ::êts
particuliers ne peuvent pas s'identifier, se totaliser naturellement. 11
n'en est pas moins vrai que la nature exige leur identification. Sinon,
la règle gén~ra.1e ne pourrait jamais se constituer, la propriété et la
conversation ne pourraient pas même être pensées. L'a.1temative où
les sympathies se trouvent est la suivante; s'étendre par l'arti1i:ce ou
se détruire par la contradiction. Et les passions : se satisfaire artifi·
ciellement, obliquement, ou se nier par la violence. Comme Bentlwn
l~ montrera plus wd encore plus précisément, le besoin est naturel,
mais il n'y a de satisfaction du besoin, ou du moins de constance et
de durée pour cette satisfaction, qu'artificielles. industrielles et cul­
turelles (3). L'identification des intérêts est donc artificielle, mais au
sens où elle supprime les obstacles naturels à l'identification naturelle

(1) T,., p. 611.
(1) T,., pp. 47'~.76; Il la passion ~uniquéeparaympathie acquien pufois

de la. forCI: par la &ibleue de SOlI ong:insl. et mème eUe naIt par une uansitioo ..
partir de dîspositiom affectives qui D'exi.ltent nullement lt.

(3) Tr., pp. 601-601.
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de ces mêmes intérêts. En d'autres termes, la signification de la justice
est exclusivement topologique. L'artifice n'invente pas une chose
autre, un autre principe que la sympathie. Les principes ne s'inven~

tent pas. Ce que l'artifice assure à la sympathie et à la passion natu­
relles, c'est une extension dans laquelle dies pourcont s'exercer, se
déployer naturellement, seulement libirées de leurs limites natu­
[dies (1). Les palnons ne sonl pas linti/tu par laju/liu, ellts MJnll/ar­
gies, itendNu. La justice est J'extension de la passion, de l'intérêt,
dont seul est ainsi nié et contraint le mouvement partial. C'est en ce
se~s que l'extension par elle-même est une co"ttfion, une réflexion.

Il o'y a pas de passion capable de contrôler la disposition întéressce. sinon, cette
mbne dispos,ition pu un cb2ngemc:flt de son orientuion. Or ce changement doit
néocssairement intervenir à la moindre réftaion (:).

TI filut comprendre que la justice n'est pas une réflexion SIIT

l'intérêt, mais une réflexion th l'intérêt, une espèce de torsion de la
passion elle-même dans l'esprit qu'elle affecte. La réRexion est une
opération de la tendance qui se réprime elle-même.

Le remède le tire non pas de 1.1 nature, m.ais de l'artifice; ou pour parler avec
plus de propriMé,l1I IIl1llln/flMT7liJ dans le jugement et l'entendement un remède
à ce qu'il y a d'irrqulier et d'incommode: dans les 2ffcetions (J).

La réRexion de la tendance est le mouvement qui constitue la
raison pratique, la raison n'est qu'un moment déterminé des affec­
tions de l'esprit, une affection calme, ou plutôt calmée, « fondée sur
une vue distincte ou sur la réflexion ».

La vraie dualité, chez Hume, n'est pas entre l'affection et la raison,
la nature et l'artifice, mais entre l'ensemble de la nature où l'artifice
est compris, et l'esprit que cet ensemble affecte et détermine. Ainsi,

(1) Tr., p. 610, p. 7....
(~Th,~61~ . .
(J) Tr., p. 606 (c'est nous qui soulignons; nous venons, dans le ch.apltrc sw-

vant, comment il faut comprendre« dans le jugement et l'entendement .).

que le sens de la justice ne se ramène pas à un instinct, à une oblig:nion
naturelle, n'empêche pas qu'il y ait un instinct moral, une obligation
naturelle, et surtout une obligation naturelle à la justice une fois
constituée (1). Que l'estime ne varie pas quand varie la sympathie,
qu'elle soit illimitée quand b. générosité naturellement se limite,
r/empêche pas que la sympathie naturelle ou la générosité limitée soit
la condition nécessaire et le seul élément de l'estime: c'est par sym­
pathie qu'on estime (z). Que la justice enfin soit capable en partie de
contraindre nos passions ne signifie pas qu'elle ait une autre fin que
leur satisfaction (~), une autre origine que leur détermination (4) :
simplement, elle les satisfait obliquement. La justice n'est pas un
principe de la natu.re, elle est anifice. M2is au sens où l'homme est une
upiit inventive,l'anifice est encore nature; la stabilité de la possession
est une loi naturelle (j). Comme dirait Bergson, les habitudes ne
SOnt pas de la nature, mais ce qui est de la nature, c'est l'habitude de
prendr(" des habitudes. La nature n'arrive à ses fins qu'au moytn de la
culture, la tendance ne se satisfait qu'à travers l'institution. C'est en
ce sens que l'histoire est de la nature humaine. Inversement, la nature
est trouvée comme le résidu de l'histoire (6); elle est ce que l'histoire

(1) Tr., p. 748 :« Bien que la justice soit utificidle,le sens de sa moralité est
naturd. C'est la combiDS.Îson des hommes en un systàne de conduite qui rend un
acte de justice avantageux pour la société. M.a.is une fois qu'un acte:l. cette tendance
c'est naturdlement que nous j'approul'ons.•

(:) Tr., p. 709.
(J) Tr., p. 641 : Tout cc que peuvent faire les moralistes et les politiques, c'est

«nous enseigner cc qui peut satisf:l.ire nos appétits de manière oblique et artificielle
mieux que par Icurs mouvements précipités ct impétueux J.

(4) Tr., p. 646 : • Qudque contr1inte qu'elles puissent imposer :l.UX passions
hum:aines (les règles gl:nUtles) soot effectivement les crbtions de ces pusions et
dies sont seulement un moyen plus utificiew: et plus affiné de les satisfaire. Il
n'y:l. rien de plus vigil2nt ni de plus inventif que nos passions.•

(s> Tr., p. 601 ; « Bien que les règles de justice soient artificielles, eUes ne sont
pu arbitraires. Ce n'est pas une impropriété de tennes de les appeler des lois de la
nature si, pu nuurel, nous entendons ce qui est commun i une espèce. J

(6) C'eu le thème de« Un Dialogue J (dans EnqIII/f lIIr lu prillriper ik /11 ",Drlll,).
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n'explique pas, ce qui ne peut pas se définir, ce qu'il est même inutile
de décrire, ce qu'il y a de commun dans toutes les manières les plus
différentes de satisfaire une tendance.

Nature et culture forment donc un ensemble, un complexe. Aussi
Hume refuse·t-il à la fois les thèses qui donnent tout à l'instinct, y
compris la justice (1). et ceUes qui donnent tout à la politique et à
l'éducation, y compris le sens de la vertu (2). Les unes. en oubliant
la culture, nous offrent une fausse image de la ouuce; les autres.
oubliant la fUture, dHorment la culture. Et surtout, Hume centre
sa critique sur la théorie de l'égoisme (~). Celle-ci n'est pas mbne une
psychologie de la nature humaine puisqu'elle néglige le pMoomène
également naturel de la sympathie. Si l'on entend par égoïsme
le fait que toute tendance poursuive sa propre satisfaction, on pose
seulement le principe d'identité, A = A, le principe formel et vide
d'une logique de l'homme, et encore d'un homme inculte, abstt:l.it,
sans histoire et sans différence. Concrètement, l'égoïsme ne peut
désigner que ttrlaÎlu moyens que l'homme organise pour satisfaire
ses tencb.nces, par opposition à d'autres moyens possibles. Alors,
voilà l'égoisme mis à sa place. qui n'est pas la plus importante. C'est
là qu'on peut saisÎt le sens de l'économie politique de Hume. De
m!me qu'il introduit dans la nature une dimension de la sympathie,
Hume ajoute à l'intérêt beaucoup d'autres mobiles, souvent contr.lÎres
(prodigalité, ignorance, hérédité, coutume, habitude« esprit d'avarice
et d'activité, de luxe et d'abondance ,.). Jamaù la Imtkmu n'ul ab$/rai/e
dll "'oye"s (plon organisl }Dm la salisfairt. Rien n'est plus loin de
l'bo",o atono",itNJ que l'analyse de Hume. L'histoire, vraie science
de la motivation humaine, doit dénoncer la double erreur d'une
économie abstraite et d'une nature falsi.6ée.

La conception que Hume se fait de la société, en ce sens, est très

(1) T,., p. 748.
(1) T,., p. 618.
(,) B1rqJJJ' nIr lu priltd/Jfl tU la 11f(}ral,. section 2.

fone. 11 nous présente une critique du contrat que non seulement
Jcs utilitaristes, mais la plupan des juristes qui s'opposeront au
Droit naturel n'auront qu'à reprendrc. L'idée principale est celle-ci:
l'essence de la société n'est pas la loi, m~s l'institution. La. loi, en
effct, est une limitation des entreprises et des actions, ct ne retient
de la société qu'un aspect négatif. Le tort des théories cont[2ctuelles
est de nous présenter une société dont l'essence est la loi, qui n'a
pas d'autre objet que de garantir certains droits naturels préexistants,
pas d'autre origine que le contrat: le positif est mis hors du social,
le social est mis d'un autre côté, dans le négatif, dans la limitation,
dans l'aliénation. Toute la critique que Hume fait de l'état de nature,
des droits naturels et du contrat revient à montrer qu'il faut renverser
le problème. La loi ne peut pas, par elle-même, être source d'obliga­
tion, parce que l'obligation de la loi suppose une utilité. La société ne
peut pas ga.ra.ntir des droits préexistants: si l'homme entre en société:,
c'est justement parce qu'il n'a pas de droits préexistants. On voit bien,
dans la théorie que Hume propose de la promesse, conunent l'utilité
devient un principe qui s'oppose au contrat (1). Où est la différence
fondamenwe? L'utilité est de l'institution. L'institution n'est pas
une limitation comme la loi, mais au contraire un modèle d'actions,
une véritable entreprise, un système inventé de moyens positifs, une
invention positive de moyens indirects. Cette conception institution­
nelle rcnverse effectivement le problème : ce qui est hors du social,
c'est le négatif, le manque, le besoin. Quant au social, il est profondé.
ment créateur, inventif, il est positif. Sans doute on dira. que la notion
de convention conserve chez Hume une grande imponance. Mais il ne
faut pas la confondre avec le contrat. Mettre la convention à la base
de l'institution signifie seulement que ce système de moyens que
J'institution représente est un système indirect, oblique, inventé, en
un mot culrurel.
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C'est de ta même maniùe que les bngues se sont gnaduellc:me:nt ét:ablies pa..
des conventions humaines, sans aucune: promesse: (1).

La société est un ensemble de conventions fondées sur l'utilhé.
non pas un ensemble d'obligations fondées suc un contnt. La loi,
socialement, n'est donc pas première; eUe suppose une institution
qu'elle limite; aussi bien le législateur n'cst-il pas celui qui légifère,
mais d'abord celui qui institue. Le problème des nppons de la nature
et de la. société s'en trouve bouleversé: ce ne sont plus les rnpports
des droits et de b.loi, mais des besoins et des institutions. Cette idée
nous impose à la fois tout un remaniement du droit ct une vision
originale de la science de l'homme, maintenant conçue comme unc
psycho-sociologie. L'utilité, rappon de J'institution au besoin, est
donc un principe fécond: ce que Hume appelle une règle générale
est une institution. Toutefois, s'il est vrai que la règle générale est
un système positif et fonctionnel qui trouve dans l'utilité son
principe, encore faut-il comprendre de quelle nature esr le lien qui
l'unir à ce principe.

Bien quc les rtgl« de la justice soient établies uniquement par intértt, leur
connaion ncc !'intutl: est quelquc c:hosc de singulier et diffèrc de cc qu'on peut
observer en d'auttU occasions (z).

Que la nature et la société forment un complexe indissoluble ne
saurait nous faire oublier qu'on ne peut pas réduire la seconde à la
première. Que l'homme soit une espèce inventive n'empêche pas que
les inventions soient des inventions. Parfois on prête li l'Utilitarisme
une thèse appelée « fonctionnaliste lt, selon laquelle la société ùxp/i­
qutrl1il par l'utilité, l'institution, par la tendance ou le besoin. Cette
thèse a peut-être été soutenue; ce n'est même pas certain; en tout cas,
sûrement pas par Hume. Qu'une tendance se satisfasse dans une
institution, c'est un fait. Nous parlons ici d'institutions proprement

(1) T,., p. 608.
(z) Tr., p. 61'.

sociales, et non d'institutions gouvernementales. Dans le mariage,
la sexualité se satisfait; dans la propriété, l'avidité. L'institution,
modèle d'actions, est un système préfiguré de satisfaction possible.
Seulement, on ne peut pas en conclure que l'institution J'txp/i'lUl
pat la rendance. Système de moyens, nous dit Hume, mais ces moyens
sont obliques, indirects; ils ne satisfont pas la tendance sans la
contraindre en même temps. Voici une forme de mariage, lin régime de
propriété. Pourquoi Ct régime et cellt forme? ~fille autres sont
possibles, qu'on trouve à d'autres époques, dans d'autres pays. Telle
est la différence entre l'instinct et l'institution: il y a institution quand
les moyens par lesquels une tendance se satisfait ne sont pas déter­
minés par la tendance elle-même, ni par les caractères spécifiques.

Les mots h~ritagc ct contut rcpr~scnlent des id~cs infiniment compliqui:cs ;
pour les dl!finir exactement, 100 volumes de lois ct 1.000 de commcntaires n'ont
pas suffi, trouvo-t-on. La nature, dont les instincts sont tous simples che%. les
hommes, embrasse-t-elle de tels sujets eompliqub et artificiels, et crl!e-t-elle une
créature raisonnable uns rien confier à l'opl!ution de sa uison ? .. Tous les oiseaux
de la même espèce, à toute l!poque et en tout pays, bttissc:nt leurs nids de manière:
analogue: c'est en cela que nous voyons la force de l'instinct. Les hommes, aux
difUrcntes q,oques et en difUrents lieux, construiSCtlt différemment leurs maisons ;
ici nous voyons l'influc:ncc de la raison et de la coutume. Nous pouvons tirer une
inférence analogue d'une eompuaison ent.tc l'instinct de génl!r:UK>n et l'institu­
tion de la propriétl! (1).

Si la nature est le principe de la ressemblance et de l'uniformité,
l'histoire est le lieu des différences. La tendance est générale, elle
n'explique pas le paniculier, quand bien méme elle trouve dans ce
paniculier la forme de sa satisfaction.

Bien que l'institution dc la rtglc sur la stabilitl! de la possession soit non
seulement utile, mais même absolument n«cssaire à la socil!té humaine, la rtgle
ne peut scrvir i aucune fin tant qu'clle reste en des termes aussi gl!nl!uux (z).

(1) Enquilt JJlr lu prinripu de la morDit, p. s8.
(z) Tr., p. 6zo.
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Bref,I'N/ilili fI'expliq'te pas l'imlillilion : ni l'utilité privée puisque
l'institution la contraint, ni J'utilité publique parce que celle-ci
suppose déjà tour un monde institutionnel qu'clle ne peut pas créer,
auquel die est seulement reliée (1). Alors, qu'cst·ce qui explique
l'institution dans son essence, dans son caractère particulier? Hume
nous a dit tout à l'heure: la raison ct la coutume. Ailleurs il dit :
l'imagination,

(tesl_l_dire les propriétés Ics plus frÎvo!c:s de notre: penslc: ct de: nOtre: puissance de:
concn'oir (:).

Par exemple, suffit-il ou non, pour être le propriétaire d'une cité
abandonnée, de planter son javelot sur les pones ? (}). Ce n'est pas
en invoquant simplement les tendances et les besoins qu'on répond
à la question, mais en examinant le rapport de la tendance, des cir­
constances ct de l'imagirultion. Le javdot, voilà 12 circonstance...

{llund les pl'Opri~tés de: dewc personnes sont unies de telle maniùe: qu'elles
n':admc:ne:nt ni division ni sép:aration,le tout doit appartenir au pl'Opri~airede Il
p:trtie l:a plus inlport:ante... Une $Cule difficult~, celle de Slvoir quelle partie il nous
plaira d':appc!er la plus importante: Ct 1:a plus :attirante pour l'imagin2tion... La
surface: le: cède au sol, dit b loi civile:; l'éailUfe: lU papier; 1:a toile: i la peintufC. ec.
dècisions ne s'accordent pas bicn ks un('$llvec les autres; c'cSt lA une preuve de
b. contl'2.ri~l~ des principes dont elles procèdent (,4).

Et sans doute, les lois d'association, qui règlent ce jeu de l'ima­
gination, sont à la fois le plus frivole et le plus sérieux, le principe
de la raison et le bénéfice de la fantaisie. ~bis pour le moment, nous
n'avons pas à nous occupcr dc ce problème. Il nous suffit, quoi
qu'il en soit, de ptessentir ceci: ce qui e:ll:plique l'institution, ce n'est
pas la tendance, mais la riflexion de la tendance dam l'imagination. On a

(l) Tr., r· S97·
(2) Tr., p. llu.
(~) Tr., r. 626.
(.~) Tr., p. 6~1.

vite fait de critiquer l'associationnisme; on oublie trop volontiers que
"ethnographie nous y ramène, et que, comme dit encore Bergson,
« on rencontre chez les primitifs beaucoup d'interdictions et de pres­
criptions qui s'expliquent par de vagues associations d'idées lt. Ce
n'cst pas vrai seulement pour les primitifs. Les associations sont
vagues, mais en ce sens qu'elles sont panicu1ières et varient d'après
les circonstances. L'imagination se révèle comme une véritable pro­
duction de modHu exrrêmement divers: les institutions sont déter­
minées par les 6gures que tracent les tendances, selon les circons­
tances, quand elles se réfiécl:ùssent dans l'imagination, dans une
imagiJUtion soumise aux principes d'association. Ceci ne signifie
pas que l'imagination dans son essence soit active, mais seulement
qu'elle rtltntit, qu'elle rholtllt. L'institution, c'est le 6guré. Lorsque
Hume définir le sentiment, il lui assigne une double fonction: le
sentiment pose dcs fins, et réagit à des touts. Mais ces dew: fonctions
n'en font qu'une: il y a sentiment quand les 60s de 12 tendance sont
en même temps des touts auxquels une sensibilité réagit. Ces touts,
comment se forment-ils? Ils se forment quand la tendance et ses 60s
se réfléchissent dans l'esprit. Parce que l'homme n'a pas d'instincts,
parce qu'il n'cst pas asservi par l'instinct même à l'actUalité d'un
présent pur, il a libéré la puissance formatrice de son imagination, il a
placé ses tendances dans un rapport immédiat et direct avec l'ima­
gination. Ainsi, la satisfaction des tendances chez l'homme est à la
mesure, non de la tendance eUe-même, mais de la tendance réfl.écl:ùe.
Tel cst le sens de l'institution, dans sa différence avec l'instinct.
Nous pouvons enfin conclure: nature et culture, tendance et insti­
tution ne font qu'un dans la mesure où l'une se satisfait dans l'autre,
mais ellcs font deux dans la mesure où la seconde ne s'explique pas
par la première.



(1) Tr., p. 6u, p. 678.
(2) Tr., p. 640 (en ce stns, la promene nomme des penonnes : p. 678).

Touchant le problème de la justice ainsi définj. les mots schème
et to~lité se justifient d'autant mieux que la règle génér~I.le n'indique
jamais des personnes particulières; elle ne nomme pas des pro­
priétaires.

La justice, dans KS décisions, ne reg:arde j:lrTUÎ.$ si des objets sont ou non
:ubptés i des personnes paniculières. 1.2 règle génénlc : la possession doit tUe
st2blc, s';lPfllique non pas au mo)·cn de jugcmC'nu partÎeulius, nuis au moyen
d'autres règles générnks qui doivent s'êtcndrc i j'ensemble: <k b $OCilté: et ne
petJ\'cu K fléchir ni par la nulvcilbncc, ni par la {"veuf (1).

4'LE MONDE DE LA CULTURE

(1) Tr., p. 6s6, p. 6S9.
(:) Tr., p. 66,.
ü) Tr., p. 6s8.

On retrouve ici le principe de toute philosophie politique
sérieuse. La vra.ie morale ne s'adresse pas aux enfants dans la famille,
mais aux adulles dans l'Etat. EUe ne consiste pas à changer la nature
humaine, mais à inventer des conditions artificielles objectives teUes
que les mauvais aspects de cette nature ne puissent pas triompher.
Cette invention, pour Hume comme pour tout le xvmt! siècle, sera
politique et seulement politique. Les gouvernants, « satisfaits de leur
condition présente dans l'Etallt saisissent l'intérêt général sous l'aspect
de l'immédiat, comprennent la justice comme le bien de leur vie; pour
eux le plus distant est devenu le plus proche. lnversement, les gou­
vernés voient le plus proche devenir le plus lointain, puisqu'ils ont

Les hommes De peuvent changer leur nature. Tout cc qu'ils peuvent &ire,
c'dit de changer leur situation et de bire de la justice: l'intêrft dirOCl de qudques
homme5 paniculiera et de la .iolation leur plus faible ÎDlêrft (J).

li ne s'agit plus comme tout à l'heure d'atttibuer à la règle une
détermination, mais une vivacité qui lui manque. Il ne .ii'agil plus de
déttiller, mais d'oppllJtr, d'aviver la justice (1). Il ne suffisait pas
de déttiller par l'imagination des situations possibles dans l'extension
de la justice; il faul maintenant que cette extension devienne elle­
même une situation réelle. Il faut que, d'une manière anilicielle, le
plus proche devienne le plus lointain et le plus lointain le plus proche.
Tel est le sens du gouvernement,

gagné la constance, la distance et l'uniformilé du vrai jugement
moc:ù, mais elle a perdu en vivacité ce qu'elle gagnait en extension.

Les ~quences de chaque atteinre ponte à l'I!quitê sont, semble.r-i1, uès
éloignées et elles ne sont pas de nature à contrebalancer un avann.ge immêdi:at
qu'on peut recueillir de cet:te injustice (1).

EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

Nous ayons \'U que la règle est trab/il par intérêt, par utilité, et
qu'elle est diltrllli,,;' par imagination. En ce sens, elle ne déter­
mine pas des personnes réelles, tilt Jt JlltrHJÙlt et se modilie dans
l'énoncé des situations réfléchies, des circonstances possibles. C'est
ainsi que la stabilité de la possession se détaille en droits divers :
la possession immédiate, l'occupation, la prescription, l'accession,
la succession. Mais comment (()"igtr l'inadéquation de la per­
sonne réelle et des situations possibles? Cene inadéquation peut
être elle-même considérée comme une circonstance, une situation.
Alors, la mobilité des personnes sera réglée par le transfert consenti
quand l'objet sur lequel le transfert porte est présent ou particulier,
el par la promesse, quand l'objet lui-même est absent ou général (1).
Nous dC\'ons donc distinguer trois dimensions, d'ailleurs simul.
tanées, de la règle générale : son tlob/imnun/, sa di/trmina/ion, sa
(orret/ion.

Resle une difficulté : la sympathie, par les règles générales, a
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(1) Tr.o pp. 671-676.
(1) Tr., p. 6o~.

(3) EnquiJ' sur III prindptl d, la moral" p. 'o; Ellail IMnomiqulI (~d. Guil­
laumin), p. 46.

(4) Erlail irono",ifJ"'I, p. '1.

falsifiée à leurs propres passions demeurées immédiatc=s, alors et alors
seulement la résistance est légitime au nom d'une règle générale (1).

Au point où nous en sommes, une première série de règles a
donné à l'intérêt une extension, une généralité qu'il n'avait pas par
lui-même: dans ce mouvement la possession est devenue propriété,
stabilité de la possession. Une seconde série de règles a donné à cet
intérêt général une présence, une vivacité qu'il n'avait pas par lui·
même. :Mais les obstacles que la société devait vaincre n'ét:lient pas
seulement l'instabilité des biens, le aractère abstrait de l'intérêt
général. Il Y:lvait :lussi la rareté des biens (2.). Et la srabilité, loin de
surmonter cet obstacle, le confirmait en assignant à la possession des
conditions favorables à la foemation des grandes propriétés. Hume
développe souvent l'idée que, par une dialectique interne, la
propriété engendre et développe l'inégalité (3). n faut donc une
troisième série de rè~les, qui pallie en même temps à l'inégalité et à la
rareté. Ces règles seront l'objet de l'économie politique. A la stabilité
de l:l possession et au loyalisme au gouvernement, S':ljoute enfin la
prospérité du commerce; celle-ci « accroit l'activité en la transpor­
tant promptement d'un membre de l'Etat à un autre et ne permet­
tant à personne de périr ou de devenir inutile» (4)·

Nous indiquerons seulement le thème principal de l'économie
de Hume. La prospérité du commerce, comme les deux sortes de
règles précédentes, se détermine et se corrige. Ses déterminations,
circulation monétaire, capital, intérêt, exportation, nous montrent
son rapport avec la propriété. Ses corrections nous montreront
plutôt son u.ppon avec l'Etat, rapport accidentel et qui vient du
dehors. Le commerce suppose la propriété, implique une propriété
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mis « hors de leur pouvoir toute transgression des lois de la
société» (1). Le gouvernement et la propriété sont donc à peu près
dans le mëme cappan que la aoymce et l'abstraction; il s'agit dans le
second cas de donner des rôles, et dans le premier eu. de conférer
une vivacité. Ainsi, le loyalisme vient compléter la liste des règles
génénles. A ce niveau, encore, la théorie du contrat se trouve criti­
quée. Il n'est pas question de fonder le gouvernement sur b pro­
messe, parce que la promesse est un effet de la détermination de la jus­
tice, et le loyalisme, un 2ppuî. Justice et gouvernement ont la mbne
source, « sont inventés pour remédier à des inconvénients sem­
blables» : l'une seulement invente une e.'ttension,l'autee, une vivacité.
Soumise à la justice, l'observation de la loi des promesses est pu là
meme et sur un autte plan l'effet de l'institution du gouvernement,
non sa cause (2.). L'appui de la justice en donc indépendant de la déter­
mination, et se fait J'oNlre port. Mais justement et d'autant plus, il doit
à son tOUt se déterminer, se détailler POUI son compte, et puis comme
la détermination elle-même, combler une inadéquation qui le concerne
en se corrigeant. Les déterminations de la souveninet~ seront la
longue possession, l'accession, la conquête, la succession. La correc­
tion de la souverainet~ sera, dans dc=s cas rares et précis, un certain
droit à la résistance, une légitimité de la révolution. On remarquera
que les révolutions permises ne sont pas politiques: en effet le pro­
blème principal de l'Etat n'est pas un problème dc= représentation, mais
de croyance. L'Etat selon Hume n'a pas à représenrc=r l'intérêt général,
mais à faire de J'intérêt général un objet de croyance, en lui donnant,
ne serait-<:e que pat l'appareil de ses sanctions, cette vivacité que
l'intérêt particulier seul a pour nous naturellement. Si les gouvernants,
au lieu de changer leur situation, au lieu d'acquérir un intérêt immé­
diat à l'exécution de la justice, soumettent l'exécution d'une justice

(1) Tr., p. 6770
(l) Tr., pp. 667-671.
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preexistante économiquement, la rente foncière est prcmière. La
signification du commerce en général est d'assurer pour la propriété
foncière, phénomène politique, un équilibre économique qu'eUe n'a
pas par elle-même. Le taux de l'intérêt nous en donne un exemple
précis. Par dIe-même, « dans les nations civilisées ct nombreuses »,
la propriété met face à face une classe de propriétaires et une classe
de paysans, les uns « créant une demande cC'ntinuelle d'emprunts »,

les autres « n'ayant pas l'argent nécessaire pour fournir à cette
demande ». C'est le progrès du commerce qui dépasse cette contra­
diction beaucoup d'emprunts - peu de richesses, en formant un
( intérêt capitaliste ». « en faisant naitre un grand nombre de prêteurs
er déterminant ainsi un taux d'intérêt bas» (1). Quant au rapport du
commerce et de l'Etat, on en comprendra le principe si l'on pense
que la prosperité du commeo:ce accumule un capital de travail qui fait
l'aisance et le bonheur des sujets, mais que l'Etat peut toujours t1I ((Ji

dt buoÎn revendiquer, réclamer pour lui.

C'est une méthode violente et assez généralement impraticable que d'obligcr le
labourcur à se fatiguer pour obtcnir de la terrc plus que ce qui suffit à sa famillc ct
à lui-même. DonnCl:-lui dcs manufacturcs ct dcs marchandises, de: lui-même il
travaillera da\·antage. Alors il \'OUS SCf3 fadlc de: lui prendrc une: pari de: son
travail supcrflu e:t de: l'employer au scrvice de l'Etat sans lui donner son profir
habituel (.1).

L'Eta[ sans méthode et sans règle agit brusquement, violemment;
ses actions sont des accidents répétés qui ~'imposent à ses sujets,
contrariant la nature humaine. Dans l'Etat méthodique au contraire,
apparaît toute une théorie de l'accident, objet des règles correeti\'es :
cct Etat trouve dans le commerce l'affirmation possible de sa puis­
sance, avec la condition réelle de la prospérité de ses sujets, toutes
deux conformes à la nature.

(1) Elsail IranrJmiques, p. 48.
(.1) Essail iranrJmÎqws, p. 13.

On a souvent remarqué que, chez Hume et chez les utilitaristes,
l'inspiration économique et l'inspiration politique étaient très diffé­
rentes. Dans son livre sur l'utilitarisme (1), Halévy distingue trois
courants: en morale la fusion naturelle des intérêts (sympathies); en
politique l'identification artificielle des intérêts; en économie l'iden­
tité mécanique des intérêts. Nous avons vu leurs rapports : il ne
s'agit pas de trois « courants ». Remarquons enfin que la mécanique
de l'économie n'est pas moins artificielle que l'artifice de la législation:
le commerce n'est pas moins une institution que la propriété; et il la
suppose. Mais l'économie, nous dit-on, n'a pas besoin d'un législa­
teur, ni d'un Etat. Et sans doute, cela restera le caraetèred'une époque,
à la veille du développ~ment du capitalisme, de ne pas avoir vu,
d'avoir seulement pressenti parfois, que l'intérêt des propriétaires
fonciers, des capitalistes et surtout des travailleurs n'était pas un seul
et même intérêt. Le principe d'une telle conception, pourtant si
concrète à d'autres égards, il faut le chercher dans une idée qui,
chez Hume apparaît souvent. Pour la propriété, il y a un problème de
quantité, nous dit-il: les biens sont rares, et ils sont instables parce
qu'ils sont rares. Voilà pourquoi la propriété appelle un législateur
et un Etat. Au contraire, la quantité de monnaie, abondance ou
rarcté, n'agit pas par elle-même: la monnaie est l'objet d'une méca­
nique. On peut dire que le thème essentiel, et presque le seul, des
essais économiques de Hume est de montrer que les effets qu'on
attribue d'ordinaire à la quantité de monnaie dépendent en réalité
d'autres causes. Et voilà ce qu'il y a de concret dans cette économie:
l'idée que l'activité économique implique uoe motivation qualitative.
Mais, scnsible à la différence du commerce et de la propriété du point
de vue de la quantité, Hume en conclut que, dans une société, l'har­
monie quantitative des activités économiques s'établit mécanique­
ment, contrairement à ce qui se passe dans la propriété.

(1) HALÉVY, La jrJrmalirJn du radùaliJ1'f' phi/rJsrJphiqw, t. I.
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En fonction de tout ceci, on peut dresser le tableau des règles
générales ou des catégories morales :

a) La jlU/ü,

10 Contenu de la règle
génénle : stabilité de la
possêssÎon;

1° Détennination de la
règle générale par des rè­
gles générales : posses­
sion immédiate. occupa·
tion. etc.;

30 Correction, par des
règles générales, de la dt.
termination précédente
promesse, transfert.

b) U grJllllfrnt11WIJ

10 Appui de la règle
g~éra1e ; loyalisme au
gouvernement;

aO Détermina.tion de
l'appui : longue posses­
sion, accession, etc.;

30 Correction résis-
w>œ.

c) Le (Omm,ra

10 Complément de la
règle génénle : prospérité
du commercc;

2 0 Détennination du
complément : circulation
monl!:taîre, capital. etc.;

3° Correction : tues,
service de l'Etat, etc.

CHAPITRE In

LE POUVOIR DE L'IMAGINATION
DANS LA MORALE

ET DANS LA CONNAISSANCE

Tantôt, Hume nous dit que la règle générale est essentiellement
l'unité d'une réfiexion et d'une extension. Les deux sont identiques
en effet: la passion s'étend parce qu'elle se réfléchit, tel est le principe
d'établissement de la règle. Mais tantôt, Hume nous dit qu'il faut dis­
tinguer deux sortes de règles qui ne sont pas identiques, les unes
déterminantes, les autres correctives. Et les premières sont plus
ex/tnsivu que réfiexives : « les honunes s'adonnent avec forcc aux
règles générales et portent souvent leurs maximes au-delà des raisons
qui les ont d'abord amenés à les établir. Quand des cas sont sembla­
bles pour nombre de leurs circonstances, nous sommes portés à les
mettre sur le même pied, sans considérer qu'ils diffèrent dans les
circonstances les plus essentielles» (1). Le propre de ces règles est de
s'étendre au-delà des circonstances dont elles sont nées. Elles ne
comprennent p~ l'exception, méconnaissent l'accidentel qu'elles
confonder>.t avec le général ou l'essentiel: c'est l'inconvénient de la
culture. Quant aux secondes règles, règles correctives, elles sont plus
rlflexive.r qu'extensives. Ce qu'elles corrigent, c'est précisément l'eJ:-

(1) Tr., p. 613.
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tension des précédentes. Au lieu de confondre l'accidentel avec le
général, elles se présentent comme des règles générales concernant
l'accident lui-même ou l'exception.

Des règles g~nérales s'étendent communément au-dcLl. des principes qui les
fondent. Nous y faisons rarement o:ception. sauf si cette exception li. les qualitts
d'une règle générale et se fonde: sur des cas très nombrc:ult et très communs (1).

Ces secondes règles énoncent un statut de l'expérience qui rend
raison de tous les cas possibles; l'exception, en dernier ressort, est un
objet naturel. et par l'effet de l'accoutumance et de l'imagination,
devient l'objet d'une expérience et d'un savoir, d'une casuistique.

Nous voilà devant deux idées qui restent à concilier: l'extension
et la réAexion sont identiques, mais elles sont différentes. Ou bien :
deux sones de règles se distinguent, elles se combattent; pounant
elles ont la même origine, le même principe de constitution. Nous
voilà renvoyés au problème principal : comment la règle est-elle
possible?

Nous panons de l'unité: la règle est à la fois extension et réAexion
de la passion. La passion se réAéchit. Mais où ? Dans quoi? Dans
l'imagination. La règle générale est la passion réfléchie dans l'imagi­
nation. Sans doute, le propre des qualités de la passion comme prin­
cipes de la nature, c'est d'affecter, de qualifier l'esprit. Mais inverse­
ment, l'esprit réfléchit sa passion, ses affections:

Tout ce qui est agréable aux sens est aussi en quel<jue mesure agréable à l'ima­
gination ec présence à la pensée une image de la satisfaclion <jue donne son appli­
cation réelle aUJI: organes du corps (2).

Se réAéchissant, la passion se trouve devant une reproduction
d'elle-même élargie, se voit libérée des limites et des conditions de sa
propre actualité, elle voit s'ouvrir ainsi tout un domaine artificiel,

(1) Tr., p. 674.
(z) Tr., p. 462.

monde de la culture, où elle peut se projeter en image et se déployer
sans limites. L'intérêt réAéchi dépasse sa partialité. C'est dire que
l'imagination, se peuplant de l'image des passions et de leurs objets,
acquiert « tout un jeu de passions qui lui appartient» (1). Dans la
réflexion, la passion s'imagine et l'imagination se passionne: la règle
esl pouible. La définition réelle de la règle générale est: une passion
de l'imagination. « L'imagination s'attache aux vues générales des
choses (z). »

En ce sens, on distinguera trois types de règles. D'abord, la règle
de go~/. On retrouve le même problème, sous une autre forme :
comment le sentiment dépasse-t-il son inconstance pour devenir un
jugement esthétique? Les passions de l'imagination n'exigent pas de
leur objet l'efficacité, l'adaptation propre aux objets réels; « ces
passions sont mues par des degrés de vie et de force qui sont infé­
rieurs à la croyance et ne dépendent pas de l'existence réelle de
leurs objets» (3). La vertu en haillons est encore la vertu; un sol
fertile, mais désert, nous porte à penser au bonheur de ses habitants
possibles.

Il faut <jue les sentiments touchent le cœur pour qu'ils commandent nos
passions, mais il n'est pas nécessaire <ju'ils dépassent l'imagination pour qu'ils
influencent notre goût (4).

Ainsi, le goüt est sentiment de l'imagination, non du cceur. C'est
une règle. Ce qui fonde une règle en général, c'est la distinction du
pouvoir et de son exercice, que seule l'imagination peut faire puis­
qu'elle réAéchit la passion et son objet, les séparant de leur actualité,
les reprenant sur le mode du possible. L'esthétique est la science qui
considère les choses et les êtres sous cette catégorie du pouvoir ou de

(1) T,., p. 711.
(z) Tr.• p. 715.
(5) Tr., p. 711.
(4) Tr., p. 71I·
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la possibilité. Un bel homme en prison perpétuelle est l'objet d'un
jugement esthétique, non seulement parce que sa vigueur et son
équilibre. caractères de son corps, sont sq,arés d'un exercice acruel et

seulement imaginés, mais parce que J'imagirultion se pusionne lÙOrs
pour ces caractères (1). Cest cette thèse que Hume développe encore
plus précisément dans l'exemple de la tragédie. Le problème est
celui·ci : comment le spectacle de passions, en elles-memes désagréa­
bles et noires, peut-il nous réjouÎr? Plus le poète sait nous affiiger,
nous terrifier, nous indigner, « plus nous sommes contents» (2). Et,
remarque Hume en critiqu2nt une thèse de Fontenelle, il ne suffit pas
de dite que les passions, dans les tn.gédies, sont simplement fictives,
affaiblies. Ce serait voir un seul côté de la solution, le côté négatif et le
moins important. Il n'y a pas une différence de degré entre le réel et
l'art; la différence de degré n'est que la condition d'une différence de
nature.

Ce n\~$t pu simplement en diminuant et en :a.f&jblisunt iJ. tristesse que la
6ctiona ttsgiqua tc:mpèn::nt la panions; otb. sc: &it plutôt, si 1'00 peut dire, pu
l'infusion d'un nouveau sentiment (J).

11 ne suffit pas que la passion s'Î1ru1gine, l'imagination se pas­
sionne en m~me temps. La tragédie, parce qu'elle met en scène une
image des passions, fournit en passions l'imagination des spectateurs.
De même que l'intérêt réfléchi dépasse sa partialité, la passion réflé­
chie change sa qualité: Ja tristesse ou la noirceur d'une passion repré­
sentée se noie dans le plaisir d'un jeu presque infini de J'imagination.
L'objet d'art a donc un mode d'existence qui lui est propre, qui o'est
pas celui de l'objet réel, ni de l'objet de la passion actuelle: l'infério­
rité du degré de croyance est la condition d'une :lutre espèce de
croyance. Vuti6ce a S:l croyance.

(1) Tr., pp. 710-711.
(1) ElIlIyr : of lnge:dy.
(J) Euays: oflrage:dy, p. 161.

Indiquons seulement le second type de règle, la rigle de libtrt;.

Nous sentons que la volonté, espèce de passion,

sc: meut aistment en tous la sens et qu'elle produit une image d'elIe·mène,
mëme du côté où elle ne: le: lUe pas (1).

Enfin, la rigle d'intérét et dt devoir.

Deux objets sont liés par la relation de ause: t elfe:t, non seulement quand l'un
d'eus produit en l'autre un mouvc:me:nt ou un acte quelconque, nWs encore quand
il a le: pouvoir de le: produire... Un maiue at ott homme: qui, par 5& lituation,
laquelle a son origine: dans la forot ou dans un acoord, a le pouvoir de diriger en
cerWnt pointS la aet10na d'un autre homme qu'on appelle sc:tTiteur (1).

Hume analyse plus précisément un autre exemple de relation de
devoir, celle qui lie la femme au mari. Comme objet de passion réelle,
la femme ne peut pas donner à celui qui 1'2Ïme une certitude, une
sécurité parfaites: l'anatomie s'y oppose; le mari n'est jamais s\Îr que
ses enfants soient les siens (~). Réfléchie dans l'imagination, cette
incertitude se sublime et prend un contenu social et culturel, appanît
comme l'exigence de vertus spéci6quement féminines: une femme
doit toujours erre chaste, modeste et décente, en tant qu'objet
de passion possible.

Une fois que l'at ~ta.blieune r~legtnénle de ce genre, on est porté à l'étendre
au-ddi des principes dont rout d'abord elle est née. Auui, les célibataires quelque
débauchés qu'ils !Oient, ne peu...ent qu'tue cboqub de tout exemple d'indécence
ou d'impudicité chez une femme (4)·

C'est donc l'imagination qui rend possible une réflexion de la
passion. La règle générale est le retentissement de l'affection dans
l'esprit, dans l'imagination. Les règles sont les procédés réfléchis-

(1) Tr., p. ,,6.
(z) Tr., p. 71·
CJ) Tr., p. 694·
(4) Tr., p. 696.
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saots, les idées de la pratique. Alors, il nous faut renwtier notre
premier schéma, trop simple. Nous avions vu, que les principes de la
nature, les qualités de la passion, devaient exclusivement s'étudier
da~s le~~ effe~ su.! l'cspr!t. Mais, Cet effet consistait simplement en
ce~ : 1Jmagmaoon étaIt affectée, fixée. C'était un effet simple.
~~amt~n~t. nous v~yo~s qu'.il faut y joindre un effet complexe:
Ilmagm2tlon réfléchIt 1affection, l'affection rctentit dans l'esprit.
Dans la mesure où les principes de la morale et de la passion affectent
l'esprit, l'esprit cesse d'être une fantaisie, se fixe et devient une nature
huma~e. Mais, dans la mesure où il réfléchit ces affections qui le
fixent, il est encore une fantaisie sur cet autre plan, d'une nouvelle
façon. La fantaisie se récupère dans les principes de sa tnnsformation.
Car, quelque chose au moins dans les affections se dérobe i toute
réflexion. Ce qui ne peut pas sans contradiction se laisser réfléchit
c'est précisément ce qui définit l'exercice réel des affections, l'aetualit~
des limites, l'action par laquelle eUes fixent l'esprit sous telle ou telle
for~e. En réfléchissant les formes de sa propre fixation, l'imagination
les libère, et s'en libère,les étire in6riiment. C'est-à-dire: elle fait de la
limite un objet de la fantaisie, elle joue la limite en présentant l'acci_
dent comme essentiel, elle sépare le pouvoir de son exercice actuel.
Cette séparation, dit Hume, est une illusion de la fant:lisie (t). Le
p.ouvoir de l'imag~nation, c'est d'imaginer le pouvoir. Bref, la pas­
sl,~n ne se té8~hit pas dans l'imagination sans que l'imagination
n etende la passion. La tègle générale est cette unité absolue d'Mnt

rijltxioll de la passion dans l'imagination et d'une txttlUion de la pas-

. (~) Tr., p. 412 : « J:a.i obseTVI!,. quand je tr2Îta.is de )'ctllendement, que la dis­
tinction ~ue nous I!tablissons parfOIS entre un pouvoir et lIOn exercice est pufaite­
ment ~ule, et q~e nous ne ~evo?s auribuer aucune ClIpaciti.li un homme, ni :1 un
a~ue etr~, que sl.cette capacnl! s ex~rce et e~tre en aC,tion. Or, c'est une remarque
d UfI7 stricte vl!m~ pour une ~a"'trc: prttlse et philosophique de penser; mais
ce~amement, ce: n est pas la p~llosophle de nos p~~sions, ct beaucoup dc choses
agissent sur e,lles au moyen de Ildl!e et de la sUpposlIIon d'un pouvoir ind~pendant
de IOn acroce actuel. _

sÎon par l'imagination, C'tlt,II rt snu pa réjftxioll tt txttllsioll lit font
'Mn.

qu l\.tais c'est en ce sens aussi qu'elles font deux, puisqu'il faudra des
cor.rections ultérieures pour instau.rer toute une rigueur dans ce
nouveau domaine. Cette fois-ci, la réflexion sera une réflexion SNr

la réflexion précédente ou, si l'on veut, Sut l'intérêt réfléchi. Pourquoi
dans les deux cas le même mot téflexion ? C'est que l'extension, tout
à l'heure, était déjà par elle-m~me une correction: eUe dépassait la
partialité des passions naturelles. Mais, parce qu'elle ne dépas~t

pas la nature sans confondre l'essence et l'accident, eUe appelait
une nouvelle correction, pour et dans l'ordre nouveau qu'die instau­
nUr, ce nouvel ordre étant sérieux. En effet, concevoir l'artifice uni­
quement sous l'aspect de la fantaisie, de la frivolité et de l'illusion
n'est pas suffisant: c'est aussi bien le monde sérieux de la culture. La
distinction de la nature et de la culture est enctement celle de l'effet
simple et de l'effet complexe. Et si Hume, dans toute son œuvre,
manifeste un intérêt constant pour les problèmes de la psychologie
animale, c'est peut-être parce que l'animal est une nature sans
culture: les principes agissent sur son esprit, mais n'ont pas d'autre
effet que "effet simple. N'ayant pas de règles générales, tenu par
l'instinct dans l'actualité, manquant de fantaisie permanente et de
procédés réfléchissants, l'animal manque aussi d'histoire. Justement,
le problème est là : comment expliquet que, chez l'homme, la culture,
ou l'histoire se constituent de la même façon que la fantaisie se
récupère, en même temps qu'elle se récupère, par le retentissement
des affections dans l'esprit? Commt'" txpliqtl" etftt Imit", tIJI phu frirolt
tt du pllU Siri/MX '/

Nous avons vu que, dans la mesure où la passion se réfléchissait,
elle devait se réfléchir nécessairement dans la fantaisie. l\.Ws en fait,
elle retentit dans une fantaisie déjà fixée et affectée, naturalisée, non
pas évidemment fixée par les qualités de la passion, mais par ces
autres principes de la nature qui jouent sur un autre plan, les modes
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d'associ.ation. C'est pourquoi la règle se détermine. C'est à cette
condition que b. passion [nce effectivement des figures constantes
et déterminées dans l'ÎIn2gination. Hume l'indique expressément:

La nature fournit t/tZIII "jNgtlmnt ,/ dtmJ fenlnuit",",J un remède à cc qu'il y Jo

d'itrêgulier et d'incommode dans les affections (1).

Déjà pour l'esthétique, c'est à travers les principes d'association
que la passion se réfléchit, si bien que ces principes fournissent un
détail des règles de la composition: te li o'ya pas d'ouvrage qui ne soit
une cluine de proportions et de raisonnements (1). » De même, nous
l'avons vu, c'est par les principes d'association que les règles de la
propriété, occupation, accession, succession...• etc., sont déterminées :

Un homme qui • pourchaué un lièvre jusqu'au demiu degré de la fatigue
regarderait comme une injustice qu'un auue bomme sc. précipite ......nt lui ct se
saisisse de n proie. MaU le mbne homme qui s'avance. pour cueillir une pomme:
qui pend à sa portée n'a aucune raison de se plaindre si un autre, plus alerte, le
dépasse ct s'en empare:. Qudle est la n.ison de cene différence sinon que l'immobi­
lité, qui n'Clt pas naturelle au lièvre, constitue une forte relation au chuscur, et
que cette relation &it <!Haut dans l'autre cas ? (3).

Le Droit tout entier est associationniste. Ce que nous demandons
à un arbitre. à un juge, c'est d'appliquer l'association des idées, c'est
de dire avec qui, avec quoi la chose est en relation dans l'esprit d'un
observateur en général. « C'est l'opinion des philosophes et des
juriStes que la mer ne peut devenir la propriété d'aucune nation; c:a.r
on ne peut &ablir avec elle une relation distincte telle qu'elle puisse
être le fondement d'une propriété. Quand disparaît cette raison, b
propriété apparajt immé(Jjatement. Ainsi les plus fougueux avocats
de la liberté des mers accordent universellement que les esruaires et

les baies appartiennent naturellement comme accessions aux proprié-

(1) T,., p. 606 (C'Clt nous qui soulignons).
(~) Esrd.J1: of the standard of Tute:.
(3) T,., p. 62'.

taires du continent qui les entoure. Estuaires et baies ne sont pas, à

proprement pader, p.lus 1i~ e~ unis à la ~.erre que l'~;mais comme
1s sont unis dans l'unaglIlauon et qu ils sont en meme temps plus
~tits. ils sont naturellement regardés comme d~ accessions (t). "
Bref, pour la détermination des règles de la proptlété co~me pour la
compréhension de l'histoire,l'imagination se s~~ essen~ellement des
principes d'association, sa norme est la ~ansm?n filcile (1) ..Al?CS,
saisie dans l'unité qu'elle forme avec 1effet sunple des pnnCJpes
d'association, l'imagination a vraiment l'allure d'une imagination
constituante, elle est apparemment.constiruante., ..

Mais, on n'oubliera pas que, m~me dans ce cas, c est la fanta~sle

en dernier resson qui invoque les principes d'association: ceux-ala
fixaient sur le plan de la connaissance, elle s'en sen ~aint~tpour
détailler et déterminer le monde de la culture. On VOlt le lien fond1­
menu! entre l'artifice et la fantaisie. la pan du plus sérieux et du plus

frivole.

Je soupçonne que lcs règles qui déterminent la propriété IOOt principalement
61éc:s l'imagin1tion. c'cst-à-dire par les propriétés les plu. frivoles de notre
pens~ de notre puissance de conceToir (3)·

De même les raisonnements qui font la structure logique d'un
ouvrage son; spécieux, seulement plausibles « et le col~ris dont
l'imagination les couvre n'empêche pas qu'on ne les reconn~sse» (4)·
Derrière les contenus déterminés des règles de 12. propnété et de

(1) Tr., p. 63°' . d' b" 1
(2) Tr., p. 624 :« Nous somma, dit-on, cn po~scsslOn un 0 Jet, non seu e·

ment quand nous le touchons immtdiat~ent,ffiaJ5 encor~ quand nous somm.e~
situés pu n.pport à lui de maniùe ll'avoll en notre POU":01f pout" nous en ~Ir,
ct que nous pou,.ons le mouvoir. le modifier ou le détruue: .clon DOtt~ plaisU' ou
notre .nnt:l.ge pd:scnu. Cette relation Clt dooc une cspkc de la rdatlon de eJU·

ulité.» Sur la tnnaition fsci1e,d. T,., p. 6~6. p. 6H. p. 684. p. 690·
(,) T,., p. 622.
(4) ErrIZY: of the standard of Tute.
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la souveraineté. b fantaisie pointe; plus cWrement encore. elle se
révèle à la faveur des dé&ilbnces de ces r~gles (1). ou de leurs opposi­
tions mutuelles (2). Voili pourquoi il y a des procès. voilà pourquoi
les discussions juridiques peuvent étre infinies. Ainsi, dans un exemple
d'occupation, celui de la cité et du javelot,

on ne peut tr:a.ncher la discussion, parce que toute la question d~d de l'imagi­
nation; celle-ci dans ce cas ne possède pas de règle précise et d~tennin~equi per­
mette de rendre un jugement (3).

En fin de compte, J'historien est perplex, (4). La perplexité de
J'historien rejoint le scepticisme du philosophe et le compl~te. Voilà
pourquoi III d/ltr11l;1UJ#ons dt la règle devront SI (orriger, faire l'objet
d'une seconde réflexion, d'une Clsuistique ou d'une théorie de
J'accidentel; il filUdra combler l'écart entre les principes de l'enten­
dement et le nouveau domaine où la fitnt2isie les applique.

L'illusion de 12 fitnt2isie est la réalité de la culture. La. réalité de la
cultu.re est une illusion du point de vue de l'entendement, mais elle
s'affirme dans un domaine où l'entendement ne peut pas, et n'a
pas à dissiper l'illusion. Par exemple, la nécessité d'une action,
telle que l'entendement la conçoit, n'est pas une qualité de J'action
ni de l'agent, c'est une qualité de l'être pensant qui Jes considère;
aussi bien, dans la mesure, où nous, agents, nous accomplissons

(1) D'où l'existence des disputes et des violences: T,., p. 6Z.1 : « SI now
cherchons la solution de ces difficultb dans la raison et l'imédt public, noua
n'obtiendrons }amais satisfaction; et si nous regardons du côt~ de l'imagin2Uoo, il
est évident que les qualitb qui agissent sur cette &cult~ se fondent l'une dans
l'autre si insensiblement et si graduellement qu'il est impossible: de leur ..signa
des limites ou un terme précis. »

(z.) T,., p. 68, : à propos de la souverainete, « quand ces titres se mMent et
s'opposent à différenu degrb, ils produisent souvent de la puplexit~ et ils IOtlt
moins susceptibles de recevoir une solution des argumenu dealégistes et des philo­
sophes que du sabte de la soldatcsque ».

(3) Tr., p. 6:6.
(of) Tr., p. 68,.

l'action, nous ne pouvons sentir aucune nécessité, nous ~ous ,croyons
forcément libres (1). En ce sens, l'illusion n'est pas m~~s reelle que
j'entendement qui la dénonce; la culture est un~ expene.nce, fausse,
mais aussi une vnie expérience. L'entendement n a le droit ~ exercer
sa critique que si nous wlOsfotmons indûment le~ pouvoirs de la
culture en existences réelles, si nous donnons une eXistence réelle ~ux

règles générales (z). Sinon, l'entendement ne peut rien. Il se laisse
emprunter ses principes d'association, ~our que le ~o~de de la
culture soit déterminé; il corrige l'extension que ces pnnopes pren~

nent alors, en composant toute une théorie de l'exception, mar.s qUI
fait partie de 12. culture elle~même.

Le nœud du problème est dans les npports de ~ passion ~t de
l'imagiMtion. La. détennioation de ces rapports conStltue la vé.mable
originalité de la théorie des passio~. En. effet, quel est le rap~rt

simple entre l'imagination et :a passion qUJ va permettre à cel1e-a de
développer dans celle~là son effet .complexe? ~mm~ les modes
d'association, les principes de la pasSIOn dépassent 1espnt et le fixent.

S' la natute n'avait pas donn~ des qualités otiginelles à l'esptit, celui-ci n'aurait
'amai

l

, pu en noit de se:conclaitel: dans ee cas en effet, il n'aurait pas eu de base:
~ur agir et il n'aurait jamais pu commeneet à s'oueer (3)·

U_, qualités de la passion ne fixent pas l'imagination de la
lVUUS ces . .dées

même façon que les modes d'2Ssociacion. Ceux-ci donnaient a.ux 1 •

des relations réciproques possibles. celles-là do~ent une duectlon,
un sens à ces relations, leur attribuent ~e réalité, un mouv~mc:nt

univoque, donc un premier tenne. Le mOI, par ex~ple, est 1objet
de l'orgueil et de l'humilité en vertu d'une propnété naturelle et

(1) Tr., p. '17.
(2) T,., p. '16.
(3) T,., p. 379·
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originelle qui confère à l'imagination une pente, un penchant. L'idée,
ou plutôt l'impression du moi (1) rtJitnJ l'esprit.

Si un homme est mon frère, je suis l:galemertt le sien; mais les relations, malgré
leur réciprocité, ont dei effets trh différents sut ('jrmgination (:).

L'imagination passe facilement du plus lointain au plus proche, de
mon frère à moi, non pas de moi à mon frère. Autre exemple:

les hommes s'intéressent principaJement llU: ob)cu qui ne sont pas très éloignés
chn! ('espace et dans le temps (3).

De m~me encore, le penchant de l'imagination est d'aller du
présent au futur; « nous avançons notre existence plutôt que de la
reculer _ (4). On voit comment les deux espèces d'affections, la rela­
tion et la passion, se situent l'une pat apport à J'autre: l'association
relie les idées dans l'imagination; la passion donne un sens à ces cela·
cions, donc un penchant à l'imagination. Si bien que, d'une certaine
façon, la passion a besoin de l'association des idées, mais inversement
l'association suppose la passion. Si les idées s'associent, c'est en
fonction d'un but ou d'une intention, d'une finalité que seule la
passion peut conférer à l'activité de l'homme (j). C'est parce que
l'homme a des passions qu'il associe ses idées. Il y a donc une double
implication de la passion et de l'association des idées. « On peut
observer, dit Hume, dans ces deux genres d'association lt, l'asso­
ciation des idées d~ 1.2 connaissance et l'asS0CÎ2.tion des impressions
dans 1.2 passion, « qu'ils se secondent et s'appuient extrêmement l'un
l'autre lt (6). Ainsi l'imagination suit le penchant que la passion lui
donne; le tapport qu'elle propose est rendu réel, en devenant uni~

(1) Tr., p. 419.
(1) Tr., p. W.
(,) Tr., p. H9.
(4) Tr., p. 141.
(s) ENpdtl nlr lu priNÎ/J'1 tU la ",Dra", pp. 60-61­
(6) Tr., p. ,8,.

vaque, et n'est plus qu'une partie composante, ~e cir~on~tance ~e
la passion. Voilà l'effet simple de la pas~ion sur l.unagmauon. ~s
encore l'imagination est ce dans quoI 1.2 pasSIOn, avec ses ClC­

cons~ces, se réfléchit à travers les principes d'association pour
constituer les r~gles générales et valoriser le plus lointain, le plus
distant, par dllà le J>tNbant tU l'imagination. Voilà l'cffct complexe.
D'une part le possible devient réel, d'autre part le réel.se [e.B.~te.

Enfin, ne peut-on résoudre ici le problbne du mOI, en donnant
un sens à l'espoir de Hume? Nous pouvons dire~t~tce qu'~t
l'idée de la subjectivité. Le sujet n'est pas une qualité, malS la qualifi­
cation d'une collection d'idées. Dire que l'imagination est affulil
par les principes signifie qu'un ensemble qud:co~q~e est qualifié
comme un sujet partW.. actUel. L'idée de la sub)ectlvlté est dès lors
la réflexion de l'affection dans l'imagination, ,'ut la riglt giniralt tlli­
mÎmt. L'idée n'cst plus ici l'objet d'une pensée, la qualité d'une chose,
elle n'est pas représentative. C'est une règle, un schème, une ~~gle
de construction. Dépassant la panialité du sujet dont elle est l'Idée,
l'idée de la subjectivité inclut dans cb2que coll~on ~onsi~ér~ le
principe et la règle d'un accord possible entre les sUJets. C est alnSl que
le problème du moi, sans solution sur le plan de l'entend~ent,

trouve uniquement dans la culture un d~ouementmo~ et poli~qu~.
Nous avions vu que l'origine et l'affectIOn ne pouvaient pas s untr
dans un moi, puisque, à ce niveau, sub~iste toute. la diff~rence ~tre
les principes et la fantaisie. Ce qui constitue le mOl., en fa1~ et mamte­
nant, c'est 1.2 synthèse d~ l'aJTe<:ti0n .m~e et d~ sa ~flCX1?n, .la syn~
thèse d'une affection qw fixe l'unaglIlatlon et d une ImagInation qUI

ré8échit l'affection.

Ainsi, la raison pratique est l'Înstaut2.tion d'un tout de 1.2 ~ul~re
et de la moralité. Que ce tout se détaille n'est pas conrradicroue,
puisque son détail consiste en déterminations généralcs, non pas en
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parties (1). Comment cette instauration peut-elle s'effectuer? Cest
l'imagination Jdumatùanle qui la rend possible. Et le schématisme
manifeste et traduit les [rois propriétés de l'imagination: elle est
réfléchissante, essentiellement débordante, apparemment constÎtuante.
Mais à l'autre pôle, la raison théorique est la détermination du détail
de la nature, c'eJf-â-dire des parties soumises au calcul.

Comment cette détermination est-elle possible, à son tOUt? Sûre­
ment pas de la même façon que l'instauration, puisqu'on a vu que le
système de l'entendement et le système de la morale n'étaient pas des
affections parallèles de l'esprit. Il doit y avoir un schématisme parti­
culier de la raison théorique. Le schématisme. ici, n'est plus le
principe de construction d'un tout, mais le principe de détermina­
tion de parties. Le r61e des principes d'association est de fixer l'ima­
gination. Mais l'association n'a pas besoin, comme la passion, de se
réfléchir pour se calmer, pour constituer la raison : elle est immé­
diatement calme,

dIe opère secrètement et calmement d2ns l'esprit (z.).

La raison est donc l'imagination devenue nature, l'ensemble
des effets simples de l'association, idées générales, substances, rela­
tions. Seulement, en ce sens, il y a deux sortes de raisons, puisqu'il
ya deux sortes de relations. On doit distinguer les relations d'idées,
« celles qui dépendent entièrement des idées que nous comparons
les unes aux autres» (ressemblance, rapports de quantités, degrés
de qualité, conttariété) et les relations d'objets, « celles qui peuvent
varier sans aucune variation des idées» (relations de temps et de
lieu, identité, cauc;alité) (3). Parallèlement, deux raisons se distin-

(1) Tr., p. 678. Cf. Tr., p. 6:'0:« La justice dans sesd&..isions ne regarde jamais
si les objets sont ou non adaptés à des personnes particulièresj mais elle se conduit
par des vues plus étendues. »

(2) Tr., p. 436.
(,) Tr., p. 141.

guent, celle qui procède pat certitude (intuition ou démonstration) (1),
et celle qui procède en fonction de probabilités (t) (raison expéri­
mentale, entendemtnJ) (}). Sans doute, ces deux raisons sont seule­
ment deux usages en fonction des espèces de relations, elles ont
donc une racine commune, /0 comparaison, si bien que leurs convic­
tÎons respectives ne sont pas sans rapport (certitude et croyance) (4).
Elles n'en restent pas moins distinctes. Par exemple une fois qu'on
a montté que la causalité n'est pas l'objet d'une certitude ou d'une
connaissance, il reste à se demandcr si l'entendement dont elle est
l'objct la produit (S), si ellc dérive ou non de la probabilité (6). A
cette derniètc question, la réponse sera encore négative; mais les
atguments qui fondent cette nouvelle négation nous font comprendre
en même temps la différence entre les deux dimensions de la raison,

Le principe dont la relation causale est l'effet a une formation
progressive. La nature humaine, ici, ne produit pas son effet fONfe seule.

Qui peut donner la raison dernière pour laquelle c'est l'expérience pass~e et l'obser­
vation qui produisent cet effet plut6t que ce soit la nature qui le produise à elle
seule? (7).

La nature humaine passe par le détour d'une observation de la
Nature, d'une expérience de la Nature. Voilà l'essentiel, selon Hume.

Comme l'habitude, qui produit "association d'idees à une impression pr~sent~,

naît de la conjonction fréquente des objets, elle doit arriver par degr~s à son point
de r~flaion et elle doit acqu~rir une nouvelle force à chaque cas qui tombe sous
notre observation.

(1) Tr., p. 142.

(:.) Tr., p. :'0'.
(,) Le mot entendement est le plus souvent employ~ par Hume en r~f~rence

aux relations d'objets. Mais ce n'est pas une rtgle absolue: ainsi Tr., p. 1'2.

(4) Tr., p. 1l7.
(s) Tr., pp. 16'-4·
(6) Tr., p. 164.
<1) Tr., p. 166.

G. Of:I.EUZS
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C'est là justement qu'on peut voir pourquoi la causalité ne dérive
pas de la probabilité (1). En effet, l'on doit désigner comme une pro­
babilité chaque degré déterminé de l'habitude (1), mais sans oublier
que l'habitude est supposée comme principe par la probabilité,
puisque chaque degré n'est, à la vue d'un objet, que la présomption de
l'existence d'un autre objet, analogue à celui qui accompagne habi­
flltl/el1ltnt le premier (3). Le paradoxe de l'habitude est à la fois qu'elle
se forme par degrés et qu'elle est un principe de la nature humaine

L'habitude: n'cst rien qu'un des principes de la nature et elle tire toute: sa force:
de: cette origine: (4).

Ce qui est un principe, c'est l'habitude de contracter des habitudes.
Exactement, une formation progressive est un principe, en tant
qu'on la considère en général. Dans l'empirisme de Hume, la genèse
est toujours comprise à partir des principes, et comme un principe.
Dériver la causalité de la probabilité, c'est confondre cette formation
progressive d'un principe dont la raison dépend, avec le progrès d'un
raisonnement. En fait, la raison expérimentale nait de l'habitude,
non l'inverse. L'habitude est la racine de la raison, le principe dont
elle est l'effet (~).

Mais dans son autre usage, telatif aux relations d'idées, la raison
est immédiatement déterminée par les principes correspondants, sans
formation progressive et sous l'effet de la seule nature humaine. De
là, les textes fameux sur les mathématiques (6). De même, la défi­
nition des relations d'idées, « celles qui dépendent entièrement des

(1) Tr., p. 111. Tr., p. 16,.
(1) Tr., p. 114: oc Avant d'atteindrc le point dc pcrfcction (notrc jugc:mcnt)

passe par plusicurs dcgrés inférieurs ct on doit l'estimer &culc:mWt, .. touS ces
degrés, comme une présomption ou une probabilité. li

(3) Tr., p. 164.
(4) Tr., p. 166. Enq., p. 89'
ü) Tr., p. 166.
(6) Enq., p. 70.
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idées que nous comparons les unes aux autres », nt Jignifit pas que
l'dJJOâalion soil ici plus qu'oilltl/rJ NIU .pm/il! dt! idùs tllt!~mênm, ni
que les mathématiques soient un système de jugements analytiques.
Relations d'idées ou relations d'objets, les relations sont toujours
extérieures à leurs termes. Mais Hume veut dire ceci : ce qui pro­
duit dans l'esprit les relations d'idées, ce sont des principes de la
nature humaine agissant « à eux seuls» sur les idées, contrairement à
ce qui se passe à différents titres dans les trois relations d'objets, où
l'observation de la Nature agit elle-même comme principe. A la
logique des mathématiques, dont nous paderons plus tard, devra
donc se juxtaposer une logique de la physique ou de l'existence, que
des règles générales poutront seules remplir effectivement (t). DII
point de PlIe de /0 rtlation, c'est seulement la physique qui fait l'objet
d'un schématisme (2).

Dire qu'un principe de la nature, l'habitude, est formé progressi­
vement, c'est dire en premier lieu que l'expérience est elle-même un
principe de la nature.

L'apérience est un principc qUÎ m'instruit sur les diverses conjonctions dcs
objets dans le: passé. L'habitude est lm Dul,., prindpt qui me détermine à attendre le
même dans l'avenir: les deux s'unisscnt pour agir sur l'imagination (,).

Retenons en second lieu que l'habitude est un oulre principe que
l'expérience, en même temps qu'elle la suppose. En effet, jamais ce
àom je prends l'habitude n'expliquera justement que j'en prenne une
habitude, jamais une répétition ne formera par elle-même une pro­
gression. L'expérience nous fait observer des conjonctions parti-

(,) Tr., pp. :00.161.
. (:) Pourtant, il y a bien un schématisme des mathématiques. L'idte de trianglc,

l'Idée: d'un nombre élevé n'cst pas une idée adéquatc, maÎS le p4U11oir de produire
une idée: cf. Tr., p. 87, p. 89. Mais ce schématisme, nous ne l'étudions pas mainte­
nant, parce qu'il n'est pas du point de vue de la relation, mais du point de vue de
l'idée générale.

(3) Tr., p. H7 (c'cst nous qui soulignons).
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culières. Son essence est la répétition des cas semblables. Son effet
est la causalité comme relation philosophique: l'imagination devknt
un entendement. Mais, ceci ne nous dit pas comment cet entendement
peut faire une inférence et raisonner sur les causes et sur les eff~ts. Le
contenu vrai de la causalité. le mot toujours, n'cst pas consutuable
dans l'expérience, puisque, en un sens, il constitue l'expérience (1).
Cc n'cst pas un raisonnement qui rend le raisonnement possible; le
raisonnement n'cst pas immédiatement donné dans l'entendement.
Il faut que l'entendement tienne d'un autre prindpe que l'expérience
la facuhé de tirer des conclusions de l'expérience eUe-même. de
dépasser l'expérience et d'inférer. Une répétition n'cst pas par elle·
même une progression, elle ne forme rien. La répétition des cas sem­
blables ne nous avance pas, puisque le second cas n'a pas d'autre
différence avec le premier que celle de venir après, sans découvrir
une idée nouvelle (1). L'habitude n'est pas une mécanique de la
quantité.

Si les idées n'avaient pas été plus unies dans l'imagination que les objets,
semble-t-il, le sont pour l'entendement, nous n'aurions jamais pu tirer une infé·
rence des causes a\U: c:lfets, ni accorder créance à aucune donnée des sens (3).

Voilà pourquoi l'habitude apparaît comme autre principe, ou la
causalité comme relation naturelle, comme association des idées (4).
L'effet de cet autre principe est celui-ci: l'imagination devient une
croyance (S), patce qu'une transition se fait de l'impression d'un
objet à l'idée d'un autre. Ainsi, se dessine une double implication.

(1) Etuj., p. 84:« 11 est donc impossible qu'aucun argument tiré de l'a~rjence

puisse trouver cette ressemblance du passé au futur, car touS les argwnents se
fondent sur la supposition de cette ressemblance, »

(1) Tr" p. 162.
(3) Tr., p. 167·
W~,~168. , ...
ü) Tr., p. 180. Cf. Tr., p. 191 : li; La croyance est un acte de 1esp[lt qUi n.a.Jt de

l'accoutumance », p. 18, :. La croyance naît seulement de la causalité.»

D'une part, l'habitude permet à l'cntendement de raisonncr suc l'cxpé­
rience, elle fait de la croyance un acte possible de l'entendement;

l'cntcndement, dit Hume, comme la mémoire Clics sens, cst fondé sur l'imagina.
tion, sur la vivacité de nos idées (1).

D'autre pan, l'habitude suppose l'expérience: les objets s'unis­
sent dans l'imagination, mais une fois découverte la conjonction des
objets, Si l'on veut, l'habitude est l'expérience elle-même, en tant
qu'elle produit l'idée d'un objet au moyen de l'imagination, non pas
au moyen de l'entendement (z). La répétition devient une progression
et mêmc une production, quand on cesse de l'envisager relative­
ment aux objets qu'elle répète, dans lesquels elle ne change rien, ne
découvre rien et ne produit rien, pour l'envisager au contraire dans
l'esprit qui la contemple et dans lequel elle produit une nouvelle
impreSSIOn,

une dércnnination à porter nos pensées d'un objet à l'autre (}), à transférer le passé
à ":!.Vcnir (4),

une attente, une tendance. Reste que l'expérience et l'habitude sont
deux principes différents, comme la présentation des cas de conjonc­
tion constante à l'observation de l'esprit, et l'union de ces mêmes cas
dans l'esprit qui les observe. En ce sens, Hume donne toujours de la
causalité deux définitions jointes: union d'objets semblables, infé­
rence de l'esprit d'un objet à un autre (S).

L'analogie s'impose entre l'artifice (monde moral) et l'habitude
(monde de la connaissance). Ces deux instances, dans les mondes
correspondants, sont à l'origine de règles générales, à la fois extensives

(1) Tr., p_ 3s8.
(2) Tr., p. 163­
(3) Tr., p. lp.
(4) Tr., p. 217.
(S) Tr., pp. 2}6, 219.
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et correctives. Mais ce n'est pas de la même façon qu'elles opèrent.
Dans le système de la morale, la condition des règles était la réflexion
des principes de la nature en général dans l'imagination. Maintenant,
dans le système de la connaissance, leur condition est dans le caractère
très particulier d'un principe, non seulement en tant qu'il suppose
l'expérience (ou quelque chose d'équivalent), mais encore en tant
qu'il doit être formé. On dirn pourtant que cette formation a naturel­
lement ses lois, qui vont définir l'exercice légitime d'un entendement
qui raisonne. On a vu que la formation du principe était le principe
d'une formation. La croyance, dit Hume, est un effet des principes
d'une nature prudente (1). Par définition, l'idée à laquelle nous
croyons, c'est celle qui est associée à une impression présente, celle
qui fixe ainsi l'imagination, ceUe à qui l'impression communique sa
vivacité; et cette communication, sans doute, est renforcée par la
ressemblance et la contiguïté (2), mais essentiellement trouve sa loi
dans la causalité, dans l'habitude, donc enfin dans la répétition des cas
de conjonction constante observés dans l'expérience entre deux objets.
Toutefois, c'est là justement qu'est la difficulté. L'habitude elle-même ut
un printipe autre que l'expérience, l'uniti de l'exp/rience et de l'habitude
n'ut pas donnie. Par elle-même, l'habitude peut feindre, invoquer une
fausse expérience, et produire la croyance « par une répétition qui
ne procède pas de l'expérience ~ (3).

Ce sera une croyance illégitime, une fiction de l'imagination. « L'ima­
gination coutumière d'une dépendance a le même effet qu'aurait
l'observation coutumière de cette dépendance (4). » Ainsi, l'imagina­
tion ne se laissera pas fixer par le principe de l'habitude sans se servir
en meme temps de lui pour faire passer ses propres fantaisies, pour
dépasser sa fixation, pour déborder l'expérience.

(1) Tr., p. 197.
(1) Tr., p. t88.
(~) Tr., p. 114.
(4) Tr., p. ~n.

Ceue habitude, non seulement .'approche par son action de celle qui nait de
l'union constante et inséparable des causes et des effets, nuis encore, en de nom­
breuses occasions, elle en triomphe (1).

Les cro)'ances ainsi produites, illégitimes au point de vue d'un
exercice rigoureux de l'entendement, pourtant inévitables, forment
l'ensemble des règles générales extensives et débordantes que Hume
appelle la probabiliti non-pbilosopbi'lue. « Un Irlandais ne peut avoir
d'esprit, un Français ne peut avoir de solidité. » Donc, malgré les
premières apparences, l'entendement ne peut pas compter sur la
nature pour que les lois de son exercice légitime soient immédiate­
ment déterminées. Celles-ci ne pourront être que le produit d'une
correction, d'une ré8exion : d'où, la seconde série des règles générales.
C'est seulement dans la mesure où l'enrendement, par une nouvelle
opération, prend à son compte l'acte de la croyance en le main­
tenant lui-même et son principe dans les limites de l'expérience pas­
sée, que les conditions légitimes de la croyance elle~même vont se
reconnaître et s'appliquer, formant les règles de la probabilitl philo­
sophique ou du calcul des probabilités. (Et en ce sens, si les règles
extensives de la passion, dans le monde moral, doivent être corrigées
après avoir été déterminées pounant par les principes d'association,
ce n'est pas seulement parce qu'en l'occurrence ces principes sont
invoqués par la fantaisie qui les fait jouer sur un autre plan que le leur,
c'est aussi parce que la causalité a déjà par elle-même et sur le plan
qui lui est propre un usage fantaisiste, extensif. Si l'entendement
peut corriger les règles extensives de la passion et s'interroger sur la
nature de la morale, c'est parce qu'il doit d'abord corriger l'extension
de la connaissance elle-même.)

Les croyances illégitimes, les répétitions qui ne procèdent pas de
l'expérience, les probabilités non-philosophiques, ont deux sources,
le langage et la fantaisie. Ce sont du callsalitù fictit·u. Le langage

(1) Tr., p. 194.
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produit par lui-même une croyance en substituant à la répétition
observée une répétition parlée, à l'impression de l'objet présent
J'audition d'un mot déterminé qui nous fait concevoir l'idée vivement.

Nous avons une propension remarquable à croire: tout ce qu'on nous t:lpporte.
même au sujet d'apparitions, d'enchantements et de prodiges, quelle qu'en soit
l'opposition à l'cxptrience quotidienne et à l'observation (1).

Le philosophe, à force de parler de facultés et de qualités occultes,
finit par croire que ces mots « ont un sens caché que nous pouvons
découvrir par réflexion » (2). Le menteur, à force de les répéter,
finit par croire à ses mensonges (3). Non seulement la crédulité
s'explique ainsi par le pouvoir des mots, mais encore l'éducation (4).
l'éloquence et la poésie (1).

Nous avons été si bien accoutumés aux noms de Mars, Jupiter, Vénus, que... la
constante répétition de ces idées les fait facilement pénétrer dans l'esprit et triom­
pher de l'imagination... Les divers incidents d'une pièce acquièrent une sone de
re;ation par leur union en un poème ou en une représentation... et la vivacité
que produit J'imagination est dans de nombreux cas plus gnnde que celle engen­
drée par j'accoutumance et l'expérience (6).

Bref, les mots produisent un {( simulacre de croyance» (7), une
« contrefaçon» (8), qui rend philosophiquement nécessaire la plus
sévère critique du langage. D'autre part, la fantaisie nous fait
confondre l'essentiel et l'accidentel. La contrefaçon des croyances,
en effet, dépend toujours d'un caractère accidentel: elle dépend non

(1) Tr., p. 191.
(z) Tr., p. )14.
() Tr., p. 19'.
(4) Tr., p. 194,
(s) Tr., p. 199·
(6) Tr., pp. 100-Z01.
(7) Tr., p. zozo
(8) Tr., p. 104.

pas des relations d'objets, {( mais bien de l'équilibre actuel et des
dispositions de la personne » (1). La fantaisie interprète comme la
répétition d'un objet dans l'expérience l'apparition des circonstances
seulement accidentelles qui accompagnaient cet objet (2.). Ainsi, dans
le cas d'un homme atteint de venige :

les circonstances de profondeur et de descente le frappent si fortement que leur
influence ne peut être détruite pu les circonstances contraires de support et de
solidité qui doivent lui donner une sécurité parfaite (3).

Donc, dans le système de l'entendement comme dans le système
de la monie, l'imagination est essentiellement débordante. Mais,
nous voyons la différence. Dans le débordement de la connaissance
on ne trouveI'a plus la positivité de l'an, on trouvera seulement la
négativité de l'erreur et du mensonge. Voilà pourquoi la correction
ne sera plus l'instauration d'une rigueur qualitative, mais la dénon­
ciation de l'erreur par un calcul des quantités. Dans le monde de la
connaissance, dans le cas de l'entendement, les règles extensives
ne sont plus l'envers d'une réflexion dt! principes dans l'imagination,
elles traduisent seulement l'impossibilité d'une réflexion préventive
portant Slir le principe.

Quand nous avons eu coutume de voir un objet uni à un autre, notre imagina­
tion passe du premier au second par une tnnsition naturelle qui précède la
réflexion et que celle-ci ne peut prévenir (4).

L'imagination ne croit pas sans falsifier la croyance en confondant
l'accidentel avec le général. L'habitude est un principe qui n'invoque
pas l'expérience sans la falsifier, sans invoquer en même temps des
répétitions fictives. D'où la nécessité d'une réflexion ultérieure, qui
ne peut se donner que comme une correction, une soustraction,

(1) Tr., p. 20Z.
(z) Tr., p. Z31.
(~) Tr., p. lB.
(4) Tr., p. 1)1.
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une seconde espèce de règles, comme un critère de distinction quan·
tifiee du général et de l'accidentel :

Ces règks som Formees d'après la nature: de notre entendement et notre: expé.
dence de ses operations dans les jugements que nous fO{Tllons des objets (1).

Maintenir la croyance dans les limites de l'entendement, assurer
la conformité de l'habitude avec l'expérience, te! est donc l'objet de la
probabilité philosophique ou du calcul des probabilités, tel est le
moyen de dissiper les fictions et les préjugés. En d'autres teemes, le
raisonnement pour être absolument légitime doit naitre de l'habi­
tude I( non pas dirultlf/tnl, mais obliqflt!ntnt» (2). Sans doute,le propre
de la croyance, de l'inférence et du raisonnement, c'cst de dépasser
l'expérience, de transférer le passé au futur; encore faut-il que l'objet
de la crop.nce soir déterminé en accord avec une expérience passée.
L'expérience eSt partu extra partu, les objets sont séparés dans
l'entendement :

lorsque nous transférons le passé au futur, le connu à l'inconnu, chaque expérience:
passée ale même poids, et c'est seulemem un nombre plus grand d'CJ[~riencesqui
peut faire pencher la balance d'un côté (3).

Il faut déterminer le nombre des expériences passées, l'opposi~

tion des parties entre elles et leur accord quantitatif. Si croire est un
acte de "imagination, c'est en ce sens que les images concordantes
présentées par l'entendement, les parties concordantes de la nature se
fondent en une seule et même idée dans "imagination; reste que cette
idée doit à la fois trouver son contenu et la mesure de sa vivacité dans
les parties semblables les plus nombreuses que "entendement nous
présente séparément (4).

(1) Tr., p. 2B.
(2) Tr., p. 217.

(3) Tr., p. 219.

(4) Tr., p. 224·

LE POUVOIR DE L'IMAGINATION

Se confirme ainsi la nécessité d'une critique des règles par les
règles. La difficulté est que les deux sortes de règles, extensives et
correctives, probabilité non.philosophique et probabilité philoso·
phique, en tant qu'elles « sont en quelque sorte établies en opposi·
tion les unes aux autres» (1), n'en sont pas moins l'effet d'un même
principe, l'habitude. Elles ont une même origine.

L'observation des règles générales est une espèce de probabilité très peu philo­
sophique; pouru.nt, c'est seulement en les observant que nous pouvons corriger
toutes Ics probabilités non-philosophiques (2).

Mais, parce que l'habitude n'est pas soumise en elle-même et par
elle-même à la répétition des cas observés dans l'expérience, parce
que d'autres répétitions la forment aussi bien, l'adéquation de l'habi­
tude avec l'expérience est un résultat scientifique à obtenir, l'objet
d'une tâche à remplir. Cette tâche est remplie dans la mesure où
l'acte de la croyance porte exclusivement sur un objet déterminé
conformément à la nature de l'entendement, conformément aux
répétitions observées dans l'expérience (3). Et cette détermination
constitue le sens des règles correctives; eUes reconnaissent la causa­
lité dans le détail de la nature, elles « nous permettent de savoir
quand les objets sont réellement causes ou effets» (4), elles dénoncent
ainsi les croyances illégitimes (,). Bref, l'habitude a sur l'imagination
et sur le jugement des effets opposés : extension, correction de
l'extension (6).

(1) Tr., p. 2H.
(2) Tr., p. 23S­
(3) Tr., p. 234·
(4) Tr., p. 260.
(,) Tr., p. 203 : «L2 grande difl"êtence qu'on éprouve i ressentir (un enthou­

siasme poëtique et une conviction sérieuse) provient dans une cc:naine mesure de la
réflCJ[ion et des r~gla générales. Nous remarquons que la vigueur de conce:ption
que les fictions reçoivent de la poésie ou de l'éloquence est un caractère purement
accidentel. ~

(6) Tr., p. 231.



Mais d'autre part, à l'autre pôle, le théisme est aussi un système
de règles extensives. Cette fois, l'extension concerne la connaissance.

(1) H. N. R., p. 10.
(2) H. N. R., p. 29.
(3) H. N. R., p. 88.
(4) Un dia/op.
(,) Traiti, p. 734.

L'idolâtre est l'homme des « vies artificielles» (4), celui qui fait
de l'extraordinaire une essence, celui qui cherche « un service immé­
diat de l'Etre Suprême ». C'est le mystique, ou le fanatique, ou le
superstitieux. De telles âmes se lancent volontiers dans les entreprises
criminelles; car leur point commun, c'est que les actes moraux ne leur
suffisent pas. Telle est d'ailleurs la tristesse de la moralité, la moralité
n'est pas pittoresque, le vice est prestigieux:

les hommes craignent toujours de passer pour de bonnes natures, par peur que
cette qualité ne soit prise pour un manque d'intelligence; souvent ils se vantent de
plus de débauches qu'ils n'en ont réellement accompties (,).
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la réflexion des passions; leur ciel est seulement notre imagination.
En ce sens, nous retrouvons le caractère de la règle extensive: le
sentiment religieux confond l'accidentel avec l'essentiel. Son origine
est dans les événements de la vie humaine, dans la diversité ct la
contradiction que nous y trouvons, dans la succession des bonheurs
et des malheurs, des espérances et des craintes (1). Le sentiment reli­
gieux s'éveille avec les rencontres étranges que nous faisons dans le
monde sensible, avec les circonstances exceptionnelles ct fantastiques.
avec les phénomènes inconnus que nous prenons pour des essences,
et cela, parce qu'ils sont inconnus (2.). Cette confusion définit la
superstition, l'idolâtrie.

Dans les religions populaires, la cruauté et le fapria sous quelque nom qu'on les
déguise forment toujours le cuactùe dominant de la divinité (3).

DIEU ET LE MONDE

(1) l-lisloin nall4rrllt dt /n n/igion, pp. j '7.
(2) H. N. R., p. 2.

Si nous cherchons un exemple où soient réunies toutes les signifi­
cations que nous avons successivement attribuées aux règles géné­
rales, nous le trouverons dans la religion. Quatre espèces de règles se
distinguent : règles extensives et correctives de la passion, règles
e:'l.'1ensives et correctives de la connaissance. Or, la religion participe
à la fois de la connaissance et de la passion. Le sentiment religieux
en effet a deux pôles : le polythéisme et le théisme. Et les deux
sources correspondantes sont les quaU"és de la passion d'une part,
les modes d'association d'autre part (1). Le théisme a sa source dans
l'unité du spectacle de la Nature, unité que seules la ressemblance et
la causalité pem"ent assurer dans les phénomènes; et le polythéisme,
dans la diversité des passions, dans l'irréductibilité des passions
succeSSIves.

Ensuite, la religion, d:ll1s chacun de ces cas, se présente comme
un système de règles extensives. D'une part, si le sentiment religieux
trom'e sa source dans la passion, il n'est pas lui-même une passion.
Ce n'est pas un instinct, nous dit Hume, une impression primitive
de la nature; le sentiment religieux n'est pas comme l'amour-propre
ou la sexualité naturellement déterminé; il est pour l'histoire un
objet d'étude (2.). Les dieux du polythéisme sont l'écho, l'extension,

CH.... PITRE IV



(1) EttqJtt JIn' /u prinrip" U /tJ mrJralt, p. 1,8.
(2) [);tJ/lJgIltJ, p. 207. p. 241.
0) Ditl~lJg~/, p. 247. Il Pourquoi un système ordonn\! ne pcut-ill:tre tiul! du

ventre aUSSI bIen que du cerveau? »
(4) Dio/lJgul X, surtout p. 270.
C,) Ditl/lJglltJ, p. 169.

La relig~on est, c? ce sens encore, un débordement de l'imagination,
une fiction, un .s~u1acte de croyance. Elle invoque une répétition
p.arlée, une tradition orale ou écrite. Les pr&:res padent; les miracles
reposent sur le témoignage humain (1). ne manifestent pas imméclli.·
tement une réalité, mais se réclament seulement de 13. conformité
que nou~ sommes habitués à trouver en génénl entre le témoigmge
et la réllité. De plus, dans les preuves de l'existence de Dieu fondées
sur l'analogie, analogie d'une machine et du monde, 12 religion confond
le général et l'accident: elle ne ,,"oÎt pas que, le monde n'a qu'une
ressemblance extrêmement loinuine avec les machines, qu'il leur
[essembl~ uniquement par les circonstances les plus accidentelles (.1).
~OU[qUOl prendre comme base de l'analogie l'activité technique de
l homme. plutôt qu'un autre mode d'opération, ni plus ni moins
paniel, b. génération par exemple ou la végétation (J) ? Enfin, dans
les preuves fondées sur la (iZUJiZlitl, la religion dépas~ les limites de
l'ex~rience. Elle prétend prouver Dieu par son effet: le monde ou la
N,ature. Mais tan,tôt, co~e Obothe (4), eUe commence par gonRer
~~mesu.r~ent 1 effet, rue totalement le désordre, la présence et
1Jntensne du mal, et constitue Dieu comme cause adéquate d'un
monde arbitrairement enjolivé. Tantôt, comme Déméa (S), elle
com~cnce par accorder plus à la cause et par établir un Dieu dispro­
pO':lOnné, pour redescendre au monde et combler l'inadéquation
en Invoquant des effets inconnus, dont le principal est la vie future.
Ainsi, la religion fait un faux usage du principe de causalité. Bien
plus, dans la religion, il n'y a d'usage de la causalité qu'illégitime
et fictif.

"DIEU ET LE MONDE

En d'autres termes, il n'y a d'objet physique et de répétition que
dans le monde. Le monde conune tel est essentiellement l'Unique.
C'est une fiction de l'imagination, ce n'est jamais un objet de l'enten­
dement; les cosmologies sont toujours fantaisistes. Ainsi chez
Hume, mais d'une autre mani«e que chez Kant, la théorie de la
causalité a deux étages: la détermination des conditions d'un exercice
légitime relativement à l'expérience, la critique de l'exercice illégi­
time hors de l'expérience.

La religion, donc, est un double système de règles extensives. M2.is
comment sera-t-dle corrigée? On voit bien que sa situation, dans la
connaissance comme dans la culture, est très particuli«e. Sans doute,
la correction existe. Dans le monde de la connaissance, le miracle y
est soumis: l'évidence tirée du témoignage, puisqu'elle se réclame
d'une expérience, devient par 1.2. mâne une probabilité qu'on fait
entrer dans un calcul, l'un des deux termes d'une soustraction dont
l'autre tenne est l'évidence contraire (2.). Et dans la culture ou dans
le monde mom, les règles correctives, au lieu de confondre l'excep­
tion, la reconnaissent et la comprennent, en faisant une théorie de
l'expérience où tous les cas possibles trouvent une règle d'intelligi­
bilité et se rangent sous un statut de l'entendement. Dans un essai,
Hume analyse un exemple de cette théorie de l'exception: le suicide
n'est pas une transgression de nos devoirs envers Dieu, ni de nos
devoirs envers la société. Le suicide est un pouvoir de l'homme,
« pas plus impie que celui de bâtir des maisons », et qui doit s'utiliser

Nous ne saurions inférer un objet de: l'autre qu'après avoir remuqué une:
liaison c:owtante entre: lc:un esp«:u; e:t si l'on nous montrait un effet entière·
ment unique, qui ne: pût étre: compris sous aucune: esp«:e: connue:, je: ne:
vois pas que nous puissions former aucune induction ou conte:crure sur sa
ause (t).
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dans des circonstances exceptionnelles (1). L'exception devient un
objet de la Nature.

Celui qui se rue ne wt pas un outrage t la nature, ou si l'on veut" son auteur.
Il suit l'impulsion de cette nature, en prenant la ICWC voie qu'clic: lui laisse pour
sortir de ses peines; .. , en mourant nous remplissont un de ses d~cretl (a).

Mais la question est celle·ci : dans la correction de la religion,
qu'est·ce qui subsiste de la religion el1e·mêmc ? La correction, dans
les deux cas, semble être une critique totale; elle ne laisse rien subsis­
ter, Rien ne subsiste du mir2cle, il disparaît dans une sousuaetion
disproportionnée. Les figures de l'extension que nous avions précé­
demment étudiées. 1a justice, le gouvernement, le commerce, l'art.
les mœurs, même la liberté, avaient uoe positivité propre, que les
corrections venaient confirmer, renforcer : elles formaient le monde
de la culture. Au contraire, Hume semble bien exclure de la culture la
religion même et tout ce qui s'y t2pporte. Ce n'est pas dans le même
sens que, pour la religion, quelques paroles consacrent un objet, et
que, dans le social et dans le droit, quelques paroles formant une pro­
messe changent la nature des actions relatives à tcl autre objet (3).
La philosophie s'achève ici dans une lutte pratique contre la super­
stition. Et à l'autre pôle, les règles correctives qui rendent possible
une connaissance vraie, lui donnant des critères et des lois d'exercice,
n'agissent pas sans e:-<pulser du domaine ainsi défini tout usage fictif
de la causalité, à commencer par la religion. Bref, il semble que, dans
l'extension, la religion n'2it g2rdé que le frivole, et perdu tout le
sérieux. Et l'on comprend pourquoi. L:a religion est bien l'extension
de 12 passion, la réflexion des p2ssions dans l'imagination. Mais 2Vec
elle, les passions ne se ré8échissent pas dans une imagination déj~

fixée par les principes d'association, de telle f2çoo que le sérieux soit

(1) Emu !JIr' le Juidd/.
(1) Erlo; SUr' It luiriât.
(,) Enquite !JIr' Itl prindpel dt la IItOr'olt. p. 14.

possible. li Ya religion quand elles se réfléchissent au cootr:lire dans
l'imagination pure, dans la fantaisie seule. Pourquoi cela? Puce que
par elle-même et dans son autre aspect, la religion est sellk"",,1
l'usage f2ntaisiste des principes d'association, ressemb12.nce et causa­
lité.

Donc, rien ne subsiste de la religion? Mais alors, comment expli­
quer le retournement final de l'Essai sur l'Immortalité de l'âme et de
l'Essai sur les Miracles? Croire aux miracles est une croY2nce f2usse,
mais aussi un vrai miracle.

Quiconque est mû pu b. foi est conscient d'un miracle continu dans sa proprc
personne, qui bouleverse tous les principes de son entendement et lui donne une
dérc:nn.in2tion à croire ce qui est le plus contraire à la coutume: et à l'expérience (1).

On invoquera l'ironie de Hume, et ses précautions nécessaires.
M:·js si juste qu'eUe soit, cene thèse n'expliquera pas le contenu
proprement philosophique des textes des Ditl/ogNes. En fait, la reli­
gion se justifie, mais d2ns 52 situation très spéciale, hors de 12 culture,
hors de la connaissance vraie. Nous 2vons vu que 12 philosophie
n'a rien à dire sur la cause des principes, sur l'origine de leur pou­
voir. Là est la place de Dieu. Nous ne pouvons pas nous servit
des principes d_'association pour connaître le monde comme un effet
de l'activité divine, encore moins pour connaître Dieu comme la
cause du monde, mais nous pouvons toujours penser Dieu nég2tive·
ment, comme la cause des principes. C'est en ce sens que le théisme
est v:J.1able. C'est en ce sens que la fimlité se réintroduit. Elle sera
pensée, non pas connue, &0",,,,' l'tU<<JrJ orifint/ des prillâpes Je itl
lIt1b/re hM",tlint tllIU /11 NI1M, dû·",;",e.

Voilà donc une sorte d'Mnnonie préétablie entre le COUtS de b. nature et la
succession de nOI idéel (2).

(1) Enq., p. 18,.
(1) Enq., p. 16t :« Bien que les pouvoirs et les forcel qui gouvernent (le COutl

de la nature) nous soient totalement inconnus, pourtant nos pensén et nOI concc:p·
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LJ finalité nOU$ donne ainsi dam lm postula/I'IUIUI origùulle dt l'origine
el de la tJ1I01ifiuJ/ion. L'Idée de Dieu, comme accord originel, est la
pensée de quelque chose en génén1; pour la connaissance, elle ne
peut [~cevoi[un contenu qu'en se mutilant, en s'identifiant à tel ou tel
mode d'apparition que l'expérience nous manifeste, en se détermi­
nant par une analogie nécessairement partielle.

Rien qu'en ce petit coin du monde, il y :il 4 principes, raison. instinct, géné­
ration, végétation,

et chacun peut nous fournir un discours cohérent sur l'origine du
monde (1). Mais pensée comme telle, et non connue, l'origine est
tout cela à la fois, aussi bien matière et vie qu'esprit: elle est indiffé­
rente à toutes lC"s oppositions, au·delà du bien et du mal (:.). Chacune
des vues qu'on prend sur elle a seulement pour fonction de nous faire
dépasser les autres vues, possibles également, nous rappelant qu'il
s'agit d'analogies toujours partielles.' A certains égards même, la
finalité est plus un élan vital que le projet, le dessein d'une intelli­
gence infinie (3). On objectera que tout ordre procède d'un dessein;
mais c'est supposer le problème résolu (4), c'est réduire toute finalité
à une intention et oublier que la raison n'est qu'un mode d'opération
parmi les autres.

Pourquoi un système ordonné ne peut-il êue tissé du ventre aussi bien que du

cerveau? (s).

Dans cette nouvelle situation, que devient l'Idée de Monde?
Est elle toujours une simple fiction de la fantaisie?

tions ont toujours continué, trouvons-nous, du même train que les autres œuvres
de la nature. »

(1) Dialoguu, p. 144.
(:) Dia}(Jgllu, p. :8l'
(~) Dia}(Jgllu, VII.
(4) Di(J}(Jgllu, pp. :4~-:4'·

(s) Di(Jl(JgI4J, pp. 147·

Nous avons vu déjà deux usages fictifs du principe de causalité.
Le premier se définit par des répétitions qui ne procèdent pas de
l'expérience; le second, par un objet particulier, qui ne peut pas se
répéter, qui n'est pas un objet à proprement parler, le Monde. Or, il
ya selon Hume une troisième causalité fictive ou débordante. Elle se
manifeste dans la croyance à l'existence distincte et continue des
corps. D'une pan, si nous attribuons aux objets une exÎ!fentt continue,
c'est en vertu d'une espèce de raisonnement causal, ayant pour base la
cohérence de certaines impressions (1); malgré la discontinuité de
ma perception, j'admets

l'existence continue d'objets pour relier leurs apparitions pass6es et présentes, et
les unir [es unes aus autres de la llWlÎère que l'cxpérience m'a révélce conforme à
leurs natures et à leurs circonstances particulières (:).

Ainsi, se résout la contradiction qu'il y aurait entre la conjonction
de deux objets dans l'expérience courante et l'apparition d'un des
objets dans ma perception sans qu'apparaisse en même temps son
conjoint (,). Mais, elle ne se résout que par une fiction de l'imagina­
tion : l'inférence est ici fictive, le raisonnement causal est extensif, il
dépasse les principes qui déterminent les conditions de son exercice
légitime en général et qui le maintiennent dans les limites de l'enten­
dement. En effet, je confère à l'objet plus de cohérence et de régula­
rité que je n'en observe dans ma perception.

Mais, puisque tout raisonnement sur des questions de fait naît seulement de
l'accourumance et que l'accou[ummce peut seulement résulter de perceptions

(1) Tr., p. :8l'
(:) Tr., p. :8,.
(~) Tr., p. :8S :« Je suis accoutumé d'entendre un tel bruit et de voir en m~me

temps un tel obiet en mouvement. Dans ceas particulier, je n'ai pas reçu ces deUJ:
perceptions. Ces obset"viltions s'opposent, sauf si j'admets que I:a porte existe
toujours et qu'dIe il été ouvet"te sans que je l'aie perçu. »
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rtpéu!es, l'extension de J'accoutununce et du raisonnement au-ddi des perceptions
nc peut jamais ~tre l'effet direct et naturel de la répétition et de la COfmaion
constantes (1).

D'autre part.l·t:xis/t~tdistincte est à son tou.r un faux usage de hl
causaüté, une causalité fictive et contradictoire. En effet, nous affir­
mons un npport causal entre l'objet et la perception, mais jamais nous
ne saisissons l'objet indépendamment de la perception que nous en
avons. Nous oublions que la causalité se légitime exclusivement
quand J'expérience passée nous découvre la conjonction de tltllX

existences (2). Bref, continuité et distinction sont immédiatement des
fictions, des illusions de l'Ïln2gÎI12tÎon, puisqu'elles concernent et
désignent ce dont il n'y a pas d'expérience possible, par définition, ni
pour les sens, ni pour l'entendement.

Tout ceci semble f.tire de la croyance à l'existence continue et
distincte encore un cas particulier de règle extensive. A première vue,
les textes qui concernent respectivement la constitution de cette
croyance et la formation des règles sont pa.r:ùlèles. L'imagination se
sert toujours des principes qui la fixent, contiguïté; ressemblance et
causalité, pour dépasser ses limites, pour étendre ces principes au-de.li
des conditions de leur exercice (3). Ainsi, la cohérence des change­
ments entraine l'imagination à feindre plus de cohérence encore, en
admettant une existence continue (4). La constance et la ressemblance
des apparitions entraine l'imagination à attribuer l'identité d'un objet
invariable à ces apparitions semblables, puis à feindre encore une
existence continue pour surmonter l'opposition qu'on trouve alors
entre l'identité des perceptions ressemblantes et la discontinuité des

(1) Tr., p. 186.
(:) Tr., p. ~Ol.

(~) Tr., p. ~41 :« Les objets vari2bles ou interrompus, qui sont cependant
censés demeurer les mêmes, sont seulement ceus qui sont composés de puties
successives reliées ensemble par ressemblance, contigutté ou causalité. »

(4) Tr., p. 18,.

apparitions (1). Seulement, ce paClllélisme entre la croyance et la
règle n'esr qu'apparent. Les deux problèmes se complètent, mais sont
rrès différents. ContClirement aux règles extensives, la fiction d'une
continu.ité ne se corrige pas, ne peut pas et ne doit pas se corriger;
elle entretient donc avec la réAexion d'autres apports. De plus, en
référence à l'imagination, son origine est tout autre que celle des
règles générales. Nous commençons pu le second point.

Deux canetères distinguent les règles extensives et la croyance à
l'existence des corps. D'abord, l'objet des règles extensives de la
connaissance est une détermination particulière, à laquelle l'imagi02­
tion confère la valeur de loi en empruntant aux principes qui la fixent
elle·même la force de s'étendre au-deli des principes, en invoquant
une expérience prétendue, c'est·à-dire en présentant à l'entendement
comme un objet qui le concerne un simple contenu des fantaisies.
L'imagination offre à l'entendement comme une expérience générale
élaborée le contenu purement accidentel d'une expérience que seuls
les sens ont faite au hasard des rencontres. Au contraire, l'existence
continue et distincte n'est pas présentée par l'imagination à l'entende­
ment comme l'objet d'une expérience possible, ni dénoncée ensuite
par l'entendement contre l'imagination comme l'objet d'une husse
expérience. Elle est immédiatement ce dont il n'y a pas l'expérience,
pas plus pour les sens que pou.r l'entendement. Elle n'est pas un
objet particulier, elle est le carnetère du Monde en général. Elle
n'est pas un objet, mais l'horizon que tout objet suppose. (Sans
doute, c'était déjà le cas de la croyance religieuse. Mais justement,
plus qu'une règle extensive, celle-ci nous apparaît maintenant comme
une sorte de composé des règles et de la CfOyance à l'existence des
corps. Si elle participe aux règles, c'est parce qu'elle traite le Monde
comme un objet particulier, c'est par:::e qu'elle invoque une expérience
des sens et de l'entendement.) - En second lieu, avec la croyance

(1) Tr., p. :94.
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à l'existence des corps, la fic/ion devient un principe dt la na/Ufe humaine.
C'est là le point le plus important. En effet, [out le sens des principes
de a nature humaine est de transformer la ,ollution des idées qui
constituent l'esprit en un SY5liJ1lt, système du savoir et des objets du
savoU. Mais, pour qu'il y ait système, il ne suffit pas que les idées
soient associées dans l'esprit, il faut encore que les perceptions soient
saisies comme séparées de l'esprit, que les impressions soient en
quelque sorte arrachées aux sens. Il faut que nous donnions à l'objet
de l'idée une existence qui ne dépend pas des sens. Il faut que les
objets du savoir soient vraiment des objets. A cela, les principes d'as­
sociation ne suffisent pas, pas plus que la vivacité de l'impression, pas
plus que la simple croyance. Le système est complet quand « une
interruption dans l'apparition aux sens» est dépassée

par la fiction d'un ~tre continu qui remplit ces intervalles et conserve à nos percep­
tions une parfaite et enti~e identité (I).

En d'autres termes, le système s'achève dans l'identité du système
et du Monde. Or, nous l'avons vu, le système. est le produit des
principes de la nature, le monde (continuité et distinction) est immé­
diatement fiction de imagination. Voilà la fiction nécessairement
devenue principe. Dans le cas des règles générales, la fiction tire son
origine et sa force de l'imagination, en tant que ce11e-ci se sen des prin­
cipes qui la fixent pour aller plus loin. Dans le cas de la croyance
à la continuité, la force de la fiction est celle d'un principe. Avet "
Mondl, l'imiZgiJ.aliofl esl vraimtlll lUl/mNe cOfls/Ï/uaflle el crliZ/rÏfe. Le
Monde est une Idée. Sans doute, la continuité est toujours présentée
par Hume comme un effet débordant de la causalité, de la ressem­
blance et de la contiguïté, comme le produit de leur extension illé­
gitime (2). Mllis. en fait. contiguité, ressemblance et causalité

(1) Tr., p. a96.
(a) Tr., p. H7.

n'interviennent pas alors à titre de principes à proprement parler,
elles sont traitées comme le caractère de certaines impressions,
.celles qui précisément seront arrachées aux sens pour constituer le
monde (1). Ce qui est traité comme principe, c'est la croyance à
l'existence des corps et ce dont elle dépend (2).

La croyance à l'existence des corps se décompose en plusieurs
moments :' d'abord le principe d'identité, produit de la fiction par
laquelle nous appliquons l'idée de temps à un objet invariable et
continu; puis, la confusion par laquelle nous attribuons l'identité
précédente aux impressions semblables, parce que la transition facile,
effet de la ressemblance, ressemble à l'effet que produit la considéra­
tion de l'objet identique; ensuite une nouvelle fiction, celle de l'exis­
tence continue, pour dépasser la contradiction qui se manifeste entre
la discontinuité des impressions et l'identité que nous leur avons attri­
buée (j). Et ce n'est pas fini. Il pourrait sembler bizarre que Hume, à
quelques pages de distance, présente la conciliation qu'opère la
fiction d'une existence continue d'abord comme satisfaisante (4),
ensuite comme fausse au point de nécessiter d'autres fierions, d'autres
conciliations (,). C'est que, d'une part, l'existence continue se concilie

(1) Tr., p. ah : «Puisque toutes les impression~ 5O~t. des existences. internes.et
périssables et qu'elles appnaissent comme telles, 1op~mon de leur ex.ls,tence dIS­
tincte et continue doit naître de la rencontre de (lrtoltltl tk /turr quo/titi avec les
qualités de l'imagination; et puisque cette opinion ne s'ttend pas à toutes, elle doit
naître de qualitéS déterminées propres à certaines impressions.,. a. Tr., p. 347·

(:) Tr., p. an : le sceptique« doit acq~iesce~ au principe.~e l'existence des
corps... la nature ne lui a pas laissé sur ce poInt la liberté de chOisit ».

(Dk,p.:88. .
(4) Tr., p. :96 :« Nous pouvons observer que ce que nous appelons un espot

n'est rien qu'un 'lmas ou une collection de perceptions diffttentes unies les unes aux
'lutte. par certaines relations, dont nous 'ldmettons, bien qu'à t0.rt, qu'ell.e poss~de
une simplicité et une identité parfaites. Or, comme to~lte perception e.st d~scef?able
d'une autre, et qu'on peut la eonsidtrereomme ~ne eJ:lStences~te,I.1su~t tVldem­
ment qu'il n'y a pas absurdité à séparer de l'espot w:e perceptll~n partlculi~~e.et~. li

(,) Tr., p. :98 : la fiction d'une uistence contlnue,« aU1S1 bien que Ildentltt,
est rtellement ['lusse ».



84 EMPIRISME ET SUBJECTIVITE. DIEU ET LE MONDE 8,

fo~ ~ien nec la discontinuité des apparitions; elle peut donc unir
légitimement les images discontinues et la parfaite identité que nous
leu~ at~ibuo~. M~s d'autre part, il o'en reste pas moins que cette
attnbutlon cl Identité est fausse, que nos perceptions sont réellement
interrompues et que l'affirmation d'une existence continue cache un
usage illégitime des principes de la nature humaine. Bien plus, cet
usage esl lui~mlme un prinâpe. L'opposition est la plus interne, au
cœur de l'imagination. La différence de l'imagination et de la raison
est devenue contradiction.

L'imagiruuon nous dit que nos perceptions scmblable$ om une aistencc:
continue: ct ininterrompue et que leur absence ne les anbntit pas. La réflexion nous
dit que nos perceptions sembbbles ont Wle e:a:isten« discontinue et qu'elles
diffèrent les unes des autrea (1).

La contradiction, dit Hume, s'affirme entre l'extension et la
ré8exion, l'imagination et la raison,les sens et l'entendement (2). Et
encore, ces expressions ne sont pas les meilleures, puisqu'elles
conviennent aussi pour les règles générales. Ailleurs, Hume dit
mieux: entre les principes de l'imagination elltl principes de la raison (3).
Dans les chapitres précédents, nOliS n'avons pas cessé de montrer
l'opposition de la raison et de l'imagination, de la nature humaine
et de la fantaisie. Nous avons vu successivement : comment les
principes de la nature hUIruline nxent l'imagination; puis comment
l'imagination se reprend, p1t-d.eli cette fixation; enfin comment la
wson vient corriger cette reprise. Mais maintenant, voilà que

(1) Tr., p. J04.
. (2) Tr., p. J~7 ; « 11 ect impossible, dam n'importe qud système, de dUendn

&Ou !'os 1eflI, IOU Dotre entendemeol.» Ce qui renvoie aux sens ici c'est la pu­
eepu~.rnt.m,e i laquelle on attribue l'existence continue. Tr., p. 311'; « 11 y a une
opposlt1~directe« totale ent.re notre raison et nos sens, ou, POU{" puler uee: plua
de propnét~,entre l~ conclUSions que nous formons i partir de La cause: et de l'eJJet
et celles qUi noul persuadent de J'existence continue et indépendante des corps.»

(3) Tr., p. 304.

l'opposition est vraiment devenue contradiction: dans un dernier
moment, l'imagination se récuJXre sur un point précis. Ce demier
moment est aussi une première fois. Pour la première fois, l'ima·
gination s'oppose (O/1lml "n printipe, principe du Monde, aux prin­
cipes qui la fixent et aux opérations qui la corrigent. Parce que la
fiction, avec le Monde, est mise au rang des principes, les principes
d'association se rencontrent avec la fiction, s'opposent à elle sans
pouvoir la détruire. L'opposition la plus interne s'affirme entre l'ima­
gination constitua: et l'imagination constituante, entre les principes
d'association et la fiction devenue principe de la nature.

C'est précisément parce que la fiction, l'extension est devenue
prinripe, qu'elle ne peut plus être comprise, ni corrigée, encore
moins détruite par la réflexion (1). Entre l'extension et la réflexion un
nouveau rapport doit se trouver. Ce rapport, c'est celui que nous
propose, non plus le système populaire affimunt l'existence continue,
mais le système philosophique affirmant l'existence distincte ind~­

pendante: les objets et les perceptions se distinguent, les perceptions
sont discontinues et périssables, les objets « sont ininterrompus et
conservent l'existence continue et l'identité» (:t).

Cette hypothèse plaît à notre raison en ce qu'elle admet que les pet"ceptions
dépendantes sont discontinues et différentes, et en mtme temps elle est agréable à
l'imagination en ce qu'elle attribue l'existence continue i quelque chose: d'autre
que nous appeJons objets (3)·

Mais ce jeu esthétique de l'imagination et de la mson n'est pas
une conciliation, c'est la persistance d'une contradiction dont nous
embrassons successivement chacun des termes (4). En plus il apporte
même ses difficultés propres, impliquant, nous Pavons vu, un nouvel

(1) Tr., p. '03.
(2) Tr., p. '00.
(3) Tr., p. 3°-4.
(4) Tr., p. 30S·



usage illégitime de la causalité (1). Le système philosophique ne se
recommande initialement ni à la raison ni à l'imagination. C'est

le fruit monstrueux de deuJ: principes contraires que ('esprit embrasse tous deux
i la fois et qui sont incapables de se d~truire l'un !'2utte (:).

(1) Tr., p. 5°1.
(a) Tr., p. 504.
(5) Dia/ogull, p. a47 : critique des cosmologies.
(4) Tr., p. 309, p. 311, p. 515.
(,) Tr., pp. 508-3'4,
(6) Tr., p. 316.
(7) Tr., pp. 51'-311.

ç'est un délire. Quand la fiction est devenue principe, la réflexion
ne cesse pas de réfléchir, seulement elle ne peut plus corriger. Elle se
lance alors dans des compromis délirants.

Aux termes de la philosophie, l'esprit n'est plus qu'un délire, et
une démence. Il n'y a de système achevé, de synthèse et de cosmologie
qu'imaginaires (3). Avec la croyance à l'existence des corps,la fiction
s'oppose comme un principe elle·même aux principes d'association:
ceux-ci sont principalemtl1! débordés au lieu de l'être comiquemment,
comme dans le cas des règles extensives. Alors la fantaisie triomphe.
C'est devenu la nature de l'esprit de s'opposer à sa nature, et de faire
passer ses fantaisies. Ici, le plus fou est encore naturel (4). Le système
est délire de la folie. En ce sens, Hume montrera dans l'hypothèse
d'une existence indépendante le premier pas de ce délire. Puis, il
étudie la façon dont l'existence indépendante prend une figure dans la
philosophie ancienne et dans la philosophie moderne. L'ancienne
philosophie forge le délire des substances, des formes substantielles,
des accidents, des qualités occultes (s): « spectres de l'obscurité» (6).
La nouvelle philosophie, elle aussi, a ses fantômes; elle croit récupé­
rer la raison en distinguant les qualités premières et les qualités
secondes, et finalement n'est pas moins folle que l'autre (7). Mais si
l'esprit se manifeste ainsi comme un dllire, c'est parce qu'il est d'abord

Il ne nous reste qu'à choisir entre une raison erronée ou pas de raison du
tout (3).

DIEU ET LE MONDE

(1) Tr., pp. ,,6-7: description de la démence.
(a) Tr., p. H8.
(5) Tr., p. 5P,
(4) Tr., pp. 51'-16.
(s) Tr., p. 560.

Le pire est que ces deux principes s'impliquent mutuellement. La
croyance en l'existence des corps enveloppe essentiellement la cau­
salité. Mais d'autre part, les principes d'association, en tant qu'ils
constituent le donné comme un système, appellent la présentation du
donné comme un monde. Si bien que le choix n'est pas à faire entre
l'un ou l'autre des deux principes mais entre tout ou rien, entre /a
.0ntradùHon 011 le niant.

Tel est l'état de tilmtn&l. Voilà pourquoi, par contre·coup il
serait vain d'espérer qu'on puisse séparer dans l'esprit sa raison et
son dl/ire, ses principes permanents, irrésistibles et universels, et
ses principes variables, fantaisistes, irréguliers (4). La philosophie
moderne espère, et c'est son tort. Nous n'avons pas les moyens de
choisir l'entendement contre les suggestions de l'imagination.

L'entendement lonqu'il agit isol.!ment et selon ses principes les plus généraux
se détruit complètement luî-mtme, et ne laisse plus le moindre degr.! d'évidence i
aucune proposition de la vie courante et de la philosophie (,).

en son fond une dlmen&l (1). Quand l'extension devient un principe,
elle retombe de son cÔté, la réflexion du sien: deux principes s'oppo­
sent, qui ne peuvent pas se détruire.

Ne nous est-il pas possible de n.isonncr correctement et r.!guliàernent d'après
[es causes et les effets et en même temps de croire i ('existence continue de la
matière il Comment ajusterons-nous ces principes l'un i "autre il Lequel des deux
préférons-nous il (a).

EMPIRISME ET SUBJECTIVITÉ86
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La fonccio:! de J'entendement, réflexion sur quelque chose. est
exclusivement corrective; fonctionnant seul, l'entendement ne peut
faire qu'une chose à l'infini, corriger ses corrections, si bien que toute
certitude même pratique est compromise et se perd (1).

Ainsi, nous avons vu trois éuts critiques de l'esprit. L'indiffirtnu
tlla jan/aù'" sont la situation propre de l'esprit, indépendamment des
principes extérieurs qui le fixent en associant ses idtes. La démtMt

est la contradiction dans J'esprit entre ces principes dont il subit
J'effet et la fiction qu'il affirme comme un principe. Le di/ire est le
système des conciliations fictives entre les principes et la fiction. Une
seule ressource, une seule positivité s'offre à l'esprit, c'cst la nature,
la pratique, pratique de la morale et, conçue à l'image de celle~ci,

pratique de l'entendement. Au lieu de référer la nature à l'esprit, il
fllut référer l'esprit à la nature.

Je puis céder, mic:us, il faut que je cède au courant de la nature en me soumet­
tant à mes sens et à mon entendement; et par cette aveugle soumission, je montre
tr~ par&îternc:nt ma disposition sceptique ct mu principes (1).

La démence est la nature humaine rapportée à l'esprit, comme le
bon sens est l'esprit qui se npporte à la nature humaine; rune est
l'envers de l'autre. Voilà pourquoi il but aller jusqu'au fond de
la démence et de la solitude, pour trouver l'élan du bon sens. Je
ne pouvais déjà, sans rencontrer la contradiction, référer les affec·
tions de l'esprit à l'esprit lui·même : celui-ci est identique à l'idée,
et l'affettion ne se laisse pas exprimet dans l'idée sans une contra·
diction décisive. En revanche,l'esprit qui se rapporte à ses affections
constitue tout le domaine des règles générales et des croyances,

région moyenne et tempérée, dans laquelle la contradiction entre
la rul,ture humaine et l'imagirultion existe déjà, subsiste encore, mais
est réglée pa.r une correttion possible ou dénouée par la pntique.
Bref, il o'y a de science et de vie qu'au niveau des règles géné·
nies et des croyances.



(1) Enq., p. 8~.

(l) Cf. notrecbap. III (T,., pp. 461Iq.; pp. 711471~).

(~) Enq., p. 78.
(4) T,., p. 4U.

droit l'homme affirme+il plus qu'il ne sait? Entre les qualités sen·
sibles et les pouvoirs de la nature, nous inférons une connexion,
connexion qui n'est pas connue. « Quand se produit un nouvel objet
doué de qualités sensibles semblables, nous attendons des pouvoirs
et des forces semblables et nous attendons un effet a.rulogue. D'un
corps analogue au pain pour la couleur et la consistance, nous atten­
dons une nourriture et une subsistance aD2logues. Mais c'est là,
assurément, une démarche de l'esprit qui réclame une explication (1). :­
Nous sommes encore sujets d'une autre façon. par et dans le jugement
moral, esthétique ou social. En ce sens, le sujet réfléchit et se réfléchit:
il dégage de ce qui l'alfecte en général un pouvoir indépendant de
l'exercice actuel, c'est-à-dire une fonction pure, et il dépasse sa par­
tialité propre (1). Par là,l'artifice et l'invention sont rendus possibles.
Le sujet invente, il est artificieux. Telle est la double puissance de la
subjectivité: croire et inventer; présumer les pouvoirs secrets, sup­
poser des pouvoirs abStraits, distincts. En ces deux sens, le sujet est
nor:.rmtif: il crée des normes, ou des ttgles générales. Cette double
puissance, ce double exercice des r~gles génénles, il faut l'expliquer,
nous devons en trouver le fondement, le droit, le principe. C'est le
problàne. Car, rien en soi n'écllappe à notre connaissance aussi radi­
calement que les pouvoirs de la Nature (3), et pour notre entendement
rien n'est plus futile que la distinction des pouvoirs et de leur exer­
cice (4). Alors, de quel droit les présumons·nous. et de quel droit les
distinguons-nous? Croire. c'est inférer d'une partie de la natute
une autre partie, qui n'est pas donnée. Et inventer, c'est distinguer
des pouvoirs, c'est constituer des totalités fonctionnelles, totalités
qui ne sont pas non plus données dans la nature.

Voici le probl~me: comment, dans le donné, peut-il se constituer

CHAPITRE V

EMPIRISME ET SUBJECTIVITÉ

Nous avons cru trouver l'essence de l'empirisme dans le probl~me

précis de la subjectivité. Mais d'abord, on detIWldera comment se
définit celle-ci. Le sujet se dé6nit par et comme un mouvement,
mouvement de se développer soi-même. Ce qui se développe est
sujet. Cest là le seul contenu qu'on puisse donner à l'idée de subjec4
tivité : la médiation, la transcendance. :Mais on re.m.arquera que le
mouvement de se développer soi-même ou de devenir autre est
double: le sujet se dépasse, le sujet se ré1léchit. Hume a reconnu ces
deux dimensions, les présentant comme les caractères fondamentaux
de la nature humaine : l'inférence et l'invention, la croyance et
l'artifice. On évitera donc d'attacher trop d'importance à l'analogie
souvent remarquée de la croyance et de la sympathie. Non que cene
arulogie ne soit pas réelle. ,Mais s'il est vrai que la croyance est l'acte
connaissant du sujet, son acte moral en revanche n'est pas la sympa­
thie elle-même; c'est l'artifice ou l'invention, dont la sympathie,
correspondant.de la croyance, est seulement une condition nécessaire.
Bref, croire et inventer, voilà ce que fait le sujet comme sujet.

Du donné, j'infère l'existence d'autre chose qui n'est pas donné:
je crois. César est mort, ou Rome a existé, le soleil se l~vera, et le
pain nourrit. Dans la même opération, en même temps, je juge et je
me pose comme sujet: en dépassant le donné. J'affirme plus que je ne
sais. Si bien que le probl~me de la vérité doit se présenter et s'énoncer
comme le probl~me critique de la subjectivité elle·même : de quel

EMPIRISME ET SUBJECTIVITÉ 9'
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un sujet tel qu'il dépasse le daMé? Sans doute, le sujet lui aussi est
donné. Sans doute, ce qui dépasse le donné est donné, mais d'une
autte façon, en un autre sens. Ce sujet. qui invente et qui croit se
constitue dans le donné de telle façon qu'il fasse du donné lui·même
une synth~. un système. C'est cela qu'on doit expliquer. Dans le
problème ainsi posé, nous découvrons l'essence absolue de l'cmpi.
[isme. De b. philosophie en génénl, on peut dire qu'eUe a toujours
cherché un plan d'analyse, d'où l'on puisse entreprendre et mener
l'examen des structUres de la conscience, c'est·à-dire la critique, et
justifier le [out de l'expérience. C'est donc une différence de plan qui
oppose d'abord les philosophies critiques. Nous faisons une critique
transcendantale quand, nous situant sur un plan méthodiquement
tédu.it qui nous donne alors une certitude essentielle, une certitude
d'essence, nous demandons; comment peut-il y avoir du donné,
comment quelque chose peut-il se donner à un sujet, comment le
sujet peut-il se donner quelque chose? lci, l'exigence critique est
celle d'une logique constructive qui trouve son type dans les mathé­
matiques. ù critique est empirique quand, se plaçant d'un point de
vue purement immanent d'où soit possible au contraire une descrip­
tion qui trouve sa règle dans des hypoth~ déterminables et son
modèle en physique, on se demande Ji. propos du sujet: comment se
constitue-t-il dans le donné? La construction de celui-ci fut place Ji.
la constitution de celui-là. Le donné n'est plus donné à un sujet, le
sujet se constitue dans le donné. Le mérite de Hume est déjà d'avoir
dég2gé ce problème empirique à l'ét2t pur, en le maintenant éloigné
du transcendantal, mais aussi du psychologique.

rence (1), c'est le mouvement,le changement, sans identité ni loi. On
parlera d'imiZgillatioll, d'upril, désignant par li non pas une faculté,
non pas un principe d'organisation, nuls un tel ensemble, une telle
coUection. L'empirisme pan de cette expérience d'une collection,
d'une succession mouvementée de perceptions distinctes. li en pan,
en tant qu'eUes sont distinctes, en tant qu'eUes sont indépendantes.
En effet son principe, c'est-à-dire le principe constitutif qui donne à
l'expérience un statut, n'esr nullement: « toute idée dérive d'une
impression », dont le sens est seulement régulateur, mais:

tout ce qui est séparable est discernable et tout ce qui est discernable est différent.

Tel est le principe de différence.

Car, comment se pourrait-il que nous puissions séparer ce qui n'est pas discer­
nable, ou distinguer ce qui n'cst pas Jifférent? (1).

Ainsi l'expérience est la succession, le mouvement des idées sépa­
rables en tant qu'elles sont différentes, et différentes en tant qu'elles
sont séparables. De etlfe expérience il faut partir, parce qu'elle est
l'expérience. Elle ne suppose rien d'autre, rien ne 1.2 précède. Elle
n'implique aucun sujet dont elle secai.t l'affection, aucune substance
dont elle serait b modification, le mode. Si toute perception discer­
nable est une existence séparée,

rien n'apparait n&:essaire pour soutenir l'existence d'une perception (3).

Vuprit ut identique li /'idit da1u l'uprit. Si nous voulons conserver
le mot substance, lui trouver quand même un emploi, il faut l'appli-

(1) T,., p. .t78 : t: Tout ce qui entre dans l'esprit étant 'fI "il/iJI comme la pu.
ception, il est impossible qu'aucune cbo&C puiue paraItre diffl!;reote i notrer,,,ti,,,,,,J. »

(1) T,., p. 84.
(,) Tr., p. 314. Et p. 114: «Toute idée discernable est sépu1l.blc pu l'imagi­

nation et... toute idée .épanble par l'imagination peut .e concevoir comme
eJ;ist:mt à part. »

Mais qu'est-ee que le donné? C'est, nous dit Hume, le Bux du
sensible, une collection d'impressions et d'images, un ensemble de
perceptions. C'est l'ensemble de ce qui apparaît, l'être égal à l'appa-
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(1) T,., p. H',
(1) T,.,. pp. 1'1-,1" : « Au.ssi trouverons-nous .. l'aamen que touta la

démonstn.tlOns que 1on a prodwta de la ntcessité d'une cause sont &lhcieuses et
sophistiques... »

(3) Tro., p. 191.
(4) Tro., p. do, pp. 316-310.
ü) T,., p. 374: « Puisque les impressiOils prc!:ùdent les idées qui leur eocces­

po?den~, il (llU~ qu'il y ait des impressions qui appanissent dansl'lme SIl11. rien
qUI les introduise. ,.

~6) ~., p ..'8, not~ : .i l'on. entend« par jnnJ ce qui est primitif, ce qui n'est
~p1é d ~ucune l~ptelSlOn II11térleure, alon nous pouvonl affirmer que toutes nos
unprellloOl IOnt lOnc!:es ct que 001 idées ne le IOnt pas J.

quel: comme il se doit, non pas à un support dont nous n'avons
pas l'idée, mais à chaque perception die-même, en disant que

toute perception est une substance, et chaque partie distincte d'une perception
une substance distincte (1). •

L'esprit n'est pas sujet, il n'a pas besoin d'un sujet dont il serait
('esprit. Toute la critique de Hume, et particulièrement celle du
principe de raison suffisante en tant qu'elle dénonce des sophismes et
des contndicuons (z), revient à ceci : si le sujet est bien ce qui dépasse
le donné:, ne prêtons pas d'abord au donné b faculté de se dépasser
lui-mâne.

D'autre part,l'esprit n'est pas plus la représentation de la Nature.
Les perceptions ne sont pas seulement les seules substances, mais les
seuls objets (}). A b négation du principe de WSOD suffisante, cor­
respond maintenant la négation des qualités premières (4) : la per­
ception ne nous donne aucune différence entre deux sottes de quùités.
La philosophie de l'expérience n'est pas seulement la critique d'une
philosophie de la substance, mais la critique d'une philosophie de la
Nature. Ainsi, l'idée n'est pas la représentation d'un objet, mais d'une
impression; quant :\.l'impression elle-même, elle n'est pas reptésenta­
tive, elle n'est pas introduite (,), elle est innée (6). Sans doute, il y a
une Nature, il y a des opérations réelles, les corps ont des pouvoirs.
Mais, nous devons limiter « nos spéculations aux apparences sen-

(t) Tr., p. 1 H.
(2) Tr., p. 131.
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sibles des objets sans entrer dans des techerches sur leur nature et
leurs opérations réelles » (1). Et dans ce fi: scepticisme If, il faut
moins voir un renoncement qu'une exigence, exigence identique à
la précédente. Les deux critiques, en effet, se rejoignent au point
de n'en faire qu'une. Pourquoi? Parce que 12 question d'un rapport
déterminable avec la atute a ses conditions: elle ne va pas de soi,
clle n'est pas donnée, elle ne peut être posée que par un sujet, sujet
qui s'interroge sur la valeur du syst~me de ses jugements, c'est-à.-dire
sur la légitimité de b transform:ation qu'il fait subir au donné ou de
l'organisation qu'il lui conf~re. Si bien que le vrai probl~me sera de
penser un accord, mais seulement au moment convenable, entre les
pouvoirs inconnus dont dépendent les apparences qui nous sont
données et les principes transcendants qui déterminent la constitution
d'un sujet dans ce même donné, entre les pouvoirs de la Nature et

les principes de la nature humaine, entre la Nature et le sujet. Quant
au donné, par lui-même et tel quel, il n'est ni la représentation de
l'une, ni la m0di6cation de l'autre.

On dira. que le donné, du moins, se donne aux sens, qu'il suppose
des organes ou même un cerveau. Sans doute, mais ce qu'il faut
éviter encore et toujours, c'est de pr.!ter J'abo,d à l'organisme une
organis:ation qui lui viendra Jtll/""tII/ quand le sujet viendnllui·même
-il. l'esprit, c'est.à-dire une organisation qui dépend des mêmes prin­
cipes que le sujet lui-même. Ainsi, dans un texte essentiel (2),
Hume envisage une explication physiologique de l'association, de la
subjectivité:

Lorsqu'on conçoit une idée, lei esprits lI11imaux fusent dans toutes les traeeI

voisines et éveillent les :luttes idc!:es liées à la première...

Cette explication, Hume la présente lui-même comme fi: vraisem­
blable et plausible lt; mais, dit-il, il la néglige volontairement. Quand
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(1) Tr., p. 94.
(1) Tr., p. 94 : Il Le cas est le même pour les impressions des sens... »
(s) Tr., p. 107.

(4) Tr., te les idees d'e~paee et de temps _ sections l, Il, et IV.
(~) Tr., p. 94.

Quand vous me parlez de la millième et de la diJ:-millièmc partie d'un grain de
s:J.ble, j'ai une idée distincte de ces nombres et de leurs différentes relarions, mais
les images que je forme dans mon esprit pour représenter les ehoses ellcs-mtmes
ne diffèrent en rien l'une de J'autre et elles ne &Ont pas inférieures li. l'image par
laquelle je reprisente le grain de sable luÎ-méme.,. Quoique nous puissions imagi­
ner de la chose elle.même,l'idéc d'un grain de sable n'est ni divisible ni séparable
en 10, encore moins en 1 000, ou en un nombre infini d'id&s difUrentes.

mais la plus petite idée. Une idée peut apparaître ou disparaître, je
peux toujours en trouver d'autres; mais il arrive que je ne puisse
pas en trouver de plus petites. « En rejetant que l'esprit ait une
capacité infinie, nous admettons que l'on peut trouver un terme
li la division de ses idées (1). ,. Ce qui compte dans une telle
id~, ce n'est pas qu'elle représente ceci ou cela, c'est qu'elle soit
indù'isible :
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Cette réflexion qui rapporte au crit~re de la division l'idée elle­
même ou l'impression (z), nous l'appellerons le ntomeltl de l'upril.
L'esprit, le donné ne se réclame pas de telle ou telle idée. mais de la
plus petite idée, qu'elle serve à représenter le grain de sable ou sa
partie. Voilà pourquoi le problàne du statut de l'esprit, finalement,
ne fait qu'un avec le problème de l'espace. D'une part, c'est de l'éten­
due qu'on se demandera : est-d1e infiniment divisible ou non?
D'auue part, ce que les id~s indivisibles envisagées comme indivi­
sibles constituent d'une certaine façon, c'est l'étendue. Ces deux
thèses, Hume les présente comme les deux parties d'un système
intimement liées (3).

Voyons d'abord la première panie (4). Dire que l'esprit a une
capacité finie, c'est dire que« l'imagination atteint un minimum" (~).

(1) Tr., p. 151 :« Or bien que j'aie négligé tout avantage que j'aurais pu tirer de
cc. genre de considérations pour expliquer les relations d'id&s, je crains de devoir y
recourir ici pour rendre compte des méprises qui naissent de ces relalions. _

(1) Tr., p. 196.
(5) Tr., p. 196.
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il l'invoque, ce n'cst pas pour expliquer l'association, mais les erreurs
ohs de J'association (1). Car une telle organisation cérébnle, si elle
nous donne un modèle physiologique valable du processus associatif,
n'en suppose pas moins les principes dont celui-ci dépend et ne peut
donc pas en rendre compte. Bref, l'organisme et les sens n'ont pas par
eux-mêmes immédiatement les caractères d'une nature humaine ou
d'un sujet; ils devront les recevoir d'2.illeurs. Le mécanisme du corps
ne peut pas par lui-même expliquer la spontanéité du sujet. Par lui­
même, en lui-même, un organe est seulement une coUeaÎon d'impres·
sions envisagées dans le mécanisme de leur apparition:

Des objets extérieurs sont vus et touch6. ils deviennent pri:sents i J'csprit;
c'est-à-dire: ils acquièrent i l'endroit d'un amas de: perceptions conjointes un
rapport... (1).

En un mot, nous en revenons toujours à la même conclusion: le
donné, l'esprit, collection de perceptions, ne peut pas se réclamer
d'autre chose que soi.

Mais en se réclamant de soi, de quoi se réclame-t-il, puisque la
collection reste arbitraire, puisque chaque idée, ch2.que impress..Îon
peut disparaître ou se séparer de l'esprit sans contradiction (3)?
Comment peut-on parler du donné en géné.tal ou de l'esprit? Quelle
est la consistance de l'esprit? Aussi bien, ce n'est pas sous l'aspect
de la qualité qu'il faut envisager l'esprit comme esprit, mais du
point de vue de la quantité. Ce n'est pas la qualité représentative de
l'idée qui nous importe, à ce stade, mais sa divisibilité. Le pn'nâpe
fondo11Jeltlal Je l'empirùme, le pn'nâpe Je diffimue mllu le dira;1 dijiJ ;
lei lla;1 son stns. L'invariant de l'esprit n'est pas telle ou telle idée,



(1) Tr., p. 104.

(:) Tr., p. 113.
(3) Tr., p. 3:S :« Qu:a.nd nous diminuons C;lU.:a.cc.roissons une .s:a.veur, ce n'?t

p:a.s de l:a. mème: m:a.nière que lorsque nous dlmlnuons ou acc.n>lssons un objet
visible; et quand plusieurs sons frappent ensemble notre sens de j'audilion, l'accou­
tumance et la rMla:ion seules nous font former une idte des degrés de dist:a.nce et de
contiguItt d'où proviennent les sons. li

(4) Tr., p. 116. On rem:a.rquera que, dans ce texte comme dans le: pr~c«lent.
Hume ne se derIW\de guère quelle est cette manière pr~cisedont ICI impressions de
la vue et du tact se distribuent, par opposition à la distribution des donn~es des
autres sens. C'est que Hume ne semble pas s'int~resser au problème purement
psychologique.

(,) Tr., p. HO.
(6) Tr.• pp. 101-10~.

étendu, parce qu'aucune étendue n'est elle~même un atome, un cor­
puscule, une idée-minimum, une impression simple. (( Cinq notes
jouées sur une flûte nous donnent l'imprcssion ct l'idée de temps,
bien que le temps ne soit pas une 6e impression qui se présente à
l'ouïe ou à un autre sens» (1); de même l'idée de l'espace est seu­
lement l'idée de points visibles ou tangibles distribués dans un cer­
tain ordre (2). L'espace se découvre dans la disposition des objets
visibles et tangibles, comme le temps, dans la succession perceptible
des objets changeants.

Ainsi, le donné n'est pas dans l'espace, l'espace est dans le
donné. L'espace et le temps sont dans l'esprit. Toutefois, remar~

quons la diffétence du temps et de l'espace. Celui~ci ne peut nous être
donné que par deux sens, la vue et le toucher. En effet, pour qu'il y
ait idée d'espace, il faut que les impressions simples ou les panies de
nos impressions soient disposées d'une certaine manière, manière que
les autres sens ne nous présentent pas (3), et que les impressions mus~

cula.ires, dans le mouvement. ne nous présentent pas davantage (4)·
L'étendue est donc la qualité de certaines perceptions seulement (1)·
Il n'en est pas de même du temps, que tout ensemble de perceptions
quelconques présente effectivement comme sa qualité (6).
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Ce minimum, Hume l'appelle unité (1), point indivisible (2), impres­
sion d'atome ou de corpuscule (3). idée-limite (4). Rien de plus petit;
et pat « rien », il ne faut pas seulement entendre aucune autre idée,
mais aucune autre chose en général (,). L'idée-limite est indivisible
absolument. Si elle est indivisible pour l'esprit, elle est indivisible en
soi, puisqu'clle est idée. L'existence en soi appanient à l'unité (6).
C'est par là que l'esprit possède et montre une objectivité. Tout le
thème de Hume, conciliant les défauts des sens et l'objectivité du
donné, est le suivant : sans doute, il y a bien des choses plus
petites que les plus petits corps apparaissant à nos sens, reste qu'il n'y
a rien de plus petit que l'impression que nous avons de ces corps
ou l'idée que nous nous en faisons (7). Quant à la seconde partie
de la thèse (8), nous voyons qu'elle est déterminée par la première.
La plus petite idée, la plus petite impression n'est ni un point
mathématique, ni un point physique, mais un point sensible (9).
Le point physique est déjà étendu, il est encore divisible; le
point mathématique est un néant. Entre les deux, il y a un milieu,
seul réel; entre une étendue réelle et une non-existence, il y a l'exis~

tence réelle dont l'étendue va précisément se composer. Le point
sensible ou atome est visible et tangible, coloré et solide. Il n'a pas
d'étendue par lui~même, il existe pourtant. li existe, nous avons vu
pourquoi; et dans la possibilité de son existence, dans la raison
de son existence distincte, l'empirisme trouve un principe. Il n'est pas

(1) Tr., p. 98.
(:) Tr., p. 100.

(3) Tr., p. 106.

(4) Tr., p. 111.
(s) Tr., pp. 9S-96 : «Il n'y a rien de plus petit que cette id~e... »
(6) Tr., p. 98.
(7) Tr., p. 9S :« Le seul d~faut de nos sens, c'est de nous donner des images

disproportjonn~es des choses, et de nous reprbenter comme petit et sans compo­
sition ce qui est réellement gnnd et compos~ d'un gnnd nombre de: parties. »

(8) Tr.,« Les idées d'espace et de temps l'l, sections III et V.
(9) Tr., p. 108.
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(1) Tr., p. 136.
(1) Tr., p. HO'

Maintenant, nous devons poser la question suivante: quand nous
padons du sujet, que voulons-nous dire? Nous voulons dire que
l'imagination, de simple collection, devient une faculté; la collection
distribuée devient un système. Le donné est repris par et dans un
mouvement qui dépasse le donné; l'esprit devient nature humaine. Le
sujet invente, il croit; il esl.rynl!JJse, synl!JJse dt l'esprit. Nous poserons
trois problèmes: d'abord, quels sont les caractères du sujet, dans la
croyance et dans l'invention? Ensuite, par quels principes le sujet
se constitue-t-il ainsi? Sous l'action de quels facteurs l'esprit s'est-il
transformé? Enfin, quels sont les divers moments de cette synthèse
opérée par le sujet dans l'esprit? Quels sont les moments du système?
Nous panons du premier problème; et comme, précédemment, nous
avons dû étudier l'esprit sous trois points de vue, par rapport à soi,

Nous pouvons observer qu'il y a dans l'esprit une suite continuelle de: per­
ceptions; si bien que l'idée du temps nous eSt toujours présente: (1).

C'est donc par deux caractères objectifs qu'il faut enfin définir
le donné: indivisibilité d'un élément, distribution des éléments;
atome el structure. Comme le remarquait M. Lapoetet il est entiè­
rement faux de dire que, dans l'atomisme de Hume, le tout n'est que
la somme de ses parties, puisque les parties prises ensemble se défi­
nissent au contraire par leur mode d'apparition temporel et parfois
spatial, mode objectif et spontané qui ne doit ricn à la réflexion,
rien à la construction. Hume le dit à propos de l'espace, dans un
texte dont on aurait tort d'oublier la seconde phrase:

La perception se compose de p:arties. Ces parties sont situées de m:a.nière l
nous :apporter l:a notion de dist:a.nce et de contiguïté, de longueur, l:argeur et
q,:a.isseur (1).

EMPIRIJME ET SUBJECTIVITb

(1) Tr., p. 6zz.Cf. notamment Burke, pour qui la prescription fonde le droit
de proprieté.

par rapport aux organes des sens et par rapport au temps, nous devons
nous demander ce que deviennent ces trois instances, quand l'esprit
devient lui-meme un sujet.

D'abord, par rapport au temps. L'esprit envisagé dans le mode
d'apparition de ses perceptions était essentiellement succession, temps.
Parler du sujet, maintenant, c'est parler d'une durée, d'une coutume,
d'une habitude, d'une attente. L'attente est habitude, l'habitude est
attente: ces deux déterminations, la poussée du passé et l'élan vers
l'avenir, sont les deux aspects d'un même dynamisme fondamental,
au centre de la philosophie de Hume. Et il n'est pas besoin de forcer
les textes pour trouver dans l'habitude-attente la plupart des caractères
d'une durée, d'une mémoire bergsonienne. L'habitude est la racine
constitutive du sujet, et ce que l~ sujet est dans sa racine, c'est la syn­
thèse du temps, la synthèse du présent et du passé en vue de l'avenir.
Hume le montre précisément, quand il étudie les deux opérations de
la subjectivité, la croyance et l'invention. Dans l'invention, nous
savons de quoi il s'agit: chaque sujet se réfléchit, c'est-à-di:e qu'il
dépasse sa partialité et son avidité immédiates, en instaurant de!> règles
de la propriété, des institutions qui rendent un accord possible entre
les sujets. Mais sur quoi se fondent dans la nature du sujet cet accord
médiat et ces règles générales? Ici, Hume reprend une théorie juri­
dique simple, que la plupart des utilitaristes développeront à leur
tour: chaque homme s'at/end à conserver ce qu'il possède (1). Le prin­
cipe de l'attente trompée va jouer le rôle du principe de contradiction
dans une logique de la propriété, le rôle d'un principe de contradic~

tion synthétique. Nous savons que selon Hume il y a plusieurs états
de possession, déterminés par des relations complexes: possession
actuelle, avant l'institution de la société; une fois la société instituée,
occupation, prescription, accession, succession. Mais c'est seulement
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(I) Tr., p. 6u.
(1) Tr., p. 617.
(,) Tr., p. t8S : « Puisque l'expérience nous découvre que la croyance: naIt

seulement de la causalité ct quc nous ne pouvons tirer d'inférence: d'un objet l un
autre que ,'ils sont unis par cene relation ... >l

(4) Tr., p. 7H·,
(S) Tr., p. 7p·

L'exemple privilégié à cet ég2rd est celui de la prescription: dans
ce alS, non seulement c'est par une s)'nthèse du temps que le sujet
transforme l'état de la possession en titre à la propriété, mais l'état
de la possession lui-même est le temps et tien d'autre que le temps.

Comme il est c:cnain que, bien que tout soit produit dam le temps, rien de rul
n'est produit par le temps, il suit que, si elle est produite par le temps, 1. propriété
n'est rien de réd dans la objets; elle est fille des sentiments; car c'est sur ccwr<Ï
seulement que le temps trouve:-t-on, exc:rce: une: inflllCnCC (1).

On ne peut mieux due que le temps est dans un rapport tel avec
le sujet que le sujet nous présente la synthèse du temps, et que cette
synthèse est seule productive, créatrice, ÏrmntilJt.

Pour la cro}'ance il en est de même. Nous sa\'ons que la croyance
est seulement une idée vj,.·e unie par la relation causale à une impres­
sion présente (,). La cro}'ance est un sentiment, une manihe patti­
culière de sentir l'idée (4). La croyance est l'idée « sentie plutôt que
conçue» (S), l'idée vive. Alors, si nous voulons analyser ce senti-

(1) Tr., p. 1SZ.

(z) Tr., p. t80.
(~) Enq., p. 91.
(4) Enq., p. 8,.
ü) Enq., p. n
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ment, nous devons interroger la relation causale, puisque c'est elle
qui communique à l'idée la vivacité de l'impression présente. Et
dans cette analyse le sentiment révèle sa source: il se manifeste encore
comme le produit de la synthèse du temps. En effet, qu'est-<:e que la
relation causale dans son essence? C'est « la tendance produite par
la coutume à passer d'un objet à l'idée d'un autre objet qui l'ac­
compagne habituellement» (1). Nous retrouvons donc cette unité
dynamique de l'habitude et de b tendance, cette synthèse d'un passé
et d'un présent qui constitue l'avenir, cette identité synthétique d'une
expérience passée et d'une adaptation au présent (1).

Bref, b synthèse consiste i poser le paSK comme règle de l'ave­
nir (4). Dans b croyance comme dans b propriété nous rencontrons
toujours la même tnnsforlJ12tion : le temps éta.it strMclllTt de l'esprit;
maintenant le sujet se présente comme la S.J"lhtst du temps. Et pour
comprendre le sens de cette transformation, il faut remarquer que
l'esptit, par lui-méme, comportait b mémoire, au sens que Hume
donne à ce mot : dans la collection des perceptions on distinguait
selon les degrés de vivacité les impressions des sens, les idées de la
mémoire et les idées de l'imagination (S). La mémoite était la réappa­
rition d'une imptession sous fotme d'une idée encore vive. Mais
justement, elle n'opérait par elle-même aucune synthèse du temps;
elle ne dépassait pas la structure, elle trouvait son rôle essentiel dans

L'acooutun'WKC est le grand guide de la .ie bumaine... Sans 1'1lcrion de ('accou­
tumane:e. .. nous ne saurions jamais commerll ajustu des moyens en l'Ue de MS, ni
comment employer nos po.noin naturels pour produire un effet. Cc: sc:nÎt i la fois
la fin de toute llCtion aussi bien que de presque: toute spéculation (,).
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le dynamisme de J'habitude et de l'attente qui fait, de ces états, des
thres à la propriété. L'originalité: de Hume est dans la throrie de ce
dynamisme: l'attente est la synthèse du passé et du présent que l'habi­
tude opère. L'attente. l'avenir, c'est cette synthèse du temps que le
sujet constitue dans l'esprit.

"Tcl Clt l'effet de l'accoutumance qu'clic ne nous familiarise pas lCulc.mmt ucc
tout cc dont nous nons longtemps joui, mais qu'cllc engendre encore une dispo­
sition en sa rneuf Ct nous le fait préférer i d'autres objets plu. estimables peut­
lUe, mai. moins connus de nous (1).



(1) Enq., p. 84 (c'est nous qui soulignons). ,. .
(2) Tr., Ill' Partie, section VI : la dîff~ce ~ntre l'~tendement et .llmaglna­

tion, p. 167; entre la causalité comme rc:1atlon philosopblque et la causalité comme
rc:1ation naturelle, p. 168.

actions, peut changer sans que changent leurs qualités sensib.les: ~ela se pr~uit
t»rfois, et pour certains objets; pourquoi cela ne sc p[odult~t-d pas COUlours
et pour touS les objets? Quelle logique, quel progr~s de ralson.nemem vou.s
garantit contre cette supposition? Ma praliq~ rljNtt m~s Jo~tt~, di~lJ-vo:u.' M~/J
VDUJ VDUJ miprtMt. sur 1, leM tÙ ma qu4stiD", DaM mM at/rD",} nt pltmt sattJf~t!tt}n

sur if poi,,1 " mais tOMmr phil()JopJH qui a sa part dr (llriDsili,jt nr dirai pas dl strpltnsmt
jt désirt appr.",drt la bau th al/, tONlusiDIl (1).

Dans la pratique, en effet, il n'y a pas de problème parce qu:, le
passé et le présent étant donnés, la sy~thèse est donnée du mcme
coup. Mais justement, le problème est ailleurs. Le présenr et le passé,
l'un compris comme le départ d'un élan, l'autre comme l'o.biet d'un.e
observation, ne sont pas des caractères du temps. Même Il vaudr31t
mieux dire qu'ils sont les produits de la synthèse elle-même, plutôt
que ses éléments composants. Mais ce ne serait pas encore exact.
En fait le passé et le présent se constituent dans le temps, sous
l'inAue~ce de certains principes, er la synthèse du temps n'est elle·
même que cette constitution, cette organisation, cette double affec­
tion. Le problème est donc celui-ci: comment, danJ ft lempJ, un pré­
sent et un passé se constituent-ils? De ce point de vue, l'analyse de
la relation causale dans son dualisme essentiel prend tout son sens.
D'une part, Hume nous présente l'expirienre comme un principe5ui

manifeste une multiplicité, une répétition de cas semblables.; a l.a
lettre, ce principe affecte le temps d'un passé. D:aut~e part, il V?lt
dans l'habitude un tW/re principe qui nous déterrrune a passer main­
tenant d'un objet à celui qui l'accompagnait, c'est-à-dire qui organise
le temps comme un présent perpétuel auquel nous ~e~on~ et pou­
vons nous adapter. Et si nous nous référons aux dlstmctlOnS que
Hume établit lorsqu'il analyse« l'inférence de l'impression à l'idée» (2.),
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LI reproduction des différentes structures du donné (1). C'est l'habi­
tude au contraire qui \'30 se présenter comme une synthèse; et
l'habitude revient au sujet. Le souvenir était l'ancien présent, ce
n'était pas le passé. Nous devons appeler passé, non pas simplement ce
qui a été, mais ce qui détermine, ce qui agit, ce qui pousse, ce qui pèse
d'une certaine façon. En ce sens, non seulement l'habitude est à la
mémoire ce que le sujet est à l'esprit, mais plus encorc, l'habitude se
passe facilement de cette dimension de l'esprit qu'on appelle mémoire,
l'habitude n'a pas besoin de la mémoire. EUe s'en passe ordinairement
d'une manière ou d'une autre: tantôt elle ne s'accompagne d'aucune
évocation de souvenirs (1), tantôt il n'y a aucun souvenir particulier
qu'elle puisse évoquer (3). En un mot, le passé comme passé n'est
pas donné; il est constitué par et dans une synthèse qui donne au
sujet sa véritable origine, sa source.

Ccci nous amène à préciser ce qu'il faut entendre par cette syn·
thèse du passé et du présent. Ce n'est pas clair. Car il est certain que,
si 1/0UJ 110tl1 dOnnOflJ le poué el le prisenl, la synthèse se fait toute seule,
clic est déjà faite, il n'y a plus de problème. Et,l'avenir étant constitué
par cette synthèse du passé et du présent, il n'y a pas non plus de
problème de l'avenir, dans ces conditions. Aussi, quand Hume nous
dit que le plus difficile est d'expliquer comment nous pouvons consti­
tller le passé comme règle de l'avenir, nous avons l'impression de ne
pas \'oir où se trouve la difficulté. Hume lui·même éprouve le besoin
de nous convaincre qu'il ne cherche pas à faire des paradoxes (4).

C'est en vain que vous prétendez avoir appris la nature des corps de votre expé­
rience passée. Leur nature cachée, et par suite tous leurs effets et toutes leurs

(1) Tr., p. 74; tl Le rôle principal de la mémoire est de conser'l'"er non pas les
idées simples, mais leur ordre et leur position. Il

(2) Tr., p. 181 ;« L'idée d'immersion est si étroitement unie icelle de l'eau et
l'idée d':uphyxie à. et'lle d'immersion que l'esprit o~re la transition Uns j'aidt' de la
mt'moirt'. "

(,) Tr.• p. lh.
(4) Tr., pp. lH-ll4·
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DOUS pouvons donner les définitions suiV2.fites : J'entendement est
l'esprit lui-mWle. mais qui, sous l'influence du principe de l'expé­
rience, réfléchit le temps sous h foeme d'un passé soumis à son
observation; et J'inugirultioo. sous l'inHuence du principe de l'habi­
tude, est encol:e l'esprit, ma.is qui réfléchit le temps comme un avenir
déterminé rempli pat' ses attentes. La crOYUlce est rapport entre ces
deux dimensions constituées, Donnant la fonnule de la croyance,
Hume écrit : les deux principes

s'unissent pour 2gir sur l'ilNlgination et ils me font former Certalncs idées d'une
manière plus intense et plus vive que d'autres qui ne s'accompagnent pas des
mtmcs avant.ages (1).

Nous venons de voir comment se transforme le temps quand le
sujet se constitue dans l'esprit. Nous pouvons passer au second point:
que devient l'organisme? Tout li l'heure, il se présentait seulement
comme le mécanisme des perceptions distinctes. M.aintenant, dire que
le sujet se constitue dans l'esprit c'est dire que, sous l'influence des
principes, l'organisme prend une double spontanéité. D'abord une
Jponlattlill th rdation (2). « Lorsqu'on conçoit une idée, les esprits
animaux fusent dans toutes les traces voisines et éveillent les autres
idées liées à la premihe (3). » Nous l'a\~ons déjà dit, pour que les
esprits animaux trouvent précisément d3.tls les traces IIOÙÙ'U où ils
tombent des idées qui SOnt IUt! à la première, à celle que l'esprit
désif2it voir, il faut d'abord que les idées soient elles--mêmes associées
d3.tls l'esprit; il faut que le mécanisme des perceptions distinctes
soit en quelque sorte recoupé, dans le corps lui-même, pat une spon­
t3.tléité physique des relations, spontanéité du corps qui dépend des

(1) Tr., p. H8.
(z) Nous employons le mot de IfKmJtll,/iJI en fonction de l'id~e .uinnte: c'est

en mlmc temps que les principes constituent un sujet dans l'esprit et que ce sujet
~t.blit des relations entre lei id~es.

(J) Tr., p. I}J.
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mêmes principes que la subjectivité. Le corps, tout à l'heure, était
seulement l'esprit, la collection des idées et des impressions envi­
sagées dans le mécanisme de leur production distincte; le corps
est maintenant le sujet lui-même enviugé dans la spontanéité des
relations qu'il ttablit entre les idées, sous l'inB.uence des principes.

D'autre part, une spontaJllit; tU dispon·tion. Nous avons vu quelle
importance avait chez Hume la distinaion de deux sortes d'impres­
sions, les impressions de sensation et les impressions de réflexion.
Tout notre problème en dépend, puisque les impressions de sensation
forment seulement l'esprit, lui donnent seulement une origine, tandis
que les impressions de réflexion constituent le sujet dans l'esprit,
qualifient diversement l'esprit comme un sujet. Sans doute, Hume
nous présente ces impressions de réflexion comme fais3.tlt partie de la
collection; mais encore faut-il J'abord qu'elles soient formées. Et dans
leur formation même, elles dépendent d'un processus particulier,
elles dépendent des principes qui sont les principes de la subjeaivité.

L'esprit ne peut, en repassant 1000 foil toutes ICI idées de 5CfIution, en
extraite jamais une: nou't'eUe idée originale, Jau! ri /tl1I4I/Itn tlftlfflltlli ItIftIrfÛtis "
1,II,ftlfM tpt'i/ "IU,"trI _ _ il, i.pnlriM ttrilituh Ii'_ Ml, lMu.plaJitnl (t).

Le problème est donc de savoir quelle nouvelle dimension les
principes de la subjectivité confèrent au corps, quand ils constituent
dans l'esprit des impressions de réflexion. Les impressions de sensa­
tion se dé.6.nissaieot par un mécanisme et renvoyaient au corps conune
au procédé de ce mécan.i.sme; les impressions de réflexion se définis­
sent par une spontanéité, par une disposition, et renvoient au corps
comme à la source biologique de cene spontanéité. Cene nouvelle
dimension du corps, Hume l'analyse en étudiant les passions. L'orga­
nisme est disposé de manière à produire la passion; il présente une
disposition propre et particulière à la passion considérée, comme« un

(1) Tr., p. 10' (c'est nous qui lOulignon.).



(1) T,.., p. j87.
(1) T,.., pp. SOO-jOj.
(j) Tr., p. j86.
(4) h, pp. 379-380.
(,) Tr., p. 472.
(6) Tr., p. j86 et p. 'oz.

Reste le dernier point de vue, le plus général: sans autre critère, il
faut comparer le sujet avec l'esprit. :Mais justement parce qu'il est le
plus général, il nous entraîne déjà dans le second problème annoncé:
quels sont les principes qui constituent le sujet dans l'esprit? Sous
quel facteur l'esprit va-t-il se transformer? Nous avons vu que la
réponse de Hume est simple: ce qui transforme l'esprit en un sujet,

mouvement interne primitif» (1). Ainsi dans la faim, la soif, ou
dans le désir sexuel (2). Toutefois, on objectera que toutes les pas­
sions ne sont pas telles. Il y a des passions conune l'orgueil et l'humi­
lité, l'amour et la haine, l'amour entre les sexc=s, la joie ct le chagrin,
auxquelles aucune disposition corporelle ne correspond en partkulier.
C'est que la nature, dans ce cas, ne produit pas la passion « immédia­
tement d'elle-même )}, mais « doit être secondée par l'opération
d'autres causes» (3). Ces causes sont naturelles, mais non pas origi­
nelles (4). En d'autres teemes, ici, le rôle de la disposition corporelle
est seulement assumé par un objet extérieur, qui produira la passion
dans des circonstances naturelles déterminables. C'est dire que,
même dans ce cas, on ne comprendra le phénomène de la passion qu'à
partir de la disposition corporelle : « de même que la nature a donné
au corps certains appétits et certaines inclinations..., de même elle
a agi à l'égard de l'esprit» (1). Et quel est le sens en général de la
disposition? Par l'intermédiaire de la passion, elle provoque spontané­
ment l'apparition d'une idée, idée de l'objet qui répond à la passion (6).

ce qui constitue un sujet dans l'esprit. ce sont les principes de la
nature humaine. Ces principes sont de deux sortes : lu priuipes
d'assodation d'une pan, d'autre part les principes de la passion,
qu'on pourra présenter à certains égards sous la forme générale
d'un prindpe d'utililé. Le sujet est cette instance qui, sous l'effet d'un
principe d'utilité. poursuit un but, une intention, organise des
moyens en vue d'une fin, et, sous l'effet de principes d'association,
établit des relations entre les idées. Ainsi la collection devient un
système. La collection des perceptions devient un système quand
celles-ci sont organisées, quand celles-ci sont reliées.

Nous considérons le problème des relations. Nous ne devons pas
discuter sur des points inutiles; nous n'avons pas à nous demander:
à supposer que les relations ne dépendent pas des idées, est-il sûr
qu'elles dépendent du sujet, dès lors et par là même? C'est évident; si
les relations n'ont pas pour causes les propriétés des idées elles·mêmes
entre lesquelles elles s'établissent, si elles ont d'autres causes, ces
autres causes déterminent un sujet, qui, seul. établit les relations.
C'est dans l'affirmation selon laquelle un jugement vrai n'est pas une
tautologie que se manifeste le rapport de la vérité à la subjectivité. La
proposition vraiment fondamentale est donc celle·ci : les relations
sont extérieures aux idées. Et si elles sont extérieures, le problème du
sujet tel que l'empirisme le pose en découle: il faut savoir en effet de
quelles autres causes elles dépendent, ç'ul-à-difl çOlnmenl le sujtl St
,ons/ilue dans la ,ollution des idles. Les relations sont extérieures à leurs
termes: quand James se dit pluraliste. il ne dit pas autre chose en
principe; de même, quand Russell se dit réaliste. Nous devons voir
dans cette proposition le point commun de tous les empirismes.

Il est vrai que Hume distingue deux sortes de relations: « celles
qui peuvent varier sans aucune variation des idées» (identité, rela­
tions de temps et de lieu, causalité) et « celles qui dépendent entière­
ment des idées que nous comparons les unes aux autres» (ressem­
blance, contrariété, degrés de qualité et proportions de quantité et de
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nombre) (1). Il semble que les secondes, en ce sens, ne sont pas ené·
rieures aux idées. Et c'est bien ce que croyait Kant, quand il repro·
chair à Hume d'avoir présenté les mathéIIUtiques comme un syst~me

de jugements a.nalytiques. Mais il o'en est rien. C'est toute relation qui
est extérieure à ses termes.

·Consi~rons que l·tgalit~est une relation et qu'eUe n'est Jmrr pas. t proprement
puler. une propriété intrinsèque des 6gures; dIe naît uniquement de la comparai­
son que: l'esprit établit enue dles (1).

L'idée, nous l'avons w, peut être considérée de deux façons,
collectivement et individuellement, distributivement et paniculière­
ment, dans la collection détenn.inable où b situe son mode d'appari­
tion et dans ses c:anetèces propres. Telle est l'origine de la distinction
entre les deux espèces de relations. Mais l'une et l'autre sont ég2lement
extérieures à l'idée. Voyons la première espke. Ce que les apports
d'espace et de temps nous présentent sous des formes diverses
(distance, contiguïté, antériorité, postériorité...• etc.). c'est la relation
d'un objet vuiable à l'ensemble où il est intégré. à la structure où le
situe son mode d'apparition. On dira pouttant 'que l'esprit, en lui­
même et tel quel, nous donnait déjà les notions de distance et de
contigulté (,). Sans doute, mais ainsi il nous donnait seulement la
matière d'une confrontation, non pas son principe actuel. Ce que les
objets contigus ou distants n'expliquent nullement, c'est que la dis·
tance et la contiguïté soient des rtlatiolU. Dans l'esprit, l'espace et le
temps n'étaient qu'une composition. Comment deviennent-ils une rela·
tion, sous quelle influence, in8uence extérieure à l'esprit puisque
l'esprit la subit comme eux, avec eux, trouvant dans cette contrainte
une constance qu'il n'a pas par lui-même? L'originalité de la relation
apparaît encore plus clairement dans le problème de l'identité. En

(1) Tr., p. 141.
(:) Tr., p. 11'.
(}) Tr., p. HO.

elfet, 1. relation est ici jù/ion : nous appliquons l'idée de temps à un
objet invariable, nous comparons les représent2tions de l'objet
immuable avec la suite de nos perceptions (1). Et plus clairement
encore, nous savons que, dam la causalité, la relation est dipassI­
mmf (2.). Maintenant. si les relations de la seconde espèce prêtent
davaot2ge à confusion, c'est que cette seconde espèce ne met en rela·
tion que les canctères de deux ou plusieurs idées considérées indivi­
duellement. La ressemblance, au sens étroit du mot. compare des
qualités; les proportions. des quantités; les degrés de quaLiré, des
intensités. On ne s'étonnera pas que, dans ce cas, les relations ne
puissent pas changer sans que les idées ne changent: en effet, ce qui
est considéré, ce qui donne à la comparaison sa matière, c'est telle
ou telle idée objectivement discenuble. et non plus telle collec­
tion effectivement déterminable mais toujours arbitraire. n n'en
reste pas moins que ces relations sont encote extérieures. Que des
idées particulières se ressemblent n'explique pas que la ressemblance
soit une relation, c'est·à-dire qu'une idée dam l'esprit puisse éveiller
sa semblable. Que des idées soient indivisibles n'explique pas que les
unités qu'elles constituent s'additionnent. se soustraient. s'égalisent,
entrent dans un système d'opérafiDlU, ni que les longueurs qu'elles
composent d'autre part en vertu de leur disposition puissent St 11I1JMT1f',

s'ivalNtf'. On reconnaît là les deux problèmes distincts de l'arithmétique
et de la géométrie. Bref, de toute façon b. relation suppose toujours
une synthèse, dont ne peuvent rendre compte ni l'idée ni l'esprit. La
relation désigne en un sens .c cette circonstance particulière pour
laquelle nous jNgtDIU bon de comparer deux idées It (,). L'expression
«juger bon» est la meilleure: il s'agit en effet d'un jugement normatif.
Le problème est de savoir quelles sont les normes de ce jugement, de
cette décision, quelles sont les normes de la subjectivité. A la limite.

(1) Tr., p. 1}6.
(:) Tr., p. 146.
(,) Tr. t p. 78.



(1) Tr.• p. 79 : Il La diSlance, accorderont Ica philosophes, est ~e véri~:lble
relation, parce que nous en acquérons l'idée en comp=t les obJelsj nws de
manihc courante, nous disons que rit" lit /Hut Il,., p/N.1 dilJo"J lfU' Jt/lu Il tt/lu tlNut/,
";m lit /Hui trPDir ",l/ilf.l de N/"JiIHl• ..

sujet désigne en quelque sorte les idées qui lui sont désignées.
Les relations sont extérieures à leurs termes. C'est dire que les

idées ne rendent pas compte de la nature des opérations qu'on fait
sur elles. et particulièrement des relations qu'on établit entre elles.
Les principes de b. 112ture humaine, les principes d'association sont
la condition nécessaire des relations. Mais par là même. le problème
est-il résolu? Lorsque Hume définissait la relation comme te cette
circonstance particulière pour laquelle nous jugeons bon de comparer
deux idées :l, il ajoutait: « m!me quand celles-ci sont unies arbitraire­
ment dans l'inugination:l, c'est-à-dire mâne quand l'une n'introduit
pas naturellement l'autre. En fait,l'association ne suffit pas à expliquer
les reLltions. Sans doute. elle seule les rend possibles. Sans doute. elle
rend compte entièrement des relarions immédiates ou directes. celles
qui s·établissent entre deux idées sans qu'une autre idée de b. collec­
tion soit entre elles interpostt. Par exemple. elle explique b. relation
des deux degrés de bleu immédiatement voisins. des deux objets
contigus...• etc.; disons qu'elle explique que A = B et que B = C.
l'uis ce qu'elle n'explique pas. c'est que A = C. ou que la distance
elle-même soit une relation (1). Nous verrons plus loin que Hume
appelle relation naturelle ce que L'association explique, relation phi­
losophique. ce qu'elle ne suffit pas i expliquer. Il insiste beaucoup
sur le point suiVllnt. qui a la plus grande importance: le propre de
La nature est d'être naturelle, aisée. immédiate. Dans les médiations.
elle perd sa force et sa vivacité. son effet. Les intermédiaites l'épui­
sent, et à chacun d'eux elle laisse quelque chose d'elle-même:

Quand l'esprit n':llteint pas iCS obiets nec ais:lfIce et f:lcilit~, les mêmes. prin­
cipes n'ont pas le même effet que si l'esprit conceV1lit plus naturellement ses Idées j
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il faudait parler du volontarisme de Hume. le problème étant de
montrer les p[inci~ de cette volonté. principes indépendants des
caractères de l'esprit.

Ces principes sont J'abord les principes d'assoW.tion : contiguïté.
ressemblance et causalité. Evidemment, ces notions doivent être
prises dans un autre sens qu'elles ne l'étaient tout à l'heure, quand
eUes se présenuienr seulement comme des cas de relations. Les rela­
tions scnt un ifft/ des principes d':il.ss0ci2tion. Ces principes eux­
mêmes donnent une constance à l'esprit, ils le naturalisent. Il semble
que chacun d'eux s'adresse particulièrement à un 2Spect de l'esprit:
la contiguité. aux sens; la causalité, au temps; et 13. ressemblance, à
l'imagination (1). Leur point commun, c'est qu'Us désignent une qua­
lité qui conduit l'esprit IIlJlllrûlt111ml d'une idée à une autre (2). Nous
savons quel sens il &ut donner à ce mot de qualité; qu'une idée en
introduise naturellement une autre n'est pas une qualité de l'idée. mais
une qualité de la nature humaine. Seule la nature humaine est quali­
ficative. En effet, ce que la collection des idees n'expliquera januis,
c'est que les mêmes idées simples se groupent régulihemem en
idées complexes; il faut que les idées « les plus propres à s'unir
dans une idée complexe :1 soient dùignin i chacun. Et ces idées ne
sont pas désignées dans l'esprit sans que l'esprit ne devienne sujet.
sujet tZJIJlN4l ces idées sont désignées - sujet qui parlt, C'est en même
temps que des idées sont désignées dans l'esprit et que l'esprit
devient lui-même un sujet. Bref. les principes d'association ont pour
effet les idées complexes: relations, substances et modes, idées géné­
rales. Sous l'influence des principes d'association, les idées sont
comparées, sont groupées. sont évoquées. Ce rapport, ou plutOt cette
intimité des idées complexes et du sujet telle que l'un soit l'envers
des autres nous est présentée dans le langage, puisqu'en parlant le

(1) Tr., p. 76,
(1) Tr., p. 7'.
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(1) Tr., p. 7S :« Nous dc.onllCUlcment regudcr ce principe d'union commeune (orce calme qui l'emporte oounmment; c'C$t b. cause qui, mue I.Utrc::I choses,
produit 1. Ii tuaite cotrc:$pondanœ mutuelle des bnguCl. ,.

(i) Tr., p. 78 (c'cst nous qui lOulignOflJ).

habilNJes th la jJeMit, du noliotu fJWJlitiimMl tiN bon S,tu, ths itiJes tOIl­
ranlU, MS (o",pl,xu t/'iJkl lJNi ripontienl aJlX besoitu lu plllS gtniraJIX ,1
/es plld (omlanls ,1 !pD' sonl (o",,,,uns à 10111 lu ,sprils (om",' à lolltu 1'1
/angNIl (1). Ce qu'elle n'explique pas en revanche, c'est la différence
d'un esprit et d'un autre. Le cheminement particulier d'un esprit
doit être étudié, il y a toute une casuistique à faire: pourquoi dans
une conscience particulière, i tel moment, cette percepùon va-t-dle
évoquer telle idée plutÔt qu'une autre? L'association des idées
n'explique pas que celle-ci soit évoquée plutôt que celle-là. Aussi
doit-on définir la relation, de ce point de vue, comme « cette cir­
constance particlllièr, pour laquelle nous jugeons bon de comJY.I.rer
deux idées, mê",e qNtJnJ telles-tÎ sonl l/1IÎes arbitrairement Jalll l'imagi­
tJalion" (2). s'il est vrai que l'association est nécessaire pour rendre
possible toute relation en général, chaque reurion en particulier
n'est nullement expliquée par l'association. Ce qui donne à la rela­
rion sa raison suffisante, c'est la (ÎrtOlfJlanu.

Cette notion de circonstance apparait constamment dans b phi­
losophie de Hume. Elle est au centre de l'histoire, elle rend possible
une science du JY.I.rticulier, une psychologie différentielle. Qtand
Freud et Bergson montrent que l'association des idées explique seule­
ment le superficiel en nous, le formalisme de la conscience, ils veulent
dire essentiellement que seule l'affectivité peut justifier le contenu
singulier, le profond, le particulier. Sans doute ils ont [1l,ison. Mais
Hume n'a jamais dit autre chose. Il pensait seulement que le super­
ficiel, le formel Je~'ail tUlJJÎ llr, ,xpJitpd, et que cette tâche en un sens
était la plus importante, pour le reste il invoque la circonstance. Et
cette notion chez lui désigne toujours l'affectivité. Il faut prendre à la
lettre l'idée selon bquelle l'affectivité est affaire de circon.st2.nee5·
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j'imagination nc fessc:nt pu une . ..lU opinions ct jugementl coun.n~~ qw &Olt comparable à celle qui ruJt <k

Alors comm . ifi . .. • . ent se Just ent les médJations à proprement parler
les relauons qUI s'établissent entre les objets les plus lointains ? ~
ressemblance:, nous dit Hume, ne produit pas toujours
one connaion ou association d'idées Q....'sI "' cl MM rmM . .: . IIIU tplalili Jn;",J tris thbaJ, li '1"',1/,"'nDe • ",8ÏJ q. f[II4Ifhli ti",Nii",I1Ms, ,/l, /ft toNiJlit t/iruJ'",'f11 ruprit d --" ~ . p.ua '1" ,/l, prhr"" tl'1lII ('(III} li1f lrop qtTNi tbcix ,/J, ,lItpldw ./ ''''iWNJh#1/ tÙ n ftxtr JJIr aJInIII objtl m /HITlÏndÎtr (z).· jlUl""""

.U: plup~.des o~jecti?~ faites à l'associationnisme reviennent à
ttC.I . les pnnapes cl assooatJon expliquent à la rigueur la forme de la
pensée en général, non ses contenus singuliers; l'association li uc:~eulement 1. superficie de norre conscience, .1. croûte >, Sm :;'o~t
Be

es auteurs .aussi di1férems que Bergson et Freud se rencontrent:
rgson écrit dans un texte célèbre :
On chercberait ninement de 'décs .,.de rcuemblance UJ: 1 qUI n aient pas entre elles quelque tn..it

S; prof, des ou n~ set~tpu pat" quelque c6té. S'agit-il de ressembl2nc:e?. on que IOlent les différences qui léparent deus j""2DtouJours en remontant h ••-oes, on trouvetlet...,.r ....:..."-._ .ssez lUt, un genre conunun auquel elles appartiennentr-~......,t une ressemblance ,,; leur ·r -'. . d' ' 't dire' de' - vc uc traJt uruon... Cela revientb qu ent~ UJ: .Id,ta quelconques choisies I.U Murd, il y • toujoun rcslm'l­
d~ ~t t~UIOU", Illon veut, contigutr!, de aorte qu'cn d«:ouvnnt un rapport
n' ~t1gulté et de resaernblancc: entre deux reprélentationa qui le: succèdent one:II? que pas du tout pourquoi l'une évoque \'I.utre. La véritable question elt de
::~~e:mmentl'opère 1. lélection entre uoc: infinité de lOuven.irs qui tOUI rel­

~ ~uelque c6té t la perception présente et pourquoi un aeul d'entre
eUJ: - ce.lW-CI plutat que celui-Ii - émerge à la lumièt d .e e notre conSCIence (3).

Le moins qu'on puisse dire est que Hume y • pe_o' l 'L' .. d .
I..Q<;, e prenuer.asSOCIation es idées, chez lui, rend compte effectivement des

(t) T"., p. 2.72..
(2.) T"., p. 79 (c'el~ nous qui soulignons).
(3) BUGSON, Mllhl" ,1 MI",,,;,., 2.,' u p, <:u., p. 178-179.



Nous voyons que, dans tous les cas, le sujet se présente dans
l'esprit sous l'effet de deux espèces de principes conjugués. Tout se
passe comme si les principes d'association donnaient au sujet sa forme
nécessaire, tandis que les principes de la passion lui donnent son

Ce n'est pas seulement aux relations qu'il faut la circonstance.
Aux substances et aux modes, aux idées générales aussi.

Puisque les id~s individuelles sont grou~s et mises sous un terme général
par ~gud à cette ressembl2nce qu'elles soutiennent entre elles, cette ressemblance
doit hciliter leur apparition dans l'imagination, et faire qu'elles soient plus aisé.
ment suggérûs à 1''''f4Jù",... Rien n'est plus admirable que la rapidit~avec laquelle
"imagination suggère ses idées et les présente à j'inJtmû 111i"" DÙ tilts dtl'ientUnl
n/msairts ou ulilts (2).

CeUes-ci som exactement les variables qui définissent nos passions,
nos intérêts. Ainsi compris. un ensemble de circonstances singula­
rise toujours un sujet puisqu'il représente un état de ses passions et
de ses besoins, une répartition de ses intérêts, une distribution de ses
c[Oyances et de ses vivacités (1). On voit donc que les principes de la
passion doivent s'unir aux principes d'association pour que le sujet se
constitue dans l'esprit. Si les seconds expliquent que les idées s'asso­
cient, seuls les premiers peuvent expliquer que telle idée soit associée
plutôt qu'une autre à tel moment, celle-ci plutôt que celle-là.

contenu singulier. Ces derniers fonctionnent comme un principe
d'individuation du sujet. Cette dualité pourtant ne signi6e pas une
opposition du singulier et de l'universel. Les principes de la passion
ne sont pas moins universels et constants que les autres: ils dé6nis­
sent des lois où les circonstances jouent seulement le rôle de varia­
bles; ils concernent bien l'individu, mais au sens exact où une science
de l'individu peut se faire, et se fait. Nous avons donc à nous deman­
der, dans le troisième et dernier problème qui nous reste à résoudre,
quelle est la différence et quelle est l'unité de ccs deux sortes de prin­
cipes, unité qu'il faudra suivre et dégager à chacune des étapes de
leur action conjuguée. Mais déjà, nous pouvons pressentir au moins
comment cette unité se manifestera dans le sujet: si la relation ne se
sépare pas des circonstances, si le sujet ne peut pas se séparer d'un
contenu singulier qui lui est strictement essentiel, c'est que la subjec­
rivité dans son essence est pratiqllt. C'est dans les rapports du motif et
de l'action, du moyen et de la fin, que se révélera son unité définitive,
c'est-à-dire l'unité des relations elles-mêmes et des circonstances :
en effet, cu rapport! moyen-fin, moti/-action. sont du relations, mais aI~tre

chose masi. Qu'il n'y ait pas de subjectivité théorique et qu'il ne
puisse pas y en avoir devient la proposition fondamentale de l'empi­
risme. Et, à Ybien regarder, ce n'est qu'une autre façon de dire: le
sujet se constitue dans le donné. Si le sujet se constitue dans le donné,
en effet, il n'y a pas d'autre sujet que pratique.
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. (1) ~our le lien. de l.a circonstance et de la croy.ance, et pour la signific.ation
différentielle de la Circonstance elle-même, cf. Tr., p. 1'9:« 11 arrive souvent que,
lorsque deux hommes ont été engagés dans une action l'un se la rappelle beaucoup

. '" 'rrueWl: que autre et qu il a toutes les difficultés du monde pour amener son
co~pagno? à s'en souvenir. C'est en vain qu'il revient sur diverses circonstances;
qu Ji mentionne le moment,le lieu, la compagnie, ce qui fut dit, ce qui fut fait de
toutes parts; jusqu'au moment oû enfin il touche une circonstance heureuse qui
ressusCite le tout et donne à son ami une parfaite mémoire de tous les détails.»

(2) Tr., p. 90 (c'est nou, qui soulignons).



une psychologie fictive des intentions du théoricien. L'atomisme et
l'associationnisme sont ainsi traités comme des projets sournois qui
disqualifient à l'avance ceux qui les forment. « Hume a pulvérisé le
donné. » Mais par là, qu'est~ce qu'on croit expliquer? Bien plus,
peut-on croire avoir dit quelque chose? TI faut pourtant comprendre
ce qu'est une théorie philosophique à partir de son concept: elle ne
naît pas d'elle~même et par plaisir. 11 ne suffit même pas de dire
qu'elle est réponse à un ensemble de probl~mes. Sans doute, cette
indication aurait au moins l'avantage de trouver la nécessité d'une
théorie dans un rapport avec quelque chose qui puisse lui servir
de fondement, mais ce rapport serait scientifique plus que philoso­
phique. En fait, une théorie philosophique est une question dévelop­
pée, et rien d'autre: par elle~m!me, en elle~même, elle consiste, non
pas à résoudre un probl~me, mais à développerjNJ'qN'(lJI bolltles impli~

cations nécessaires d'une question formulée. Elle nous montre ce
que les choses sont, ce qu'il faut bien que les choses soient, à supposer
que la question soit bonne et rigoureuse. Mettre en question signifie
subordonner, soumettre les choses à la question de telle façon quc:,
dans cette soumission contrainte et forcée, elles nous révèlent une
essence, une nature. Critiquer la question signifie montrer à quelles
conditions elle est possible et bien posée, c'est~à-dire comment les
choses ne seraient pas ce qu'elles sont si la question n'était pas celle-ci.
C'est dire que ces deux opérations n'en font qu'une, consistant tou­
jours à développer nécessairement les implications d'un problème et
donnant un sens à la philosophie comme théorie. En philosophie, la
question et la critique de la question ne font qu'un; ou si l'on préf~re,

il n'y a pas de critique des solutions, mais seulement une critique des
problèmes. Par exemple, chez Descartes, si le doute est problématique
ce n'est pas simplement parce qu'il est provisoire, mais parce qu'il est
l'énoncé, poussé jusqu'au bout, des conditions du probl~me auqud
le (ogito répond, ou plutôt de la question dont le (ogito va développer
les prem.i~res implications. En ce sens, on voit combien sont nulles

CHAPITRE VI

LES PRINCIPES

DE LA NATURE HUMAINE

L'atomisme est la théorie des idées en tant que les relations leur
sont extérieures; l'associationnisme, la théorie des relations en tant
qu'elles sont extérieures aux idées, c'est-à-dire en tant qu'elles dépen~

dent d'autres causes. Or, sous ces deux aspects, nous avons vu comme
il faut se méfier des objections toujours faites à l'empirisme de Hume.
Pourtant, nous n'avons pas à présenter celui-ci comme une victime
exceptionnelle, ayant plus qu'un autre éprouvé l'injustice des cri~

tiques constantes. TI en est de m!me pour tous les grands philosophes.
En somme, on a de l'étonnement à considérer le sens général des
objections toujours présentées contre Descartes, Kant, Hegel, etc.
Disons que les objections philosophiques sont de deux sortes. Les
unes, la plupart, n'ont de philosophique que le nom. Elles consis­
tent à critique,r une théorie sans considérer la nature du probl~me

auquel elle répond, dans lequel elle trouve son fondement et sa
structure. Ainsi, l'on reproche à Hume d'avoir « atomisé » le
donné, et l'on croit suffisamment dénoncer tout un système en
montrant à la base une décision de Hume en personne, un gol1t
particulier de Hume ou de l'esprit de son temps. Ce que dit un phi­
losophe, on nous le présente comme si c'était ce qu'il fait ou ce
qu'il Vlllt. Comme critique suffisante de la théorie on nous présente
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la plupart des objections faites aux grands philosophes. On leur dit:
les choses ne sont pas ainsi. Mais, en fait, il ne s'agit pas de savoir si
les choses sont ainsi ou non, il s'agit de savoir Ji est bonne ON non,
rigol/,ellse OH non, la question qui les rend ainsi. On dit à Hume que le
donné n'cst pas un ensemble d'atomes ou que l'association ne peut
pas expliquer le contenu singulier d'une pensée. Le lecteur alors o'a
pas à s'étonner de trouver dans le texte même qu'il lit la réfutation
littérale de toutes ces objections, pourtant postérieures. En vérité,
une seule espèce d'objections est valable: ceBe qui consiste à montrer
que la question posée par tel philosophe n'cst pas une bonne ques·
tian, qu'elle ne force pas assez la nature des choses, qu'il fallait
autrement la poser, qu'on devait la poser mieux ou en poser une autre.
Et c'est bien de cette façon qu'un grand philosophe objecte à un
autre: par exemple, nous le verrons plus tard, lorsque Kant critique
Hume. Certes, nous savons qu'une théorie philosophique a des fac­
teurs psychologiques et surtout sociologiques; mais ceux-ci encore ne
concernent pas autre chose que la question elle~m!me, et ne la concer­
nent que pour lui donner une motivation, sans nous dire si c'est une
vraie ou une fausse question. Ainsi nous n'avons pas le choix des
objections à faire à Hume. Il ne s'agit pas de dire: il a pulvérisé le
donné, il l'a atomisé. Il s'agit uniquement de savoir: la question qu'il
pose est·elle la plus rigoureuse? Or, Hume pose la question du sujet
et la situe dans les termes suivants: ft $lIjet $e çomtitue dam le donné.
Il présente les conditions de possibilités, la critique de la question
sous la forme. suivante : lu relations son' extériellrlS aux id/es. Quant à
l'atomisme et à l'associationnisme, ce ne sont que les implications
développées de une question. Si l'on veut objecter, c'est elle qu'il
faut juger, et pas autre chose: en effet, il n'y a rien d'autre.

Nous n'avons pas à tenter ce jugement; il revient à la philosophie,
non pas à l'histoire de la philosophie. Il nous suffit de savoir que
l'empirisme est définissable, qu'il se définit seulement par la position
d'un problème précis, et par la présentation des conditions de ce
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problème. Aucune autre définition n'est possible. La définition
classique de l'empirisme, proposée par la tradition kantienne, est:
théorie selon laquelle la connaissance non seulement ne commence
qu'avec l'expérience, mais en dérive. Mais pollrquoi l'empiriste dirait-il
cela? A la suite de quelle question? Sans doute, cette définition a du
moins l'avantage d'éviter un contresens: si l'on présentait simple­
ment l'empirisme comme une théorie selon laquelle la connaissance ne
commence qu'avec l'expérience, il n'y aurait pas de philosophie ni de
philosophes, Platon et Leibniz y compris, qui ne fussent empiristes.
Reste qu'elle n'est en rien satisfaisante: d'abord parce que la connais­
sance n'est pas le plus impactant pour l'empirisme, mais seulement
le moyen d'une activité pratique; ensuite parce que l'expérience n'a
pas pour l'empiriste et pour Hume en particulier ce caractère uni­
voque et constituant qu'on lui prête. L'expérience a deux sens
rigoureusement définis par Hume, et dans aucun de ces deux sens
elle n'est constituante. Selon le premier, si nous appelons expérience
la collection des perceptions distinctes, nous devons reconnaître
que les relations ne dérivent pas de l'expérience; elles sont l'effet
des principes d'association, des principes de la nature humaine
qui, dans l'expérience, constitue un sujet capable de dépasser l'expé­
rience. Et si nous employons le mot dans son second sens, pour
désigner les diverses conjonctions des objets dans le passé, nous
devons reconnaître encore que les principes ne viennent pas de l'expé­
rience puisque, au contraire, c'est l'expérience qui doit se comprendre
comme un principe (1).

A bien considérer la question. la woon n'est qu'un mervcil1cw: instinct de nos
âmes, qui nous emporte pu une certaine suite d'idées ct les dote de qualités
particuliè1'es en fonction de leurs situations ct de leurs relations particuliè1'es. Cet
instinct, il est vrai, naît de l'obserV2tion passée et de l'expérience; 11Iaù qui peNJ

dtJll1Ur la raisoll ptntr laqwl/, ('ISII',xplril1la /Mil" tll'obu",ation qui prtHilliJ aJ if/II

(1) Tr., p. 5'7,
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p/MJJJ fJ"''' JfJit 1.1I4Jun fIIi II/JTOdMiu li ,JI, nit" 7La Miurl /MuJ "rlaiM""1l1 proûi"
k»IJ fi qfIi fI4IJ tif "/xibi,,. .. hi'if ",;tMX /'iHlbilwk ""11 ri'lI qw'lOf MI priMJ1I1 iÙ 1.
1UlJII/"I Il "if Jin '()III, Iii jtm, * (fltl (lri;". (1).

Nous voyons pourquoi Hume n'éprouve aucun intérêt pour les
p[obl~es de genèse, pour les problèmes purement psychologiques.
Les [clatiens ne sont p2.s le produit d'une genèse, mais l'effet de prin­
cipes. La genèse elle-même se [amène llUX principes, elle est seulement
le caractère particulier d'un principe. L'empirisme n'est pas un géné­
tismc; et autant que toute autre philosophie, il s'oppose au ps)'cho­
logisme.

Bref. il semble impossible de définir l'empirisme comme une
théorie selon laquelle la COmWsS21lCC dérive de l'expérience. ~ià le
mot« donné» convient mieux. Mais le donné à son toue, a deux sens :
est donnh. b. collection des idées. l'apUiencc; mais aussi est donné
dans cette collection le sujet qui dépasse l'expérience, sont données
les reàtions qui ne dq,endent pas des idées. C'est dire que l'empirisme
ne se définira vm.i.ment que dans un dtmisme. La dwlité empirique
est entre les termes et les relations, ou plus exactement entre les
causes des perceptions et les causes des relations, entre les pouvoirs
cachés de la Nature et les principes de la nature humaine. Seul ce
dtmisme considéré sous toutes ses formes possibles peut définir
l'empirisme, et le présenter dans cette question fondamentale :
«comment le sujet se constitue-t~il <b.ns le donné? .,le donné éUnt le
produit des pouvoirs de la Nature, et le sujet, le produit des principes
de la nature bumaine. Et quand une école se dit empiriste, elle ne
peut le faire légitimement qu'à la condition de développet au moins
certaines fonnes de cette dualité. Souvent les écoles logiques modernes
se disent légitimement empiristes parce qu'elles partent de la dualité
des relations et des termes. Entre les relations et les termes, le sujet
et le donné, les principes de la nature humaine et les pouvoirs de la

(1) T,., p. :166 Cc'en now qui soulignons).

Nature, une même espèce de dualité se manifeste sous les formes les
plus diverses. Dès lors, on voit quel est le critère de l'empirisme. On
appellera non-empiriste toute théorie selon laquelle, d'WU' fafD" OM

d'mu tUllre, les relations découlent de la natULe des choses.
Ce rapport de la Nature et de la natULe humaine, des pouvoirs

qui sont à l'origine du donné et des principes qui constituent un
sujet d2.ns le donné, il faudra bien le penser comme un accord. Parce
que l'accord est un fait. Le problème de cet accord donne à l'empi­
risme une véritable m&aphysique. C'est le problbne de la finalité:
quel accord y a-t-il entre la collection des idées et l'association des
idées, entre la règle de la Nature et la règle des représentations, entre
la règle de la reproduction des phénomwes dans la Nature et la
règle de la reproduction des représentations dans l'esprit? Si nous
disons que K2nt a compris l'essence de l'associationnisme, c'est
parce qu'il a compris l'associationnisme à partir de ce ptoblème, et
qu'il l'a critiqué à partir des conditions de ce problème. Voici le
texte où Kant développe admirablement sa critique:

Ceal à la vérité une loi purement empirique: que cdle en vertu de laquclk des
représentations qui se IOnt lOuvent sui ... ics ou 2ccompagnées finissent par s'asso­
cier enue cJles et par fonner2Ïnsi une li2ison tdle que:, même en l'ab5eDCede l'objet,
l'une de ces représent2tÎons&.it puser l'esprit ll'autre, suiVlll1t une règle constante.
M2Îs cette loi de 12 reproduction suppose que lei pMno~ eux-ml:mes sont
réellement soumis à une règle de cc: genre et que leurs rc:présenutions diverses
S'2CCOmpagnent ou se suivent confonn6nent à ccrtlLÎnel rtgles; cu auuement
notre im2gin2tion empirique n'2ucait jam2is rien à bire qui fùt conforme à 52

puiSS2RCC, e:t pu conséquent elle demeurccait enfouie chos le fond de l'esprit
comme une: f2ClÙté morte et inconnue à nous-!TIbnes. Si le cin2bre étalt tantÔt
rouge, t20tOt noir, tantÔt léger, tantÔt lourd.•. mon irn2gina.tion empirique ne:
trouvccait pu l'occ:uion de recevoir chos la pensée: le lourd cin2bre avec la repré­
sentation de la couleur rouge; ou li un cert2În mot ét2Ît 2uribué tantÔt à une chose
et tantOt à une autre, ou encore si la mtme chose ét2Ït appelée tantÔt d'un nom et
untôt d'un autre, sans qu'il y eut aucune rtgle à laqud1e les phénomtnes fussent
déjà soumis pu eux·rnemes, aucune synthèse empirique de l'i.ma.gin2tion ne:
poutr2Ï.t noir lieu. Il (2Ut donc qu'il y ait quelque chose qui rende possible cette:
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reproduction des phénomènes, en auvant de principe Il prilJri ll une unité synthé­
tique n6ceuaire... Si nous pouvons prouver que mtme oos représentations Il priuri
les plus pures oe noUI procurent aucune conn2issance qu'i la condition d'cnfcnner
une liaison des tiémenlS diven qui rende possible une synthèse complète de la
reproduction, cette .,nthbc de l'imagination mbnc est fondl!c. antérieurement à
toute aperieaee. .ur des principes li prim, ct il en but admettre une Iyntbbc
transcendantale pute servant d1c·mtme de fondement :1 la possibilité de IOute
aptricoce (en tant que cd1e-ci suppose nb:c:suirement la reproductibilité des
ph""'"""") ('J,

Le premier intéret de ce texte est de situer le probl~me où il faut,
comme il but, suc le plan de l'imagination. En effet l'empirisme est
une philosophie de l'imagination non pas une philosophie des sens.
Nous savons que la question: Comment le sujet se constitue-toi!
dam le donn~? signi6e : comment l'imagination devient-dIe une
&cult~? Selon Hume l'imagim.tion devient une faculté dans la
mesure où une loi de reproduction des représentations, une synthèse
de la reproduction se constitue sous l'effet de principes. Où commence
la critique de K:utt? K:utt en tout as ne doute pas que l'imagination
ne soit effectivement le meilleur terrain sur lequel on puisse poser le
probl!me de la conna.i.ssance. Des trois synth!ses qu'il distingue, il
nous prbe.nte lui-m!me la synthèse de l'imagination comme «ant le
fond des deux auues. Mais ce que Kant reproche à Hume, c'est
sur ce bon terrain d'avoir mal posé le probl!me : la façon m&ne dont
Hume a posé la question, c'est-à-dire son dualisme, obligeait à conce­
voir le rapport du donné et du sujet comme un accord du sujet avec
le donné, de la. nature humaine avec la Nature. Mais justement, si le
donné n'était pas soumis lui-m&ne et d'abord à des principes du meme
genre que ceUJ: qui r!glent la liaison des représentations pour un
sujet empirique, le sujet ne pourrait jamais rencontrer lIf accord,
sinon d'une manière absolument accidentelle, et n'aurait metne pas

(1) a. KANT, Criliqw tU lil raimlf J»Irt, 1er Mit.,« De Ja aynth~se de la repro­
duction dans l'imagination,., trad. B.\IlNI, t. II, p. 193.

l'occasion de lier ses représent:ltions selon les r!gles dont il aurnit
pourtant la f:lculté (1). Pour Kant, il faut donc renverser le problème,
npporrer le donné au sujet, concevoir l'accord comme un accord du
donné avec le sujet, de la Nature avec la nature de l'être nisonnable.
Pourquoi? Parce que le donné n'est pas une chose en soi, mais un
ensemble de phénomènes, ensemble qui ne peut être présenté comme
une Nature que par une synthèse a priori, laquelle ne rend possible
une règle des représentations dans l'imagination empirique qu'à la
condition de constituer d'2bord une règle des phénomènes dans cette
Nature el1e·même. Ainsi chez I<2nt, les relations dépendent de la
nature des choses en ce $Cns que, comme phénomènes, les choses
supposent une synthèse dont la source est h même que celle des
rdations. C'est pourquoi le criticisme n'est pas un empirisme. Les
implications du problème ainsi renversé sont les suÏ\Tantes : il y a de
l'a priori, c'est-à-dire on doit reconnaître une imagination productive,
une activité tunscendant:ùe (2). La transcendance était le fair empi­
rique, le transcendantal est ce qui rend la tnnscendance immanente
à quelque chose = x ()). Ou, ce qui revient au même, quelplt (boJt
dan! la pt/lllt dipoJJtra l'ill1aginaliofl sonJ po"IYJir J'en paJJer : la syn-

(1) [J., p. 300: tl Cette rëgle empirique de l'Ql/fKùll;DIf. qu'il faut bien pounant
admettre panOUt, qu:and on dit que tout dans la série des événements de ce genre
est soumis à des r~les, que jamais quelque chose n'arrive qu'il n'ait été pré<:i:dé de
quelqu'autre chose qu'il suit toujours, ceue règle, envisagé<: comme une loi de la
nature, sur quoi. je le demande, repose-t-elle ? Et comment mtme cctte association
est-clle possible Î' Le principe de 12 po»ibîlité de l'association des éli:ments divcrs,
en tant que cette diversité réside dans J'objet, s'appelle l';nfinili du divers. Je
demande donc comment vous vous rendez compréhensible la complète affinité des
ph~nomènes (au moyen de laquelle ils sont soumis à des lois constantes ct t14iwlll
y ~tre soumis). .-

(2) Iti., p. 3°7.« L'imagination cst donc aussi une facultl: de synthèse a priDri,
ce qui fait que nous lui donnons le nom d'imagination productive; ct, en tant que,
par r:Ippon à tout ce que le phénomène contient dedivers,dle n'a d'autre but que
l'unité né<:essaire dans la synthèse de ce phénomène, elle peut l!ue appelée la fonc·
tion transcendantale de l'imagination. »

(3) Cf. R/alirm, ,mpiriqut Il id/ali/m' IrmurtndanJal.
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(1) IJ.• p. '04.« Cette unité synthétique IUppose une Iyntbèse ou b. renferme:
et, si la premiùe doit néccasairemc:nt étre 4 priori, la se.conde auni doit éue une
Iynthèse a prim. L'unité transcendaouJe de l'apercepuOD le Illpporte donc à la
•ynthèse pure de l'imagination, comme" une condition a prim de la possibilité
de tout assemblage des élémenu divers en une mtme connaisaance. »

Si la firuilité, c'est-à-dire l'accord du sujet avec le donné, avec les
pouvoirs du donn~, avec la Nature, se présente pour nous sous tant
d'expressions différentes, c'est que chacune de ces expressions cor­
respond à un moment du sujet, à une étape, à une dimension. Le
problème pt'lltique d'un lien des divers moments de la subjectivit~

doit prédder l'affirmation de la 6nalité, parce qu'il la conditionne.
TI nous faudra donc récapituler les moments de l'action générale des
principes dans l'esprit et, pour chacun de ces moments. chercher
l'unit~ des principes d'usociation et des principes de la passion,
unit~ qui confère au sujet ses structures successives. Le sujet doit se
comparer à la résotW1ce, au retentissement de plus en plus profond
des principes dans l'épaisseur de l'esprit.

thèse (J prim de l'imagination nous renvoie à une unitl! synthétique
de l':tperception. qui la renferme (1).

Revenons donc à la question que Hume a posée, telle qu'il l'a
posée et telle que maintenant nous pouvons mieux la comprendre:
comment peut-elle &re d~veloppée? Chez Hume comme chez Kant,
les principes de la connaissance ne dérivent pas de l'expérience.
Mais chez Hume, rien d2..ns la pensée ne dépasse l'imagination. rien
n'est transcendantal, puisque ces principes sont seulement principes
de noir' mtule, puisqu'ils rendent possible une expérience sans
rendre en mente temps nécessaires des objets pour cette expérience
eUe-même. Un seul recours permettra à Hume de présenter l'accord
de la nature humaine avec la Nature comme autre chose qu'un
accord accidentel. indéterminé, contingent : la finalité.
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Si nous COIllIidérons J'esprit humain, noUI trouvuon. que. à J'égard dei pas­
sions, il n'est ~s de la nature d'un instrument à vent, qui en pauant pu toutel
les notes perd immtdiaternc.nt Je son dès que cesse le souffle; il ressemble plutôt à
un instnunent t percussion OÙ, apm chaque coup,let .ibnltÎonl eonsetTent encore
du son, qui meurt gnduellement et insensiblement (1).

(1) Tr., p. H1•
(1) Tr., p. '73.

Ce que nous devons mettre d'abord en lumi~re, c'est que le sujet,
étant l'effet des principes dans l'esprit, n'est rien d'autre que l'esprit
comme arlilli. Nous n'avons donc pas à nous demander si chez Hume
le sujet est actif ou passif. L'alternative est fausse. Si nous la mainte­
ruons, nous aurions beaucoup plus 2. insister sur la passivit~ que sur
l'activit~ du sujet, puisqu'il est l'effet des principes. Le sujet est
l'esprit activ~ par les principes : cette notion d'activation d~passe

l'alternative. A mesure que les principes enfoncent leur effet dans
l'épaisseur de l'esprit, le sujet, qui est cet effet luj·m!me, devient de
plus en plus actif, de moins en moins passif. li t':tait passif au d~but, il
est actif 2. la fin. Ceci nous confirme dans l'idée que la subjectivit~

est bien un processus, et qu'il faut faire l'inventaire des divers
moments de ce processus. Pour parler comme Bergson, disons que
le sujet est d'abord une empreinte, une impression laissée par les
principes, mais qui se convertit progressivement en une machine
capable d'utiliser cette impression.

li &.ut commencer par l'impression pure, et partir des principes.
Les principes, nous dit Hume. agissent dans J'esprit. Quelle est cette
action? La rtpoDSe est sans ambiguïté: l'effet du principe est tou­
j~un une impression de réflexion. La subjectivité sera donc impres­
sion de rt':flexion, et rien d'autre. Toutefois, quand Hume définit
l'.impression de r~Bexion, il nous dit qu'elle prrxldl de ur/ailleS impres­
sions de sensation (2). Mais justement c'est cette procession, ce
processus, que les impressions de sensation sont impuissantes l
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(1) Tr., p. tO,.
(1) Tr., pp. 574-H"
(5) Tr., p. 78•

expliquer; ,lIu 1ft puwn' mime pas expli'Jtllr pourlJHoi. dans la çollu­
!ion, tllu Joni ,I/'Nnimu I/uu parmi lu tJufru el p""41 (jUI d'aNtres.
« Certaines» impressions de sensation sont donc appelées à être ce
dont les impressions de réAexion procèdem. mais appelées par
quoi? Pour que des impressions contiguës, des impressions sem­
blables soient élues par exemple, encore faut-il que la ressemblance
et 12 contiguïté soient des principes. Pour que des impressions de
réflexion procèdent de certaines impressions de sensation, il faut
que l'esprit ait des facultés façonnées d'une manière convenable,
il faut qu'il ait une constitution qu'il ne tient pas de lui-même, une
mture (1). Ainsi, le principe s'insêre entre l'esprit et le sujet, entre du
impressions de sensation et lu impressions de réflexion, faisant en
sorte que cc:lles-ci procèdent de celles-là. Il est la règle du processus,
l'élément constituUIt de la constitution du sujet dUIs l'esprit, le
principe de sa nature. On voit donc qu'il y a deux façons de définir
le principe: il élit dans la collection, choisit, désigne, ap~e ce~­

taines impressions de sensation parmi les autres; ce faiSUIt, il
constitue des impressions de réflexion en liaison avec ces impres­
sions élues. Donc, deux rôles en même temps : rOle sélectif et rôle
constituant. D'après le premier rôle, les principes de la passion sont
ceux qui choisissent les impressions de plaisir et de douleur (2); les
principes d'association de leur côté choisissent Ic:s perceptions qui
doivent s'unir dans un complexe (3). En détermtnant le processus
des impressions de réflexion, les principes ne développent pas des
virtualités contenues dans les impressions de sensation; celles-ci ne
contietUlent aucune virtualité. Ce sont les principes eux-mêmes qui
produisent et qui font les impressions de réflexion; simplement ils
les font de telle sorte qu'elles soient en relation avec cerlaùtu impres­
sions de sensation.

. .(~) Tr., p. 580:« Nous trouvons dans le eoursde lanaturc. que. maIgrI! la mul­
tlplle.!!1! de~ effets, les principes d'où nais~ntces dTets som couramment peu nom.
breux ~t Simples et que c'est un signe de maladresse pour un physicien que de
recou~" à une qualitl! diffl!rente pour expliquer chaque opération différente.
Comblen.plu~ <:et~e r~gl,e doit ~tre vraie à j'égard de l'esprit humain 1 Car celui-ci
est un. sUjet SI limité qu on pc:ut le pc:nser à bon droit incapable de contenir cette
qUaI1ml! monstrueuse de principc:s... »

(1) Tr., pp. 86.87.
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Le rôle du principe en général est donc à la fois, de désigner des
impressions de sensation et de produire, à panir de celles-ci, une
impression de réflexion. Quelle est la liste des principes? Etant des
lois pour la nature humaine et rendant possible llne science de
l'homme, ils SOnt forcément peu nombreux (1). D'autre pan, nous
n'avons pas à justifier leur nombre exact, ni leur nature particulière;
Kant n'expliquera pas davantage le nombre et l'espèce des catégories.
En un mot, la liste nous présente un fait. Partons des principes
d'association. Hume en distingue trois, contiguïté, ressemblance et
causalité. Et l'association tf'abord a trois effets : idées générales,
subsunces, relations naturelles. Dans ces trois cas, l'effet consiste en
une impression de réflexion, en une passion, une passion calme, une
détermination que l'esprit subit, ce que Hume appelle une tendUIce,
une coutume, une aisance, une disposition. Cette impression de
réflexion dans l'esprit est constituée par le principe, comme procédant
d'impressions de sensation. Ainsi pour l'idée générale: Je principe de
ressemblance désigne certaines idées semblables, et rend possible
leur groupement sous un même nom; à pattir de ce nom et conjoin­
temen~ à telle idée du groupe, i~ée particulière éveillée par le nom, il
prodwt une COutume, une pUissance, un pouvoir d'évoquer toute
autre. idée paniculière du même groupe, une impression de
réftCX10n (2~. Dans le cas des substances, Jes principes de contiguïté
et de causalité groupent encore certaines idées; et si nous découvrons
une nouvelle idée qui, par ce: mêmes principes, soit liée aux précé­
dentes, nous Sommes déterminés à la comprendre dans le groupe,
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(1) Tr., pp. Sl-h.
(1) Tr., p. 91.
(3) Tr., p. 78.

comme si de tout temps elle en avait fait partie (1). D3.ns le as
des relations naturelles, chacun des trois principes désigne enlin
certaines idées, et produit des unes aux autres une transition
facile.

Il est vrai que. souvent, l'action des principes est plus difficile
à comprendre. D'abord les principes ont d'autres effets que nous
n'avons pas encore étudiés. et qui doublent les précédentS. Ce sont
les idées abstraites, les modes et les (eurions philosophiques. Sans
doute, pour les idées abstraites la difficulté n'est pas grnnde, parce
que la seule différence avec les idées générales est que dans leur cas
deux ressemblances interviennent et sont distinctement saisies (2.).
Le problème est donc celui des modes et des relations philosophiques.
Et les relations philosophiques sont aux relations naturelles ce que les
modes sont aux substances. Tout se passe alors comme si les principes
d'association abandonnaient leur premier rOle, leur rOle si/tc/if, comme
si quelque chose d'autre que ces principes assumait ce rOle, et dési­
gnait, choisissait, les impressions de sensation convenables. « Ce
quelque chose d'autre. est l'affectivité, la circonstance. Ainsi la reb­
tian philosophique se distingue de la rebtion naturelle précisément
parce qu'elle se forme bars des limites de la sélection naturelle,
l'impression de rtBexion procédant d'idées qui SOnt arbitrairement
unies dans l'imagimtion et que nous ne jugeons bon de comparer
qu'en vertu d'une circonstance particulière (3). De m&ne, dans les
modes, les impressions de sensation, les idées dont l'impression de
réflexion procède ne sont plus unies par la contiguïté et par la cau­
salité, elles sont « dispersées dans différents sujets •. Ou, du moins,
la contiguïté et la causalité ne sont plus considérées comme « le
fondement de l'idée complexe lt.

(1) Tr., p. h.
(1) Tr., p. H7.
(,) Tr., p. ,,6 :« L'ordre 'lue nous :nons suivi d'euminer d'llbord notre infé­

rence llVll.nt que nous llyons expuqut III rebcion elle-même n'llunit pu ttt excu­
sable s'il avait tté possible de proctder d'llprts une méthode difftrente. Mais,
puisque ta nllture de III relation dépend i cc point de III nature de l'inférence, nous
avons ttt obligé de progresser de cette llWlil:rellppa.remment inverse et d'employer
des termes avant d'tUe capllble de les définir CXllctement et de fixer leur sens.»

(4) Tr., p. IG8.

'l'PRINCIPES DE LA NATURE HUMAiNE

L'idte d'une danse est un exemple du premier genre de modes; l'idée: de bc:autt,
un C%emple du second (1).

Bref, on voit que le principe d'association se réduit à son second
rôle, à son rOle ÇOIU#/uall/, tandis que la circonstance ou l'affectivité
tient le premier rôle.

Enfin, il faut faire une place à parr à la causalité. Hume nOliS
présente la croyance comme dépendant de deux principes: l'expé­
rience et J'habitude (2). Que viennent4 ils faire dans la liste? POlir le
comprendre, il faut se rappeler que le principe de causalité n'a pas
seulement pour effet une rela.tion. mais une inférence selon la relation.
La causalité est la seule relation selon laquelle il y ait une inférence.
Paradoxalement, ce que nous devons appeler relation naturelle. ici,
c'est l'inférence se/on la relation. Voilà pourquoi Hume nous dit
qu'en étudiant l'inférence avant d'avoir ell:pHqué la relation nous
n'inversons qu'apparemment l'ordre normal (3). Mais s'il est vrai
que la nature de la relation, comme relation naturelle, dépend de la
nature de l'inférence, il n'en reste pas moins que l'inférence est selon
la relation, c'est-à-dire que la relarion tuturelle suppose la relation
philosophique en un sens : c'est à/il suil, ek leur constante conjonc­
tion dans l'expérience que les objets s'unissent nécessairement dans
l'imagimtion (4). La sitlUtion particulière de la causalité suffit à nous
convaincre que, sous cette catégorie, La relation IUturelle et la rela­
tion philosophique ne se distribuent pas aussi facilement que dans
le cas précédent. hUintenant en effet tout se passe comme si les deux
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(1) T,.., p. 1S0.
(1) Tr., p. ISO:« Il nous hut abandonner l'enmen direct de cette question de

la n1IUre de la connexion nécessaire qui entre dans notre idée de causalité, et tenter
de d~couvrir d'autres questions Jont l'(\tude nous apportera peut-être une sugges-­
tion susceptible d'éclaircir la difficulté actuelle. B

(3) r,.., p. 1S6.

rôles du principe s'incarnaient chacun dans un principe différent, Le
principe d'expérience est sélectif: il nous présente ou nous désigne
une

rq,étirion d'ob)eu semblables dans une semblable: rq,étitioo de succcss.ion ct de:
contiguM (1).

Toute la difficulté est donc celle-ci: puisque les deux aspects du
principe se sont incarnés dans deux principes distincts, le second
aspect suit toujours le premier, mais n'cn dépend plus. Et l'habitude
en effet peut se créer un équivalent d'expérience, invoquer des répé·
tjtions fictives qui la rcndent indépendante du réel.

De toutes façons, le sens des principes d'association est le sui­
vant : constituer une impression de réflexion, à panir d'impressions
de sensation désignées. Le Iml du prindpu dt la pOln"on ut le mime.

'llPRINCIPES DE LA NATURE HUMAINE

Leur différence est que les impressions choisies sont des plaisirs et
des douleurs; mais à panir des plaisirs et des douleurs, le principe
2git encore comme une« impulsion naturelle., comme un« instinct»
qui produit une impression de réflexion. Notons poun2nt uoe
exception nouvelle: il y a des passions qui naissent de leurs principes
sans que ceux-ci les fassent procéder de douleurs ou de plaisirs
préalables. Tel est le cas des besoins proprement physiologiques, la
faim, la soif et le désir sexuel :

Ces passions à proprement parler produisent le bien et le mal et n'en procèdent
pas, comme les autres affections (1).

Ceci dit. Hume distingue deux sones de passions: « Par passions
directes j'entends celles qui naissent immédiatement du bien et du
mal, de la douleur et du plaisir. Par passions indirectes, celles qui
procèdent des mêmes principes, mais par conjonction d'autres qua­
lités (2).• Quelle qu"elle soit, en ce sens, une passion a toujours une
cause, une idée qui l'excite, une impression dont die procède,
plaisir ou douleur dùtiN/J de la passion elle-même. Quelle qu'elle
soit, elle consiste toujours dans une impression de réflexion, dans une
émotion particulière, agréable ou désagréable, qui procède de cette
douleur ou de ce plaisir distinct. Mais à partir de là, deux cas, deux
espèces d'impressions de réflexion, deux sones d'émotions se pré­
sentent: les unes tournent l'esprit vers le bien ou vers le mal, vers le
plaisir ou la douleur dont elles procèdent; les autres tournent l'esprit
vers l'idée d'un objet qu'elles produisent (~). Il Ya là deux sortes de
principes, deux sones d'impressions de réflexion. Tantôt le principe
de la passion est un l< instinct primitif» par leque1l'esprit ému tend
à s'unir au bien et à éviter le mal (4), tantôt une organisation natu-

(1) T,.., p. Ip.
(1) rr., p. ns.
(,) Tr., p. 377­
(4) r,.., p. 377-
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Voilà cc: qu'cst la causalité comme relation philosophique :
l'effet de J'expérience n'cst pas même une impression de réflexion, le
principe étant purement sélectif. Ce qui est constituant en rcv2.nche.
mais seulement ensuite c'est le principe d'habitude: il a pour effet une
relation fi2turcUe, une impression de réflexion, qui est l';;l.ttente ou la
croyance. En passant de la relation à l'inférence, de la relation phi­
losophique à la relation rulturcUe, on change de plan : il faut en
quelque sorte repartÎr à zéro, quitte à récupérer sur cet autre plan,
mais enrichi, J'ensemble des résultats précédemment acquis (z). La
causalité se dé6nia toujours de deux façons conjuguées,

soir comme une relation philosophique. soit comme une relation fUlrurelle. soit
comme la comparaison de dcw: idées. soit comme une association qui la UfÙt (3).



(1) T,.• p. 386.
(z) Tr., p. HO.
(~) Tr.• p. 384.
(4) Tr.• p. 389·

telle assignant à teUe émotion produite une certaine idée « que
l'émotion ne manque jamais de produire» (1). Ainsi se distinguent
les passions directes et les passions indirectes. On trouve donc autant
de passions directes que le bien et le mal dont eUes procèdent ont de
modes d'existence: quand le bien et le mal sont certains, joie ou
tristesse; quand ils sont incertains, espérance ou crainte; quand ils
sont seulement considérés, désirs ou aversion; quand ils dépendent
de nous, volonté (2). On distingue autant de passions indirectes
qu'il y a d'émotions produisant l'idée d'un objet. Deux couples sont
fondamentaux: l'orgueil et l'humilité, quand l'émotion agréable ou
désagréable produit l'idée du moi, l'amour et la haine, quand elle
produit l'idée d'une autre personne.

Pourquoi ces dernières passions sont-elles dites indirectes? C'est
que, dans la mesure où l'impression de réflexion produit une idée, il
faut bien que l'impression de sensation dont elle procède naisse d'un
objet relié lui-marne à cette idée. Pour qu'il y ait orgueil, il faut que
le plaisir dont procède la passion trouve sa source dans un objet qui
nous soit uni.

C'est la beaut~ ou la laideur de notre personne, de nos maisons, de notre ~qui­

page ou de notre mobilier qui nous rendent vaniteIU ou humbles. Les mèmes
qualit~s transferées à des suiets qui n'ont pas de relation avec nous n'exercent pas
la moindre influence sur l'une ou "autre de ces affections (3)·

C'est en ce sens que les passions indirectes procèdent du bien et du
mal. « mais par conjonction d'autres qualités» : il faut qu'une rela­
tion d'idée se joigne à la relation des impressions. Dans l'orgueil
« la qualité qui opère sur la passion produit à part une impression
qui lui ressemble; le sujet auquel la qualité est inhérente est lié au
moi. objet de la passion» (4). Les principes de la passion indirecte

(1) T,., pp. 4°4-4°1.
(z) T,., p. HO.
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ne peuvent produire leur effet qu'en étant secondés par les prin­
cipes d'association, au moins par la contiguïté et la causalité (1).

Sans doute, il va de soi que les passions directes et indirectes
ne s'excluent pas, leurs principes respectifs se combinent :

Si l'on admet qu'il y a une impression de douleur ou de plaisir et que eette
impression nait d'un objet relié à nous·m!me ou l d'autres, cette relation n'em­
pêche pas qu'il y ait penchant ou avenion. et les ~motions qui en rtJultent, mais
par combinaison avec certains principes latents de l'esprit humain, elle ~veille les
nouvelles impressions d'orgueil ou d'humilité, d'amour ou de haine. Le penchant
qui nous unit l l'objet ou qui nous en sépare continue tOUtours l agir, mais
conjointement avce les passions indirectes qui naissent d'une double relation
d'impressions et d'idées (z).

Mais l'originalité immédiate de la théorie de Hume est d'avoir
présenté comme une dualité la différence des passions indirectes
et directes, d'avoir fait de cette dualité même une méthode d'étude
de la passion en général, au lieu de comprendre ou d'engendrer les
unes à partir des autres.

L'originalité de la théorie des passions chez Hume est de pré­
senter la passion, non pas comme un mouvement premier, comme
une force première dont le philosophe aurait à suivre, more geo11lemto,
la complication croissante à mesure qu'interviendraient d'autres
facteurs (la représentation de l'objet, l'imagination, la concurrence
des hommes, etc.), mais comme un mouvement simple en lui-même
que le philosophe, à la manière du physicien, considère pourtant
comme un composé, constitué de deux parties distinctes. Il ne s'agit
pas d'une déduction logique ou mathématique des passions, mais
d'une décomposition physique de la passion, du mouvement pas­
sionnel. Mais plus généralement, l'entendement et la passion n'étaient­
ils pas à leur tour les produits d'une décomposition, d'une division
d'un mouvement déjà simple?
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aux principes qui la produisent ou dont elle est l'effet. Enfin, de cette
même idée, nous pouvons présenter le complément : le sujet est
l'csprir activé; mais cette activation sera. saisie comme une p2ssivité
de l'esprit par npport aux principes qui la produisent, comme une
activité par rapport à l'esprit qui la subit.

Le sujet se décompose donc en autant d'empreintes que les prin­
cipes laissent dans l'esprit. Le sujet se décompose en impressions de
réflexion, en impressions laissées par les principes. Il n'en reste pu
moins que, par rappon à l'esprit dont les principes ensemble o~rent

la transformation, le sujet lui-même est indivisible, indécomposable,
actif et global. Aussi, pour concilier les deux points de vue, il ne
suffit pu que les principes aient une action parallèle, il ne suffit p2s de
montrer qu'ils ont un tnit commun, constituer une impression de
réflexion à panir d'impressions de sensation. Bien plus il ne suffit
même pu de montrer qu'ils s'impliquent les uns les autres, qu'ils se
supposent réciproquement sous des aspects différents. n faut que les
uns soient 6ru.J.ement et absolument subordonnés aux autres. Les
éléments de la décomposition ne peuvent pas avoir la même valeur :
il y a toujours une panie droite, une partie gauche. Sur ce point
nous savons la réponse de Hume: les relations trouvent leur direc·
tian, leur sens dans la passion; l'associadon suppose des projets,
des buts, des intentions, des occasions, toute une vie pratique, une
affectivité. Et si la pam"on ptu/, St/OH lu âNons/alUu parti(liliiru tf lu
besoins du moment, remplaur lu prinâpts J'tJsJtKùJtion dans leur premi"
rôle, si tlfe ptNt aUlJmer leur rôle si/u/if, ç'u/ que us prilUipu ne s"u­
lÏonnen/ pas lu imprusiDns Je stillation sans ;lre déjà sONmÏJ par eNX·
m;mu aux nluuitlJ de la vù pratique, tllJX besoins les plm ginirtlHX, lu
plHS cOIII/onlS. Bref, les principes de la passion sont absolument pre­
miers. Entre l'association et la passion, il yale même rappon qu'entre
le possible et le réel, une fois dit que le réel précède le possible; l'asso­
ciation donne au sujet une structure possible, seule la passion lui
donne un être, une existence. C'est dans son rapport avec la passion

EMPIRISME ET SUBJECTIVITE

La nature: hurTU.ine se compose de deu.'t parties principales, nécessaires poUf

toutes scs actions, les affections et J'entendement; et ccrt:tinc:ment les mouvements
aveugles des premières si le: second nc: les dirige pas, rendent l'homme impropre: à
b. société: ct l'on peut nous accorder de considc:rer i part les effetS qui rbultent
des o~rations sép3.rées de: ces deux parties qui composent l'esprit. On peut pcr·
mettre la mtmc libenl: aux philosophes moCllUX qu'auJ: philosophes de: b nature;
ceux-ci ont très habiruellemc::nt pour proctdé de: considérer un mouvement comme
composé ct comme cOlUistam de deux p;lftics distinctes l'unc de l'autre. et pour­
tant au mème moment ils r«onnaissenc qu'il est en lui-~me incomposé ct
indivisible (1).

La philosophie de Hume entière, et l'empirisme en génénl est un
ct physicalisme ». En effet, il faut bien trouver un usage pltiM11Ieni
physique pour des principes dont la nature est stlJltlHtn/ physique.
Comme le remarque Kant, les principes chez Hume ont une tUture
exclusivement physique, empirique. Nous ne voulions pas dire
:lUtre chose quand nous définissions le problème empitique en l'oppo­
sant à une déduction transcendantale, et aussi à une genèse psycho­
logique. Dans la question de l'cmpirisme : « comment le sujet se
constitue-t-il dans le donné ?~, nous dcvons distinguer deux choses:
d'une part est affirmée la nécessité de rccourir à des principes pour
comprendre la subjcctivité, mais d'autre part est laissé de côté l'accord
des principes a\'ec ce donné dans lequel ils constituent le sujet,
les principes de l'cxpérience ne sont pas des principes pour des
objets de l'expériencc, ils ne guamissem pas la reproduction des
objets dans l'expérience. Une telle situation des principes, évidem·
ment n'était possible que si, pour eux, l'on trouvait un usage égale­
ment physique, et qui fut nécessaire en fonction de la question posée.
I\{aintenant cet usage phrsique est bien déterminé. La nature humaine
est l'esprit transformé; mais cette transformation scra saisie comme
indi"'isible par rapport à l'esprit qui la subit, puisqu'il fonctionne
alors comme un rout, au contraire comme décomposable par rapport

(1) TI'., p. 611.
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qu«=: l'association trouve son sens, sa destinée. On n'oubliera pas que
chez Hume, littéralement, la croyance est POlir la sympathie, la cau­
salité POl'; la propriété. On parle souvent, chez Hume, d'une critique
des relatIOns, on nous présente la théorie de l'entendement comme
une critique des relations. En vérité, Cl'" uf pas la rtlation qui Jt /rOUlIt

JOIImùt à la Grilique, ,'ul la rtprÜenfation, donl Hume noNs montre qu'ellt
ne peNt pas être Nn critire pour lu relations tI/INn/mes. Lu relations nt
JonI pas "objef d'Une r,prtuf/lafion, maù lu moyens "lilU (Jc/iviti. La
même critique qui ôte la relation à la représentation la donne à la
pratique. Ce qui est dénoncé, critiqué, c'est l'idée que le sujet puisse
être un sujet connaissant. L'associationnisme est pour l'utilitarisme.
L'association des id~es ne d~finit pas un sujet connaissant. mais au
contraire un ensemble de moyens possibles pour un sujet pratique
dont toutes les fins r~elles sont d'ordre passionnel, moral, politique,
~conomique. Ainsi cette subordination de l'association à la passion
manifeste déjà, dans la nature humaine elle-même, une espèce de
finalité secondaire, qui nous pr~pare au problème de la finalité pri­
maire. à l'accord de la nature humaine avec la Nature.

CoNCLUSION

LA FINALITÉ

Selon leur nature, les principes fixent l'esprit de deux façons très
différentes. Les principes d'association établissent entre les idées des
relations naturelles. Dans l'esprit ils forment tout un réseau, comme
une canalisation: ce n'est plus par hasard qu'on passe d'une idée à
une autre, une idée en introduit naturellement une autre suivant un
principe, eUe s'accompagne d'une autre naturellement. Bref, l'imagi­
nation sous cette influence est devenue raison, la fantaisie a ttouvé
une constance. Nous avons vu tout cela. Mais Hume fait une remarque
importante: si l'esprit n'était fixé que de cette façon, il n'y aurait pas,
il n'y aurait jamais eu de morale. Tel est le premier argument qui nous
montrera que la morale ne dérive pas de la raison. li ne faut pas
confondre en effet la relation et le sens. Les relations établissent entre
les idées un mouvement, mais de va-et-vient, tel qu'une idée ne
conduit pas à une autre sans que l'autre, en droit, ne conduise à la
première: le mouvement se fait dans les deux sens. Etant extérieures
à leurs termes, comment les relations pourraient-elles déterminer la
priorité d'un terme sur l'autre, la subordination de l'un à l'autre?
li est évident que l'action ne support..:. pas une telle équivoque: elle
demande un point de départ, une origine, quelque chose qui soit
aussi pour elle une fin, quelque chose au..d,elà de quoi l'on n'ait pas à
remonter. Par elles-mémes les relations se contenteraient de rendre
éternellement l'action possible, mais sans qu'une action soit jamais
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faite. Il n'y a d'action que par le sens. Et la morale est comme l'action:
cc par quoi elle échappe aux relations. Est·ce la même chose, morale­
ment, d'être méchant envers celui qui m'a fait du bien et bon vis·
à-vis de celui qui m'a fait du mal? (1). Reconnaître que ce n'cst pas
la même chose, alors que c'cst la même relation de contrariété, c'est
déjà reconnaitre une différence radicale de la morale avec la raison.
On dira que parmi toutes les relations la causalité contient déjà un
principe d'irréversibilité, dans une synthèse du temps. Sans doute,
c'cst exact: aussi est·eUe privilégiée parmi toutes les relations; mais
toLite la question est de savoir qllel est l'cffet qJli dl'il/féruse et dont
je v:'Lis chercher la cause.

Cela ne pourl':lit nous int~rc:sser le moins du monde de savoir que tds objets
SOllt des causes et tds autres des eff~ts, si les causes et les e/fetS nous ~taient égaie­
ment indifférents (z).

Il faut donc que l'esprit soit fixé d'une autre façon. Cette fois,
les principes de la passion désignent cert:l.ines impressions qu'il
constitue comme les fins de notre acrÎ\'ité. A la lettre, il ne s'agit plus
d'entourer l'esprit de liens, d'attacher l'esprir, mais de le clouer. Il ne
s'agit plus de relations fixes, mais de centres de fixations. Dans l'esprit
lui-même, il r a des impressions qu'on appelle les plaisirs et les dou­
leurs. Mais quc le plaisir soit un bien ct la douleur un mal, que nous
tcndions vers le plaisir ct rcpoussions la douleur, voilà ce qui n'est
pas contenu dans la douleur ou dans le plaisir elix-mêmes, voilà
l'opération des principes. C'est le fait premier au-delà duquel il u'y a
pas à remonter :

Si vous poussez plus loin vos queslions et désirez connaitre la raison pour
laqudle un homme hait la douleur, il est impossible qu'il puisse jamais en donner
une. C'est une fin dernière qui ne se rapporte jamais à un autre objet (3).

(1) Enquill sur lu prilln'pu tk la morall, p. 148.
(z) Tr., p. P4.
(3) &qui" Il/r lu pril/dpts u la morall, p. 1 H.

LA FINALITÉ

En faisant du plaisir une fin,les principes de la passiou donnent à
l'action son principe, ils font de la perspective du plaisir un motif de
notre action (1). Donc, on voit le lien de l'action et de la relation.
L'essence de l'action est dans le rapport moyen-fin. Agir c'est agencer
des moycns pour réaliser une 6n. Et ce rapport est bien autre chose
qu'une relation. Sans doute, il contient la relation causale : tout
moyen est une cause, toute fin est un effet. La causalité jouit d'un
privilège considérable sur les autres relations:

Un marchand d~sire connaître le montant total de ses comptes avec une per­
sonne; pourquoi? sinon parce qu'il veut apprendre quelle somme aura les mêmes
effets, pour payer sa dette et aller au marché, que tous les articles particuliers pris
ensemble. Un raisonnement abstrait ou d~monstratif n'influence donc jamais
aucune de nos actions, sinon en tant qu'il ditige notre jutement al.l sujet des
causes et des effets (z).

Mais pour qu'une cause puisse être considérée comme moyen,
encore faut·il que l'effet qu'elle produit nous intéresse, c'est-à-dire
que l'idée de l'effet soit d'abord posée comme 6n de natte action. Le
moyen déborde la cause: il faut que l'effet qu'elle produit soit consi.
déré comme un bien, il faut que le sujet qui la met en œuvre ait une
tendance à s'unir à lui. Le rapport du moyen à la fin n'est pas une
simple causalité, mais une utilité, l'utile se définissant par son appro·
priation, par sa disposition « à promouvoir un bien ». Une cause n'est
un moyen que pour un sujer qui tend à s'unir à l'effet.

Or, qu'est·ce que ces tendances subjectives à s'unir à des biens, à
promouvoir des biens? Ce sont les effets des principes de l'affecti·
vité, ce sont des impressions de réRexion, des passions. Aussi, ce
qui est utile, ce n'est pas seulcment telle ou telle cause envisagée
par rapport à tel effet qu'on pose comme un bien, c'est aussi telle
ou telle tendance à promouvoir ce bien, telle ou telle qualité main-

(1) Tr., p..P3.
(z) Tr., p. ,Z,.
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part, c'est i la raison de nous faire connaître et de dém!.ler toutes
les circonstances; mais le sentiment qui se produit en fonction du
tout des circonstances dépend d'une tl constitution naturelle de
l'esprit .,

il faut nécessairement qu'un aentiment sc manifeste ici pour nous hirc: prHb'er les
t~ndmces utiles sus: tendances nuisibles (1).

'4'LA FINAUTÉ

Ce n'est pas un hasard si la monle a le droit de parler précisément
sur ces sujets où la lllison n'a rien à dire. Comment parle~t-elle?Quel
discours tient-eUe sur les fins et sur les caractères? Nous ne le savons
pas encore, mais au moins nous savons que: «la raison qui est froide
et désintéressée n'est pas un motif pour l'action; elle dirige seulement
l'impulsion reçue de l'appétit ou de l'inclination, en nous montrant le
moyen d'atteindre le bonheur ou d'éviter le malheur: le goût donne
plaisir et douleur et par li il engendre le bonheur et le malheur;
aussi devient-il un motif de l'action; il est le pranier resson, la
première impulsion du désir et de la volonté. (2).

Notre première conclusion doit donc ~e celle-ci : les principes
conjugués font de l'esprit même un sujet, de la fanuisie une nature
humaine; ils établissent un sujet dans le donné. Cu un esprit pourvu
de fins et de relations, et de relations qui répondent à ces fins, est
un sujet. Seulement, voilà la difficulté : le sujet est constitué <Ùns

le donné par les principes, mais comme l'instance qui dépasse ce
même donné. Le sujet est l'effet des principes dans l'esprit, mais c'est
l'esprit qui devient sujet, c'est lui qui se dépasse, en dernière instance.
Bref, il faut comprendre à la fois que le sujet est &o1lJlihd par /11 prin­
riptf, etfonJJ JtIr IafanlaÎJÎI. Hume nous le dit lui~même, à propos de
la connaissance :

(1) ENpJI, llIr III pritU'iJNI J. Iii 1ItfJI',J" p. lOS.
(;l) ENpJ/I llIr III priNiJNI tU Iii _,J" p. 95.
(5) ENpIII, Nr III priNiJNI J.liI _tII" p. 6s.
(4) Tr., p. J;lJ.
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tenant envisagée par rapport aux circonstances qui s'accordent :lvec
elle. Car il Ya deux &çons d'envisager les qualités humaines. colère,
prudence, audace, discrétion, etc. : génériquement, comme réponses
universelles possibles à des CÎ!const2nces données; différentiel1ement,
comme traiu de camctàe donnés, qui s'accordent ou non avec les
cïrconst:li1.Dces possibles (1). C'est de ce dernier point de vue qu'un
tr:l.Ît de cametère est utile ou nuisible.

Le rncilleur c:a.nctùe. en Tmtt, ,'il n'était pas trop parfait pour la nature
humaine, Clt celui qui n'car gou't'cmé par aucune sorte d'humeur, ct qui uae tour
i tow' de l'esprit d'entreprise ct de prwkocc. sdoo. que l'un ou l'autre Clt utile
au deucin particuliu qu'il poursuit•.. Fabiw, dit Machiavel, ltait prudent;
Scipioo. était entreptc:nant; l'un ct l'tutte réussitttlt parce que la situation des
aftàiteI romaines était puticWiètement adaptbe. sous le commandement de chacun
d'eux. au gb'liep~de l'un et de: l'autre. Mais ils lluraieat 6cbout tou.les dew:: li
les aituatioal an.ietlt été inTUSéel. HeuteWI: cdui dont les cifCODSt:aneU ,'llCCOr·
dent &'t'cc le c:anctère; mail plus ac:dlc:nt. cdui qui peut accorder 100 c:an.ctère
avec n'importe: quelle c:ircomtaDCC (2).

L'utilité. en désignant le n.pport du moyen à la fin, désigne aussi
le rapport de l'individualité à la situation histo.rique. L'utilitarisme
est une évaluation de l'acte historique, autant qu'une th6)rie de
l'action technique. Ce que nous appelons utile, ce ne sont pas seule~

ment les choses, mais les passions, les sentiments, les caractères. Bien
plus, notre jugement moni ne pone pas sur l'utilité des choses, mais
d'une certaine façon qui reste à préciser, sur l'utilité des caractères (3).
Et voilà le deuximte argument en vertu duquel la monie comme
norme de l'action ne se ramène pas à la raison. La nison a bien un
double rôle. Elle nous fait connaître les causes et les effets, elle nous
dit si « nous choisissons des moyens pertinents pour obtenir la fin
projetée »: mais encore faut~il qu'une fin soit projetée (4). D'autre



(1) &!quit, Ilir lu priNijJ'1 tk la ",oral,. p. 1 JO.

(2) Tr., p. 90.
(5) Tr., p. 89·
(4) Tr., p. 18,.

probabilité, développe sous l'action des principes un schématisme
de la taHJt que nous avons suffis2mment aJUlysé dans les chapitres
précédents, comment se forme en rev3.l1cbe le schématisme de la
seconde? L'un est essentiellement ph)'sique, l'autre essentiellement
mathématique.

Quand on spécule sur les uiangles, on considère les diverses rdations eonnues
ct donnf!;es de ces figures et on en infère une relation inconnue qui df!;pend des
prf!;cf!;dentes (1).

Ce second schématisme nous semble se rapporter, non plus à la
cause, mais à l'idée générale. La fonction de l'idée générale est moins
d'être une idée, que d'être la règle de production de l'idée dont j'ai
besoin (z). Dans la causalite; je produis un objet comme objet de
crOY3.l1ce, à partir d'un autre objet particulier, en me conformant
à des règles d'observation. La fonction mathématique de l'idée
générale est différente, consistant à produire une idée comme objet
de certitude, à partir d'une autre idée saisie comme une règle de
construction.

'..LA FINAUTÉ

Lorsque nous f!;nonçons un nombre êlevê, par exemple 1000, l'esprit n'en a
gênér:alc:mc:nt pas une idêe adf!;quate, il il seulement le pouvoir de produire cette
idée par l'idêe adêquate qu'il li. du lystMlc: dêcimal où le nombre est compris (5).

:Mais sous ses deux aspects, ce schématisme de la connaissance en
général n'est pas seulement extensif en ce sens qu'il va de parties à
panies. il l'est encore en ce sens qu'il est diborJan/. La vivacité par
elle-m~me,en effet, n'est pas le produit des principes; les impressions
de sensation sont l'origine de l'esprit, le bien de la fantaisie. Une
fois que les relations sont ét2blies, ces impressions tendent à commu·
niquer leur vivacité à toute idée qui leur est reliée (4) : ceci, dans

Devenu sujet, qu'est-<e que fait l'esprit? Il « avist cert2.i.nes idées
plutôt que d'autres :t. ~(Y.lsser ne veut pas dite autre chose. Et si
l'esprit peut el aviver lt, sans doute, c'est parce que les principes le
fixent en établissant des relations entre les idées, et parce qu'ils
l'activent, en cc: sens qu'ils donnent à la vivacité de l'impression des
lois de communication, de distribution, de répartition; en effet, IInt

re/a/ion entre deux idlu ui i1f1J.IÎ la qI/a/iN par laquelle IInt impression (0"''''11­

niqut àl'idll qut/'lNt emm dt sa viellall (1). Reste que cette vivacité n'est
pas en elle-mêmt un produit des principes; elle est, comme ca[act~[e

de l'impression, le bien et la donnée de la fantaisie, sa donnée irré­
ductible ct immédiate, puisqu'elle est l'origine de J'esprit.

Dans le domaine de la connaissance, nous cherchons alors une
formule de l'activité de l'esprit qU3.l1d il devient sujet, formule qui
convienne à tous les effets de l'association. Hume nous la donne:
dqnsser, c'est toujours aller du connu à l'inconnu (1). Cene démarche
nous l'appelons schématisme de l'esprit (règles générales). L'essence
de ce schématisme est d'~tre extensif. Toute connaissance: en effet est
un système de rnppons entre des parties, telles qu'on puisse en déter·
miner une à partir d'une :loutre. Une des idées tes plus importantes de
Hume, et qu'il fera valoir p:lorticulièrement contre la possibilité de
toute cosmologie et de toute théologie, c'est qu'il n'y a pas de
connaissance intensive, il n'y a de connaissance possible qu'extensive,
entre des parties. Mais ce schématisme extensif emprunte deux types
qui correspondent aux deux sones de relations, les matières de fait
et les relations d'idées. Hume nous dit que, dans la conruissance,
tantôt nous allons des circonstances connues aux circonstances
inconnues, tantôt des relations connues aux relations inconnues.
Nous retrouvons là une distinction chère à Hume entre la preuve et
la certitude. Mais si la première opération, celle de la preuve ou de la
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(1) Tr., p. IS~. ENpIiJ' sur l'tnttntkm'nJ. pp. 98'100.
(2) Enquit' lM 1,1 priNipu d, la ",oralt, p. 1J1.



(1) EnquIII nlr lu priNi/JlI tU III m(mu" p. 86.
(2) &qui" ni' lu pri"tiPII dt Irl 1fI/J,al" p. 1'1.
(3) &qui" nlr 1'1 priNiJHI tU III 1fI/JrtUt, p. 96.

suivant. Mais nous savons aussi comment, pour Je monde en génén.l
dans lequel est connu tout objet, la fiction s'empare des principes et
les met radicalement à son service.

Nous cherchons maintenant quelle est l'activité de l'esprit dans
la passion. Les principes de la passion fixent l'esprit en lui donnant
des fins, et ils l'activent parce que les perspectives de ces nns sont
en même temps des motifs, des dispositions à agir, des inclinations,
des intérêts particuliers. Bref, ils donnent à notre esprit une « consti­
tution naturelle », tout un jeu de passions. Dans l'esprit, ils consti­
tuent des affections auxquelles ils donnent C( un objet propre déter­
miné» (1). :Mais cet objet propre est toujours pris dans un système
de circonsunces et de rebtions données. Justement. nous retrouvons
ici la différence fondamentale entre la connaissance et la passion:
dans la passion, au moins en droit, toutes les relations, toutes les
circonstances sont déjà données. Agrippine est la m!.re de Néron;

qU1l\d Ntron tua Agrippine, toutes les relations entre cette femme et lui, et toutes
les circonstancea du fait lui étaient connues à l'annce; ma.ÎJ le motif de la ven-­
geance, de la cninte et de l'inttrtt l'emporta dms son cœur fa.touche (2).

Donc, la constitution natuLelle de l'esprit sous l'effet des principes
de la passion ne comprend pas seulement le mouvement d'une affec­
tion quj poursuit son objet, mais la réaction d'un esprit qui répond à
la totalité supposée connue des circonsunces et des relations. En
d'autres termes, nos inclinations forment, sur leurs objets, des VIieS

lin/raIts; elles ne sont pas menées seulement par les connexions
particulières, par l'attnit du plaisir présent (3). C'est là que nous
retrouvons dans la passion, comme dans la connaissance mais d'une
autre façon, une donnée irréductible de la fantaisie. Car, si l'affection
qui poursuit son objet forme sur cet objet mâne des vues générales,
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l'empirisme de Hume, un peu comme dans le ntiooùisme les possi­
bles tendent à l'être de toute leur force. Or, toutes les relations
ne se valent pas du point de vue de la nature humaine, nous uvons
qu'elles n'ont pas toutes le marne effet « de renforcement et d'avive­
ment de nos idées », et que la croyance légitime doit nécessairement
passer par la ausalité : sans doute, toute relation entre deux idées est
aussi la qualité par laquelle l'impression avive l'idée qui lui est reliée,
mais encore faut-il que l'idée soit reliée de façon ferme et constante.
invariable (1). Bien plus, les impressions ne se contentent pas de
forcet' les relations, elles les jiignenf. elles les fabriquent au gré des
rencontres. Voilà donc le sujet qui subit des pressions, tourmenté
de minges et sollicité par la &.ntaisie. Et ses passions, ses dispositions
de l'instant l'amènent à seconder les 6ctions. En un mot, nous ne
sommes pas que sujet, nous sommes autre chose, nous sommes
encore un Moi. toujours esclave de son origine. Le fait est qu'il y a
des croyances illégitimes, des id~ générales absurdes. Les princi~s

établissent entre les idées des relations, qui sont aussi pour l'impres­
sion des lois de communication de la vivacité; encore faut-il que la
vivacité sans exception se conforme à ces lois. Voilà pourquoi, dans le
schématisme de la connaissance, il y a toujours des règles débor­
dantes qui doivent être corrigées par d'autres règles: le schématisme
de la cause doit se conformer à l'expérience, et le schématisme de
l'idée génén.le doit se confonner à l'espace, sous le double aspect qui
définit celui-ci. structure géométrique, unité: arithmétique (1). Ainsi
se poursuit dans le Moi toute une polémique entre le sujet et la fan­
taisie, ou plutôt dans le sujet lui-même, mir' III printipts de la nahlr,
hti",1lÎ1It ,/ la ,;panti Je /'i",agill4/ÎOII, entre les principes et les fictions.
Nous savons comment, pour chaque objet de la connaissance, la
fiction peut ette effectivement corrigée, quitte à reruûtre avec l'objet

(1) T,., p. 187.
(1) T,., pp. 11)-1I7.
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(1) EnqNiI' lIIr III prindpu tU la 11tDral" p. 86.

c'est parce qu'clle et lui se réfléch.issent dans l'imagination, dans la
fantaisie. Les principes de la passion ne fixent pas l'esprit sans que,
dans J'esprit, les passions ne retentissent, ne s'étendent, ne se réfléchis·
sent. La réaction de l'esprit au tout des circonstances ne fait qu'un
avec cene réflexion de la passion dans l'esprit; une telle réaction est
productive, une telle réflexion s'appelle invention.

La n.ature Il sagement mbli que les connexions pilniculières l'emportenient
cornmunbnent sur les fllCS et les cons.idérarioos univcf'Sdles; autrement, DOl

affections ct nos ac:tioru se dissiperaient et: sc pc.rdraient pu manque d'un objet
propre détemûn~.. Mais ici encore, comme pour tous les sens, nous savons corri­
ger ces inégalités par la réftaion et retenir un étalon général de vice ct de venu,
fondé surtout lur l'utilité gtntn1c: (1).

L'intérêt général est inventé: c'est le retentissement dans l'ima­
gination de l'intérêt particulier, le mouvement d'une passion qui
dépasse 52 partwité. li n'y a d'intérêt génér.ll que par l'inugitution,
l'artifice ou la fantaisie; il n'en rentre pas moins dans la constitution
naturelle de l'esprit, comme sentiment d'humanité, comme culture.
C'est la réaction de l'esprit à la totalité des circonstances et des
relations; il donne à l'action une règle au nom de laquelle elle puisse
être jugée bonne ou mauvaise tif gillboJ; nous pouvons condam­
ner Néron. Ainsi, l'activité de l'esprit se fonde, dans la passion
comme dans la connaissance, sur la fantaisie. Il y a donc un schéma­
tisme moral. Mais la différence n'en subsiste pas moins: ce n'est plus
un schématisme extensif, c'est un schématisme intensif. L'activité
de l'esprit ne consiste plus à aller de parties à parties, des relations
connues aux relations inconnues, des circonstances connues aux cir­
constances inconnues, mais à réagir à la totalité supposée connue des
circonstances et des relations.

Partant de circonsttnces et de l'C:lations connues ou IUPPOSo!es. la n..ison nous
mène il. la &!couverte de circonstances et de relations cacho!es et inconnues j une

(1) Enquit, tIlT' III prindpll fÙ la moral" p. ISS.
(z) Enquêt, fUr III pril'I(i/HI d, la mora", p. t'z.
(3) Tr., p. 622..
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fois que sont pl.aeées deV1lOt nous toutes les circonstsnees et toutes les relations,
le gout nous fait o!prouver sous l'effet du tout un nouveau 5COtÎment de bllme ou
d'approbation (1).

Le cercle comme objet de connaissance est un rappon entre des
parties, le lieu des points situés 2. égaIe distance d'un point commun
nommé centre; comme obiet de sentiment par exemple esthétique,
la figure est prise comme un tout auquel l'esprit réagit, de par sa
constitution naturelle (1).

Au texte de Hume relatif à La connaissance, selon lequel les
règles de l'entendement se fondent en dernière instance sur l'imagi­
nation, répond donc maintenant un autre texte selon lequel les règles
de la passion, en dernière instance, se fondent aussi sur l'im2gitu­
tion (,). Dans les deux cas, la fantaisie se trouve à la fondation d'un
monde, monde de La culture et monde de l'existence distincte et

continue. Et nous savons que, dans le schématisme de la morale
comme dans celui de la connaissance, nous rencontrons des règles
débordantes et des règles correctives. Seulement, ces deux sortes de
règles n'ont pas entre eUes le même rapport dans la connaissance
et dans la morale. Les règles débordantes de la. connaissance venaient
directement contredire les principes d'association; les corriger, c'était
dénoncer leur fiction; enfin, la position d'un monde distinct et continu
n'était, du point de vue des principes, que le résidu général de cene
fiction elle-même sur un plan où elle ne pouvait plus être corrigée.
De leur c6té, sans doute, les règles morales débordantes contraignent
les passions, elles dessinent aussi rout un monde fictif; mais ce monde,
en revanche, est conforme aux principes mêmes de la passion, contra­
riant seulement le caractère limitatif de leur elfet. Intégrant dans
un tout les passions qui s'excluaient comme intérêts particuliers, la
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fiction établit ici, avec l'intérêt général, une ad~uatioo de la passion
à son principe, des effets pris ensemble Ji. leur cause, une égalité de
l'effet des principes aux principes eux-mêmes. Une haunonie se
trouve donc entre la fiction et les principes de la passion. Voilà
pourquoi le problème d'un rapport entre les principes de la nature
hunuine en général et la fantaisie ne peut être compris et résolu que
dans la perspective particulière du rappon des principes entre eux. Si,
dans la connaissance, nous devons croire suivant la causalité, mais
aussi croire à l'existence distincte et continue; si la nature humaine
ne nous laisse pas le choix entre les deux, bien que les deux soient
contn.dietoires du point de vue des principes d'association, c'est que
ces principes eux-mêmes n'ont pas le secret de la nature humaine.
C'est dire encore une fois que l'association est POlIT la passion. Si
les principes de la nature humaine agissent séparément dans l'esprit,
ils n'en constituent pas moins un sujet qui fonctionne en un bloc.
Les idées abstraites sont soumises aux besoins du sujet, les relations
sont soumises l ses fins. Cette unité d'un sujet qui fonctionne comme
un tout, nous l'appelons jifl4li/l inlentionlltlk. A vouloir comprendre
l'associationnisme comme une psychologie de la connaissance, on en
perd la signification. En fait l'associationnisme est seulement la
théorie de tout ce qui est pratique, de l'action, de la morale, du droit.

Nous avons cherché l montrer comment les deux aspects du
sujet n'en faisaient qu'un: le sujet, c'est le produit des principes dans
l'esprit, mais c'est aussi l'esprit qui se dépasse lui-même. L'esprit
devient sujet par l'effet des principes, si bien que le sujet est lia fois
constitué par les principes et fondé sur la fantaisie. Comment cela ?
Pu lui-mmte, l'esprit n'est pu sujet: c'est une collection donnée
d'impressions et d'idées séparées. L'impression se définit par sa viva­
cité; l'idée, comme une reproduction de l'impression. Déjà, c'est
dire que l'esprit par lui-m!me a deux caractères fondamentaux :
rl/OfI4r1., et vÎt'aâl/. On se souvient de la métaphoœ qui rap­
proche l'esprit d'un instrument l percussion. Quand devient-il
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sujet? C'est quand il mobilis, $11 flivarili dl 11111 fllft11l 9"'l11li ptzrti,
donl Ille 1$1 le (draüèr, (imprluion) Id (OmmlmÎt/1II Q JIM ill/trI JHzrti'
(id/I), et d'autre part. 'JU4nJ lolilu lu partiu prisu ,Mllltbk rUomtnll",
prot!NùlJnl tpIIllJN8 ç/xm Je lIOIIJ!edN. Voilà les deux modes du dépassement:
la croyance et l'invention, dont on voit le rapport avec les caract~res

originaux de l'esprit. Or ces deux modes se présentent comme les
modifications de l'esprit par les principes, comme les effets des prin­
cipes dans l'esprit, principes d'association et principes de la passion.

On ne se demandera pas ce que sont les principes, mais ce qu'ils
foor. Ce ne sont pas des êtres, mais des fonctions. ns se dé6nissent par
Jeurs effets. Ces effets se ramb'lent l ceci : les principes constituent
dans Je donné un sujet qui invente et qui croit. En ce sens, les prin­
cipes sont principes de la mture humaine. Croire, c"est attendre. Com­
muniquer l une idée la vivacité de l'impression l laquelle elle est reliée.
c'est attendre, c'est dépasser b mémoire et les sens. Pour cela, encore
faut-il qu'il y ait des relations entre les idées, il faut par exemple que
la chaleur soit conjointe au feu: ce qui n'implique pas seulement le
donné, mais l'action de principes,l'expérience comme un principe,la
ressemblance et la contiguïté. Et ce n'est pas tout; il faut qu'en
voyant le feu de loin, nous croyions l b chaleur: ce qui implique
l'habitude. Le rait est que jamais le donné ne justi6era les relations
entre les panies séparées du donné, tùt-ce les cas semblables. ni la
transition d'une partie à une autre.

Ne puis-jc pu conee.oir clairement et distinctement qu'on corps, tombant dei
DU2ges, et qui," tOUt lIUtres q;uds. reuemble l de b. neige, ait pou.rtant la taft;U(

du sel ou le oootset du (eu ~ Y lI-t-il une proposition plus intelligible que l'sffirmI..
tion que tOUt les ubres 8euriront en d6oc:mbre? (1).

Et non seulement le sujet attend, mais il se conserve lui.mbne (1);
c'est-à-dire qu'il réagit l b totalité des parties du donné, soit par

(1) ENpIIJ, !JIr ",nJm4mr",', p. Il.
(1) EnqNJJ, ntr 1'"",nJ,mlnl, p. 102.



instinct, soit pu invention. Là encore, le fait est que le donné ne
duoit jamais dans un tout ses éléments séparés. Bref, en croyant et en
inventant, nous faisons du donné lui·même une Na/ure. Voilà où la
philosophie de Hume rencontre son point ultime : cette Nature est
conforme à l'Eue; la (Uture humaine est conforme à la Nature, mais
en quel sens? Dans le donné, nous établissons des relations, nous
formons des totalités; cdles-ci ne dépendent tnS du donné, mais de
principes que nous connaissons, elles sont purement fonctionnelles.
Et ces fonctions s'accordent avec les pouvoirs cachés dont le donné
dépend, et que nous ne connaissons pa!. Nous appelons finalité cet
accord de la finalité intentionnelle avec la Naruce. Cet accord ne
peut &ce que pensé; et sans doute est-<e la pensée la plus pauvre
et la plus vide. La philosophie doit se constituer comme la théorie de
ce que nous faisons, non pas comme la théorie de ce qui est. Ce que
nous Mons a ses principes; et l'Etre ne peut jamais être saisi que
comme l'objet d'une relation synthétique avec les principes mêmes de
ce que nous faisons.

..
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