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AVANT-PROPOS 

 
Retour à la Table des matières   

 

La première partie de cet ouvrage est la troisième édition du Spinoza, que 
nous avions publié en 1894 d’après un Mémoire auquel l’Académie des 
Sciences morales et politiques avait accordé le prix Bordin (Rapport de M. 
Charles Waddington, Séances et Travaux, sept.-oct. 1891, pp. 386-415). La 
seconde partie est formée d’articles qui ont paru dans la Revue de 
Métaphysique et de Morale, de 1904 à 1906 ; ils devaient, dans notre pensée, 
accompagner la deuxième édition du Spinoza ; mais ils n’avaient pu être 
achevés en temps utile, ils prennent aujourd’hui la place à laquelle ils étaient 
destinés. 

 

Dans les notes, les ouvrages de Spinoza sont désignés par les abréviations 

Tra ellectus Emendatione : Int. Em. 

iffre romain, le numéro du 

Tra

s : Theol. Pol. 

deszelfs Welstand : K. V. 

envoie aux éditions Van Vloten et Land ; le 

Enfi  l’édition dite du 

 

suivantes : 

ctatus de Int

Ethica : Eth. (le numéro de la partie en ch
théorème en chiffre arabe). 

ctatus Politicus : Polit. 

Tractatus Theologico-Politicu

Korte Verhandeling van God, de Mensch en 

Renati Des Cartes Principiorum Philosophiæ, pars I et II : Phil. Cart. 

Cogitata Metaphysica : Cog. Met. 

Pour les lettres, le chiffre romain r
chiffre arabe entre parenthèses aux éditions antérieures. 

n ces différentes indications sont suivies de la référence à
Centenaire (2 vol. in-8o, La Haye, 1882-83), et pour le Korte 
Verhandeling, à la traduction Janet, in-16, Paris, 1878. 
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Chapitre I 
 

LA LIBERTÉ DE L’ESPRIT 

 
Retour à la Table des matières   

 

Spinoza s’est consacré à la philosophie parce qu’il s’est 
demandé comment il devait vivre. Les hommes ont des genres 
de vie différents, chacun doit choisir le sien ; il s’agit de faire le 
choix le meilleur, et c’est là le problème que Spinoza s’est 
proposé de résoudre. 

Spinoza commence par regarder les hommes autour de lui. 
Comment vivent-ils ? Leur conduite répond pour eux. Le 
souverain bien consiste à leurs yeux dans ces trois choses : 
richesses, honneurs, plaisirs, et ce sont en effet les biens qui se 
présentent le plus fréquemment dans la vie, dont il est le plus 
facile de jouir 1. Une opinion qui s’appuie sur l’expérience la plus 
générale, qui exprime la vie commune de l’humanité, n’est 
certes pas négligeable ; mais, pour en apprécier la valeur, deux 
conditions sont naturellement requises : expérimenter ces biens, 
afin de se prononcer en toute connaissance de cause, et 
conserver en même temps sa parfaite tranquillité d’âme, afin de 
se prononcer en toute liberté de jugement. Or est-il possible de 
réunir ces deux conditions ? Sommes-nous capables à la fois de 
jouir et de juger ? Richesses, honneurs, plaisirs sont par leur 
nature même, dit Spinoza, une telle distraction pour l’esprit ; ils 
l’occupent et l’absorbent à un tel point, qu’ils la mettent hors 
d’état de songer à un autre bien. « Pour le plaisir, l’âme se 
suspend tout entière en lui, comme si elle avait trouvé le repos 
dans un bien : jouissance qui empêche toute autre pensée, mais 
elle est suivie d’une tristesse profonde qui, si elle n’en 
interrompt pas le cours, trouble du moins et émousse la pensée. 
La poursuite des honneurs et des richesses n’est pas une 

                                    
1  Int. Em. ; I, 3. 
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préoccupation moins absorbante : le plus souvent on recherche 
la fortune pour elle-même, exclusivement, parce qu’on suppose 
qu’elle est le souverain bien ; et cela est [p002] encore plus vrai 
pour les honneurs, qui sont toujours regardés comme un bien en 
soi et comme la fin dernière de notre activité. Ajoutons qu’il n’y 
a point là, comme dans la recherche du plaisir, de place pour le 
repentir ; mais plus on a de richesses ou d’honneurs, plus la joie 
est grande ; de plus en plus, par suite, nous nous sentons 
poussés à en acquérir encore ; et, si quelque hasard trompe nos 
espérances, alors nous sommes saisis d’une extrême tristesse. 
Enfin les honneurs sont un obstacle d’autant plus fort à la liberté 
de l’âme que nous sommes obligés pour les acquérir de diriger 
notre vie au gré des hommes, de fuir ce que fuit le vulgaire et de 
rechercher ce qu’il recherche » 2. En un mot, une fois l’âme 
séduite par cette ombre de repos que donne le plaisir, ou 
envahie par une passion, toujours croissante qui ne souffre ni 
retours ni intermittences, elle a perdu toute faculté de juger son 
existence et de s’élever à une vie supérieure. Il est donc 
impossible de prétendre connaître en eux-mêmes, sans faire le 
sacrifice de sa liberté intellectuelle, ces biens que poursuivent la 
plupart des hommes. Spinoza est en face d’une alternative : 
s’abandonner tout entier aux jouissances vulgaires, et risquer de 
perdre le bonheur suprême qui peut être ailleurs, ou laisser 
échapper ces avantages, qui sont peut-être les seuls que 
l’homme puisse posséder, pour consacrer sa vie à la recherche 
d’un bien dont on ne peut affirmer avec certitude, non pas 
seulement qu’il peut être atteint, mais même qu’il existe 3 ; 
alternative pratique, et non théorique, c’est-à-dire qu’il n’est pas 
permis d’en poser tour à tour les termes et de les comparer, il 
faut la trancher tout d’abord. Tel est, en effet, le caractère du 
problème moral : le seul fait de chercher à le résoudre en est 
déjà lui-même une solution ; se mettre à réfléchir sur la vie, 
c’est s’en être retiré pour un certain temps, c’est y avoir renoncé 
dans une certaine mesure ; vivre, c’est avoir contracté une 
certaine habitude, c’est, sans le vouloir, sans même s’en douter, 
avoir jugé. Quelle que soit notre conduite, délibérée ou non, elle 
aura décidé, peut-être sans retour, de notre destinée morale. 

                                    
2  Int. Em. ; I, 4. 
3  Int. Em. ; I, 4 : « Primo enim intuitu inconsultum videbatur, propter 

rem tunc incertam certain amittere velle. » 
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Ainsi se trouve arrêtée dès le début l’enquête méthodique que 
Spinoza voulait entreprendre. L’obstacle n’est pas un artifice 
d’exposition ou une subtilité de dialectique ; c’est une 
contradiction réelle qui a retenti dans sa vie morale, y a 
provoqué une crise, une crise longue et qui sera décisive. Bien 
des fois, dit Spinoza, [p003] j’avais tenté de m’assurer de 
l’existence du souverain bien, sans rien changer pourtant à mon 
genre de vie ordinaire 4 ; toutes les tentatives sont restées 
vaines, la conciliation est impossible, il faut choisir entre deux 
partis, tous deux également incertains, et y hasarder sa vie 
morale. Et sans cesse le doute et l’angoisse vont s’accroissant 
jusqu’à ce qu’enfin de l’excès du mal sorte le « remède » 5. Tant 
que durait cet état critique, en effet, Spinoza était demeuré 
attaché aux jouissances vulgaires ; or, s’il ignorait ce qu’elles lui 
réservaient, au moins a-t-il pu voir le sort de ceux qui s’y étaient 
attachés. Ceux-là croyaient y trouver ce qui servirait à leur 
bonheur ; car l’homme ne peut se proposer d’autre but : « le 
cœur et l’âme de toute action humaine, c’est l’idée d’utilité » 6 ; 
y renoncer, ce serait changer de nature, revêtir une autre forme, 
ce qui est impossible autant qu’il est impossible de faire quelque 
chose de rien 7. Mais ces hommes ont-ils seulement pu satisfaire 
leur intérêt le plus essentiel, qui est la condition de tout autre ? 
Ont-ils seulement vécu ? « Les exemples, répond Spinoza, sont 
très nombreux de ceux qui furent persécutés jusqu’à la mort à 
cause de leur fortune, et même de ceux qui pour acquérir des 
richesses se sont exposés à tant de périls qu’ils ont fini par payer 
de leur vie leur folie ; et non moins nombreux, de ceux qui, pour 
obtenir ou pour conserver les honneurs, ont souffert très 
misérablement ; innombrables enfin les exemples de ceux qui 
par excès de plaisir ont hâté eux-mêmes leur mort » 8. Ainsi ces 
biens auxquels le vulgaire demande son salut causent la mort 
souvent de ceux qui les possèdent, et toujours de ceux qui en 
sont possédés ; l’âme qui s’est donnée à eux, avec eux 

                                    
4  Int. Em. ; 1, 3 : « Volvebam igitur animo, an forte esset possibile ad 

novum institutum, aut saltem ad ipsius certitudinem per venire, licet 
ordo et commune vitæ meæ institutum non mutaretur quod sæpe frus-
tra tentavi. » 

5  Int. Em. ; I, 4. 
6  Theol. Pol., XVII ; I, 579 : « Nimirum ratio utilitatis, quæ omnium hu-

manarum actionum robur et vita est. » 
7  Eth., IV, 20 ; I, 204. 
8  Int. Em. ; I, 5. 
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disparaîtra. L’amour des objets périssables est donc un principe 
de ruine et d’anéantissement, c’est « comme une maladie 
mortelle » 9 ; Spinoza le comprend clairement, et cependant, 
dit-il, malgré cette perception claire, je ne pouvais chasser 
complètement de mon âme l’avarice, la volupté, la gloire 10. 

Enfin, à force de méditer cette contradiction inhérente aux 
biens vulgaires, qui est la marque infaillible de leur néant, il se 
[p004] tourna vers le remède qui, tout incertain qu’il était, restait 
son unique et suprême espoir ; il résolut de le chercher de 
toutes ses forces, et par cette résolution même il fut guéri. Car 
son âme, détachée de l’amour des choses qui sont dans le 
temps, ne devait plus connaître les contrariétés inséparables 
d’un tel amour : « Pour un objet qu’on n’aime pas, jamais ne 
s’élèveront de querelles : point de tristesse s’il périt, point de 
jalousie si un autre le possède, point de crainte, point de haine 
et, pour le dire en un mot, point de passion » 11. Notre bonheur 
et notre malheur dépendant de la qualité de l’objet auquel nous 
nous associons par l’amour, l’âme qui s’est arrachée à la 
domination des biens sensibles s’est arrachée au malheur ; libre 
désormais d’aimer ce qui, n’étant plus dans le temps, est exempt 
de toute contradiction, c’est-à-dire de toute passion et de toute 
douleur, elle est libre pour le bonheur. Ce qui au premier abord 
apparaissait à Spinoza comme un projet « téméraire et 
irréfléchi » 12, lorsqu’il craignait d’abandonner des biens certains 
en apparence pour un bien qui semblait incertain, est au 
contraire la sagesse même. Ce qui peut périr est faux, ce qui ne 
meurt pas est vrai ; c’est la vérité seule qui apportera à l’homme 
le salut. Le parti de Spinoza est pris, et il écrit au 
commencement du traité De la Réforme de l’Intelligence cette 
phrase qui résume la dialectique intime que son âme a 
traversée : 

« Quand l’expérience m’eut appris que toutes les choses qui 
se rencontrent fréquemment dans la vie ordinaire étaient vaines 
et futiles, comme je voyais que toutes les causes et les objets de 
nos craintes n’avaient en soi rien de bon ou de mauvais, si ce 
n’est dans la mesure où l’âme en était émue, j’ai fini par prendre 

                                    
9  Ibid. ; I, 4. 
10  Ibid. ; I, 5. 
11  Ibid. ; I, 5 p. 
12  Vide supra, p. 2, n. 2. 
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cette résolution de rechercher si quelque chose était donné qui 
fût le vrai bien, susceptible de se communiquer et de devenir à 
l’exclusion de tout autre l’unique affection de l’âme, si quelque 
chose en un mot était donné dont la découverte et la conquête 
me feraient jouir d’une joie continue et souveraine pour 
l’éternité » 13. 

Une fois déterminé le but qu’on se propose d’atteindre, il 
s’agit de s’en assurer les moyens, c’est-à-dire d’appliquer à la 
recherche de ce bien idéal, entrevu comme le salut, les forces de 
l’âme dans leur intégrité et dans leur totalité ; il faut donc, avant 
la méthode intellectuelle elle-même, s’imposer une certaine 
méthode pratique, grâce à laquelle l’esprit prendra possession de 
lui-même et deviendra capable de marcher librement à la 
conquête [p005] de la vérité. Les règles de cette méthode ne se 
démontrent pas, puisqu’elles précèdent toute investigation 
théorique ; pour penser, il faut vivre, et cette nécessité de vivre 
nous force à supposer que ces règles sont bonnes 14. Par 
exemple, il est vrai que ces biens, dont la préoccupation 
exclusive ruinait la vie morale, n’en sont pas moins 
indispensables à la conservation de l’être ; il est impossible par 
suite que l’homme y renonce absolument ; et effectivement, dès 
qu’ils cessent d’être recherchés pour eux-mêmes, ni la richesse, 
ni le plaisir, ni la gloire ne sont des obstacles : considérés 
comme de simples moyens, ils sont susceptibles de mesure, et 
loin de nuire, ils sont d’une grande utilité pour le but 
poursuivi 15. En conséquence, Spinoza réglera son attitude sur 
les préceptes suivants : « 1° Mettre son langage à la portée du 
vulgaire, et lui faire toutes les concessions qui ne nous 
empêchent en rien d’atteindre notre but ; car nous pouvons tirer 
de lui des avantages qui ne sont pas médiocres, si nous nous 
conformons à ses idées dans la mesure du possible, sans 
compter qu’une telle conduite nous ménagera des oreilles qui 
s’ouvriront en amies à la vérité ; 2° Jouir des plaisirs dans la 
mesure qui suffit à l’entretien de la santé ; 3° Acquérir de 
l’argent ou toute autre richesse dans la mesure qui suffit pour 
conserver la vie et la santé, et imiter celles des mœurs de nos 
concitoyens qui ne s’opposent pas à notre but » 16. C’est-à-dire 
                                    
13  Int. Em. ; I, 3. 
14  Ibid. ; I, 7. 
15  Ibid. ; I, 5. 
16  Ibid. I, 7. 
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que la vie extérieure est relative à la vie intérieure, et qu’elle est 
bonne en tant qu’elle est pour l’âme la condition de la liberté. 

 

Mais suffit-il de s’être ménagé cette liberté au sein de sa 
nature individuelle ? L’homme ne vit pas seul ; il est entouré 
d’autres êtres, en particulier d’êtres semblables à lui et qui, 
comme lui, agissent en vue de leur conservation et de leur 
accroissement. Si ces êtres comprenaient tous leur intérêt de la 
façon que Spinoza vient de le faire, se détachant des biens 
extérieurs pour chercher la joie intime et le repos de l’âme, s’ils 
étaient raisonnables en un mot, la liberté ne pouvant combattre 
la liberté, la société des hommes ne ferait que favoriser son 
dessein, et cela par une nécessité de nature, non par 
l’intervention d’une force matérielle 17. Or, il n’en est pas ainsi. 
« Il n’est pas vrai que les hommes soient tous déterminés 
naturellement à agir suivant les règles et les lois de la raison ; 
au contraire, ils naissent tous dans l’ignorance de [p006] toutes 
choses, et, avant qu’ils aient pu connaître la vraie manière de 
vivre et acquérir l’habitude de la vertu, même avec une bonne 
éducation, une grande partie de leur vie s’est écoulée, et, en 
attendant, ils n’en sont pas moins tenus de vivre et de conserver 
leur être dans la mesure de leurs forces, c’est-à-dire par la seule 
impulsion de l’appétit, puisque la nature ne leur a pas donné 
autre chose et leur a refusé la puissance actuelle de vivre 
suivant la saine raison ; aussi ne sont-ils pas plus tenus de vivre 
suivant les lois de la sagesse que le chat suivant les lois 
naturelles au lion » 18. Que deviennent les hommes, abandonnés 
à la direction de leur seul appétit ? N’étant pas encore capables 
de réflexion, ils ne peuvent manquer de s’attacher à ce qu’ils 
voient et à ce qu’ils sentent, ils convoitent les biens sensibles. 
Or, les convoitant par l’effet d’une loi qui a la même nécessité 
pour tous, tous ils les convoitent, de sorte que, ces biens ne 
pouvant être possédés par tous à la fois, une rivalité s’établit 
entre eux, et la force qu’ils ont pour se conserver eux-mêmes, ils 
l’appliquent à se détruire les uns les autres. Haine, colère, et par 
suite vengeance, crainte, voilà les passions auxquelles les 
hommes sont en proie par une inévitable conséquence de leur 
nature ; l’effet de ces passions est non seulement de troubler 

                                    
17  Polit., II, 5 ; I, 285 et Theol. Pol., V ; I, 436. 
18  Theol. Pol. ; XVI ; I, 553. 
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l’âme de ceux qui en sont atteints, mais encore de compromettre 
la sécurité de ceux-là mêmes qui ne cherchent qu’à cultiver leur 
raison. Les hommes, étant ennemis les uns des autres, sont 
redoutables les uns pour les autres, d’autant plus redoutables 
qu’ils ont plus de puissance, étant plus habiles et plus rusés que 
les autres êtres 19. Il faut donc pouvoir être en garde contre les 
hommes ; mais cela est impossible à l’individu isolé qui est 
paralysé par le sommeil tous les jours, souvent par la maladie, 
ou par la souffrance morale, par la vieillesse enfin 20. Par 
conséquent, s’il est vrai que dans l’état de nature tout être 
possède dans son intégrité le droit de faire tout ce dont il a le 
pouvoir, il est vrai aussi que, la force de chacun se heurtant à 
l’hostilité de tous, il ne subsiste rien en réalité de ce prétendu 
droit universel ; s’il existe en théorie, il est nul dans la 
pratique 21. Dans l’état de nature, l’homme, quel qu’il soit, sage 
ou ignorant, ne peut être qu’esclave ; il a toujours mille dangers 
à craindre, et la peur est une abdication de soi. 

Spinoza ne trouve donc pas dans l’isolement cette sécurité qui 
est la condition matérielle de la liberté de l’esprit ; la trouvera-t-
il [p007] dans la société des hommes ? Sans doute, si les hommes 
ont su se garantir mutuellement le paisible exercice du droit 
qu’ils tiennent de la nature à conserver et à développer leur être. 
Et c’est ce qui arrive en effet : contraints par la nécessité même 
de vivre, les hommes sont tombés d’accord pour mettre au 
service d’une décision commune l’ensemble de leurs forces 
individuelles, et ils ont ainsi, créant une puissance nouvelle, créé 
un droit nouveau, le droit de l’État 22. Ce droit est efficace, parce 
qu’il repose sur la puissance collective de tous les citoyens, qui 
est nécessairement supérieure à la puissance particulière de 
chacun d’eux 23. De là l’autorité de l’État ; seul, il est en mesure 
de refréner les passions violentes et de repousser toute 
attaque ; seul, par conséquent, il jouit de la sécurité extérieure, 
et quiconque fait partie de l’État y participe par là même. « Mais, 
dit Spinoza, ce n’est pas seulement pour vivre en sécurité vis-à-
vis des ennemis, que la société est très utile, et même 
absolument nécessaire, c’est aussi pour acquérir une foule 
                                    
19  Polit., II, 14 ; I, 289. 
20  Polit., III, 11 ; I, 297. 
21  Polit., II, 15 ; I, 289. 
22  Theol. Pol., XVI ; I, 554. 
23  Polit. III, 2 ; I, 292. 
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d’avantages ; car, si les hommes ne voulaient pas se prêter un 
secours mutuel, l’art et le temps leur manqueraient également 
pour se nourrir et se conserver par leurs propres moyens » 24. 
Et, si nul ne peut à lui tout seul labourer la terre ou fabriquer ses 
vêtements, à plus forte raison lui serait-il impossible de cultiver 
son esprit et de faire quelques progrès dans les arts et dans la 
science 25. C’est donc à l’État que les hommes doivent de vivre, 
et le meilleur État, c’est celui qui leur permet de passer en paix 
leur vie. « J’entends par vie humaine, ajoute Spinoza, celle qui 
se définit, non pas uniquement par la circulation du sang et par 
les autres fonctions qui sont communes à tous les animaux, mais 
par la raison surtout, par la véritable vertu et la véritable vie de 
l’esprit » 26. 

Mais ne sera-t-il pas vrai que, si ma vie est tout entière 
l’œuvre de l’État, tout entière aussi elle appartient à l’État ? Si 
j’essayais d’en soustraire quelque partie à la discipline sociale, je 
diminuerais d’autant la force de l’État, qui n’est que l’ensemble 
des forces individuelles, je compromettrais ainsi sa puissance, 
son existence même ; je deviendrais un ennemi qui mériterait 
d’être traité en [p008] ennemi. Quiconque fait de sa volonté 
propre la règle de sa conduite nie cette autorité souveraine qui 
est le fondement et la raison d’être de la société civile ; eût-il 
enfreint la loi de l’État, pour le bien de l’État, eût-il, par une 
initiative qu’il n’avait pas le droit de prendre, sauvé l’armée par 
exemple, son châtiment est légitime 27. C’est un crime d’agir 
contre la décision commune, parce que c’est un crime de 
travailler contre la paix et la tranquillité de tous 28. De là, en 
apparence au moins, cette conséquence, qu’il appartient à l’État 
seul de régler notre conduite morale ; à faire partie d’une société 
régulièrement constituée, Spinoza gagnera la sécurité 
extérieure ; mais il devra faire le sacrifice de cette liberté qui 

                                    
24  Theol. Pol., V ; I, 436. 
25  Ibid. 
26  « Cum ergo dicimus, illud Imperiurn optimum esse, ubi homines 

concorditer vitam transigunt, vitam humanam intelligo, quæ non sola 
sanguinis circulatione et aliis quæ omnibus animalibus sunt communia, 
sed quæ maxime Ratione, vera Mentis virtute et vita deflnitur. » Polit., 
V, 5 ; I, 303. 

27  Theol. Pol., XVI ; I, 561. 
28  Theol. Pol., XX ; I, 605. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 16 

 

seule lui importait ; il semble, autant que jamais, éloigné du but 
de ses efforts. 

En réalité pourtant, il n’en est pas ainsi ; ceux qui soutiennent 
avec Hobbes qu’un État ne saurait subsister si chaque citoyen 
conserve intacte sa liberté de pensée ignorent à la fois la nature 
de l’État et la nature de la pensée. Ils prétendent rester fidèles 
au principe du droit naturel, et ils ne savent pas respecter les 
bornes de la nature 29. En effet, l’État impose aux citoyens 
d’obéir strictement aux volontés manifestées par ses décrets. Or 
cette obéissance ne peut se traduire qu’au moyen d’actes 
extérieurs, susceptibles d’être encouragés ou réprimés par la 
force matérielle, qui est le fondement de la puissance sociale. 
Mais là où cesse l’efficacité des menace et des récompenses, 
aussi expire la juridiction de l’État. De là cette conclusion que 
personne ne peut rien céder de sa faculté de juger ; « car, 
demande Spinoza, quelles sont les récompenses ou les menaces 
capables de faire croire que le tout n’est pas plus grand que la 
partie, ou que Dieu n’existe pas, ou de faire croire qu’un corps 
dont on voit les limites est l’Être infini, et d’une façon absolue de 
faire croire le contraire de ce qu’on sent ou de ce qu’on pense ? 
Et, de même, quelles sont les récompenses, quelles sont les 
menaces assez fortes pour faire aimer ce qu’on déteste ou 
détester ce qu’on aime ? » 30. « J’avoue, dit-il ailleurs, qu’il y a 
un grand nombre, un nombre presque incroyable de manières de 
prévenir le jugement, de telle sorte [p009] que, sans être 
directement sous l’empire d’autrui, il dépendra de la parole 
d’autrui si étroitement qu’il passera à bon droit pour être sous sa 
domination ; mais, quoi que l’art ait pu faire, jamais il n’en est 
venu au point d’empêcher les hommes de voir que chacun 
abonde dans son sens et qu’il y a autant de diversité dans les 
jugements que dans les goûts. Moïse, qui avait le plus prévenu 
en sa faveur le jugement de son peuple, non par artifice, mais 
par une vertu divine, lui qui était regardé comme un homme 
divin toujours parlant et agissant par l’inspiration de Dieu, n’a pu 
échapper aux rumeurs hostiles et aux interprétations mauvaises 
                                    
29  Lettre L à Jarigh Jelles ; II, 184 : « Quantum ad Politicam spectat, dis-

crimen inter me et Hobbesium, de quo interrogas, in hoc consistit, quod 
ego naturale Jus semper sartum tectum conservo, quodque Supremo 
Magistratui in qualibet Urbe non plus in subditos juris, quam juxta men-
suram potestatis, qua subditum superat, competere statuo, quod in 
statu Naturali semper locum habet. » 

30  Polit., III, 8 ; I, 295. 
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du peuple » 31. Par suite, cet absolutisme de l’État, réunissant en 
lui la totalité des forces individuelles qui lui sont transférées, ne 
se réalisera jamais ; la pratique a beau s’en approcher de plus 
en plus, il restera une pure théorie 32 ; bien plus, la théorie 
même lui impose une infranchissable limite. « S’il était aussi 
facile de commander aux esprits qu’aux langues, tout souverain 
régnerait en paix ; il n’y aurait plus de violence dans le 
gouvernement, car tout citoyen réglerait sa vie au gré du 
souverain et ne jugerait que d’après ses décisions du vrai et du 
faux, du bien et du mal, du juste et de l’injuste » 33. Mais cela 
est impossible, en raison de l’invincible indépendance de 
l’esprit ; cela est donc illégitime, puisque cela est impossible. 
Comment l’État aurait-il un droit, là où il n’a plus de pouvoir ? 
L’État peut faire que ses décisions soient obligatoires, non 
qu’elles soient vraies ; il se fait obéir, il ne persuade pas. Il exige 
de tous les citoyens qu’ils manifestent par leur conduite leur 
soumission à la volonté commune ; mais sur la conscience 
même il n’a point de prise, l’âme lui échappe ; il ignore les 
sentiments intimes, si bien que le citoyen, forcé d’obéir à la loi, 
n’en demeure pas moins dans son esprit maître de l’approuver 
ou de la désapprouver, et que le despote, qui tient dans sa main 
la vie de ses sujets, est impuissant à dominer leurs cœurs. Par 
conséquent, autant il est vrai que la vie morale a pour condition 
la liberté intellectuelle, autant il est vrai qu’elle est naturellement 
soustraite à toute ingérence, à toute juridiction de l’État. L’État 
ne peut rien ni pour ni contre la vérité ; car force et vérité n’ont 
point de commune mesure. Le principe constitutif de l’État, tel 
qu’il est défini par la nature, a donc pour conséquence 
nécessaire la liberté de pensée ; c’est violer le droit de nature 
que de ne pas la respecter, tant qu’elle n’est que la simple [p010] 
et sincère expression de l’intelligence, tant qu’elle n’a pas 
entraîné d’acte de sédition 34. Toute loi touchant à une matière 
de spéculation est absolument inutile ; bien plus, elle est 
directement contraire au but que se propose l’État. « Le but de 
l’État n’est pas de transformer les hommes raisonnables en 
bêtes et en machines, mais au contraire de faire que leur esprit 
et leur corps remplissent en paix leurs fonctions, qu’ils fassent 
eux-mêmes usage de la raison libre, sans aucune rivalité de 
                                    
31  Theol. Pol., XX; I, 602. 
32  Theol. Pol., XVIII ; I, 564. 
33  Theol. Pol., XX, I, 602. 
34  Theol. Pol., XX ; I, 609. 
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haine, de colère ou de ruse, sans injustes violences. Le but de 
l’État est en réalité la liberté » 35. 

 

Ainsi les actes extérieurs, nécessaires pour maintenir l’union 
entre les membres de la société, sont seuls régis par l’État. 
Spinoza est-il en droit d’en conclure, dès maintenant, que les 
sentiments intimes qui donnent à ces actes leur valeur morale 
appartiennent entièrement à son arbitre individuel ? Peut-il 
oublier qu’au-dedans de lui-même, au cœur de sa vie morale, il 
trouve établi un pouvoir qui prétend commander sa conduite et 
son âme ? Les cérémonies du culte, étant des actes matériels, 
relèvent de l’autorité civile ; mais « le culte interne de Dieu » est 
proprement la religion 36. La religion a élevé sa jeunesse, elle a 
fait l’éducation de l’humanité ; elle a uni l’homme à Dieu, elle a 
uni les hommes entre eux. Ce serait abdiquer sa propre vertu 
que de refuser à la religion toute autorité. Spinoza est 
nécessairement amené à se poser cette nouvelle question : Le 
respect de l’autorité religieuse est-il compatible avec la liberté du 
jugement individuel ? 

En tant qu’elle dicte une loi à la conduite de l’individu, qu’elle 
constitue par suite une puissance extérieure et supérieure à lui, 
la religion repose sur certaines connaissances qui ont été 
communiquées directement à certains hommes par Dieu, en un 
mot sur la révélation. Les vérités que ces interprètes, ou 
prophètes, ont [p011] ainsi recueillies, ils les ont transmises aux 
autres hommes sous la forme de préceptes ; elles sont 
consignées dans un nombre déterminé de livres qu’on appelle 
l’Écriture sainte. L’Écriture sainte est l’organe de la religion. Pour 

                                    
35  Ibid. ; I, 604 : « Non, inquam, flilis Reipublicæ est, homines ex 

rationalibus bestias, vol automata facere, sed contra, ut eorum mens et 
corpus tuto suis functionibus fungantur, et ipsi libera Ratione utantur, et 
ne odio, ira, vel dolo certent, nec animo iniquo invicem ferantur. Finis 
ergo Reipublicæ revera libertas est. » 

36  Immédiatement après avoir rappelé, pour y donner son assentiment, la 
théorie soutenue par GROTIUS, De Imperio summarum polestatum circa 
sacra (Paris, 1647), SPINOZA écrit : « Loquor expresse de pietatis 
exercitio, et externo religionis cultu ; non autem de ipsa pietate, et Dei 
interno cultu, sive mediis, quibus mens interne disponitur ad Deum 
integritate animi colendum ; internus Dei cultus, et ipsa pietas, 
uniuscujusque juris est (ut in fine Cap. 7. ostendimus), quod in alium 
transferri non potest » Theol. Pol., XIX ; I, 592. 
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connaître la nature du pouvoir religieux, son étendue et ses 
limites, il convient donc d’interroger l’Écriture. Or interroger 
l’Écriture signifie qu’on lui demande et non qu’on lui prescrit une 
réponse. Aussi, avant d’avoir examiné ces livres, nous ne 
déciderons point si notre raison doit céder à l’autorité de la 
parole écrite, ou s’il est nécessaire d’en plier le texte au 
jugement de la raison ; nous n’invoquerons ni une prétendue 
lumière surnaturelle qui trahit son inanité par l’incertitude et la 
fragilité des conjectures auxquelles elle aboutit, et qui n’est 
qu’un défaut de lumière naturelle 37, ni une autorité extérieure 
qui, prétendant s’attribuer le privilège d’interpréter l’Écriture, y 
trouvera tout peut-être, sauf sa propre justification, sauf la 
négation de ce droit, qu’a tout fidèle, d’aimer et de cultiver sa 
religion avec son âme à lui 38. Mais, tout au contraire, nous 
regarderons comme une chose possible que le sentiment de 
l’Écriture ne s’accorde point avec notre propre sentiment, et, s’il 
nous arrive de rencontrer entre divers passages des livres sacrés 
une contradiction formelle, nous ne nous refuserons pas à la 
considérer comme telle. En un mot, nous aborderons l’étude des 
textes sacrés, armés uniquement de notre raison, libres de tout 
préjugé. De même que nous demandons à la nature seule de 
nous faire connaître la nature, nous demanderons à l’Écriture 
seule de nous faire connaître l’Écriture 39. Pour la comprendre, 
ce qui importe avant tout, c’est donc d’en approfondir la langue, 
de déterminer par des rapprochements de passages semblables 
le sens exact des phrases obscures et des tours ambigus, 
d’étudier de près la vie, la conduite, l’esprit de quiconque a pris 
part à sa rédaction, de suivre toutes les vicissitudes que ses 
livres ont dû subir avant de parvenir jusqu’à nous 40. C’est à ces 
conditions uniquement qu’il est possible d’en obtenir 
l’interprétation véritable, non pas celle qui renferme en elle la 
vérité, mais celle qui reproduit l’opinion de l’auteur, celle qui 
s’accorde avec [p012] le contexte, non peut-être avec la raison. 

                                    
37  Theol. Pol., VII ; I, 475. Cf. ibid., V ; I, 443. 
38  Theol. Pol., VII ; I, 479 : « Erit ergo etiam pertes unumquemque 

summum jus summaque authoritas de Religione libere judicandi, et 
consequenter eamdem sibi explicandi et interpretandi. » 

39  Ibid., I, 461 : « Dico methodum interpretandi Scripturam haud differe a 
Methodo interpretandi Naturam. Cognitio... omnium fere rerum, qua in 
Scriptura continentur, ab ipsa scriptura sola peti debet ; sicuti cognitio 
naturæ ab ipsa Natura. » 

40  Theol. Pol., I, 482 sq. 
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Telle est la méthode d’exégèse dont l’esprit se définit par ces 
deux mots : intégrité et liberté 41. 

Or quelles sont, selon cette méthode, les raisons qui donnent 
à la révélation prophétique sa certitude ? Ces raisons sont au 
nombre de trois 42. Tout d’abord les prophètes se distinguent du 
reste des hommes par la force de leur imagination, qui leur fait 
ressentir l’impression des choses révélées aussi vive, aussi 
présente que celle qui vient ordinairement des objets réels 43 ; 
ils ont vu Dieu, ils l’ont entendu ; leurs prophéties ne sont pas 
des fictions froidement conçues et laborieusement combinées ; 
ce sont des visions directes, ou, comme nous dirions aujourd’hui, 
des hallucinations. Ensuite, pour témoigner que c’est bien Dieu 
qui leur a donné ces imaginations, les prophètes invoquent un 
signe d’élection, quelque action extraordinaire qui frappe la foule 
d’admiration ; c’est le plus souvent la production d’un 
phénomène en dehors de ses conditions normales, qui semble 
manifester une puissance à laquelle la nature obéit malgré elle, 
une puissance surnaturelle. Enfin leur esprit tendait toujours au 
juste et au bien ; la pureté de leur âme garantit la sincérité de 
leur révélation ; ils ont été les représentants de Dieu sur la terre, 
parce qu’ils ont répandu dans l’humanité la connaissance de 
l’amour de Dieu, parce que leurs paroles respiraient l’ardeur de 
la piété et de la charité. 

Si tel est le triple fondement sur lequel repose l’autorité de 
l’institution religieuse, jamais elle ne deviendra un obstacle à 
l’esprit qui cherche la vérité par l’effort de sa raison individuelle, 
afin de mettre sa conduite en harmonie avec cette vérité. 
Jamais, en premier lieu, l’imagination ne dictera aux hommes 
une loi universelle, dont tous les hommes reconnaissent 
également la certitude ; car l’imagination est une qualité qui ne 
peut se transmettre d’un esprit à un autre, elle appartient à un 
individu déterminé, elle porte, profondément empreinte en elle, 
la marque de son individualité. C’est ainsi que la révélation revêt 
un caractère différent avec les différents prophètes : gaie avec 
ceux qui sont gais, elle est la victoire, la paix et le bien ; triste 

                                    
41  Ibid., Préface ; I, 373 : « Sedulo statui, Scripturam de novo integro et 

libero animo examinare, et nihil de eadem affirmare nihilque tanquam 
ejus doctrinam admittere, quod ab eadem clarissime non edocerer. » 

42  Theol. Pol., II ; I, 394. Cf. XV ; I, 549. 
43  Theol. Pol., I ; I, 390. 
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avec ceux qui sont tristes, pleine de guerres, de supplices et de 
toutes les formes du mal. Les détails mêmes que le prophète 
imagine [p013] reflètent ses goûts et ses occupations : s’il est de 
la campagne, il se représente des bœufs et des troupeaux ; 
soldat, il songe aux armées et aux généraux ; il voit le trône 
royal, s’il a vécu à la cour 44. Dès lors, les prophètes seuls 
pourront juger la force et la vivacité de leur propre 
imagination 45 ; nous, en face de la révélation prophétique, nous 
demeurons absolument libres. La vérité est universelle ; ce n’est 
pas de l’imagination qu’elle viendra, c’est de l’intelligence. Or la 
vigueur de l’intelligence n’est nullement liée à la vivacité de 
l’imagination : « Tout au contraire, dit Spinoza, ceux qui brillent 
le plus par l’imagination ont le moins d’aptitude à la pure 
intellection, tandis que ceux qui ont une intelligence plus grande 
et mieux cultivée ont une imagination plus tempérée, plus docile 
à leur puissance et qu’ils savent refréner afin de ne pas la 
confondre avec l’intelligence » 46. L’Écriture rapporte que des 
femmes comme Agar eurent le don prophétique ; mais Salomon 
ne le posséda pas à un degré extraordinaire, quoiqu’il fût 
extraordinaire en sagesse 47. 

Cette infirmité de l’imagination a pour conséquence qu’au 
contraire de la raison, elle a besoin d’un signe extérieur qui en 
confirme la certitude 48. Le caractère de ce signe varie lui-même 
suivant le sentiment du prophète, il s’adapte naturellement aux 
opinions des auditeurs qu’il s’agit de convaincre. C’est ainsi que 
les miracles ont été souvent invoqués par les prophètes comme 
un témoignage de leur élection ; mettant Dieu d’une part et la 
nature de l’autre, ils ont cru que Dieu pouvait contrarier la 
nature, interrompre cet enchaînement nécessaire et éternel de 
causes et d’effets qui constitue l’univers 49. Mais le récit de ces 
miracles ne peut avoir plus d’autorité sur l’intelligence que les 
imaginations prophétiques qui font de Dieu lui-même un être 
corporel et visible, luttant de puissance avec les rois de la terre. 
L’infinité, l’éternité, l’immutabilité de Dieu ne se révèlent qu’à 
celui qui sait concevoir les lois de la nature, dans leur infinie 
                                    
44  Theol. Pol., II; I, 395. 
45  Theol. Pol., XV ; I, 549. 
46  Theol. Pol., II ; I, 392. 
47  Ibid. 
48  Theol. Pol., II ; I, 394. 
49  Theol. Pol., VI ; I, 444 sq. 
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extension, sous l’espèce de l’éternité, suivant l’ordre fixe et 
immuable de leur causalité. Si la nature est violée, Dieu est nié. 
La réalité d’un seul miracle serait une irréfutable démonstration 
de l’athéisme 50. Par suite, il est impossible que les miracles dont 
parle l’Écriture soient de [p014] vrais miracles, qui contredisent 
d’une façon formelle les lois de la nature ; ce sont des faits, 
rentrant en réalité dans l’ordre commun, mais extraordinaires 
d’apparence, ils ont frappé l’esprit encore grossier des Hébreux, 
incapables d’en comprendre les causes, incapables même d’en 
relater exactement les circonstances ; ce que l’Écriture nous en 
laisse soupçonner permet déjà d’affirmer que ces prétendus 
miracles sont dus à une connexion de causes naturelles, même 
ceux dont l’esprit humain ne peut rendre raison ; mais, si par 
hasard il se rencontrait dans l’Écriture quelque fait qui 
manifestement fût incompatible avec la loi naturelle, tout ce qui 
est contre la nature étant contre la raison, il ne faudrait pas 
hésiter à conclure qu’il y a là quelque addition faite au texte par 
une main sacrilège 51. Ainsi, ne fut-il pas dit expressément dans 
le Deutéronome que de faux prophètes ont fait de véritables 
miracles 52, les miracles ne fourniraient pas encore une base 
solide pour asseoir le crédit et la certitude des prophéties. 

En dehors des miracles, en dehors de l’enthousiasme dont ils 
se sont crus remplis, que reste-t-il aux prophètes pour nous 
donner foi en eux, sinon l’élévation morale de leur enseignement 
et de leur vie ? La forme de la révélation change, l’objet en 
demeure identique : c’est l’adoration de Dieu, l’obéissance à sa 
volonté, la pratique de la justice et de la charité. La parole de 
leurs livres, les prophètes l’ont réalisée dans leur vie ; ils ont 
prêché l’amour de Dieu, et ils l’ont aimé ; ils ont prêché la 
charité ; et ils ont été charitables ; par là, ils se sont montrés 
véritablement élus. Étant sincères, ils ont été divins. Ils ont parlé 
de Dieu comme des hommes pouvaient parler ; mais leurs 
vertus, plus éloquentes que leurs pensées, ont converti les 
peuples ; voilà quel est le fondement légitime de leur autorité 53. 

Concluons donc : loin que la religion révélée soit de nature à 
entraver les efforts de l’homme pour se donner à lui-même une 

                                    
50  Theol. Pol., I, 449. 
51  Ibid. ; I, 454. 
52  Ibid., II ; I, 393. 
53  Theol. Pol., XV ; I, 548 sq. 
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loi morale, tout au contraire c’est la loi morale qui justifie la 
révélation et lui communique son caractère sacré. Prise 
« absolument », c’est-à-dire en elle-même, telle qu’elle est en 
dehors de l’esprit, l’Écriture est une somme de caractères tracés 
sur le papier ; « chose muette et inanimée », elle est 
nécessairement indifférente au bien comme au mal ; sa valeur 
morale ou religieuse ne peut venir que de son application au 
sentiment et à l’action ; pour les saints elle devient sainte, et 
pour les profanes elle est profane 54. Devenant [p015] 
l’inspiratrice de la dévotion et du dévouement, l’Écriture se 
manifeste comme étant en vérité le verbe de Dieu ; si, comme il 
arriva chez les Hébreux, elle sert de prétexte à des actes qui 
répugnent à la piété, parce qu’ils sont en contradiction avec 
l’esprit de justice et de charité, alors l’usage qui en est fait la 
rend abominable ; elle mérite d’être anéantie, de la façon dont 
les tables de la loi furent brisées par Moïse 55. Les formules de 
l’Écriture, dans leur rigidité littérale, ne sont rien ; mais les 
lettres mortes s’animent quand l’esprit les remplit de son souffle 
vivant et de son efficacité. C’est à l’esprit que l’Écriture doit 
d’être et de durer ; il est donc contradictoire et absurde de 
prétendre que l’Écriture puisse peser sur l’esprit et le tenir en 
esclave, comme si l’Écriture contenait toute faite et tout achevée 
en elle la vérité spéculative. En réalité le but qu’elle se propose 
est purement pratique ; elle raconte l’histoire, elle institue des 
cérémonies pour unir les hommes entre eux, en les faisant 
communier dans l’amour de Dieu ; elle se sert des moyens 
extérieurs pour faire suivre les prescriptions de la raison aux 
hommes qui ne se gouvernent point par la raison 56. Elle essaie 
de suppléer à l’intelligence ; il serait étrange qu’à force d’y 
suppléer elle parvînt à en dispenser ; que l’esprit et la vérité, qui 
sont à l’intérieur de la religion et qui en font l’âme, finissent par 
s’évanouir dans la formalité du culte. 

Aussi le domaine de la raison et le domaine de la foi sont-ils 
complètement séparés 57 ; entre eux, il n’y a point de 
communication, par suite point de conflit à redouter. Ni la 
théologie n’est au service de la philosophie, ni la philosophie 

                                    
54  Theol. Pol., XII ; I, 524. 
55  Theol. Pol., I, 525. 
56  Theol. Pol., X ; I, 437 sqq. 
57  Ibid., XIV ; I, 527. Cf. Préface ; I, 374. 
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n’est au service de la théologie 58. Si l’on fait de l’Écriture 
l’organe d’une pensée scientifique, on se condamne à accumuler 
les interprétations subtiles et détournées, les leçons douteuses 
ou falsifiées pour finir par retrouver dans l’Écriture les 
imaginations les plus extravagantes d’un Platon ou d’un 
Aristote 59. Ou bien, combattant cette erreur par une erreur plus 
grossière encore, on tentera de subordonner la raison à la foi : 
« Et certes, dit Spinoza, c’est là une chose dont je ne puis assez 
m’étonner, qu’on veuille soumettre [p016] à des lettres qui sont 
mortes et que la malice de l’homme a pu altérer, la raison qui 
est le don par excellence, qui est la lumière divine ; qu’on ne 
regarde nullement comme un crime de parler en termes indignes 
contre l’esprit, qui est le véritable original du verbe divin, et de 
le juger corrompu, aveugle et perdu, tandis que c’en serait un 
énorme de traiter ainsi une lettre, une idole du verbe divin » 60. 
Cette prétendue sagesse, qui se défie de la raison et du 
jugement individuel, est en réalité une pure folie ; la sagesse, 
c’est de reconnaître que le but de l’Écriture est l’obéissance, non 
la science 61 ; qu’elle ne se soucie pas d’expliquer les choses en 
partant des définitions 62 et par leurs causes premières 63, que 
sur Dieu même elle ne donne d’autres connaissances que celles 
qui ont une utilité pratique, car elle s’adresse à des peuples 
encore enfants dont les prophètes d’ailleurs partageaient les 
erreurs. « Pour ce qui me concerne, déclare Spinoza, je n’ai 
appris et n’ai pu apprendre de l’Écriture sainte aucun des 
attributs de Dieu » 64. « J’avoue clairement et sans ambages, 
dit-il encore, que je ne comprends pas l’Écriture » 65. « Cette 
obscurité ne saurait, écrit-il au même correspondant, choquer 
les philosophes, ceux qui sont au-dessus de la Loi en ce sens 

                                    
58  Theol. Pol., XV ; I, 543 : « Nec Theologiam Rationi, nec Rationem The-

ologiæ ancillari, ostenditur. » 
59  « Nam si inquiras, quænam mysteria in scriptura latere vident, nihil 

profecto reperies, præter Aristotelis, aut Platonis, aut alterius similis 
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63  Theol. Pol., VI ; I, 452. 
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qu’ils pratiquent la vertu non comme une Loi, mais par amour, 
parce qu’elle est ce qui vaut le mieux » 66. Ceux-là savent que 
toute opinion spéculative, susceptible de soulever une 
discussion, de mettre les hommes en contradiction les uns avec 
les autres, brise cette communion des esprits qui est la marque 
de la religion universelle ou catholique, qu’aucune opinion de ce 
genre par conséquent ne peut être érigée en dogme et ne peut 
devenir article de foi 67. Qu’importe donc que Josué ait ignoré 
l’astronomie, et Salomon les mathématiques ? 68. L’essentiel de 
l’Écriture, ce sont des vérités très simples, très claires, dont la 
certitude n’est point liée à l’authenticité d’une phrase ou à 
l’accentuation d’un mot, mais qui en sont le fond permanent, 
l’inspiration constante : l’existence de Dieu, la pratique de la 
justice et de la charité, la croyance à la miséricorde divine. Le 
fidèle n’a qu’à manifester par ses œuvres la sincérité de sa foi, et 
il sera sauvé 69. En définitive, la vérité religieuse, [p017] comme 
toute autre vérité, doit être cherchée par la raison, dans la 
raison. Car « la raison est la lumière de l’esprit : sans elle, on ne 
voit plus que songes et fictions » 70. « C’est une niaiserie de 
prétendre qu’il n’y a pas besoin de comprendre les attributs de 
Dieu, mais d’y croire tout simplement, sans démonstration. Car, 
pour voir les choses invisibles, et qui sont objets de l’esprit seul, 
il n’y a pas d’autres yeux que les démonstrations. Si l’on ne 
possède pas de démonstration, on ne voit rien de ces choses, et 
tout ce qu’on en entend dire ne touche pas l’esprit, n’exprime 
pas l’esprit, pas plus que les sons articulés d’un perroquet ou 
d’une machine qui parlent sans avoir ni intelligence ni sens » 71. 

Il y a plus : l’Écriture elle-même, par le passage de l’Ancien 
Testament au Nouveau, consacre l’entière séparation de la 
raison et de la foi. En effet, si la loi de Moïse était une loi d’ordre 
politique, adaptée au caractère du peuple juif et à ses conditions 
d’existence 72, si elle mettait sous le patronage de Dieu une 
organisation purement sociale, qu’elle confirmait par des 
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promesses et des menaces toutes également matérielles et 
terrestres 73, la loi revêt avec le Christ une nature toute 
différente. Elle n’est plus relative à la constitution d’un peuple 
déterminé, elle est affranchie de tout intérêt particulier, elle est 
universelle 74 ; elle ne commande pas, elle instruit 75 ; elle ne 
s’adresse pas à l’imagination, qui se représente Dieu comme un 
être humain, qui s’épouvante de sa colère et redoute sa 
vengeance ou bien attend de lui une récompense ; c’est une loi 
faite pour être comprise par l’intelligence. Dès lors aussi, la 
réalisation de cette loi ne dépend plus du bon vouloir des 
Israélites, qui tour à tour la respectaient et la violaient ; elle 
n’est plus abandonnée au caprice des hommes, elle cesse d’être 
humaine pour devenir véritablement divine 76. La loi divine est 
un décret que Dieu a conçu et voulu de toute éternité, qui 
s’applique immuablement à toute chose avec une égale 
nécessité 77. Elle ne s’énonce point comme un ordre, car d’elle-
même elle est efficace sur chaque point de l’espace comme à 
chaque instant du temps ; c’est une vérité éternelle 78. La 
religion [p018] catholique, c’est-à-dire celle qui est universelle 
dans son essence, est donc toute spirituelle en même temps. La 
prophétie était une révélation mystérieuse, née d’une 
imagination ardente ; mais les apôtres ont répandu la lumière de 
la connaissance, qui émane de l’intelligence pure 79. « Si Moïse 
parlait à Dieu face à face comme parle un homme à son 
compagnon, c’est-à-dire par l’intermédiaire de deux corps, le 
Christ, lui, a communiqué avec Dieu esprit à esprit » 80. La 
divinité s’est révélée en lui, sans parole, sans vision, 
immédiatement, la pensée ayant été comprise par la pensée 81. 
Dans tout acte de la raison Dieu est présent ; tandis que les Juifs 
se croyaient les élus du Seigneur, parce qu’il leur avait réservé 
les dons de la nature et les faveurs de la fortune, tout homme, 
                                    
73  Theol. Pol., III; I, 411. Cf. V ; I, 437. 
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quand il agit par raison, témoigne de l’opération immédiate, du 
« secours intérieur » de Dieu 82. Cette révélation directe et 
permanente est le fondement de la véritable religion, dont la 
révélation prophétique ne laisse entrevoir qu’une figure 
imparfaite : « La raison elle-même, aussi bien que les sentences 
des prophètes et des apôtres, proclame ouvertement que le 
verbe éternel, le pacte éternel de Dieu, la religion vraie, sont 
gravés par Dieu dans les cœurs des hommes, c’est-à-dire dans 
l’esprit humain et que c’est là l’autographe véritable de Dieu, 
contresigné de son cachet, c’est-à-dire de sa propre idée qui est 
comme l’image de sa divinité » 83. 

En même temps enfin qu’elle assure au penseur cette absolue 
liberté, l’Écriture calme la dernière inquiétude qui pouvait le 
troubler dans son œuvre de réflexion et de sagesse. En effet, 
« pour déduire les choses de leurs notions intellectuelles, il faut 
le plus souvent un long enchaînement de connaissances, et avec 
cela une précaution extrême, un esprit pénétrant et une très 
grande retenue, qualités qui toutes se rencontrent rarement 
parmi les hommes » 84. Or c’est aux hommes « dont la raison 
n’a point assez de vigueur » 85, que l’Écriture réserve une part 
dans la religion ; elle leur apprend à gagner le salut. Car 
hommes, femmes, enfants, tous peuvent également suivre ses 
prescriptions ; à défaut de connaissance rationnelle, ils obéiront 
par « certitude morale » 86 ; dans leurs actions toujours 
incertaines et pleines de [p019] hasard, les hommes ne peuvent 
avoir d’autre lumière que cette certitude, et elle suffit pour 
inspirer la piété, pour la rendre sincère et efficace. Là réside, dit 
Spinoza, « l’utilité, la nécessité de l’Écriture sainte ou de la 
révélation, qui est pour moi extrêmement grande. Car, puisque 
par la lumière naturelle nous ne pouvons pas comprendre que la 
simple obéissance mène au salut, mais que la révélation seule 
enseigne qu’il en est ainsi par une grâce singulière de Dieu que 
nous sommes incapables de comprendre rationnellement, il 
s’ensuit que l’Écriture apporte aux mortels une bien grande 
consolation. En effet, tous sans exception sont capables d’obéir, 
et bien petit, en comparaison de la totalité du genre humain, est 
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le nombre de ceux qui acquièrent, guidés par la seule raison, 
l’habitude de la vertu ; c’est pourquoi, si nous n’avions ce 
témoignage de l’Écriture, nous douterions du salut de la plupart 
des hommes » 87. 

Telle est la pensée dernière à laquelle l’étude de la religion 
révélée a conduit Spinoza ; il a justifié et sanctifié l’Écriture, il a 
justifié et sanctifié la raison, sans que l’autorité de l’une gêne 
l’indépendance de l’autre. « La raison est le règne de la vérité et 
de la sagesse ; la théologie, le règne de la piété et de 
l’obéissance » 88. La tolérance est la forme nécessaire de toute 
religion, comme la liberté était la loi nécessaire de l’État ; les 
droits de la pensée sont inviolables et inaliénables, non point en 
vertu d’un principe mystérieux et mystique presque, mais par 
une disposition de la nature qui a fait que la vérité ne peut se 
trouver que dans l’esprit, qu’il n’y a point d’esprit pénétrable du 
dehors, point d’esprit collectif, que tout esprit forme une 
conscience individuelle. En tant que l’État et la religion 
s’adressent à l’imagination pour faire accomplir, l’un par l’espoir 
de ses récompenses et la crainte de ses châtiments, l’autre par 
l’expérience de ses récits et les commandements de ses 
prophètes, ce que les hommes feraient naturellement s’ils 
savaient se diriger par leur seule raison, ils ont une valeur 
morale, toute provisoire en quelque sorte et toute d’imitation ; 
ils déterminent du dehors, sans l’atteindre en son fond, la vérité 
morale, qui consiste non dans des actions extérieures, mais dans 
l’intimité de l’âme : « Personne absolument ne peut être 
contraint à la béatitude par la violence ou par les lois ; mais ce 
qui doit y conduire, ce sont les conseils pieux et fraternels, c’est 
la bonne éducation, et par-dessus tout le jugement personnel et 
libre » 89. 

 
Retour à la Table des matières   
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Chapitre II 
 

LA MÉTHODE 
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C’est pour résoudre le problème de la conduite humaine que 
Spinoza a pris possession de sa liberté intellectuelle. Suivant 
quelle méthode doit-il l’aborder maintenant ? A cet égard, sa 
liberté reconquise semble lui donner l’entière faculté de choisir, 
et pourtant il n’en est rien ; chez un véritable penseur, en effet, 
les idées ne peuvent demeurer à l’état d’isolement : d’elles-
mêmes, parce qu’elles vivent, parce qu’elles s’étendent et 
s’approfondissent, elles s’organisent, et, en vertu de leur 
dépendance mutuelle, elles deviennent système, de sorte qu’il 
n’y a pas de question qui soit purement préliminaire et qui 
puisse être tranchée sans que cette solution décide de la solution 
générale du problème philosophique. Le Traité de théologie et de 
politique n’est pas une simple introduction à l’Éthique ; il la 
contient toute en réalité. La liberté encore extérieure à laquelle il 
aboutit circonscrit et définit déjà la liberté intérieure qui marque 
l’accomplissement du progrès moral. En effet, cette liberté 
absolue, que Spinoza présente comme étant essentielle à la 
pensée et caractéristique de sa nature, a une conséquence 
immédiate : c’est que l’esprit ne peut être en face que de 
l’esprit. Entre lui et autre chose que lui, il ne peut pas y avoir de 
contact, pas de commune mesure ; il ne peut donc y avoir 
aucune espèce de rapport, c’est-à-dire encore que la vérité ne 
peut être extérieure à l’esprit, puisque l’esprit ne peut sortir de 
lui-même pour la justifier en tant que vérité. Par conséquent, il 
n’y a pas à tirer du dehors une règle qui s’impose à la pensée, et 
qui la conduise au vrai. L’esprit n’a pas à chercher comment il 
trouvera, il trouve tout d’abord ; c’est à lui de connaître, et ce 
qu’il connaît est vrai, parce qu’il le connaît. « Ce qui constitue la 
forme de la pensée vraie, doit être cherché dans la pensée elle-
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même et déduit de la nature de l’intelligence » 90. La pensée se 
suffit donc à elle-même, en sorte qu’on pourrait affirmer d’elle ce 
qui a été dit au sujet de l’intelligence [p021] divine : elle est 
indépendante de son objet, tout comme si elle lui préexistait et 
le créait en le concevant 91. 

De là se conclut aussi la nature de la vérité : puisqu’elle 
réside dans l’esprit et ne dépend que de lui, il faut qu’au sein de 
l’esprit elle soit déjà par elle-même quelque chose. La vérité de 
l’idée vraie ne résulte pas d’une relation de convenance entre 
cette idée et son objet ; ce n’est pas une qualité accidentelle et 
passagère, comme si une idée pouvait exister avant d’être vraie, 
et à un moment donné recevoir d’ailleurs la vérité ; c’est une 
propriété inhérente et constitutive. La vérité est intérieure au 
vrai. Il y a donc dans toute idée vraie quelque chose par quoi 
elle est vraie, quelque chose qui est indépendant de tout ce qui 
n’est pas la pensée, qui est en soi une réalité d’un ordre distinct. 
« Le cercle est une chose, l’idée du cercle en est une autre. 
L’idée du cercle n’est pas quelque chose qui ait une périphérie, 
ou un centre comme le cercle ; l’idée d’un corps n’est pas le 
corps... Pierre est quelque chose de réel, l’idée vraie de Pierre 
même est l’essence objective de Pierre, et en soi quelque chose 
de réel, entièrement distinct de Pierre lui-même » 92. Dire que 
cette essence objective est réelle en soi, c’est dire qu’elle est 
intelligible par soi, c’est dire que la raison d’être en doit être 
cherchée, non pas dans l’essence de l’objet, dont elle est 
absolument indépendante, mais dans une essence de même 
ordre, idéale comme elle. Il n’y a de relation intelligible qu’entre 
une idée et une idée. L’activité de l’intelligence est donc à la fois 
ce qui justifie et fonde la connaissance, comme aussi ce qui 
l’étend et l’achève — activité spontanée et parfaite en soi, dont 
le développement n’a d’autre origine ni d’autre fin que ce 
développement même ; de sorte que la vérité, envisagée dans 
sa totalité, forme comme un monde absolument délimité et se 
suffisant à lui-même, ce qu’on appelle un système clos. 

Par là, le problème de la méthode se trouve posé en termes si 
simples qu’il est résolu en même temps que posé. La vérité étant 
une dénomination intrinsèque, et non extrinsèque, de la 
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connaissance, il n’y a pas en dehors de cette connaissance un 
signe auquel on puisse la reconnaître ; l’unique critérium de la 
vérité, C’est la vérité même ; donc la véritable méthode ne 
consiste pas dans la découverte d’un signe qui permette de 
discerner la vérité d’une idée, une fois cette idée acquise 93. 
D’autre part la méthode [p022] ne peut pas précéder l’acquisition 
des idées, comme si elle en était une condition nécessaire : la 
méthode une fois séparée de la vérité, s’il faut, avant de 
parvenir à la vérité, trouver la vraie méthode qui y conduit, il 
faudra aussi, avant d’atteindre la vraie méthode, connaître la 
méthode de la méthode, et ainsi à l’infini, suivant une régression 
sans limite où s’évanouirait la connaissance du vrai, et toute 
espèce de connaissance en général 94. La découverte de la 
méthode accompagne donc l’acquisition de la connaissance, elle 
en est contemporaine, elle n’en peut être isolée ; les idées qui, 
par rapport aux idéats, c’est-à-dire à leurs objets, étaient 
appelées essences objectives, sont, prises en elles-mêmes, et 
puisqu’elles ne doivent qu’à elles leur réalité et leur intelligibilité, 
des « essences formelles » 95 ; par suite, elles peuvent devenir 
objet par rapport à de nouvelles idées, qui renfermeront toute la 
réalité des premières objectivement, c’est-à-dire sous forme de 
représentation, et ainsi de suite. Mais la régression à l’infini n’a 
plus rien de contradictoire : il s’agit non plus de fonder la vérité 
de l’idée, mais de constater l’inhérence de la vérité à l’idée, 
d’ajouter la conscience à l’idée ; en ce sens, on dira donc que 
c’est cette réflexion indéfinie de l’idée sur elle-même qui 
constitue la méthode. « La méthode ne consiste pas à raisonner 
pour saisir les causes des choses, encore moins à comprendre 
les causes des choses » 96 ; elle consiste à raisonner sur le 
raisonnement, à comprendre l’intellection. La méthode n’est rien 
d’autre qu’une connaissance par réflexion ; elle est l’idée de 
l’idée 97. La certitude, c’est-à-dire la science de la science, est la 
conséquence immédiate de la science ; elle en est inséparable et 
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elle lui est coextensive, de sorte que la condition nécessaire et 
suffisante pour savoir que l’on sait, c’est de savoir ; la 
possession de la méthode se confond avec la possession de la 
vérité, qu’elle suppose et qui l’entraîne. Il ne s’agit donc point 
pour l’esprit d’aller de la méthode à la vérité ; il lui suffit de se 
développer par « sa force native », comme dit Spinoza, et de se 
forger ainsi des instruments intellectuels qui accroissent sa 
puissance d’investigation et lui permettent d’étendre ses 
connaissances ; puis de ses nouvelles œuvres il tirera de 
nouvelles armes, et continuera [p023] ainsi de s’avancer par 
degrés, jusqu’à ce qu’il ait atteint le sommet de la sagesse 98. 
Ainsi la méthode et la vérité se fécondent l’une l’autre ; de 
même, l’enclume est nécessaire pour forger le marteau, et le 
marteau nécessaire pour forger l’enclume. La loi naturelle brise 
le cercle où le raisonnement s’enferme lui-même ; entre la 
méthode et la vérité elle établit, à l’intérieur même de l’esprit, 
un courant d’influence réciproque d’où sort le progrès constant 
de l’intelligence. Étant capable de progrès interne, l’esprit est 
une sorte d’automate 99 ; la vérité, qui forme un système clos, 
est tout entière l’œuvre de cet automate ; ainsi se justifie 
complètement la formule qui énonce le principe profond de la 
conception spinoziste, l’identité de la vérité et de 
l’intelligence 100. 

 

« Cette conception de l’esprit, sous la forme que lui donne la 
présente déduction, se déroule et s’achève uniquement à l’aide 
d’affirmations positives ; elle ne contient donc point le principe 
d’une restriction ou d’un obstacle ; n’aura-t-on pas le droit d’en 
conclure que rien ne peut limiter l’aptitude de l’intelligence à 
connaître, ni l’étendue de sa compréhension ? Il semble que, 
grâce à cet automatisme qui réalise la perfection de la liberté, 
l’intelligence humaine soit destinée à posséder la vérité totale, 
qu’elle ne soit pas susceptible de tomber en défaillance, ou de 
subir une déviation. Pourtant, c’est un fait apparent jusqu’à 
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l’évidence que la pensée humaine procède par négation, qu’elle 
commet des erreurs. La seule nécessité de la démonstration 
précédente en est un témoignage suffisant puisqu’elle suppose le 
scepticisme qui met en doute les vérités qui viennent d’être 
démontrées, qui nie l’existence même de la vérité. Or comment 
concevoir qu’il soit possible de penser et que la pensée soit 
séparée de l’être et de la vérité, que leur unité soit brisée ? Si la 
négation et l’erreur coexistent avec l’exercice de l’activité 
intellectuelle, le rapport immédiat entre l’idée et son objet est 
détruit ; avec lui disparaît toute certitude. Il faut donc, en vertu 
des principes qui ont été établis, maintenir que le seul acte réel 
de la pensée, c’est l’affirmation positive, la connaissance vraie, 
qu’il atteint l’être, ou plutôt qu’il est l’être même. Le sceptique 
qui doute et qui nie, celui-là ne comprend pas effectivement : ou 
il [p024] parle contre sa conscience et n’a que le dehors et 
l’apparence de la pensée, ou bien alors, s’il est sincère, il faut 
avouer qu’il y a des hommes, qui, soit en naissant, soit à cause 
de leurs préjugés, c’est-à-dire par quelque accident extérieur, 
sont atteints de cécité intellectuelle. Ceux-là en effet ne voient 
pas ce qui est l’évidence première : à l’heure où ils affirment et 
où ils doutent ils ne savent pas qu’ils affirment et qu’ils doutent, 
ils disent qu’ils ne savent rien, et leur ignorance même, ils disent 
qu’ils l’ignorent ; encore ne le disent-ils pas absolument, car ils 
craignent d’avouer qu’ils existent en reconnaissant qu’ils ne 
savent rien, si bien qu’ils doivent finir par se taire, de peur de se 
laisser aller à une supposition qui ait quelque ombre de 
vérité » 101. Ce sont des muets qu’il faut traiter en muets. Par 
rapport du moins à leurs opinions spéculatives, ils ont renoncé à 
l’usage de l’esprit. Ainsi douter de la vérité, c’est avoir perdu le 
sentiment de soi-même 102. Or, si on ne sait pas relier la 
conscience de l’idée à l’idée elle-même, le jugement qui est 
l’énonciation d’une vérité, à l’acte d’intellection qui constitue 
cette vérité, on se trouve avoir déraciné la vérité de l’esprit. Il ne 
manquera pas d’arriver alors que le produit, considéré en dehors 
de ses conditions de production, aura perdu sa vertu interne ; il 
est devenu indifférent aux formes de l’affirmation et de la 
négation, il est également susceptible de les recevoir. Donc, si 
l’erreur existe, et elle existe du moment qu’on l’a supposée 
possible, elle provient non pas de l’exercice de l’intelligence, 
mais au contraire de la faculté que nous avons de nous 
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dispenser de l’exercer et d’imiter du dehors les résultats de son 
activité ; elle a sa source dans notre inertie et notre passivité ; 
elle est extérieure à l’intelligence. L’erreur n’a pas de réalité en 
soi, car elle serait vérité, et non erreur ; elle n’existe pas, 
pourrait-on dire, en tant qu’erreur, mais seulement en tant 
qu’elle s’accompagne d’un acte déterminé d’intelligence, et alors, 
dans la mesure même où s’est accompli cet effort intellectuel, 
elle est, et elle est une vérité ; en dehors de cette vérité, qu’elle 
enveloppe, tout en paraissant la détruire, il n’y a rien de positif 
en elle 103. Si l’homme se trompe, ce n’est point parce qu’il 
connaît quelque chose, c’est parce qu’il ne connaît pas ce qui est 
au-delà, parce qu’il ignore même qu’il y ait un au-delà. 

La vérité est l’être ; l’erreur est le non-être par rapport à la 
vérité, ou plutôt elle est tout à la fois l’être et le non-être, parce 
[p025] qu’elle est tout ensemble possession et privation de la 
connaissance. Cette contradiction intime qui constitue l’erreur, 
comment disparaîtra-t-elle ? Par le progrès même de la 
connaissance. En effet, l’erreur se manifeste une fois que l’esprit 
a franchi les bornes où il était enfermé primitivement pour 
acquérir une science plus vaste et plus complète ; or, en même 
temps qu’elle se manifeste, puisqu’elle n’a rien en soi de 
subsistant et d’essentiel, elle s’évanouit. C’est la lumière qui 
révèle à l’homme l’existence des ténèbres, aussi bien que sa 
propre présence ; de même, le vrai est le critérium du faux, et 
du vrai également. L’apparition de la lumière suffit à chasser les 
ténèbres, l’erreur se dissipe aux premiers rayons de la vérité 104. 
Le remède unique à l’erreur, c’est donc la vérité. Par conséquent 
l’affirmation et la négation ne peuvent pas être considérées 
comme deux catégories, s’opposant l’une à l’autre au sein d’une 
même réalité, qui serait la pensée ; l’une est, l’autre n’est pas, 
de sorte qu’il n’y a aucune détermination qui leur soit commune 
et qui puisse servir à les comparer. Il ne peut y avoir de relation 
qu’entre ce qui est et ce qui est, c’est-à-dire entre la vérité et la 
vérité, vérité étroite et limitée d’une part, vérité large et 
intégrale et l’autre. Une idée fausse est une idée qui n’a pas 
encore atteint le développement que comporte l’essence réelle à 
laquelle elle correspond objectivement, c’est une idée 
inadéquate ; une idée vraie est une idée qui possède la plénitude 
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de sa compréhension, c’est une idée adéquate 105. Or l’idée 
inadéquate est une partie de l’idée adéquate ; l’idée adéquate 
est comme une totalité, elle est la « totalisation » des idées 
inadéquates. Le rapport entre l’erreur et la vérité se ramène en 
définitive au rapport entre la partie et le tout. Si donc il nous 
arrive d’avoir des idées inadéquates, il n’en faut pas conclure 
qu’il ne soit pas dans la nature de l’être pensant de former des 
idées vraies, c’est-à-dire adéquates, mais simplement que notre 
esprit n’est pas tout l’esprit, que nous ne sommes qu’une partie 
d’un être pensant dont certaines idées constituent notre esprit, 
les unes prises dans leur intégralité, les autres en partie 
seulement 106. Cette conception implique sans doute que toutes 
les [p026] idées sont homogènes les unes par rapport aux autres, 
qu’il n’y a pas de vérité provisoire pour ainsi dire, susceptible de 
se transformer en erreur au contact de vérités nouvelles, mais 
que chaque vérité possède dès le principe une valeur intrinsèque 
et définitive. Cependant, il faut se garder de l’entendre dans un 
sens matériel et de juxtaposer les idées les unes aux autres, 
comme on fait des éléments d’une somme arithmétique. En 
assimilant la vérité au total d’une addition, on ferait abstraction 
de ce qui nous a paru la caractériser en tant que réalité 
spirituelle, je veux dire de son intériorité. Les idées sont 
intérieures les unes aux autres, en même temps qu’intérieures à 
l’esprit, c’est-à-dire les parties sont intérieures au tout. Entre 
elles il existe un ordre déterminé et immuable, suivant lequel 
elles s’assemblent pour former une totalité à la fois autonome et 
achevée, qui est autre chose qu’une simple collection, qui est 
véritablement une unité. 

Cet « ordre légitime », il eût pu se faire que l’esprit, en se 
développant, le suivît naturellement et nécessairement, sans 
jamais s’égarer, sans jamais rencontrer le doute, toujours éclairé 
de cette lumière par laquelle la vérité se manifeste elle-

                                    
105  Eth. II, Def. 4 ; I, 77 : « Per ideara adæquatam intelligo ideam, quæ 

quatenus in se sine relatione ad objectum consideratur, omnes veræ 
ideæ proprietates sive denominationes intrinsecas habet. » Cf. Lettre LX 
(64), à Tschirnhaus ; II, 212. 

106  Int. Em. ; I, 25 : « Quod si de natura entis cogitantis sit, uti prima 
fronte videtur, cogitationes veras sive adæquatas formare, certum est, 
ideas inadæquatas ex eo tantum in nobis oriri, quod pars sumus 
alicujus entis cogitantis, cujus quædam cogitationes ex toto, quædam 
ex parte tantum nostram mentem constituunt. » Cf. Lettre XXXII (15), 
à Oldenbourg ; II, 130. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 36 

 

même 107. Mais en fait nous avons vu qu’il n’en était pas ainsi : 
les hommes n’ont pas l’habitude de la méditation interne où la 
spontanéité de l’âme agit suivant ses lois déterminées ; ils 
s’abandonnent aux choses extérieures, dont ils reflètent au 
hasard les circonstances et les accidents, et alors la liaison des 
impressions corporelles se substitue dans leur âme au rapport 
logique des idées ; ou bien ils énoncent des propositions 
auxquelles leur jugement individuel n’a point de part, parce que, 
au lieu d’unir une idée à une idée, ils joignent un mot à un mot, 
parce qu’ils affirment et nient, non pas comme le veut la valeur 
logique de leurs conceptions, mais comme le veut l’apparence du 
langage, dupes par conséquent de l’usage vulgaire qui a revêtu 
arbitrairement telle expression d’une forme affirmative et telle 
autre d’une forme négative 108. Ce qui importe ici, d’ailleurs, ce 
n’est point d’énumérer les différentes causes d’erreur, mais de 
montrer par des exemples qu’il existe un état où notre esprit 
joue un rôle tout passif, où le lien de nos idées a sa source et sa 
raison en dehors de nous — état vague qu’il est permis d’appeler 
du nom général [p027] d’imagination 109. Nous comprenons dès 
lors que, puisque l’homme tombe sous le joug de l’imagination, il 
faut qu’il cherche à « s’en délivrer au moyen de son 
intelligence » 110. Et ainsi réapparaît, sous un nouvel aspect, le 
problème de la méthode : plusieurs manières d’enchaîner les 
idées étant en présence, c’est à la méthode qu’il appartient 
d’enseigner l’ordre vrai, celui qui évite toute interruption dans le 
développement des idées, qui épargne toute recherche inutile. Si 
nous étions capables de suivre cet ordre de nous-mêmes, par 
une sorte d’instinct qui nous y pousserait fatalement, la 
connaissance de la méthode serait sans doute inutile ; mais, 
puisque notre nature ne nous y porte point nécessairement, le 
progrès de notre activité intellectuelle ne peut se faire que 
suivant un plan à l’avance déterminé 111. 
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Posé en ces termes nouveaux, le problème de la méthode 
consiste à chercher une spécification de l’idée vraie dont la 
méthode est la connaissance réfléchie, nécessairement 
consécutive à l’idée. « Cette méthode sera la bonne, qui 
montrera comment il faut diriger l’esprit selon la règle d’une idée 
vraie » 112. Or, à quel signe reconnaître l’idée vraie qui sera le 
point de départ de la connaissance ? A sa simplicité. En effet, il 
est impossible qu’une idée simple soit connue en partie et en 
partie inconnue : ou nous ne l’avons pas formée, et nous n’en 
pouvons rien dire, ou nous la possédons dans son intégrité, elle 
est claire et distincte, vraie par conséquent 113. Cette alternative 
décisive oriente la recherche : au début de toute connaissance, 
on devra s’attacher aux idées simples, ou, si l’on avait affaire à 
une idée composée, la résoudre en ses éléments simples. En 
effet, une idée simple étant, en raison de sa simplicité, connue 
en elle-même et par elle-même, sans rapport aucun avec 
quelque cause externe que ce soit, il suffit de considérer ce que 
l’esprit a mis de sa propre activité dans cette idée, pour s’en 
former un concept absolument adéquat. Si l’on circonscrit, si l’on 
fixe en quelque sorte cette part d’activité, on obtient une 
définition : appliquée à une idée qui procède [p028] uniquement 
de l’intelligence, abstraction faite des objets que renferme la 
nature, la définition ne peut pas ne pas être exacte ; tout ce 
qu’elle contient d’affirmation, correspondant à un acte positif de 
conception, doit à la réalité de cet acte sa vérité ; cette vérité 
peut donc se poser sans aucune crainte d’erreur : elle n’a 
d’autres bornes que les limites mêmes du concept 114. 

C’est ainsi que l’idée simple devient la base de la méthode ; 
sa définition est le point de départ nécessaire pour l’organisation 
des idées. On peut donc dire qu’elle est le principe de la 
déduction. Comment s’accomplit cette déduction ? Est-ce que 
l’affirmation de l’idée simple conduit immédiatement à 
l’affirmation de l’idée composée ? Soit par exemple la définition 
de la sphère : le solide engendré par la révolution d’un demi-
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cercle autour du diamètre ; est-ce que cette définition peut être 
considérée comme une conséquence directe de la définition du 
demi-cercle, de telle sorte que l’esprit passe de l’une à l’autre 
par le prolongement nécessaire de son mouvement initial ? S’il 
en était ainsi, la formation de l’idée de sphère ne correspondrait 
plus à un acte spécial de l’esprit ; elle se réduirait à une 
opération mécanique et passive, à la juxtaposition de deux 
idées, qui, ne trouvant point en soi de raison déterminante, 
demeurerait arbitraire et fausse par conséquent. « L’unique 
raison de cette fausseté, dit Spinoza, c’est que nous affirmons 
d’une chose quelque autre chose qui n’est pas contenue dans le 
concept que nous en avons formé, du cercle par exemple le 
repos ou le mouvement » 115. En joignant sans intermédiaire au 
concept primitif la propriété de tourner autour du diamètre pour 
engendrer une sphère, propriété qui, n’étant pas inhérente à 
l’idée de demi-cercle, ne peut s’en tirer par voie d’analyse, nous 
franchissons les bornes du concept primitif, à l’intérieur duquel 
nous nous étions nécessairement renfermés, tant que nous 
avions affaire à la seule idée simple de demi-cercle ; nous 
posons par suite un jugement qui est plus vaste que notre 
pensée réelle, qui ne trouve plus dans l’activité intellectuelle la 
garantie qui doit en fonder la vérité. Or nous commettons 
toujours une erreur quand nous prétendons tirer d’une 
production partielle un produit total. 

Mais découvrir la cause de l’erreur, c’est en indiquer aussi le 
remède : il suffira de totaliser la production, si l’on peut parler 
ainsi, de former par un effort nouveau de l’esprit un concept 
[p029] nouveau, plus étendu que le premier, puisqu’il ajoute à la 
première idée, celle de demi-cercle, une seconde idée, celle de 
sphère, et simple en même temps, puisqu’il consiste dans le 
rapport intelligible de ces deux idées, un concept qui soit à la 
fois somme et unité. Le passage de l’erreur à la vérité 
s’accomplit par une synthèse ; dans cette synthèse perpétuelle 
l’intelligence manifeste son activité et son efficacité, elle corrige 
peu à peu « le manque de perception » 116, qui limitait et 
mutilait ses idées, elle les rend claires et adéquates. La 
révolution d’un demi-cercle était une conception fausse 
lorsqu’elle était isolée ou, comme dit Spinoza, toute nue dans 
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l’esprit 117 ; elle est vraie quand elle est rapportée au concept de 
la sphère, ou à tout autre concept qui en contient en lui la cause 
déterminante 118. La possession de la vérité a pour unique 
condition le libre progrès de l’activité intellectuelle. Cette 
conclusion apparaît d’autant plus facilement que notre 
investigation s’est portée sur une idée géométrique, c’est-à-dire 
sur une idée vraie dont l’objet dépend, sans contredit, de notre 
propre faculté de penser, puisque l’expérience ne nous fournit 
pas de chose correspondante ; mais il en est de même pour 
toute espèce de pensée : un plan rationnel, une fois conçu par 
un artisan, est une pensée vraie, et cette pensée demeure vraie, 
n’eût-elle jamais été exécutée, dût-elle ne l’être jamais. Par 
contre, si quelqu’un affirme que Pierre existe, sans savoir 
pourtant que Pierre existe, sa pensée, relativement à lui, est 
fausse, ou, si l’on aime mieux, elle n’est pas vraie, quoique 
Pierre existe en réalité ; car cette proposition : Pierre existe, 
n’est vraie que par rapport à celui qui sait de façon certaine que 
Pierre existe 119. 

Ainsi déterminée, la notion d’une synthèse continue concilie 
l’identité établie par Spinoza entre l’intelligence et la vérité avec 
l’existence de l’erreur qui en semblait la négation. Elle permet de 
comprendre comment il arrive que l’homme se trompe, et 
comment ce fait s’explique par le mouvement ou le repos de 
l’intelligence, non par l’état du monde extérieur, comment, à 
l’intérieur même de l’esprit, l’erreur se vérifie, si je puis dire, en 
tant qu’erreur, et se transforme par là en vérité, comment enfin 
la pensée se développe sans sortir d’elle-même. Il ne faut donc 
point regarder la synthèse, telle que Spinoza l’a conçue, comme 
Un procédé que l’esprit emploie pour atteindre la vérité, comme 
un moyen en vue d’un but ; la synthèse est la vérité elle-même, 
[p030] ses différents moments constituent autant de vérités 
distinctes. En un mot, la synthèse spinoziste est une synthèse 
concrète. Elle va de l’être à l’être, sans souffrir jamais que dans 
la série des êtres réels des abstractions ou des universaux soient 
intercalés. Un axiome universel, en effet, ne répond à aucun être 
particulier ; il n’y a rien de fécond en lui, il se livre tout entier 
sans rien engendrer de vivant ; un principe abstrait est un 
principe mort. Rattacher une essence réelle à un axiome 
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universel comme au véritable principe de la déduction, ce serait 
interrompre le progrès de l’intelligence 120. La nature concrète 
est alors confondue avec de simples abstractions, qui, vraies en 
tant qu’abstractions, ne sauraient être substituées aux éléments 
réels des choses 121 ; la pensée est séparée de l’être, le système 
des essences objectives cesse de correspondre au système des 
essences formelles. La meilleure conclusion, au contraire, est 
celle qui se tire d’une essence particulière affirmative 122, 
d’autant meilleure que l’essence, étant plus particulière, est 
susceptible d’être conçue plus clairement et plus 
distinctement 123. Une telle essence, étant naturellement 
vivante, active et efficace, puisqu’elle est l’exacte expression de 
la réalité, est une cause et, en tant que cause, elle enveloppe la 
notion de son effet, de sorte que de sa seule considération se 
déduisent les idées de toutes les choses qui offrent quelque 
communauté de nature ou qui entretiennent quelque commerce 
avec elle. Ainsi, lorsque l’esprit pose cette essence comme le 
point de départ de la synthèse, et passe d’idée concrète en idée 
concrète, l’ordre logique de ses pensées correspond parfaitement 
à l’enchaînement naturel des choses. Entre la pensée et l’être, le 
parallélisme est exact ; ou, pour employer la formule spinoziste, 
l’idée se comporte objectivement comme son idéat se comporte 
réellement 124. De là enfin cette conséquence que nos idées ont 
entre elles les mêmes rapports que leurs objets ; en effet, plus 
une chose a de relations avec d’autres choses dans la nature, 
plus riche et plus féconde est la déduction qui procède de son 
idée. Ainsi s’établit entre les notions une hiérarchie de 
perfection, qui exprime la perfection réelle de leurs essences 
[p031] formelles. De même que le développement de notre 
connaissance serait brusquement arrêté, si nous nous attachions 
à une idée qui, tout en étant vraie, aurait un objet complètement 
isolé dans la nature et sans commerce avec aucun autre objet, 
de même aussi, pour atteindre à la vérité intégrale, c’est-à-dire 
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pour enfermer dans l’unité d’une synthèse la totalité de nos 
conceptions, il faut, de progrès en progrès, arriver à concevoir 
l’être qui est en rapport avec tous les autres êtres, celui par 
suite qui est la source et l’origine de la nature 125 ; car son idée 
contient en elle toutes les autres idées ; la possession de cette 
idée suffit donc pour provoquer le développement complet de 
l’esprit et le ramener à un principe unique, puisqu’elle permet de 
parcourir la série des choses naturelles en leur donnant un ordre 
et un enchaînement tels « que notre esprit, autant qu’il peut, 
exprime par sa représentation la réalité de la nature, dans l’unité 
de son ensemble et dans le détail de ses parties » 126. La 
véritable voie de la vérité ne peut donc être que la réflexion sur 
cet être total, c’est-à-dire souverainement parfait, réflexion qui 
est elle-même une connaissance totale, c’est-à-dire une idée 
souverainement parfaite ; la méthode s’achève dans cette règle 
suprême : « Diriger son esprit suivant la loi que fournit l’idée de 
l’être souverainement parfait » 127. 

 

Ainsi la méthode est en quelque sorte suspendue à l’être, et 
en effet ceux-là seuls pourraient concevoir une séparation entre 
la logique et la métaphysique, qui considèrent la pensée comme 
dépourvue de consistance et de profondeur, capable seulement 
de refléter les choses, et transparente également pour toute 
espèce de réalité ; alors la méthode serait un procédé 
mécanique indifférent à la matière qui lui est soumise. Le 
principe fondamental qui nous a paru caractériser la philosophie 
de Spinoza, justifier chacune de ses conclusions, c’est, tout au 
contraire, que la pensée est à elle seule une réalité. Qui dit 
concept, dit action 128. L’idée vraie est vraie en vertu de sa 
génération spirituelle ; aussi a-t-elle une fécondité qui lui permet 
de communiquer sa vérité à de nouvelles idées. La pensée, étant 
un être organisé, [p032] se rattache nécessairement à l’être. Par 
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conséquent, pas d’étude préalable ne portant que sur les 
moyens de saisir l’être, et laissant indéterminée la nature de cet 
être ; l’unité de la pensée et de l’être a pour conséquence l’unité 
de la méthode et du système. De même que, l’esprit une fois 
affranchi de toute autorité extérieure, une seule méthode restait 
qui fût conforme à cette indépendance, de même cette méthode 
n’a pu se constituer et s’achever sans entraîner par là même une 
certaine conception de l’être, sans devenir un système. La liberté 
de l’esprit a déterminé une méthode ; la méthode détermine un 
système. L’étude du spinozisme, telle que nous l’avons faite 
jusqu’ici, aboutit donc à cette formule : la liberté absolue est une 
détermination, détermination complète et exclusive de toute 
autre détermination. 

De cette union étroite qui fait coïncider le système avec la 
méthode, découle cette conséquence que le système a un point 
de départ nécessaire : la notion suprême qu’a fournie l’étude de 
la méthode ; qu’à partir de cette notion, il se déroule dans un 
ordre fixe, qu’il est un et qu’il est unique. Par suite, la 
philosophie ne se divise point en différentes parties, qui 
correspondraient à autant de problèmes spéciaux et 
indépendants. Une question ne peut être abordée qu’au rang qui 
lui revient dans le développement logique des notions ; en effet, 
non seulement elle est traitée et résolue grâce aux notions qui la 
précèdent rationnellement, mais elle ne peut même être posée 
ni définie sans leur secours. Spinoza, qui demande à la 
spéculation philosophique une doctrine de la vie morale, 
s’interdit pourtant d’appliquer immédiatement sa méthode à la 
résolution du problème moral. Ce problème n’existe pas pour lui 
à l’état séparé ; car autrement il faudrait supposer une catégorie 
morale qui s’imposerait par elle-même, sans démonstration, 
sans définition, et d’avance on aurait déterminé la réponse par 
l’interrogation ; au lieu d’établir une vérité ayant une valeur 
nécessaire et universelle, on aurait développé un postulat. Sans 
doute Spinoza n’aurait pas trouvé de morale s’il n’en avait 
cherché ; mais la préoccupation morale n’a servi, comme on l’a 
vu, qu’à l’exciter à entrer en possession de sa liberté 
intellectuelle ; une fois cette liberté conquise, à elle de se 
déployer par sa seule force interne ; elle rencontrera le bien sur 
sa route parce que le bien ne peut être séparé de la vérité ni de 
l’être ; autrement il ne serait pas véritable, autrement il 
n’existerait pas. La vérité est intérieure à l’esprit ; l’être, 
intérieur au vrai ; le bien, intérieur à l’être. Ce sont là trois 
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aspects d’une seule et même chose. Logique, métaphysique, 
morale, ne forment donc qu’une seule et même science. La 
philosophie est une unité [p033] parfaite : considérée dans sa 
méthode, elle s’appelle logique ; considérée dans son principe, 
elle s’appelle métaphysique ; considérée dans sa fin, elle 
s’appelle morale. C’est pourquoi on a pu dire également que la 
philosophie de Spinoza ne comporte pas une morale, entendue 
au sens de science isolée et autonome, et qu’elle est tout entière 
une morale. Pas de morale indépendante : « La morale, écrit 
Spinoza, doit, comme chacun sait, être fondée sur la 
métaphysique et sur la physique » 129 ; la vie du vulgaire est 
condamnée, non parce qu’elle est immorale en soit, mais parce 
qu’elle se résout dans le néant, et se met ainsi en contradiction 
avec elle-même ; inversement la règle positive de la moralité ne 
peut se déduire que de principes logiques et métaphysiques. Par 
suite aussi, pas de science qui ne contribue à la formation d’une 
morale : « Chacun pourra voir que je veux diriger toutes les 
sciences vers cette fin et ce but unique : parvenir à la 
souveraine perfection de l’humanité, dont nous avons déjà 
parlé ; et ainsi tout ce qui dans les sciences ne nous rapproche 
en rien de notre but, il faut le rejeter comme inutile » 130. Le 
développement de la pensée, étant une réalité concrète, est en 
même temps une œuvre morale. Tels que Spinoza les a conçus 
et les a présentés, le Traité de théologie et de politique, le Traité 
de la Réforme de l’intelligence sont de véritables introductions à 
la vie morale. Enfin l’ouvrage qui contient l’exposition intégrale 
du spinozisme, qui traite de Dieu et de l’homme, celui-là même 
que l’auteur avait d’abord appelé « sa Philosophie » 131, porte 
définitivement le nom de Morale : Ethica. 

A faire ainsi de la morale le but de la philosophie, n’y a-t-il 
pourtant pas un danger grave ? L’idée du but à atteindre ne va-
t-elle pas nécessairement réagir sur le principe même de la 
philosophie, intervenir dans l’enchaînement logique des 
concepts ? Une idée préconçue s’introduira dans la déduction ; 
agissant comme une fin transcendante, elle adaptera le système 
à elle du dehors, et elle en altérera la forme naturelle. Il importe 
donc de se préserver d’un défaut qui a corrompu presque toutes 
les doctrines morales des hommes ; il importe de substituer 

                                    
129  Lettre XXVII (38) à Blyenbergh ; II, 118. 
130  Int. Em. ; I, 6. 
131  Int. Em. I, 15 et les notes, p. 11, 12, 26. 
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définitivement à des préjugés arbitraires des jugements réels. 
Pour parvenir à un tel résultat, il faut d’abord partir de 
définitions précises. La définition est bien, comme dit Spinoza, le 
pivot de la méthode 132 : la définition est l’épreuve du concept : 
elle en fonde [p034] la vérité, parce qu’elle en fait voir l’origine, et 
parce qu’elle en limite l’étendue, elle le garantit de l’erreur. Il 
faut aussi que la démonstration se fasse suivant un procédé 
capable d’assurer l’ordre rigoureux des propositions et d’exclure 
toute interversion, de telle sorte que l’esprit aille toujours du 
connu à l’inconnu, du principe à la conséquence. En un mot, la 
philosophie doit être exposée de la même façon que la 
géométrie. Le caractère propre de la méthode mathématique, 
c’est en effet l’exclusion des causes finales, la considération 
unique des essences et de leurs propriétés 133. Grâce à cette 
méthode, la philosophie se compose de vérités qui s’engendrent 
et s’enchaînent d’elles-mêmes ; elle se crée en quelque sorte par 
sa seule vertu interne, et se traduit exactement dans les formes 
de la démonstration ; le progrès de la science est adéquat au 
progrès de l’esprit. L’application de cette méthode à la 
philosophie, à la morale en particulier, ne saurait donc être 
envisagée comme un fait indifférent. Elle signifie qu’il faut nous 
débarrasser des habitudes intellectuelles que notre enfance, 
notre éducation, nos goûts, notre conduite antérieure et nos 
intérêts pratiques nous ont fait involontairement contracter ; il 
faut écarter tout préjugé pour faire œuvre véritable 
d’intelligence. Un système original et libre réclame, pour être 
entendu, une pensée originale et libre. La méthode géométrique 
est apparue à Spinoza comme l’instrument nécessaire pour cette 
œuvre d’affranchissement et de purification. Enfin, la rigidité de 
ses formes extérieures, la continuité de son développement 
intime, lui semblaient également propres, une fois le principe 
établi, à prévenir toute erreur dans l’enchaînement des 
conséquences ; car elles empêchent que la pensée ne s’égare 
sous l’influence d’une pression étrangère, surtout qu’elle ne 
subisse un temps d’arrêt et ne laisse une place vide que 
l’imagination remplirait du moins en apparence, et en se payant 
d’une conception imaginaire. Ni définitions vaines, ni 
démonstrations illusoires ; c’est par la raison, et par la raison 
seule, que la philosophie se développe. Si elle nous conduit au 
but que nous cherchions, si même elle semble nous y « conduire 
                                    
132  Int. Em. I, 31. 
133  Eth., I, Appendice ; I, 71. 
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par la main » 134, ce n’est pas qu’elle ait été adaptée d’avance et 
par force à ce but, que son principe ait été déterminé et admis 
en vue de la conclusion ; c’est qu’il la contenait véritablement en 
lui, qu’il l’a produite effectivement grâce à l’accord de la pensée 
avec elle-même ou, suivant l’expression kantienne qui désigne la 
richesse et la fécondité parfois inattendue de certaines [p035] 
propositions géométriques, en vertu de sa « finalité intellectuelle 
objective ». En un mot, la liberté de l’esprit se réfléchit avec 
exactitude dans un système dont la pureté et l’intégralité 
garantissent la vérité, voilà ce que veut dire le titre de l’ouvrage 
spinoziste : Ethica ordine geometrico demonstrata. 

 
Retour à la Table des matières   

                                    
134  Eth., II (Init.) ; I, 76. 
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Chapitre III 
 

DIEU 

 
Retour à la Table des matières   

 

Le système spinoziste doit avoir pour principe une définition ; 
cette définition, étant principe, exprime nécessairement une idée 
première, que l’esprit forme absolument, sans égard à d’autres 
pensées 135. Or cette idée « exclut toute cause, c’est-à-dire que 
son objet ne réclame pour son explication d’autre objet que lui-
même » 136. En conséquence, elle doit être telle « que, cette 
définition une fois donnée, il n’y ait plus lieu de poser la question 
d’existence » 137 ; autrement dit, puisqu’à toute définition 
correspond une essence, l’essence que contient la définition 
première, enveloppe nécessairement l’existence. Tel est le point 
de départ du système : l’essence enveloppant l’existence. 
Procédant tout entier de l’activité intellectuelle, il n’en comporte 
pas d’autre ; en effet, il faut que l’esprit prenne immédiatement 
possession de l’être ; sinon, il lui demeurera toujours impossible 
de déduire une réalité d’un simple concept, il ne pourra se 
développer qu’en surface, sans jamais sortir de l’apparence et 
atteindre la profondeur de l’être. Par suite, ou le système sera 
une pure phénoménologie, ou la définition première sera 
ontologique, c’est-à-dire qu’elle comprendra le passage de 
l’essence à l’existence. En vertu de la certitude inhérente à 
l’intelligence que les choses sont dans la réalité ou formellement 
telles qu’elles sont dans la représentation ou objectivement 138, 
tout acte de l’intelligence est une affirmation de la vérité ; mais 
                                    
135  Int. Em. ; I, 35. 
136  Ibid. ; I, 32 . « Definitionis vero rei increatæ, hæc sunt requisita : 1°) 

ut omnem causam secludat, hoc est, objectum nullo alio præter suum 
esse egeat ad sui explicationem. » 

137  Ibid. : « 2°) Ut data ejus rei definitione, nullus maneat locus 
quæstioni : An sit ? » 

138  Ibid. ; I, 35. Vide supra, p. 30, n. 5. 
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cet acte particulier, par lequel est affirmé le passage de l’essence 
à l’existence, est tel qu’il n’est vrai qu’à la condition de se 
dépasser lui-même en tant qu’acte intellectuel, [p037] de franchir 
la sphère de l’idéalité pour entrer dans celle du concret 139. 
L’idée contient en elle plus qu’elle-même ; l’idée est l’être. Par là 
le concept est dégagé de son origine subjective ; sa réalité ne 
dépend plus de l’existence de l’esprit, c’est lui-même qui se 
pose, non plus dans l’intelligence, comme simple notion, mais à 
titre d’essence dans l’absolu, c’est l’essence qui se confère à 
elle-même l’existence. Une telle essence possède donc une 
énergie intime, une activité efficace ; elle est une puissance de 
production, ou, si l’on désigne d’un mot nouveau cette opération 
originale où le produit ne se distingue pas de ce qui produit, elle 
est une productivité. Spinoza l’appelle cause de soi, et la 
première définition de l’Éthique est celle-ci : « J’entends par 
cause de soi ce dont l’essence enveloppe l’existence, c’est-à-dire 
ce dont la nature ne peut être conçue autrement 
qu’existante » 140. 

L’être qui est absolument cause de soi n’a d’autre raison 
d’être, d’autre fondement que lui-même ; par conséquent, il ne 
peut pas se rapporter à quoi que ce soit d’antérieur, c’est à lui, 
au contraire, que toute chose se rapporte ; il n’est l’attribut de 
rien, il demeure toujours sujet. Il ne se définira donc pas par un 
substantif qui puisse se transformer en adjectif, c’est-à-dire se 
résoudre en propriétés abstraites, détachées du sujet 141. Or le 
substantif par excellence, celui qui ne « s’adjective » pas, parce 
que sa fonction est d’être substantif toujours et partout, c’est la 
substance. Ce qui est cause de soi est substance. « Par 
substance, j’entends ce qui est en soi et se conçoit par soi ; 
c’est-à-dire ce dont le concept ne requiert pas, pour être formé, 
le concept d’une autre chose » 142. La notion spinoziste de 
substance ne peut donc pas se réduire, comme la notion 
scolastique à une relation externe entre ce qui supporte et ce qui 
                                    
139  Eth., I, 8 Sch. II ; I, 44 : « ... adeoque fatendum necessario est, sub-

stantiæ existentiam, sicut ejus essentiam, æternam esse veritatem. » 
140  Eth., I, Def. I ; I, 39 : « Per causam sui intelligo id, cujus essentia in-

volvit existentiam ; sive id, cujus natura non potest concipi nisi exis-
tens. » 

141  Int. Em. ; I, 32. 
142  Eth., I, Def. III ; I, 39 : « Per substantiam intelligo id, quod in se est, et 

per se concipitur : hoc est id, cujus conceptus non indiget conceptu al-
terius rei, a quo formari debeat. » 
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est supporté ; elle a une valeur intrinsèque ; ce qu’elle exprime, 
c’est ce qui fait que l’être subsiste par sa propre force et qu’il se 
suffit à lui-même, qu’il est l’absolu : Ens a se ; c’est l’intériorité 
de soi-même à soi-même. Le concept de substance est 
essentiellement positif et concret ; sa définition n’est pas 
seulement affirmative, comme l’est toute définition vraie 143, elle 
est l’affirmation même. Autant il y aura de manières [p038] 
d’affirmer l’être — que le terme employé soit lui-même de forme 
affirmative ou négative — autant il y aura de propriétés de la 
substance, qui se déduiront immédiatement de sa définition. 

Ainsi la substance est éternelle, car « l’éternité, c’est 
l’existence elle-même, en tant qu’elle découle nécessairement de 
la seule définition de la chose éternelle » 144. L’éternité, c’est la 
forme la plus concrète de l’être, celle qui manifeste le mieux ce 
pouvoir inépuisable et continu de se créer toujours identique à 
soi-même. L’éternité, c’est l’être qui n’est qu’être et qui est tout 
être ; c’est, comme dit Spinoza, « la jouissance infinie de 
l’existence ou mieux encore de l’être » 145. Aussi la substance 
s’explique-t-elle par l’éternité 146. De même, la substance est 
infinie 147. L’infinité, c’est encore l’être, entendu purement et 
simplement comme être ; ce qui trouve en soi sa raison, ne se 
manque jamais à soi-même et se réalise dans sa plénitude ; 
c’est dans l’éternité et dans l’infinité que l’être remplit et achève 
sa propre notion. Ces propriétés ne peuvent pas être 
déterminées davantage, et ne doivent pas l’être ; car la 
substance est essentiellement indéterminée ; en effet, une 
détermination ne peut être qu’une limitation, et qui dit limitation, 
dit négation. Toute détermination est une négation 148 ; toute 
détermination est donc incompatible avec la causalité de soi. 
Dire de la substance qu’elle dure, par exemple, et en déterminer 
la durée, ce serait supposer au-delà de cette durée un temps où 
elle n’existerait pas, où il ne serait pas vrai, par conséquent, que 
son essence engendre son existence, ce serait poser l’être en 

                                    
143  Int. Em. ; I, 32. 
144  Eth., I, Def. VII ; I, 40. 
145  Lettre XII (29) à L. Meyer ; II, 41 : « Æternitatem, hoc est, infinitam 

existendi, sive, invita latinitate, essendi fruitionem. » 
146  Ibid. 
147  Eth., I, 8 ; I, 42. Cf. K. V. I, 2 ; II, 265, et Janet, 9. 
148  Lettre L à Jarigh Jelles ; II, 185 . « Figura non aliud quam determinatio, 

et determinatio negatio est. » 
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dehors de l’être, enlever à la substance sa substantialité. En un 
mot, dès qu’on a conçu la substance comme existant par soi, il 
est contradictoire de prétendre l’enfermer dans quelque borne 
que ce soit ; une chose finie, c’est une chose qui est quelque 
part et qui quelque part n’est pas une chose qui est vraie d’une 
vérité incomplète et mal assurée, d’une vérité fausse, pourrait-
on dire ; la vérité essentielle d’où procède l’être, cause de soi, ne 
peut pas être soumise à cette limitation : il est donc impossible 
non pas d’assigner seulement, mais même de concevoir une 
limite à cet être, il se pose lui-même comme absolument, 
comme infiniment infini. 

[p039] Donc il n’y a pas de mesure qui puisse s’appliquer à la 
substance ; elle ne comporte pas plus le nombre que le temps, 
parce que le nombre, comme le temps, implique la passivité, et 
que la nature de la substance et de l’éternité répugne à toute 
passivité 149. Pour qu’on pût admettre une pluralité de 
substances, il faudrait ou qu’une substance pût être produite par 
une autre, ce qui est contradictoire avec la définition de la 
substance : être en soi et se concevant par soi, ou que cette 
définition même suffit à justifier l’existence simultanée d’un 
nombre déterminé de substances, ce qui ne pourrait encore 
s’expliquer que par l’intervention de quelque cause étrangère, 
puisque l’unique raison interne de la substance, c’est son 
essence, qui est nécessairement une et identique 150. De même 
pour que la substance fût susceptible de division, il faudrait 
pouvoir concevoir en elle des parties. Or que seraient ces parties 
de substance ? Des substances encore, ce qui ramènerait la 
notion injustifiable d’une multiplicité de substances ; ou bien ce 
ne seraient plus des substances, et il ne saurait y avoir, entre ce 
qui n’est pas substantiel d’une part et ce qui est substantiel de 
l’autre, un rapport d’homogénéité comme celui qui lie la partie 
au tout 151. La substance est donc unique et indivisible ; de 
quelque façon qu’on la considère, elle est unité. L’unité, à 
laquelle ne s’oppose aucune multiplicité, qui n’a de rapport qu’à 
elle-même, l’unité absolue, en un mot, voilà la substance de 
Spinoza. La catégorie suprême à laquelle aboutit toute 
conception, dont dépend toute intellection, posée dans l’ordre de 
l’existence, devient l’Être suprême. 

                                    
149  Lettre XII (29) à Louis Meyer ; II, 42 sq. 
150  Eth., I, 8 Sch. II ; I, 44. Cf. Let. XXIV (39) à Hudde ; II, 136. 
151  Eth., I, 12 Dem. ; I, 48. Cf. Lettre XXV (40) à Hudde ; II, 138. 
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Si la substance est unité parfaite, il est évidemment 
impossible de tirer de son concept autre chose qu’elle-même ; la 
substance se réalise absolument dans son éternelle et infinie 
causalité de soi ; elle est autonome, et elle se suffit. Seulement, 
nous sommes placés au point de vue de notre intelligence, et 
non pas au point de vue de la substance même ; or, puisque 
l’intelligence ne se confond pas avec l’acte substantiel de 
production, elle est nécessairement un produit séparé de cet 
acte, par suite, elle n’en comprend pas l’unité dans son intimité 
concrète, en tant qu’unité ; il faut qu’elle la détermine dans un 
certain « genre » 152, pour s’en former un concept exact, qu’elle 
lui donne une essence. « Ce que l’intelligence perçoit de la 
substance comme constituant [p040] son essence » s’appelle 
« attribut » 153. Ainsi l’attribut est l’essence de la substance, à la 
condition d’entendre par essence non plus la raison intrinsèque 
qui pose l’existence, mais, en un sens plus faible du mot, ce qu’il 
y a d’intelligible dans la substance, ce que l’esprit s’en 
représente. Il est donc vrai que l’attribut n’existe pas en soi sans 
qu’on puisse dire pourtant qu’il existe en autre chose ; il n’a pas 
une existence séparée de la substance, c’est la substance elle-
même qui se manifeste par l’attribut. L’attribut n’est donc pas 
une émanation, il est une expression. Or il ne peut être 
expression de la substance, que s’il en possède le caractère 
intelligible, c’est-à-dire s’il se conçoit par soi-même 154, par suite 
aussi s’il est éternel 155, s’il est infini « dans son genre » 156. 

Cette conclusion permet à son tour de résoudre la question 
qui se pose d’elle-même : quels sont les attributs de la 
substance ? En effet, toute détermination de l’être, quelle qu’elle 
soit, dès qu’elle est ramenée à une conception absolue, c’est-à-
dire qui ne réclame pour son explication rien d’autre qu’elle-
                                    
152  Eth., I, Def. XI. Explic. ; I, 39. 
153  Eth., I, Def. IV ; I, 39 : « Per attributum intelligo id, quod intellectus de 

substantia percipit, tanquam ejusdem essentiam constituens. » Cf. Let-
tre IX (27) à Simon de Vries ; II, 35 : « Idem per attributum intelligo 
(quod per substantiam), nisi quod attributum dicatur respectu intellec-
tus, substantiæ certam talem naturam tribuentis. » 

154  Eth., I, 10 ; I, 45. 
155  Eth., I, 19 ; I, 56. 
156  Eth., I, 16 ; I, 53 « Unumquodque infinitam essentiam in suo genere 

exprimit. » 
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même, devient un attribut de la substance. Reste à savoir 
comment il est possible de s’élever à cette conception absolue. 
L’intelligence humaine se prend naturellement pour point de 
départ, elle se pose comme éternelle, comme susceptible 
d’atteindre par l’accroissement de sa puissance à l’infinité. Mais 
est-elle en même temps absolue ? Non, les idées de l’intelligence 
sont vraies parce qu’elles sont postérieures ou du moins 
simultanées par rapport à leurs objets 157. Elles ne sont point 
affranchies de toute relation, elles ne peuvent donc être 
attribuées directement à la substance. De même notre volonté 
ne peut se transporter dans l’absolu, puisqu’elle est par sa 
nature obligée de se donner une fin qui est éloignée d’elle et 
qu’elle atteint lentement. Un véritable attribut ne peut être 
qu’une activité n’ayant ni objet ni fin, autonome et accomplie, 
une par conséquent, et trouvant dans son unité la raison de son 
éternité et de son infinité. On pourra l’appeler tour à tour ou 
intelligence, ou volonté, ou quelque autre chose encore, 
exactement comme on a donné à une constellation le nom d’un 
animal qui aboie ; [p041] il n’y a pas plus de différence entre le 
chien céleste et le chien terrestre qu’entre l’intelligence conçue 
comme attribut et l’intelligence humaine 158. Mieux vaut par 
conséquent choisir un terme qui ne désigne aucune 
détermination particulière de notre activité spirituelle, mais qui, 
tout au contraire, représente l’esprit tel qu’il est, une fois qu’on 
en a écarté toute détermination particulière, c’est-à-dire l’activité 
radicale de la pensée 159. La pensée, envisagée dans son 
essence et dans son unité, est un attribut de la substance. 

De même, si l’on considère l’objet de la pensée, qui est 
l’univers, l’étendue apparaît comme un attribut de la substance, 
parce que l’étendue est à la fois une et infinie. Il est vrai que 
cette conception de l’étendue nous est très difficile, parce qu’il 
appartient à l’entendement seul de se la représenter sous cette 
double catégorie d’unité et d’infinité 160. Or c’est l’imagination 
qui s’attache d’abord à l’étendue ; naturellement elle ne la saisit 
que par parties, et ces parties, elle les pose comme son objet 
immédiat ; elle les abstrait donc de ce qui est leur origine et leur 
raison. L’imagination conçoit l’étendue comme composée de 
                                    
157  Eth., I, 17 Sch. ; I, 55. 
158  Ibid. 
159  Lettre IX (27) à S. de Vries ; II, 34. 
160  Eth., I, 15 Sch. ; I, 52. Cf. Lettre XII (29) à L. Meyer ; II, 42. 
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parties qu’elle peut à son gré ajouter les unes aux autres, et 
comme il est impossible d’assigner une limite à l’addition 
mutuelle de ces parties, elle en conclut que l’étendue est infinie. 
Ainsi se substitue à la conception intellectuelle et vraie de l’infini 
une conception purement imaginaire. De cette confusion 
naissent les absurdités où se débat la pensée vulgaire et dont 
elle ne sort qu’au prix d’absurdités plus grandes encore : en 
effet, dès que l’étendue infinie est conçue comme divisible, elle 
est mesurée par le nombre de ces parties, et ce nombre est 
nécessairement infini ; or, si l’unité de mesure est doublée ou 
triplée, le nombre des parties est deux fois ou trois fois moindre, 
et n’en demeure pas moins infini ; ou bien, si une ligne se 
déplace d’un mouvement continu, comme par exemple la ligne 
qui joint les circonférences de deux cercles non concentriques, 
les différentes grandeurs n’en peuvent pas être mesurées par un 
nombre déterminé ; elles seront donc infinies, et cependant elles 
sont comprises entre un minimum et un maximum qui sont, eux, 
nettement déterminés 161. Se laissera-t-on détourner par de 
semblables arguments de la conception d’une étendue infinie ? 
Dira-t-on que l’étendue est nécessairement [p042] finie ? Mais on 
ne s’aperçoit pas que la condition nécessaire pour qu’une chose 
soit finie, c’est qu’il y ait au-delà une autre chose de même 
nature qu’elle, et dans l’espèce ce serait encore de l’étendue. 
Ainsi, ou l’esprit tombera de contradiction en contradiction, ou 
bien il reconnaîtra que la notion de nombre ne peut fournir 
qu’une fausse et chimérique infinité. En effet, le nombre est un 
« auxiliaire » introduit par l’imagination seule dans la 
considération des objets, parce que l’imagination se les 
représente d’une manière tout abstraite et toute superficielle, 
comme finis et divisibles 162. Le nombre étant un instrument 
pour la mesure du fini, vouloir prolonger ce qui mesure au-delà 
de toute mesure, concevoir le nombre comme infini, c’est 
proprement, dit Spinoza, délirer avec son imagination 163. Il est 
aussi ridicule de composer l’infini avec des parties finies que de 
faire un cercle avec une multitude de carrés : entre le fini et 
l’infini, il y a diversité d’essence. L’étendue apparaît toujours à 
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l’imagination finie, divisible et multiple ; pour l’intelligence, elle 
est infinie, indivisible, unique. « La matière est toujours la 
même » 164 ; l’universelle identité de ses lois atteste assez 
l’unité intime de sa nature concrète. En un mot, la vue directe de 
l’esprit saisit l’étendue en elle-même et la rattache 
immédiatement à la substance ; l’étendue intellectuelle est bien 
un attribut de la substance. Pensée et étendue, tels sont les 
deux attributs que nous pouvons atteindre comme se concevant 
par eux-mêmes, et comme constituant par conséquent l’essence 
de la substance. 

Ces deux attributs appartiennent nécessairement à la même 
substance, en vertu de la nature de la substance d’abord, 
puisque la substance est unique, et aussi en vertu de la nature 
de l’attribut : en effet, si deux attributs appartiennent à deux 
substances distinctes, ils existent, mais chacun dans un ordre 
d’existence différent ; ils forment deux mondes, dont on ne peut 
même pas dire qu’ils sont deux, puisqu’il n’y a entre eux 
absolument aucune communauté 165. Il serait donc impossible à 
une même intelligence de les concevoir à la fois tous les deux. 
D’autre part, ces deux attributs épuisent-ils l’essence de la 
substance ? Il est possible que notre intelligence ne soit pas 
capable d’en connaître [p043] davantage ; mais notre intelligence 
finie ne peut pas se faire la mesure de la substance infinie. 
Précisément parce qu’elle est finie, elle soumet l’essence de la 
substance à la loi du nombre ; c’est l’impuissance du nombre à 
représenter jamais l’infini qui la contraint de s’arrêter à un 
chiffre déterminé, quel qu’il soit. Mais, limiter à un certain 
nombre d’attributs l’expression de la substance infinie, c’est 
encore une fois introduire le non-être au sein de l’être, nier en 
partie ce qui est affirmation totale. La substance infinie ne peut 
être saisie dans son expression intégrale que par une intelligence 
infinie. Or l’objet d’une intelligence infinie, c’est une infinité 
d’attributs 166, non pas un nombre infini, dont le concept est 
contradictoire, mais une infinité concrète, qui est en même 
temps unité ; de sorte que, pour entrer dans l’esprit de Spinoza, 
il ne s’agit point, comme on a cru quelquefois, de secouer la 
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stérilité de son imagination pour se figurer des mondes 
nouveaux au-delà du monde de la pensée et du monde de 
l’étendue, mais d’approfondir la notion de ces deux mondes 
jusqu’à l’unité originelle qui est leur raison d’être commune 167. 
Là ils ne sont plus isolés ; ils sont unis et confondus, avec toute 
espèce de détermination de l’être, quelle qu’elle soit, au sein de 
cet être même. « Bien loin donc, dit Spinoza, qu’il soit absurde 
d’attribuer à la substance plusieurs attributs, il n’y a dans la 
nature rien de plus clair que ce principe : tout être doit être 
conçu sous quelque attribut, et plus il a de réalité ou d’être, plus 
il a d’attributs, exprimant et sa nécessité, c’est-à-dire son 
éternité, et son infinité ; et conséquemment il n’y a rien plus 
clair que cette proposition ; l’être absolument infini se définira 
nécessairement l’être consistant en une infinité d’attributs dont 
chacun exprime quelque essence éternelle et infinie » 168. Ainsi, 
il est vrai à la fois et que tout attribut exprime la substance 
entière, puisqu’il est infini et qu’elle est indivisible, et qu’il n’est 
pas seul à l’exprimer, puisque la substance ne saurait se 
confondre avec un attribut. La substance n’est pas une somme, 
dont l’attribut serait une partie ; elle n’est pas un réceptacle, un 
sujet d’inhérence ; elle est la source éternelle, l’efficacité infinie. 
L’attribut, d’autre part, n’est pas un produit susceptible d’être 
extériorisé par l’acte de production et séparé de la cause 
productrice comme une chose ; l’attribut, c’est encore la 
production, mais saisie sous un aspect particulier par 
l’entendement, qui est incapable [p044] de poser l’indéterminé 
comme tel. En conséquence, le rapport de la substance aux 
attributs se comprendra par l’analogie suivante : une pensée, en 
soi une et indécomposable, se traduisant elle-même avec une 
entière exactitude dans une infinité d’idiomes. On pourra dire 
également qu’aucune des traductions ne contient la pensée et 
que toutes la manifestent dans son intégrité. De même qu’il y a 
parallélisme parfait entre les différents textes qui expriment une 
pensée identique, de même aussi, entre les différents attributs 
qui procèdent d’une activité unique, il y a une correspondance 
intime et perpétuelle. Au fond, et du point de vue de la réalité 
absolue, tous ces attributs ne sont qu’une seule et même chose. 

 

                                    
167  Eth., I, 7 Sch. ; I, 81. Cf. Lettre LXIV (66) à G. H. Schuller ; II, 218. 
168  Eth., I, 10 Sch. ; I, 45. Cf. Lettre IX (27) à S. de Vries ; II, 34. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 55 

 

Mais, pas plus qu’avec la substance, notre intelligence ne peut 
s’identifier avec l’attribut qui en exprime l’essence à la fois 
agissante et indivisible ; comme notre intelligence est finie, elle 
est obligée d’abstraire pour comprendre, elle ne saisit la 
production qu’à la condition d’isoler le produit et de le poser 
devant elle comme une donnée inerte ; par conséquent, elle 
soumet l’attribut à des déterminations dont l’objet se conçoit, 
non par lui-même, mais par son rapport à l’attribut, et par suite 
aussi à la substance. Ainsi s’explique la notion de mode : « Par 
modes dit Spinoza, j’entends les affections de la substance, 
c’est-à-dire des choses conçues » 169. La pensée, considérée 
dans sa source et dans son unité, est un attribut de la 
substance ; dès que nous voulons saisir et nous représenter 
cette pensée, nous la déterminons nécessairement comme 
intelligence ou comme désir, etc. 170. L’intelligence est donc un 
mode, qui dérive de l’attribut pensée, sans aucune condition, un 
mode absolu. Par conséquent, l’attribut se réalisant toujours et 
partout, le mode immédiat participe à son éternité et à son 
infinité. De même, si au sein de l’intelligence même on considère 
quelque nouvelle modification qui soit à son tour une 
conséquence directe de la nature de l’intelligence, comme l’idée 
de la substance par exemple, cette idée constitue encore un 
mode éternel et infini. En effet, qu’on suppose qu’un tel mode ait 
ou une durée limitée ou une extension finie, il faudrait supposer 
au-delà du temps où cette idée existe un temps où cette idée 
n’existerait pas, au-delà des bornes auxquelles elle s’étend une 
nouvelle idée dans laquelle l’existence de la substance ne serait 
pas affirmée. Or, l’existence de la substance étant absolument 
[p045] nécessaire, admettre que la vérité de cette existence ne 
soit pas nécessaire elle-même en tout temps, en tout lieu, c’est 
admettre que l’idée de la substance n’est pas l’idée de la 
substance, c’est contredire soi-même la notion que l’on pose 171. 
De même que la pensée engendre l’intelligence, de même 
l’attribut de l’étendue engendre directement le mouvement, qui 
est éternel et infini comme lui ; ce mouvement à son tour se 
détermine pour devenir le système du monde, « la face de 
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l’univers entier », qui demeure identique à travers ses variations 
infinies 172. 

Ces modes absolus, en tant qu’ils sont la conséquence directe 
de l’existence des attributs, en sont aussi la conséquence 
nécessaire ; il est impossible par conséquent qu’ils n’existent 
pas. Leur essence est liée, sans interruption à l’essence de la 
substance, elle participe donc à son existence. Mais il est vrai 
que l’esprit ne commence pas par remonter ainsi à l’origine 
première des choses, par comprendre la nature dans son infinité 
et dans son intégrité ; car notre pensée est naturellement finie, 
elle impose des déterminations finies aux objets qu’elle conçoit ; 
elle pose donc d’abord, non pas l’idée de la substance qui est 
l’idée totale, mais des idées particulières, non pas l’univers lui-
même, mais des corps singuliers. Ainsi se justifie une nouvelle 
notion, celle des modes singuliers. Il est dans la nature de 
l’imagination de se représenter ces modes finis, 
indépendamment de ce qui les limite, comme des choses isolées, 
parce que l’imagination s’arrête à des idées partielles et sans 
lien. Or, cette abstraction, qui transforme en un tout un être fini, 
en empêche nécessairement la droite intelligence 173. En effet, 
pour qu’il fût légitime de considérer un mode déterminé à part 
de toute autre détermination, il faudrait que l’essence de ce 
mode fût en même temps sa raison d’être. Mais, si l’existence se 
déduit uniquement de l’essence, comme il n’y a rien évidemment 
dans une essence qui en borne l’efficacité à une durée 
particulière ou à une étendue limitée, cette existence se réalise 
toujours et partout avec le même succès ; Le mode est éternel 
et infini. L’existence d’un mode fini ne peut donc pas être une 
vérité nécessaire ; précisément parce qu’il est fini, il y a une part 
du temps et une part de l’espace où il ne se trouve pas, il peut 
donc sans contradiction être conçu comme [p046] n’existant 
pas 174. Sa définition ne pose qu’une existence simplement 
possible ; pour atteindre l’existence réelle, il faut avoir franchi 
les bornes de la notion et saisir au-dehors quelque être en qui 
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réside la raison de cette réalité 175. Le mode singulier ne se suffit 
donc pas à lui-même ; il requiert une cause étrangère qui le 
détermine à être. Par suite, son concept n’est intégral et adéquat 
que s’il comprend en lui le concept de cette cause ; le mode 
singulier est, pris en lui-même, un effet : « La connaissance de 
l’effet dépend de la connaissance de la cause et 
l’enveloppe » 176. Ainsi le lien de causalité rassemble deux 
modes différents dans l’unité d’un même concept ; par 
conséquent, pour que ce lien soit intelligible à l’esprit, il faut qu’il 
y ait communauté entre ces deux concepts. « Deux choses qui 
n’ont rien de commun entre elles ne peuvent se comprendre 
l’une par l’autre, c’est-à-dire que le concept de l’une n’enferme 
pas le concept de l’autre » 177. Entre modes finis, causalité veut 
dire homogénéité ; car la création d’une essence n’appartient 
qu’à l’être absolu ; dans l’ordre du relatif, il n’y a de place que 
pour la détermination de l’existence, pour la génération. C’est au 
sein d’une essence toujours identique à elle-même que s’en 
succèdent les différentes modalités. Grâce à l’identité de cette 
essence, l’enchaînement perpétuel des causes et des effets qui 
constitue la nature participe en quelque sorte à l’éternité ; dans 
le monde des êtres qui ne sont pas par soi, dans le monde des 
créatures, il est une image et un reflet de l’éternité intensive de 
l’être qui trouve sa raison en soi. De même, puisque tout mode 
fini a pour cause un autre mode fini, et que ce mode lui-même 
réclame pour son explication une nouvelle cause, puisque la 
même raison subsiste toujours avec la même nécessité 178, cet 
enchaînement se prolonge à l’infini, et ainsi se constitue une 
infinité extensive qui imite, elle aussi, l’infinité intensive de la 
substance. Le mode fini est donc un pur abstrait ; la raison le 
détermine en déterminant la nature tout entière, elle fait 
dépendre son existence ou sa non-existence du concours 
universel des phénomènes 179. Tout être singulier est soumis à 
une nécessité absolue : « Étant donnée une cause déterminée, 
l’effet s’ensuit nécessairement ; et inversement, si aucune cause 
déterminée n’est donnée, il est impossible qu’un [p047] effet 
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suive » 180. Toutes les forces de la nature ne sauraient parvenir 
à créer arbitrairement le plus petit atome de matière : 
l’anéantissement de la moindre parcelle suffirait à détruire 
l’univers tout entier 181. La nécessité est la condition de 
l’intelligibilité, l’intelligibilité est la condition de la réalité. S’il n’y 
a pas un ordre immuable suivant lequel toute idée partielle se 
rattache à l’idée de la substance et tout état d’un corps 
particulier à l’ensemble du système cosmique, il n’y a pas de 
rapport entre les modes singuliers et les modes absolus, pas de 
rapport entre le fini et l’infini. L’existence du fini est 
inconcevable, s’il n’est dans une certaine mesure capable 
d’infinité. Le mode est une donnée provisoire, un aide fourni par 
l’imagination ; la raison ne le prend que comme point de départ, 
pour le rattacher à l’éternité et à l’infinité, source de toute réalité 
concrète 182. 

 

Ainsi, parce qu’ils sont une infinité, les modes sont rapportés 
à un attribut ; parce qu’ils sont une infinité, les attributs sont 
rapportés à la substance. De la substance découle une infinité 
d’attributs, et de chaque attribut une infinité de modes. La 
déduction des attributs et des modes, c’est donc, en définitive, le 
développement de la substance elle-même ; les différents 
aspects sous lesquels l’être peut être considéré ne sont que 
différents moyens de comprendre cette infinie infinité qui 
constitue la substance. Puisque la substance est l’infiniment 
infini, rien n’est en dehors d’elle ; si l’on supposait quelque chose 
qui lui fût extérieur, cette chose devrait nécessairement être 
saisie par quelqu’un des attributs de la substance et par 
conséquent se confondrait avec la substance elle-même 183. La 
substance est donc la totalité absolue. Tout être appartient à la 
substance, ce qui veut dire, non pas qu’il est une partie de la 
substance, mais que son concept suppose, comme sa véritable 
raison d’être, cette unique substance ; tout être est dans la 
substance, la substance n’est qu’en elle, elle est intérieure à tout 
être, elle est l’intériorité absolue. En vertu de cette intériorité, la 
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substance se pose comme un tout, indépendamment de toute 
partie ; toute affection de la substance suppose, comme la 
condition de son existence, ce passage nécessaire de l’essence à 
l’existence qui définit la substance ; toute affection est donc 
postérieure à la substance, la substance est primitive, elle est la 
primitivité absolue. Totalité [p048] absolue, intériorité absolue, 
primitivité absolue, telles sont les catégories dont s’enrichit 
l’unité suprême, lorsqu’elle est considérée non plus uniquement 
en elle-même, mais par rapport à tout être réel ou possible ; 
l’Être suprême n’est plus seulement l’être en soi, il est encore 
l’être de tout être, il est Dieu. 

Ainsi s’est formée la notion spinoziste de Dieu. Dans un 
fragment de dialogue qui est peut-être le plus ancien des écrits 
qui nous restent de lui, Spinoza montre que l’effort de l’esprit 
pour comprendre Dieu doit consister à unir dans un même acte 
de pensée les deux concepts d’unité et de totalité 184. Dans la 
dernière lettre qui reste de lui, il dit que la conception intégrale 
de Dieu se tire de cette définition qu’il est l’être à l’essence de 
qui appartient l’existence 185. C’est que cette unité totale, qui est 
Dieu, n’est autre chose que la substance, dans toute la plénitude 
de sa réalité. Aussi Dieu est éternel : « L’éternité est l’essence 
même de Dieu, en tant qu’elle enveloppe l’existence 
nécessaire » 186. Dieu est infiniment infini 187 ; les attributs qui 
expriment son éternelle essence expriment également son 
éternelle existence 188. Il est donc vrai que Dieu existe 
nécessairement, a priori d’abord parce que son existence ne fait 
qu’un avec son essence, a posteriori ensuite, parce qu’aucune 
détermination de l’être ne peut être posée comme existante sans 
impliquer la forme intelligible de l’existence pure, l’éternité et 
l’infinité ; si quelque être existe, l’Être existe. Ces deux preuves, 
toutefois, n’ont pas une égale valeur. La première est adéquate 
au concept de Dieu, parce qu’elle est toute positive et que Dieu 
est l’être qui exclut toute négation l’essence, en vertu de son 
efficacité interne, pose l’existence et, comme cette essence est 
l’essence totale en dehors de laquelle rien ne peut se concevoir, 
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il est impossible qu’aucun obstacle à l’être survienne jamais du 
dehors 189. La seconde preuve, au contraire, part d’une existence 
quelconque, admise par l’esprit sans déduction préalable, et 
s’élève par voie de comparaison jusqu’à l’existence de Dieu : si 
ce qui est conçu comme fini et comme imparfait, c’est-à-dire ce 
qui a le moins de force pour être, existe en réalité, comment 
admettre que l’infini et le parfait puissent ne pas exister 190 ? 

[p049] Mais cette démonstration demeure conditionnelle et par 
suite inadéquate, puisqu’il est impossible d’atteindre 
complètement l’Être absolu à l’aide d’un concept relatif. Dieu est 
donc tour à tour considéré par rapport aux créatures, ou en lui-
même absolument ; or, suivant le point de vue où il est 
envisagé, les propriétés qu’il est légitime de lui attribuer ne sont 
plus les mêmes. C’est ainsi que, relativement aux variations des 
êtres qui sont dans le temps, Dieu est dit immuable 191 ; 
relativement à la multiplicité des êtres qui sont dans l’espace, 
Dieu est dit unique 192. Mais ce sont là des formules provisoires 
qui, entendues à la rigueur, seraient tout à fait impropres. En 
effet, pour déterminer Dieu comme immuable, il faudrait 
distinguer en lui différents moments ; pour le déterminer comme 
unique, il faudrait le comparer à d’autres êtres et conclure qu’il 
forme une classe à part 193. La catégorie du changement et la 
catégorie du nombre sont dues à l’imagination, qui s’attache tour 
à tour aux différents aspects que revêt une même essence, aux 
différentes parties de l’univers où elle se réalise ; là où 
l’existence se confond avec l’essence, en Dieu, elles n’ont plus de 
sens 194. 

De même, la causalité divine est essentiellement causalité de 
soi. Dieu seul existe en raison de sa propre suffisance 195 : sa 
puissance n’est autre chose que son essence 196 ; c’est l’essence 
passée à l’acte, car il est aussi impossible de concevoir un Dieu 
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qui n’agirait pas qu’un Dieu qui n’existerait pas 197. En même 
temps aussi, comme toute chose réside en lui et existe par lui, 
Dieu est cause de toutes choses 198, cause absolument 
première 199, cause efficiente 200 et cause immanente 201. Mais, 
de ce point de vue, la causalité prend un caractère nouveau : en 
effet, elle cesse de se ramener au rapport d’homogénéité, qui lie 
la substance à elle-même, ou un mode à un autre mode : il ne 
s’agit plus du passage éternel de l’essence à l’existence, ni de la 
détermination d’existences successives au sein d’une même 
essence. De Dieu, qui est la cause, aux affections particulières, 
qui sont les effets, ce n’est pas seulement l’ordre de l’existence 
qui diffère, [p050] c’est la nature de l’essence 202. Il n’y a donc 
rien de commun entre Dieu et les créatures : à cause de cette 
différence absolue, Dieu est cause absolue. Il n’est pas 
seulement la cause originelle par laquelle elles ont commencé à 
exister, il est la cause continue qui les produit à chaque moment 
de la durée, il est la cause des essences enfin aussi bien que des 
existences 203. « Tout dépend donc de la puissance de 
Dieu » 204 ; tout ce qu’il y a d’activité dans la nature est Dieu. 
Dieu se distingue de la nature, en tant que l’on considère la 
nature comme un effet, en tant que l’on y voit l’enchaînement 
sans fin des modes qui reçoivent du dehors leur être et leur loi, 
régis par l’inflexible nécessité qui pèse sur eux comme une 
contrainte qui les appelle à l’existence et détermine leurs 
modifications 205. Mais, en tant que la nature est non plus effet, 
mais cause d’elle-même, non pas « nature naturée », mais 
« nature naturante » 206, alors elle se développe par cette 
infinité d’attributs éternels qui se conçoivent par eux-mêmes 
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dans leur fond substantiel ; alors elle est Dieu 207. Dieu, c’est la 
nature en tant que la nature agit, ou, plus exactement, en tant 
qu’il agit en elle, il est l’action universelle, l’efficacité 
souveraine : rien n’agit qui ne tienne de lui la raison et la 
fécondité de son activité. Parce que toute chose est à quelque 
degré l’expression de la puissance divine, toute chose participera 
à cette activité 208 ; et c’est précisément dans la mesure où elle 
contiendra Dieu, que d’elle résultera quelque effet dans la 
nature 209. 

 

Cette unité de Dieu et du monde, sans laquelle ni Dieu ne 
peut être conçu comme auteur du monde, ni le monde comme 
l’œuvre de Dieu, suppose qu’une même nécessité fait découler 
de l’essence de Dieu l’existence de Dieu, et de l’existence de 
Dieu l’infinité des attributs et l’infinité des modes. Dieu existe 
nécessairement en raison de son essence ; le monde existe 
nécessairement en raison de sa cause. Donc, suivant qu’on 
l’applique ou à Dieu ou à ses affections, la nécessité présente un 
double caractère : par rapport à l’être qui existe par la seule 
nécessité de sa [p051] nature et par elle seule se détermine à 
agir, elle s’appelle liberté ; par rapport à tout être dont 
l’existence et l’activité sont déterminées par un autre être d’une 
façon certaine et déterminée, elle s’appelle contrainte 210. Ainsi 
sont rejetées les chimères du libre arbitre en Dieu et de la 
contingence dans la nature ; ce sont là des idées forgées par 
l’imagination qui interrompt par ces abstractions l’enchaînement 
des causes et des effets, et érige ces abstractions en absolus. 
Les hommes attribuent le libre arbitre à Dieu, sous prétexte 
qu’ils ne connaissent rien de plus parfait que cette faculté ; mais 
que serait cet acte libre de la divinité ? Interviendrait-il entre la 
conception de l’essence et la réalisation de l’existence, de telle 
sorte que l’Être suprême altérerait sa propre nature et de lui-
même renoncerait à être ? Dieu, concevant l’univers dans sa 
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plénitude et dans son infinité, se serait-il refusé à exécuter tout 
ce qu’il a conçu, comme un roi à qui sa propre grandeur paraît 
toujours redoutable, qui ne va point au bout de son droit absolu 
de peur de s’épuiser dans cet effort et de ruiner par là sa 
souveraineté ? 211. En confondant ainsi la puissance divine avec 
une puissance humaine, nous nous mettons dans l’impossibilité 
de comprendre la divinité 212. Car le Dieu qui serait resté en 
deçà de son pouvoir propre, qui consentirait à la diminution de 
son être, en se contentant de concevoir sans créer, contredirait 
sa propre nature ; il serait un Dieu imparfait, il ne serait plus 
Dieu, puisque Dieu est parfait. Il faut donc reconnaître qu’en 
Dieu rien ne demeure à l’état virtuel et inachevé, il n’entre dans 
sa nature ni tendance ni disposition ; en raison de l’éternité et 
de l’infinité qui font son être, et portent la nécessité dans tous 
les modes de son déploiement, sa puissance est toujours 
réalisée tout entière, actualisée. « Je pense, dit Spinoza, avoir 
montré avec assez de clarté que de la puissance souveraine ou 
nature infinie de Dieu une infinité de modes infinis, c’est-à-dire 
toutes choses, a découlé nécessairement et en dérive encore 
avec la même nécessité ; de la même façon que de la nature 
d’un triangle il suit, depuis l’éternité et pour l’éternité, que la 
somme de ses trois angles est égale à deux droits. C’est 
pourquoi la toute-puissance de Dieu a été en acte depuis 
l’éternité, et elle restera pour l’éternité dans cette même 
actualité » 213. La notion de contingence est donc due à 
l’infirmité de notre intelligence finie [p052] et défaillante, il n’y a 
pas de place dans la nature des choses pour quelque chose qui 
n’est pas et qui pourrait devenir, que l’on ne voit pas, et que l’on 
peut s’attendre à voir ; il n’y a pas de place pour le 
contingent214. Concevoir dans l’enchaînement des causes la 
possibilité d’un ordre différent de l’ordre actuel, c’est concevoir 
en Dieu la possibilité d’une nature différente de sa nature 
actuelle, c’est lui prêter le pouvoir de devenir autre qu’il n’est, 
autre chose que Dieu ; c’est nier Dieu 215. Donc ce qui n’a pas 
été n’a pas pu être : d’un côté il y a le réel, et de l’autre il y a 
l’impossible. La liberté doit se définir en fonction de la 
nécessité : Dieu est libre, parce que tout être a sa racine dans la 
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nécessité de sa nature, parce que toute action remonte à lui 
comme à son véritable auteur 216. Étant par soi, en vertu de la 
seule nécessité de la nature, il agit par soi, par la seule nécessité 
de sa nature 217. 

Cette conception de la liberté intérieure à l’être libre achève 
de déterminer la nature de l’activité divine. En effet, on ne peut 
admettre que cette activité ait en dehors d’elle-même sa 
condition ou son but. Si l’on suppose qu’en Dieu l’idée du but à 
réaliser précède nécessairement l’acte qu’il accomplit, que Dieu 
agit en vertu de causes finales, on renverse l’ordre véritable des 
choses, on transporte la causalité efficace de l’agent qui est Dieu 
même à la créature qui est effet. Celui qui prétend que Dieu 
s’est déterminé à agir en faveur d’un être quelconque, dont il se 
serait proposé comme fin la félicité, lui prête une volonté 
anthropomorphique ; il admet en lui, quelles que soient les 
distinctions des théologiens entre les fins d’indigence et les fins 
d’assimilation, un besoin, un manque qui sont directement 
contradictoires à la notion de l’être parfait 218. D’autre part, 
poser en dehors de l’entendement de Dieu un type appelé le 
Bien sur lequel il réglerait tous ses actes, comme un peintre se 
règle sur son modèle vivant ou imaginaire, c’est confondre 
encore son esprit avec l’esprit de l’homme, c’est le croire 
incapable de concevoir et de réaliser une chose particulière s’il 
ne l’a fait rentrer dans une classe déterminée, s’il n’a soumis son 
action future à la forme d’une idée générale qui devient la 
mesure morale de sa perfection 219. De même que dans l’ordre 
spéculatif c’est une illusion de croire que l’intelligence divine soit, 
comme l’intelligence humaine, [p053] postérieure à l’existence de 
ses objets 220, de même dans l’ordre pratique il est absurde de 
se figurer qu’elle soit astreinte à se représenter l’idée générale 
de l’acte avant de l’accomplir en réalité 221. Il n’y a pas deux 
actes distincts, l’un par lequel Dieu comprend une chose, l’autre 
par lequel il la réalise ; il y a un seul acte, parfait sous la forme 
où Dieu l’accomplit. En résumé, les préjugés de l’imagination, en 
appliquant à l’action divine les catégories de l’action humaine, 
                                    
216  Polit., 11, 7 et 11 ; I, 287 et 288. 
217  Eth., I, 17 ; I, 54. 
218  Eth., I. App. ; I, 72. 
219  Eth., IV. Præf. ; I, 188. 
220  Eth., I, 17. Sch. ; I, 55. 
221  Eth., I, 33. Sch. ; I, 68. Cf. Cog. Met., II, 7 ; II, 489. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 65 

 

détruisent précisément en Dieu la qualité qui est proprement 
divine, c’est-à-dire la liberté. Ils soumettent à une sorte de 
fatalité celui qui est la cause première de toute essence et de 
toute existence ; c’est pourquoi cette doctrine est encore plus 
absurde que la liberté d’indifférence qui rapporte le bien et le 
mal au bon plaisir de Dieu 222. La volonté de Dieu, s’il est permis 
de s’exprimer ainsi, ne saurait se concevoir, ni par 
l’asservissement à une idée extérieure telle que l’idée du Bien, ni 
par l’arbitraire d’une indépendance absolue ; car la volonté que 
l’on imagine en Dieu ne se distingue pas en réalité de son 
intelligence prétendue. Toutes deux ne font qu’un avec son 
essence ; elles sont cette essence même, c’est-à-dire non point 
l’intelligence en acte ou la volonté libre, qui sont simplement des 
modes, mais l’attribut même, qui exprime Dieu d’une façon 
absolue 223. La notion adéquate de l’activité divine, ce n’est ni le 
prédéterminisme, qui fait déchoir Dieu de sa divinité, ni 
l’indéterminisme, qui brise son unité, c’est la détermination 
perpétuelle, en vertu de la loi nécessaire qui préside au 
développement de son essence. 

« Par ce qui précède, dit Spinoza dans l’Appendice à la 
première partie de l’Éthique, j’ai expliqué la nature et les 
propriétés de Dieu — qu’il existe nécessairement — qu’il est et 
qu’il agit par la seule nécessité de sa nature — qu’il est la cause 
libre de toutes choses et comment il l’est — que tout est en Dieu 
et dépend de lui, si bien que sans lui rien ne pourrait exister ou 
être conçu — et que tout enfin a été déterminé d’avance par 
Dieu, non en vertu de la liberté de sa volonté ou de son absolu 
bon plaisir, mais en vertu de la nature absolue de Dieu, c’est-à-
dire de sa puissance infinie » 224. La conclusion de la théologie 
spinoziste, c’est donc qu’il n’y a pas de qualité morale qui 
s’impose à l’être, avant qu’il soit, comme une raison d’être, rien 
qui soit plus primitif que lui et qui [p054] puisse lui donner un 
nom. La perfection ne peut être considérée comme une qualité 
déterminante qui s’ajoute à l’être du dehors, en vertu d’une 
comparaison avec un modèle idéal ; entre l’être et la perfection, 
il y a un lien purement analytique 225. La perfection est ce qui 
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pose l’existence ; l’imperfection, ce qui la supprime 226. L’être 
est le lien de la perfection parce qu’il en est la conséquence et la 
manifestation. Perfection signifie réalité 227. Tout ce qui est, est 
parfait dans la mesure où il est ; Dieu est absolument parfait, 
parce qu’il est absolument, Ens perfectissimum parce que Ens 
realissimum. L’éternelle actualité de sa production infinie donne 
à la toute-puissance de Dieu sa véritable perfection 228 ; cette 
perfection se communique à l’univers, grâce à l’immuable 
nécessité avec laquelle toute chose découle de Dieu, à titre 
d’expression, d’explication de l’essence divine 229. Dieu est, par 
conséquent, le souverain bien ; mais ce n’est ni en raison des 
services qu’on suppose qu’il nous a rendus, comme la création 
par exemple ou la rédemption, ni en raison des services qu’on 
attend qu’il nous rende un jour, comme la prospérité matérielle 
de notre patrie ou le salut éternel des élus ; il est le souverain 
bien, absolument en lui-même, par sa nature propre, en vertu 
d’une qualité qui est intérieure à son être, qui est cet être 
même. Le progrès de la dialectique spinoziste se résume ainsi : 
La proposition fondamentale de toute vérité spéculative : le vrai 
est immanent à l’esprit, entraîne cette proposition fondamentale 
de toute vérité pratique : le bien est immanent à Dieu. 

 
Retour à la Table des matières   
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Chapitre IV 
 

L’HOMME 

 
Retour à la Table des matières   

 

En concevant Dieu, Spinoza a enfin pris possession de la 
vérité qu’il cherchait ; il est assuré qu’il existe un bien, d’une 
nature fixe et immuable. Il ne s’agit plus que de savoir s’il est 
permis à l’homme d’atteindre ce bien et d’en jouir 230. Le 
problème de la morale consiste dans la détermination du rapport 
qui lie l’homme à Dieu ; or, comme un rapport ne peut être 
établi que si les deux termes en sont également connus, la 
solution du problème suppose, outre la science de Dieu, la 
science de l’homme. 

Qu’est-ce que l’homme ? L’homme se définit par son essence, 
c’est-à-dire par l’ensemble des conditions requises pour le 
concevoir et pour rendre compte de son existence 231 ? 
Comment atteindre et définir l’essence de l’homme ? Le vulgaire, 
qui ignore l’ordre véritable de la philosophie, commence par 
s’étudier soi-même, comme si sa nature se suffisait à elle-
même, était à la fois son principe et sa fin ; mais, en réalité, il 
n’appartient qu’à la substance de se concevoir par soi ; or il est 
évident que l’homme n’est pas une substance, et qu’il n’existe 
pas nécessairement 232. Tout être auquel s’applique la catégorie 
du nombre doit son existence à une cause extérieure ; du 
moment qu’il y a une pluralité d’hommes, il n’y a pas connexion 

                                    
230  Int. Em. ; I, 4. 
231  « Ad essentiam alicujus rei id pertinere dico, quo dato res necessario 

ponitur, et quo sublato res necessario tollitur ; vel id sine quo res, et 
vice versa quod sine re, nec esse nec concipi potest. » Eth., II, Def. II ; 
I, 76. Cf. Phil. Cart., II. Ax. II ; II, 417 : « quidquid ab aliqua re tolli 
potest, ea integra remanente, ipsius essentiam non constituit ; id 
autem, quod, si auferatur, rem tollit, ejus essentiam constituit. » 

232  Eth., II. Ax. I ; I, 77. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 68 

 

entre l’essence de l’homme et son existence 233. Dès lors, il est 
vrai que l’homme existe, en [p056] tant qu’individu particulier, 
dans un monde d’individus particuliers ; et il est vrai aussi que 
l’observation directe de ce monde ne nous fera nullement saisir 
l’essence de l’homme : à poursuivre l’enchaînement des causes 
qui se succèdent dans le temps et se dispersent dans l’espace, 
l’esprit s’épuiserait en vain dans une série de circonstances dont 
l’infinité passe l’entendement humain. En recherchant les 
dénominations extrinsèques des choses, leurs relations et leurs 
accidents, on s’éloigne de plus en plus de l’essence intime 234. 
L’essence de l’homme doit donc être en dehors de toute 
considération d’existence, comme étant en elle-même une 
vérité. « L’essence idéale des choses est la même après qu’elles 
ont commencé d’exister et avant leur existence » 235. Or toute 
vérité qui ne se rapporte pas à un être déterminé dans le temps 
et dans l’espace étant une vérité éternelle, c’est dans l’ordre des 
réalités éternelles qu’il faut saisir cette essence. « Dans ces 
réalités sont inscrites, comme dans leurs véritables codes, les 
lois suivant lesquelles se font et s’ordonnent les choses 
changeantes particulières. Ces choses dépendent même de ces 
réalités éternelles si intimement, si essentiellement, pour bien 
dire, qu’elles ne peuvent ni exister ni se concevoir sans elles. Et 
ainsi, tout en demeurant elles-mêmes concrètes et particulières, 
ces réalités, à cause de leur présence universelle et de leur 
puissance très étendue, seront pour nous comme des espèces 
d’universaux, c’est-à-dire les genres des définitions qui 
conviennent aux choses changeantes particulières et les causes 
prochaines de toutes choses » 236. Il faut donc aller de la loi aux 
phénomènes dont elle est la raison d’être. L’essence éternelle 
existe avant les choses particulières qui la manifestent dans le 
monde de l’espace et du temps ; elle s’explique non par elles, 
mais par sa relation à la série des choses éternelles 237. Or, cette 
série constituant nécessairement le développement d’un attribut 
divin, l’essence a sa raison d’être en Dieu. « Si notre esprit 
connaît l’existence et la nature d’un être qui est cause de toutes 
choses, et dont l’essence objective est par conséquent la cause 
de toutes nos idées, alors il réfléchira le mieux la nature, car il 
                                    
233  Eth., II, 10 ; I, 83 sq. Cf. Lettre L à J. Jelles ; II, 184. 
234  Int. Em. ; I, 33. 
235  Polit., II, 2 ; I, 284. 
236  Int. Em. ; I, 33. 
237  Ibid. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 69 

 

possédera, objectivés en lui, son essence, son ordre, son 
unité » 238. Parce que tout être, toute essence aussi bien que 
toute existence, a pour cause l’être de Dieu, toute idée a pour 
principe l’être de Dieu. Rien n’existe en dehors [p057] de lui, et 
rien ne s’explique sans lui 239. L’homme ne se comprend donc 
point par l’homme, il se comprend par Dieu. 

Peut-on conclure de là que l’essence de l’homme se tire de 
l’essence divine, par voie de simple déduction ? Dieu est l’Être 
absolument indéterminé 240 ; il ne peut, par conséquent, fournir 
la raison d’aucune détermination ; il ne devient pas ceci ou cela, 
il reste lui-même ; son concept reproduit éternellement son être, 
et rien que son être. Dieu a été défini tel qu’il est en soi, en 
dehors de toute considération humaine ; il n’y a rien en lui qui 
nous donne directement la science de l’homme. D’autre part, 
puisque l’essence de l’homme se rattache, non pas à la série des 
phénomènes qui s’enchaînent dans le temps, mais à la série des 
réalités éternelles, il est impossible de comprendre cette essence 
en la subordonnant à une autre. En effet, il est impossible 
d’établir un ordre fixe dans l’éternel, puisque l’idée d’éternel 
exclut toute succession et toute hiérarchie ; là, toutes les 
réalités, par leur nature même, se posent simultanément 241. 

Ainsi l’essence de l’homme ne peut être déterminée 
directement, comme une conséquence de la nature de Dieu ou 
du système éternel des choses ; il est donc nécessaire de 
prendre un détour, de recourir à ce que Spinoza appelle des 
auxiliaires 242. Que sont ces auxiliaires ? Spinoza se proposait de 
répondre à cette importante question dans la suite de son traité 
Sur la réforme de l’intelligence ; mais l’ouvrage est resté 
inachevé. Au moins a-t-il indiqué d’un mot le but auquel 
tendaient tous ces auxiliaires : il s’agit de « savoir nous servir de 
nos sens, de faire suivant des lois fixes et suivant un ordre 
certain les expériences suffisantes pour déterminer la chose en 
question, afin d’en conclure les lois des choses éternelles qui ont 
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présidé à sa production et de mettre en lumière sa nature 
intime, ainsi, ajoutait Spinoza, que je le montrerai en son 
lieu » 243. Le recours aux auxiliaires est donc un recours à 
l’observation sensible, à l’expérience. Or le rôle de l’auxiliaire 
est, évidemment, tout provisoire : C’est un point de départ, utile 
pour retrouver le principe auquel la science est suspendue, mais 
qui doit être éliminé avant l’organisation définitive de cette 
science, une introduction à la science et non la science elle-
même. C’est ce que confirme le passage [p058] suivant du Traité 
de Théologie et de Politique, qui détermine avec une 
remarquable précision la méthode pour interpréter la nature : 
« Cette méthode consiste à composer avec soin une histoire de 
la nature qui fournisse des données certaines d’où l’on puisse 
conclure les définitions des choses naturelles » 244. L’expérience, 
dit-il encore ailleurs, ne nous enseigne nullement les essences 
des choses ; tout ce qu’elle peut faire, c’est de déterminer notre 
esprit à penser seulement à certaines essences des choses 245. 

Ainsi se comprend l’intervention de l’expérience dans la 
formation de la science, alors qu’aucune détermination d’espace 
ou de temps ne trouve place dans la science une fois constituée, 
alors que les concepts éternels sont considérés comme devant 
être les seuls objets de l’entendement. Le mode fini ne peut, en 
raison de sa finité, déterminer par lui-même son existence ; 
d’autre part, l’être infini ne peut, en raison de son infinité, 
justifier l’existence de tel ou tel mode fini. Il est bien vrai que 
tout mode fini, s’il existe, se rattache à un autre mode fini, de 
façon à former une série illimitée, qui est l’expression de l’infini ; 
mais quels sont les modes qui existent ? La première partie de 
l’Éthique ne pose le mode qu’à l’état de concept hypothétique : 
« Tout ce qui est, est en soi ou en autrui » 246. Pour passer de la 
possibilité à la réalité, pour déterminer un mode particulier, il 
faut donc faire appel à un procédé autre que la pure déduction, 
c’est-à-dire à l’expérience. L’expérience, inutile pour établir 
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l’existence des attributs, est nécessaire pour déterminer celle 
des modes 247. Mais, d’autre part, comment est-il possible que 
l’expérience n’altère pas le caractère de la science ? L’expérience 
n’est pas intelligible par elle-même ; elle n’a pas, par 
conséquent, de critérium intrinsèque, elle n’a pas par elle-même 
de valeur scientifique. Une connaissance qui ne serait faite que 
d’expériences, comme les descriptions de Bacon, « qui raconte 
sans presque rien prouver » 248, ne peut être appelée science ; 
ce n’est qu’une petite histoire 249. Il convient donc de se défier 
de l’expérience, [p059] tout en s’en servant ; c’est-à-dire de ne lui 
emprunter que des données si simples et si générales, qu’elles 
ne puissent être révoquées en doute et qu’elles paraissent en 
quelque sorte vérifiées par une universelle adhésion. Grâce à 
leur simplicité et à leur généralité, ces données pourront être 
introduites sous forme de postulats, et même d’axiomes ; elles 
sont exactement analogues aux notions intuitives de la 
géométrie, notions qui procèdent d’une expérience si simple et si 
générale des propriétés de l’espace, quelles peuvent à bon droit 
être considérées comme des notions a priori. Par conséquent, 
correspondant au passage qui s’opère au sein des 
mathématiques mêmes entre l’analyse pure d’une part et, 
d’autre part, l’application aux grandeurs concrètes, l’introduction 
de l’expérience dans le système de Spinoza, loin d’interrompre la 
continuité de la méthode purement déductive, ne fait qu’accuser 
et qu’achever le parallélisme de la science philosophique et de la 
science mathématique. 

Le point de départ nécessaire de la science de l’homme ce 
sera donc un petit nombre de faits, d’une expérience si 
commune et si incontestée, qu’ils figurent effectivement parmi 
les axiomes, au début de la seconde partie de l’Éthique : 
« L’homme pense. — Nous sentons un corps qui est affecté de 
différentes façons. — Nous ne sentons ni ne comprenons 
d’autres choses particulières que des corps et des modes de 
penser » 250. Bref, on trouve dans l’homme des corps et des 
idées, qui sont également des modes particuliers de l’être. Or les 
modes particuliers n’existent que sous la forme où existe toute 
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chose qui n’est pas Dieu, comme une détermination et comme 
une expression de Dieu. Par conséquent, leur raison d’être doit 
être cherchée dans ce qui représente à l’entendement l’essence 
même de Dieu ; les modes s’expliquent par l’attribut dont ils 
dérivent. 

Par exemple, la notion de corps, qui est d’abord due à des 
perceptions particulières, devient une notion intelligible, 
susceptible d’entrer dans la science, dès qu’elle est rapportée à 
l’attribut de l’étendue. En effet, étant donné que tout attribut 
divin se conçoit par lui-même, indépendamment de tout autre 
ordre d’être, le corps sera expliqué intégralement et uniquement 
par l’étendue 251. En raison de cette activité, qui est en quelque 
sorte le fond de la substance divine, et que tout attribut possède 
parce qu’il participe de cette substance, le corps aura un principe 
[p060] d’activité interne, les déterminations de son essence 
suffiront à rendre compte de ses différents mouvements. Il est 
donc inutile et même absurde de prétendre, avec Descartes, que 
l’intervention d’une puissance extérieure soit nécessaire pour 
imprimer le mouvement à l’étendue 252. Car, d’une part, la 
conception de la matière, définie comme une masse en repos, 
incapable de sortir elle-même de son état et de se mouvoir, est 
en contradiction avec cette vérité générale que tout être dans la 
nature, étant un mode de la substance divine, a quelque action 
et quelque efficacité dans l’univers 253 ; d’autre part, on ne peut 
comprendre comment ce qui n’est pas étendu pourrait exercer 
quelque influence sur le corps, puisque toute relation de 
causalité implique nécessairement une homogénéité de 
nature 254. L’étendue et le mouvement ne sont posés à part que 
par abstraction. Le mouvement suppose l’étendue comme son 
principe 255 ; l’étendue entraîne le mouvement comme sa 
conséquence immédiate. La réalité est unité. 

C’est de même leur relation directe à l’attribut de la pensée 
qui confère aux idées qui sont en nous leur véritable unité. En 
effet, si l’on considère les idées abstraitement, c’est-à-dire 
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séparées de l’activité qui est leur raison d’être, ces idées 
apparaissent comme analogues aux objets de l’imagination ; 
elles sont posées devant l’esprit comme des « peintures 
muettes » 256 ; elles sont donc des produits morts, incapables de 
rien engendrer à leur tour. Pour donner la vie et la fécondité à 
ces idées naturellement inertes et stériles, il a donc fallu 
imaginer un pouvoir extérieur, en même temps que supérieur, à 
ces idées, qui les affirmât et qui les niât. Point de rapport 
d’ailleurs entre la conception des idées et la faculté du 
jugement ; ce sont au sein d’un même esprit deux réalités 
distinctes. D’une part, les idées, une fois conçues, attendent en 
quelque sorte l’élection du jugement, et, d’autre part, la faculté 
de juger, étant vide de tout contenu, ne trouve rien en elle qui 
puisse la déterminer ; à cause de cette indétermination, elle est 
dite absolument libre, infinie, universelle. Ainsi se dresse devant 
l’imagination le fantôme d’une volonté indépendante de 
l’entendement ; mais à quelle réalité [p061] peut correspondre 
une faculté conçue en dehors des actes particuliers qui la 
manifestent ? Elle n’est autre chose que la plus creuse des 
abstractions 257. Si les idées existent, elles sont des modes de la 
pensée, et, en tant que modes de la pensée, elles sont, au 
même titre que les modes de l’étendue, des déterminations et 
des expressions de l’activité divine ; elles sont donc elles-mêmes 
douées d’activité ; ce sont des actes, des concepts, comme dit 
Spinoza. Dès lors, l’idée est efficace, elle affirme son être, elle 
enveloppe son affirmation, ou plus exactement elle est cette 
affirmation même 258. La volition (en suivant la terminologie 
cartésienne qui fait consister la volonté dans le jugement qui 
affirme ou qui nie) n’est autre chose que le prolongement et la 
conséquence d’une idée, c’est l’idée elle-même en tant que 
douée d’activité 259. A toute volition correspond une idée, car il 
n’y a pas de mode de la pensée, quel qu’il soit, désir, amour, 
etc., qui ne suppose avant lui quelque idée : comment désirer ou 
aimer un objet que l’on ne se représente d’aucune façon 260 ? Si 
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Descartes a soutenu que la faculté de juger s’étendait plus loin 
que la faculté de concevoir, c’est qu’il avait encore une fois 
procédé par abstraction, qu’il avait isolé au sein de l’esprit les 
idées claires et distinctes pour reléguer les idées inadéquates au 
rang des désirs et des passions 261. Que l’on considère les idées 
dans leur ensemble concret : la faculté de concevoir s’étend à 
toute chose aussi bien que la faculté de juger. Entre la volonté et 
la volition, il y a le même rapport qu’entre l’intelligence et les 
idées ; à prendre les choses dans leur universalité abstraite, 
l’intelligence se retrouve dans chaque idée, et la même 
intelligence ; mais chacune de ces idées n’en a pas moins son 
essence propre, variable d’une idée à une autre ; les affirmations 
particulières sont entre elles exactement comme les idées 
particulières dont elles dérivent 262. Concluons donc encore une 
fois : Qui dit réalité dit unité. L’intelligence et la volonté ne 
peuvent pas être deux choses distinctes, ayant deux modes 
différents d’existence ; elles forment une seule et même chose : 
l’âme 263. 

Dans l’homme, deux séries de déterminations particulières se 
déploient donc, qui appartiennent à deux systèmes clos et 
autonomes, [p062] qui par conséquent ne peuvent en aucune 
manière influer l’une sur l’autre. Les lois du développement 
logique de l’esprit montrent assez que toute idée procède d’une 
activité spontanée et tire sa vérité de cette spontanéité qui est 
sa cause interne, non de l’objet extérieur auquel on le rapporte 
après coup 264. Il en est exactement de même pour les lois qui 
règlent la succession des mouvements ; ces lois se suffisent à 
elles-mêmes et s’expliquent par le jeu d’un mécanisme 
spontané ; elles ne requièrent nullement l’intervention de l’âme, 
et l’âme est sans puissance sur le corps 265. Quoique cette vérité 
soit incontestable, quoiqu’elle soit la conséquence rigoureuse de 
principes déjà démontrés et qu’elle ne puisse être niée sans 
absurdité, les préjugés sont si bien enfoncés dans l’esprit des 
hommes, qu’ils ne consentiraient pas même à l’examiner de 
sang-froid, si l’on n’en donnait une confirmation 
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expérimentale 266. Les hommes sont persuadés que l’âme dirige 
le corps à volonté, qu’elle le fait se mouvoir, se reposer ; mais ils 
ignorent quelle grandeur et quelle vitesse elle peut lui donner. Si 
l’âme, disent-ils, ne pense pas, le corps est inerte. La proposition 
est vraie ; mais la proposition toute contraire ne l’est pas 
moins : si le corps est inerte, l’âme ne peut pas penser ; car ne 
semble-t-il pas également, à consulter l’expérience commune, 
que les dispositions du corps déterminent les pensées de l’âme ? 
On dira encore que le corps peut exécuter des travaux qui sont 
de véritables œuvres d’art et impliquent le concours de l’âme, 
puisqu’elles supposent réflexion et volonté. Mais a-t-on observé 
quel est le pouvoir du corps, considéré comme corps, abandonné 
à lui-même et n’obéissant qu’à ses propres lois ? Sait-on jusqu’à 
quelle limite il peut agir de lui-même, à quel moment il doit faire 
appel au concours de l’esprit ? Si nous ne connaissons pas 
complètement la structure du corps et ne pouvons en expliquer 
toutes les fonctions, il suffit au moins de considérer les ouvrages 
que produit parfois l’instinct des animaux et qui surpassent si 
fort l’industrie humaine, ou encore ce que font en dormant les 
somnambules, dont ils s’étonnent eux-mêmes à leur réveil. Ces 
faits montrent assez que le corps, en suivant les seules lois de sa 
nature, a une puissance qui fait l’admiration de l’âme qui lui est 
jointe 267. 

Encore une fois, le dualisme cartésien se trouve rejeté. 
Comment deux substances, qui sont posées comme existantes, 
[p063] précisément parce qu’elles sont distinctes, peuvent-elles 
être ensuite conçues comme réunies ? Puisque tout rapport est 
inintelligible entre la volonté d’une part et le mouvement de 
l’autre, comment comparer les forces de l’âme et celles du 
corps ? Toutes les relations qu’imagine Descartes, celle, par 
exemple, qui lie l’âme à la glande pinéale, comme s’il pouvait y 
avoir contact entre l’esprit et un point particulier de l’espace, 
deviennent alors des qualités occultes, plus occultes que celles 
de scolastiques. En résumé, rien d’obscur comme le concept 
d’une pensée étroitement unie à une portion de matière ; il n’y a 
pas de place pour un concept obscur dans la philosophie des 
idées claires 268. Un jeu d’actions et de réactions réciproques 
entre substances essentiellement différentes ne constituerait 
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qu’un mélange mal défini et incohérent ; la véritable unité est 
une unité intérieure, nécessairement fondamentale et intégrale à 
la fois. Le principe de cette unité doit donc être cherché, non pas 
dans une puissance extérieure qui rapprocherait violemment 
deux natures étrangères l’une à l’autre, mais dans un être dont 
l’âme et le corps procèdent tous deux et qui est leur raison 
commune. L’âme humaine, c’est Dieu, parce que Dieu est chose 
pensante ; le corps humain, c’est Dieu, parce que Dieu est chose 
étendue 269. Tous deux, dans deux ordres différents de 
déterminations particulières, reflètent également l’essence de 
Dieu ; dès lors, puisque la nature de l’homme ne contient pas la 
raison de son unité, puisque l’âme n’explique pas le corps, ni le 
corps l’âme, Dieu étant l’unité de l’infinité d’attributs infinis qui 
l’exprime, le parallélisme des deux attributs, pensée et étendue, 
devient un cas particulier de cette unité. Le rapport de l’étendue 
et de la pensée est intelligible en Dieu, parce que ces deux 
attributs sont au même titre une expression immédiate et 
directe de l’essence divine. « La puissance de penser qui est en 
Dieu est égale à sa puissance actuelle d’agir ; c’est-à-dire que 
tout ce qui découle formellement de la nature infinie de Dieu 
découle objectivement de l’idée infinie de Dieu, suivant le même 
ordre et la même connexion » 270. En d’autres termes, l’ordre et 
la connexion des idées se confondent avec l’ordre et la 
connexion des choses 271. 

Or le parallélisme de ces deux attributs entraîne à son tour, 
Comme sa conséquence nécessaire, la correspondance parfaite 
[p064] des déterminations qui s’expliquent par chacun d’eux ; 
c’est-à-dire chez tous les êtres de la nature 272, chez l’homme en 
particulier, la correspondance des modes du corps et des modes 
de l’âme. Ou le corps et l’âme n’ont absolument rien de 
commun, ils appartiennent à deux mondes différents, si bien 
qu’ils ne peuvent jamais entrer à la fois dans une même pensée, 
ou bien si, comme l’expérience le prouve, l’âme se sent unie à 
un corps, c’est que ce corps et cette âme sont deux aspects 
d’une seule et même réalité, une substance, qui est la substance 
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divine elle-même, manifestée à travers deux attributs 
différents 273. Dès lors, l’essence de l’homme se comprend 
aisément. Le corps a pour cause immédiate Dieu, en tant que 
son essence se manifeste par l’étendue et comporte une 
détermination particulière qui constitue un mode de 
l’étendue 274. Mais, l’attribut de la pensée étant rigoureusement 
parallèle à l’attribut de l’étendue, l’idée de cette détermination 
est donnée en Dieu, en tant que son essence se manifeste par la 
pensée. Or cette idée, c’est l’âme humaine 275. L’âme a donc 
pour cause immédiate Dieu, elle s’explique tout entière par les 
propriétés qui découlent de l’attribut divin de la pensée ; et, en 
même temps, avec une exactitude garantie par l’unité même de 
Dieu qui se réfléchit dans l’infinité de ses attributs, elle 
représente le corps, qui est son objet. L’idée du corps, c’est-à-
dire d’un mode particulier de l’étendue existant en acte, est donc 
le premier fondement constitutif de l’âme ; et, d’autre part, le 
corps existe tel que nous le sentons 276. L’homme consiste dans 
un corps et dans une âme, et il ne consiste qu’en cela. En effet, 
si quelque autre détermination de l’être se trouvait chez 
l’homme, comme toute détermination a quelque effet dans la 
nature, elle se traduirait par une idée, qui serait en Dieu, et qui, 
constituant par suite l’essence de l’âme, entraînerait en nous un 
sentiment correspondant. Or c’est un fait d’expérience que nous 
n’éprouvons rien de tel. Sans doute, dans l’intelligence infinie de 
Dieu, chaque chose particulière est exprimée par une infinité de 
modes ; mais, comme chacun de ces modes appartient à un 
attribut différent, et que chaque attribut se conçoit par lui-
même, indépendamment de tout autre, il en résulte que chacune 
de ces expressions constitue à elle seule une âme particulière, et 
[p065] qu’ainsi à une réalité particulière correspond non pas une 
âme unique, mais une infinité d’âmes 277. L’essence de l’homme 
est donc contenue tout entière dans ces deux attributs de 
l’étendue et de la pensée ; l’âme humaine, en se prenant pour 
objet, détermine une idée nouvelle, mais qui est, comme l’âme 
elle-même, une idée, l’idée d’une idée, et ainsi de suite à 
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l’infini ; par conséquent, elle demeure toujours à l’intérieur de la 
pensée, et elle ne peut nullement en franchir la limite 278. 

En un mot, l’enchaînement des modes corporels et 
l’enchaînement des modes spirituels expriment tous deux, au 
même titre et d’une façon également intégrale, l’essence unique 
qui leur est commune et qui est l’homme. Cette essence se 
manifeste par ses modes, sans s’y épuiser, de même que Dieu 
se manifeste par ses attributs. Tout ce qui est dans la nature est 
actif et efficace : non seulement toute idée tend à s’affirmer, non 
seulement tout corps tend à prolonger son mouvement, mais 
toute essence, en tant qu’essence, se pose elle-même comme 
existante ; d’une façon plus générale, tout être tend à 
persévérer dans l’être 279. Cette tendance n’est pas une 
propriété consécutive de l’être, elle est l’être même. En Dieu, 
essence et puissance sont une seule et même chose ; il n’en est 
pas autrement dans le mode qui participe à Dieu 280. Essence est 
donc encore ici puissance ; ou, plus exactement, puisque cette 
puissance est, non pas unique et souveraine, comme la 
puissance infinie de Dieu, mais limitée au contraire par la 
quantité d’être qu’elle renferme, essence est effort, effort 
perpétuel comme l’essence elle-même 281. Cet effort essentiel 
s’appelle (dans le sens ordinaire du mot, cette fois) volonté, 
quand il est rapporté à l’âme toute seule ; quand il est rapporté 
au corps en même temps, il s’appelle appétit ; et il devient le 
désir, quand l’âme elle-même prend conscience de cet effort 282. 
Le désir n’est donc pas un fait particulier, isolé en quelque sorte 
au milieu de l’activité humaine ; il est cette activité même, 
considérée sous sa forme la plus concrète, c’est-à-dire dans la 
totalité de ses déterminations. Le désir devient ainsi l’élément 
fondamental de la vie morale ; c’est par l’unité de ce désir que 
se manifeste et se déploie dans l’univers l’unité de l’homme. 

[p066] Cette conception de l’homme que présente le système 
de Spinoza, permet à son tour de comprendre comment le 
rapport de l’homme et de Dieu, dont dépend la solution du 
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problème moral, y est tout contraire à celui que les hommes 
posent d’ordinaire. En effet, la pensée du vulgaire est tout 
entière livrée à l’imagination ; ce ne sont que représentations 
partielles et confuses, affirmées pourtant comme définitives et 
vraies. Dès lors, au lieu de chercher à expliquer sa propre 
nature, l’homme la pose, abstraction faite de toute espèce de 
cause, comme un tout qui serait indépendant et autonome. Ses 
propres actions lui devenant inintelligibles, puisque rien ne les 
précède plus dans la nature et dans l’esprit, il est réduit à en 
chercher la raison dans sa propre faculté d’agir, érigée en absolu 
et capable de réaliser par un décret de son absolutisme toute 
détermination particulière ; il s’attribue le libre arbitre. L’homme 
s’apparaît à lui-même comme un être unique et incomparable au 
milieu de l’univers, « comme un empire dans un empire » 283. De 
même, les hommes ont pris l’habitude d’envisager toute chose 
qui est dans la nature, non pas en elle-même, mais par rapport 
à eux, et comme un moyen pour leur utilité ; mais, ne pouvant 
se croire les auteurs de cette finalité, ils l’ont rapportée à un ou 
à plusieurs êtres qui gouvernaient la nature et qui avaient pris 
soin d’y tout conformer pour leur usage 284. L’esprit de ces êtres, 
ils en ont jugé d’après le leur ; croyant que la divinité disposait 
la nature dans leur intérêt, afin d’obtenir d’eux en échange des 
honneurs souverains, ils se sont efforcés de lui rendre les 
hommages qu’ils croyaient les plus propres à obtenir la 
satisfaction de leurs désirs et de leur avarice. Ainsi la 
superstition naquit de la croyance aux causes finales. L’homme 
s’est fait le centre de tout ; l’univers et Dieu même n’existent 
que pour lui. Ce que les hommes appellent l’ordre, la beauté, ce 
ne sont point du tout des qualités qui résultent de la nature des 
choses, considérée en elle-même, c’est ce qui favorise l’activité 
des organes des sens, rend plus facile par suite l’exercice de 
l’imagination et offre le plus de prise à la mémoire, comme si 
Dieu possédait une imagination semblable à celle des hommes, 
ou comme si sa providence s’était employée à donner aux 
choses une disposition favorable aux caprices de notre 
imagination 285. Ce qu’ils appellent le bien, la perfection, c’est ce 
qui sert leurs intérêts et concourt à leur bonheur, ce que Dieu a 
[p067] fait en vertu de l’amour qu’ils ne doutent point que Dieu 
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leur porte ; l’imperfection, c’est ce qui vient entraver leurs 
désirs, et qu’ils interprètent avec non moins d’assurance comme 
un témoignage de la colère que Dieu ressent contre eux, de la 
juste vengeance qu’il a décidé d’exercer, sans d’ailleurs que les 
hommes puissent expliquer pourquoi les malheurs tombent aussi 
bien sur les bons que sur les mauvais 286. 

De tels préjugés « eussent suffi à tenir la vérité éternellement 
cachée à l’homme, si la science mathématique, qui a pour objet, 
non pas les causes finales, mais les essences des figures et leurs 
propriétés, n’eût enseigné aux hommes une autre 
méthode » 287. Or, par ce seul fait qu’on a usé de cette méthode 
rationnelle, la nature humaine a été expliquée par les lois 
suivant lesquelles toutes choses se produisent et se 
transforment, c’est-à-dire par les lois de la nature universelle. 
L’homme n’a plus été un être hors de pair et hors de l’ordre 
commun ; il a été réintégré dans la nature. Ses actions 
n’émanent plus d’un pouvoir inconditionné et arbitraire ; ce sont 
des effets nécessaires de causes nécessairement posées elles-
mêmes. De plus, comme tout mode fini doit son existence et son 
activité au concours des autres modes finis, comme il n’est que 
le résultat des déterminations de l’univers entier, l’homme est 
soumis à cette nature qui l’environne, il en subit tous les 
événements, et sa force suit la direction des forces universelles. 
Dès lors, comme sa prétendue liberté n’avait d’autre fondement 
que l’ignorance des causes qui la font agir, elle s’évanouit avec 
l’étude rationnelle des lois naturelles, et l’homme apparaît 
comme une partie dans un tout, liée à ce tout par un lien de 
nécessité 288. On ne peut donc plus dire que l’homme existe 
d’une façon indépendante, et par conséquent qu’il puisse être la 
fin de quoi que ce soit. Ce qui existe, c’est la nature, toujours et 
partout la même, la nature dans son unité et dans son 
infinité 289. Il est donc absurde d’aller de l’homme à Dieu, 
comme de la fin au moyen ; en toute rigueur même, il n’y a pas 

                                    
286  Eth., I, App. ; I, 72 ; et IV Præf. ; I, 188. 
287  « Unde pro certo statuerunt, Deorum judicia humanum captum longis-
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mam hominibus ostendisset. » Eth., I, App. ; I, 71. 
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lieu d’aller de Dieu à l’homme comme de la cause à l’effet. Entre 
la partie et le tout, il y a en effet homogénéité : l’homme [p068] 
existe, dans la mesure où il participe à Dieu 290. Le rapport de 
Dieu et de l’homme se réduit donc en définitive à un rapport 
d’identité. 

La nature de ce rapport explique à son tour la manière dont 
se pose chez Spinoza le problème de la morale. Dans les autres 
philosophies, en effet, et en particulier dans celles qui se sont le 
plus directement inspirées des dogmes d’une religion révélée, il 
semble qu’un monde nouveau apparaisse au seuil de la morale, 
et que la lumière de la vérité proprement métaphysique s’efface 
devant la souveraine autorité des idées morales qui, à défaut 
d’une évidence entière, s’imposent par un charme irrésistible au 
respect et à la pratique de tous les hommes. Chez Spinoza, au 
contraire, il n’y a pas, au sein de ce qui est, place pour deux 
ordres différents de réalités qui se combattraient l’un l’autre. 
Quoi que ce soit, tout ce qui est est au même titre une 
expression nécessaire de l’essence divine ; toute force qui agit 
est, dans la mesure même où elle agit, une manifestation de la 
puissance divine ; par conséquent, Dieu étant le bien absolu, 
toute créature a exactement autant de droit que de puissance, 
toute action, se rattachant par le même lien de nécessité à l’être 
de Dieu, s’accomplit avec la même légitimité 291. Le péché 
originel est absurde : car n’est-ce point la contradiction la plus 
formelle d’imaginer qu’un être supposé parfait, homme ou ange, 
puisse, en raison de sa perfection, renoncer à cette perfection 
même et, étant le bien, faire le mal 292 ? Donc point de dualisme 
moral, point de puissances bonnes et de puissances mauvaises 
qui se feraient la guerre au sein de l’homme : d’une part, des 
passions qui, s’élançant de l’abîme mystérieux du mal, 
essaieraient d’interrompre et de troubler l’ordre naturel des 
choses, et, de l’autre, le miracle d’un Dieu qui, remplissant l’âme 
d’un souffle inexplicable, la saisit à lui et la fait divine comme 
lui ; combat de la bête et de l’ange qui semble ne plus laisser de 
place à l’humanité même. Partout la nature est égale et 
semblable à elle-même ; elle ne peut donc pas revêtir tantôt une 
catégorie et tantôt une autre. Il n’y a pas une sphère de la 
moralité qui forme comme un monde spécial ; la moralité ne fait 
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qu’un avec l’être, et la morale ne se distingue pas de la 
métaphysique. 

Est-ce à dire pourtant que la morale ne puisse, à un certain 
point de vue, se constituer comme une science à part ? Sans 
[p069] doute, la métaphysique est la science absolue ; il n’y a 
pas, absolument parlant, d’autre science que la métaphysique, 
puisque la métaphysique a pour principe l’être qui est le premier 
dans l’ordre de l’existence comme dans celui de la 
connaissance 293. Si donc la nature de l’homme pouvait se 
déduire de la nature de Dieu comme une conséquence 
immédiate, le point de vue de Dieu, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
serait le seul auquel l’esprit pourrait se placer ; la science de 
l’homme se confondrait d’elle-même avec la science de Dieu ; il 
n’y aurait point, à proprement parler, de morale. Mais, puisqu’il 
n’en est pas ainsi, puisque l’intervention d’une expérience 
particulière est nécessaire pour imposer à l’être absolument 
indéterminé quelque détermination que ce soit, alors le point de 
vue de l’homme diffère du point de vue de Dieu. 
Nécessairement, en vertu des lois naturelles qui régissent toute 
action humaine, l’homme commence par se poser comme un 
être fini, sans relation avec rien de ce qui l’entoure, et, comme 
l’essence de l’âme consiste dans des idées, que sa manière de 
penser ne fait qu’un avec sa manière d’être, il est lui-même un 
être fini. Puis, en vertu de la nécessité logique qui préside au 
développement de sa pensée, il rattache sa nature particulière à 
la nature universelle ; les déterminations de son être fini 
contiennent en elles, comme l’effet contient sa cause, les 
déterminations de tous les êtres qui existent dans la nature, et 
ainsi il comprend en lui toute cette nature. Enfin, au terme 
même du progrès dont est capable sa pensée, il rattache son 
être, non plus à l’ensemble des êtres contingents et finis qui 
agissent sur lui, mais à l’attribut infini dont il procède, lui et tous 
les êtres semblables à lui ; il exprime l’essence de Dieu, non plus 
d’une façon partielle et déterminée qui semble contradictoire à la 
divinité même, mais, autant qu’il lui est possible, d’une façon 
adéquate et totale. Il n’appartient qu’à Dieu de demeurer 
immuable, parce que Dieu est le tout qui se pose comme tout, 
indépendamment des parties ; mais la partie doit se concevoir 
elle-même de trois manières différentes : d’abord comme partie 
absolue, si l’on peut dire, puis comme partie au milieu d’autres 
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parties, enfin comme partie relative au tout. L’âme est une 
partie de l’intelligence infinie de Dieu 294, comme le corps est 
une partie de l’étendue infinie de Dieu ; en un mot, l’homme est 
une partie de Dieu ; il y a donc pour l’homme trois façons de se 
rattacher à Dieu, qui constituent trois formes d’intelligence, et 
par suite aussi trois formes d’existence. Par [p070] suite, il y a 
place dans la pensée humaine pour une dialectique qui est en 
même temps une morale. Sans doute, à toutes les phases de 
cette dialectique, l’homme se définit par Dieu, et son activité est 
une conséquence de la puissance divine ; mais l’homme se 
définit : Dieu sous un certain rapport, Deus quatenus 295 ; ce qui 
se transforme, c’est précisément ce rapport, c’est-à-dire 
l’homme même, dont l’essence est déterminée par ce rapport. Le 
progrès de la dialectique morale ne détermine donc pas une 
gradation de qualités qu’un même être acquiert tour à tour ; il 
est une ascension de l’être lui-même, un approfondissement de 
son essence qui transforme la nature de cette essence même. 

L’obligation que subit l’esprit humain, de commencer par des 
déterminations finies et de recourir aux auxiliaires de 
l’imagination, lui impose le progrès de cette dialectique ; d’autre 
part, cette dialectique est compatible avec l’immuable identité de 
la substance, parce que la nécessité géométrique de cette 
dialectique, telle que l’a conçue Spinoza, ne se confond 
nullement avec la nécessité mécanique : la nécessité mécanique 
est une nécessité d’extension qui suppose un monde de choses 
multiples et homogènes, dont chacune est déterminée d’avance 
et du dehors, toute faite et tout étalée ; la nécessité 
géométrique est une nécessité spirituelle, qui procède d’une 
spontanéité naturellement infinie, qui exprime un développement 
logique et intérieur, qui ne permet pas seulement, mais qui 
implique le progrès. De même qu’elle a conduit la pensée de 
l’Être infiniment infini à ses modalités finies, de même elle sera 
capable de la faire remonter des affections particulières et 
contingentes à la vie éternelle ; la même nécessité, en un mot, 
qui a fondé la fatalité des événements naturels, élèvera l’homme 
au règne de la liberté, et ainsi la nécessité logique s’affirmera 
comme nécessité morale. 
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295  Eth., II, 9 et suiv. ; II, 82 sqq. 
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La science de l’homme étant déterminée par la conception 
qu’on se forme de son essence, et cette essence étant 
susceptible d’être conçue de trois manières différentes, la 
science de l’homme, dans le spinozisme, n’est pas unique, mais 
triple en quelque sorte. Ce sont trois sciences, ayant chacune 
leurs principes propres et leurs conclusions distinctes ; le 
progrès qui se fait de l’une à l’autre constitue la morale. 

Tout d’abord, dans la première de ces sciences, qui 
correspond à une première forme de l’existence humaine, 
l’essence de l’homme se définit naturellement par certaines 
modifications de l’étendue qui forment le corps, et qui sont 
l’objet essentiel de l’idée qui est l’âme. En raison du parallélisme 
absolu qui lie les affections de l’âme aux modifications du corps, 
il est possible d’étudier l’homme intégralement, en considérant 
les lois qui régissent l’enchaînement des modifications 
corporelles. 

Ces lois, à leur tour, doivent être établies sur les principes 
généraux qui régissent la science des corps, et ces principes, 
comme ceux mêmes dont nous avons déduit l’essence de 
l’homme, sont simples et évidents, parce qu’ils sont empruntés à 
la plus générale et à la plus incontestable des expériences ; ainsi 
c’est une vérité d’un caractère axiomatique que les corps sont ou 
en repos ou en mouvement, et que leurs mouvements sont 
tantôt plus rapides et tantôt plus lents 296. Or, le corps étant un 
mode fini de l’étendue, les modifications particulières ne s’en 
peuvent rapporter immédiatement aux propriétés communes de 
l’attribut infini ; mais, au contraire, elles s’expliquent par 
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l’enchaînement nécessaire, qui lie les uns aux autres les modes 
singuliers d’un même attribut : pris en lui-même, tout corps est 
incapable de modifier son état actuel, de changer son repos en 
mouvement, ou [p072] son mouvement en repos ; la force 
essentielle par laquelle il continue d’être, pose exactement ce 
qu’il est et rien de plus. Par suite, tout événement qui affecte 
l’état d’un corps particulier, implique l’intervention d’un corps 
étranger ; le mouvement d’un corps est produit par le 
mouvement d’un autre corps, qui le détermine nécessairement. 
De là résulte que les déterminations particulières d’un corps 
dépendent en même temps de la nature du corps qui en est 
affecté et de la nature du corps qui l’affecte. Il s’établit entre les 
deux influences une espèce de mélange : « Les mouvements 
d’un même corps varient suivant les différents moteurs, et l’effet 
d’un même moteur varie suivant les différents mobiles » 297. 
Ainsi les différents corps, identiques dans leur fond substantiel 
puisqu’ils ne sont que des modalités d’un même attribut, ne se 
distinguent les uns des autres que par le rapport de leurs 
mouvements. 

Par conséquent, si plusieurs éléments simples de la matière 
s’agrègent au repos, ou s’associent dans leur mouvement, de 
façon à se communiquer leurs déterminations suivant un rapport 
qui reste fixe, ces éléments se fondent dans l’unité de leur 
rapport tant que ce rapport restera le même, ils ne formeront 
ensemble qu’un même être un individu 298. Les parties de cet 
individu, suivant l’étendue de leur surface d’adhérence et le 
degré de leur résistance aux forces qui tendent à altérer la 
proportion de leurs rapports mutuels, constituent des corps durs 
ou, mous, ou fluides. Or il peut arriver que quelques-unes de ces 
parties se détachent de l’agrégat, pour être remplacées par 
d’autres parties semblables, ou bien que les parties grandissent 
toutes simultanément de façon à conserver entre elles la même 
proportion, ou encore que le mouvement qui anime soit 
l’ensemble, soit quelques parties de cet agrégat, change de 
direction sans aucune modification dans le rapport des 
mouvements intestins ; tous ces événements laissent subsister 
le système de rapports qui définit l’individu, et par conséquent 
l’individu demeure identique à lui-même 299. L’individu peut être 
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considéré comme unité, au même titre que l’élément simple ; les 
individus peuvent donc s’associer entre eux pour former des 
composés d’un ordre plus élevé, dans lequel les affections 
particulières à chaque membre de l’agrégat ne dérangent en rien 
la proportion, la « raison » de l’ensemble. Et, si l’on poursuit 
indéfiniment la complexité croissante [p074] de ces agrégats, on 
arrive sans peine à regarder la nature comme un seul individu 
dont toutes les parties, c’est-à-dire tous les corps, varient à 
l’infini leurs combinaisons et leurs modifications, sans que 
s’altère en rien l’harmonie constante qui fait de la totalité un être 
unique 300. L’unité suprême de la nature, la face identique de 
l’univers, est donc compatible avec l’existence d’êtres d’ordre 
inférieur, qui n’en existent pas moins et n’en agissent pas moins 
dans l’univers à titre d’unités distinctes. 

Grâce à ces principes, il est permis d’interpréter 
rationnellement et d’introduire dans la science les notions que 
l’expérience nous apporte relativement à notre corps individuel. 
Ces données ne sauraient en aucune façon être démontrées par 
la seule déduction logique, mais elles n’en sont pas moins mises 
hors de doute par la pratique de tous les jours 301 ; elles peuvent 
donc être traitées comme de légitimes « postulats » 302. Ainsi il 
est vrai que le corps humain est composé d’éléments qui sont 
eux-mêmes des agrégats formés d’une quantité de corps plus 
simples, les uns fluides, les autres mous ou durs. Or chacun de 
ces agrégats individuels, dont l’ensemble constitue le corps 
humain, et le corps lui-même par suite, sont susceptibles d’être 
affectés de façons fort diverses par les corps extérieurs ; en 
particulier, lorsqu’ils agissent sur les parties fluides du corps 
humain, les corps extérieurs les font presser sur les parties 
molles dont elles altèrent la surface en y imprimant les traces du 
corps extérieur qui les presse. Enfin c’est un fait constant que le 
corps humain a besoin pour subsister d’un très grand nombre de 
corps extérieurs qui le régénèrent continuellement, et d’autre 
part qu’il est capable de mouvoir et de disposer les corps 
extérieurs d’une infinité de façons 303. 
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En comprenant ce qu’est le corps humain, nous comprenons 
du même coup ce qu’est l’âme humaine ; tel est le corps, telle 
est l’âme. Tout ce qui arrive dans le corps correspond 
nécessairement à une perception de l’âme plus diverses et plus 
complexes sont les affections que le corps humain est apte à 
éprouver de la part des corps extérieurs, plus diverses et plus 
complexes seront les perceptions qu’elles engendreront dans 
l’âme. D’où cette double conséquence : l’idée qui constitue l’âme 
humaine, loin d’être simple, est composée d’éléments spirituels 
aussi nombreux que les corps simples qui s’agrègent pour former 
le corps humain ; [p074] d’autre part, l’idée d’une affection que 
notre corps éprouve de la part d’un corps extérieur, enveloppe 
tout à la fois et la nature de notre corps et celle du corps 
extérieur. Par là il est aisé de prévoir comment s’engendre en 
nous la connaissance de l’univers : en effet, dès qu’un corps 
étranger a modifié en quelque manière notre propre corps, l’âme 
qui a pour objet notre corps et ses modifications pourra 
contempler ce corps étranger comme existant jusqu’à ce que 
notre corps vienne à être affecté d’une affection nouvelle qui 
exclue la présence ou l’existence de ce corps ; nous avons la 
sensation de ce corps. Ainsi nous n’avons connaissance de ce 
corps étranger que par l’intermédiaire du nôtre ; l’idée de ce 
corps, telle qu’elle se trouve en nous, exprime plutôt notre 
propre constitution que la sienne 304. Dès lors, s’il arrive que les 
parties molles de notre corps, dont la surface avait été altérée 
par l’action d’un corps étranger, reprennent à la suite de 
mouvements intestins la position qu’ils avaient prise sous 
l’influence de ce corps étranger, aussitôt se reproduit 
spontanément dans l’âme la représentation primitive du corps tel 
qu’il a été déjà perçu 305 ; la mémoire s’ajoute à la connaissance 
que fournissent les sens 306. Enfin, par une nouvelle 
conséquence du même principe, comme deux idées qui se 
trouvent simultanément clans l’âme humaine correspondent à 
une même disposition générale du corps, sitôt que l’une de ces 
idées reparaît dans l’âme, la disposition du corps se retrouvant la 
même, la seconde reparaît à la suite de la première 307. 
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Ainsi les idées, sensations ou souvenirs, s’associent entre 
elles pour former un enchaînement nécessaire qui ne dépend 
nullement de notre nature ou de la nature des corps extérieurs, 
qui ne correspond par conséquent à aucune réalité permanente, 
à aucune vérité universelle, mais qui exprime et reflète les 
affections variables et individuelles de notre corps propre 308. La 
connaissance de notre corps propre est enveloppée dans la 
connaissance générale de l’univers, sans présenter aucun 
privilège à quelque égard que ce soit : l’idée adéquate du corps 
se trouve bien en Dieu, mais en tant que Dieu a la connaissance 
de l’attribut de l’étendue et des propriétés universelles qui en 
découlent immédiatement, non pas en tant que Dieu constitue le 
corps humain 309. Le corps [p075] humain est un système défini 
de rapports ; nulle affection ne se produit en lui et ne donne lieu 
à une perception, que celle qui modifie la proportion de ces 
rapports ; or elle est due, ainsi que nous l’avons dit, à 
l’intervention des corps étrangers. La connaissance de notre 
corps a donc une origine aussi confuse que celle des corps 
extérieurs 310 ; elle ne s’en distingue que par sa constante 
actualité, car toute perception implique l’existence réelle de 
notre corps, tandis que nous pouvons, grâce à la mémoire, 
contempler comme existants et comme présents des corps qui 
ont cessé d’être. De même, quand notre âme se prend elle-
même pour objet, il se forme en elle une idée qui est identique à 
son objet, puisqu’elle s’explique par le même attribut de la 
pensée, commun à la fois à l’idée du corps, qui est l’âme, et à 
l’idée de cette idée, qui est la conscience de l’âme. La conscience 
soutient avec l’âme le même rapport que l’âme elle-même avec 
le corps 311. Et ainsi, que l’âme poursuive la conscience d’elle-
même, d’idée en idée, indéfiniment, cette conscience demeure 
toujours soumise aux mêmes conditions de limitation que la 
connaissance du corps comme l’imagination, elle suit l’ordre des 
affections corporelles ce n’est que dans la mesure où les corps 
étrangers exercent sur lui quelque action, que l’homme acquiert 
la connaissance de son corps et la conscience de son âme 312. 
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La connaissance claire et distincte d’un individu suppose donc 
la connaissance de l’enchaînement qui lie les uns aux autres tous 
les êtres de la nature ; elle se trouve en Dieu, mais ce n’est pas 
en tant que Dieu est affecté par l’idée d’un corps individuel, c’est 
en tant qu’il est affecté par l’idée des autres individus qui 
agissent sur celui-là, et que sa pensée exprime la nature dans sa 
totalité. La connaissance de l’individu par l’individu, 
connaissance par imagination qui correspond à la première 
phase du développement nécessaire de l’esprit et que Spinoza 
appelle « connaissance du premier genre » 313, est donc partielle 
et inadéquate. « Je le dis expressément, l’âme n’a d’elle-même, 
de son corps et des corps extérieurs, qu’une connaissance 
confuse, et nullement adéquate, tant qu’elle tient ses 
perceptions de l’ordre général de la nature, c’est-à-dire tant 
qu’elle est déterminée du dehors, par un concours fortuit des 
événements, à contempler ceci ou cela » 314. Or, étant donné 
que l’unité qui définit l’individu [p076] constitue une essence, que 
toute détermination individuelle participe par suite à cette force 
essentielle par laquelle tout être fait effort pour persévérer dans 
l’être, il en résulte que toutes les idées contenues dans l’âme 
individuelle tendent à s’affirmer telles qu’elles y sont contenues ; 
précisément parce que cet acte d’affirmation, qui n’est que le 
prolongement de leur existence, entraîne la croyance à la vérité 
de ces idées, l’erreur naît de cette affirmation. L’idée partielle se 
pose comme si elle était totale ; l’idée confuse comme si elle 
était claire. La connaissance du premier genre est réelle sans 
doute, en tant qu’elle est la conséquence nécessaire du rapport 
qui unit l’individu à l’univers 315 ; mais, en tant qu’elle se 
considère comme la connaissance complète et définitive de 
l’individu et de l’univers, elle devient une connaissance fausse. 
En effet, comme elle ne fournit la cause distincte ni de l’individu 
ni de l’univers, les jugements qu’elle engendre en nous sont, dit 
Spinoza, « comme des conséquences sans prémisses » 316, c’est-
à-dire des conséquences qui n’ont pas de raison d’être, qui 
n’existent pas, pourrait-on dire, à titre de conséquences ; ce ne 
sont que des opinions arbitraires et individuelles, sans rapport 
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aucun avec la vérité, qui ne peut être que nécessaire et 
universelle. 

Le parallélisme entre les mouvements d’un corps singulier et 
les lois de la connaissance du premier genre, c’est-à-dire de la 
connaissance qui a un objet singulier pour centre et pour 
limite 317, fournit une première détermination de l’essence de 
l’homme, considéré comme pur individu au milieu de choses 
individuelles. Or une détermination de l’essence entraîne un 
mode de l’existence. Quelle est l’existence de l’homme, 
considéré comme un individu placé au milieu de choses 
individuelles ? Cette existence est d’abord contingente, en ce 
sens que l’essence de toute chose individuelle ne peut en 
envelopper l’existence comme une conséquence nécessaire. Pour 
ce qui n’est pas la substance, pour tout ce qui ne participe ni à 
son infinité ni à son éternité, l’essence est séparée de 
l’existence ; par suite, que l’homme existe ou qu’il n’existe pas, 
cette essence est également comprise dans la pensée divine, à 
titre d’essence formelle dans le premier cas, d’essence objective 
dans le second 318. Étant donné l’essence de l’homme, [p077] il se 
peut qu’il existe, comme il se peut qu’il n’existe pas 319 ; 
l’existence lui est ajoutée du dehors, car cette existence ne 
dépend pas exclusivement d’une force unique qui résiderait à 
l’intérieur de l’essence ; elle ne peut être que la résultante de 
toutes les forces qui agissent dans l’univers, et dont le concours 
la fait ce qu’elle est. 

De plus, si elle ne se suffit pas pour se conférer l’existence, 
l’essence de l’être individuel ne suffit pas à se la continuer. Sans 
doute, l’effort que fait tout être pour s’affirmer lui-même, étant 
la conséquence de l’activité qui fait le fond même de la 
substance, ne peut se susciter un obstacle ou s’imposer un 
terme ; l’être se pose indéfiniment dans l’être, et c’est 
précisément cette continuité d’existence qui constitue la 
durée 320. Mais cette durée, qui en elle-même est indéfinie, 
trouve, en dehors de la chose même, les conditions qui la 
déterminent et la limitent. Une chose dure tant que les causes 
extérieures qui l’ont fait passer à l’existence n’excluent pas et ne 
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suppriment pas son existence. Le système complexe d’éléments 
matériels dont l’unité forme notre corps, est soumis à l’action 
des corps environnants ; il se forme par leur concours et se 
dissout par leur opposition. La durée de notre corps, comme 
celle de toute chose particulière, dépend de l’ordre commun de 
la nature. Dieu en a l’idée adéquate, en tant qu’il a l’idée 
universelle de tous les corps qui composent la nature, et non pas 
en tant qu’il a l’idée de notre corps ; en nous par conséquent 
cette idée demeure inadéquate. L’individu n’a donc qu’une idée 
confuse de sa propre durée 321, et c’est pourquoi il n’a qu’une 
existence contingente et corruptible ; cette nature contingente, 
qui ne correspond à rien dans la réalité absolue, exprime les 
défaillances et les misères de notre individu, condamné par son 
individualité même à s’isoler du reste de l’univers, à s’imaginer 
comme un être indépendant, et par suite aussi à agir sous les 
catégories du temps et de la finité 322. 

L’activité de l’individu, étant la conséquence rigoureuse de 
son existence, est soumise aux mêmes conditions qu’elle. Sa 
première condition, par conséquent, c’est l’essence même ; 
l’essence est principe efficace, principe positif, d’où découle une 
affirmation constante de soi 323, tout ce qui est contraire à 
l’existence d’une chose, tout ce qui tend à la supprimer ou 
seulement [p078] à la diminuer, ne peut naturellement trouver 
place dans l’essence de cette chose 324, et ne provient par 
conséquent que de l’intervention du monde extérieur. Comme 
l’action particulière d’un système de mouvements est déterminée 
par la relation de ce système individuel avec le système 
universel, l’idée de cette action, considérée dans l’individu 
même, demeure nécessairement inadéquate ; par conséquent, 
en tant que l’individu est doué d’activité, qu’il produit un effet 
dans la nature, ce n’est pas son essence qui, à elle toute seule, 
explique cet effet : il faut y ajouter, en quelque sorte, l’univers 
tout entier. Il n’est donc pas cause intégrale ou adéquate, mais 
seulement cause partielle ou inadéquate 325. Son activité ne peut 
donc lui être complètement attribuée ; elle n’est pas pure 
activité, mais bien plutôt, puisqu’elle est déterminée avec une 
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rigoureuse nécessité par l’activité des corps étrangers, elle est 
passivité. Par rapport à nous, les actes dont nous ne sommes 
pas les véritables auteurs, qui résultent de notre dépendance à 
l’égard de l’univers, sont proprement, non pas actions, mais 
passions 326. La vie de l’individu livré au premier genre de 
connaissance est une vie de passion ; et c’est des lois de 
l’imagination qui constitue cette connaissance, que se déduisent 
à leur tour les lois de la passion. 

Ainsi la passion fondamentale, celle qui est le principe de 
toute passion, parce qu’elle constitue l’essence même de 
l’homme, c’est cet effort indéfini pour être indéfiniment qui 
s’appelle tour à tour ou volonté ou appétit, selon qu’il est 
rapporté ou à l’âme ou au corps, et que Spinoza désigne d’une 
façon générale sous le nom de désir 327. Le désir, c’est l’efficacité 
même de l’être humain ; mais évidemment il ne peut être saisi 
sous cette forme universelle, qui ne correspond à aucune réalité 
déterminée ; l’être humain n’est qu’une abstraction ; ce qui 
existe, ce sont, suivant la langue qu’on parle et la série qu’on 
étudie, ou des mouvements ou des idées, le désir n’est autre 
chose que le prolongement nécessaire d’un mouvement ou 
l’affirmation qu’enveloppe une idée, il participe donc au caractère 
du mouvement ou de l’idée. Ainsi, comme la connaissance du 
premier genre est formée d’idées inadéquates, le désir qui en 
procède, en affirmant l’essence actuelle de l’être, affirme, en 
même temps que sa constitution propre, la nature et l’état de 
tous les êtres qui l’environnent et forment avec lui 
l’enchaînement infini de la nature ; le désir devient donc une 
passion, [p079] car il dérive d’une essence qui ne peut pas être 
conçue par elle-même, indépendamment des autres essences, 
qui n’est par conséquent qu’une partie de l’univers 328. 

Or, par cela seul qu’il est une partie de l’univers, l’homme en 
subit nécessairement l’action ; son effort pour persévérer dans 
l’être ne demeure donc pas constamment identique à lui-même. 
La nécessité universelle qui est la loi de la nature le soumet à 
des changements qui ont leur cause non pas en lui, mais dans le 
monde extérieur à lui 329. La quantité d’être qui mesure notre 
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essence varie avec chaque modification qui se produit dans l’état 
de l’univers ; or toute variation qui affecte une quantité 
comporte évidemment un double sens ; elle l’affecte, comme on 
dit, du signe plus ou du signe moins ; l’idée qui correspond à ce 
changement affirme donc ou une augmentation ou une 
diminution de notre être. Par suite, sans qu’il y ait comparaison 
réfléchie entre l’état précédent et l’état suivant, elle affirmera 
que l’individu est passé d’un degré de réalité à un autre, ou, 
puisque Spinoza identifie la perfection à la réalité, d’un degré de 
perfection à un autre 330. Cette idée est nécessairement 
inadéquate, puisqu’elle exprime, plutôt encore que nos 
affections, les dispositions de l’univers qui les ont produites ; or, 
comme la modification de l’essence est susceptible d’une double 
détermination, de cette idée naîtront, suivant le sens de la 
modification produite, deux passions distinctes qui s’ajoutent au 
désir initial de l’être pour être de plus en plus, et qui sont 
simples et irréductibles comme le désir lui-même ; ces passions 
sont la joie et la tristesse 331. La joie n’est pas la perfection, pas 
plus que la tristesse n’est l’imperfection ; elle ne fait que 
marquer un état de transition ; elle est le passage d’une 
perfection moindre à une perfection plus grande, comme la 
tristesse est le passage d’une perfection plus grande à une 
perfection moindre. La joie est le sentiment de l’exaltation de 
l’être, commun à tout homme dont la puissance de vivre se 
trouve accrue par le changement qu’il vient de subir ; la tristesse 
est le sentiment de la dépression de l’être, commun à tout 
homme dont la puissance de vivre se trouve diminuée par le 
changement qu’il vient de subir 332. 

La nature de ces trois passions simples explique à son tour la 
nature des passions complexes qui en dérivent : par cela seul 
[p080] que ces passions sont des passions, l’homme ne s’y suffit 
pas à lui-même ; il n’a pas l’indépendance de sa joie ou de sa 
tristesse, et son émotion ne peut s’arrêter en lui ; elle a sa cause 
au-dehors, et naturellement sa pensée se précipite vers cette 
cause où l’affection du corps trouve son origine, où l’idée 
inadéquate trouve son complément. Toute passion engendre 
dans l’âme l’idée d’une cause extérieure à laquelle elle semble 
invariablement liée, et cette idée à son tour engendre une 
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passion nouvelle : ainsi la passion de la joie enveloppe la passion 
de l’amour, la passion de la tristesse enveloppe la passion de la 
haine. Amour ou haine, ce n’est que la joie ou la tristesse, 
accompagnée de l’idée d’une cause extérieure 333. En faisant 
effort pour conserver tout ce qu’il trouve en lui d’être et de 
perfection, l’homme fera effort pour conserver et rapprocher de 
soi ce qui lui donne une perfection plus grande, pour éloigner et 
détruire ce qui est un obstacle au développement de son 
essence : l’homme joyeux aimera ce qui fait sa joie, l’homme 
triste haïra ce qui fait sa tristesse. De l’amour et de la haine 
dérivent donc, sans se confondre avec eux 334, deux formes du 
désir, mais qui ne sont pas deux formes symétriques et 
équivalentes. En effet, l’amour est à la haine dans le rapport de 
l’affirmation à la négation ; or l’affirmation est dans le sens de 
l’être, tandis que la haine se heurte à l’essence même de l’être 
qui est affirmation de l’affirmation et négation de la négation ; 
en tant qu’elle procède d’un état restrictif, sinon négatif, la haine 
engendre un effort de l’être vers la destruction de l’être, et elle 
soulève elle-même sa propre contradiction. Par l’amour, l’être 
fait effort pour conserver en même temps que soi, son objet 
comme une partie de lui-même, une condition de sa propre 
perfection. Par la haine, l’individu s’éloigne de son objet, il fait 
effort pour en supprimer ou l’existence dans la réalité ou du 
moins la présence dans la pensée 335. 

Mais, que ce soit par l’amour ou que ce soit par la haine, 
l’âme de l’homme n’en est pas moins attachée à une chose qui 
n’est pas lui, qui est extérieure à lui et en même temps 
individuelle comme lui. Or cette chose, au regard de la 
connaissance incomplète que nous en avons, apparaît 
nécessairement comme contingente, c’est-à-dire que 
nécessairement elle est dans le temps. C’est donc le temps qui 
disposera de nos passions, le temps avec tous les accidents qui 
naissent de l’enchaînement fortuit des [p081] phénomènes. Après 
qu’il nous aura retiré la présence de la chose elle-même, il 
nourrira l’esprit de son image, il suspendra l’âme au regret d’un 
passé qu’il n’est pas en son pouvoir de faire renaître 336 ou à 
l’attente d’un avenir qu’il n’est pas en son pouvoir de hâter ; il 
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engendrera en elle, comme une inévitable conséquence de ses 
passions premières, les deux passions qui toujours 
s’accompagnent et toujours se combattent, de l’espérance et de 
la crainte 337 : joies et tristesses également inconstantes, qui se 
partagent l’âme jusqu’à ce qu’enfin, la certitude succédant au 
doute, l’espérance se change en sécurité ou la crainte en 
désespoir 338. Le temps fait plus encore, il va jusqu’à détruire la 
chose aimée elle-même, ou tout au moins il fait naître en elle 
cette tristesse qui est comme une destruction partielle de l’être ; 
par là il suscite en nous une idée qui exclut l’idée de cette chose, 
et nous empêche d’imaginer ce qui faisait notre joie ; et plus 
l’amour était grand que nous avions pour cette chose, plus nous 
nous sentions devenir parfaits par elle, plus profonde sera la 
tristesse dont sa destruction nous saisira 339. Ainsi les 
événements étant maîtres de nos passions, font succéder en 
nous la tristesse à la joie et la joie à la tristesse, transformant 
notre amour en haine, notre haine en amour ; alors la nécessité 
des lois psychologiques qui viennent d’être établies, veut que la 
passion qui naît doive à cette brusque métamorphose comme un 
redoublement d’intensité : par exemple, l’amour qui a vaincu la 
haine, n’apporte pas seulement à l’âme tout ce que la joie 
nouvelle d’aimer lui donne de perfection ; mais encore il lui fait 
regagner du coup tout ce que la haine ancienne lui avait enlevé 
de sa réalité première 340. 

Notre âme, en proie aux idées confuses qui l’assaillent du 
dehors, reflète ainsi tous les caprices qui sont inhérents à la 
nature de l’imagination ; ainsi sont colorées d’émotion les choses 
qui d’elles-mêmes nous sont le plus indifférentes : qu’au même 
instant deux idées se soient trouvées unies dans une même 
conscience, et de cette union fortuite sort une passion nouvelle. 
Nous nous attachons aux idées qui ont été en nous comme les 
témoins de notre joie, et qui, reparaissant dans notre esprit, 
renouvellent cette joie par le souvenir ; nous nous détournons 
de celles qui ont accompagné nos tristesses et les rappellent à 
notre [p082] mémoire 341 : sympathies et antipathies que notre 
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imagination répand sur toutes choses avec une infinie variété, 
qu’elle étend par exemple d’un individu à la classe tout entière, à 
la nation à laquelle il appartient 342 ; le plus souvent nous-
mêmes nous n’en connaissons pas la raison, elles apparaissent 
comme le secret et le mystère de l’âme, aussi ont-elles été 
nommées qualités occultes 343 ; mais elles s’expliquent 
clairement, dans toute leur complexité, par la loi de l’association 
qui règle les mouvements de l’imagination, et que Spinoza 
formule ainsi : « C’est une loi qui suit nécessairement de la 
nature humaine, qu’un homme, se souvenant d’une chose, se 
souvienne aussitôt d’une autre chose qui est semblable à la 
première, ou qu’il a perçue en même temps qu’elle » 344. La 
ressemblance établissant entre les idées une sorte de contact et 
comme un rapport de contiguïté 345, la passion que nous 
éprouvons pour un être s’étend à la multitude des êtres qui lui 
ressemblent, au point de s’évanouir parfois dans cette multitude 
même ; en effet, si ce qui est en lui appartient en même temps à 
un grand nombre d’autres êtres, alors il ne peut nous inspirer de 
sentiment nouveau et original, nous passons devant lui sans 
nous arrêter, et nous n’avons pour lui que du mépris. Au 
contraire, si un individu est véritablement rare et singulier, si 
rien en lui ne vient rappeler autre chose et détourner l’esprit de 
le considérer, alors notre esprit demeure en quelque sorte 
suspendu dans cette contemplation, il l’admire : passion étrange 
de l’admiration où Descartes voyait comme un premier trouble 
de l’intelligence, et qui s’explique en réalité par le simple effet 
d’une association mécanique. Enfin l’admiration peut s’ajouter à 
l’amour, et il semble qu’elle lui donne alors un prix et une portée 
inconnus, qu’elle en fasse une passion nouvelle ; car, pour la 
nommer, ce n’est plus amour qu’il faut dire, c’est dévotion 346. 

Telles sont les passions qui naissent de la connaissance du 
premier genre, si l’on considère que l’objet de cette 
connaissance est un être individuel et singulier, dont l’état, dont 
l’existence même impliquent nécessairement le concours de tous 
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les êtres individuels de la nature ; mais le sujet qui connaît est, 
lui aussi, un être individuel et singulier, placé au milieu d’êtres 
individuels et [p083] singuliers comme lui. Ses organes sont 
entièrement semblables aux organes de ces êtres ; par suite, 
quand il imaginera quelque affection survenue dans quelqu’un de 
ces êtres, cette imagination mettra en mouvement ses organes 
d’une façon tout identique ; nécessairement elle y reproduira la 
même affection. Il ne peut donc manquer de se faire que nous 
éprouvions les mêmes passions que les êtres semblables à nous, 
que leur joie soit notre joie, et leur tristesse la nôtre. Il y a en 
tout homme un principe d’imitation 347, qui renouvelle en lui 
l’émotion qu’il a vue chez un autre, comme si, non content de 
ses propres passions, il voulait encore participer à toutes celles 
d’autrui. Ce n’est point seulement à l’être que nous aimons que 
nous nous attachons ainsi, joyeux avec lui, tristes avec lui, 
aimant et haïssant comme lui 348 ; c’est à tout être dont les 
organes sont disposés comme les nôtres 349. Qu’est-ce que la 
pitié, si ce n’est la tristesse qu’excite en nous la tristesse de nos 
semblables ? Qu’est-ce que l’émulation, si ce n’est le désir 
qu’excite en nous le désir de nos semblables 350 ? Tout homme 
qui cause de la joie à un autre se concilie notre faveur ; tout 
homme qui en fait souffrir un autre provoque notre 
indignation 351. Ces sentiments sont si naturels à l’homme qu’ils 
persistent à travers la haine que nous portons à notre ennemi, et 
qu’ils la troublent ; en même temps que nous nous réjouissons 
du malheur de l’homme que nous haïssons, nous sommes 
attristés par la douleur d’un être semblable à nous, comme si, 
par l’instabilité même des joies qu’elle procure, la haine voulait 
témoigner de son impuissance et de ses contrariétés 352. De 
même, l’âme flottera partagée entre deux passions contraires, si 
elle rencontre quelqu’un qui hait ce qu’elle aime, ou qui aime ce 
qu’elle hait ; au contraire, elle se raffermira dans sa passion, si 
quelque autre l’éprouve comme elle, car elle aime aimer avec 
ceux qui aiment, et haïr avec ceux qui haïssent 353. Et pourtant il 
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n’est pas en notre pouvoir de faire que nous ne soyons des 
individus, et que les objets de nos passions ne soient des choses 
individuelles ; nous sommes des individus, et souvent, en 
essayant de nous entourer de passions semblables aux nôtres, 
nous imposons nos sentiments aux autres contre leur gré, et 
nous les faisons souffrir par notre [p084] ambition 354 ; les choses 
que nous aimons sont individuelles, et souvent la puissance en 
est exclusive ; celui qui les possède nous empêche, par sa 
possession même, d’y participer ; cette communauté d’amour, 
qui devait être une source de joie, devient une cause de 
souffrance et d’envie 355 ; ainsi s’explique cette conclusion de 
Spinoza : « La même propriété de l’humanité d’où il suit que les 
hommes sont compatissants a aussi pour conséquence qu’ils 
sont ambitieux et envieux » 356. 

De même que par les sentiments semblables aux nôtres, nous 
ne pouvons manquer d’être touchés, et plus vivement encore, 
par les sentiments qui s’adressent à nous-mêmes : qui nous 
aime, nous l’aimons, et qui nous hait, nous le haïssons 357 ; sans 
comprendre même la cause de cette affection, nous y répondons 
par une affection toute semblable. La passion s’accroît par cette 
réciprocité, et dès lors, comme il est dans la nature que toute 
passion tende à se développer de plus en plus, notre amour 
sollicite l’amour des autres, et nos bienfaits vont chercher leur 
reconnaissance 358. Mais ici encore il n’est pas en notre pouvoir 
de commander aux passions des autres et de leur inspirer les 
sentiments que nous voulons ; quelquefois nous ne rencontrons 
que l’ingratitude, et nous sommes tristes à cause de notre 
bienfaisance même ; là où nous attendions l’amour, nous ne 
trouvons que la haine 359 ; même il y a des hommes qui sont 
cruels, pour qui c’est une joie que la douleur de celui qui les 
aime 360 ; ou bien encore, quelqu’un prendra auprès de l’être 
que nous aimons une place meilleure que la nôtre, il se liera 
avec lui d’une amitié plus étroite et plus tendre ; alors la joie que 
nous avions d’aimer sera comprimée et étouffée, nous 
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deviendrons jaloux, notre amour sera changé en haine, car 
l’amour nous aura fait souffrir, la souffrance nous aura fait 
haïr 361. 

Ainsi l’existence d’êtres semblables à nous multiplie les 
contradictions qu’ont déjà soulevées nos propres passions, non 
seulement parce que la vivacité de nos émotions s’accroît au 
contact des émotions des autres, mais aussi parce que les 
passions des autres pénètrent et retentissent en nous. En effet, 
il est de notre nature de chercher à faire toujours plus grande la 
part de notre [p085] individualité ; si quelqu’un éprouve de la joie 
à cause de nous, nous nous représentons nous-même comme 
ayant contribué à le rendre plus parfait ; alors la causalité que 
nous nous attribuons redouble la joie que nous éprouvons du 
plaisir d’autrui, nous nous glorifions, tout comme nous aurions 
honte si nous devions nous imaginer comme une cause de 
tristesse pour autrui 362. De même, chaque fois que nous 
joignons à notre joie le sentiment que nous en sommes les 
auteurs, notre émotion se réfléchit sur elle-même à l’infini, et 
l’intensité s’en accroît indéfiniment. Sans sortir de nous-même, 
nous trouvons en nous une source continue de joie, et c’est 
pourquoi la conscience de notre puissance et de notre liberté 
s’appelle repos intime 363. A ce sentiment s’opposent le repentir 
dont l’âme est atteinte lorsque, étant triste, elle attribue sa 
tristesse à son prétendu libre arbitre, ou l’humilité dont l’âme 
souffre lorsqu’elle déplore sa faiblesse et son impuissance 364. 
Mais la nature, qui nous pousse à développer notre réalité et 
notre perfection, répugne à de telles passions ; au contraire, elle 
nous porte à vanter notre force, à rappeler tout ce qui peut nous 
faire valoir ; nous nous complaisons dans nos propres 
avantages, et d’autant plus qu’ils nous sont plus particuliers ; car 
l’amour de soi est exclusif, il craint de se répandre sur les 
affections qui nous sont communes avec les autres, et qui nous 
éloignent en quelque sorte de nous-même ; il ne veut avoir pour 
objet que l’individu même, et en lui ce qui le distingue du reste 
des hommes. Plus l’homme cherche à affirmer de soi, plus il 
niera des autres ; il sera porté naturellement à les dénigrer afin 

                                    
361  Eth., III, 35 ; I, 151. 
362  Eth., III, 30. Sch., I, 148. Cf. Eth., III, Aff. Def. XXXI ; I, 181. 
363  Acquiescentia in se ipso, Eth., III, 30. Sch. ; I, 148. Cf. Eth., III, Def. 

XXV ; I, 179. 
364  Eth., III, 55. Sch. ; I, 166. Cf. Eth., III, Def. XXVII et XXVI ; I, 179. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 101 

 

de se relever dans son propre jugement 365, et son imagination 
finira par s’égarer jusqu’à cette espèce de délire qu’on appelle 
l’orgueil, où l’homme, rêvant les yeux ouverts, se décerne une 
puissance absolue sur tous les objets que sa fantaisie crée, mais 
qu’il regarde comme des réalités parce que les causes qui en 
excluent l’existence ne se présentent pas à son esprit 366. Il 
semble donc que l’orgueil soit comme une maladie 
caractéristique de l’espèce humaine, qu’il n’y ait par suite point 
de place dans notre nature pour une passion opposée à l’orgueil, 
qui nous disposerait à ne pas nous apprécier selon notre valeur, 
à nous mettre nous-même au-dessous de notre véritable mérite. 
Qu’y aurait-il en effet de plus contraire à l’effort éternel de tout 
[p086] être vivant pour conserver et pour accroître son être, que 
ce sentiment de tristesse et d’impuissance, où l’être paraîtrait 
consentir et contribuer à sa propre destruction ? Et pourtant les 
échecs mêmes qui attendent notre orgueil démesuré, la crainte 
des entreprises hasardeuses, surtout le mépris qu’autrui nous 
témoigne, ont parfois cet effet que, par une sorte de choc en 
retour, la tendance à persévérer dans l’être fait place à un 
dégoût de soi qui nous éloigne de la vie. Un pareil sentiment ne 
peut être qu’extrêmement rare ; le plus souvent il n’est que le 
masque de l’ambition ou de l’envie ; pourtant il existe, c’est 
l’abjection : paradoxe suprême où semble s’être accumulé tout 
ce que la passion peut porter avec elle de contradictoire et de 
faux 367. 

 

Voilà le tableau de la vie humaine, telle que l’a faite la 
connaissance du premier genre. Or, à première vue, ne semble-
t-il pas qu’il manque à ce tableau ce que précisément nous y 
venions chercher, je veux dire la conclusion morale ? En effet, 
Spinoza s’est proposé d’établir que les passions sont dans la 
nature, que leur naissance et leur développement sont 
conformes à l’ordre naturel : « Car la nature est toujours la 
même, partout elle a une seule et même vertu, une seule et 
même puissance d’action, c’est-à-dire que les lois et les règles 
de la nature suivant lesquelles tout naît et se transforme, sont 
partout et toujours les mêmes ; c’est pourquoi il ne doit y avoir 
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qu’une seule et même méthode pour comprendre la nature de 
quoi que ce soit, c’est de la comprendre par les lois et les règles 
universelles de la nature » 368. Voici donc ce qu’a voulu 
Spinoza : étant posées les propriétés des idées inadéquates, en 
déduire toutes les passions de l’humanité à l’aide de la seule 
forme de la nécessité conçue comme la loi de l’univers. Or une 
telle déduction est par définition même exclusive de tout 
jugement moral : elle nous met en présence d’une puissance 
unique, qui demeure toujours identique à elle-même, puissance 
infinie et divine à laquelle nous ne saurions imputer de 
défaillances. Dès lors, l’explication de chacune de nos passions 
est pour toutes également une justification de leur existence ; 
c’est la loi de la nature qui nécessairement les a produites, elles 
ne sont que le déploiement de l’essence intime qui est en nous 
l’expression de la divinité, toutes par suite elles ont le même 
droit à se développer 369. Il est vrai qu’au cours de sa déduction 
Spinoza remarque [p087] qu’en bien des occasions elles se 
heurtent et se contredisent l’une l’autre, qu’elles soulèvent en 
nous une sorte de combat qui nous met aux prises nous-même 
avec nous-même ; mais cette remarque ne saurait être une 
condamnation des passions, elle ne fait que constater des 
résultats. Spinoza indique les cas de conflits ; il n’a pas à les 
résoudre, il n’a pas de parti à prendre ; mais il parle des 
passions avec la même tranquillité, le même détachement 
d’esprit qu’un géomètre parle de lignes et de plans 370 ; or un 
géomètre n’a pas de préférence, il ne s’avise pas de dénigrer 
une espèce de figures afin d’en recommander une autre. Il est 
impossible de soumettre les passions à une catégorie 
proprement morale ; car il est impossible de faire appel à une 
idée qui réside dans un monde supérieur à la nature, et qui la 
juge. Il n’y a point de passions qui soient justes, point de 
passions qui soient injustes ; toutes, elles sont également 
légitimes. Il n’y a point de passions qui puissent être dites ou 
bonnes ou mauvaises si par ces mots on entend en déterminer le 
caractère moral et porter un jugement sur la valeur de l’individu 
qui en est le siège ; toutes les passions sont également le 
produit d’une même nature, l’effet de la nécessité universelle. Le 
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bien et le mal en soi ne sont que de pures fictions, créées par un 
esprit dupe de ses propres abstractions 371. Ainsi il est vrai qu’au 
point de vue de la nature universelle, dans la vérité absolue, les 
passions n’ont point de rapport avec la moralité. 

Mais il est vrai aussi que pour Spinoza la connaissance du 
premier genre ne nous place pas nous-même au point de vue de 
la nature universelle et dans la vérité absolue ; c’est une 
connaissance d’imagination, faite de conceptions partielles, 
propre à un être fini ; dès lors, en tant que cet être fini se pose 
lui-même comme le centre à quoi tout se rapporte, toute passion 
prend vis-à-vis de lui un certain sens et une certaine valeur ; on 
peut dire qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise, en 
exprimant par ces termes non pas une propriété intrinsèque et 
réelle de la passion, mais uniquement la relation qu’elle soutient 
avec notre propre essence 372. Augmente-t-elle ce que nous 
avons en nous de réalité ou, comme dit Spinoza, de perfection, 
alors elle est bonne ; diminue-t-elle au contraire cette même 
réalité, cette même perfection, elle sera dite mauvaise 373. En ce 
sens toute joie est bonne, toute [p088] tristesse est mauvaise. 
Selon l’ordre naturel, les passions ne comportent pas d’autre 
classification, et c’est bien suivant cette distinction qu’elles 
agissent en réalité. En effet, si l’on regarde les passions non plus 
comme des sentiments, mais comme des désirs, c’est-à-dire si 
l’on considère en elles l’action qu’elles nous déterminent à faire, 
il apparaît qu’elles nous portent toujours vers ce qui doit, dans 
notre opinion, nous procurer de la joie ; car le désir n’est autre 
chose que l’essence même de notre être qui est de chercher 
notre bien. Dans la débauche, dans l’ivresse, dans l’avarice, c’est 
leur joie que les hommes poursuivent, car ils ont conscience que 
leur joie est leur bien ; de même, faire du bien à quelqu’un, 
lorsque l’amour nous y porte, qu’est-ce autre chose que lui 
procurer de la joie ? lui faire du mal et se venger de lui, qu’est-
ce autre chose que le rendre aussi triste qu’on peut 374 ? La joie 
et la tristesse dont elles sont la cause, donnent donc aux 
passions comme une sanction que les hommes recherchent pour 
eux et qu’ils veulent appliquer aux autres ; par suite, il y a là un 
critérium capable d’en déterminer la valeur. En effet, s’il était 
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possible d’espérer que d’elles-mêmes nos passions se tournent 
en joie et en amour, qu’elles nous fassent une vie tout entière de 
joie et d’amour, ne conviendrait-il pas que l’homme s’en tînt à 
cette vie où, déployant sans obstacle tout ce que son essence 
comporte de réalité, il atteindrait sans effort à la perfection de sa 
nature ? Or peut-être cette espérance n’est-elle point vaine ; 
peut-être la nécessité des lois qui régissent le développement de 
nos passions implique-t-elle que la joie l’emporte en nous sur la 
tristesse. En effet, puisque notre désir est notre essence elle-
même, notre tendance à persévérer indéfiniment dans l’être, 
l’intensité de ce désir se mesurera exactement à la quantité 
d’essence qui est en nous ; la tristesse où notre essence est 
comprimée et diminuée, où nous avons moins d’existence, pour 
ainsi dire, doit donc engendrer un désir moins puissant que la 
joie, qui semble redoubler notre force de vivre et d’agir 375. Le 
désir est essentiellement affirmatif, notre nature est dans le sens 
de la joie, elle tend à la joie, et dans sa joie même elle puise un 
accroissement de force pour y tendre de plus en plus. 

Mais peut-il se faire que, dans les conditions où se 
développent nos passions, cette tendance soit satisfaite ? 
Question décisive, car s’il arrivait que les contradictions signalées 
dans le jeu des passions fussent des contradictions accidentelles, 
si elles se résolvaient [p089] d’elles-mêmes par le simple 
mécanisme de leur composition, alors la félicité de l’homme 
serait assurée par la connaissance du premier genre ; la 
recherche morale serait terminée. Or il n’en peut être réellement 
ainsi. La nature des passions humaines veut qu’une passion ne 
subsiste jamais identique à elle-même, que nécessairement elle 
rencontre venant de l’individu lui-même ou d’un individu 
étranger une passion qui lui est contraire, c’est-à-dire qui tend à 
entraîner l’homme dans une direction opposée 376. En effet, 
étant donnée la nature individuelle de l’homme, il est impossible 
que la passion naisse en lui de sa propre initiative, il faut 
toujours qu’un objet extérieur détermine en lui quelque affection 
d’où sortira cette passion ; l’idée de cette affection par 
conséquent enveloppe tout à la fois la nature du sujet qui 
l’éprouve et la nature de l’objet qui la cause. Autant d’objets 
divers, autant d’affections diverses et autant de passions 
différentes, de sorte que, le monde extérieur nous assiégeant 
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sans cesse de perceptions nouvelles, notre âme est agitée de 
passions sans cesse renaissantes, « flottant comme les ondes de 
la mer soulevées par les vents contraires, incertaine des 
événements et du destin » 377. Or non seulement notre amour et 
notre haine varient à l’infini suivant l’objet auquel nous nous 
attachons, et engendrent par leurs combinaisons des passions si 
nombreuses qu’il faut désespérer d’en savoir le compte 378 ; 
mais encore il doit arriver qu’un même objet produise, selon le 
temps, des émotions toutes différentes. La satisfaction de notre 
faim, par exemple, changera la disposition de notre organisme, 
les mets qui excitaient notre appétit soulèvent en nous un 
invincible dégoût ; dans toute passion d’amour il y a un principe 
d’inconstance et de ruine qui fatalement la détruira. Mais, s’il est 
impossible qu’un même objet fasse toujours la même impression 
sur un même individu, que faudra-t-il dire, en considérant la 
diversité des individus eux-mêmes ? Si chaque homme est 
souvent en désaccord avec lui-même, comment pourrions-nous 
espérer que tant d’hommes différents puissent s’accorder entre 
eux 379 ? Leurs passions seront éternellement diverses comme 
les essences dont elles sont la conséquence 380, et, fussent-elles 
toutes semblables, elles n’empêcheraient pas les hommes de 
s’opposer les uns aux autres et de se nuire : en effet, de l’amour 
que les hommes ressentent [p090] ensemble pour un même objet 
naît la jalousie, et la jalousie, c’est de la haine 381. Un homme 
est ambitieux, il veut plaire à tous, être pour tous une cause de 
joie, et il semble qu’il travaille ainsi au bonheur commun ; mais 
tous les hommes sont ambitieux également, et, désirant tous 
occuper la première place dans l’amour de leur prochain, ils se 
heurteront et se choqueront par leur ambition même 382. L’être 
livré à la passion est, par la logique même de cette déduction, 
isolé entre tous les êtres et opposé à tous. Or c’est une vérité 
évidente, un axiome, que dans la nature il n’y a pas d’être 
individuel tel qu’il n’y en ait point d’autre plus fort et plus 
puissant ; mais, un être individuel étant posé, un second plus 
puissant est également posé par lequel le premier peut être 
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détruit 383 ; par conséquent « la force de l’homme pour 
persévérer dans l’être est une force limitée et la puissance des 
causes extérieures la surpasse infiniment » 384. Cela est 
nécessaire, comme il est nécessaire que l’homme soit un 
individu, car, en face de la nature universelle, qu’est-ce qu’un 
individu, si ce n’est en face de l’infini, le fini, en face du tout 
quelque chose qui équivaut exactement à rien ? Encore est-ce 
trop de dire que les efforts de l’homme seront vaincus, que ses 
passions seront brisées au choc du monde extérieur, comme si 
ses efforts étaient véritablement à lui, comme si ses passions 
trouvaient en lui leur origine et leur mesure ; en réalité, 
l’essence de l’homme ne suffit pas à définir la force d’une 
passion, ni son accroissement ; pour cela, il faut comparer avec 
cette essence la puissance de la cause qui agit du dehors sur 
nous. Cette puissance, étant infiniment supérieure à la nôtre, 
peut soulever en nous une passion capable d’étouffer tout ce que 
nous avions par nous-même de force active et d’efficacité, 
passion qui l’attache à nous obstinément, sans que nous en 
puissions rejeter le fardeau 385. Loin d’avoir quelque chance de 
victoire dans la lutte que nos passions soutiennent contre la 
résistance ou l’hostilité du monde extérieur, nous ne saurions 
être assuré du triomphe dans ce conflit intime de nos propres 
passions ; nous sommes au-dedans de nous-même victime 
d’une force étrangère à nous et qui nous détermine 
nécessairement à agir. La contradiction qui nous avait apparu 
dans la passion n’est donc pas un simple accident ; elle est à la 
base de la passion ; elle constitue, pourrait-on dire, son être 
même. [p091] Mais au moins, répondra-t-on, faut-il tenir compte 
d’un auxiliaire qui vient à notre secours dans le combat, et qui 
peut-être en changera la face. La conscience nous donne la 
connaissance du bien et du mal ; cette connaissance ne nous 
délivrera-t-elle point du joug des passions en nous donnant une 
règle pour distinguer entre elles, pour nous attacher aux unes et 
pour repousser les autres ? Selon Spinoza, cela est impossible 
tant que l’homme demeure un individu livré à son imagination. 
En effet, l’idée du bien et du mal ne peut engendrer aucune 
passion, puisque cette idée est la conséquence des passions 
elles-mêmes. « Nous ne désirons point une chose parce que 
nous la jugeons bonne ; mais, parce que nous la désirons, nous 
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disons qu’elle est bonne » 386. Le fait primitif, le fait réel, c’est 
celui-ci : nous désirons ce qui paraît devoir nous causer de la 
joie, nous fuyons ce qui paraît nous devoir causer de la tristesse. 
Le bien ou le mal, c’est tout simplement ce désir lui-même ou 
cette aversion. Dès lors, la connaissance du bien et du mal est 
liée à notre joie et à notre tristesse, comme la conscience de 
l’âme l’est à l’âme, sans qu’il y entre aucun élément nouveau, 
susceptible d’affaiblir ou d’accroître l’intensité de ces 
passions 387. Supposât-on, en outre, que cette connaissance fût 
conforme à la vérité, la conclusion serait encore la même ; en 
effet, il n’est pas au pouvoir de la vérité, lorsqu’elle succède à 
l’erreur, de détruire ce que l’erreur elle-même contenait de 
vérité ; la supposition en serait absurde, puisque ce serait 
supposer qu’il est au pouvoir de la vérité de se détruire elle-
même 388. Par conséquent, il n’y a rien dans l’idée vraie qui 
puisse détruire ce que les passions enferment en elle de positif, 
c’est-à-dire la force par laquelle elles nous déterminent à agir ; 
cette force ne cédera point à la seule puissance de la vérité, elle 
ne peut être vaincue que par une force plus grande et opposée. 
Pour que la connaissance vraie du bien et du mal puisse agir sur 
nos passions, il faut qu’elle se tourne elle-même en passion, 
qu’elle devienne une passion plus forte, capable par suite de les 
modérer et de les réprimer 389. A ce prix seulement, la vérité 
triomphera de nos passions ; mais ce n’est pas de la 
connaissance du premier genre que sortira jamais un pareil 
triomphe. Nos préjugés combattent d’abord contre nous, les 
hommes se croient libres, et toute passion que nous avons pour 
un être supposé libre s’accroît en vertu de cette liberté même, 
parce qu’elle se resserre tout [p092] entière sur l’idée de cet être, 
isolée de tout antécédent, tandis que la vérité, qui nous fait 
concevoir toute chose comme nécessaire, disperse la passion sur 
la série des causes et l’affaiblit 390. Enfin l’intensité de nos 
passions dépend de la vivacité de notre imagination, qui elle-
même dépend du temps et de ses caprices : à mesure qu’un 
objet s’éloigne de nous, l’impression qu’il avait faite sur nos 
organes s’efface, ou bien, si nous ne nous attendons à le voir 
que dans un avenir éloigné, nous n’en sommes que faiblement 
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affectés ; en revanche, rien ne peut résister à l’attrait de la 
sensation présente qui excite et renouvelle en nous la 
passion 391. Or nous pouvons bien être sûrs qu’une chose nous 
est bonne ; mais nous ne pouvons pas faire qu’elle soit, selon 
notre gré, présente à notre imagination ; cette chose n’est pour 
nous qu’une simple possibilité, son apparition est contingente ; 
aussi l’impression qu’elle fait sur nous languit et meurt en face 
de la passion que nous inspire un événement qui est actuel ou 
qui est nécessaire 392. Fatalement donc, la connaissance du bien 
et du mal, telle qu’elle peut se présenter à notre imagination, 
sera étouffée par cette infinité de sensations présentes dont le 
monde extérieur nous entoure à chaque instant ; fatalement 
donc l’impuissance sera le dernier mot de la passion. 

Les hommes n’ont pu prendre conscience de cette 
impuissance sans se plaindre et sans s’indigner ; mais cela est, 
et il est impossible que cela ne soit. Pour que l’homme eût une 
existence indépendante et nécessaire, pour qu’il vécût toujours, 
il faudrait que toutes les forces de la nature conspirassent à 
écarter de lui toute cause de mort, toute chance de destruction ; 
il faudrait en un mot qu’il réglât l’ordre entier de la nature dans 
l’infinité de la pensée et dans l’infinité de l’étendue ; qu’il fût lui-
même cette double infinité, qu’il fût Dieu 393. L’homme s’explique 
en Dieu, mais par ce qui représente en Dieu l’essence actuelle de 
l’homme, c’est-à-dire que sa puissance est une partie de la 
puissance de Dieu, qu’il est une partie de la nature ; il est 
impossible que son corps ne subisse pas de la part des corps 
extérieurs à lui des changements dont il n’est nullement la 
cause, que son esprit ne reçoive des idées qu’il n’a nullement 
formées, en un mot qu’il ne soit pas passif, en proie aux 
passions. Ses actions ne sont que les résultantes nécessaires des 
lois universelles ; en lui rien ne vient de lui, c’est un esclave. 

[p093] Par conséquent, si l’homme n’était autre chose qu’un 
individu, si son intelligence devait se réduire à la connaissance 
du premier genre, la conclusion de Spinoza ne serait point 
douteuse : le pessimisme serait le vrai. Condamné par la nature 
à la souffrance, à la haine, au dégoût de soi, traité par ses 
semblables comme par ses pires ennemis, l’homme serait si 
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misérable qu’il ne pourrait espérer de soulagement à ses maux 
qu’à la condition de contredire sa propre nature et de renoncer 
en quelque mesure à son individualité. C’est pourquoi les 
Prophètes, qui n’avaient en vue que l’intérêt général, ont déclaré 
bienfaisantes et érigé en vertus les passions qui donnent à 
l’homme conscience de sa faiblesse. A l’orgueil naturel qui exalte 
en nous l’envie, la colère, la vengeance, qui entretient entre les 
hommes une guerre perpétuelle, ils ont opposé l’humilité et le 
repentir, passions qui n’ont point de valeur morale sans doute, 
qui accusent au contraire l’impuissance de l’homme, mais qui, 
précisément à cause de cela, le rendent plus docile à une règle 
de vie morale, et de loin le préparent à la liberté 394. De même, 
c’est une faiblesse de l’âme que cette disposition à la pitié qui 
nous rend triste de la tristesse d’autrui, et nous fait participer en 
quelque sorte à toutes les infirmités de l’univers ; mais, puisque 
nos semblables devront à cette pitié d’être secourus et de 
devenir moins tristes, la pitié formera un lien d’amour entre les 
hommes ; et c’est pourquoi « celui que la pitié ne touche pas, 
celui-là est appelé avec raison inhumain, car il ne ressemble pas 
à un homme » 395. Ainsi, bien que la passion ne reçoive que du 
dehors et que par accident une limite et une règle, il se peut 
qu’elle crée néanmoins entre les hommes une certaine 
solidarité ; le désir de plaire à autrui, qui, abandonné à lui-
même, engendrait l’ambition, devient, quand il est réfréné par le 
souci de ne point nuire aux autres, la modestie, ou d’un nom 
plus général qui en montre mieux le véritable caractère, 
l’humanité 396. Ce lien, qui n’existe encore que dans l’opinion, 
prend enfin un corps et une réalité dès que les hommes sont 
sortis de l’état de nature pour constituer un véritable État : 
alors, au-dessus de leurs forces individuelles, ils ont établi une 
force supérieure, d’où émane une volonté unique. En effet, 
« c’est une loi universelle de la nature humaine que personne ne 
néglige ce qu’il juge être son bien, si ce n’est dans l’espoir d’un 
bien supérieur, ou dans la crainte d’un mal plus grand, que 
personne ne [p094] supporte un mal, si ce n’est pour en éviter un 
plus grand, ou dans l’espérance d’un bien supérieur » 397 ; il 
suffit donc que l’État attache l’espérance d’une grande 
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récompense à la recherche du bien général, la crainte d’un grand 
châtiment à la poursuite du bien individuel : par ses promesses 
et par ses menaces, il aura détourné l’homme de lui-même pour 
l’unir à la société, il aura ainsi donné une règle à sa vie, il aura 
créé le juste et l’injuste, le mérite et le démérite 398. Mais cette 
justice ne peut être le bien véritable, ce mérite ne peut être la 
vertu ; la communauté des espérances et des craintes n’établit 
entre les hommes qu’une unité matérielle, qu’une union de 
contrainte. L’État ne s’appuie nullement sur la raison pour 
combattre la passion : il se sert de la passion contre la passion ; 
c’est à l’équilibre des passions, non à leur suppression, qu’il doit 
la paix et la sécurité. Toute philosophie qui conçoit l’homme 
comme un individu régi par les lois de l’universelle nature, est 
incapable de lui proposer une autre règle de morale que le 
renoncement à soi-même et la soumission à l’autorité de l’État ; 
elle ne peut pas dépasser les conclusions pessimistes et 
négatives auxquelles nous aboutissons ici. 

A supposer, en effet, que la discipline de l’humilité et de la 
pitié, que la législation civile soient nécessaires pour que les 
hommes forment une humanité, à supposer qu’elles annoncent 
un règne supérieur au règne de la nature et qui serait le règne 
de la moralité, il est vrai néanmoins qu’elles n’y pénètrent pas ; 
nécessairement elles restent en deçà de la moralité, puisqu’elles 
ne font que substituer à certaines passions d’autres passions, 
c’est-à-dire d’autres formes de l’esclavage. Or il n’y a rien de 
commun entre l’esclavage et la moralité, car la moralité, c’est 
l’être, et l’esclave n’existe pas. « Les passions, dit Spinoza, ne 
peuvent être rapportées à l’âme, qu’en tant qu’il y a en elle 
quelque chose qui enveloppe une négation » 399. De même que 
l’imagination est la négation de la pensée, la passion qui en 
dérive est la négation de l’être. L’individu n’existe pas 
moralement ; en sorte que, pour répondre à la question que 
s’est posée Spinoza : Qu’est-ce que la vie morale, selon la 
connaissance du premier genre ? Il suffit de répondre : Selon la 
connaissance du premier genre, il n’y a pas de vie morale. 

 
Retour à la Table des matières   
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Chapitre VI 
 

L’ACTION 

 
Retour à la Table des matières   

 

En traitant l’homme comme un pur individu, il est impossible 
qu’on ait épuisé l’étude de son essence. En effet, ce qui 
caractérise un individu, c’est qu’il se distingue des individus avec 
lesquels il est en relation et qu’il s’oppose à eux. Mais le concept 
même de relation implique que les termes, tout en étant 
distincts et opposés en quelque manière, sont unis par un lien 
intelligible, qu’ils offrent par conséquent quelque identité de 
nature. Ce qui se représentait à l’imagination comme diversité 
pure et contrariété se résout pour l’intelligence en communauté 
et en unité. La considération des caractères communs aux 
différents individus et qui sont la raison de leurs relations, 
fournit nécessairement une seconde détermination de l’essence, 
ou, comme nous avons convenu de dire, une seconde essence 
de l’homme. 

Le corps est l’objet de l’âme. Les éléments qui le constituent, 
et, d’une façon générale, tous les corps s’expliquent également 
par un même attribut qui est l’étendue ; ils ont par suite des 
propriétés identiques qu’ils tiennent de cet attribut. De plus, 
comme ils sont tous soumis aux lois du mouvement, il faut bien 
qu’il y ait entre eux une certaine homogénéité. Donc, comme dit 
Spinoza, tous les corps s’accordent par quelques côtés 400 ; ils 
ont des caractères communs ; or, dire que ces caractères sont 
communs à tous les éléments de la matière, c’est dire qu’ils se 
retrouvent au même titre dans la partie et dans le tout, que non 
seulement ils appartiennent à la totalité en tant que totalité, 
mais encore qu’ils sont compris intégralement dans chaque 
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partie 401. A ces propriétés universelles correspondent 
nécessairement dans l’âme des idées ; ces idées sont intégrales 
en Dieu, [p096] non pas seulement en tant que Dieu est la pensée 
infinie dont la nature infinie est l’objet, mais encore en tant qu’il 
est affecté par l’idée d’un corps particulier, puisque la 
considération de ce corps suffit à rendre compte de ces 
propriétés ; en d’autres termes, ces idées sont adéquates en 
l’homme 402. Étant adéquates, ces idées constituent un genre de 
connaissance distinct de la connaissance du premier genre ou 
connaissance par imagination, qui était essentiellement 
inadéquate ; ce sera la connaissance du second genre, ou 
connaissance par les notions communes 403. 

Que sont ces notions communes ? Elles ne sauraient se 
confondre avec les universaux de la scolastique ; les universaux 
ne sont que des fictions de l’imagination ; devenant vite 
incapable de maintenir quelque distinction entre ses propres 
produits, elle les superpose les uns aux autres, sans tenir 
compte de leurs différences particulières et de leur nombre 
toujours déterminé, jusqu’à ce que, du sein de cette multiplicité 
qui se contredit elle-même, jaillisse une unité factice et arbitraire 
qui ne reflète que les accidents des objets ou les caprices de 
notre imagination 404. Ce n’est pas par ce procédé de vague 
généralisation que la notion commune est formée, c’est par une 
abstraction rationnelle : la pensée, placée devant un corps 
particulier, ne se demande pas à quelle classe il appartient, mais 
par quelle cause il agit ; elle ne cherche pas à sortir de ce corps 
particulier, ce qui la condamnerait à se contenter des 
considérations extrinsèques ; elle trouve au-dedans de lui sa 
raison, qui est enveloppée dans son être. L’homme, le cheval, le 
chien étaient autant d’universaux que chacun se représentait à 
sa manière : l’un définissait l’homme un bipède sans plumes, 
l’autre un animal qui rit ou un animal qui a la raison, etc. 405 ; au 
contraire, une notion commune, ce sera, par exemple, le 
mouvement dont les déterminations ne peuvent être saisies que 
d’une seule façon par l’intelligence. En un mot, la notion 
commune est une loi. Les notions communes ne constituent donc 
                                    
401  Eth., II, 37 ; I, 106. 
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l’essence d’aucun être particulier, car elles expriment en lui ce 
qui se retrouve chez tous les autres êtres 406. On peut donc dire 
qu’elles sont abstraites, mais à condition de bien définir 
l’abstraction spinoziste ; cette abstraction ne peut nullement être 
comprise comme s’opposant à la réalité, elle a un caractère tout 
mathématique, elle ne fait que détacher du tout concret [p097] 
une partie qui demeure homogène au tout. Elle ne risque donc 
point de s’égarer dans les idées « transcendantales » 407 de 
l’être, de la chose, etc. ; son objet participe toujours à la réalité. 
Il est une réalité intellectuelle, parce qu’il est universel ; or 
l’universalité est la forme de l’intelligibilité. Ce qui existe pour la 
raison, c’est ce que chaque être a reconnu en soi nécessairement 
de la même façon qu’un autre le reconnaîtra en lui, et qu’il a 
reconnu comme étant également dans tout être semblable à lui. 
La connaissance du second genre est une connaissance par 
raison 408. L’individu ne s’y considère plus comme tel, c’est-à-
dire qu’il ne fait plus abstraction de toutes les causes qui 
agissent sur lui ; étant effet, il se met en rapport avec ses 
causes, ou plutôt il prend pour objet de sa réflexion le rapport 
même de causalité. En s’approfondissant, il s’identifie du dedans 
avec l’univers et, sans s’arrêter aux termes particuliers entre 
lesquels il avait perçu d’abord la relation, il s’élève jusqu’à la 
conception de la loi ; son propre être ne lui est plus qu’une 
occasion d’atteindre l’ordre universel. Tel est le progrès qui 
s’effectue dans l’esprit, lorsqu’il passe du joug de l’imagination à 
la domination de la raison : au lieu de n’être qu’une partie qui 
s’isole elle-même et se pose comme totalité, il se place au point 
de vue de l’ordre universel et ne se considère lui-même que par 
rapport à cet ordre universel. 

Comment s’explique un pareil progrès ? Comment est-il 
possible que l’homme, sans sortir de soi, étende sa pensée à la 
nature entière ? Cela est possible, parce que l’esprit est une 
puissance dialectique. Ce qui est réel, ce n’est pas le mode en 
tant que mode, c’est le mode dans son rapport à l’attribut, ou 
plutôt c’est l’attribut lui-même ; ce n’est pas le corps, c’est 
l’étendue. L’être dans son fond n’est donc pas individuel, mais 
universel ; le progrès dialectique de l’imagination à la raison est 
donc la véritable expression de la réalité. Ce progrès est dans le 
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sens de la nature, et il s’accomplit simplement par le 
développement spontané de l’esprit. Entre l’imagination et la 
raison, en effet, il y a une opposition logique, qui est la source 
d’une opposition morale, il n’y a pas d’opposition réelle ; car il ne 
peut y en avoir entre ce qui n’est pas, d’une part, et ce qui est, 
de l’autre. Tout ce qu’il y avait de positif dans l’acte 
d’imagination est vrai en tant que positif et demeure toujours 
tel ; la raison ne fait qu’abolir une limite, que dissiper une 
apparence 409. Quand nous savons que [p098] la distance du soleil 
est plus de six cents fois le diamètre de la terre, nous n’en 
continuons pas moins de le voir à deux cents pieds de nous : il 
est bien vrai que nous ne pouvons pas ne pas l’imaginer ainsi, il 
est faux seulement que ce soit là sa vraie distance et qu’il n’y ait 
pas un moyen rationnel de déterminer cette distance avec 
certitude. L’erreur n’est qu’une privation de connaissance, 
qu’une négation 410. L’œuvre de la raison est de nier cette 
négation, c’est-à-dire d’affirmer, d’enrichir l’affirmation première 
par une affirmation nouvelle, c’est d’étendre la partie, jusqu’à en 
faire un tout. C’est donc à la puissance intérieure de l’esprit qu’il 
appartient de créer la vérité. Ainsi l’esprit ne doit qu’à lui la 
possession de la vérité ; c’est à lui seul aussi qu’il en demande le 
témoignage. Il ne pouvait y avoir rien de stable ni de consistant 
dans les représentations de l’imagination ; par cela seul qu’elles 
se déposaient dans l’esprit, séparées de tout ce qui faisait leur 
raison d’être, elles requéraient toujours un complément ; par 
cela seul qu’elles se succédaient multiples et diverses, sans 
aucun lien les unes avec les autres, elles se remplaçaient et se 
combattaient sans cesse. Par la diversité nécessaire de son 
contenu, l’imagination provoque la « fluctuation » de l’esprit 411, 
agitation féconde quand elle devient l’occasion et le stimulant de 
l’activité intellectuelle. Quand bien même d’ailleurs l’imagination 
aboutirait au repos de l’esprit, ce repos proviendrait de son 
inertie, il serait une pure négation, l’absence de doute ; il ne 
saurait en aucun cas se confondre avec la certitude, qui est la 
conscience d’un acte positif : « Supposez aussi forte que vous 
voudrez l’adhésion à l’erreur, jamais, dit Spinoza, nous ne 
l’appellerons certitude » 412. A l’idée inadéquate, en effet, 
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correspond une conscience inadéquate ; la certitude étant la 
conscience adéquate, l’idée adéquate en est la condition 
nécessaire, et elle en est la condition suffisante. Il est impossible 
que celui qui a une idée adéquate en mette la vérité en doute ; 
car de même qu’à toute affection du corps correspond 
nécessairement dans l’âme une idée dont elle est l’objet, de 
même à toute idée qui est dans l’âme correspond 
nécessairement une seconde idée qui a la première pour objet et 
qui est la conscience de la première. La vérité enveloppe donc en 
elle la conscience d’elle-même ; elle est son propre indice ; la 
raison, qui est source de vérité, est par là aussi source de 
certitude 413. 

[p099] Ainsi, selon la connaissance du second genre, c’est la 
vérité, en quelque sorte, qui constitue l’essence de l’âme. Or 
l’essence de l’âme se transformant, nécessairement aussi l’âme 
a un autre mode d’existence. Par l’imagination, l’homme, posant 
son existence antérieurement à celle de l’univers et 
indépendamment d’elle, la considérait comme contingente ; au 
contraire, par la raison, l’homme franchit les bornes de son 
individualité, pour chercher dans la considération de la nature 
entière la loi de l’existence universelle ; et cette loi, c’est la 
nécessité. Ce n’est pas que la nature de la réalité ait changé ; 
tout imaginaire qu’elle était, la contingence était elle-même une 
illusion nécessaire ; mais la forme de la réalité a changé, l’âme a 
pris conscience de la nécessité qui régit la nature, et cela suffit 
pour qu’elle conçoive tout autrement sa propre condition. Son 
existence lui apparaît comme liée à l’existence d’un système 
dont elle fait partie ; c’est l’existence nécessaire de ce système 
qu’elle pense en pensant la sienne 414. 

Comprendre les choses sous la catégorie de la nécessité, c’est 
aussi les comprendre sous la catégorie de l’éternité. Ce qui est 
contingent est attaché à un temps déterminé, puisqu’il n’existe 
qu’en relation avec ce temps ; ce qui est nécessaire dépend d’un 
ensemble d’où il est déduit sans aucune considération de temps. 
Les propriétés générales qui sont l’objet de la connaissance du 
second genre, ne sauraient être situées dans telle ou telle 
essence individuelle qui existe à un moment donné, pendant un 
temps limité ; ce sont des vérités universelles dont l’application 
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ne saurait avoir de durée déterminée, elles se réalisent toujours 
avec un même succès ; participant à la nécessité qui découle des 
attributs exprimant l’essence de Dieu, elles participent aussi à 
l’éternité. L’objet de la raison, c’est l’ordre nécessaire et éternel 
des choses ; par la connaissance du second genre, l’âme prend 
en quelque mesure conscience de l’éternité 415. 

 

Or cette nouvelle existence entraîne avec elle une conduite 
nouvelle. Quelle sera la vie de l’homme selon la connaissance du 
second genre, et, si l’on peut ainsi dire, selon l’essence du 
second genre ? Tout d’abord, les idées d’où naissent les désirs et 
les actes étant des idées adéquates qui trouvent en lui seul leur 
origine et leur vérité, l’homme sera véritablement l’auteur de ses 
actions, [p100] il en sera la cause totale et adéquate 416. Il agira, 
dans toute la force du terme ; la vie morale ne sera plus une vie 
de passion, mais une vie d’action. Quels seront dans la pratique, 
et par rapport à nous-mêmes, les résultats de cette 
transformation ? La connaissance du second genre, étant une 
connaissance toute formelle, ne modifie nullement ce qui était 
l’objet primitif de notre effort ; la raison ne cherche pas à 
détruire la nature, elle se contente de la comprendre. Aussi la 
raison ne réclame-t-elle rien qui répugne à la nature, qui soit en 
contradiction avec elle 417. La nature veut que l’homme fasse ce 
qu’il est de son essence de faire, et la raison le veut également ; 
en un sens, on pourrait dire qu’elle le veut davantage ; en effet, 
suivant la nature, nous agissons moins suivant notre essence 
propre que suivant toutes les modifications que l’univers lui fait 
subir et qui ne sont point nôtres, tandis que, les idées de la 
raison étant originaires de nous et adéquates en nous, c’est dans 
notre essence et dans notre essence seule, ou, comme dit 
encore Spinoza, dans les seules lois de notre nature 418, que 
nous puisons nos raisons d’agir ; agir par raison, c’est donc agir 
véritablement selon notre essence. Or notre essence consiste à 
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conserver et à développer notre être ; ce sera là l’œuvre de 
notre raison. Il n’est donc pas vrai de dire que la raison propose 
à l’homme l’idéal d’un bien qui serait autre chose que nous-
même, qui aurait en soi, par soi, une valeur incomparable et 
surnaturelle, qui serait, en un mot, le bien absolu ; il n’est donc 
pas vrai de dire qu’aux yeux de la raison l’homme ait sa fin dans 
un monde supérieur et transcendant, une fin absolue. En effet, le 
seul bien que connaisse notre raison, c’est notre réalité, notre 
perfection, et le seul signe auquel elle le distingue, c’est la joie ; 
de même nous n’avons pas d’autre fin que notre appétit qui seul 
attache du prix aux choses, qui seul les fait, pour nous et selon 
leur rapport à lui, bonnes ou mauvaises 419. Ainsi, puisque nous 
continuons à vivre et que les lois de la vie sont toujours les 
mêmes, nous faisons, en suivant la raison, ce que nous faisions 
en obéissant à l’imagination 420 ; seulement nous faisons par 
vertu ce que nous faisions par passion 421. 

[p101] La connaissance du premier genre ne laissait pas de 
place à la vertu, puisque agir par passion c’est agir par la vertu 
d’autrui ; mais, dans la connaissance du second genre, c’est 
notre puissance, et notre puissance seule qui se manifeste, notre 
vertu par conséquent 422. Or, comme notre puissance tend avant 
tout à conserver notre être, le premier fondement de la vertu, 
c’est l’effort pour se conserver soi-même ; ce serait lui enlever 
son principe que de la faire consister à vivre et à se conserver à 
cause d’un autre. La vertu d’un individu se définit par son 
essence propre, non par celle d’autrui. Cette essence nous 
pousse à être heureux, mais pour être heureux, il faut être ; 
notre effort vers le bonheur sera donc d’abord un effort vers la 
vie. Porter atteinte de soi-même à sa propre existence, en 
dehors de toute circonstance extérieure qui viendrait nous 
contraindre malgré nous à cette extrémité, ce n’est pas un acte 
de vertu, c’est même une chose absurde par définition : « Qu’un 
homme par une nécessité de sa nature s’efforce de ne pas 
exister ou de se changer en une autre forme, c’est une 
impossibilité pareille à celle-ci : quelque chose s’est fait de 
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rien » 423. Négliger ce qui peut contribuer à conserver et à 
accroître notre être, c’est-à-dire ce qui nous est utile, ne peut 
être que le comble de l’impuissance ; le propre de la vertu, c’est 
tout au contraire de rechercher ce qui nous est utile, ce qui est 
notre être même. « Agir absolument par vertu, ce n’est en nous 
rien autre chose qu’agir, vivre et conserver son être (trois 
expressions synonymes) en prenant pour principe de rechercher 
notre utilité propre » 424. 

L’utilité est donc le principe de la conduite rationnelle ; mais, 
suivant Spinoza, qu’est-ce que l’utilité ? Elle ne se réduit pas à 
l’expérience des plaisirs et des peines, expérience qui varie avec 
les différents individus et même se contredit en chacun d’eux. 
Elle est l’utilité véritable 425 ; et l’introduction de ce concept de 
vérité, tel que l’entend Spinoza, suffit à faire de son utilitarisme 
la contradiction directe de celui qu’a pu imaginer une 
psychologie empirique et phénoméniste. En effet, l’utilité 
véritable, c’est celle que la raison détermine avec certitude. Or 
de quoi la raison peut-elle être assurée, si ce n’est d’elle-même ? 
Notre raison c’est nous-même en tant que nous comprenons, 
c’est notre essence dans l’effort qu’elle fait pour comprendre ; 
dire que la raison nous [p102] porte à toujours accroître notre 
essence, c’est donc dire qu’elle nous porte à toujours accroître 
notre intelligence, c’est dire que le premier, l’unique fondement 
de la vertu, c’est l’effort pour comprendre, effort qui ne suppose 
d’autre condition, qui ne se propose d’autre but que lui-
même 426. Conformément à cette loi universelle que l’être tend à 
l’être, l’action de l’homme sera un effort perpétuel de 
l’intelligence vers l’intelligence. Et en effet, étant un attribut qui 
dérive immédiatement de la substance divine, la pensée forme 
un système clos, qui se suffit à lui-même. De là cette 
conséquence, pour la logique, que l’esprit ne doit la vérité qu’à 
lui-même ; pour la morale, qui est une logique appliquée, qu’il 
ne la peut communiquer qu’à lui. Dès lors, si l’homme cherche 
un bien qu’il connaisse avec certitude, comme la certitude est la 
propriété des seules idées adéquates, c’est-à-dire de la raison, il 
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ne le trouvera que dans les choses qui servent à l’accroissement 
de la raison ; de même, il n’y aura de mal véritable pour lui que 
ce qui l’empêchera de comprendre 427. L’utilité d’une chose, dans 
l’utilitarisme de Spinoza, se définit donc et se mesure par son 
degré d’intelligibilité. Lorsqu’une chose développe dans notre 
corps la faculté de recevoir des impressions nombreuses et 
variées, en même temps que celle d’affecter les autres corps de 
toutes les manières, qu’elle fait naître en nous un grand nombre 
de perceptions diverses, elle donne matière à notre intelligence 
qui se nourrit et s’accroît de ces perceptions nouvelles, elle en 
augmente la puissance et la portée, elle est donc utile ; au 
contraire, elle est nuisible si elle diminue notre aptitude à 
percevoir, d’autant plus nuisible qu’elle isole davantage notre 
intelligence de tout objet de pensée, qu’elle la laisse vide de tout 
contenu, inactive et stérile. Ainsi, sous la direction de la raison, 
l’homme rapporte tout dans l’univers à son intelligence ; 
l’intelligence est à la fois la condition et le but de l’action. La 
véritable vie est la vie de l’esprit, qui se définit précisément par 
l’intelligence, et l’effort vers le bien consiste à entretenir et à 
accroître en nous cette vie 428. 

De ce principe se déduisent les caractères de la moralité, telle 
qu’elle découle de la connaissance du second genre : tout 
d’abord, par cette connaissance, l’âme est joyeuse, et il est 
impossible qu’elle soit triste ; en effet, la joie est la conséquence 
nécessaire [p103] de l’action qui manifeste notre puissance, la 
raison l’approuve, bien plus, elle la crée et s’y reconnaît elle-
même ; mais la tristesse, comment naîtrait-elle de la raison, qui 
est toute action et toute joie ? Rien de ce qui est mauvais en 
nous ne peut venir de nous ; jamais la tristesse, qui est la 
diminution, la compression de l’essence, ne s’expliquera par 
cette essence même, la tristesse est toujours passion ; par suite, 
elle est toujours due à une connaissance inadéquate, elle est une 
défaite pour l’intelligence ; le sage la condamne, ou plutôt 
encore il l’ignore 429. Dans cette condamnation sont 
enveloppées, sans exception, toutes les passions qui participent 
à quelque degré de la tristesse 430. Ainsi il n’y a pas d’espérance 
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ni de crainte sans tristesse ; le sage répudiera donc ces 
passions, pleines d’incertitude et d’erreur, aussi bien que le 
désespoir et la consternation qui en sont les suites, aussi bien 
que les joies de la sécurité qui supposent quelque crainte avant 
elles ; ce ne sera jamais l’espérance ou la crainte qui le 
déterminera à s’associer à la vie de la cité. De même, le sage ne 
connaît ni la haine, ni la colère, ni la moquerie, ni aucune des 
passions qui s’attachent à une œuvre de destruction dans la 
nature 431 ; une telle œuvre serait aussi pour l’intelligence qui 
pense la nature, une œuvre de mort ; son véritable, son unique 
sentiment, c’est l’amour. Même il n’aime l’amour que si l’amour 
sait demeurer joyeux 432 ; point de tristesse dans cet amour, qui 
troublerait et voilerait l’intelligence, lui enlèverait de ses forces 
pour secourir celui qu’elle aime ; point de pitié par conséquent. 
Pour le vulgaire, cette émotion est bienfaisante et nécessaire ; 
mais de quoi servirait-elle à celui qui est capable de faire par 
raison, avec réflexion et discernement, ce que la pitié lui ferait 
accomplir dans les ténèbres et dans l’erreur de la passion ? Chez 
un homme qui vit sous la conduite de la raison, la pitié est 
mauvaise, et elle est inutile 433. De même, et plus fortement 
encore, la raison nous porte à nous aimer nous-même d’un 
amour fait de joie et d’intelligence. Cet amour est joyeux ; être 
triste en songeant à soi, c’est avouer une impuissance à laquelle 
la raison ne saurait consentir sans renoncer à elle-même ; 
l’humilité ne sera jamais une vertu de l’âme 434. Ce qui est vrai 
de l’humilité l’est encore davantage [p104] du repentir. De telles 
passions ne peuvent être utiles et bonnes pour l’homme qui est 
raisonnable. Comment se défierait-il de la raison ? Pourquoi 
rejetterait-il sa pensée vers la faute commise, au lieu de la 
tourner vers la vérité toujours présente qui donnera seule à son 
esprit la nourriture et la vie ? A cause de sa faute passée et de 
sa tristesse présente, celui qui se repent est doublement 
misérable, doublement impuissant 435. Cet amour enfin est 
intelligent : celui qui s’estime plus qu’il ne vaut ne se connaît pas 
lui-même, il est donc incapable de se conserver : en s’ignorant, 
il ignore ce qui est le fondement même de toute vertu : l’orgueil 
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est donc réduit à l’impuissance dernière, et plus impuissante 
encore est l’abjection, orgueil vaincu, exaspéré d’être vaincu 436. 

En résumé, la vertu de la raison consiste à se réjouir de son 
intelligence. C’est l’intelligence qui nous donne notre pouvoir 
d’agir ; en contemplant son pouvoir d’agir, l’âme se repose en 
elle-même comme dans la source même de la joie. Cette paix 
intérieure de l’âme, acquiescentia in se ipso 437, est le but 
suprême auquel nous aspirons : la passion ne pouvait y mener 
que par accident et que pour un temps ; à la raison seule il 
appartient d’en donner sûrement, nécessairement le sentiment, 
de le porter à son degré le plus élevé 438. Ainsi la joie et toutes 
les affections qui dérivent de la joie, l’homme les éprouve par la 
raison comme il les ressentait dans la passion ; seulement, au 
lieu de les attendre passivement des caprices du monde 
extérieur, il se les donne lui-même par sa force d’âme, 
animositas 439. Ce courage essentiel de suivre toujours la raison, 
de n’agir que par elle, groupe autour de l’homme toutes les 
formes de la vie, toutes les formes de la joie 440. La vertu 
transforme ainsi le monde pour l’homme : de cette nature qui 
s’appesantissait sur lui comme un fardeau d’esclavage, elle fait 
l’objet de son activité, le théâtre de sa moralité. Tout y était 
matière sensible pour l’imagination ; voici que par la raison tout 
y a revêtu une forme intelligible. Dès lors, le désir du sage se 
développe régulièrement, sans rencontrer de résistance, ni 
d’obstacle, puisque ce désir va toujours à l’être, qu’il est le 
prolongement et l’exaltation de la vie, nécessairement 
compatible avec les conditions de la vie. Organisée par la raison 
qui est une faculté d’ordre et d’harmonie, sa vie est devenue 
elle-même [p105] ordre et harmonie. C’est à l’intelligence, en 
effet, qu’il appartient d’embrasser l’homme dans la totalité des 
rapports qui le constituent, de maintenir par suite l’accord et 
l’unité des éléments qui se juxtaposent dans l’espace et se 
succèdent dans le temps pour former son individualité ; car, si 
l’homme n’était affecté que dans une seule de ses parties, si en 
lui se formait une passion particulière et isolée au milieu de 
l’homme même, chatouillement et non joie véritable, souffrance 
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et non tristesse réelle, alors le rapport qui unit cette partie aux 
autres parties serait transformé, la formule qui définit l’individu 
se trouverait modifiée ; l’individu lui-même risquerait d’être 
décomposé et de périr 441. Il y a donc des cas où la joie même et 
l’amour qui dérive de cette joie, loin de contribuer à la perfection 
de l’être, vont jusqu’à en compromettre l’existence, où les désirs 
qui naissent de cet amour sont par suite susceptibles d’excès. 
Mais la raison ignore de telles joies et de telles amours ; car il 
n’y a pas de place, dans le désir rationnel, même pour la 
possibilité d’un excès 442. En même temps enfin qu’à l’harmonie, 
l’intelligence veille à la continuité de la vie. L’intelligence 
adéquate n’étant point liée à un temps déterminé, les choses 
qui, au regard de l’imagination, sont comme déformées par leur 
rapprochement ou leur éloignement, apparaissent à la raison 
telles qu’elles sont. Le sage n’en considère que la valeur 
intrinsèque ; librement il choisit le bien le plus grand, sacrifiant 
au besoin le présent pour assurer l’avenir ; de la sorte, il met 
dans un instant tout le passé et tout le futur ; son existence 
semble ramassée tout entière dans chaque point du temps 443. 

Telle est la vie rationnelle ; elle est la vie complète ; chaque 
organe y prend sa part, afin de travailler à l’harmonie et à la 
perfection de l’organisme entier. La joie y circule toujours d’un 
cours égal, non point la joie passagère et malsaine du 
chatouillement, ni la joie haineuse et envieuse de la moquerie, 
mais la joie pure, « l’hilarité » générale qui entretient la vie et la 
santé 444 : « Il est d’un homme sage de se reposer, de se 
fortifier par une nourriture modérée et agréable, aussi bien que 
par les parfums, l’ombre des plantes verdoyantes, la parure, la 
musique, l’exercice des jeux, les théâtres et tous les autres 
plaisirs que chacun peut goûter sans faire de tort à autrui » 445. 
Ainsi, tandis que dans [p106] la passion l’homme est toujours 
l’esclave de son ignorance, le sage règle lui-même par son 
intelligence l’ordonnance et le progrès de sa vie ; la raison l’a 
élevé à la liberté ; l’homme qui suit la raison est « l’homme 

                                    
441  Eth., IV, 39 ; I, 218 sqq. 
442  Eth., IV, 61 ; I, 233. « Cupiditas, quæ ex Ratione oritur, excessurn 

habere nequit. » 
443  Eth., IV, 62. Sch. ; I, 234. 
444  Eth., IV, 42 ; I, 219. 
445  Eth., IV, 45. Sch. ; I, 222. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 123 

 

libre » 446. Sa force d’âme dompte naturellement toute passion, 
celle qui lui fait craindre les dangers aussi bien que celle qui les 
recherche et les brave ; étranger à l’audace comme à la peur, il 
montre la même vertu à éviter le péril et à le surmonter, dans la 
fuite et dans le combat 447. Pour l’homme libre, cela seul existe 
dans l’univers qui renferme en soi l’être positif et qui est 
susceptible de vérité ; le mal, étant le non-être, ne peut devenir 
la matière d’une idée adéquate 448 ; aussi jamais la crainte du 
mal ne sera le mobile d’une action conforme à la raison 449. 
Vivre, ce n’est point fuir le mal, c’est jouir du bien. La joie seule 
doit être l’objet direct de nos désirs ; le mal sera évité, mais 
indirectement, par cela seul que le bien a été recherché. Aussi 
est-il vrai de dire que « les hommes, s’ils naissaient libres, 
n’auraient, tant qu’ils seraient libres, ni la notion du mal ni la 
notion corrélative du bien » ; l’allégorie de la Genèse, recevant 
de la raison une interprétation rationnelle, devient un théorème 
de l’Éthique 450. En un mot, l’univers pour le sage, c’est toujours 
et partout l’être, la vie : « L’homme libre ne pense à rien moins 
qu’à la mort ; et sa sagesse est une méditation non de la mort, 
mais de la vie » 451. 

 

Par cette maxime s’achève la morale relative à la personne 
prise toute seule ; or cette morale demeure incomplète et 
mutilée sans la morale sociale qui s’y mêle sans cesse, de sorte 
que les deux morales se pénètrent et s’identifient en réalité. En 
effet, ce qui rend adéquate la connaissance du second genre, 
c’est l’universalité des notions communes qui expriment non 
point telle ou telle propriété d’un mode déterminé, mais ce qu’il 
y a de commun aux modes d’un même attribut. Cette 
universalité est nécessairement principe d’union. Dans la 
passion, si les hommes se ressemblaient, c’était par leur 
ignorance et par leur servitude ; il y avait entre eux 
communauté d’impuissance, et cette prétendue communauté, 
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faite tout entière de négations 452, les condamnait [p107] à de 
constantes et irrémédiables oppositions 453. Au contraire, quand 
la raison met l’homme en relation avec le monde qui lui est 
extérieur, elle lui permet d’atteindre sans sortir de soi le principe 
de cette relation ; le principe est dans son corps qui est conçu 
sous le même attribut que les autres corps, il est dans son âme 
qui est conçue sous le même attribut que les autres âmes. Par la 
raison, les hommes se ressemblent dans le principe intérieur, 
dans le fondement de leur être ; il y a entre eux une convenance 
intime, une connexion telle, que le corps et les âmes de tous 
semblent faire comme un seul corps et comme une seule âme, 
que toutes les puissances et toutes les vertus s’ajoutent pour 
assurer d’un même effort l’être commun et l’utilité commune. 
Dès lors les relations mutuelles des hommes ne peuvent plus 
être troublées par la diversité de leurs affections ; il ne subsiste 
en eux que la communauté d’essence, qui est la forme même de 
la causalité intelligible 454. C’est le semblable qui agit sur le 
semblable ; c’est encore, en un sens, nous qui agissons sur 
nous, puisque c’est la raison commune à tous qui agit sur notre 
raison particulière. Aussi, comme nous ne pouvons souffrir que 
par ce qui est différent de nous, comme rien de mauvais ne peut 
venir de nous, le commerce des hommes qui suivent la raison 
est une chose nécessairement bonne 455. Ils trouvent dans leur 
nature commune l’explication de leur influence réciproque : 
l’origine de ce que chacun doit à autrui est en chacun, ils 
accroissent leur joie, et ils gardent leur indépendance. 

Ainsi, d’une part, on comprend bien qu’à l’égard d’êtres qui ne 
lui ressemblent pas, à l’égard des animaux par exemple, 
l’homme demeure indifférent. Non certes qu’au jugement de 
Spinoza les animaux soient dépourvus de sentiment : ils ont une 
âme comme nous, mais ils n’ont pas une âme comme la 
nôtre 456 ; leur essence diffère de notre essence, et leurs 
passions de nos passions 457. Entre eux et nous, il n’y a, dès 
lors, d’autre droit que le droit de la nature, c’est-à-dire qu’ils ont 
un droit exactement mesuré à leur puissance, et que nous avons 
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sur eux le droit supérieur que donne une puissance supérieure. 
Le droit de la nature nous autorise donc, ou plutôt il nous oblige, 
à user de tous les moyens qui sont à notre portée pour 
conserver notre être et jouir de la vie rationnelle ; sans scrupule 
par conséquent, nous devons nous servir [p108] à notre guise de 
tous les êtres qui sont différents de nous, et, quand ils nous 
paraissent menacer notre existence ou porter atteinte à notre 
joie, nous devons les éloigner de nous par la voie qui nous 
semble la plus sûre 458. Mais avec les hommes, du moins quand 
ils agissent par raison, il n’en peut être ainsi : alors, en effet, 
l’homme est ce qu’il y a de plus semblable à l’homme, par suite 
ce qu’il y a de plus utile à l’homme 459. Notre corps ne se suffit 
pas à lui-même ; il est dans une perpétuelle indigence de toutes 
choses ; et sans cesse il a besoin de se réparer et de se 
renouveler à l’aide des corps extérieurs, afin de conserver son 
aptitude à recevoir et à produire des affections, d’où dépend 
l’aptitude de l’âme elle-même à penser. Or, comme l’homme 
réduit à ses seules forces n’est pas en mesure de donner 
satisfaction à ces besoins, il faut qu’il fasse appel au travail des 
autres hommes pour qu’ils viennent à son secours et qu’il mérite 
ce secours en travaillant pour les autres : échange bienfaisant et 
fécond dont la monnaie est l’organe ordinaire. Aussi la recherche 
de l’argent, tant qu’elle est inspirée réellement par la nécessité 
de vivre, n’a rien qui répugne à la raison ; elle est facile 
d’ailleurs, car le sage, qui connaît le véritable usage des 
richesses, est content à peu de frais 460. 

Unis déjà par leurs moyens de vivre, les hommes le sont 
encore, et le sont surtout par la fin qu’ils poursuivent, puisque le 
bien auquel ils aspirent d’un accord unanime, est un bien 
commun à tous, c’est la raison elle-même. La raison peut se 
partager entre les hommes, sans se diviser ; elle demeure tout 
entière en chacun, car elle est tout entière en Dieu, qui est l’être 
de tout être. Aussi la raison a-t-elle ce privilège que celui qui la 
désire pour soi ne peut manquer de la désirer en même temps 
pour autrui ; celui qui veut posséder la raison ne la possédera-t-
il pas plus intimement et plus profondément, quand il sera 
entouré d’hommes raisonnables comme lui ? D’une part, c’est à 
la condition de suivre la raison que les hommes sont le plus 
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utiles les uns aux autres ; d’autre part, le retentissement qu’ont 
en nous les affections des autres, la communauté de joie qui les 
unit à nous, ne peuvent manquer de nous affermir et de nous 
assurer dans la voie de la raison 461. Tandis que, dans la 
passion, l’homme qui aime est agité par la peur et par la 
défiance, au point de n’oser vanter les charmes de l’objet aimé 
sans trembler d’être trop écouté, plus l’homme aime la raison, et 
plus il a purgé son amour de toute jalousie, plus il [p109] 
souhaite, plus il favorise le succès de ses émules ; leur succès 
fait en quelque sorte partie du sien propre 462. Cet amour 
universel pour l’humanité, qu’inspire l’amour de la raison, est 
porté à son terme et à sa perfection le jour où l’homme découvre 
l’essence universelle de la raison, commune à tous les hommes, 
essence qui est Dieu même. Telle est l’origine du sentiment qui 
s’appelle proprement le sentiment religieux, des actions 
conformes à ce sentiment qu’on appelle les actions pieuses. La 
religion et la pitié, en qui s’identifient, comme en leur principe 
commun, notre activité individuelle et notre activité sociale, sont 
au sommet de la vie rationnelle. Dieu, l’être infiniment infini sans 
lequel rien ne peut exister, sans lequel rien ne peut être conçu, 
est l’être souverainement utile, le bien souverain de l’esprit ; la 
connaissance de Dieu, objet suprême de l’intelligence, marque la 
plus haute perfection de l’âme ; c’est elle qui donne à l’homme 
sa vertu absolue, par elle il comprend 463. Aussi la religion est-
elle, par définition même, exclusive de toute tristesse et de toute 
haine. C’est contredire à son essence que de la faire résider dans 
la crainte : la crainte ne peut engendrer que la superstition 464. 
L’homme qui a la raison ne songe jamais qu’au bien ; c’est en 
songeant au bien, que par conséquence indirecte il fuit le 
mal 465. C’est une contradiction plus évidente encore de 
prétendre que plus l’homme a de raison, plus il doit avoir 
d’humilité, que plus il possède de puissance véritable, plus il doit 
s’affliger de son impuissance 466. En réalité, la religion et la 
tristesse sont choses directement opposées : la tristesse pour 
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l’homme, c’est d’être une partie de la nature où les choses se 
reflètent mutilées et confuses ; la tristesse est ce qui nous 
éloigne de l’infini, ce qui nous éloigne de Dieu. Nous condamner 
à la tristesse, c’est nous condamner à ne jamais connaître le 
Dieu éternellement présent, à rester étranger à la véritable 
religion 467. Mais la joie qui marque en nous le passage d’une 
perfection moindre à une perfection plus grande, y marque 
naturellement aussi l’approche de la divinité ; plus nous nous 
remplissons de joie, et plus nous participons à la nature 
divine 468. La religion est donc joie pure, la religion est pur 
amour ; [p110] aussi ne cesse-t-elle de nous porter où nous 
portait la raison. Elle nous pousse par conséquent à cultiver et à 
développer l’intelligence des autres, afin de les amener à penser 
et à désirer comme nous, car c’est là une partie de notre félicité. 
Un tel effort s’oppose nettement à l’effort de l’ambition ou de 
l’orgueil, si souvent cachés sous les apparences de la religion ; 
l’ambitieux prétend plier les autres en dépit d’eux-mêmes à ses 
caprices particuliers, et son ambition est féconde en tristesses, 
en haines, en jalousies ; elle nuit souvent à l’union des hommes, 
c’est-à-dire que, suivant a définition de Spinoza, c’est une œuvre 
honteuse. Par la raison, au contraire, et par la religion, le sage 
ne cherche qu’à adapter les hommes à eux-mêmes, à les faire 
pénétrer davantage dans leur véritable nature, à accroître 
davantage en eux la part de l’être, de l’action, de la raison. Son 
œuvre a pour effet de fortifier l’amitié que les hommes se 
portent les uns aux autres ; elle est, suivant la définition de 
Spinoza, une œuvre honnête 469. 

Or de quelles armes se sert la religion, pour réaliser cette 
communion de l’humanité, si ce n’est de la raison elle-même ? 
La crainte, si souvent salutaire parmi les ignorants, est un lien 
artificiel et précaire ; la pitié, qui se laisse émouvoir à de fausses 
larmes et à de fausses infortunes, est, elle aussi, incapable 
d’assurer une concorde sincère et profonde 470. Pour la charité, il 
est vrai que les hommes, ceux surtout qui n’ont pas de quoi se 
procurer les moyens de soutenir leur existence, se laissent 
facilement vaincre par les libéralités ; et c’est pourquoi la raison 
ordonne au sage de ne rien refuser des richesses qu’il possède. 
                                    
467  Eth., IV, App. XXI ; 1, 249. 
468  Lettre XIX (31) à Blyenbergh ; II, 69. 
469  Eth., IV, 37. Sch. I ; I, 215. 
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Mais il n’est pas possible à un particulier de subvenir à toutes les 
indigences qui se présentent, ses richesses n’y suffiraient pas ; 
cela ne lui est même pas utile puisqu’un seul esprit ne peut 
former une amitié qui s’étende à tous les hommes : aussi 
faudra-t-il que le sage se résigne à laisser des indigences qu’il ne 
secourt pas par lui-même. C’est à la société tout entière 
qu’incombe le soin des pauvres : c’est l’utilité générale qui y est 
intéressée 471. Pour établir la concorde entre les hommes, pour 
faire que tous les individus ne forment plus qu’un individu, le 
sage emploiera donc la raison toute seule ; la vertu consiste à 
conduire tous les autres hommes à la raison, non moins qu’à s’y 
conduire soi-même. A côté de la force d’âme qui résume toute la 
morale individuelle, il y a la générosité qui résume toute la 
morale sociale. Ce sont les [p111] deux faces du courage 
rationnel, de la Fortitudo ; réunies, elles assurent la grandeur et 
la véritable liberté de l’homme 472. « Or, c’est l’amour et la 
générosité, ce ne sont point les armes, qui conquièrent les 
cœurs » 473. « Aussi, ajoute Spinoza, celui qui désire, soit par 
ses conseils, soit par ses actes, aider les autres à jouir avec lui 
du souverain bien, celui-là s’efforcera surtout de se concilier leur 
amour, et non de se faire admirer pour laisser son nom à une 
doctrine, ou de fournir quelque prétexte que ce soit à l’envie. 
Ensuite, dans les conversations communes, il évitera de parler 
des vices des hommes, il prendra soin de ne pas insister sur leur 
impuissance ; mais, au contraire, il mettra en pleine lumière la 
vertu, c’est-à-dire la puissance de l’homme, et la voie qui le 
mène à la vertu : de telle sorte que ce ne soit ni la crainte ni 
l’aversion, mais bien le seul sentiment de la joie qui pousse les 
hommes à vivre conformément aux préceptes de la raison » 474. 
Tandis que les théologiens et les satiriques se plaisent à accabler 
l’homme de leurs malédictions et de leurs railleries, qu’ils croient 
faire œuvre divine en le ravalant à la condition des bêtes 
dépourvues de raison 475, le sage s’attachera à cultiver dans 
l’homme toutes les semences de raison, dont le développement 
conduit à la véritable liberté. L’éducation morale sera donc 
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l’objet de ses soins particuliers 476 ; au lieu de lier, comme on 
fait communément, une joie et une tristesse artificielles à des 
actions qui d’elles-mêmes sont indifférentes, qui ne prennent de 
valeur que par une convention arbitraire et toujours 
changeante 477, il s’efforcera d’accroître dans l’enfant la faculté 
d’agir conformément à la raison. Si tel est le but qu’on se 
propose en se mariant, le mariage n’a rien qui répugne à la 
raison ; au contraire, il sera de nature à affermir l’union plus 
étroite des individus, à les mener d’un effort commun à la vie 
libre 478. 

Pourtant les forces d’un esprit seul sont nécessairement 
restreintes, son action limitée. L’homme libre doit vivre au milieu 
d’ignorants qui, à cause de leur ignorance même, sont sujets 
aux passions les plus dangereuses : ils sont ambitieux, envieux, 
orgueilleux ; l’homme libre n’aura-t-il pas à souffrir de leur haine 
et de leurs persécutions ? Ne seront-ils pas un obstacle à sa 
conservation ? [p112] Ne vaudra-t-il pas mieux qu’il se prive de 
leurs services et se retire dans la solitude ? Non ; le sage sait 
que la société des hommes, même ignorants, est de la première 
utilité pour le développement de son être et de sa raison 479 ; 
entre deux maux il sait choisir le moindre. Aussi accepte-t-il de 
bon cœur l’autorité du gouvernement constitué ; il obéit sans 
hésitation à toutes les décisions de l’État, non par crainte ou par 
espérance, car il est étranger aux passions qui ont tant 
d’efficacité sur la multitude, mais parce qu’il a compris l’utilité de 
l’institution sociale, et que librement il en a voulu dans son esprit 
toutes les conséquences 480. Il n’est pas un sujet qui subit 
malgré lui une force plus grande que la sienne ; il est un libre 
associé qui, en se soumettant à la discipline de la cité, si absurde 
ou si tyrannique qu’elle soit, ne cesse pourtant pas de suivre sa 
raison seule 481. Mais, si le sage consent volontiers à entrer en 
relation avec les ignorants, il sait qu’il convient de prendre des 
précautions pour demeurer libre au milieu d’eux. Comme les 
hommes sont portés à juger de tout d’après leur propre esprit, il 
serait difficile, après avoir reçu leurs bienfaits, de ne point les 
                                    
476  Int. Em. ; I, 6. 
477  Eth., III, App. Def. XXVII Explic. ; I, 179. 
478  Eth., IV, App., 20 ; I, 246. 
479  Eth., IV, 73 ; I, 241. 
480  Eth., 37. Sch. II ; I, 217. 
481  Eth., IV, 73 ; I, 241. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 130 

 

leur rendre sous la forme où ils s’y attendent, c’est-à-dire en 
renonçant à suivre la raison pour se conformer à leur jugement 
particulier. Et d’autre part, en refusant leurs bienfaits, on peut 
avoir l’air de les mépriser ou d’avoir peur de les rendre par 
avarice, de sorte qu’en fuyant la haine des hommes on risquerait 
encore de les offenser. Aussi le sage qui vit parmi les ignorants 
s’efforcera-t-il d’éviter leurs bienfaits, dans la mesure où il le 
pourra 482. Enfin, si, malgré ses efforts, les ignorants le 
poursuivent de leur haine, on ne le verra ni s’étonner ni se 
plaindre que l’ignorance produise ce qui est la conséquence 
nécessaire de l’ignorance ; il supportera d’un esprit toujours égal 
leurs injures et leurs persécutions. Ses ennemis veulent lui faire 
du mal ; mais il s’en ferait plus encore à lui-même s’il cherchait 
à se venger d’eux. C’est le pire moyen de combattre la haine, 
que d’y opposer une haine plus forte ; le bon combat, le vrai 
combat, c’est celui de l’amour contre la haine : « Celui qui veut 
payer de sa haine les injustices qu’il a souffertes, celui-là est 
assuré de vivre malheureux. Mais celui qui, au contraire, 
travaille à chasser la haine à force d’amour, celui-là combat avec 
joie et avec sécurité ; il résiste avec la même facilité à un 
homme et à plusieurs, et il n’a guère besoin du secours de la 
fortune. Ceux [p113] qu’il a vaincus lui cèdent avec joie, car leur 
défaite est non pas diminution, mais accroissement de force : 
conséquences qui découlent si clairement des définitions de 
l’amour et de l’intelligence, qu’il n’est pas besoin de démontrer 
chacune d’elles en détail » 483. Le sage ne hait donc pas ses 
ennemis, il ne les craint pas ; s’il cherche à triompher de leur 
inimitié, ce n’est pas pour fuir un danger, c’est en songeant à 
leur seul bien, en travaillant à leur salut. L’œuvre de la 
générosité, c’est d’élever les ignorants à la raison et à la liberté. 

Alors, avec ceux qui sont devenus libres, le sage peut former 
au sein de la société commune une société idéale dont la raison 
seule est à la fois la règle et le but. Tandis que l’orgueilleux aime 
à s’entourer de flatteurs et de parasites dont les propos 
intéressés gonflent à ses propres yeux son importance 
imaginaire, qu’il redoute et fuit la présence des hommes 
généreux qui le rappellent à la vérité et à la raison 484, les 
hommes libres se recherchent les uns les autres et s’unissent 
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d’une union qui ne peut manquer d’être parfaitement loyale et 
sincère 485. Qu’on suppose en effet que l’un d’eux ne s’allie aux 
autres qu’en parole, qu’il soit dans le fond du cœur leur ennemi, 
et qu’il les trahisse dès qu’il y trouvera son avantage, comme ce 
que la raison conseille à l’un, elle le conseille à tous avec la 
même autorité, tous les membres de la société agiront avec 
mauvaise foi les uns vis-à-vis des autres, et leur union sera 
détruite ; de telle sorte que l’œuvre de la raison aura été de 
ruiner la société fondée sur la raison, ce qui est absurde. 
L’universalité même des notions de la raison garantit que la 
conduite des hommes raisonnables demeurera conforme à 
l’intérêt général. Fût-ce au prix de la vie, ils s’interdiront toute 
perfidie, car la perfidie est de nature à compromettre l’existence 
de la société elle-même. L’amitié des hommes libres est donc 
solide et sûre ; les hésitations, les précautions dont le sage usait 
avec les ignorants, sont inutiles à leur égard ; car, eux, et eux 
seuls, ils savent rendre les bienfaits comme il convient de les 
rendre ; seuls, ils savent pratiquer la vertu de la 
reconnaissance 486. Leur société est donc ce qu’il y a de plus 
utile au sage ; par elle, il semble que sa puissance redouble, et 
avec elle cette satisfaction, cette paix intérieure qui est la fin de 
tous nos désirs ; au milieu des hommes libres, le sage se repose 
dans sa force et dans sa joie. 

Tel est le plus haut point où nous élève la connaissance du 
[p114] second genre.L’homme est demeuré un être fini, une partie 
de la nature ; mais il a conçu l’ordre universel où tout s’enchaîne 
suivant une rigoureuse nécessité qui vient de Dieu ; « par suite il 
sait que tout ce qu’il juge nuisible et mauvais, tout ce qui lui 
semble impie, horrible, injuste et honteux provient de ce qu’il 
regarde les choses à travers des conceptions désordonnées, 
mutilées, confuses ; aussi s’efforce-t-il avant tout de concevoir 
les choses telles qu’elles sont et d’écarter tous les obstacles à la 
vraie connaissance, comme la haine, la colère, l’envie, la 
raillerie, l’orgueil ; il s’efforce de bien vivre et d’être dans la 
joie ». Pour y parvenir, il faut que l’homme soit dans le milieu 
auquel il lui soit le plus facile de s’adapter, sans avoir besoin 
pour cela de subir de grands changements. Or, pour l’homme, ce 
milieu est évidemment l’humanité. Donc c’est au sein de 
l’humanité que l’homme arrivera à la perfection de sa nature, 
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qu’il prendra conscience de l’union de son esprit avec l’univers. 
Ainsi sera accompli le progrès de la moralité par la connaissance 
du second genre. Spinoza en marque avec précision la portée et 
la limite dans la dernière des règles qui forment l’appendice à la 
quatrième partie de l’Éthique : « La puissance humaine est tout 
à fait bornée, et elle est infiniment surpassée par la puissance 
des causes extérieures ; aussi n’avons-nous pas le pouvoir 
absolu d’adapter à notre usage les choses qui sont en dehors de 
nous. Cependant nous supporterons d’un esprit égal les 
événements qui contrarient notre intérêt, si nous avons 
conscience que nous avons fait ce que nous avions à faire 487 et 
que les forces dont nous disposions ne pouvaient pas aller 
jusqu’à nous permettre d’éviter ces événements, et qu’enfin 
nous sommes une partie de la nature, dont nous suivons l’ordre. 
Si nous comprenons ces choses clairement et distinctement, 
alors cette partie de notre être qui se définit par l’intelligence, 
c’est-à-dire la meilleure partie de nous y trouvera son plein 
repos et s’efforcera de persévérer dans ce repos. Car, en tant 
que nous comprenons, nous ne pouvons rien désirer, si ce n’est 
cela même qui est nécessaire, et nous ne pouvons trouver de 
repos absolu que dans la vérité ; et c’est pourquoi, en tant que 
nous comprenons, l’effort de la meilleure partie de nous-même 
s’accorde avec l’ordre de la nature entière » 488. 

 
Retour à la Table des matières   
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Chapitre VII 
 

L’ÉTERNITÉ 
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Par la connaissance du second genre, l’homme s’est conçu lui-
même, il s’est posé dans la nature comme une partie dans un 
tout 489. Or une telle relation laisse subsister, entre l’homme et 
la nature, une certaine distinction, partant une certaine 
opposition. Le tout est extérieur à la partie, les destinées de la 
partie ne sauraient se confondre avec les destinées du tout ; 
aussi l’union avec la nature demeure-t-elle toujours imparfaite et 
précaire ; la tranquillité du sage est faite de résignation autant 
que de joie naturelle. Cette unité abstraite, au-delà de laquelle le 
raisonnement ne peut s’élever, n’est donc pas la véritable unité ; 
elle suppose au-dessus d’elle une unité d’un ordre supérieur, 
l’unité parfaite de la réalité totale. De même que la multiplicité 
des individus, telle que la posait la connaissance du premier 
genre, impliquait une loi qui leur fût commune, de même la 
communauté de la loi générale implique à son tour l’identité de 
leur essence interne. Ainsi, comme l’unification est la fonction 
propre de l’esprit, et comme il appartient à une puissance 
spontanée de se développer jusqu’à ce qu’elle ait intégralement 
rempli sa fonction, on est nécessairement conduit à concevoir 
d’une troisième manière l’essence de l’homme, ou, peut-être 
plus exactement, à concevoir une troisième essence de l’homme. 

Cette nouvelle science de l’homme suit la même méthode que 
les sciences précédentes. Elle a pour point de départ la nature 
du corps ; d’où elle déduit, en vertu du parallélisme entre 
l’étendue et la pensée, la nature de l’âme. Or, du point de vue 
de la réalité concrète, le corps ne peut plus être considéré 
comme un mode fini ; un être fini est nécessairement une 
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abstraction ; [p116] ce qui est réel, ce n’est pas l’individu séparé 
de l’univers, ce n’est pas la loi qui relie l’individu à l’univers, c’est 
l’univers lui-même, c’est la totalité, et cette totalité elle-même 
envisagée non pas comme une somme qui aurait besoin de ses 
parties pour exister, qui serait conditionnée par elles et par 
conséquent postérieure à elles, mais comme une unité qui 
trouverait en soi la raison interne de son existence, comme une 
unité substantielle. Ce qui est réel, c’est l’étendue indivisible et 
infinie, car elle exprime l’essence de Dieu, c’est-à-dire qu’elle 
participe immédiatement à l’unique réalité qui soit sans réserve 
et sans restriction. Il est donc vrai que, pris en lui-même, séparé 
de la substance qui est en quelque sorte le lieu de l’existence, le 
mode fini n’a plus que la valeur illusoire d’un être de raison, d’un 
auxiliaire de l’imagination ; on n’en obtient la droite intelligence 
qu’à la condition de le rattacher à la substance 490. Un être 
existe, non par sa limite qui n’est qu’une détermination 
extrinsèque, mais par le principe intérieur dont il tient l’être et la 
force pour persévérer dans l’être. Le principe du corps, c’est 
l’étendue ; le principe de l’étendue, c’est Dieu ; en réalité donc, 
le corps, c’est Dieu. Tout être particulier enveloppe en lui, 
comme la conséquence son principe, l’éternelle et infinie essence 
de Dieu 491. Donc, l’âme étant l’idée du corps, l’âme se définira 
par l’idée de Dieu ; toute idée, que ce soit l’idée d’un tout ou 
l’idée d’une partie, a sa raison d’être dans l’essence éternelle et 
infinie de Dieu 492, essence que l’âme saisit sous la forme de 
l’attribut de la pensée, et à laquelle elle participe grâce à la 
pensée, comme le corps y participait par l’attribut de l’étendue. 
Toute pensée, par conséquent, devient la pensée de Dieu, et 
l’activité de l’âme consiste tout entière dans cette pensée 
unique, qui constitue une connaissance d’un genre nouveau, la 
connaissance du troisième genre 493. 

L’esprit passe du second genre de connaissance au troisième 
par le progrès spontané de sa puissance, car il va de l’affirmation 
à l’affirmation, de la vérité à la vérité. La connaissance du 
second genre était déjà adéquate, en ce sens qu’elle avait pour 
objet la nature universelle ; mais elle n’en demeurait pas moins 
partielle, puisqu’elle ne retenait de cette nature totale que les 
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propriétés communes, que les lois abstraites. Or il est de 
l’essence de la raison d’aller de la partie au tout, car la partie a 
dans le tout ses conditions d’intelligibilité et par suite 
d’existence. La partie [p117] est une conséquence ; le principe, 
c’est le tout. A mesure qu’il détermine un plus grand nombre de 
lois, l’esprit acquiert une connaissance plus totale, si l’on peut 
dire, de la nature ; en même temps, il ramène cette 
connaissance totale vers un principe unique, jusqu’à ce qu’enfin 
il ait atteint l’Être en qui s’unissent et la réalité infinie, puisqu’il 
est la totalité, et l’intelligibilité absolue, puisqu’il est l’unité, 
jusqu’à ce qu’il ait atteint Dieu. Le troisième genre de 
connaissance est donc celui qui connaît Dieu, et, comme Dieu est 
la cause de toutes choses, des essences et des existences, qui 
connaît toutes choses en Dieu. Il n’a donc pas une autre matière 
que les deux premiers genres de connaissance ; ce sont les 
mêmes problèmes que l’esprit se pose tour à tour de trois façons 
différentes. S’agit-il, pour prendre l’exemple que donne Spinoza, 
de calculer une quatrième proportionnelle à trois nombres 
donnés : les marchands font les opérations nécessaires, en se 
rappelant la règle que leur maître leur a enseignée autrefois sans 
leur en expliquer la démonstration, ou bien en la tirant de calculs 
qu’ils ont faits sur des nombres très simples, procédé qu’ils 
tiennent pour infaillible parce que l’expérience en a toujours 
vérifié la justesse ; mais ils ne sauraient donner la raison des 
opérations qu’ils font, ni en fournir une preuve indiscutable ; ils 
ont la connaissance du premier genre. Les mathématiciens, 
suivant la connaissance du second genre, appliquent une règle 
dont ils démontrent la légitimité par le raisonnement, en 
s’appuyant sur la nature et les propriétés des proportions ; mais 
ils ne voient pas encore la proportionnalité adéquate des 
nombres donnés. Quand ils la voient, enfin, ce n’est plus en 
vertu de telle ou telle proportion, de telle ou telle démonstration, 
c’est sans faire aucune opération, c’est par intuition 494. La 
connaissance du troisième genre, connaissance intuitive qui 
marque le degré le plus élevé de la science, ne comporte donc 
pas de division, d’analyse ; elle ne procède point par moments 
distincts qui correspondraient chacun à une partie définie de la 
réalité ; elle est une synthèse qui comprend tout être dans son 
indécomposable unité, car elle considère en lui non pas sa limite, 
sa négation, mais son essence positive, son affirmation 
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intérieure. Par suite, elle n’est pas une science toute formelle, 
qui tourne autour des choses, pour en décrire les propriétés 
générales, sans pénétrer dans l’intimité d’une essence spéciale ; 
elle est une science concrète qui saisit chaque être singulier dans 
la source [p118] même de sa réalité singulière, dans sa cause 
immanente 495 ce n’est pas une perception purement externe 
des choses, c’en est un sentiment, une jouissance 496. Dans 
l’intuition, la pensée est intimement unie à l’être, elle est l’être 
même ; l’âme n’est pas sujet, elle n’a pas d’objet, car sujet et 
objet ne font plus qu’un, elle est exactement ce qu’elle connaît. 

Il est donc vrai que le troisième genre de connaissance 
entraîne un troisième genre d’existence ; au progrès de la 
dialectique correspond une transformation de la nature elle-
même. L’homme était d’abord un individu séparé de l’univers ; il 
est ensuite devenu la loi rationnelle suivant laquelle cet individu 
se rapporte à l’univers ; et voici qu’il est enfin un mode immédiat 
qui découle directement de l’attribut auquel il est rattaché 497. Il 
acquiert ainsi comme une essence nouvelle. Spinoza le déclare 
en termes exprès 498 : entre le juste qui a une idée claire de 
Dieu, qui rapporte à cette idée ses œuvres et ses pensées, et le 
méchant qui ne possède pas cette idée de Dieu, qui rapporte ses 
œuvres et ses pensées aux choses de la terre, il y a une 
différence non de degré, mais d’essence, différence qui retentit 
sur la vie entière : « Quoique chaque individu vive content de sa 
nature et s’en réjouisse, cette vie dont chacun est content et 
cette joie ne sont autre chose que l’idée ou l’âme de ce même 
individu ; et ainsi la joie de l’un a une nature aussi différente de 
la joie de l’autre que l’essence de l’un de l’essence de 
l’autre » 499. 

Du point de vue de la connaissance du troisième genre, la 
notion de l’essence et la relation de l’essence à l’existence vont 
prendre une signification nouvelle. En effet, l’imagination — 
connaissance du premier genre — saisit l’individu sensible qui à 
un moment donné occupe une partie de l’espace ; puis la science 
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abstraite — connaissance du second genre — retient de 
l’expérience de l’individu les conditions qui permettent de le 
concevoir, qui constituent son essence. L’essence et l’existence 
sont alors en réciprocité : l’essence rend intelligible l’existence ; 
mais l’existence seule apporte la réalité à l’essence ; la chose 
disparue, l’essence disparaît 500. Or il n’en est plus de même, 
une fois que la connaissance s’est dégagée de l’ordre de 
l’expérience [p119] qui est seulement auxiliaire et provisoire pour 
atteindre en lui-même l’ordre intellectuel des essences 501. 
L’essence de l’homme est alors une vérité fondée sur le système 
total des essences qui constitue l’idée de Dieu ; elle est 
indépendante de l’existence sensible « car l’essence idéale des 
choses est la même après qu’elles ont commencé d’exister et 
avant leur existence » 502. 

Que l’essence soit ainsi à elle-même sa propre existence, 
c’est, dit Spinoza, une chose unique 503 et qu’il est impossible 
d’expliquer exactement. Voici, pourtant, l’exemple qui, tout 
inadéquat qu’il est, nous servira d’illustration : Traçons dans un 
cercle deux sécantes qui se coupent, D et E ; les rectangles 
construits sur leurs segments respectifs sont équivalents. Si 
cette équivalence n’est pas une propriété observée seulement 
sur ces sécantes particulières et qui ne leur appartiendrait peut-
être que par hasard, si elle est déduite par le raisonnement 
comme une conséquence nécessaire de la définition du cercle, la 
proposition, démontrée sur un couple déterminé de sécantes, est 
valable pour l’infinité de sécantes qui peuvent être inscrites dans 
le cercle. La propriété mathématique qui constitue l’essence des 
sécantes est donc vraie, indépendamment du fait que telle ou 
telle a été tracée effectivement sur le papier en d’autres termes, 
les sécantes existent pour le géomètre avant d’être tracées, et à 
titre d’essences idéales, tandis que quelques-unes sont, en 
outre, pourvues de l’existence sensible. Les sécantes données 
dans l’expérience sont une chose ; l’idée générale qui est 
extraite de ces données empiriques est autre chose, et il y a 
enfin une troisième chose : l’essence, vérité intrinsèque, vérité 
éternelle, qui est une réalité singulière. Une équation telle que 
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dd’ = ee’ , qui exprime « l’adéquate proportionnalité » des 
segments tracés sur les sécantes, manifeste, en conformité avec 
l’interprétation spinoziste de la science, la réalité de l’essence 
particulière affirmative. 

Pour dégager de toute équivoque la doctrine de l’éternité, il 
suffira d’appliquer à l’homme ces trois conceptions de 
l’existence, qui sur l’exemple des sécantes inscrites dans le 
cercle se distinguent si nettement en figure sensible, en 
représentation générale, en équation algébrique. 

Tout d’abord, il semble que l’homme existe comme individu. 
Ce qui permet de lui attribuer l’« actualité », c’est qu’il occupe 
[p120] telle ou telle partie de l’espace, telle ou telle partie de la 
durée, et c’est cela aussi qui le caractérise comme étant tel ou 
tel individu. Toute connaissance débute par l’étude des 
propriétés qui sont liées aux manifestations sensibles de 
l’existence ; mais l’étude exclusive de ces propriétés sensibles 
conduirait à une recherche indéfinie, qui se perdrait dans la série 
des circonstances accidentelles, sans jamais rien rencontrer qui 
ait une valeur intrinsèque. L’individualité, en effet, n’est autre 
chose qu’une proportion définie de repos et de mouvement entre 
les éléments de la matière 504. Si, à travers les changements 
perpétuels dont toute chose est le siège, cette proportion est 
conservée, comme elle l’est pour une série de triangles 
semblables de plus en plus grands, l’individualité subsiste. Si la 
proportion est modifiée, comme dans la transformation d’un 
triangle équilatéral en triangle simplement isocèle, l’individu 
primitif fait place à un individu nouveau. La différence de ce 
qu’on appelle la vie et de ce qu’on appelle la mort se ramène à 
une différence de rapport. La mort n’est pas l’anéantissement de 
l’être ; elle est la fin de l’ancien individu, la naissance de 
l’individu nouveau.C’est un phénomène qui pourra donc se 
produire à l’intérieur même de la vie, c’est-à-dire sans 
l’intermédiaire d’un cadavre ; il suffit qu’aux variations lentes et 
continues qui permettent le jeu régulier de la mémoire, les 
circonstances substituent des variations brusques et 
discontinues : alors il y a, sans interruption apparente de la vie 
organique, une transformation qui équivaut en réalité à la mort. 
C’est de quoi Spinoza donne l’exemple suivant : « J’ai entendu 
dire qu’un poète espagnol, après une maladie, demeura, même 
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guéri, dans un oubli si complet de son existence antérieure qu’il 
ne voulait point croire que les fables et les tragédies qu’il avait 
autrefois écrites, étaient réellement de lui ; et certainement on 
aurait pu le prendre pour un enfant né avec la taille d’un adulte, 
s’il avait oublié en même temps sa langue maternelle. Et, 
ajoute-t-il, si ce fait paraît incroyable, que dire des enfants ? Est-
ce qu’à un homme fait, sa nature d’enfant ne semble pas si 
différente de la sienne, qu’il ne pourrait pas se convaincre qu’il a 
été lui-même enfant, s’il ne le présumait pour lui d’après 
l’exemple des autres » 505 ? Exemples tellement significatifs que 
la prudence de Spinoza s’en inquiète : après avoir averti de 
l’importance qu’elle a pour la doctrine de l’éternité 506, il 
interrompt [p121] brusquement le développement de sa pensée, 
afin, dit-il, que les superstitieux n’y trouvent pas matière à des 
questions nouvelles 507. En fait, cette réserve même souligne la 
hardiesse de la conclusion spinoziste : l’individualité attribuée à 
tel ou tel être par sa place déterminée dans le temps est, à 
travers les transformations sans fin des mouvements ou des 
idées, une apparence plus ou moins constante, un accident plus 
ou moins durable 508 ; mais ce qui est né avec le temps est 
destiné à disparaître avec le temps. Pour l’individu dont 
l’imagination a rempli toute la pensée, dont la passion a dirigé 
toute la conduite, il ne saurait y avoir ni salut ni résurrection. 
L’immortalité « après la mort » 509, l’immortalité individuelle, est 
un fantôme, un monstre produit par de la confusion entre la 
mémoire et la raison, entre la durée et l’éternité 510. 

Or, si on nie l’immortalité de la substance individuelle, n’est-
ce pas afin d’affirmer l’éternité de la substance impersonnelle ? 
Retranchez des hommes les particularités qui caractérisent tel ou 
tel individu, il reste l’homme en soi, la réalisation de la notion 
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générique dans l’ordre de l’absolu ; tout au moins il reste une 
faculté de l’homme qui appartient à tous les hommes, 
l’intelligence par exemple, sorte de réservoir commun auquel les 
intelligences individuelles viendraient s’alimenter. Spinoza 
n’aurait échappé à la doctrine vulgaire de l’immortalité que pour 
professer l’éternité panthéistique, l’averroïsme. Mais la question 
est de savoir si on peut imposer à la logique de Spinoza, logique 
issue de la science cartésienne, l’alternative où la logique de la 
scolastique est condamnée à se débattre. L’idée générale n’est 
pas l’essence : la représentation générique de la sécante est une 
image composite ; mais l’essence de la sécante est sa relation 
au cercle. Ou encore, si je veux obtenir l’idée générale de la 
tangente au cercle, j’extrais des tangentes que je vois un 
caractère commun : droite qui touche la circonférence en un 
point ; si je veux obtenir l’essence de la tangente, je considère 
un mouvement particulier, mouvement dans l’espace et 
mouvement correspondant dans l’esprit qui permet de définir la 
tangente comme position limite d’une sécante dont les points au 
contact se rapprochent [p122] de plus en plus. La notion 
transcendantale de l’homme ne saurait donc être le sujet de 
l’éternité ; la notion transcendantale est une virtualité confuse 
qui n’intéresse que la commodité du langage 511 ; Dieu ne 
connaît pas les choses par abstraction ; il ne forme pas de 
définitions génériques 512. D’autre part, en refusant de réduire 
l’éternité de l’âme à l’éternité d’une forme logique, d’un cadre 
vide, Spinoza se trouve bien d’accord avec la critique nominaliste 
contre la chimère des universaux ; mais cet accord ne porte que 
sur la partie négative de la doctrine. La scolastique, qui ne 
connaît que les deux premiers genres de connaissance, est tenue 
de choisir entre l’image individuelle et l’idée générale, tandis 
que, pour Spinoza, au-dessus de l’une et de l’autre est l’essence 
intelligible. Une fois le réalisme écarté, se pose l’alternative 
véritable entre l’actualité de l’individu et l’actualité de l’essence : 
« Il y a deux façons pour nous de concevoir les choses comme 
actuelles : ou en tant que nous les concevons existant en 
relation à un temps et à un lieu déterminés, ou en tant que nous 
les concevons contenues en Dieu et découlant de la nécessité de 
la nature divine » 513. 
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« Or, ajoute Spinoza, les choses conçues de cette seconde 
façon, comme vraies ou réelles, nous les concevons sous la 
catégorie de l’éternité, et leurs idées enveloppent l’essence 
infinie et éternelle de Dieu » 514. L’éternité de l’âme n’a donc rien 
de commun avec la conservation de la personne, avec la trace 
des événements qui l’ont intéressée ; elle ne saurait s’appuyer 
sur le souvenir d’une existence passée. Conception paradoxale 
sans doute pour le sens commun, parce que le sens commun qui 
est substantialiste l’interprète malgré soi dans les formes de 
l’imagination substantialiste. Mais l’âme n’est point, pour 
Spinoza, une substance ; elle est une idée. Peut-être les images 
produites à un moment du temps et sur un point de l’espace 
requièrent-elles un substrat individuel numériquement distinct 
du substrat auquel se rapportent d’autres images produites à un 
autre moment et sur un autre point ; l’idée considérée comme 
pure essence intelligible a une valeur intrinsèque ; elle est une 
réalité par soi, car il lui suffit d’être vraie pour être réelle. Elle 
n’est point soumise à la catégorie du nombre qui s’applique à 
l’ordre de l’existence, non à l’ordre de l’essence 515, et en ce 
sens elle est une réalité singulière, [p123] une essence particulière 
affirmative 516. Il faut seulement prendre garde à la confusion 
que Spinoza signale en termes exprès 517 : il ne s’agit plus d’une 
unité qui se distinguerait des autres unités d’une même espèce 
par des particularités d’espace et de temps ; nous sommes dans 
une sphère où il n’y a plus de place pour l’opposition de l’unité et 
de la multiplicité. Tandis que la singularité de l’individu rendait 
l’être d’autant plus faible qu’il s’isolait davantage du reste de la 
nature et s’en imaginait plus indépendant, la singularité de 
l’essence insère l’être dans le système des essences intelligibles, 
et fonde son éternité sur l’éternité de ce système. La vérité de la 
sécante n’est pas liée aux lignes particulières qui sont tracées 
sur le papier ; elle est fondée sur sa connexion avec le cercle. De 
même la vérité de l’homme, ce n’est pas l’idée générale extraite 
des individus distincts dans l’espace et dans le temps ; c’est sa 
connexion avec l’idée de Dieu : « En Dieu est nécessairement 
donnée l’idée qui exprime sous la catégorie de l’éternité 
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l’essence de tel ou tel corps humain » 518. Autrement dit, l’âme 
qui est l’idée de ce corps éternel n’est pas l’idée générale du 
corps humain ; car l’idée générale est une abstraction relative 
aux expériences diverses qu’elle permet de résumer dans un 
mot ; c’est l’essence particulière affirmative qui rentre comme 
réalité actuelle dans le système de pensée correspondant à 
l’étendue infinie : « L’âme en tant qu’elle comprend est un mode 
éternel de pensée qui est déterminé par un autre mode éternel 
de pensée, et celui-ci de nouveau par un autre, et ainsi à 
l’infini ; de sorte que tous ensemble constituent l’intelligence 
éternelle et infinie de Dieu » 519. 

De là le caractère de l’éternité spinoziste. Elle n’est pas 
quelque chose qui s’ajouterait du dehors à l’individu, un don qu’il 
recevrait à l’heure de la mort ou à l’heure du jugement en 
récompense de ses mérites antérieurs ; elle est une réalité 
intérieure à l’être, consécutive de l’être, et qui se manifeste par 
un sentiment actuel, par une expérience profonde. Abstraction 
faite de toute relation avec la mémoire dont il y aurait 
contradiction à invoquer ici le témoignage, « nous sentons et 
nous expérimentons que nous sommes éternels ; car l’âme ne 
sent pas moins ce qui est l’objet de ses conceptions 
intellectuelles que ce qui est objet de mémoire : l’âme a des 
yeux pour voir et observer les choses, [p124] ce sont les 
démonstrations elles-mêmes » 520. Quelle sera donc cette 
démonstration, sinon l’intelligence du lien qui du dedans unit 
notre pensée à la totalité de la pensée, notre être à la totalité de 
l’être ? Nous nous détachons des déterminations dans le temps 
et dans l’espace auxquelles sont liées les diversités individuelles 
pour nous rattacher à la racine unique des choses, à la 
substance infiniment infinie. Nous nous fondons en Dieu comme 
une conséquence éternelle dans une prémisse éternelle. 
L’implication de tout, l’enveloppement de Dieu est la raison de 
l’éternité : « L’éternité, c’est l’essence même de Dieu, en tant 
qu’elle enveloppe l’existence nécessaire » 521. L’éternité sera 
donc pour l’homme union intime avec Dieu, conscience de Dieu ; 
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ce sera, pour prendre l’expression même de Spinoza, 
« jouissance infinie de l’être » 522. 

 

Comment l’homme accomplira-t-il, au sein même de la vie 
présente, la conquête de l’éternité ? Sans doute la nécessité 
demeure la loi et la voie. Mais de la région des apparences 
individuelles à la région des essences éternelles la nécessité s’est 
transformée. Pour l’imagination la relation de la partie au tout 
fait peser du dehors une contrainte sur la partie ; nécessité 
signifie impossibilité, impuissance, esclavage. Pour la raison, la 
relation de la partie au tout est une relation interne d’identité 
logique la partie procède directement de ce passage nécessaire 
de l’essence à l’existence qui est la causalité de soi, qui est 
Dieu ; elle participe à la nécessité de l’existence qui définit 
l’éternité divine, c’est-à-dire à la liberté même de Dieu. La 
cinquième partie de l’Éthique, qui expose sous la forme d’une 
déduction géométrique les conditions de la vie éternelle, est un 
traité de la Liberté. 

La liberté repose sur la connaissance du troisième genre, qui 
est, aux yeux de Spinoza, le critérium de la moralité absolue. 
Tout ce qui en rapproche est intrinsèquement bon ; tout ce qui 
en éloigne est désormais jugé comme mauvais. La connaissance 
du premier genre est donc condamnée ; car elle se rapporte à un 
temps déterminé, et la pensée qui est dans le temps est 
impuissante à engendrer la pensée de l’éternel 523. La 
connaissance du second genre, au contraire, parce qu’elle 
procède de la raison et [p125] qu’elle conçoit son objet sous la 
forme de l’éternité, excite en nous le désir de posséder la 
connaissance du troisième genre 524. Sans doute, la 
connaissance du second genre a sa valeur et sa vérité en elle-
même ; les règles de conduite qui en découlent ont été tirées de 
principes évidents suivant une méthode rigoureuse ; elles sont 
donc absolument assurées, indépendamment de toute certitude 
qui viendrait d’ailleurs, fût-ce d’une source plus élevée : « Alors 
même, dit Spinoza, que nous ne saurions pas que notre âme est 
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éternelle, nous devrions encore aimer la piété, la religion, et, 
d’une façon absolue, toutes les vertus qui se rapportent, d’après 
les démonstrations de la quatrième partie, à la force d’âme et à 
la générosité » 525. Mais, précisément en raison de sa valeur 
intrinsèque, le second genre de connaissance peut être un point 
de départ pour la dialectique qui mène l’esprit au troisième 
genre ; il peut ouvrir la voie de la liberté et de l’éternité. En 
effet, son œuvre, c’est de comprendre. Au lieu de subir tout 
simplement la passion, comme faisait l’imagination, l’intelligence 
remonte à la cause qui l’a déterminée, et, peu à peu, elle saisit 
l’enchaînement nécessaire des phénomènes dont cette passion 
est le dernier effet. Alors nous nous formons une idée claire et 
distincte de l’affection qui produisait en nous la passion, idée qui, 
en raison de sa clarté et de sa distinction, a son origine en nous 
et s’explique par notre essence ; de sorte que l’affection 
primitive se trouve en quelque manière détachée des corps 
extérieurs auxquels notre imagination la liait, pour être 
rapportée tout entière à l’idée qui est en nous. Tous les 
mouvements de passion qui nous poussaient vers les objets 
extérieurs, comme vers les causes de nos affections, sont 
transformés en vertus, puisque c’est nous-même maintenant qui 
sommes la cause directe de nos affections. L’activité de la 
pensée, en prenant la passion pour objet, a fait disparaître tout 
ce qui était en elle passivité ; la passion, une fois comprise, 
cesse d’être passion, elle devient action 526 ; donc, sans altérer 
notre nature, sans lui rien faire perdre de sa richesse et de sa 
fécondité première, la connaissance du second genre délivre déjà 
l’homme de la passion ; et « il faut bien, dit Spinoza, que ce soit 
le meilleur des remèdes qui sont en notre pouvoir, puisque 
l’esprit n’a pas d’autre puissance que de penser et de former des 
idées adéquates » 527. 

[p126] Or, à mesure que nous comprendrons davantage et que 
nous enfoncerons plus profondément dans notre mémoire les 
règles de conduite que la raison nous prescrit, à mesure aussi 
nous saurons mieux nous défendre contre la violence des 
passions qui nous assaillent en tout temps et de tous les points 
de l’espace, qui nous surprennent de leurs brusques attaques ; 

                                    
525  Eth., V, 41 ; I, 276. 
526  « Affectus, qui passio est, desinit esse passio, simulatque ejus claram et 

distinctam formamus ideam. » Eth., V, 3 ; I, 254. 
527  Eth., V, 4. Sch. ; I, 255. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 145 

 

notre esprit, rempli de la méditation de l’ordre universel, 
rejettera de lui-même tous les désirs qui sont en contradiction 
avec les lois de la nature : amour excessif, indignation, colère. 
Jamais ces passions de tristesse et de haine n’occuperont l’âme ; 
au contraire, la pensée se portera toujours vers ce qui est bon 
dans chaque chose, et elle en fera son objet, afin d’être toujours 
déterminée à l’action par un sentiment de joie. L’amant qui croit 
étouffer le fol amour dont il est possédé à force de maudire sa 
maîtresse et l’amour lui-même ne fait que renforcer par une 
passion nouvelle la passion dont il est victime ; « au contraire, 
dit Spinoza, celui qui veut vaincre ses passions et ses désirs par 
le seul amour de la liberté, celui-là s’efforce autant qu’il peut de 
connaître les vertus et les causes des vertus, et de remplir son 
âme de la joie qu’engendre leur vraie connaissance ; mais il ne 
cherche nullement à se faire un spectacle des vices de 
l’humanité, à rabaisser les hommes et à se réjouir d’une fausse 
apparence de liberté » 528. Grâce à l’exacte observation de cette 
discipline, l’homme saura se soustraire à l’influence des corps 
extérieurs, et il fera la conquête de l’univers par l’intelligence et 
par la joie. En effet, comme nous ne rencontrons rien dans la 
nature que des corps et les idées de ces corps, rien par suite qui 
ne soit compris sous les mêmes attributs que nous-même, il n’y 
a rien dont nous ne puissions nous faire une idée claire et 
distincte, rien qui ne soit un aliment pour notre intelligence, un 
triomphe pour notre liberté 529. Il est donc possible à l’homme 
de comprendre l’infinité de l’univers et d’y étendre son action ; il 
y parviendra réellement, nous le savons, dès que, au lieu de 
chercher l’explication des choses dans les relations et dans 
l’enchaînement des modes, il sera remonté par l’intelligence 
jusqu’à l’attribut infini, qui est l’unité et la raison de tous ces 
modes singuliers, jusqu’à Dieu dont cet attribut est une 
immédiate expression. A ce moment, la connaissance du second 
genre a achevé son progrès, et, en l’achevant, elle s’est 
dépassée elle-même, si l’on peut dire : elle est devenue la 
connaissance du troisième genre. [p127] Cette connaissance 
sépare toute affection de sa cause extérieure que nous ne 
pouvons qu’imaginer confusément, et elle la rattache à l’idée qui 
est l’idée vraie par excellence, qui contient en elle la vérité de 
toute réalité, à l’idée de Dieu. Partout et toujours, elle met 
l’homme en présence de Dieu. C’est en Dieu que chacun des 
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états de son corps trouve sa profonde explication, à Dieu qu’il se 
rapporte directement comme à sa cause. Or, comme Dieu, par 
définition, ne peut être cause que de ce qui est réel et bon, 
penser que Dieu est la cause de nos affections, c’est, par 
définition également, aimer Dieu 530. La connaissance du 
troisième genre engendre donc comme sa conséquence 
nécessaire, comme sa conséquence immédiate, l’amour pour 
Dieu. Ce nouveau sentiment va se superposer et se mêler dans 
notre âme à tous les sentiments qui la remplissaient déjà ; une 
lutte va donc se produire entre ces divers sentiments qui portent 
l’homme, les uns à agir dans l’univers terrestre et parmi les 
hommes, les autres à se tourner vers Dieu. Or il est évident que 
cette lutte amènera dans l’âme des changements de nature à en 
faire disparaître les contrariétés qui la divisaient 531. Est-il 
possible que la victoire reste à l’amour de Dieu ? Non seulement 
une telle victoire est possible, mais elle apparaîtra même comme 
nécessaire, si l’on prend garde à ce principe que « la puissance 
d’un effet se définit par la puissance de sa cause, dans la mesure 
même où l’essence de la cause définit et explique l’essence de 
l’effet » 532. En effet, Dieu est l’être tout éternel et tout infini. 
L’amour qu’on lui vouera aura donc pour triompher deux armes 
irrésistibles : l’éternité et l’infinité. D’une part, tandis que 
l’amour des choses de ce monde demeure toujours un amour 
inquiet et tourmenté, à la merci d’événements qui ne sont pas 
en notre pouvoir, tandis qu’il appartient au temps, qui ne dépend 
pas de nous, d’en affaiblir ou d’en fortifier l’image à mesure qu’il 
en rend l’apparition plus lointaine ou plus proche de nous, de 
mêler par suite le doute à l’amour et la tristesse à la joie 533, 
l’amour de Dieu trouve son objet toujours présent : en Dieu 
point de possibilité, point de contingence ; éternellement, et 
avec la même nécessité, il est. Aussi l’idée que notre esprit se 
fait de Dieu ne perdra jamais rien de sa vivacité première ; elle 
nourrira notre affection avec une force toujours égale, et, ne 
cessant de nous réjouir de la [p128] présence du Dieu que nous 
aimons, nous concevrons pour lui un amour toujours nouveau, 
toujours croissant. D’autre part, comme rien ne peut exister ni 
se concevoir sans Dieu, toute affection individuelle sera, pour la 
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« science d’intuition » 534 qui fait connaître Dieu, une 
détermination de l’essence divine ; de l’idée de chaque affection 
l’esprit tirera l’idée de Dieu ; il n’y aura donc rien dans le monde 
que l’homme ne puisse tourner vers Dieu, rien qui ne contribue à 
nourrir et à accroître notre amour pour Dieu. L’infinité des 
choses qui existent est une infinité de témoins qui parlent de 
Dieu et qui mènent à lui ; de tous les points de l’espace elles 
s’assemblent et concourent à agrandir et à fortifier l’idée que 
nous avons de Dieu, de sorte que notre âme s’élargit à l’infini et 
devient capable d’un amour infini pour Dieu 535. En même temps 
enfin, par une conséquence nécessaire, les passions 
qu’excitaient en nous les choses de ce monde vont s’affaiblissant 
et s’évanouissant ; en effet, à mesure que l’esprit s’avance dans 
la connaissance de Dieu, les choses individuelles lui apparaissent 
comme soumises à la nécessité rigoureuse qui régit les 
phénomènes de la nature ; elles ne sont plus des causes libres, 
mais des agents déterminés par d’autres agents, et les passions 
qu’elles inspiraient se détournent d’elles pour se répandre sur la 
chaîne des causes qui les font agir, jusqu’à ce qu’enfin elles 
parviennent à la cause véritable, unique et primitive, qui est 
Dieu 536. Ainsi, tandis que l’autonomie prêtée aux individus par 
l’imagination, lui dérobait la vue de Dieu, l’intelligence voit en 
Dieu les individus ou plutôt c’est Dieu qu’elle voit en eux ; aussi 
est-il vrai de dire que « plus nous comprenons les individus, plus 
nous comprenons Dieu » 537. Dès lors, les images des corps 
individuels ne pénètrent dans notre esprit que pour faire place à 
la pensée de Dieu et pour s’effacer devant elle ; rien ne 
subsistera dans l’âme que cette pensée, remplissant en quelque 
sorte toute l’étendue de l’espace et toute la durée du temps. 
Donc, à mesure que l’homme aura une connaissance plus claire 
et plus distincte de lui-même et de ses affections, il concevra 
davantage l’essence de Dieu et, se réjouissant du progrès de sa 
connaissance, il aimera davantage Dieu qui en est la cause et qui 
en est l’objet 538. Donc l’amour pour Dieu sera nécessairement le 
plus fort ; toutes les passions qui lui étaient [p129] contraires 
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devront s’adapter de plus en plus à cet amour, de façon à cesser 
de le contrarier 539. 

Mais, la victoire qu’il a obtenue, l’amour de Dieu la 
conservera-t-il ? Ne se pourra-t-il pas que, semblable aux autres 
amours de l’homme, il se change en haine ? Un pareil 
changement supposerait que nous pussions, à cause de cet 
amour, souffrir une diminution de notre être, éprouver une 
tristesse. Or d’où viendrait-elle, cette tristesse ? Sera-ce de 
nous ? — mais l’idée de Dieu marque en nous l’adéquation 
absolue de la pensée, elle n’y pourra produire que la perfection 
de l’intelligence et la perfection de la joie 540. Dira-t-on qu’en 
concevant Dieu comme la cause de toutes choses, il faut le 
concevoir aussi comme la cause de la tristesse qui est dans le 
monde ? — mais, dit Spinoza, la tristesse ne peut pas être 
comprise et demeurer tristesse : en comprenant, nous 
agissons ; en agissant, nous nous réjouissons ; la tristesse, 
rapportée à Dieu, c’est encore de la joie 541. Nous viendra-t-elle 
des autres hommes ? souvent les hommes, quand ils aiment, 
sont jaloux de ceux qui aiment comme eux, et ils portent envie à 
leurs succès ; — mais celui qui aime Dieu l’aime avec la raison, 
qui est la partie universelle de son être, qui est commune à tous 
les êtres ; aussi ne peut-il être souillé d’aucune tache de jalousie 
ou d’envie ; au contraire, dans son amour pour Dieu est 
enveloppé l’amour d’autrui, et les progrès d’autrui le réjouissent 
comme feraient les siens propres 542. Se pourrait-il enfin que 
cette tristesse vînt de Dieu ? en effet, l’amour humain, lorsqu’il 
n’est point payé de retour, hésite et s’évanouit ; si Dieu venait à 
nous haïr, l’aimerions-nous encore ? — mais, pour qui connaît 
Dieu, une pareille crainte est chimérique : en lui il n’y a pas de 
place pour un changement, qui, venant du dehors, altérerait la 
divine liberté ; il n’y a pas de place pour la passion ; Dieu est 
exempt de joie ou de tristesse ; il n’aime, il ne hait personne. 
Aussi celui qui aime Dieu, parce qu’il est Dieu, ne peut faire 
effort pour que Dieu éprouve à son tour quelque affection pour 
lui : car il sait que rien dans l’individu n’existe au regard de Dieu. 
Souhaiter, afin d’être aimé de lui, que Dieu abdique sa divinité, 

                                    
539  Eth., V, 16 ; I, 262. 
540  Eth., IV, 28 ; I, 207. 
541  Eth., V, 17 ; I, 262. 
542  Eth., V, 20 ; I, 263. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 149 

 

qu’il ne soit plus Dieu, ne serait-ce pas vouloir détruire son 
amour et s’attrister soi-même ? ce qui est absurde 543. 

[p130] Ainsi personne ne peut haïr Dieu ; l’amour qu’on lui 
porte est toujours pur, toujours constant. Nécessairement, par le 
progrès de la dialectique morale, il occupe notre âme tout 
entière, et il l’occupe à jamais. Notre âme ne cesse de se 
mouvoir et de vivre en Dieu : « Dans sa relation avec l’existence 
individuelle que représente le corps, l’amour pour Dieu ne peut 
finir, dit Spinoza, qu’avec cette existence même ; il durera 
autant que notre corps » 544. Car, libre de tout attachement qui 
porterait en elle le trouble et la passion, notre âme rapporte 
toutes les affections de son corps à Dieu ; elle les organise et les 
groupe suivant un rapport intelligible. La transformation opérée 
par la connaissance de Dieu, fondement de la connaissance du 
troisième genre, peut s’exprimer ainsi : tandis que les idées dans 
la connaissance du premier genre se succédaient dans notre âme 
suivant l’enchaînement de nos affections corporelles, dans la 
connaissance du troisième genre les affections de notre corps 
s’enchaînent suivant l’ordre de nos idées dans l’esprit 545. 

Spinoza paraît s’être élevé à une région où l’âme se détache 
du corps, où elle est, suivant sa propre expression, « considérée 
sans relation à l’existence du corps » 546 ; il semble qu’il 
devienne difficile de maintenir la rigueur du parallélisme : 
difficulté qui serait en effet insurmontable si âme et corps étaient 
posés à titre de substance ou tout au moins de réalité unique, 
s’il n’y avait qu’une conception de l’âme et qu’une conception du 
corps. Mais, dans le spinozisme il n’est pas vrai que l’existence 
sensible épuise la réalité ; par-delà l’existence dans le temps et 
dans l’espace il y a l’essence éternelle. A l’âme, indépendante de 
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l’existence du corps, correspond donc l’essence du corps, qui est 
exprimée dans l’entendement de Dieu. L’essence éternelle de 
l’âme est, en toute évidence, l’idée de ce corps éternel. La 
doctrine spinoziste du parallélisme peut donc être comprise si 
elle est distinguée des doctrines unilinéaires qui ont plus tard 
invoqué son autorité. Elle est inséparable de la dialectique des 
trois genres de connaissance ; elle consiste à établir une 
hiérarchie de plans [p131] où elle dispose les conceptions 
successives que l’homme, à chaque étage de son progrès, se fait 
et du corps et de l’âme, et à faire correspondre ces séries terme 
à terme. Au plus bas degré l’âme paraît spatialisée, au plus haut 
degré le corps paraît spiritualisé ; double contradiction dont 
l’apparence tient aux habitudes du langage, aux illusions 
inévitables du sens commun. L’âme de la connaissance 
empirique est spatialisée. En effet, l’espace de la représentation 
sensible est un milieu divisible où des corps agissent du dehors 
les uns sur les autres, échangeant ou combinant leurs 
mouvements à la suite de leurs chocs réciproques ; la 
représentation sensible qui est dans l’âme obéit aux mêmes lois 
que son objet. Les affections de l’âme se suivent comme les 
affections du corps. L’association des idées n’est pas une 
fonction corporelle, mais elle est du même type qu’une fonction 
corporelle. En d’autres termes, sur le plan de l’imagination il n’y 
a qu’un ordre de relations : relations d’extériorité qui seront 
dans l’espace juxtaposition des corps et succession des 
mouvements, dans la conscience juxtaposition des images et 
succession des sensations. Le corps de l’intuition intellectuelle 
est spiritualisé. En effet, l’esprit dans sa vérité adéquate est 
l’intelligence même de la vérité adéquate, la conception d’un 
système intégral qui des principes aux conséquences se déroule, 
sans solution de continuité, par la seule nécessité de sa logique 
interne, l’affirmation du tout comme un. Or l’intelligence de la 
vérité implique la réalité de l’objet qui est compris comme vrai ; 
l’analyse algébrique de l’étendue implique l’existence d’une 
étendue qui a les mêmes caractères que le système des 
équations, qui est unifiée du dedans, qui est unique et 
indivisible. En d’autres termes, sur le plan de l’intelligence il n’y 
a qu’un ordre de relations : relations d’intériorité, justifiant et la 
liaison nécessaire des propositions scientifiques dans la vérité 
infinie, et l’unité des variations sans nombre dans l’univers infini. 

Ce que le vulgaire traduit par l’opposition de la matière et de 
l’esprit, c’est donc le progrès dialectique qui s’accomplit en 
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même temps, et suivant un parallélisme sans lacunes, à travers 
les différentes notions du corps et à travers les différentes 
notions de l’âme ; c’est le passage de l’extériorité à l’intériorité. 
En l’homme tout entier se livre le combat de l’imagination et de 
la raison, qui est aussi le combat de la mort et de l’éternité. 
Puisque par la raison qui demeure toujours l’homme agit, 
puisqu’il pâtit par l’imagination qui doit périr, agir c’est 
commencer d’être éternel, tandis que la passion c’est la mort 547. 
Depuis l’enfance où [p132] l’homme dépendait presque tout entier 
des causes extérieures, où il n’était guère que passion pure, 
l’homme fait effort pour s’affranchir de cette servitude, pour 
devenir de plus en plus capable d’agir ; à mesure qu’il ouvre son 
âme à la raison, il la rend inaccessible aux affections qui lui sont 
contraires, il diminue en elle la part de l’individualité qui est 
promise à la mort, et, la remplissant d’idées qui ne cesseront 
pas d’être, il la remplit d’éternité 548. Plus l’homme se réjouit de 
ce qu’il a gagné sur le temps, plus il se sent le désir et la force 
de gagner davantage, de sorte que l’âme arrivera enfin à se 
reconquérir elle-même sur la mort, et pour l’éternité. Ce qui en 
elle appartenait au temps ne comptera plus au prix de ce qui y 
est éternel ; la mort n’aura plus de prise sur elle, car désormais 
l’individu aura disparu sans retour, faisant place à la pure 
essence éternelle. Par suite, toute crainte aura, elle aussi, 
disparu. Souvent l’homme se croit parfait quand il fait violence à 
sa propre nature, quand il réprime les désirs de fortune et de 
volupté auxquels il s’abandonnerait volontiers sans la peur des 
supplices infligés par Dieu, et il espère par de tels sacrifices 
mériter la récompense de l’éternité ; mais, en réalité, quelle 
passion nous asservirait plus étroitement à son joug que cette 
attente anxieuse et tremblante d’une éternité qui suivrait la mort 
et qui dépendrait d’elle ? La béatitude ne peut être le prix de la 
contrainte et de la servitude ; elle est la compagne de la vertu, 
qui est avant tout la liberté de l’âme 549. 

Ainsi l’âme ne connaît pas la crainte, car pour elle il n’y a pas 
de mort : immédiatement et sans condition, dès cette vie même, 
si l’on peut dire, elle est tout éternité. En tant qu’éternelle, elle 
est, dit Spinoza, la cause formelle de la connaissance 
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adéquate 550. C’est pourquoi elle est indépendante de tout ce qui 
n’est pas elle-même, ou plutôt de tout ce qui n’est pas Dieu en 
qui elle est ; elle se suffit à elle-même dans sa béatitude, elle est 
libre ; et c’est pourquoi elle ne demande qu’à elle seule sa 
récompense. De même que la vérité est à elle-même son propre 
témoignage, la vertu, fruit de la vérité, est à elle-même sa 
propre récompense 551. La béatitude ne peut donc être une 
conséquence indirecte qui s’ajoute à la vertu du dehors pour lui 
donner son prix ; la béatitude ne peut se distinguer de la vertu, 
elle est proprement la [p133] vertu même. Il ne faut donc pas dire 
que l’homme sera heureux parce qu’il aura su dompter ses 
passions ; mais, au contraire, parce qu’il est heureux, les 
passions n’ont plus de pouvoir sur lui. La vertu ne lutte pas 
contre les passions, pas plus que la lumière contre les ténèbres : 
la lumière apparaît, et les ténèbres se sont évanouies ; de même 
l’intelligence, source de béatitude, apparaît dans l’âme humaine, 
et les passions en ont disparu. La vertu n’est pas un combat, elle 
est un triomphe. La béatitude n’est pas le prix de la victoire elle 
en est la cause 552. 

Cette béatitude est absolue rien n’y fait obstacle, rien ne la 
trouble. Sans doute, quand l’homme n’était qu’un individu, il 
était vrai que son effort pour être, et pour être heureux, était en 
quelque sorte écrasé par la puissance infinie de la nature ; 
« mais, pour le répéter encore, cet axiome ne concerne que les 
choses singulières, considérées dans leur relation avec un temps 
et un espace déterminés » 553. L’essence éternelle, elle, est 
envisagée dans l’attribut qui est la raison intérieure de la nature 
entière ; rien de ce qui distingue les individus dans le temps et 
dans l’espace ne peut servir à caractériser cette essence. Aussi 
l’homme, se reposant dans la béatitude et dans l’éternité, 
conçoit-il toute l’humanité, toute la nature, à travers l’idée 
unique de l’être commun ; il s’associe à elles dans la communion 
de Dieu. 
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La béatitude de l’homme est donc nécessairement béatitude 
en Dieu. Quand il se réjouit de penser et de vivre dans l’éternité, 
sa joie a pour compagne, non plus l’idée du Dieu toujours 
présent à l’individu, comme une image, par l’intermédiaire du 
corps individuel, mais l’idée du Dieu éternel, conçu dans son 
essence éternelle par l’essence éternelle de l’homme. Or, 
nécessairement, l’union éternelle de sa pensée à la pensée de 
Dieu inspire à l’homme un amour éternel pour Dieu. Le mot 
suprême de la morale de Spinoza, ce sera le mot d’amour, 
amour de Dieu, amour qui comprend Dieu : amor Dei 
intellectualis 554. Cet amour subsistera à jamais dans sa 
plénitude et dans sa pureté car il découle de l’essence de l’âme, 
qui est une vérité éternelle tout ce qui serait contraire à cet 
amour serait contraire à la vérité ; or il est impossible que 
l’erreur, qui n’est pas en Dieu, détruise la vérité qui est en 
Dieu 555. Et, de même qu’il ne doit [p134] pas cesser d’être, de 
même il n’a pas commencé d’exister ; car il n’a pas de rapport à 
la disposition variable et passagère de nos organes corporels, il 
est éternel comme sa cause est éternelle. Pourtant il a toutes les 
perfections des amours qui commencent dans le temps ; la seule 
différence, c’est que la joie dont il naît ne marque pas dans 
l’homme le passage d’une perfection moindre à une plus grande 
perfection ; c’est la perfection même, qui demeure identique à 
soi-même dans l’éternité, la perfection absolue ; si bien que, 
lorsque nous considérons en Dieu cet attribut de la pensée 
infinie, par lequel il contemple lui-même ses perfections infinies, 
nous concevons qu’il se réjouisse de son infinie infinité, que 
cette joie engendre en lui un amour infini de soi, qu’en un mot 
Dieu s’aime infiniment d’un amour d’intelligence 556. Que 
faisons-nous donc dans notre éternité, sinon ce que Dieu fait lui-
même dans son éternité ? En contemplant notre perfection qui 
est en Dieu et qui a Dieu pour cause, nous aimons d’un amour 
d’intelligence le Dieu qui nous est intérieur ; notre essence 
devient tout amour, notre béatitude est, selon la parole de 
l’Écriture, la gloire de Dieu 557. Notre âme se repose en lui dans 
la satisfaction de son intelligence et de son amour, elle se glorifie 
en lui. L’homme, afin de s’aimer véritablement, aime Dieu, et 
Dieu lorsqu’il s’aime, aimant l’infinité des choses qui sont en lui, 
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aime les hommes, non pas les individus, qui lui apparaîtraient 
comme extérieurs à lui, mais les essences éternelles, qui sont 
son essence même. Alors l’amour que l’homme, avec son 
intelligence, a pour Dieu et l’amour de Dieu pour l’homme, c’est 
un seul et même amour ; c’est l’amour éternel que Dieu a pour 
Dieu. Etant éternel en Dieu comme Dieu est éternel en soi, 
l’homme est devenu ce que Dieu est. Dans cette identité de 
l’homme et de Dieu, la morale s’achève, et le spinozisme avec 
elle. Le cercle est accompli ; la fin a rejoint le principe et s’est 
confondue avec lui dans la vérité unique et totale : l’Être est, qui 
est un et qui est tout. 
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La scholie du dernier théorème de l’Éthique décrit en ces 
termes la supériorité du sage sur l’ignorant : « L’ignorant, en 
proie aux mille agitations des causes extérieures, ne s’élève 
jamais à la paix véritable de l’âme ; il vit sans savoir presque ce 
qu’il est lui-même, ce qu’est Dieu, ce que sont les choses, et, 
quand sa passion cesse d’être, il meurt tout entier avec elle. Le 
sage, au contraire, considéré comme tel, participe à peine aux 
mouvements de l’âme ; il a par une éternelle nécessité la 
conscience de lui-même, de Dieu et des choses ; il ne cesse 
jamais d’être ; toujours il jouit du repos véritable de l’âme » 558. 
Seulement cette hauteur où le sage est placé, n’est-elle pas 
tellement au-dessus de l’homme, que jamais l’homme ne pourra 
y atteindre ? Spinoza l’avoue lui-même, la voie de la sagesse est 
la voie très ardue : via perardua 559 ; il est beau de la parcourir, 
« mais les choses qui sont belles sont difficiles autant qu’elles 
sont rares » 560. L’exposition de la doctrine spéculative soulève 
donc une nouvelle question, celle de sa possibilité pratique. Où 
en chercher la solution, sinon dans la vie de Spinoza ? Peut-être 
y trouverons-nous comme une sorte de morale appliquée à la 
suite de la morale théorique, un commentaire vivant de l’œuvre 
écrite qui en précisera le sens et la portée, de même que cette 
vie elle-même pourra s’éclairer à la lumière de la doctrine et 
devenir comme transparente ; en un mot, peut-être y a-t-il dans 
la vie de Spinoza parallélisme exact entre la spéculation et la 
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pratique, entre les pensées et les actes : Ordo et connexio 
idearum idem est ac ordo et connexio rerum 561. 

D’après Spinoza, pour que l’homme s’élève à la vie intérieure 
[p136] de l’esprit, il faut qu’il ait écarté les préjugés que l’autorité 
religieuse prétend lui imposer et les obstacles que peut lui 
susciter la société civile. Ces deux conditions de la liberté 
intellectuelle, Spinoza ne les trouva pas dans son existence ; il 
dut lutter pour les réaliser ; il vécut, avant de l’écrire, son Traité 
de Théologie et de Politique. Il était né juif ; il fut élevé dans la 
théologie, qui était l’unique science de sa nation ; il fut habitué à 
regarder le spectacle de la nature et l’évolution de l’humanité 
comme la manifestation de l’existence divine, à vivre en Dieu 
sans considérer dans les grandeurs et dans les jouissances du 
monde autre chose que leur illusion et leur néant. Mais, à 
mesure qu’il se faisait de la religion une idée plus élevée, une 
double contradiction le frappait davantage dans le culte établi : 
la religion, œuvre de la raison, s’y était retournée contre la 
raison, œuvre de la charité, contre la charité. La parole de 
l’Écriture prétendait enchaîner le libre jugement de l’individu ; 
devant son autorité, la lumière naturelle qui vient de Dieu devait 
s’éteindre, la raison vivante se taire, condamnée au nom du livre 
mort, et l’éternité disparaître « devant les reliques des temps 
anciens » 562. Aussi l’esprit divin s’était-il changé en un souffle 
de haine ; les créatures de Dieu se croyaient poussées par Dieu 
à traiter en ennemies d’autres créatures de Dieu ; le nom de 
piété ne faisait plus que couvrir le sacrilège sanglant de la 
superstition. La vérité n’était pas dans cette voie, et c’est ce que 
Spinoza reconnut, instruit à la fois par la critique exacte des 
textes hébreux et par la lecture des philosophes modernes. 
Aussi, après la mort de son père, essaya-t-il de dénouer en 
douceur les liens qui l’engageaient à la communauté juive : il se 
fit moins régulier dans les pratiques, moins assidu aux 
cérémonies. Mais les espérances mêmes que l’on avait mises en 
lui, la liberté avec laquelle il exprimait dans le particulier ses 
sentiments rationalistes, ses relations suivies avec des membres 
des églises chrétiennes libérales, mennonites ou collégiants, lui 
valurent l’animosité de ses coreligionnaires : le 27 juillet 1656, la 
synagogue l’excommunia par un jugement solennel, en appelant 
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562  « Vulgus (superstitioni addictum et quod temporis reliquias supra ipsam 

æternitatem amat). » Theol. Pol., Præf. ; I, 374. 
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sur lui la vengeance de Dieu et la vengeance des hommes 563. 
Cette violence, qui vérifiait le jugement de Spinoza, confirmait, 
[p137] consacrait l’affranchissement de son intelligence : 
« Jamais, écrit Kuno Fischer, il n’y eut de vie indépendante plus 
péniblement conquise, plus purement et plus tranquillement 
vécue que la vie de cet homme, qui dut rompre avec ses 
parents, avec son peuple, avec les formes ordinaires du 
bonheur, afin de pouvoir vivre sa pensée ; il accepta cette 
nécessité, et il la supporta sans que le calme de son esprit en 
souffrît. La religion de ses ancêtres l’a rejeté, et, lui aussi, il l’a 
rejetée ; il ne s’attache pas à une autre croyance, il n’appartient 
plus à aucune des religions qui existent dans le monde, même 
pas du dehors, pour l’apparence, car il dédaigne l’apparence ; il 
a renoncé aux principes qui sont les bases des communautés 
humaines : il est indépendant et seul » 564. 

Tous les appuis extérieurs, dont les autres hommes ont 
besoin pour continuer à vivre, semblent s’être retirés de lui, 
comme pour faire apparaître dans sa nudité, dans son essence, 
la grandeur spirituelle. Il a cessé de compter parmi les Juifs ; 
mais il demeure pour ses compatriotes l’ �ποσυνάγωγος 565, Un 
étranger qui est presque un transfuge, personnage mystérieux 
et qu’on est tout prêt à soupçonner de ce qu’on regarde comme 
le plus monstrueux. Bayle le définit : l’« athée du système » 566. 
En 1665, dans une requête officielle au bourgmestre de Leyde, 
les bourgeois bien pensants de Voorburg, où habite Spinoza, le 
dénoncent « comme un instrument de ruine dans la 
République » 567. En 1686, devant le tribunal d’Amsterdam 
comparaît un écrivain du « cercle » de Spinoza, Adriaan 

                                    
563  Voir le texte du jugement dans le recueil de FREUDENTHAL: Die 

Lebensgeschichte Spinozas (Leipzig, 1899), p. 116. Nous renvoyons 
pour les textes à ce recueil, en le désignant par le mot 
Lebensgeschichte. Nous désignons par Freudenthal le récit où ces textes 
sont mis en œuvre, avec un grand talent : Spinoza, sein Leben und 
seine Lehre. Vol. I : Das Leben Spinozas, Stuttgart, 1904. 

564  Geschichte der neuern Philosophie, vol. I, part. II, 3e édit., p. 131. 
565  Lebensgeschichte, p. 193. (Lettre de Grævius à Leibniz, du 12 avril 

1671) et p. 199. (Examen du Traité Théologico-Politique par Musæus 
d’Iena, 1674.) 

566  Dictionnaire historique et critique, article Spinoza. 
567  Lebensgeschichte, p. 119 : « Een schadelijck Instrument in deze re-

publycque. » 
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Koerbagh 568, coupable d’avoir manifesté avec une franchise 
intempérante son opposition à la théologie officielle. Dans le 
tribunal siège le bourgmestre Hudde, savant de grande valeur 
qui, deux ans auparavant, écrivait à Spinoza et lui demandait à 
la fois des procédés pour tailler des verres de lunettes et une 
démonstration de l’existence de Dieu 569. Il n’en est que plus 
significatif de voir [p138] l’interrogatoire revenir à plusieurs 
reprises sur une complicité possible de Spinoza ; il faut que 
Koerbagh, tout en reconnaissant être en relation avec Spinoza et 
avoir été plusieurs fois le voir, déclare ne s’être pas entretenu 
avec lui de tel point particulier, comme de la paternité de Jésus, 
et ne pas avoir eu recours à sa science hébraïque pour que le 
tribunal d’Amsterdam se contente d’une seule victime 570 : 
Adriaan Koerbagh est condamné à dix ans de prison et à dix 
années de bannissement ; il meurt quinze mois après, épuisé 
par le dur régime des prisonniers au Rasphuis 571. 

Lorsque Spinoza vint s’établir à La Haye et que Jean de Witt 
allait discuter avec lui les affaires de l’État, il était obligé de se 
cacher, et l’on montre encore aujourd’hui, derrière la maison du 
Veerkade, la ruelle dérobée par où il passait. Plus tard, lorsque 
l’invitation du prince de Condé donna au philosophe l’occasion 
d’une tentative pour rendre la paix à sa patrie, son retour du 
camp d’Utrecht fut le signal d’une émeute ; peu s’en fallut que le 
peuple ne forçât la maison de l’« espion juif » et ne le 
massacrât 572. On relève enfin, de 1670 à la mort de Spinoza, 
plus de trente arrêts officiels, décisions de Synodes ou édits des 
                                    
568  Suivant la conjecture de MEINSMA (Spinoza en zijn Kring, La Haye, 1896, 

p. 272), adoptée par FREUDENTHAL (op. cit., p140), cet Adriaan Koerbagh 
serait le destinataire d’une lettre fort affectueuse, que Spinoza écrit à 
Voorburg vers mai 1665. Mais W. Meijer, qui est l’autorité par 
excellence en matière d’érudition spinoziste, regarde comme plus 
vraisemblable qu’elle était adressée à Joh. Bouwmeester. (Voir les 
Eclaircissements à ses admirables fac-simile des lettres de Spinoza, La 
Haye, 1903, no VI, p. 12) 

569  Nous n’avons que les réponses de SPINOZA, Lettres XXXIV-XXXVI (39-
41) janvier-juin 1666. VAN VLOTEN et LAND les ont publiées comme 
adressées à Huygens. 

570  Voir l’interrogatoire et le jugement. Lebensgeschichte, p. 119. 
571  FREUDENTHAL, op. cit., p. 144. 
572  La vie de Benoît de Spinoza par COLERUS, texte français (La Haye, 1706) 

apud SAISSET, (Œuvres de Spinoza, édition en 3 volumes, Paris (s. d.), 
t. II, p XVII et texte flamand (Amsterdam, 1705), Lebensgeschichte, p. 
65. 
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États eux-mêmes, qui condamnent le Tractatus Theologico-
Politicus et prescrivent, suivant les expressions du Synode des 
Églises wallonnes à Middleburg, « des remèdes pour arrêter et 
extirper cette rongeante gangrène » 573. Les rumeurs redoublent 
à l’annonce que l’Éthique va paraître, et Spinoza doit en ajourner 
la publication 574. Après sa mort même, lorsque ses lettres sont 
publiées, quelques-uns de ceux qui l’avaient approché de plus 
près se dérobent à l’honneur compromettant d’avoir été ses 
correspondants ; Leibniz, qui avait fait tant de démarches pour 
être introduit auprès de Spinoza, pour recevoir ses confidences 
de philosophe et d’ami, se plaint avec vivacité qu’on ait laissé 
son nom en tête d’une courte lettre traitant uniquement d’une 
question d’optique 575. 

A le voir ainsi presque chassé de la société des hommes, en 
[p139] face d’un Dieu qui ne connaît ni ennemis ni amis, qui 
n’entend point la prière du vaincu, qui n’a point de faveur pour 
consoler de l’humiliation ou venger des souffrances imméritées, 
il semble que Spinoza ait dû être comme écrasé de sa solitude. 
Pour l’imagination romantique de l’auteur de Chatterton, il est le 
« sombre ouvrier au fond de son atelier » 576. En fait, Spinoza 
n’était ni sombre ni mélancolique. 

« On ne l’a jamais vu, dit Colerus, ni fort triste ni fort 
joyeux » 577. Et lui-même confirme la remarque de son 
biographe, lorsqu’il écrit à Oldenbourg : « Ces troubles ne me 
poussent ni à rire ni à pleurer, mais à philosopher et à observer 
de plus près la nature humaine » 578. Il savait ainsi rapporter 
tous ses sentiments à sa philosophie, et sa philosophie, ce 
n’était pas « la tristesse et le gémissement, c’était la tranquillité, 
c’était la joie » 579, joie pure et profonde qui semblait 
l’envelopper de toute part. Même lorsqu’il voulait se distraire des 
fatigues de la méditation, son plaisir était un de ces plaisirs qui 

                                    
573  Lebensgeschichte, p. 152. 
574  Lettre LXVIII (19) à H. Oldenburg (automne 1675) ; II, 232. 
575  Lebensgeschichte, p. 207. Cf. STEIN, Leibniz und Spinoza, Berlin, 1890, 

Beilage, III, p. 293. 
576  A. DE VIGNY, Discours de réception à l’Académie française, 1846.  
577  SAISSET, II, XIV Cf. Lebensgeschichte, p. 60. 
578  Lettre XXX ; Ii, 124. 
579   « Vitam non mœrore et gemitu, sed tranquillitate, lætitia, et hilaritate 

transigere studeo. » Lettre XXI (34) à G. de Blyenbergh ; II, 91. 
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marquent l’équilibre et l’apaisement de l’âme, et auxquels il 
réserve dans l’Éthique le nom d’hilarité : « Il se divertissait 
quelquefois à fumer une pipe de tabac, ou bien, lorsqu’il voulait 
se relâcher l’esprit un peu plus longtemps, il cherchait des 
araignées qu’il faisait battre ensemble, ou des mouches qu’il 
jetait dans la toile d’araignée, et regardait ensuite cette bataille 
avec tant de plaisir qu’il éclatait quelquefois de rire » 580. Il 
savait aussi se reposer dans la conversation même des plus 
humbles, « parlant souvent à son hôtesse, particulièrement dans 
le temps de ses couches » 581, prodiguant à ses interlocuteurs 
les paroles d’encouragement ou de consolation et s’efforçant 
toujours de tourner leurs pensées vers Dieu. A sa politesse, à sa 
simplicité, il joignait cette pointe de raillerie, inséparable de la 
profondeur et de l’acuité de l’observation, mais qu’il travaillait à 
maintenir douce et délicate : « il savait se posséder dans la 
colère, et, dans les déplaisirs qui lui survenaient, il n’en laissait 
rien paraître en dehors ; au moins, s’il lui arrivait de témoigner 
son chagrin par quelque geste ou quelques paroles, il ne 
manquait pas de se retirer aussitôt pour ne rien faire qui fût 
contre la bienséance » 582. 

[p140] Spinoza était pauvre, il ne vit dans la pauvreté ni une 
souffrance ni un titre de gloire ; c’est un accident sans 
signification intrinsèque, un fait auquel l’homme doit 
s’accommoder. Il condamne l’ascétisme ; il justifie le travail, la 
recherche de l’argent, dans la mesure précise où l’argent était 
une garantie matérielle pour la liberté de ses spéculations. Il 
apprit à tailler et à polir des verres d’optique, occupation de 
savant et particulièrement de savant cartésien, qui ralentissait 
sans l’interrompre tout à fait le cours de la méditation 
philosophique 583. Huygens témoigne de son art à polir les 
lunettes : « Je me souviens toujours, écrit-il à son frère, de 
celles que le juif de Voorburg avait dans ses microscopes, qui 
avaient un poli admirable » 584. En faisant vendre par ses amis 
les verres qu’il avait travaillés, il avait de quoi suffire à ses 
besoins, car ses besoins étaient peu nombreux : « Il est presque 
incroyable, dit Colerus, combien il a été pendant ce temps-là 
                                    
580  COLERUS, apud SAISSET, II, XV, et Lebensgeschichte, p. 61. 
581  SAISSET, II, XIV et Lebensgeschichte, p. 60. 
582  Ibid. 
583  SAISSET, II, XI et Lebensgeschichte, p. 55. 
584  Lebensgeschichte, p. 191. 
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sobre et bon ménager » 585. On voit par l’examen de ses 
comptes qu’il savait vivre tout un jour avec une dépense de 
quatre sous et demi. « La nature, disait-il, est contente de peu, 
et, quand elle est satisfaite, je le suis aussi » 586. La modération 
de ses désirs lui apportait l’indépendance et la sécurité ; elle lui 
permettait de repousser les offres de ses amis qui, se reprochant 
à eux-mêmes sa pauvreté, s’empressaient tous à le secourir. Un 
jour, Simon de Vries insistait pour lui faire accepter une somme 
de deux mille florins ; mais Spinoza lui répondit « qu’il n’avait 
besoin de rien et que tant d’argent, s’il le recevait, le 
détournerait infailliblement de ses études et de ses 
occupations » 587. Il aimait à rappeler la parole de Thalès, qui se 
regardait comme infiniment plus riche par le mépris généreux 
des richesses que par leur poursuite sordide 588, et il s’en était 
fait une règle qu’il appliquait avec exactitude. Lorsque le même 
Simon de Vries voulut l’instituer son légataire universel, Spinoza 
l’obligea à laisser sa fortune à son frère, qui était son héritier 
naturel ; il réduisit la rente viagère que lui laissait le testament 
de cinq cents à trois cents florins 589. A la mort de son père, 
comme ses parents faisaient mine de contester ses droits, il les 
soutint devant la justice ; puis, ayant gagné son procès, il leur 
en abandonna le [p141] bénéfice « et ne se réserva pour son 
usage, ajoute Colerus, qu’un seul lit, qui était à la vérité fort 
bon, et le tour de lit qui en dépendait » 590. Le maréchal de 
Luxembourg l’engagea à dédier un de ses ouvrages à Louis XIV, 
et l’assura qu’il pouvait compter sur la libéralité du roi ; mais il 
n’en fit rien 591. Ayant donné de telles preuves de 
désintéressement, Spinoza se croyait en droit de justifier de la 
pureté de ses doctrines par la pureté de sa vie, et il pouvait dire 
de l’homme qui l’accusait de professer un athéisme d’autant plus 
dangereux qu’il était mieux déguisé : « S’il avait mieux connu la 
façon dont je vis, certes il ne serait pas aussi facilement 
persuadé que j’enseigne l’athéisme. D’ordinaire, en effet, les 
athées ont une passion immodérée pour les honneurs et les 
                                    
585  SAISSET, II, XII et Lebensgeschichte, p. 58. 
586  La vie et l’esprit de Monsieur Benoît de Spinoza, par LUCAS, 1719 apud 

SAISSET, II, LI et Lebensgeschichte, p. 18. 
587  COLERUS, apud SAISSET, II, XV et Lebensgeschichte, p. 62. 
588  Lettre XLIV (47) à J. Jelles ; II, 17. 
589  COLERUS, apud SAISSET, II, XV et Lebensgeschichte, p. 62. 
590  SAISSET, II, xv et Lebensgeschichte, p. 63. 
591  FREUDENTHAL, op. cit., p. 251. 
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richesses, que j’ai toujours méprisés ; tous ceux qui me 
connaissent le savent » 592. Ceux de ses ennemis qui étaient de 
bonne foi reconnaissaient qu’il était gratuitement athée : Gratis 
malus fuit Atheus, dit Kortholt et, ajoute-t-il, il ne buvait pas 
trop de vin, il vivait assez durement : nec largiore usus est vino, 
et satis duriter vixit 593. 

Mais ce qu’il y a de plus fort chez l’homme, ce n’est ni l’amour 
des plaisirs, ni l’amour des richesses, c’est l’attachement aux 
autres hommes, le désir de faire ce qui leur plaît, de ne pas faire 
ce qui leur déplaît ; car cela, c’est la marque de l’espèce en 
nous, ce qui nous caractérise comme êtres humains. La passion 
de la gloire se mêle à toutes nos passions ; elle en redouble la 
chaleur et la force : aussi, dit Spinoza, c’est à peine si l’ambition 
peut être vaincue en nous 594. Mais elle peut être ramenée à ses 
justes limites — alors elle s’appelle modestie ou, d’un nom qui 
marque mieux la profondeur de ses racines, l’humanité 595. 
Certes Spinoza connaît les hommes ; il ne lui a pas été permis 
de fermer les yeux aux préjugés de race, de classe, de 
nation 596 ; il a vu le déchaînement de la brute populaire, 
lorsqu’il se trouve qu’elle n’a plus de maître à redouter et qu’il 
faut qu’elle se venge de son ignorance et de ses terreurs ; il 
souligne avec une netteté qui est parfois de l’âpreté les 
extravagances des philosophes anciens, [p142] l’absurdité des 
superstitions catholiques, les vices des prêtres et l’intolérance de 
leur fanatisme, et jusqu’à la stupidité de ces Cartésiens de 
Hollande qui avaient trouvé bon de le persécuter, de s’opposer à 
la publication de son Éthique, afin de faire la preuve de leur 
propre orthodoxie 597. Pourtant l’homme est un Dieu pour 
l’homme. Si le sage doit vivre en équilibre et en harmonie avec 
l’univers, il doit pratiquer ce qui est la première condition de 

                                    
592  Lettre XLIII (49) à J. Oosten ; II, 170. 
593  Lebensgeschichte, p. 27. 
594  Eth., III, Aff. Def. XLIV. Explic. ; 1, 184 : « Ambitio est Cupiditas, qua 

omnes affectus (per prop. 27 et 31 hujus) foventur et corroborantur ; et 
ideo hic affectus vix superari potest. » 

595  Eth., III, Aff. Def. XLIII, I, 184 : « Humanitas seu Modestia est 
Cupiditas faciendi, quæ hominibus placent, et omittendi quæ 
displicent. » 

596  Cf. Eth., III, 46 ; I, 159. 
597  Lettre LXVIIII (19) à Oldenburg ; II, 232. Voir FREUDENTHAL, op. cit., p 

240 ; et aussi, p. 199 sqq, 
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l’adaptation à la nature et de la prise sur la nature, l’adaptation à 
l’humanité, l’association des hommes. Il faut seulement qu’il 
distingue deux sortes d’hommes et comme deux degrés dans la 
société. 

Avec les uns il ne peut y avoir que des rapprochements 
extérieurs, que des relations superficielles : l’art du sage est de 
diminuer autant que possible les points de contact et de 
frottement. « L’homme libre qui vit parmi les ignorants, est-il dit 
dans l’Éthique, s’efforce, autant qu’il le peut, de décliner leurs 
bienfaits » 598 ; et, à propos de ce théorème, il expose toute une 
casuistique qu’il mettait en pratique avec un soin dont 
témoignerait, à défaut de sa correspondance, la devise qu’il avait 
adoptée : Caute. Instruit de bonne heure par l’attitude de ses 
coreligionnaires à se défier des hommes, de la faiblesse de leur 
esprit et de l’incertitude de leurs résolutions, il se faisait une loi 
de ne point leur laisser le moyen d’être injustes à son égard. Les 
plus violentes attaques, les libelles les plus injurieux, ne lui 
arrachent qu’un sourire ; en souriant, il songe que les plus 
ignorants sont aussi les plus audacieux et les plus prompts à 
écrire 599. Mais avec ceux qui aiment la vérité peut se constituer 
l’union intime, la communauté des hommes libres. A Guillaume 
de Blyenbergh, marchand de Dordrecht, qui lui demandait des 
éclaircissements sur sa philosophie religieuse et qui plus tard 
devait se distinguer entre tous ses adversaires par la vivacité et 
la grossièreté de ses attaques, Spinoza écrivait : « Parmi les 
choses qui sont hors de mon pouvoir, aucune ne m’est plus 
précieuse que l’amitié conclue avec les hommes qui aiment 
sincèrement la vérité, car je crois qu’il n’y a rien, de ce qui ne 
dépend pas de nous dans le monde, que nous puissions aimer 
d’un amour plus tranquille que ces hommes-là, car il est aussi 
impossible de dissoudre leur amour mutuel qui repose sur la 
possession de la vérité, que de refuser de [p143] reconnaître la 
vérité une fois qu’on l’a conçue. En outre, c’est le plus fort et le 
plus reconnaissant des amours qui se rencontrent dans les 
choses soustraites à notre influence : car seule la vérité est 
capable d’unir profondément des sentiments divers et des Ames 
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diverses » 600. L’amitié, pour Spinoza, était avant tout 
l’engagement de rechercher en commun la vérité commune à 
tous : « Les biens des amis, dit-il à Henri Oldenbourg, doivent 
tous être communs, et, surtout les biens de l’esprit. Aussitôt, 
ajoute-t-il, toutes les qualités de mon esprit, si j’en possédais 
quelqu’une, je vous permettrais bien volontiers de les réclamer 
pour vous, alors même que je serais sûr d’en souffrir un grand 
dommage pour moi » 601. Autant il supplie les esprits prévenus 
et superstitieux de ne point s’obstiner à la lecture de ses 
ouvrages, autant il prie le lecteur philosophe de lui présenter ses 
scrupules, ses répugnances et même la réfutation de ses propres 
théories 602. Sans cesse, il reprend les démonstrations qui lui 
paraissent les plus simples et les plus évidentes ; sans cesse, il 
travaille à les éclaircir. Surtout il veut remonter à l’origine des 
préjugés qui ferment à ses amis le chemin de la vérité, il veut 
leur enseigner ce qu’il est le plus difficile d’enseigner, c’est-à-
dire l’affranchissement de toute autorité qui n’est pas la raison 
elle-même. Il s’efforce d’expliquer à Hugo Boxel, syndic de 
Gorcum, pourquoi l’on ne saurait concevoir qu’il y ait des 
spectres du sexe féminin, et avec quelle douceur, quelles 
précautions : « La grande estime et le grand respect où je vous 
ai toujours tenu et où je vous tiens encore, m’interdisent de 
vous contredire ; ils m’interdisent davantage encore de vous 
flatter » 603. Une bonne partie de sa vie spéculative se passe 
ainsi dans ce combat perpétuel pour conquérir à la vérité de 
nouvelles intelligences. S’il se retire à la campagne, à l’abri des 
importuns, c’est pour être tout entier à ses amis. Il leur fait part 
de toutes ses méditations, il leur communique ce qu’il écrit, à 
mesure même qu’il l’écrit. Avant sa trentième année déjà, il 
avait tracé à leur usage une première esquisse de l’Éthique, qui, 
conservée par le zèle pieux de ses élèves, a été retrouvée dans 
leurs cahiers par le zèle pieux des érudits modernes. Même il 
s’était formé un collège de disciples qui, suivant les 
recommandations faites aux dernières lignes du Court traité 604, 
se réunissaient pour commenter l’ouvrage du maître et pénétrer 
[p144] d’un effort commun les obscurités de sa doctrine. Au 

                                    
600  Lettre XIX (32) ; II, 65. 
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602  Theol. Pol., Préface ; I, 376. 
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604  II, 363. 
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besoin, sur les points controversés, comme les lettres de Simon 
de Vries en témoignent, ils en référaient à Spinoza 605. 

Ce qu’il y a de remarquable dans cet effort pour répandre la 
vérité, c’est la réserve que Spinoza y apporte. Louis Meyer, dans 
une préface qu’il devait mettre en tête des Principes de 
Descartes, avait tenu à défendre l’auteur contre les attaques 
dont il était l’objet, peut-être contre ce même Casearius pour qui 
les Principes avaient été rédigés ; Spinoza lui demande d’effacer 
le passage, qui était, disait-il, de nature à choquer le lecteur : 
son travail a été entrepris dans l’intérêt de tous les hommes, et 
il en exclut tout ce qui pourrait le faire soupçonner d’apporter 
quelque pensée d’amour-propre dans sa propagande 
philosophique 606. C’était à ses yeux, comme il l’a dit dans 
l’Éthique 607, un devoir d’enlever à l’envie toute occasion de 
s’exercer contre lui, et la pratique de ce devoir lui était facile, car 
son âme demeurait étrangère à tout calcul d’ambition 
personnelle. L’homme qui avait maintenu la liberté de sa pensée 
contre les préjugés de la théologie et les menaces de l’autorité 
civile était capable de la défendre contre ses propres passions. 
Sans chercher à leur substituer, pour mieux les terrasser, des 
passions contraires et tout aussi violentes, doucement, 
tranquillement, il leur opposait la contemplation sereine et 
joyeuse de la vérité éternelle. Le savant Fabricius lui avait offert, 
au nom de l’Électeur Palatin, la chaire alors très enviée de 
professeur à Heidelberg, où, disait Fabricius, il pourrait mener 
avec plaisir une vie digne d’un philosophe 608. Spinoza décline 
cet honneur : il ne veut pas que les charges de cet 
enseignement nuisent au progrès de sa propre philosophie ; 
surtout il entend ne rien sacrifier de sa liberté de penser, et il ne 
sait pas dans quelles limites l’enfermerait la superstition, rendue 
plus susceptible encore par l’éclat d’une dignité publique. Aussi, 
fait-il remarquer en terminant, s’il repousse l’offre de l’Électeur, 
ce n’est point par un calcul d’ambition, dans l’espoir d’une 
fortune meilleure, mais simplement par amour de la 
tranquillité 609. Il ne dédaigne pas les honneurs, et les honneurs 
ne le troublent pas ; il ne s’en étonne pas, car il ne fait pas 
                                    
605  Cf. FREUDENTHAL, op. cit., p. 123. 
606  Lettre XV ; II, 55. 
607  Eth., IV, App. 25 ; I, 247. 
608  Lettre XLVII (53) ; II, 181. 
609  Lettre XLVIII (54) ; II, 182. 
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profession de s’abaisser et de se mépriser soi-même ; il sait ce 
qu’il vaut, puisqu’il est impossible à l’homme de rien comprendre 
sans avoir en même temps la   conscience de son intelligence. Il 
est sensible aux hommages des savants et des grands 
seigneurs, à ceux du prince de Condé par exemple ; toutefois, et 
au dire d’un de ses ennemis, Sébastien Kortholt, il recevait d’eux 
plus de visites qu’il ne leur en rendait 610. 

A Spinoza, s’attacha particulièrement l’homme qui faisait 
alors le plus d’honneur à la Hollande, le grand pensionnaire Jean 
de Witt ; il aimait à consulter Spinoza, non seulement sur le 
calcul des probabilités qu’il faisait servir à l’institution des 
assurances sur la vie, mais aussi sur les événements politiques 
dont le philosophe savait, au témoignage de Kortholt, prévoir les 
conséquences avec beaucoup de perspicacité 611. Spinoza, 
d’autre part, n’avait pas voulu que sa science et sa philosophie 
demeurassent inutiles pour la cause de la liberté politique et de 
la liberté religieuse que les de Witt servaient contre le parti 
chauvin et orthodoxe de la maison d’Orange. Fort de l’appui du 
grand pensionnaire, au lendemain de l’emprisonnement et de la 
mort d’Adriaan Koerbagh, il publia le Traité de théologie et de 
politique. Ce n’est pas seulement une revendication des droits de 
la pensée et de la critique, le premier monument de l’exégèse 
rationnelle ; c’est aussi l’effort le plus profond pour assurer la 
paix religieuse entre les hommes, en la fondant sur une 
conception toute spirituelle de Dieu. Le sanctuaire du vrai Dieu, 
ce ne sont, dit Spinoza, ni les pages altérées des livres 
d’autrefois, ni les chênes des forêts, ni les entrailles des 
victimes ; c’est ce qu’il y a de plus noble dans la nature, l’esprit 
de l’homme qui a conçu l’idée de Dieu, c’est là qu’est le temple 
où la vérité se révèle éternellement 612. C’est pourquoi Spinoza 
essaie de faire comprendre à ses contemporains que la nature, 
qu’ils opposent à Dieu, est en réalité l’expression immédiate de 
la divinité, que la raison, comprenant l’ordre de la nature, 
engendre nécessairement la foi qui s’élève à Dieu, et que les 
hommes, réconciliés dans l’unité de leur intelligence commune, 
doivent être pleins d’amour pour les hommes. C’est pourquoi il 
leur donne un catéchisme simple qui n’exige du fidèle que la 
croyance sincère à Dieu, et la pratique sincère de la justice et de 

                                    
610  Lebensgeschichte, p. 27. 
611  Ibid. 
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la charité 613. De la sorte, pensait-il, il n’y aura plus dans l’Église 
ni violence ni haine, tout y sera paix et douceur ; l’ambition et la 
cupidité n’entreront plus dans les conseils de la curie et l’on 
verra germer au souffle des prédicateurs [p146] les vertus 
proprement chrétiennes ; l’amour, la joie, la paix, la continence 
et la loyauté 614. De la sorte, le catholicisme recouvrera 
l’universalité à laquelle il prétend, et le christianisme temporel 
fera place au christianisme éternel. 

Nous n’avons point à redire quel accueil reçut ce tableau de 
l’Église universelle. Excommunié du judaïsme, Spinoza pouvait 
s’attendre à ce que la plupart des chrétiens méconnussent 
l’inspiration chrétienne de son œuvre, inspiration d’autant plus 
profonde pourtant qu’il avait connu le christianisme plus tard, à 
l’âge de la pensée libre et réfléchie, et que manifestait d’ailleurs 
avec une singulière netteté la parole de l’Apôtre prise pour 
épigraphe : « Par ce que Dieu nous a donné de son esprit, nous 
connaissons que nous demeurons en lui, et que Dieu demeure en 
nous » 615. Ce ne furent pas les injures des théologiens 
orthodoxes et les plaintes des Synodes qui devaient lui être 
sensibles ; ce fut le coup qui fut porté à ses espérances 
politiques, à son affection et à son admiration par le crime du 20 
août 1672. En apprenant la mort de Jean de Witt, Spinoza 
pleura ; il voulut aussi agir, dire la vérité au peuple ; il était prêt 
à « sortir pour afficher proche du lieu [des massacres] un papier 
où il y avait : ultimi barbarorum. Mais son hôte lui avait fermé la 
maison pour l’empêcher de sortir, car il se serait exposé à être 
déchiré » 616. 

Si violente qu’ait été cette crise de douleur et d’indignation, 
elle fut brève, au point d’étonner ceux qui l’approchaient de plus 
près ; mais Spinoza avait démontré dans l’Éthique ce théorème : 
« C’est seulement lorsque nous ne sommes pas affligés de 
passions contraires à notre nature, que nous pouvons ordonner 
et enchaîner les affections de notre corps suivant un ordre 

                                    
613  Ibid., XIV ; I, 541. 
614  Ibid., Préface ; I, 375. 
615  I, 368. 
616  Récit à Leibniz ; Lebensgeschichte, p. 201. 
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intelligible » 617. C’est sur la vérité de ce théorème qu’il fonde le 
caractère et la direction de sa vie. 

Il s’était relevé lui-même ; il avait désormais à relever les 
autres. Il orienta son travail vers l’éducation politique de ce 
même peuple que le fanatisme autocratique de Louis XIV 
menaçait du dehors, que le fanatisme démagogique des 
Orangistes comprimait au dedans. Les œuvres entreprises par 
Spinoza après l’achèvement de l’Éthique, et que la mort devait 
brusquement [p147] interrompre, révèlent un plan d’application 
immédiate à la culture hollandaise. D’une part, assurer la base 
rationnelle qui convient au développement de l’esprit, et c’est à 
quoi répond le projet d’une Algèbre exposée suivant une 
méthode plus courte et plus intelligible 618. D’autre part, en 
matière de foi, donner au jugement l’assise d’une connaissance 
exacte et c’est pourquoi Spinoza avait commencé de traduire 
l’Ancien Testament en langue flamande 619 ; pourquoi à 
l’intention de ceux qui voulaient parvenir jusqu’au texte même il 
rédigeait une grammaire hébreue suivant des principes 
scientifiques, et il avait même pensé lui donner la forme 
géométrique 620. 

Enfin, et mettant à profit l’expérience si chèrement achetée 
par la mort des Witt, il avait essayé dans le Traité resté inachevé 
sur la Politique de tirer au clair les lois de la vie publique. Il ne se 
contente plus de démontrer, comme dans le Traité de théologie 
el de politique, que la liberté de penser est une condition 
nécessaire pour la sécurité et la paix de l’État, il descend 
maintenant jusqu’aux plus minutieux détails de l’organisation 
politique, afin de fixer les limites de l’autorité suprême et de 
régler le mécanisme des constitutions. Il désire avant tout faire 
une œuvre utile et qui soit pratique. Les philosophes, au lieu de 
tracer le plan d’une république qui fût à l’usage des hommes, ont 
mieux aimé rêver des chimères qui ne pouvaient s’appliquer qu’à 

                                    
617  « Quamdiu affectibus, qui nostræ naturæ sunt contrarii, non 

conflictamur, tamdiu potestatem habemus ordinandi et concatenandi 
Corporis affectiones secundum ordinem ad intellectum. » Eth., V, 10 ; 
II, 258. 

618  « Proposuerat quoque sibi, Algebram breviori et magis intelligibili 
Methodo... conscribere. » Préface des Œuvres posthumes, 1677 (sub 
fine). 

619  COLERUS, apud SAISSET, II, XXVIII et Lebensgeschichte, p. 83. 
620  Préface de 1677 (V, 2). 
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la société de l’âge d’or, la seule précisément qui n’avait pas 
besoin de lois pour subsister. Les hommes politiques, de leur 
côté, sont passés maîtres dans l’art de tromper, mais non dans 
l’art de gouverner ; plus soucieux de montrer leur habileté que 
leur sagesse, ils enseignent à tendre des pièges au peuple, 
plutôt qu’à en défendre les intérêts 621. Mais entre l’utopie et le 
machiavélisme, il y a un parti à prendre : c’est de songer que les 
hommes ne sont ni des esprits infaillibles, ni des bêtes 
malfaisantes, et d’écrire pour les hommes. C’est pourquoi 
Spinoza ne veut pas étonner par l’originalité et la nouveauté de 
ses théories ; il ne veut pas imposer à la société des lois qu’il tire 
de son imagination ou de ses passions ; il prend dans la réalité 
même, dans l’histoire, les formes de gouvernement qui s’y 
présentent, et il se demande comment chacune d’elles pourra, 
tout en demeurant fidèle à son principe particulier, concilier dans 
une juste harmonie la stabilité du pouvoir [p148] avec la sécurité 
et le bonheur même des citoyens, résister aux éléments de 
dissolution qui sont à l’intérieur de tout état, et prévenir 
l’hostilité des gouvernés, plus dangereuse souvent que celle des 
étrangers. Ainsi la monarchie ne peut être absolue : que 
l’examen de toutes les affaires soit remis au souverain, il n’y 
pourra suffire, et il deviendra l’esclave et le jouet des courtisans 
qui l’entourent. Pour qu’il y ait monarchie véritable, il faut donc 
que le monarque soit maître de lui-même, qu’il décide en toute 
connaissance de cause et par suite en toute liberté 
d’intelligence ; ce qui lui sera possible si toute question a été 
examinée et éclaircie par un conseil régulier 622. De même, la 
forme de l’aristocratie qui sera la plus durable, parce qu’elle 
permettra le plus haut degré de liberté et de vie nationale 
compatible avec l’exercice de l’autorité, ce sera une 
confédération de villes qui s’administreront chacune elle-
même 623. C’est au moment où Spinoza abordait l’étude de la 
démocratie, qu’il considérait comme l’expression la plus naturelle 
et la plus rationnelle à la fois de la société humaine 624, que la 
mort l’arrêta. Ce qui reste de l’ouvrage suffit pourtant pour en 

                                    
621  Polit., I, 2 sqq. ; I, 281 sqq. 
622  Ibid., VI, 8 ; 1, 306. 
623  Ibid., IX ; I, 352 sqq. 
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puto ; de quo præ omnibus agere malui, quia maxime naturale videba-
tur, et maxime ad libertatem, quam Natura unicuique concedit, ac-
cedere. » Theol. Pol., XVI ; I, 558. 
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marquer le caractère essentiel, qui est l’entier désintéressement 
de la pensée, l’effort pour écarter les opinions particulières et 
l’esprit de parti, pour faire de la politique un enchaînement de 
théorèmes objectifs, une pièce dans le système de la vérité 
universelle. 

Ainsi, pour Spinoza, la vérité fut un soutien assez fort non 
seulement pour qu’il pût se passer de l’appui du monde, mais 
pour qu’il pût d’un effort constant offrir l’appui de sa pensée au 
monde qui se retirait de lui, en établissant rationnellement les 
principes de l’ordre social et de l’ordre religieux. Le secret de la 
vie de Spinoza est donc bien dans la conception tout intérieure, 
tout universelle de la vérité par laquelle l’homme, franchissant 
les bornes de son individualité, s’approfondit jusqu’à rejoindre la 
racine de tout être. Le fils de l’un de ses amis, qui venait en 
Italie de se convertir au catholicisme, lui écrivait une lettre 
moitié de reproches, moitié d’exhortations. « Pourquoi, lui 
demandait-il, t’imagines-tu que toi, Spinoza, tu aurais trouvé la 
vérité qui a échappé à tout le reste du monde ? D’où sais-tu que 
ta philosophie est supérieure aux autres philosophies ? » Spinoza 
lui répond simplement : « Est-ce la meilleure ? l’ai-je 
découverte ? [p149] je ne le prétends pas ; mais je sais que je la 
comprends et qu’elle est vraie » 625. L’homme vit non pas 
exactement pour lui-même, mais pour quelque chose qui est en 
lui, et qu’il aime plus que tout ; Spinoza aimait la vérité, et c’est 
pourquoi il disait : « Je laisse chacun vivre à son gré ; que ceux 
qui en ont envie aillent se faire tuer pour leur bien, pourvu qu’il 
me soit permis de vivre pour la vérité » 626. Or la vérité qu’il 
aimait, c’était la vérité parfaite, la vérité totale, qui est dans la 
raison. Cette vérité-là ne peut s’acquérir que par la philosophie : 
« Dire que dans le monde, nous agissons souvent par 
conjecture, cela est vrai ; mais dire que nous appuyons sur des 
conjectures nos propres méditations, cela est faux. Nous 
sommes obligés de suivre la vraisemblance dans la vie 
commune, dans nos spéculations la vérité » 627. Voilà pourquoi 
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Spinoza accepte d’être séparé du monde et de la vie commune, 
où la vérité n’est pas ; voilà pourquoi il se donne tout entier à 
l’effort solitaire de la pensée qui devait réaliser la vérité dans sa 
vie. Possédant la vérité qui existe de toute éternité, confondant 
son intelligence avec elle, il s’habitue à regarder les choses 
comme Dieu les voit, il participe à l’éternité de Dieu. Ce qu’il 
trouve dans son éternité, l’Éthique le dit : ce fut de la joie, joie 
profonde, joie continue qui devenait seulement de plus en plus 
pure, de plus en plus consciente, et ce fut de l’amour, amour 
que l’intelligence engendrait et qui accroissait l’intelligence, 
amour qui venait de Dieu et qui retournait à Dieu, se satisfaisant 
sans cesse dans la contemplation sans fin de son objet infini ; ce 
fut la béatitude. Joie, amour, béatitude : mots qui sont bien 
insuffisants, tant que nous ne pouvons, pour en remplir tout à 
fait le sens, penser de nouveau la pensée de Spinoza et vivre sa 
vie. 

Pourtant, de toutes les conditions nécessaires à la tranquillité 
de l’âme, si Spinoza avait réuni celles que l’homme a le pouvoir 
de remplir, ne lui en manquait-il pas une, et qui ne dépendait 
pas de lui ? Sa vie fut une longue maladie, toujours à la merci de 
fièvres qui ne cessaient de l’attaquer avec violence, comme sa 
Correspondance l’atteste en maints endroits : « Il était, dit 
Colerus, d’une constitution très faible, malsain, maigre et atteint 
de phtisie [p150] depuis plus de vingt ans » 628. Rejeté 
brusquement de la liberté de l’esprit dans la servitude du corps, 
il ne s’étonnait pas, ne se troublait pas, car ses souffrances 
étaient conformes à l’ordre universel de la nature ; son 
intelligence les comprenait, et, en les comprenant, elle 
recouvrait sa propre autonomie. Aussi, bien qu’il regardât la 
santé comme une condition du bonheur, et qu’à ses yeux la 
médecine préparât à la morale presque au même titre que la 
logique 629, il ne se plaignait pas ; il se contentait de suivre avec 
attention la marche de la maladie, et de se soigner suivant un 
système particulier qu’il avait découvert. Son vrai remède, 
d’ailleurs, c’était de s’absorber tout entier dans la méditation et 
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d’oublier tout ce qui n’était pas proprement idée, au point qu’au 
témoignage de Jarigh Jelles, il demeura trois mois retiré dans 
ses spéculations, sans sortir de son cabinet 630 ; il avait coutume 
de veiller fort avant dans la nuit, jusqu’à trois heures du matin 
souvent, si bien que Kortholt étonné ne peut s’empêcher de 
rappeler le mot de Sénèque : « Vatia est enseveli ici » 631. En 
effet, la philosophie était une sépulture pour Spinoza, si l’on 
entend par là qu’il était mort à la vie du monde et à tout ce qui 
était dans le monde ; mais cette mort, il l’a qualifiée lui-même 
de régénération : wedergeboorte 632 : c’est la naissance à la vie 
éternelle, qui rend indifférent à la mort naturelle. Aussi la fin de 
Spinoza fut-elle simple et calme. Ses ennemis, ne concevant pas 
qu’il fût possible de mourir en paix, entourèrent de circonstances 
inventées à plaisir le récit de ses derniers moments. En réalité, 
Spinoza mourut doucement, sans agonie, ayant auprès de lui 
l’un de ses fidèles amis 633. Sa seule préparation à la mort avait 
été d’examiner ses manuscrits et de brûler tous ceux qui lui 
paraissaient incomplets ou imparfaits. C’était un jour de 
réjouissances publiques : en souriant, il fit remarquer à son hôte 
qu’il prenait sa part de la fête populaire et qu’il allumait, lui 
aussi, son feu de joie. Les seuls désirs qu’il exprima, ce fut 
d’abord qu’on vendît les objets qui lui appartenaient, et qu’avec 
le produit de la vente on payât exactement les dettes qu’il 
pouvait laisser, ensuite que l’on réunît en volume celles de ses 
œuvres qu’il n’avait pas livrées au feu, à la condition que la 
publication en fût anonyme 634. 
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Une même chose, selon Spinoza, se conçoit comme actuelle 
de deux façons différentes : ou, du dehors, d’après son rapport à 
des conditions déterminées de temps et de lieu ; ou, du dedans, 
suivant la vérité qui la fonde sub specie quadam æternitatis. 
Pour exprimer, sous la forme la moins infidèle qui se puisse, la 
pensée spinoziste, il faut donc se placer tout d’abord au point de 
vue de l’adéquation interne, qui est celui de l’Éthique. Ce qui ne 
veut nullement dire qu’un semblable procédé d’interprétation ne 
comporte une contrepartie, qu’il n’appelle une confirmation, celle 
que pourra fournir l’examen des circonstances locales et 
temporelles auxquelles est liée l’apparition de toute œuvre 
humaine. A cette tâche sont consacrées les études qui vont 
suivre, et qui ont pour objet de préciser la relation que le 
spinozisme soutient dans l’histoire avec les doctrines classiques 
du XVIIe siècle, depuis Descartes jusqu’à Leibniz. L’invitation à 
nous renfermer dans ce cadre nous vient, en un sens, de 
Spinoza lui-même : la philosophie, à ses yeux, n’a pris 
conscience de sa destination véritable que du jour où elle s’est 
montrée capable de surmonter la fantaisie et la puérilité des 
spéculations finalistes, où elle a su pratiquer la méthode sévère 
et virile de la science mathématique. Or cela ne s’était pas 
produit dans l’antiquité : les Pythagoriciens et les Platoniciens ne 
seraient pas, s’il fallait en croire le jugement de Spinoza, moins 
extravagants que les Péripatéticiens. Et cela non plus ne s’est 
pas produit avec la Renaissance. Assurément, et quoique nous 
ne puissions invoquer aucun témoignage externe, aucune 
référence expresse, un penseur tel que Bruno est une des 
sources indirectes du spinozisme ; Bayle marquait déjà que 
« son hypothèse est toute semblable au spinosisme... 
L’immensité de Dieu et le reste ne sont pas un dogme moins 
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impie dans Jordanus Brunus que dans Spinosa ; ces deux 
écrivains sont unitaires outrés » 635. La critique moderne, avec 
Sigwart, avec Avenarius, [p154] a quelque peu précisé ces 
rapprochements ; mais elle n’a pu discerner dans ces 
rapprochements ceux qui porteraient la preuve d’une influence 
spécifique de Bruno ; derrière Bruno et Spinoza, comme le 
remarque un récent historien de Bruno 636, il y a le néo-
platonisme, dont l’esprit a pénétré toute la métaphysique du 
moyen âge, en particulier la métaphysique des théologiens juifs 
qui ont été les premiers maîtres de Spinoza. — Infiniment plus 
précise est la trace laissée dans les œuvres de Spinoza par les 
jeunes scolastiques auxquels il est redevable de sa culture 
proprement philosophique. Il emprunte leur langage ; il traite 
dans ses Cogitata metaphysica les questions qui sont étudiées 
dans les manuels de l’époque, et suivant l’ordre même où elles 
sont étudiées ; les formules les plus caractéristiques de l’Éthique 
rappellent de très près les formules qui avaient cours dans 
l’enseignement traditionnel de l’École. Tous ces points ont été 
mis en lumière par Freudenthal avec une netteté, une précision, 
qui en font autant de découvertes acquises à la science 
historique 637. Mais de l’analogie des formules a-t-on le droit de 
conclure immédiatement à l’analogie des doctrines ? A moins de 
se fabriquer un système de signes nouveaux et qui n’auraient 
été entendus de personne, il fallait pourtant bien que les 
cartésiens, et Descartes lui-même, parlassent comme les 
philosophes parlaient avant eux et autour d’eux. Cette simple 
remarque permet d’interpréter en son vrai sens le mémoire de 
Freudenthal ; et c’est ce qu’a fait Freudenthal lui-même lorsqu’il 
a écrit, à propos des Cogitata metaphysica, dans le premier 
volume de son ouvrage sur la vie de Spinoza : « A la 
Scolastique, il emprunte la charpente, l’ordre des parties, les 
concepts et les expressions. Mais ces formes d’autrefois, il les 
remplit d’un esprit nouveau. Il insiste sur l’inanité de bien des 
conceptions scolastiques, il rattache aux notions de l’École des 

                                    
635  Dictionnaire, article Brunus. 
636  J. Lewis MAC INTYRE, Giordano Bruno, Londres, 1903, p. 342. 
637  Spinoza und die Scholaslik apud Philosophische Aufsätze Eduard Zeller 

gewidmet, Leipzig, 1887, p. 85 sq. — Dans un compte rendu qu’il avait 
consacré à notre ouvrage sur Spinoza, FREUDENTHAL nous avait pris 
vivement à partie pour avoir affirmé le contraste de la substance 
scolastique et de la substance spinoziste. (Zeitschrift für Philosophie 
und philosophische Kritik, t. 106, p. 113, sq.) 
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recherches qui reposent tout entières sur la base du 
cartésianisme » 638. 

Nous sommes loin de rejeter, comme insignifiants ou 
négligeables, parce que Spinoza lui-même n’aurait pas eu la 
conscience de leur origine, les traits où se révèle l’influence 
suggestive d’une lecture, mieux encore, la force indélébile de 
l’éducation première [p155] et nous aurons l’occasion d’en 
recueillir la trace profonde à travers le détour même du 
cartésianisme. Mais, puisque notre principal effort est de 
confronter l’ensemble des structures doctrinales, et non la 
solution de tel ou tel problème particulier, le cartésianisme doit 
être notre meilleur point de départ et d’appui. Et, en effet, pour 
expliquer la formation de la pensée spinoziste, il ne saurait 
suffire d’isoler dans un système un groupe de formules, et de les 
porter dans un autre système pour juger de leur coïncidence ; il 
faut instituer, sur une matière transparente, une observation 
méthodique de génération intellectuelle. A cet égard les 
ouvrages didactiques de Descartes sont peut-être moins 
significatifs que les Lettres, moins significatifs surtout que 
l’incomparable Recueil d’Objections et de Réponses, qui parut en 
même temps que les Méditations métaphysiques. Spinoza l’a 
étudié : il s’y réfère d’une façon expresse dans le Court Traité de 
Dieu, de l’homme et de sa béatitude 639 ; il reprend et prolonge, 
dans ses Principes de Philosophie cartésienne, la transposition 
géométrique que Descartes, sur la prière de ses correspondants, 
avait commencée dans sa Réponse aux Secondes Objections. 
Nulle étude ne pouvait être plus fructueuse. Ici, en effet, le 
cartésianisme est obligé de dérouler ses replis, de porter la 
lumière sur les principes qu’il invoque, sur les conséquences 
lointaines qu’il prépare. En même temps qu’il est confronté avec 
l’enseignement de l’École par « des théologiens », des 
« docteurs » comme Arnauld, il est passé par les Hobbes et les 
Gassendi au crible d’une critique avisée, indépendante, qui en 
décèle les obscurités, les incertitudes, qui marque la place où 
l’édifice est encore inachevé, où devra, pour les constructions 
futures, se concentrer l’effort d’une réflexion nouvelle. 

                                    
638  Spinoza, sein Leben und seine Lehre, Stuttgart, 1904, p. 119. 
639  Part. 1, chap. VII ; II, 295, trad. JANET, p. 43, et trad. APPUHN (Œuvres 

de Spinoza, t. I, 1907), p. 90. 
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Si la pensée vivante de Spinoza procède de Descartes, c’est 
de la pensée vivante de Descartes, prise avec la hardiesse de ses 
innovations et la timidité de ses scrupules, avec les progrès 
définitifs qu’elle accomplit et les difficultés où elle s’embarrasse, 
avec l’enthousiasme immense qui l’accueille comme avec les 
résistances invincibles où elle se heurte, débordante de richesses 
et de promesses, traversée pourtant d’une inquiétude qui est le 
signe même de la fécondité. 

 

Entre la théorie scolastique et la théorie cartésienne, il y a 
d’abord une différence de structure logique, et qui se traduit 
[p156] nettement par l’opposition classique de l’extension et de la 
compréhension des concepts. Une logique de l’extension, conçue 
à l’imitation des classifications proposées pour les espèces 
zoologiques, dresse un tableau des idées générales ; elle ne peut 
manquer de placer au sommet des idées celle qui a l’extension la 
plus grande. L’être est le genre suprême. Le concept de l’être est 
indépendant de tous les autres concepts ; c’est par lui qu’il faut 
pénétrer jusqu’à la diversité des choses particulières. Toute 
affirmation d’un être déterminé est fonction de la conception de 
l’être en général. Or, avec la logique nouvelle, d’origine 
mathématique, les principes scolastiques perdent toute espèce 
de signification, puisqu’il est impossible de les traduire dans le 
langage de la compréhension, le seul désormais que la science 
moderne puisse parler. Exprimée en termes abstraits qui en 
mettent à nu la racine, voilà ce que fut la révolution cartésienne, 
et c’est ce dont Descartes marque la plus nette conscience. 
Lorsque Gassendi, par une tactique qui apparaît trop souvent 
dans sa discussion, interprète les solutions cartésiennes à la 
lumière de la terminologie scolastique, Descartes lui répond : 
« J’admire aussi que vous souteniez que l’idée de ce qu’on 
nomme en général une chose ne puisse être en l’esprit si les 
idées d’un animal, d’une plante, d’une pierre el de tous les 
universaux n’y sont ensemble ; comme si, pour connaître que je 
suis une chose qui pense, je devais connaître les animaux et les 
plantes, pour ce que je dois connaître ce qu’on nomme une 
chose, ou bien ce que c’est qu’en général qu’une chose » 640. Et 
presque aussitôt il ajoute : « Ce que vous alléguez ensuite 

                                    
640  Réponses aux Ves Objections, contre la IIIe Méditation (éd. 

AdamTannery, que nous désignerons par A. T., t. VII, p. 362). 
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contre les universaux des dialecticiens ne me touche point, 
puisque je les conçois d’une tout autre façon qu’eux » 641. 

On pressent dès lors quelle transformation subira chez 
Descartes la conception scolastique de la substance. Sans doute 
les expressions paraissent identiques, les conclusions 
équivalentes : Descartes tient à justifier, comme une donnée de 
sens commun, la substantialité de Dieu, des esprits, des corps. 
Mais l’esprit de la doctrine, la continuité logique, est tout autre ; 
l’opposition se manifeste en formules saisissantes. Aristote, au 
début du second livre des Derniers Analytiques (89b, 34), 
détermine l’ordre des problèmes, d’abord le τ� �τι ou le ε� �στι, 
ensuite le τ� διότι ou le τί �στι : γνόντες �τι �στι, τί �στι ζητο�μεν. 
« Selon [p157] les lois de la vraie logique, dit Descartes, on ne 
doit jamais demander d’aucune chose si elle est qu’on ne sache 
premièrement ce qu’elle est » 642. Qu’est-ce à dire, sinon que le 
problème de la substance prend désormais une signification 
exactement inverse de celle qu’il avait jusqu’ici ? L’être en tant 
qu’être était une catégorie première, indépendante de toute 
détermination de qualité ou de relation, matière métaphysique 
également capable de recevoir toutes sortes d’attributs et de 
prédicats ; la réalité de la substance était ainsi affirmée dès le 
début de l’investigation métaphysique, sans égard à quelque 
spécification que ce soit. Pour Descartes l’affirmation de la 
substance ne saurait être première ; elle suppose avant elle la 
perception de l’essence : « Pour entendre que ce sont des 
substances [les choses immatérielles et les choses corporelles], 
il faut seulement que nous apercevions qu’elles peuvent exister 
sans l’aide d’aucune chose créée. Mais lorsqu’il est question de 
savoir si quelqu’une de ces substances existe véritablement, 
c’est-à-dire si elle est à présent dans le monde, ce n’est pas 
assez qu’elle existe en cette façon pour faire que nous 
l’apercevions : car cela seul ne nous découvre rien qui excite 
quelque connaissance particulière en notre pensée ; il faut outre 
cela qu’elle ait quelques attributs que nous puissions 
remarquer » 643. Il ne s’agit plus de poursuivre l’exclusion de 
toute qualité, l’x qui serait au-delà de tout ce qui est 
représenté ; il faut résoudre ce problème : A quelle propriété 
reconnaître la substance ? 
                                    
641  Ibid. contre la Ve Méditation (A. T., VII, 380). 
642  Réponses aux Premières Objections, de CATERUS (A. T., IX, 85). 
643  Les Principes de la Philosophie, I, 52. 
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Dès lors, si Descartes répond qu’il y a divers ordres de 
substances : Dieu, esprit, corps (et même êtres composés), ce 
n’est plus parce qu’une première partie de la métaphysique — 
partie générale ou ontologie — les pose comme appartenant 
également à un genre commun, c’est simplement en réunissant 
dans une addition finale les conclusions de théories particulières 
qui, par voies différentes, auront opéré le passage de l’essence à 
l’existence : « C’est autre chose, écrit Descartes à Clerselier vers 
juin 1646, de chercher une notion commune, qui soit si claire et 
si générale qu’elle puisse servir de principe pour prouver 
l’existence de tous les Êtres, les Entia qu’on connaîtra par 
après ; et autre chose de chercher un Être, l’existence duquel 
nous soit plus connue que celle d’aucuns autres. » (A. T. IV, 
444.) 

Or, à suivre les déductions particulières par lesquelles 
Descartes établit tour à tour la nature substantielle du moi, la 
[p158] nature substantielle de l’étendue et la nature substantielle 
de Dieu, la relation de l’essence à l’existence paraît envisagée 
suivant trois modes tout à fait différents. 

Dans le moi, la relation est une identité immédiate. Par 
chacun de nos actes individuels, fût-ce par l’imagination d’un 
objet chimérique, nous saisissons, avant toute autre 
détermination, le fait que nous pensons. L’esprit atteint ainsi 
l’essence de la pensée, qui est de se connaître, et dans cette 
essence même l’existence, puisqu’il est impossible de se 
connaître sans exister. Le Cogito ergo sum signifie que l’acte de 
comprendre l’essence et l’acte de poser l’existence sont un seul 
et même acte. Elle établit l’équivalence de ces deux 
affirmations : Nous pensons. — Il existe une substance 
pensante. 

Cette déduction célèbre doit sa clarté, sa solidité irrécusable, 
à ce qu’elle est adaptée à la nature du sujet pensant. Le même 
procédé ne pourra donc s’appliquer à l’étude de la substance 
matérielle. L’esprit ne pénètre pas directement l’essence de 
l’objet ; c’est par une série d’éliminations successives qu’il 
pourra dégager ce qui ne saurait se séparer de la chose, ce qui 
la caractérise comme chose. Un corps tel que la cire se dépouille 
ainsi de toutes les « qualités secondes » qui intéressent d’abord 
les organes des sens ; il a pour essence d’être étendu, il sera la 
substance étendue. Méthode toute négative, qui requiert une 
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confirmation positive. Elle la reçoit sans doute, selon Descartes, 
par la conception moderne de la mécanique. Le changement de 
place dans l’espace, avec les chocs qui en résultent au sein d’une 
masse continue, suffit à rendre compte de tous les phénomènes 
physiques, sans recours à un principe de spontanéité interne qui 
soit la forme ou l’âme de la matière 644. Il n’y a qu’une espèce 
de mouvement, le mouvement local 645. Or ce mouvement est 
l’objet d’une intuition intellectuelle ; il se rattache à l’idée claire, 
à la notion innée de l’étendue. Seulement, si de longues chaînes 
de raisons se déroulent à partir de cette évidence première, si la 
science de l’univers physique se constitue sous la forme 
mathématique, la méthode même qui légitime la science interdit 
de lui conférer immédiatement la valeur de réalité que réclame 
la métaphysique. L’entendement a la juridiction des possibles ; il 
ne peut poser, de sa propre autorité, l’existence d’aucune 
substance [p159] réelle. Dans le monde des corps, la relation de 
l’essence à l’existence est la relation du possible au réel. 

Enfin cette relation de l’essence à l’existence se présente à 
nous avec un troisième caractère. Nous trouvons dans notre 
pensée une idée qui déborde en quelque sorte la capacité propre 
de notre entendement ; car elle est incommensurable avec 
l’essence finie que nous pouvons affirmer comme liée avec notre 
propre existence ; elle est l’idée de l’infini. La présence de l’idée 
de l’infini dans l’esprit de l’homme atteste la réalité d’une 
essence infinie. A-t-on le droit d’attribuer l’existence à cette 
essence ? Le seul fait qu’il existe des êtres finis tels que le moi 
pensant, implique que le passage du non-être à l’être a été 
effectivement opéré. Or, du non-être à l’être, de rien à quelque 
chose, les mathématiques montrent que la distance est infinie. 
Seul l’être infini peut la franchir. La puissance de l’existence, qui 
est un absolu, appartient à la nature de Dieu, et elle lui 
appartient nécessairement. Il faut, en effet, écrit Descartes, 
« remarquer que l’existence possible est contenue dans la notion 
ou l’idée de toutes les choses que nous concevons clairement et 

                                    
644  Cf. Lettre à Mersenne du 28 octobre 1640 : « Je viens à l’autre lettre 

d’un de vos Religieux de Blaye... Il a raison de dire qu’on a eu grand 
tort d’admettre pour principe, que nul corps ne se meut de soi-même. » 
(A. T., III, 213.) 

645  Voir SPINOZA, Principia Philosophiæ Cartesianæ, II, 6, Sch. (II, 424.) 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 181 

 

distinctement, mais que l’existence nécessaire n’est contenue 
que dans la seule idée de Dieu » 646. 

Bref, il y a trois essences : le moi, l’étendue, l’infini, et pour 
chacune de ces essences l’affirmation de la substance a une 
signification et une portée également particulières. L’existence 
de la pensée est attestée par un jugement catégorique. La 
substance étendue est, considérée en soi, un objet intellectuel 
auquel n’appartient encore que l’existence possible. La substance 
infinie se donne l’être à elle-même ; elle est la source de 
l’existence nécessaire. 

Assurément il est aisé de traduire ces résultats dans le 
langage de la critique moderne, et de leur donner une 
interprétation positive. Mais Descartes ne traverse l’idéalisme 
que comme une position provisoire et paradoxale ; il conclut au 
réalisme ; il prétend reconstituer la doctrine métaphysique de la 
substance. Il s’engage ainsi dans une série de difficultés qui 
devaient immédiatement apparaître aux yeux de ses 
contemporains, que lui-même souligne par l’embarras de son 
exposition, par les divergences de ses rédactions. Dans la IIIe 
Méditation (A. T., IX, 35), il fait allusion à une idée générale de 
la substance : « Quoique je conçoive bien que je suis une chose 
qui pense et non étendue, [p160] et que la pierre, au contraire, 
est une chose étendue et qui ne pense point, et qu’ainsi entre 
ces deux conceptions il se présente une notable différence, 
toutefois elles semblent convenir en ce point qu’elles 
représentent toutes deux des substances. » Cette idée générale 
se trouve définie au commencement de cette même phrase dont 
nous venons de citer la fin, elle l’est à l’aide d’une parenthèse : 
« Lorsque je pense que la pierre est une substance, ou bien une 
chose qui de soi est capable d’exister 647, et que je suis aussi 
moi-même une substance. » Mais si l’on prend à la rigueur cette 
définition, ni la pierre ni le moi ne sont des substances, car 
aucune chose finie ne tient de soi-même son existence. Et 
lorsque Descartes rédige l’Abrégé des Méditations, il donne, 
également dans une parenthèse, une définition qui est à la lettre 
le contraire de la précédente : « Pour savoir que généralement 
toutes les substances, c’est-à-dire toutes les choses qui ne 

                                    
646  Réponses aux Premières Objections, de CATERUS. (A. T., IX, 92.) Cf. 

Réponses aux Secondes Objections. Axiome X (A. T., IX, 128). 
647  Sive esse rem quæ per se apta est existere. 
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peuvent exister sans être créées de Dieu 648, sont de leur nature 
incorruptibles » (A. T., VII, 14 et VIII, 10). Sans doute les deux 
formules ne sont pas inconciliables ; dans la Première Partie des 
Principes de la Philosophie (§ 51), Descartes montre que suivant 
la conception qui répond directement à l’idée claire et distincte 
de la substance, « à proprement parler, il n’y a que Dieu qui soit 
tel » ; il invoque l’usage de l’École pour continuer à faire usage 
d’une notion qui « n’est pas univoque au regard de Dieu et des 
créatures ». Seulement que signifie cette distinction scolastique 
dans une doctrine qui est tout entière fondée sur la simplicité 
des notions fondamentales ? 

Descartes rencontre la difficulté sous une forme plus 
pressante, lorsqu’il est invité par les auteurs des IIes Objections 
à exposer les principes de sa métaphysique sous forme 
géométrique. Dans une définition mathématique de la substance, 
il ne saurait être question d’introduire une condition toute 
restrictive, d’autant que cette restriction est relative à la notion 
de Dieu : or Dieu ne peut pas être défini antérieurement à la 
substance, puisque l’existence de la substance pensante doit 
être démontrée avant l’existence de Dieu. Aussi Descartes se 
trouve-t-il conduit à juxtaposer dans une même définition 649, 
d’une part sa propre [p161] conception de la substance, laquelle 
ne convient qu’à Dieu, de l’autre la conception scolastique qui 
définit la substance par l’inhérence du prédicat au sujet. — Mais 
ce rapport d’inhérence ne préjuge en rien de la nature du sujet 
ni de celle du prédicat ; c’est un lien extrinsèque, comme entre 
ce qui supporte et ce qui est supporté, de sorte qu’on ne voit pas 
pourquoi l’attribut pensée ne serait pas rapporté à un substrat 
matériel. « Tous les philosophes, dit Hobbes, distinguent le sujet 
de ses facultés et de ses actes, c’est-à-dire de ses propriétés et 
de ses essences ; car c’est autre chose que la chose même qui 
est, et autre chose que son essence ; il se peut donc faire qu’une 
chose qui pense soit le sujet de l’esprit, de la raison ou de 
l’entendement, et pourtant que ce soit quelque chose de 

                                    
648  Sive res quæ a Deo creari debent ut existant. 
649  Déf. V « Omnis res cui inest immediate, ut in subjecto, sive per quam 

existit aliquid quod percipimus, hoc est aliqua proprietas sive qualitas, 
sive attributum, cujus realis idea in nobis est, vocatur substantia » (A. 
T., VII, 161). Cf. les explications orales de Descartes à Burman (1648) 
A. T., V, 156. — Voir aussi Carl LUDEWIG, Die Substanztheorie bei 
Cartesius in Zusammenhang mit der Scholastischen und neueren 
Philosophie, Fulda, 1893, p. 14 sqq. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 183 

 

corporel, dont le contraire est pris, ou avancé, et n’est pas 
prouvé » 650. — Descartes sans doute répond à Hobbes ; 
seulement c’est à la condition de retirer à la substance son 
caractère absolu : « Nous ne connaissons pas la substance 
immédiatement par elle-même » (A. T., IX, 135) ; c’est en 
fondant la distinction des substances sur la distinction des actes 
dont elle est le sujet, ou plutôt de la raison « commune » de ces 
actes, qui est ici la pensée, et là l’extension. 

Bref, on tourne dans un cercle, et la conséquence s’impose il 
faut renoncer à constituer une théorie une de la substance. « Il 
est même plus aisé de connaître une substance qui pense ou une 
substance étendue que la substance toute seule, laissant à part 
si elle pense ou si elle est étendue, parce qu’il y a quelque 
difficulté à séparer la notion que nous avons de la substance de 
celle que nous avons de la pensée et de l’étendue ; car elles ne 
diffèrent de la substance que par cela seul que nous considérons 
quelquefois la pensée ou l’étendue sans faire réflexion sur la 
chose même qui pense ou qui est étendue 651. » Entre l’attribut 
et la substance la distinction n’est plus pour Descartes ni réelle 
ni modale ; elle est tout entière dans la pensée. A la maxime des 
scolastiques : Du connaître à l’être la conséquence n’est pas 
bonne, Descartes oppose le principe contraire : « Du connaître à 
l’être, la conséquence est bonne » 652. Et il écrit dans sa réponse 
aux Objections d’Arnauld : « Que si après cela nous voulions 
dépouiller cette même substance de tous ces attributs qui nous 
la font connaître, nous détruirions toute la connaissance que 
nous en [p162] avons, et ainsi nous pourrions bien à la vérité dire 
quelque chose de la substance, mais tout ce que nous en dirions 
ne consisterait qu’en paroles, desquelles nous ne concevrions 
pas clairement et distinctement la signification » 653. La 
subsistance par soi, qui forme aux yeux de Descartes la notion 
intelligible de la substantialité, peut elle-même être exprimée en 
termes d’attributs : « C’est ainsi que l’un des attributs de chaque 

                                    
650  IIIes Objections, obj. II (A. T., IX, 134). — Regius, dans le placard 

d’Utrecht, donne satisfaction à Hobbes, au nom des principes 
cartésiens. Voir la seconde des thèses qu’il fit afficher à Utrecht en 1647 
(A. T., VIII (2), 342). 

651  Les Principes de la Philosophie, 1re Partie, § 69. 
652  Réponse aux VIIes Objections du Père Bourdin (A. T., VII, 520). 
653  Réponses aux IVes Objections, Réponse à la 1re Partie. (A. T., IX, 173.) 
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substance, quelle qu’elle soit, est qu’elle subsiste par elle-
même » 654. 

En définitive la logique intérieure de la science nouvelle est 
plus forte que les intentions systématiques de Descartes : le 
retour à l’idée générale de la substance est impossible à un 
mathématicien qui aperçoit l’inconsistance des universaux, qui 
veut donner un sens positif et un contenu intrinsèque à chacun 
des objets de sa pensée. Ce qui est intelligible dans la 
substance, c’est ce qui est accessible à l’esprit, et c’est 
l’attribut : la substance devient comme fonction de l’attribut, la 
diversité radicale des attributs implique l’hétérogénéité radicale 
des substances. L’unité de la doctrine substantialiste est 
irrémédiablement brisée — et c’est une considération faite pour 
toucher un philosophe comme Spinoza aux yeux de qui l’unité 
est la marque essentielle de la vérité 655. 

De plus, et par une conséquence nécessaire, la doctrine 
devient inutilisable pour la solution des problèmes précis 
auxquels elle avait été appliquée jusque-là dans l’enseignement 
philosophique. Si l’âme et le corps sont deux substances 
distinctes, [p163] qu’est-ce que l’homme ? une substance 
                                    
654  Examen du placard d’Utrecht (1647) : sur le second article (A. T., VIII 

(2) 348). 
655  M. LUDEWIG signale (op. cit., p. 6) un texte intéressant de SUAREZ qui fait 

la critique de la dénomination de substance d’après Aristote, et oppose 
clairement les deux sens : « In nomine substantiæ abeo sumpto (i. e. a 
verbo ipso sustandi) duæ rationes seu proprietates indicantur : una est 
absoluta, scilicet essendi in se ac per se, quam nos propter ejus 
simplicitatem per negationem essendi in subjecto declaramus, alia est 
quasi respectiva sustentandi accidentia. Et hæc quidem videtur prima 
nominis etymologia, si ejus impositionem, quæ ex cognitione nostra 
procedit spectemus. Nos enim ex accidentibus pervenimus ad 
cognitionem substantiæ, et per habitudinem substandi eam primo 
concipimus ; si vero rem ipsam consideremus, altera vero conditio seu 
ratio est simpliciter prior, imo ex se sufficiens ad rationem substantiæ 
sine posteriori. Unde in Deo perfectissime ratio substantiæ reperitur, 
quia maxime est in se ac per se, etiamsi accidentibus non substet. » 
(Disp., 33, Sect. 1 et 2, édit. Berton, t. XXVI, Paris, 1861, p. 330, col. 
B.) C’est à ce passage ou à un passage semblable que Descartes se 
référait sans doute lorsqu’il écrivait « qu’on a raison dans l’école de dire 
que le nom de substance n’est pas univoque en regard de Dieu et des 
créatures ». (Les Principes de la Philosophie, I, 51.) Mais la distinction 
chez Suarez se réfère à une discussion étymologique, qui sort de 
préparation et d’introduction à la distinction de la substance complète et 
de la substance incomplète. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 185 

 

complète par rapport à des substances incomplètes 656 ? un être 
composé par rapport aux êtres simples 657 ? Le retour aux 
subtilités et aux complications de la scolastique marque la limite 
de la philosophie cartésienne ; il en souligne aux yeux des 
contemporains l’impuissance devant les problèmes nouveaux 
que cette philosophie même a suscités par le progrès scientifique 
dont elle procède. 

En effet, la constitution d’une mécanique autonome a pour 
corollaire la constitution d’une psychologie autonome. La notion 
de la pensée est libérée de l’équivoque qu’Aristote faisait peser 
sur elle, lorsqu’il définissait l’âme tour à tour en fonction de la 
pensée et en fonction du mouvement. La substance pensante 
n’est plus la source d’une action physique qui rendrait 
inexplicable le cours régulier des phénomènes, et qui serait 
incapable de s’expliquer elle-même. Elle ne se divise plus en 
trois âmes, elle est seulement l’âme rationnelle 658. 

« Je pensais, écrit Gassendi, parler à une âme humaine, ou 
bien à ce principe interne par lequel l’homme vit, sent, se meut 
et entend, et néanmoins je ne parlais qu’à un pur esprit » 659. Le 
dynamisme, l’animisme d’Aristote sont désormais des formes du 
matérialisme ; sur la double base de la mécanique rationnelle et 
de la réflexion de conscience l’intellectualisme cartésien a fondé 
le spiritualisme. 

Or, ce progrès, d’où la philosophie moderne est sortie tout 
entière, dont aujourd’hui encore la fécondité ne semble pas 
épuisée, est pour Descartes même, et parce qu’il veut maintenir 
à sa philosophie la forme d’un réalisme substantialiste, la source 
d’un inextricable embarras. Le problème de l’union de l’âme et 
du corps est posé en termes qui le rendent insoluble. 
Supprimera-t-on l’un des facteurs en présence ? Descartes y est 

                                    
656  Réponses aux IVes Objections d’ARNAULD : « Pareillement l’esprit et le 

corps sont des substances incomplètes, lorsqu’ils sont rapportés à 
l’homme qu’ils composent ; mais étant considérés séparément, ils sont 
des substances complètes » (A. T., IX, 173). 

657  Examen du placard d’Utrecht (1647) : « Celui-là est composé, dans 
lequel nous considérons l’étendue jointe avec la pensée, c’est à savoir 
l’homme qui est composé de corps et d’âme » (A. T., VIII (2), 351). 

658  Voir la lettre à Regius, de mai 1641 : Anima in homine unica est, nempe 
rationalis (A. T., III, 371). 

659  Ves Objections, contre la Seconde Méditation (A. T., VII, 263). 
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conduit par les exigences de sa méthode : il risque, à titre 
d’hypothèse, le paradoxe des animaux-machines. Pour l’homme, 
cela est impossible : esprit et corps doivent entrer en relation 
l’un avec l’autre. Mais comment entendre cette relation ? 

[p164] La critique de Gassendi, qui est un modèle de précision 
analytique, ferme toutes les issues. « Direz-vous, demande-t-il à 
l’esprit, que vous n’êtes point étendu, parce que vous êtes tout 
entier dans le tout, et tout entier dans chaque partie ? » Cette 
seconde hypothèse est en contradiction avec toute idée de 
relation locale ; il est « manifeste que rien ne peut être tout à la 
fois en plusieurs lieux — aussi sera-t-il toujours plus évident que 
vous n’êtes pas tout entier dans chaque partie, mais seulement 
tout dans le tout, et partant que vous êtes diffus par tout le 
corps, selon chacune de vos parties, et ainsi que vous n’êtes 
point sans extension » 660. Ou bien, pour réduire matériellement, 
pour faire évanouir presque la difficulté, vous concentrerez la 
liberté de l’action spirituelle dans une petite partie du cerveau, 
vous ne pourrez pourtant traiter cette petite partie comme un 
point mathématique : car le point mathématique est une 
abstraction qui ne comporte pas d’application effective, et ne 
saurait servir de centre réel pour le concours des nerfs qui 
conduisent aux différentes parties de l’organisme. Il faudra donc 
que ce soit un point physique. « Pour petite que soit cette partie, 
elle est néanmoins étendue, et vous autant qu’elle. » (ibid., 
340.) 

Répondre ce que répond Descartes, qu’on ne doit faire entre 
ces choses aucune comparaison, parce qu’elles sont de deux 
genres totalement différents (ibid., 390), c’est avouer l’échec du 
système métaphysique devant un fait d’expérience dont il est 
incapable de rendre compte. En fait, il est vrai que Descartes a 
établi la comparaison lorsqu’il a cherché dans une certaine 
interprétation des lois du mouvement le moyen de comprendre 
comment l’âme peut modifier la direction des esprits animaux, et 
lorsqu’il laisse entrevoir, comme dans la VIe Méditation, que 
l’union mystérieuse de l’âme et du corps doit être rattachée à 
l’intervention transcendante de Dieu. Or, sur ces deux points 
mêmes, Spinoza marque explicitement qu’il se sépare de 
Descartes. « Quid, quæso, per Mentis et Corporis unionem 
intelligit ? demande-t-il dans la Préface de la Ve Partie de 

                                    
660  Ves Objections, contre la VIe Méditation (A. T., VII, 339). 
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l’Éthique : quem, inquam, clarum et distinctum conceptum habet 
cogitationis arctissime unitæ cuidam quantitatis portiunculæ ?... 
Ille Mentem a corpore adeo distinctam conceperat, ut nec hujus 
unionis nec ipsius mentis ullam singularem causam assignare 
potuerit, sed necesse ipsi fuerit, ad causam totius Universi, hoc 
est ad Deum, recurrere. » (I, 252.) Juxtaposer deux choses qui 
diffèrent totalement de genre, recourir à une cause générale et 
[p165] transcendante pour expliquer un effet singulier, c’est 
contredire deux fois la méthode des idées claires. 

Envisagée dans son principe, la doctrine cartésienne de la 
substance était équivoque, envisagée dans ses conséquences, 
elle est stérile. Elle apparaît à Spinoza comme tout entière à 
reprendre. 

 

Si Spinoza s’éloigne de Descartes, est-ce pour se rapprocher 
de la scolastique ? Les dernières critiques que nous venons de 
rappeler répondent déjà d’une façon significative. 

Ce que Spinoza reproche à Descartes, c’est d’être resté fidèle 
à la superstition scolastique. Si Descartes cherche une solution 
dans l’intervention d’un Dieu dont la raison humaine ne peut 
comprendre les desseins et l’action mystérieuse, s’il se défend de 
tout empiétement sur le domaine de la révélation, c’est qu’il 
conforme son attitude à la discipline de l’école, qu’il respecte au 
moins en apparence le philosophia ancilla theologiæ. Or Spinoza 
ne consent point à laisser publier ses Principes de Philosophie 
cartésienne sans que la Préface enregistre sur ce point le 
désaveu formel de la théorie de Descartes : il n’admet point 
« que ceci ou cela dépasse la capacité de l’homme » (II, 379). 
Ou la science n’a point de fondement, ou la vérité intégrale est 
accessible à l’homme. D’autre part, lorsque Descartes réunit 
l’âme et le corps dans un composé, analogue aux mixtes de 
l’alchimie, pour en former une substance complète, Spinoza lui 
fait grief d’avoir réintroduit dans son système ce que tant de fois 
il en avait prétendu exclure, les qualités occultes de la 
scolastique 661. En un mot, dans une philosophie rationnelle qui 

                                    
661  « Profecto mirari satis non possum, quod vir Philosophus, qui firmiter 

statuerat, nihil deducere, nisi ex principiis per se notis, et nihil 
affirmare, nisi quod clare et distincte perciperet, et qui toties 
Scholasticos reprehenderat, quod per occultas qualitas res obscuras 
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ne peut rien affirmer que sous la catégorie d’immanence, 
l’intervention de Dieu et l’action de l’âme sur le corps doivent 
être éliminées, précisément parce que ce sont des résidus de la 
transcendance scolastique. 

Il est remarquable que cette double élimination se trouvait 
réalisée dans la philosophie naturelle des Italiens. L’activité de 
Dieu, l’activité de l’âme, l’activité du corps, c’est une seule et 
même activité, c’est la vie universelle. Quelques-unes des 
formules par lesquelles Spinoza exprime le parallélisme psycho-
physique pourraient donc faire songer à l’animisme des Italiens, 
S’il était permis, avec un philosophe tel que Spinoza, de 
considérer [p166] les conséquences à part des prémisses, de 
rapprocher les conclusions sans tenir compte de la méthode qui 
les fournit. Or, si les synthèses du panthéisme de la Renaissance 
laissent entrevoir quelque procédé d’allure scientifique, c’est par 
un pressentiment confus de l’observation biologique. Trouve-t-on 
rien de semblable dans la méthode de Spinoza ? Peut-on 
imaginer un écrit plus éloigné de l’esprit de Giordano Bruno que 
le Tractatus de Intellectus Emendatione 662 ? Peut-on enfin 
désirer une déclaration plus significative que celle de l’Appendice 
à la Première Partie de l’Éthique ? Une science seule est capable 
de tirer l’humanité de l’enfance intellectuelle, c’est « la 
mathématique, qui a pour objet non les fins, mais les essences 
des figures et de leurs propriétés » (I, 71) ; seule elle enseigne 
la méthode de la vérité. Or la méthode mathématique, pour 
Spinoza, c’est Descartes. 

Pour entendre la substance spinoziste, la meilleure voie nous 
semble de faire un détour apparent, et de se référer à la 
géométrie cartésienne, dans ce qu’elle présentait de nouveau et 
d’original. La méthode géométrique de Spinoza est la méthode 
spécifique de Descartes, non celle d’Euclide. Il est vrai que 
l’ordonnance extérieure de l’Éthique, le choix des exemples, en 
particulier la répétition du théorème classique sur l’égalité à 

                                                                                                

 
voluerint explicare, Hypothesin sumat omni occulta qualitate 
occultiorem. » Eth., V, Præfat. (I, 252). 

662  Voir ELBOGEN, Der Tractatus de Intellectus Emendatione und seine 
Stellung in der Philosophie Spinozas, Breslau, 1898, p. 58. 
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deux droits de la somme des angles du triangle 663, font songer 
à la géométrie d’Euclide. Mais il importe de limiter avec précision 
ce rapprochement. Aux yeux de Spinoza, Euclide a fixé la forme 
de l’exposition géométrique ; il ne l’a pas appliquée à la science 
de rapports purement intellectuels qui s’appelle, dans le langage 
du XVIIe siècle, la Géométrie. 

La géométrie de Descartes, comme le faisaient remarquer les 
contemporains, est proprement une algèbre 664. Nous avons 
rappelé que parmi les projets dont Spinoza faisait la confidence à 
ses amis, il y avait celui de rédiger une Algèbre suivant une 
méthode plus courte et plus intelligible. Et c’est à l’algèbre que 
Spinoza, dans le De Intellectus Emendatione et dans l’Éthique, 
emprunte le type de l’intelligibilité parfaite : l’intuition de 
l’adéquate proportionnalité entre nombres simples 665. La [p167] 
démonstration euclidienne n’est qu’une forme inférieure de 
connaissance, intermédiaire entre la perception sensible et la 
science intuitive. Le jugement que Spinoza porte expressément 
sur la proposition 19 du Livre VII d’Euclide convient dans sa 
pensée à la géométrie tout entière d’Euclide. Sans doute le 
langage de Spinoza peut induire en erreur : la définition du 
cercle qui est recommandée dans le De Intellectus 
Emendatione : « figure décrite par toute ligne dont une 
extrémité est fixe, l’autre mobile » 666 semble, comme le fait 
observer M. Pollock, opposée à celle qui est donnée par les 
traités de géométrie analytique 667. En réalité, si l’on se reporte 

                                    
663  Descartes en avait déjà fait usage pour faire entendre la nécessité de 

l’existence divine dans la démonstration de l’argument ontologique (Ve 
Méditation, A. T., IX, 54). 

664  GIBSON, La Géométrie de Descartes au point de vue de sa méthode, 
Revue de Métaphysique et de Morale, juillet 1896, t. IV, p. 391. 

665  C’est l’exemple même que DESCARTES donne au chapitre VI des Regulæ, 
qui ne furent publiées qu’en 1701. Mais, dans la Géométrie de 1637, 
DESCARTES va par induction du problème de Pappus, tel que les anciens 
le posaient, à la solution nouvelle, et la théorie des équations n’est 
exposée qu’au Livre III, presque en manière de parenthèse. Est-ce à 
cause de ce mode de composition que Descartes, si satisfait de son 
œuvre à la fin de 1637, songeait dans les dernières années de sa vie, à 
la présenter sous une forme plus claire ? Voir la Lettre à Mersenne, du 4 
avril 1648 (A. T., V, 142). — Nous avons eu l’occasion de revenir sur ce 
point dans les Étapes de la philosophie mathématique, 2e édit., 1922, p. 
125. 

666  I, 32. 
667  Spinoza, his Life and Philosophy, London, 1880, p. 148. 
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à la Géométrie de Descartes, on verra que la condition 
nécessaire pour étudier les figures par la méthode analytique, 
c’est qu’elles puissent être tracées d’un mouvement 
ininterrompu 668. C’est en cartésien que Spinoza oppose la 
définition génératrice par la cause prochaine qui fournit 
l’essence, et la définition statique qui n’indique qu’une 
propriété : « figure dont les lignes, menées du centre à la 
circonférence, sont égales » 669. 

En fait, l’idée euclidienne du cercle est une image reçue par 
l’esprit, une peinture faite à l’imitation d’un modèle externe ; 
l’idée cartésienne du cercle est un concept né de l’activité 
proprement intellectuelle, de la force native de l’esprit. Le cercle 
et son idée appartiennent à deux ordres différents : « Aliud est 
circulus, aliud idea circuli. Idea enim circuli non est aliquid, 
habens peripheriam et centrum, uti circulus, nec idea corporis 
est ipsum corpus : et cum sit quid diversum a suo ideato, erit 
etiam per se aliquid intelligibile » 670. Un cercle est une courbe ; 
l’idée d’un cercle n’est pas l’image d’une courbe, c’est une 
équation : « Par la méthode dont je me sers, écrit Descartes, 
tout ce qui tombe sous la considération des géomètres se réduit 
à un même genre de problèmes, qui est de chercher la valeur 
des racines de quelque équation » 671. 

[p168] Si la méthode spinoziste est la méthode cartésienne, 
interprétée à la lumière de l’ouvrage même où Descartes avait, 
comme il le dit lui-même, fait la démonstration de son 
excellence 672, la conception spinoziste de la vérité doit être 
nécessairement opposée à la conception scolastique. Pourtant la 
définition de la vérité dans l’Éthique n’est-elle pas calquée sur la 
définition scolastique ? L’axiome VI de la Ire Partie : Idea vera 
debet cum suo ideato convenire, n’est-il pas la transposition de 
la formule classique que reproduit saint Thomas : Veritas 

                                    
668  Géométrie, Liv. II (A. T., VI, 390 et 412). 
669  De Int. Em. (I, 31). 
670  Ibid. (I, 11). 
671  Géométrie, Liv. III (A. T., VI, 475). 
672  Descartes écrivait à Mersenne de sa Géométrie : « Je crois qu’il est à 

propos que je vous dise qu’elle est telle que je n’y souhaite rien 
davantage ; et que j’ai seulement tâché, par la Dioptrique et par les 
Météores, de persuader que ma méthode est meilleure que l’ordinaire ; 
mais je prétends l’avoir démontré par ma Géométrie. » (A. T., I, 478.) 
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consistit in adæquatione intellectus et rei 673 ? Freudenthal en 
cite deux variantes intéressantes, que Spinoza a connues : l’une 
de Suarez (veritas est) conformitas judicii ad rem cognitam 
prout in se est ; l’autre de Burgersdijck : veritas in mente est 
convenientia mentis cum rebus. Les analogies sont frappantes. 
Faut-il en conclure que le dogmatisme de Spinoza est identique 
au dogmatisme scolastique ? Nullement 674. Si Spinoza satisfait à 
ce qu’il regarde comme la notion commune de la vérité, s’il 
fonde une certitude équivalente à celle à laquelle prétendait en 
vain la métaphysique traditionnelle, c’est précisément parce qu’il 
a trouvé dans l’application de la méthode mathématique une 
voie nouvelle vers la réalité. Pour le dogmatisme précartésien, la 
convenance avec la réalité a toujours été la flexibilité aux 
impressions du dehors, l’assimilation à l’objet ; la théorie de la 
connaissance repose sur des métaphores tirées de la peinture et 
de la sculpture, et auxquelles la géométrie d’Euclide, nous 
l’avons vu, ne permet pas d’échapper. Seule la géométrie 
cartésienne permet de rapporter la vérité à l’autonomie de 
l’intelligence ; les propriétés d’une courbe se déduisent en effet 
de la définition analytique de cette courbe, c’est-à-dire d’une 
équation abstraite, sans recours à la considération directe de la 
figure. Seule elle [p169] permet d’interpréter la notion spinoziste 
de la convenance. La convenance implique, non plus l’antériorité 
de l’objet par rapport au sujet, mais la correspondance du sujet 
qui comprend et de l’objet qui est étendu, le parallélisme entre 
ordres d’existence qui se suffisent à eux-mêmes, qui 
n’interfèrent jamais. Donc, si l’on veut, on notera encore que 
saint Thomas et Spinoza définissent la vérité par l’adéquation. 
Mais si les mots sont les mêmes, c’est parce qu’il est donné aux 
mêmes mots un sens exactement contraire. Aux yeux de saint 
Thomas l’adéquation est une relation externe qui suppose que 

                                    
673  Sum. Theol., Part. I, q. XXI, art. II, Conclusio ; apud FREUDENTHAL, 

Spinoza und die Scholastik, p. 128. 
674  Pour justifier le principe de critique qui est appliqué, on nous permettra 

de donner l’exemple suivant, car on en trouverait difficilement un qui 
soit plus curieux et plus topique. Lorsque Descartes écrivait la première 
règle de sa méthode, il se souvenait d’un passage du chancelier du Vair, 
dans un Traité alors classique sur la Philosophie morale des Stoïques : 
« Nous devons consentir à ce que nous voyons euidemment vrai, nier 
ce qui est euidemment faux, et en choses douteuses surseoir notre 
jugement, jusques à ce que nous trouvions quelque raison qui nous en 
assure. » (Ed. 1603, p. 55.) Doit-on conclure de là que la philosophie 
mathématique de Descartes soit inspirée de du Vair ? 
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l’un des deux termes sert de règle et de mesure. C’est 
l’intelligence qui posera la loi dans les œuvres d’art ou dans les 
actions morales ; mais dans le domaine du réel, c’est la chose : 
Quando igitur res sunt mensura et regula intellectus, veritas 
consistit in hoc quod intellectus adæquatur rei ut in nobis 
accidit 675. Pour Spinoza, la relation de convenance qui constitue 
proprement la vérité, ne sera qu’une dénomination extrinsèque ; 
l’adéquation est une dénomination intrinsèque, c’est la plénitude 
de l’idée par rapport à elle-même, l’activité de l’esprit réalisant 
effectivement le contenu de la définition, et en vertu de sa 
réalité propre garantissant la réalité dans l’ordre parallèle de la 
nature formelle : « Inter ideam veram et adæquatam nullam 
aliam differentiam agnosco, quam quod nomen Veri respiciat 
tantummodo convenientiam ideæ cum suo ideato ; nomen 
Adæquati autem naturam ideæ in se ipsa ; ita ut revera nulla 
detur differentia inter ideam veram et adæquatam præter 
relationem illam extrinsecam » 676. 

Ainsi le réalisme de Spinoza n’a rien de commun avec l’espèce 
de matérialisme naïf qui est le postulat de la scolastique ; il est 
la conclusion de l’idéalisme absolu dont la mathématique 
cartésienne est la base. A notre avis donc il ne convient pas de 
dire que Spinoza s’est éloigné de Descartes sous l’influence de la 
scolastique, mais bien plutôt qu’il a essayé d’établir le 
cartésianisme intégral à l’encontre de Descartes, qui n’aurait été 
qu’un demi-cartésien. Au-delà de la « géométrie abstraite », qui 
n’est qu’un exercice formel, Descartes poursuit l’établissement 
d’une géométrie concrète, d’une géométrie de l’univers : « Ma 
physique n’est autre chose que géométrie » 677. C’est pourquoi il 
est [p170] possible d’exposer sous forme géométrique la 
deuxième partie des Principes, qui traite « des principes des 
choses matérielles » ; et c’est celle-là seule que Spinoza rédigea 
spontanément, lorsqu’il eut à enseigner le cartésianisme à 
Casearius. Mais il en est autrement pour la Première Partie qui 
en est l’introduction métaphysique. Spinoza ne l’ajouta que sur 

                                    
675  Sum. Theol., part. I, q. XXI, art. II, Conclusio. 
676  Lettre LX (64) à Tschirnhaus (II. 212). 
677  Lettre du 2 juillet 1638. A. T., II. 268. Cf. Lettre à Clerselier, servant de 

réponse à un recueil des principales instances faites par Monsieur 
Gassendi (12 janvier 1646). « J’ai bien de quoi me consoler, parce 
qu’on joint ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles 
je souhaite surtout qu’elle ressemble » (A. T., IX, 212). 
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les instances de ses amis et avec des réserves expresses dont 
témoignent et la Préface et le corps même de la rédaction. C’est 
qu’en effet Descartes a fondé une géométrie de la physique, non 
une géométrie de la métaphysique. Il s’est heurté ici à la 
conception inintelligible d’un rapport de transcendance, c’est-à-
dire d’un rapport externe, entre le Créateur et les créatures, 
entre les esprits et les corps ; il a matérialisé l’esprit comme 
faisaient les Scolastiques, tandis que le propre de la géométrie 
est de spiritualiser l’étendue en la réduisant à un système 
d’idées claires. Pour constituer une doctrine de la substance qui 
soit vraie, c’est-à-dire susceptible de certitude métaphysique, il 
faut donc demander à la méthode géométrique elle-même de 
transformer ce double rapport de transcendance en une relation 
interne d’immanence ; cette double transformation sera l’œuvre 
propre de Spinoza. 

Ainsi se pose la question qui nous paraît la question 
essentielle de la métaphysique : A quelle condition la relation du 
corps et de l’âme pourra-t-elle être conçue comme la relation de 
la figure géométrique et de son expression analytique ? Cette 
condition sera l’élaboration de la notion cartésienne du corps et 
de la notion cartésienne de l’âme — à la suggestion, sur plus 
d’un point important, des Objections faites à Descartes par ses 
correspondants. 

Tout d’abord, pour ce qui concerne la notion du corps, les 
auteurs anonymes des VIes Objections remarquent que le 
mécanisme est comme l’antichambre du matérialisme : « S’il est 
vrai que les singes, les chiens et les éléphants agissent de cette 
sorte dans toutes leurs opérations, il s’en trouvera plusieurs qui 
diront que toutes les actions de l’homme sont aussi semblables à 
celles des machines, et qui ne voudront plus admettre en lui de 
sens ni d’entendement » 678. Dès le premier jour, l’Homme-
Machine apparaît comme l’héritier naturel des Animaux-
Machines. Quel principe le cartésianisme offre-t-il qui mette 
obstacle à cette extension ? « Nous ne connaissons point, est-il 
écrit encore dans la seconde série des VIes Objections, jusqu’où 
se peut étendre la vertu des corps et de leurs mouvements » 679. 
Or c’est [p171] cette même observation qui sert de base à 

                                    
678  VIes Objections faites par divers théologiens et philosophes (A.T., IX, 

219). 
679  Des philosophes et des géomètres à M. Descartes (ibid., 225). 
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l’argumentation de Spinoza contre les adversaires du 
parallélisme psycho-physique : « Etenim, quid Corpus possit, 
nemo huc usque determinavit, hoc est, neminem huc usque 
experientia docuit, quid Corpus ex solis legibus Naturæ, 
quatenus corporea tantum consideratur, possit agere, et quid 
non possit, nisi a Mente determinetur » 680. Cette observation ne 
contient-elle pas en germe la réforme de la physique 
cartésienne ? Puisqu’il est impossible de concevoir, d’assigner du 
dehors une limite à l’activité propre du corps, il faut poser le 
corps comme capable de servir de principe à l’universalité des 
phénomènes qui sont de l’ordre de la matière. 

Sans doute Descartes, et c’est un point capital 681, a conçu le 
plan de la science vraie : il a ramené la physique à la 
mathématique, en définissant le corps par l’étendue. Il semble 
qu’il y ait une infinité de corps : il n’y a qu’une étendue. La 
continuité s’établit entre les différents états de la matière. Si une 
partie de l’étendue est en mouvement, le mouvement se 
transmet d’une partie à l’autre des rapports fixes et constants 
qui permettent de considérer l’univers comme un système 
unique : « Materia est indefinite extensa, materiaque cœli et 
terræ una et eadem est » : proposition cartésienne que Spinoza 
enregistre dans sa rédaction géométrique des Principes (II, 6 ; 
II, 423), et qu’il reproduit dans l’Éthique pour prouver l’unité 
indivisible de l’étendue infinie (I, 15. Sch. ; I, 53). 

Mais si Descartes a démontré qu’il y a une relation entre 
l’étendue et la matière, si cette relation est la condition 
nécessaire de la science, il n’a pas démontré que cette relation 
soit une identité, c’est-à-dire que pour rendre compte de la 
matière il suffise de poser devant l’esprit, un objet passif, tout 
statique : l’extension en longueur, largeur et profondeur. 
Interrogé sur ce point par Tschirnhaus, Spinoza répondait dans 
la dernière lettre qui nous reste de lui, datée du 15 juillet 1676 : 
« Pour ce que tu me demandes, si du concept seul de l’étendue 
on peut démontrer a priori la variété des choses, je crois que j’ai 
assez clairement montré que cela est impossible et 
conséquemment que Descartes a mal défini la matière par 
l’étendue, mais qu’elle doit nécessairement être expliquée par un 
attribut qui exprime une essence éternelle et infinie. Mais de ces 

                                    
680  Eth. III, 2 Sch. (I, 128). 
681  Lettre VI, à Oldenburg (II, 19), 
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choses, si la vie le permet, je traiterai plus clairement avec toi ; 
car jusqu’à présent [p172] il ne m’a été possible de rien disposer 
en ordre sur ce point 682. » Quelles sont la signification et la 
portée de cette brève critique ? Nous ne pouvons nous référer 
qu’aux écrits antérieurs de Spinoza. En 1665, il déclarait qu’il 
accepte la mécanique tout entière de Descartes, à l’exception de 
la sixième règle 683 ; la même année, à propos d’observations 
sur l’anneau de Saturne qui infirmaient la théorie propre de 
Descartes, il se borne à déplorer la précipitation du philosophe, 
qui l’avait empêché de trouver la véritable cause qui aurait pu 
être déduite facilement de ses principes 684. Mais, en 1676, il 
paraît tout autrement affirmatif : avec Leibniz, il s’entretient 
« des défauts des règles du mouvement de M. Descartes » 685. 
Enfin, rappelant avec assurance ses anciens doutes, il écrit à 
Tschirnhaus le 5 mai 1676 : « Je n’ai pas hésité un jour (olim) à 
affirmer que les principes cartésiens des choses naturelles sont 
inutiles, pour ne pas dire absurdes. » (Lettre LXXI, olim, 70 ; II, 
256.) 

Ce changement d’attitude, ou d’accent, sera peut-être 
expliqué si l’on a égard à l’importance de l’année 1675 dans 
l’histoire de cette partie de la physique que Spinoza cultivait 
personnellement et dont il se préoccupait, comme tous les 
savants du temps, de comprendre la relation aux principes de la 
science cartésienne. Cassini, dont on voit qu’en 1665 Huygens 
lui avait fait connaître les observations relatives aux satellites de 
Jupiter, énonce, en août 1675, cette thèse, qu’il retire d’ailleurs 
presque aussitôt après, que la lumière met un certain temps à se 

                                    
682  Lettre LXXXIII (olim 72), II, 257. 
683  « Quod deinde scribis, me innuisse Cartesii Regulas motus falsas fere 

omnes esse, si recte memini, D. Hugenium id sentire dixi, nec ullam 
aliam falsam esse affirmavi, quam Regulam sextam Cartesii, circa quam 
D. Hugenium etiam errare me putare dixi. » (Lettre XXXII, olim 15, à 
Oldenburg, du 20 novembre 1665, II, 130.) 

684  Lettre XXVI (olim 13) à Oldenburg (II, 117). 
685  Leibniz ajoute, il est vrai, que Spinoza « ne les voyait pas bien ». Cf. 

Ludwig STEIN, Leibniz und Spinoza, Berlin, 1890, p. 54. Mais Ludwig 
STEIN a montré, au début de son chapitre V, que, sur ce point particulier 
de la critique de la physique cartésienne, Leibniz avait subi l’influence 
directe de Spinoza (p. 72 sq.). En note de la page 71 il rappelle un mot 
que Spinoza dit en souriant à Tschirnhaus. (apud GERHARDT, Math. 
Schriften von Leibniz, IV, 475) : Credisne mi amice, omnia quæ 
Cartesius dixit, vera esse ? 
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mouvoir 686. Le 22 novembre de la même année, Rœmer lut à 
l’Académie des Sciences la dissertation où il prouvait, « par les 
immersions et les émersions, que cette propagation n’est pas 
instantanée ». 

Or, que cette preuve expérimentale ruinât par la base la 
philosophie cartésienne, c’est ce que Descartes lui-même avait 
en quelque sorte reconnu à l’avance dans sa lettre du 21 août 
1634. [p173] Il écrivait à un correspondant qui soutenait qu’il 
fallait à la lumière un certain temps pour parvenir des astres à 
l’œil : « Contra ego, si quæ talis mora sensu perciperetur, totam 
meam Philosophiam funditus eversam fore inquiebam 687. » Mais 
sur quel point précis la négation de la propagation instantanée 
de la lumière atteint-elle la physique cartésienne ? Il suffit de 
rappeler l’axiome que Descartes lui-même formule dans sa 
Réponse aux Secondes Objections : « Tempus præsens a 
proxime præcedenti non pendet, ideoque non minor causa 
requiritur ad rem conservandam quam ad ipsam primum 
producendam 688. »L’intérêt de la distinction radicale entre les 
parties du temps tient donc à ce que dans chaque instant 
indivisible est enfermée l’individualité d’un mouvement 
élémentaire : pour relier un instant à un instant, un mouvement 
à un mouvement, il faut l’intervention du pouvoir créateur, qui 
seul est capable de « continuer » la création. Mais si, même 
dans l’exemple privilégié que Descartes invoquait, la 
transmission du mouvement n’est pas instantanée, il devient 
impossible de séparer ces deux notions : mouvement d’une part, 
durée de l’autre ; la prolongation du mouvement est intérieure, 
non extérieure, au mouvement même. D’où cette double 
conséquence qu’exprime Spinoza. Il est « inutile » de recourir 
pour expliquer la constance et l’immutabilité du mouvement aux 
perfections infinies de Dieu. Toute thèse qui n’affirme pas entre 
les différentes parties du temps la même continuité, la même 
solidarité, qu’entre les différentes parties de l’espace, devient 
« absurde ». La masse en repos ne saurait rien expliquer du 

                                    
686  MONTUCLA, Histoire des mathématiques, 1758, t. II, p. 516. 
687  A. T., I, 308. Cf. DUHEM, Histoire des théories de l’optique, Revue des 

Deux Mondes, 1er mai 1894, p. 98, et notre ouvrage : L’Expérience 
humaine et la causalité physique, 1922, p. 240, 

688  Ax. II. (A. T., VII, 165). Il est à remarquer que, dans ses Principes de 
philosophie cartésienne, Spinoza ne reproduit que la seconde 
proposition. Ax. X, II, 395. 
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corps réel. Le principe de la physique doit être un principe 
d’activité interne qui enveloppe en lui la continuité infinie de 
l’existence, l’effort pour durer, c’est-à-dire, selon l’expression 
spinoziste, « l’attribut qui exprime une essence éternelle et 
infinie » 689. 

Corrélativement à cette élaboration de la notion du corps, 
Spinoza élabore la notion de l’esprit, telle qu’il l’a trouvée chez 
Descartes. Cette notion lui apparaît toute statique, comme celle 
de l’étendue. Non qu’il n’y ait lieu de relever dans Descartes 
même des réserves significatives, et qui seront directement 
mises [p174] à profit par Spinoza. Descartes repousse 
l’assimilation des idées « aux seules images dépeintes en la 
fantaisie » 690. Il insiste sur la réalité intrinsèque de la pensée, 
qui n’a pas besoin « d’une science réfléchie ou acquise par une 
démonstration, et beaucoup moins de la science de cette 
science, par laquelle il connaisse qu’il sait, et derechef qu’il sait 
qu’il sait, et ainsi jusqu’à l’infini » 691. Mais en fait il conçoit l’idée 
comme un objet de la conscience individuelle, susceptible d’être 
réfléchi par le sentiment intérieur comme par un miroir. L’idée 
est en repos comme la matière : le mouvement doit lui venir du 
dehors, comme à la matière même. Et c’est pourquoi Descartes 
fait appel à une seconde faculté qui doit jouer dans le moi le rôle 
que Dieu joue dans l’univers physique, à la volonté. Tandis que 
l’entendement varie par degrés, du plus obscur au plus clair, la 
volonté est un absolu ; car elle procède par affirmation et par 
négation : or il y a entre le oui et le non une différence absolue 
comme entre l’être et le non-être. L’entendement est fini ; la 
volonté ne peut être qu’infinie. De là le libre-arbitre de l’homme, 
auquel est liée la possibilité de l’erreur. 

Combien était abstraite et arbitraire cette distinction, 
Gassendi l’avait fait voir avec précision : « Je demande 
seulement pourquoi vous restreignez l’entendement dans de 
certaines limites, et que vous n’en donnez aucunes à la volonté 
ou à la liberté du franc-arbitre... Dites-moi, je vous prie, à quoi 
la volonté se peut étendre que l’entendement ne puisse 

                                    
689  Lettre LXXXIII (72) à Tschirnhaus (II, 257). 
690  Réponse de Descartes à Gassendi. Des choses qui ont été objectées 

contre la IIIe Méditation (A. T., VII, 366). Cf. Eth., II, 43 (I, 111). 
691  Réponses aux VIes Objections (A. T., IX, 225). Cf. De Int. Emend. (I, 
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atteindre ? »La cause de l’erreur sera dans l’infirmité de 
l’entendement : « S’il ne conçoit la chose qu’avec obscurité, 
alors le libre-arbitre ne prononce son jugement qu’avec crainte 
et incertitude, mais pourtant avec cette créance qu’il soit plus 
vrai que son contraire » 692. En conséquence « l’erreur ne peut 
pas venir, comme vous dites, de ce que la volonté a plus 
d’étendue que l’entendement, et qu’elle s’étend à juger des 
choses que l’entendement ne conçoit point, mais plutôt de ce 
que, ces deux facultés étant d’égale étendue, l’entendement 
concevant mal certaines choses, la volonté en fait aussi un 
mauvais jugement » (ibid.). Cette discussion de Gassendi paraît 
décisive à Spinoza : il concède volontiers, au Scholie final de la 
deuxième partie de l’Éthique (II, 48 ; I, 120), que la volonté 
s’étend plus loin que l’intelligence, si par intelligence on entend 
[p175] uniquement les idées claires et distinctes ; « mais je nie 
que la volonté s’étende plus loin que les perceptions, ou la 
faculté de concevoir, et ne vois pas pourquoi la faculté de vouloir 
doit être plutôt dite infinie que la faculté de concevoir ». La 
doctrine de l’erreur est une des imperfections essentielles qu’à la 
prière d’Oldenburg Spinoza marque dans la philosophie de 
Descartes 693, et il en trouve l’origine dans la superstition 
scolastique des universaux : Descartes isole la volonté en 
général de la volition particulière, il se forge une idole 
transcendantale, semblable à la « matière première des 
Péripatéticiens » 694, qui n’étant qu’un être de raison ne peut 
être limitée par rien de réel, qui dès lors est érigée en infini. 

Si on revient à la réalité concrète, l’unité de la vie mentale est 
rétablie : tout phénomène mental, quel qu’il soit, suppose une 
idée, et le passage de l’idée à ce que l’on appelle le mouvement 
de l’âme se fait directement, par voie de conséquence interne, 
comme le passage de l’étendue au mouvement de la matière. 
Hobbes, dans sa VIe Objection (A. T., IX, 141), avait décrit ce 
passage avec une netteté saisissante : « Quoique à le bien 
prendre la crainte soit une pensée, je ne vois pas comment elle 
peut être autre que la pensée ou l’idée de la chose que l’on 
craint. Car qu’est-ce autre chose que la crainte d’un lion qui 
s’avance vers nous, sinon l’idée de ce lion, et l’effet qu’une telle 
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idée engendre dans le cœur, par lequel celui qui craint est porté 
à ce mouvement animal que nous appelons fuite ? » Certes 
Spinoza ne suivra pas Hobbes, toujours suspect de simplifier et 
de mutiler la réalité, dans son interprétation matérialiste de 
l’émotion : la tendance psychique ne se confond pas avec le 
mouvement corporel ; mais il reste qu’elle est, comme lui, une 
réalité singulière et complète. L’expression hobbienne de conatus 
s’applique également à celui-ci et à celle-là ; car elle désigne ce 
qui est également au fond de l’un et de l’autre, l’effort de l’être 
pour persévérer dans l’être : « rapporté à l’âme seule, il 
s’appelle volonté ; rapporté en même temps au corps, il 
s’appelle appétit ». 

Dès lors l’idée intégrale, c’est-à-dire la conception 
enveloppant en elle affirmation et efficacité, est l’équivalent de 
l’étendue enveloppant mouvement et action. La base du 
parallélisme entre l’étendue et la pensée est établie. Mais la 
notion même de ce parallélisme ouvre au philosophe une 
perspective nouvelle. 

En effet, la science de l’étendue repose sur ce principe qu’on 
[p176] ne peut expliquer l’état d’un corps par la seule 
considération de ce qui est compris dans les limites de ce corps ; 
faire abstraction des choses qui l’entourent et l’enveloppent, ce 
serait faire abstraction de sa réalité même qui réside dans la 
solidarité d’un corps particulier avec le système de l’univers. Or, 
il en sera de même de l’idée : elle n’est intelligible qu’à la 
condition de franchir les bornes de la conscience individuelle où 
Descartes l’enfermait. C’est mettre volontairement en échec la 
science universelle que de lui juxtaposer une métaphysique 
hétérogène, d’origine toute psychologique. Descartes lui-même 
avait entrevu au moins le principe ; il proteste contre la 
prétention d’un de ses adversaires : « Qu’il ne suffit pas qu’une 
chose soit une substance qui pense pour être tout à fait 
spirituelle et au-dessus de la matière... mais elle pense ou 
qu’elle ait une connaissance intérieure de sa pensée elle pense 
qu’elle pense ou qu’elle ait une connaissance intérieure de sa 
pensée » 695. La pensée, qui est une réalité première, une réalité 
formelle, est donc indépendante de la perception de la pensée 
par la conscience, qui est une réalité seconde, et par rapport à 
celle-ci une réalité objective. La critique de Gassendi l’a, en 
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outre, débarrassée de la limite transcendante que Descartes lui 
imposait, au nom du libre-arbitre de la volonté. Dès lors aucun 
obstacle n’empêche, ce devient même une nécessité, d’appliquer 
rigoureusement un même ordre de lois au conatus né de l’idée et 
au conatus né du corps. D’une part la science est faite d’idées, 
comme l’étendue est faite de corps ; d’autre part la réalité de la 
science, c’est d’être la vérité de l’étendue. Il faut donc que les 
idées composent entre elles un système unique, correspondant 
et coexistant à l’univers total. Des conditions mêmes de 
l’explication scientifique qui détermine l’état d’un corps 
particulier, par exemple du sang, par l’état de tous les corps 
environnants, Spinoza déduit expressément cette conclusion : 
« Statuo dari etiam in Natura potentiam infinitam cogitandi quæ, 
quatenus infinita, in se continet totam naturam objective, et 
cujus cogitationes procedent eodem modo ac Natura, ejus 
nimirum ideatum » 696. Comme le corps humain, l’esprit humain 
est une partie de la nature. La conscience est réintégrée dans la 
science. La science est achevée. Plus exactement elle existe, car 
il ne doit y avoir qu’une science s’il ne doit y avoir qu’une 
vérité : il faut donc qu’elle s’applique également à tous les 
aspects de l’univers, à toutes les manifestations de la réalité. 

[p177] En résumé Descartes avait libéré la pensée de toute 
notion spatiale, de toute relation immédiate au mouvement. 
Spinoza libère la pensée des limites que la conscience 
individuelle semblait lui marquer : la pensée est une réalité 
infinie, et puisque la nécessité systématique qui relie les unes 
aux autres ses déterminations particulières est précisément ce 
qui la constitue comme pensée, la pensée est en même temps 
une réalité une. Spinoza rejoint ainsi la conception morale de 
l’univers, qui était celle des Stoïciens. Descartes avait déjà 
montré, particulièrement dans son Traité des passions de 
l’Ame 697, qu’elle était la conclusion de la science moderne. 
Spinoza fera plus que de lui emprunter un secours indirect pour 

                                    
696  Lettre XXXII (15) à Oldenburg (II, 130). 
697  Voir la fin de la seconde partie, et spécialement l’article 145 : 
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guérir les maladies : l’intelligence de la nécessité universelle 
devient la condition et le centre de la vie morale. 

 

Il reste à faire voir comment cette notion originale de la 
pensée et de l’univers permet à Spinoza de constituer une 
doctrine de l’être, c’est-à-dire une métaphysique de la substance 
qui, tout en étant en relation étroite avec la science nouvelle, ait 
la forte structure, l’unité dogmatique, de la théorie scolastique. 
Et, en effet, elle supprime les obstacles qui avaient arrêté 
Descartes. Entre l’âme et le corps il n’y a plus à chercher de lien 
de causalité. En constituant la mécanique, en substituant l’esprit 
à l’âme, la pensée moderne a permis de purger le panthéisme de 
toute équivoque dynamiste. L’univers physique est non ce qui 
est mû, mais ce qui est conçu. L’« âme du monde » devient 
l’esprit du monde. Affirmer l’indivisibilité de l’étendue, ce n’est 
plus superposer à l’expérience immédiate une série de 
paradoxes déconcertants, concevoir un feu à la fois intelligent et 
corporel qui pénétrerait de sa subtilité une matière plus épaisse, 
et par sa tension maintiendrait la cohésion du tout, c’est 
rattacher les déterminations particulières à l’unité de la loi qui 
les explique, c’est passer du domaine de l’imagination qui 
connaît une courbe par la multiplicité des points tracés dans 
l’espace, au domaine de l’intelligence qui la comprend dans son 
expression analytique. Une fonction déterminée n’est pas une 
abstraction, comme était [p178] l’idée générale des scolastiques ; 
mais elle est, tout autant que l’idée générale, l’unité d’une 
multiplicité ; sans se départir de sa singularité, elle se prête à 
une série illimitée d’applications. La facies totius universi, quæ, 
quamvis infinitis modis variet, manet tamen semper eadem est 
l’équation de l’univers ; l’unité de la législation, qui est la 
condition de la science, atteste l’indivisibilité de sa nature vraie. 

Dès lors, l’étendue devenue intellectuelle recouvre 
exactement l’esprit devenu universel. Il n’y a donc pas à choisir 
entre l’étendue et la pensée : l’alternative où se débattent 
matérialisme et subjectivisme est une illusion de l’imagination 
métaphysique qui est une fonction abstraite et partielle. Mais la 
raison est la faculté de l’affirmation intégrale , il lui appartient de 
poser dans l’unité d’une même synthèse, comme deux aspects 
inséparables, ce qui est la réalité totale de l’univers considéré 
comme objet et ce qui est la vérité totale de l’univers considéré 
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comme sujet. L’étendue et la pensée ne se conçoivent point sans 
ce lien de correspondance mutuelle qui garantit à l’une la réalité, 
à l’autre la vérité. L’étendue et la pensée sont deux essences 
infinies, autonomes par le genre d’expression qui les constitue, 
mais nécessairement solidaires dans leur existence. 

Le passage de l’essence à l’existence, qui résout le problème 
de la substance, ne se pose donc qu’une fois, et dans l’infini. La 
substance est ce qui sera la raison commune de la nature 
pensante et de la nature étendue. 

Or cette position du problème, qui implique le postulat de 
l’unicité de la substance, est inintelligible dans la conception 
scolastique. C’est ce dont témoigne d’une façon saisissante un 
passage du Dictionnaire de Bayle, spectateur désintéressé plus 
peut-être qu’impartial, mais auquel on ne saurait reprocher 
d’être insuffisamment averti de la tradition philosophique. Il dit 
de Spinoza : « Il faut que je donne ici un exemple de la fausseté 
de ses premières Propositions ; il servira à montrer combien il 
était facile de renverser son système. Sa cinquième proposition 
contient ces paroles : In rerum natura non possunt dari duæ aut 
plures substantiæ ejusdem naturæ seu attributi ; voilà son 
Achille, c’est la base la plus ferme de son bâtiment ; mais en 
même temps, c’est un petit Sophisme, qu’il n’y a point d’Écolier 
qui s’y laissât prendre, après avoir étudié ce qu’on nomme parva 
logicalia, ou les cinq voix de Porphyre. Tous ceux qui régentent 
la Philosophie de l’École apprennent d’abord à leurs Auditeurs ce 
que c’est que genre, qu’espèce, qu’individu. Il ne faut que cette 
leçon pour arrêter tout d’un coup la machine de Spinoza. Il ne 
faut qu’un [p179] petit distinguo conçu en ces termes : Non 
possunt dari plures substantiæ ejusdem numero naturæ sive 
attributi, concedo ; non possunt dari plures substantiæ ejusdem 
specie naturæ sive attributi, nego. Que pourrait dire Spinoza 
contre cette distinction ? Ne faut-il pas qu’il l’admette par 
rapport aux modalités ? » 698. 

                                    
698  BAYLE, article Spinosa, note P. — PILLON a insisté avec raison sur l’intérêt 

historique du Dictionnaire de BAYLE (Année philosophique, 1895. 
Dixième année : Les Remarques de Bayle sur le Spinozisme, p. 138 
sq.) ; l’intérêt critique nous en semble plus douteux. En particulier 
l’article sur Spinoza est un modèle d’incompréhension volontaire. Nous 
admettons bien qu’il prouve que le substantialisme de Spinoza est 
contradictoire avec le substantialisme de la Scolastique, mais non que 
l’un ou l’autre soit contradictoire en soi. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 203 

 

Cette réfutation est à coup sûr trop aisée, et Bayle n’a même 
pas dissimulé le défaut de son propre raisonnement. Il a montré 
que le spinozisme traduit dans le langage scolastique n’a plus de 
sens. Il reste à faire voir que la scolastique n’a plus de sens dans 
le langage de Spinoza. Et, en effet, la distinction de l’identité 
spécifique et de l’identité numérique est relative à la logique de 
l’extension ; elle n’a pas droit de cité dans la science cartésienne 
qui est une mathématique, qui conçoit les individus, non comme 
les espèces d’un genre, mais comme les parties d’un tout. La 
réduction en classes est commode pour l’imagination : le nombre 
est un « auxiliaire de l’imagination » 699 ; pour l’intelligence, les 
modes multiples que le langage rassemble sous une même 
appellation générale sont des essences particulières, 
radicalement distinctes l’une de l’autre. Comprendre ces 
essences, ce n’est pas les faire entrer — et les faire évanouir — 
dans des cadres de ressemblance de plus en plus vague, c’est 
les relier par des lois, c’est les déterminer par leur rapport à 
l’ensemble des choses qui agissent sur elles. C’est pourquoi — ce 
que n’a pas compris Bayle — le jugement d’existence portera 
non sur une chose particulière isolée, mais sur l’ensemble des 
choses particulières, pourquoi les modes ne seront conçus que 
par leur relation à l’attribut. Poser plusieurs jugements 
d’existence auxquels seraient subordonnés les jugements de 
relation, affirmer qu’il y a une pluralité de substances, 
correspondant à la pluralité des modes finis, ce serait nier la 
continuité à travers l’univers physique ou l’univers mental, ce 
serait introduire des fissures et des lacunes dans l’explication 
scientifique. 

Nécessairement donc, et parce qu’il est, en opposition à la 
tradition scolastique, la conséquence du mécanisme moderne, le 
spinozisme exclut toute pluralité de substances. La notion de 
substance ne peut convenir aux choses singulières ; d’avance, 
[p180] par les termes mêmes qui définissent le problème, elle ne 
s’applique qu’à Dieu. L’étendue et la pensée infinie sont les 
attributs de la substance ; ce seront aussi les attributs de Dieu, 
les seuls — dans la sphère accessible à l’homme — que l’on 
puisse considérer comme des attributs au sens positif et concret 
du mot. Les preuves de la réalité de la substance seront donc les 

                                    
699  Lettre XII (29) à Louis Meyer (II, 43). 
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preuves de l’existence de Dieu 700. Quoique la définition de Dieu 
ajoute quelque chose à la définition de la substance, et qu’il y ait 
à travers la première partie de l’Éthique une déduction 
géométrique qui va de la substance à Dieu, il n’y a pas 
effectivement deux notions, l’une de la substance, l’autre de 
Dieu. Le raisonnement aboutit ici, suivant un procédé ordinaire 
chez Spinoza, à identifier deux concepts dans l’unité d’une 
intuition. Nous pouvons donc demander à l’étude des preuves de 
l’existence de Dieu d’éclairer la notion spinoziste de la 
substance. 

L’existence de Dieu peut être prouvée soit a posteriori, soit a 
priori. Sur ces deux points Spinoza reprend l’argumentation de 
Descartes ; mais par la transformation des concepts essentiels 
qui y sont engagés, il se trouve qu’il en a transformé la 
signification et la portée. 

La preuve a posteriori repose sur ce principe que l’existence 
est un absolu, que le passage de l’être au non-être requiert une 
puissance infinie ; on ne saurait donc concevoir qu’il ait été 
effectivement accompli en quelque créature finie, si l’on n’admet 
la réalité de cette puissance infinie, de l’être absolu. Mais pour 
mettre en œuvre ce principe, Descartes, qui n’a d’autre point 
d’appui que le moi pensant, déjà érigé en substance, insiste sur 
le contraste entre les attributs et la substantialité du moi. Les 
uns ont des degrés, et demeurent imparfaits ; l’autre est une 
nature absolue. Qui eût pu se donner cette nature absolue, il lui 
eût été facile de porter ces mêmes attributs à leur degré de 
perfection. Si l’homme ne s’est pas créé parfait, il ne s’est pas 
créé du tout : il faut donc un être parfait pour rendre compte de 
la créature. Or, il y a là une comparaison de plus et de moins, de 
plus difficile et de plus facile, qui est liée à des jugements tout 
extérieurs, tout qualitatifs 701 et qui est dépourvue de valeur 
objective, de signification positive. « Je ne sais pas ce que cela 
[p181] veut dire », écrit Spinoza, et il s’arrête net au moment 
d’exposer la preuve a posteriori de Descartes 702. 

                                    
700  Voir LAGNEAU, Les Preuves de l’existence de Dieu dans Spinoza, Revue 

de Métaphysique et de Morale, année 1895, p. 403. 
701  L’objection avait été faite à Descartes, qui reconnaît « que tel pourra 

faire un bon discours, qui ne saurait pour cela faire une lanterne ». 
Lettre à Mersenne du 21 avril 1641 (A. T., III, 362). 

702  Princ. Phil. Cart., I, 7. Sch. (II, 398). 
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Cependant la preuve est reprise dans l’Éthique (I, 11), fondée 
sur ce principe, conçu comme évident, que c’est une 
impuissance de pouvoir ne pas exister, une puissance de pouvoir 
exister. Seulement le nerf de l’argumentation est la 
comparaison, non de la substance et des attributs, mais du fini 
et de l’infini. On reste sur un même plan ; on va, non d’un être à 
un autre être, mais d’une conception partielle à une conception 
totale de l’être. La puissance de la nature, c’est son infinité, par 
laquelle sont intelligibles les déterminations des choses finies. 
Dès lors l’alternative se pose : ou les êtres finis n’existent pas, 
ou cette nature infinie existe. Vel nihil existit, vel Ens absolute 
infinitum necessario existit (ibid.). Le contraste décrit par 
Descartes, entre l’existence du moi et l’existence de Dieu, 
pouvait paraître arbitraire ; ici le raisonnement disjonctif prend 
la force même de la nécessité. Chez Descartes, en effet, les deux 
existences étaient posées comme numériquement distinctes, et il 
s’agissait de rattacher du dehors la substantialité de l’une à la 
causalité de l’autre. Pour Spinoza il n’y a qu’une seule et même 
existence : la natura naturata est numériquement identique à la 
natura naturans. Les choses finies sont des manifestations 
partielles, inadéquates, qui ne se suffisent pas à elles-mêmes ; 
elles ne sont intégralement définies que par leur relation aux 
attributs infinis. Le fait qu’elles existent implique donc l’existence 
des attributs infinis, et les attributs infinis, posés comme 
existants, c’est la substance. 

La preuve a priori se trouve également transformée, et cette 
transformation a une signification décisive pour l’intelligence du 
spinozisme. Descartes avait bien aperçu que l’argument 
ontologique, une fois reconnu comme vrai, devait être considéré 
comme le fondement même de la métaphysique. Dans 
l’argument ontologique, en effet, s’opère le passage d’une 
pensée qui a son centre dans l’homme, qui fournit une 
représentation fragmentaire et peut-être arbitraire des choses, à 
l’affirmation indépendante de toute condition et de toute 
restriction, à la vérité qui est une même chose avec l’être. « Au 
sens que ces mots doivent ici être entendus, je dis que la pensée 
d’un chacun, c’est-à-dire la perception ou connaissance qu’il a 
d’une chose, doit être pour lui la règle de la vérité de cette 
chose, c’est-à-dire que tous les jugements qu’il en fait doivent 
être conformes à cette perception pour être bons ; même 
touchant les vérités de la foi, nous devons [p182] apercevoir 
quelque raison qui nous persuade qu’elles ont été révélées de 
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Dieu avant que de nous déterminer à les croire » 703. Mais cette 
interprétation, valable pour le Cogito, valable même pour les 
deux premières preuves de l’existence de Dieu, ne peut plus 
convenir à l’argument ontologique ; l’existence n’est plus liée à 
une propriété de la substance pensante, elle est intérieure à 
l’essence de l’infini et du parfait : « Non pas que ma pensée 
puisse faire que cela soit de la sorte et qu’elle impose aux choses 
aucune nécessité ; mais au contraire parce que la nécessité de la 
chose même, à savoir de l’existence de Dieu, détermine ma 
pensée à le concevoir de cette façon » 704. 

Or, ce mouvement tournant, qui fait la signification décisive 
de l’argument ontologique, Descartes l’a-t-il justifié par la forme 
rigoureuse de l’argumentation ? A-t-il évité le sophisme dont 
l’argument a, de son propre aveu, toute l’apparence ? Le point 
de départ de la preuve ontologique est l’idée d’infini ou de 
parfait, c’est-à-dire une idée simple parmi les idées simples qui 
constituent le fond de l’esprit. L’existence est une propriété 
parmi les propriétés qui appartiennent à cette idée ; elle découle 
de la définition de l’infini comme les propriétés du triangle 
découlent de la définition du triangle. Mais il est clair que nous 
ne franchissons point ainsi les bornes d’une déduction tout 
idéale, demeurant comme la déduction mathématique à 
l’intérieur de la pensée. A l’essence conçue appartient l’existence 
conçue. Et c’est ce que Caterus disait nettement à Descartes, 
rappelant les objections qu’après Gaunilon, saint Thomas avait 
fait valoir contre l’argument de saint Anselme : « Encore que l’on 
demeure d’accord que l’être souverainement parfait par son 
propre nom emporte l’existence, néanmoins il ne s’ensuit pas 
que cette même existence soit dans la nature actuellement 
quelque chose, mais seulement qu’avec le concept ou la notion 
de l’être souverainement parfait, celui de l’existence est 
inséparablement conjoint » 705. 

Que faut-il donc pour échapper à cette conséquence ? Il faut 
que l’existence ne soit plus conçue comme une propriété 
comparable à tel ou tel autre prédicat, se rattachant au sujet par 
un lien extérieur. Suivant la remarque lumineuse de Gassendi, et 

                                    
703  Lettre en Réponse aux instances faites par Monsieur Gassendi (A. T., 

IX, 208). 
704  Ve Méditation (A. T., IX, 53). 
705  Premières Objections (A. T., IX, 79). 
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qui devait plus tard se trouver si féconde, Descartes avait le 
droit de comparer « l’existence avec l’existence ou la propriété 
[p183] avec la propriété », mais non « l’existence avec la 
propriété » 706. Et pour cela il faut que l’existence soit rapportée, 
non plus à une essence qui soit conçue comme extérieure à 
d’autres essences, mais à l’essence totale dont toute essence — 
essence finie des créatures, essence infinie des attributs — n’est 
en réalité qu’une abstraction. Sans doute on a encore à franchir 
la limite qui sépare le représenté du réel, l’idée de l’être ; mais 
ce n’est plus par rapport à une idée déterminée qui s’ajoute à 
d’autres idées, ni à un être déterminé qui se superpose à 
d’autres êtres ; il s’agit de l’idée dont toute idée est un moment 
constitutif, de l’être dont tout être est une partie intégrante. Et 
c’est encore une alternative qui reparaît : ou aucune affirmation 
de l’être n’est légitime sous quelque forme et à quelque degré 
que ce soit, ou l’idée pose l’être, l’essence enveloppe l’existence. 
La preuve a priori implique donc la même nécessité que la 
preuve a posteriori. Ici la totalité de la nature était posée comme 
nécessairement existante ; là elle se pose elle-même comme 
existante. La substance était la position des attributs ; elle 
devient raison d’être, cause de soi, causa sui. 

De la preuve a priori la substance reçoit donc son caractère 
définitif ; elle n’est plus ce en quoi sont les choses, supposition 
d’existence : elle est ce par quoi sont les choses, source 
d’existence. Concevoir l’univers sous la catégorie de la substance 
unique, ce n’est nullement, comme l’ont répété à travers les 
siècles les critiques de Spinoza, cristalliser et figer la vie 
universelle en la ramenant à l’immutabilité morne du substrat, 
c’est tout au contraire poser un principe d’activité universelle qui 
manifeste sous une infinité de formes sa puissance infinie, qui 
fonde par son unité l’identité interne de cette infinité de 
manifestations infinies, la correspondance perpétuelle de 

                                    
706  Ves Objections (A. T., VII, 322). Cf. ibid., 323 : « De fait, ce qui n’existe 

point n’a ni perfection ni imperfection ; mais ce qui existe, et qui, outre 
l’existence, a plusieurs perfections, n’a pas l’existence comme une 
perfection singulière et l’une d’entre elles, mais seulement comme une 
forme ou un acte par lequel la chose même et ses perfections sont 
existantes, et sans lequel ni la chose ni ses perfections ne seraient 
point. De là vient, ni qu’on ne dit pas que l’existence soit dans une 
chose comme une perfection, ni si une chose manque d’existence, on ne 
dit pas tant qu’elle est imparfaite ou qu’elle est privée de quelque 
perfection, que l’on dit qu’elle est nulle ou qu’elle n’est point du tout. » 
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chacune de leurs déterminations singulières. La relation tout 
imaginative, toute statique, entre ce qui supporte et ce qui est 
supporté, avait été posée par Aristote comme spécifique de la 
substantialité, et elle demeure telle jusqu’à Descartes. La 
substantialité c’est surtout pour Descartes, c’est uniquement 
pour Spinoza, la fécondité tout [p184] intellectuelle qui est la 
racine de l’être, qui enveloppe, intérieures à l’unité de l’essence, 
la totalité de ses conséquences. La substance se comprend par la 
causalité. 

Sans doute, comme le fait observer Freudenthal, ni la 
patristique, ni la scolastique juive ou chrétienne, n’ont méconnu 
cette notion de causalité de soi dont l’ �αυτό κινο�ν du Phèdre est 
peut-être l’origine 707. Mais Freudenthal, immédiatement après 
cette remarque, rappelle les textes importants des Objections 
aux Méditations et des Réponses, qui établissent une différence 
décisive entre Descartes et ses prédécesseurs. « Ce mot par soi, 
dit Caterus, est pris négativement et est la même chose que de 
soi-même ou non par autrui ; et c’est de cette façon, si je me 
souviens, qu’il est pris de tout le monde. » Et en effet il est 
impossible à la philosophie précartésienne de donner une 
acception positive à la causalité de soi, puisque la causalité y est 
conçue sur le type réaliste de la causalité efficiente. Dans cet 
ordre de causalité ce qui produit est nécessairement distinct de 
ce qui est produit ; il faut qu’il existe antérieurement, ou si ce 
qui est produit est l’être premier, il arrive qu’il n’existait pas 
encore au moment d’agir : « Personne ne se donne ce qu’il n’a 
pas, donc personne ne se peut donner l’être que celui qui l’a 
déjà ; or, s’il l’a déjà, pourquoi se le donnerait-il ? » demande 
Arnauld à Descartes, dans une solide et subtile dissertation qui 
se termine par ces mots significatifs : « Il me semble que notre 
auteur doit être averti de considérer diligemment et avec 
attention toutes ces choses, parce que je suis assuré qu’il y a 
peu de théologiens qui ne s’offensent de cette proposition à 
savoir que Dieu est par soi positivement et comme par une 
cause » (A. T., IX, 166). 

La critique est irréfutable, en tant qu’elle exclut une certaine 
interprétation du langage de Descartes, qui sur ce point a profité 

                                    
707  Spinoza und die Scholastik, p. 119. 
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de l’avertissement 708. Atteint-elle le fond de sa pensée ? 
Descartes ne le croit pas ; mais pour l’expliquer il est amené à 
découvrir une perspective et comme une orientation nouvelle de 
cette pensée. Il avait dit qu’il était loisible d’estimer que Dieu 
« fait en quelque façon la même chose à l’égard de soi-même 
que la chose efficiente à l’égard de son effet ». Il proteste 
maintenant [p185] que l’équivalence des conséquences n’entraîne 
nullement l’identité des principes. « Les paroles, la cause de lui-
même, ne peuvent en aucune façon être entendues de la cause 
efficiente, mais seulement que cette puissance inépuisable qui 
est en Dieu est la cause ou la raison pour laquelle il n’a pas 
besoin de cause. Et d’autant que cette puissance inépuisable ou 
cette immensité d’essence est très positive, pour cela j’ai dit que 
la cause ou la raison pour laquelle Dieu n’a pas besoin de cause 
est positive... J’estime, ajoute-t-il enfin, qu’il est nécessaire de 
montrer qu’entre la cause efficiente proprement dite et nulle 
cause, il y a quelque chose qui tient comme le milieu, à savoir 
l’essence positive d’une chose à laquelle l’idée ou le concept de 
la cause efficiente se peut étendre de la même façon que nous 
avons coutume d’étendre en géométrie le concept d’une ligne 
circulaire, la plus grande qu’on puisse imaginer, au concept 
d’une ligne droite, ou le concept d’un polygone rectiligne qui a 
un nombre indéfini de côtés, au concept du cercle » 709. Dieu ne 
saurait être la cause de soi, au sens strict de la causalité 
efficiente qui est la causalité physique ; mais il est cause de soi, 
si l’on identifie la cause et la raison, c’est-à-dire, suivant 
l’expression péripatéticienne que Descartes rappelle, au sens de 
la causalité formelle, qui est la causalité mathématique. 

Ces passages donnent tout leur sens à la preuve a priori de 
l’existence de Dieu. La preuve ontologique, comme l’a fait voir 
excellemment Hannequin 710, ce n’est pas l’argument grêle que 

                                    
708  Sur l’importance que DESCARTES attachait à cette critique d’Arnauld, voir 

les Lettres à Mersenne du 4 mars et du 18 mars 1641, et la note qu’il 
fait ajouter dans sa Réponse aux Premières Objections (A. T., III, 330 
et 335). — Voir aussi à la fin de l’Examen du placard d’Utrecht (A. T., 
VIII (2) 368) la vivacité extrême avec laquelle il se défend d’avoir 
jamais écrit que Dieu ne doit pas être dit seulement négativement, mais 
même positivement la cause efficiente de soi-même. 

709  Réponse à l’autre partie des IVes Objections (A. T., IX, 185). 
710  La Preuve ontologique cartésienne défendue contre la critique de 

Leibniz, Revue de Métaphysique et de Morale, juillet 1896, t. IV, p. 452 
sqq. 
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Descartes avait travaillé vainement à mettre en forme logique, 
qui n’est pas plus satisfaisant après la correction toute verbale 
de Leibniz, c’est l’intuition immédiate et pleine d’une chose 
positive en Dieu : « L’immensité de sa puissance ou de son 
essence » 711. Dieu est cause de soi, mais par « une 
surabondance de sa propre puissance » 712. 

Pourquoi la méditation de Descartes n’a-t-elle pas fait de 
cette intuition le centre lumineux d’un système universel ? C’est 
sans doute qu’il n’aurait pas accepté d’envelopper dans le lien 
tout interne de la nécessité intelligible le rapport de Dieu aux 
êtres finis. Dieu est la cause libre des essences et des 
existences, et la liberté de cette causalité doit être entendue au 
sens de la liberté d’indifférence. D’une part donc, il demeure 
dans la nature [p186] intime de Dieu une part de mystère qui 
ouvre la voie à tous les dogmes de la théologie. D’autre part, les 
êtres finis demeurent des substances extérieures à Dieu. 

Or ces limitations mêmes que nous venons de rappeler 
brièvement, le développement propre de la pensée spinoziste a 
eu pour effet de les écarter. Dès le début du Court Traité, 
Spinoza rejette la thèse thomiste que Dieu n’a pas de cause, et 
avec elle toute la tradition des scolastiques fondée sur la 
distinction radicale de la substance et de la cause, de l’ens in se 
et de l’ens a se 713. Il y oppose la conception que Descartes avait 
apportée, mais qu’il n’avait pas su dégager encore en toute 
liberté, en toute intégralité : la substance s’expliquant par la 
causalité, la cause comprise comme raison, la raison faisant 
jaillir de l’unité absolue l’infinie infinité des choses — et cela c’est 
Spinoza tout entier. 

Si cette interprétation du spinozisme est vraie, elle sera 
susceptible de se confirmer d’une façon efficace en rendant 
compte des difficultés que présente l’exposition propre de 
Spinoza, et que les interprètes ont soulignées par leurs 

                                    
711  Réponses aux IVes Objections d’ARNAULD, A. T., IX, 183. Cf. Réponses 

aux Secondes Objections, A. T., IX, 126. 
712  HANNEQUIN, art. cit., p. 445. 
713  Cette tradition est encore vivante. Un rédacteur anonyme du Cosmos 

écrivait, en 1894, à propos du présent livre sur Spinoza : « L’œuvre 
philosophique de Spinoza repose tout entière sur la définition de la 
substance : Ens in se, définition confondue par Spinoza avec la 
définition de Dieu Ens a se. De là son panthéisme. » 
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divergences mêmes. Nous venons d’étudier successivement deux 
preuves de la réalité de la substance ou de Dieu, la preuve a 
posteriori, la preuve a priori. Or Spinoza, en les acceptant toutes 
deux, ajoute qu’elles n’ont pas la même valeur 714. La preuve a 
posteriori est indirecte, encore hypothétique ; elle s’appuie pour 
démontrer la substance sur ce qui n’est pas substance. La 
preuve a priori est directe et positive : elle fonde la réalité de la 
substance sur la nature interne de la substance. Dès lors, 
puisque prouver la réalité de la substance, c’est opérer le 
passage de l’essence à l’existence, l’essence qui est posée 
comme point de départ ici et là ne saurait être conçue de même. 
En fait dans les définitions que Spinoza place en tête du De Deo, 
la définition de la substance se trouve comme encadrée entre 
deux autres définitions qui contiennent chacune une notion 
particulière de l’essence. Première définition : « Per causam sui 
intelligo id, cujus essentia involvit existentiam ; sive, id cujus 
natura non potest concipi, nisi existens ». Quatrième définition : 
« Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia 
percipit, tanquam ejusdem essentiam constituens ». [p187] Au 
premier sens du mot, l’essence est la raison a priori de la 
substance, raison génératrice qui est la raison absolue, ratio 
essendi. Au second sens l’essence est la raison a posteriori, 
raison représentative pour une intelligence comparable à 
l’intelligence humaine, ratio cognoscendi. C’est pourquoi les deux 
preuves de l’existence de Dieu ne sauraient être équivalentes, 
pourquoi la preuve a priori est la seule preuve adéquate. 

Cette distinction se précise encore, si on en considère les 
origines. On a déjà eu occasion de montrer comment Descartes, 
faisant de la substance une fonction de l’attribut, pose comme 
attribut essentiel tantôt la pensée ou bien l’étendue, tantôt cette 
propriété « qu’elle subsiste par elle-même » 715. Ces deux 
conceptions différentes de l’attribut sont devenues chez Spinoza 
deux conceptions différentes de l’essence. Seulement, chez 
Descartes, elles s’appliquaient à des êtres distincts, l’une aux 
créatures, l’autre à Dieu. Chez Spinoza elles conviennent 
nécessairement au même être, puisqu’il n’y a qu’une substance. 
C’est donc du point de vue de la méthode, non de l’objet, que la 
dualité s’en justifie. Elles correspondent aux deux aspects de la 

                                    
714  Court traité, I , 7 (II, 295 ; JANET, 43 et APPUHN, 90). Cf. Eth., I, 11 Sch. 

(I, 47). 
715  Vide supra, p. 162. 
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méthode que Descartes avait distingués 716 : la régression 
analytique qui va du complexe au simple, du conditionné à la 
condition ; la progression synthétique qui descend de l’un au 
multiple, de la raison à la conséquence. L’analyse se tient 
naturellement sur le plan de l’intelligence, la synthèse se place 
dans l’ordre de l’être. 

Que l’on discerne dans l’exposition de Spinoza ces deux 
procédés inverses de démonstration, et les contradictions 
apparentes sont bien près de se dissiper. Ainsi la théorie des 
attributs a été tantôt présentée comme une doctrine réaliste : 
« Nihil ergo extra intellectum datur, per quod plures res distingui 
inter se possunt, præter substantias, sive quod idem est, earum 
attributa, earumque affectiones » 717 ; tantôt comme une 
doctrine idéaliste : « Idem per attributum intelligo (quod per 
substantiam), nisi quod attributum dicatur respectu intellectus, 
substantiæ certam talem naturam tribuentis » 718. Dans son 
intéressante étude sur les traits fondamentaux de la théorie de 
la connaissance et de la métaphysique de Spinoza 719, Busolt 
énumère les commentateurs [p188] de cette théorie, et les aligne 
sur deux rangs comme deux armées prêtes à la bataille ; ils 
nous apparaissent plutôt comme deux troupes de touristes 
pacifiques qui se rencontrent sur le flanc d’une colline : les uns 
descendent déjà la pente, tandis que les autres la gravissent 
encore. 

Suivant l’ordre analytique, les attributs sont posés avant la 
substance, qui est requise comme fondement de leur existence, 
comme principe de leur identité interne. Il leur manque donc 
précisément ce que la substance vient leur ajouter, c’est-à-dire 
la position dans l’être, l’existence comme indépendante de 
l’intelligence qui conçoit l’essence, ce que nous appellerions 
aujourd’hui l’objectivité absolue. Suivant l’ordre synthétique, au 
contraire, la substance est posée avant les attributs ; elle est la 
natura naturans, l’être générateur de l’être ; les attributs dont 
elle est la raison sont les produits immédiats de cette activité 

                                    
716  La Préface de Louis MEYER aux Principes de Philosophie cartésienne 

reproduit sur ce point la distinction développée par DESCARTES dans la 
Réponse aux Secondes Objections. Voir II, 375. 

717  Eth. I, 4 Dem. (I, 41). 
718  Lettre IX (27) à S. de Vries (II, 35). Vide supra, p. 40, n. 1. 
719  Berlin, 1875. Voir part. II, § 11, p. 107 sq. 
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immanente, participant cette fois à son objectivité absolue, ils 
sont extra intellectum. 

Mais entre l’ordre analytique et l’ordre synthétique il y a 
inadéquation, disproportion comme entre la preuve a posteriori 
et la preuve a priori. Aussi les conclusions obtenues par l’analyse 
et les conclusions obtenues par la synthèse ne doivent-elles pas 
être posées comme équivalentes. 

Suivant l’ordre de l’analyse, les attributs sont identiques à la 
substance, comme Jacob est identique à Israël puisque ces deux 
noms désignent également le troisième patriarche 720. Il n’y a 
rien dans l’attribut qui ne se retrouve dans la substance ; en 
remontant d’un attribut quelconque à la substance on épuise 
entièrement la nature de l’attribut qui consiste tout entière dans 
l’expression de la substance. Mais la réciproque n’est pas vraie 
— la substance ne s’épuise dans aucun de ses attributs ; car 
entre ces attributs que l’intelligence de l’homme sépare l’un de 
l’autre, qu’elle commence d’énumérer, qu’une intelligence infinie 
concevrait comme infiniment nombreux, et la puissance 
absolument infinie d’où ils tiennent l’être, il y a encore la 
distance d’une affirmation relative à un certain genre de 
détermination, entourée par tous les autres genres comme d’une 
infinité de négations 721, et l’affirmation absolue qui est 
entièrement indéterminée, exclusive de toute négation. La 
causalité de soi, qui est l’activité radicale, la production interne, 
déborde infiniment les manifestations [p189] particulières qu’elle 
donne de soi, les produits déjà extériorisés : l’essence qui 
enveloppe l’existence est incommensurable avec les essences 
que l’intelligence détermine 722. 

Ainsi se justifierait la parole de Spinoza, que nous rapporte 
Tschirnhaus : « Vulgus philosophicum incipere a creaturis, 
Cartesium incepisse a mente, se incipere a Deo » 723. Descartes 
a conçu Dieu du point de vue de l’esprit, non comme Dieu 
même. Il est resté placé sur le plan de l’intelligence, suivant 
                                    
720  Lettre IX (27) à de Vries (II, 35). 
721  Voir : A Study of the Ethics of Spinoza (Ethica ordine geometrico de-

monstrata), par Harold H. JOACHIM, Oxford, 1901, p. 44 sqq. 
722  LAGNEAU, art. cit., p. 407. 
723  Entretien avec Leibniz sur l’Éthique, apud Ludwig STEIN, op. cit., Beilage 

II, p. 283. Cf. la Lettre II de Spinoza à Oldenburg citée plus haut, p. 
175. 
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l’ordre analytique. De là vient qu’il a assimilé l’entendement de 
Dieu à l’entendement de l’homme : « Car je veux bien ici avouer 
franchement que l’idée que nous avons, par exemple, de 
l’entendement divin ne me semble point différer de celle que 
nous avons de notre propre entendement, sinon seulement 
comme l’idée d’un nombre infini diffère de l’idée du nombre 
binaire ou du ternaire ; et il en est de même de tous les attributs 
de Dieu, dont nous reconnaissons en nous quelque vestige ». 
Mais a-t-il osé dépasser l’ordre de l’entendement pour pénétrer 
au cœur de la substance divine ? On n’enregistre ici que des 
négations : « Mon entendement, qui est fini, ne peut 
comprendre l’infini » 724. « L’incompréhensibilité même est 
contenue dans la raison formelle de l’infini 725. » Et il a écrit, le 
28 janvier 1641 : « Je n’ai jamais traité de l’infini que pour me 
soumettre à lui, et non point pour déterminer ce qu’il est, ou 
qu’il n’est pas » 726. 

Pour Spinoza la véritable raison de Dieu est celle qui 
subordonne suivant les exigences de la méthode l’ordre 
analytique à l’ordre synthétique. Le Dieu de l’entendement est 
un Dieu anthropomorphique. Gassendi demandait (A. T., VII, 
287) : « La proportion qui est entre les perfections de Dieu et 
celles de l’homme n’est-elle pas infiniment moindre que celle qui 
est entre un éléphant et un ciron ? » Dès 1663, dans les Pensées 
métaphysiques qu’il joint à ses Principes de Philosophie 
cartésienne, Spinoza écrit : « Nec enim scientia Dei cum scientia 
humana magis convenit, quam canis, signum cœleste, cum cane, 
qui est animal [p190] latrans, et forte adhuc multo minus » 727. Il 
reprend la comparaison dans l’Éthique (I, 17 Sch. ; I, 55), pour 
l’appliquer à l’entendement de Dieu qui ne saurait avoir rien de 
commun avec l’entendement de l’homme. Mais renoncer à 
l’anthropomorphisme n’est pas se résigner à l’agnosticisme. Tout 
au contraire, Spinoza dépasse les analogies de l’entendement 
                                    
724  Réponses aux Premières Objections (A. T., IX, 85). 
725  Réponses aux Ves Objections de Gassendi (A. T., VII, 368). Cependant, 

dans ce passage, Descartes insiste sur la possibilité de connaître, 
quoique incomplètement, tout l’infini ; mais on ne peut pas le 
comprendre, c’est-à-dire l’épuiser. La porte reste ouverte à la théologie 
révélée : « Nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu encore 
que nous la connaissions. » (Lettre à Mersenne, du 15 avril 1630. A. T., 
I, 145.) 

726  Lettre à Mersenne (A. T., III, 293). 
727  II, 12 (II, 500). 
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pour atteindre l’intuition de la raison, pour saisir Dieu. Le 
préjugé par excellence, celui contre lequel il avait protesté dès la 
Préface de ses Principes de Philosophie cartésienne. celui qui 
aurait à jamais empêché l’homme de communiquer avec la 
vérité, c’est de croire Dieu inaccessible à l’homme. Spinoza écrit 
un De Deo, et la conclusion en commence par ces mots : His Dei 
naturam ejusque proprietates explicui. 

En définitive, il y a deux idéalismes en germe chez Descartes 
d’une part l’idéalisme de la raison qui est en même temps 
réalisme absolu, il a son fondement dans la mathématique, il 
pose une pensée adéquate à l’univers ; d’autre part l’idéalisme 
de la conscience qui a sa base dans une interprétation 
psychologique du Cogito, qui aboutit à une conception 
subjectiviste, anthropocentrique, du monde. Malebranche les 
développe tous les deux : sa conception particulière de la 
philosophie consiste dans l’opposition constante entre le 
caractère positif de l’idéalisme mathématique qui fait apercevoir 
immédiatement en Dieu le contenu réel des idées, 
l’« archétype » des objets, et le caractère négatif de l’idéalisme 
psychologique qui se résout dans un sentiment obscur du moi, 
dans des images auxquelles aucune chose peut-être ne 
correspond. A aucun moment Malebranche ne s’est senti 
spinoziste, parce qu’à aucun moment il n’a rattaché par un lien 
d’homogénéité les données de la conscience aux idées claires de 
la raison. Chez Spinoza, au contraire, la pensée est une réalité 
par elle-même ; la conscience, qui vient s’y surajouter, n’est en 
quelque sorte qu’un phénomène second ; elle est la science de la 
science, qui suit en tous ses degrés le développement de la 
science première. Le sentiment obscur, partiel, tout individuel, 
qui est, pour une psychologie empirique, caractéristique de la 
conscience, correspond à une science elle-même, obscure, 
partielle, tout individuelle. La science vraie, qui est claire, infinie, 
universelle, se reflète dans une conscience qui est elle-même 
claire, infinie, universelle. Ainsi l’idéalisme psychologique, qui 
enfermait toute connaissance dans la sphère d’affirmation propre 
au sujet individuel, est éliminé au profit du seul idéalisme 
mathématique. Le [p191] parallélisme de l’idée est alors affirmé, 
sans restriction, comme la condition de l’intelligibilité universelle. 

Le fondement de cet idéalisme est nécessairement la pensée. 
Mais le rôle de la pensée peut être considéré sous un double 
aspect. La pensée est d’abord conçue dans sa spécificité, comme 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 216 

 

propriété du sujet connaissant par rapport à l’objet connu. En un 
sens elle est un attribut particulier qui longe l’attribut de 
l’étendue, comme il longe tout autre attribut, quel qu’il soit, de 
la substance infiniment infinie : toute réalité requiert une pensée 
qui lui corresponde 728. Mais s’il y a ainsi correspondance 
perpétuelle, concevable sous une infinité de formes qui 
dépassent l’horizon de l’homme, entre la pensée et son objet, 
nécessairement la pensée est plus que ces innombrables reflets : 
elle n’est pas uniquement le côté subjectif de toute 
correspondance, elle doit être la raison de la correspondance. La 
vérité n’est pas seulement l’affirmation adéquate, mais elle est 
l’unité interne qui lie la réalité adéquate à l’affirmation adéquate, 
la source profonde d’où émanent, sous une infinité de formes, le 
sujet et l’objet ; elle est à la fois ce qui fonde leur existence et ce 
qui garantit leur parallélisme, elle est la substance. 

La notion spinoziste de la substance est donc pour nous le 
produit d’une réflexion qui s’exerce sur la doctrine cartésienne, 
qui s’applique à en développer les conséquences en suivant 
intégralement la méthode mathématique, telle que Descartes en 
avait donné le modèle dans sa Géométrie. En faut-il conclure 
que Spinoza rompe absolument avec la tradition 
précartésienne ? Oui, sans doute, si cette tradition était tout 
entière dans Aristote et dans l’enseignement péripatéticien de la 
scolastique. Non, si on remonte au maître qu’Aristote a, sinon 
méconnu, du moins contredit, à Platon. Le platonisme prend 
pour base la mathématique pythagoricienne, dont la méthode lui 
paraît susceptible d’une extension universelle. La tâche du 
philosophe est de rendre mathématiquement intelligible 
l’intégralité du monde de l’expérience. Il n’a pas à découvrir des 
objets nouveaux ; mais il approfondit sur place en quelque sorte 
sa connaissance des objets, en les pénétrant d’une lumière 
interne. L’ ε�κασία devient πίστις, la πίστις devient διάνοια, la διάνοια 
devient νόησις, par le même progrès dialectique que Spinoza 
décrit, en termes exactement correspondants, de la 
connaissance du premier genre ou imagination, à la 
connaissance du second genre ou raison, à la connaissance du 
troisième genre, ou Science intuitive, et dont [p192] l’étude est la 
clé même de l’interprétation du spinozisme. Le problème de la 
vérité, identique pour Platon et pour Spinoza, conduit 
nécessairement à une conclusion identique. Ni les métaphores 

                                    
728  POLLOCK, op. cit., p. 172 sq. 
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naïves et contradictoires du matérialisme, ni les illusions du 
subjectivisme, ne rendent compte de ce fait que posent la 
science et la pensée de l’homme : l’adéquation de l’idée et de la 
chose. Cette adéquation requiert l’ascension, du plan où sujet et 
objet sont encore distincts et mis en face l’un de l’autre, à un 
plan d’unité où ils s’identifient dans leur source commune, dans 
une indivisible intuition. L’idée de l’un est cette unité suprême, 
ο� �μ�ν τ� φ�ς � ψιν τε ποιε� �τι κάλλιστα κα� τ� �ρ�μενα 
�ρ�σθαι 729 ; ce qui, si notre interprétation est bien fondée, 
serait identiquement la substance de Spinoza. Seulement Platon, 
dont la spéculation se développe dans un cercle de philosophies 
exclusivement objectivistes, marque le caractère spécial de cette 
intuition, en disant qu’elle est au-delà de l’objet, �πέκεινα τ�ς 
ο�σίας (509b) ; et Spinoza, qui soude son système à une 
philosophie de l’entendement comme le cartésianisme, en disant 
qu’elle est inaccessible à l’intelligence même. 

Cependant Spinoza n’a subi, à aucun degré que ce soit, 
l’influence directe de Platon. Le platonisme ne lui est apparu que 
défiguré par l’interprétation réaliste du moyen âge, qui substitue 
à une logique de la compréhension et à une métaphysique de 
l’immanence, une logique de l’extension et une métaphysique de 
la transcendance ; Platon prend place à côté d’Aristote parmi les 
rêveurs et presque les fous de l’Antiquité. Faut-il dire alors que 
seule la méditation de la philosophie cartésienne a conduit 
Spinoza à reconstituer dans les « essences affirmatives 
singulières » les idées platoniciennes, à élever sur la base de la 
dialectique géométrique le monisme de la pensée ? Ce serait 
assurément trop dire. Entre Platon et Spinoza la continuité se 
rétablit par les néo-platoniciens. Profondément pénétrés de 
l’Aristotélisme, ils se distinguent pourtant d’Aristote précisément 
comme Spinoza se distinguait de Descartes : en substituant Dieu 
à l’esprit proprement dit. Le νο�ς suppose un objet, l’ ο�σία ; la 
dualité du νο�ς et de l’ ο�σία, du sujet et de l’objet, de l’idée et 
de l’idéat, ne peut être que l’avant-dernier degré de la 
dialectique. La vérité définitive, c’est l’unité d’où émane la 
relation des deux termes, une fois distincts. Or l’influence néo-
platonicienne pénètre de toutes parts la théologie du moyen âge, 
théologie juive aussi bien que théologie arabe ou théologie 
chrétienne. Dans le Scholie qui [p193] accompagne le théorème 
de l’Éthique sur l’identité de l’ordre et de la connexion des idées, 
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de l’ordre et de la connexion des choses, Spinoza écrit : « Sic 
etiam modus extensionis et idea illius modi una cademque est 
res, sed duobus modis expressa ; quod quidam Hebræorum 
quasi per nebulam vidisse videntur, qui scilicet statuunt, Deum, 
Dei intellectum, resque ab ipso intellectas, unum et idem 
esse » 730. Cette lueur qui perce le nuage, c’est le néo-
platonisme qui l’a transmise aux anciens Hébreux 731, c’est 
Philon le Juif — et elle vient de Platon. Lorsque Spinoza la fait 
apparaître à la clarté de l’évidence géométrique, la place au 
cœur d’un système fondé sur la logique mathématique, il est vrai 
qu’il résiste au courant de la tradition scolastique pour suivre la 
philosophie nouvelle, qu’il use, pour obéir à une inspiration 
commune, d’une méthode que ne soupçonnaient pas les 
philosophes italiens de la Renaissance ; il est vrai aussi qu’il 
parcourt, à son insu, mais effectivement, la voie qui du 
néoplatonisme remonte au platonisme même. Ainsi s’explique 
que deux œuvres, de structure aussi dissemblable que la 
République et l’Éthique, se rapprochent si intimement en leur 
dernière profondeur — constatation qui ne sera peut-être pas 
indifférente, si l’on estime qu’à travers le renouvellement sans 
fin, nécessaire et bienfaisant, des concepts scientifiques, 
moraux, religieux, des formes d’expression et d’argumentation, 
quelque chose de fondamental demeure identique pour ceux qui 
ont eu le sens libre et profond des conditions de la vérité. 
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730  Eth., II, 7. Sch. (I, 81). 
731  FREUDENTHAL, Spinoza und die Scholastik, p. 124 et 125, fait un 

rapprochement du même ordre, et conclut que les mêmes 
contradictions se retrouvent dans le néo-platonisme et dans le 
spinozisme. Des jugements de ce genre montrent mieux que toute 
autre considération la nécessité de tenir compte, pour interpréter 
Spinoza, non seulement des formules isolées de l’Éthique, mais de la 
signification exacte de la méthode scientifique qui les relie et les justifie. 
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Chapitre X 
 

PASCAL 
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Le résultat auquel aboutit l’étude précédente est, en un sens, 
paradoxal. Par le fait que Descartes assoit la philosophie sur la 
base de la méthode mathématique, l’avènement du 
cartésianisme marque, aux yeux de Spinoza, une coupure 
radicale, décisive, dans l’histoire de la pensée humaine. Or, et en 
vertu de ce fait même, il se trouve que la spéculation de Spinoza 
est effectivement orientée vers le platonisme, à la condition, 
bien entendu, que l’on envisage un platonisme nettement 
dégagé des mythes, qu’il avait en partie empruntés à l’Orient et 
grâce auxquels il a pu servir d’instrument pour la survivance ou 
l’extension des cultes orientaux, un platonisme ramené au type 
purement occidental d’une dialectique rationnelle. Conclusion 
dont l’importance achèvera d’apparaître, si nous venons à 
considérer l’aspect moral et religieux de l’Éthique. 

La méditation de la géométrie analytique avait conduit 
Spinoza jusqu’à l’unité radicale des attributs infinis, jusqu’à la 
substance infiniment infinie. Il restait à tirer de cette notion 
théorique la conséquence pratique : rapport de Dieu à l’homme, 
participation de l’homme à Dieu. Le bien que je cherche, dit 
Spinoza au début du Tractatus de Intellectus Emendatione, doit 
être, non seulement réel, mais « capable de se communiquer » ; 
il ne nous suffirait pas d’être certains qu’il existe, il faut que 
nous soyons certains de pouvoir le posséder. 

Ce problème pratique, Descartes l’aurait peut-être laissé en 
dehors de la philosophie pour l’abandonner à l’autorité de 
l’Église ; le cartésianisme le pose. Rédigées et publiées à la 
prière du cardinal de Bérulle, les Méditations métaphysiques ont 
renouvelé la théologie rationnelle ; du même coup elles ont 
modifié la situation de la théologie révélée. La ruine de la 
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discipline scolastique a rompu l’équilibre qu’avait établi, pour des 
siècles, l’accord d’Aristote et de Jésus. Comment assurer à 
nouveau les assises de [p195] la civilisation intellectuelle ? 
Comment justifier dans une même synthèse, comment éclairer 
l’une par l’autre, la vérité de la vie scientifique et la vérité de la 
vie religieuse ? Telle est la question que rencontrent, parmi les 
contemporains de Spinoza, tous ceux qui ont tenté de constituer 
une doctrine intégrale de l’être et de l’action. 

Au XVIIe siècle cette question générale prend une forme 
précise. Elle se pose, en effet, sur le terrain qui apparaît alors 
comme le terrain commun de la mathématique et de la 
théologie ; elle consiste à définir la relation du fini et de l’infini. 

Une telle question était inconnue de l’hellénisme. Après avoir 
placé le bien dans une sphère « de puissance » et d’« antiquité » 
où nulle existence ne peut atteindre, Platon se contente 
d’introduire, à l’aide d’une analogie toute mythique, le fils du 
bien, le soleil intelligible. Mais le Messianisme juif a fait de la 
métaphore platonicienne une réalité physique ; pour les sages 
du Talmud, pour les Pères de l’Église, le fils de Dieu est une 
personne appelée à jouer, ou qui a effectivement joué, à un 
moment du temps et sur un point de l’espace, un rôle dans 
l’histoire de l’humanité. Suivant la métaphysique chrétienne, en 
particulier, Jésus incarne le Verbe divin dans un corps humain, ; 
il est un lien matériel entre deux natures qui se définissent par 
l’opposition quantitative, de l’infini et du fini ; bien plus il apporte 
chaque jour, dans l’opération de l’Eucharistie, le témoignage 
sensible et palpable de l’union entre le Créateur et la créature. 
La transsubstantiation est sur le prolongement des 
transmutations réalisées, ou rêvées, par les alchimistes ; elle 
s’explique dans la philosophie scolastique par des conceptions 
qui sont exactement du même ordre. 

Si donc la métaphysique chrétienne est une transposition 
physique de l’idéalisme platonicien, que va-t-elle devenir à la 
renaissance de l’idéalisme mathématique dont le cartésianisme 
est le présage ? L’infini et le fini ne sont plus des choses 
données, extérieures l’une à l’autre, des objets pour 
l’imagination ; ce sont des notions intelligibles, transparentes 
pour l’analyse.Ce n’est point dans l’espace ou dans le temps 
qu’infini et fini pourront se réunir ; la communication est 
intérieure, éternelle, comme la raison qui en est le fondement. 
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Le Médiateur, dès lors, est tout spirituel ; avec la distinction de 
la pensée et de l’étendue, la vérité littérale d’un mystère tel que 
la transsubstantiation devient impossible, nous ne disons pas à 
démontrer, mais à concevoir, à formuler. Dès la première lecture 
des Méditations métaphysiques, Arnauld exprime des réserves 
qui sont un avertissement [p196] pour la conscience 
chrétienne 732 ; Descartes s’était fait un système de l’Eucharistie, 
il le tient secret 733 ; il recommande qu’on le tienne secret après 
sa mort. 

C’est donc sur ce point vital, où s’opère la jonction de la 
science et de la religion, sur les rapports entre le fini et l’infini, 
que nous aurons à interroger, parallèlement au spinozisme, les 
doctrines qui sont nées, comme lui, de la révolution 
cartésienne : rationalisme de Malebranche, quiétisme de 
Fénelon, panthéisme de Leibniz. Spinoza n’a-t-il pas été lui-
même qualifié de rationaliste, de quiétiste, de panthéiste ? 
L’Éthique n’a-t-elle pas été présentée comme le centre 
d’attraction vers lequel les différentes doctrines contemporaines 
auraient convergé si elles avaient été abandonnées à la logique 
intime de leur principe, si elles n’avaient pas été, par la volonté 
de leurs auteurs, maintenues dans les limites de la confession 
catholique, ou tout au moins, pour ce qui concerne Leibniz, 
orientées vers la conciliation avec les différents types 
d’orthodoxie chrétienne ? En fait, à Malebranche, à Fénelon, à 
Leibniz, la question a été posée, et ils y ont répondu. 
Malebranche ne reconnaît pas l’étendue intelligible dans 
l’étendue indivisible et infinie qui est un attribut de Dieu, il 
déplore les « égarements » du « misérable Spinoza » 734. 
Fénelon nie l’unité, la simplicité du Dieu infiniment infini de 
l’Éthique ; il le décrit comme « un monstre dont la raison a honte 
et horreur... Ainsi, ajoute-t-il, rien n’est si insensé que cette 
vision » 735. Enfin Leibniz lui-même, dont la formation 
philosophique ne peut s’expliquer entièrement si l’on ne fait 
appel à l’influence spinoziste, traite de scandale la démonstration 
géométrique de Spinoza. Après avoir analysé les notions 
spinozistes de l’âme et de sa béatitude, il s’écrie : « Ainsi il n’y a 

                                    
732  IVes Objections aux Méditations (A. T., IX, 169). 
733  Lettre au Père Mesland, du 9 février 1645 (A. T., IV, 165). 
734  Méditations chrétiennes, IX, 13. 
735  De l’Existence de Dieu, Seconde Partie, chap. III : Réfutation du 

Spinozisme. 
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pas une absurdité si grande qu’un philosophe ne la soutienne, 
qu’un philosophe ne se plaise aujourd’hui à la démontrer, si 
toutefois nous appelons cela démontrer, et si nous décorons d’un 
si grand nom ces profanations ; autrefois les philosophes ne 
faisaient qu’un usage étroit et sévère de cette expression 
démontrer, maintenant je crains qu’une promiscuité audacieuse 
ne prostitue ce titre, qui doit être réservé aux seules 
démonstrations irréfragables » 736. Quelle est la portée de ces 
[p197] déclarations, et quelles en sont les raisons internes ? 
Qu’est-ce que Malebranche, Fénelon ou Leibniz ont vu dans le 
spinozisme, et aussi qu’est-ce qu’ils n’y ont pas vu ? Sur quels 
points essentiels leurs réfutations du spinozisme, qui ont pesé 
d’un si grand poids, qui pèsent encore, sur les commentateurs 
de la doctrine, en ont-elles laissé échapper la signification, et sur 
quels points, par conséquent, est-il nécessaire, je ne dis pas de 
défendre la vérité intrinsèque du spinozisme, mais de définir ce 
que j’appellerai son authenticité historique ? L’étude de telles 
questions constitue une partie intégrante de l’étude de Spinoza. 

Elle peut aussi contribuer à éclairer l’évolution de la 
philosophie au XVIIe siècle. En déterminant les différences 
spécifiques de systèmes qui ont embrassé dans la même 
étendue, creusé à une égale profondeur, des problèmes posés en 
termes au moins équivalents, nous arriverons peut-être à tracer 
avec exactitude les lignes caractéristiques de chacune de ces 
doctrines parallèles, à leur restituer leurs nuances primitives, 
qu’elles se soient effacées avec le temps dans l’image générale 
et confuse que la mémoire garde du XVIIe siècle, ou surtout 
qu’en les opposant tout d’un coup, sans souci des transitions 
historiques, aux doctrines des siècles ultérieurs, on en ait 
exagéré et faussé les valeurs par l’effet d’une lumière trop crue. 

De ce dernier point de vue, ce n’est pas seulement avec les 
cartésiens comme Malebranche, Fénelon, Leibniz, que nous 
aurons intérêt à comparer Spinoza ; c’est aussi avec un 
adversaire du cartésianisme tel que Pascal. Pour établir la vérité 
de la religion, Pascal suit une voie tout opposée à celle qu’avait 
ouverte la métaphysique rationnelle des Méditations ; les 
preuves de Dieu par le raisonnement lui semblent fragiles, 
stériles, presque scandaleuses ; la physique déductive est un 

                                    
736  Elementa rationis, apud Opuscules et fragments inédits de Leibniz, 

publiés par Louis COUTURAT, Paris, 1903, p. 344. 
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tissu de préjugés, un « roman » ; la véritable géométrie enfin, 
c’est la géométrie projective de Desargues, la géométrie des 
indivisibles de Cavalieri et de Roberval, ce n’est pas la géométrie 
analytique de Descartes. Pascal philosophe refuse de suivre 
Descartes philosophe, parce que Pascal savant refuse de suivre 
Descartes savant. De là, pour nous, cette double conséquence, 
singulièrement favorable à l’application de la méthode 
comparée : la substructure mathématique des Pensées sera en 
contradiction directe avec la substructure mathématique de 
l’Éthique, comme l’exégèse et l’apologétique des Pensées sont en 
contradiction directe avec l’exégèse et l’apologétique du 
Tractatus theologico-politicus ; les solutions s’opposeront terme 
à terme ; les doctrines, précisément parce que la formule du 
problème est identique, seront exactement comparables, [p198] 
superposables. Le solitaire de Port-Royal et le « Juif de 
Voorburg » avaient tous deux sur leur table de travail la Bible et 
le Discours de la Méthode ; sans se connaître, ils se sont en 
quelque sorte répondu. C’est pourquoi la confrontation de leurs 
écrits ajoute une sorte de détermination extérieure et objective à 
l’interprétation de leurs doctrines, souligne d’un trait nouveau 
l’originalité de leurs génies. 

 

C’est dans la même année 1670 que paraissent à Paris les 
Pensées de Monsieur Pascal sur la religion et sur quelques autres 
sujets, à Amsterdam le Tractatus theologico-politicus de 
Spinoza. Les deux ouvrages ont la même matière. Ils 
interprètent les textes des livres hébreux sur la croyance aux 
prophéties et aux miracles ; ils définissent les rapports de 
l’Ancien Testament et du Nouveau ; ils délimitent le domaine de 
la foi historique et de la révélation au regard de la méthode 
géométrique et de la philosophie rationaliste ; ils discutent enfin 
l’origine et les droits du pouvoir civil en opposition à l’autorité de 
l’institution ecclésiastique. 

Sur tous ces points les conclusions des deux ouvrages sont 
aussi opposées qu’il est possible de l’imaginer. Rien qui doive 
surprendre, si l’on songe à la personnalité des auteurs, à leur 
origine, à leur éducation. Pascal, fils d’un mathématicien qui lui 
donne une éducation rationnelle, se révèle à douze ans 
géomètre d’instinct, à seize ans géomètre de génie. Spinoza, né 
parmi les réfugiés juifs d’Amsterdam, grandit, comme au milieu 
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d’une colonie orientale, dans l’étude exclusive des textes sacrés 
et de leurs commentaires mystiques. Seulement, par une sorte 
de défi à toutes les théories qui ont pu avoir cours sur la 
prédominance des influences extérieures, telles que le caractère 
immuable de la race ou la formation de la première enfance, 
c’est Pascal qui défend l’interprétation judaïque de la religion, qui 
prouve la divinité de Jésus par les miracles de Moïse ou les 
prophéties de Daniel ; c’est Spinoza qui dégage la religion « en 
esprit et en vérité » de toute relation à des circonstances 
temporelles ou locales, qui prend rang parmi les fondateurs de 
l’exégèse moderne. 

Un tel contraste est l’un des spectacles les plus curieux que 
puisse offrir l’histoire de la pensée, l’un des plus instructifs 
aussi ; il embrasse dans toute son étendue l’horizon intellectuel 
du XVIIe siècle ; il permet d’en éclairer les extrémités, et de 
remplir l’entre-deux, en suivant, à travers l’opposition de deux 
systèmes, la trame logique qui, dans l’un et dans l’autre, relie 
sans [p199] lacune, sans fissure, le principe mathématique et la 
conclusion apologétique. 

La géométrie que Pascal a pratiquée établit une sorte de 
contact direct entre la pensée et son objet. L’esprit saisit 
l’étendue dans sa réalité concrète ; il procède par constructions, 
guidé par un instinct qui lui découvre peu à peu les propriétés de 
l’espace. Il lui reste à traduire les résultats de cette divination 
dans la langue rigoureuse que parle le mathématicien, à leur 
donner la forme d’une irréprochable déduction. Il constitue alors 
une chaîne de raisonnements qu’il suspend à une série de 
principes et de définitions. Or il est clair que ces principes et ces 
définitions supposent à leur tour des termes premiers qui ne 
comportent plus de détermination antérieure, qui doivent être 
introduits dans la science à titre d’indéfinissables. 

L’existence de ces indéfinissables ruine le dogmatisme de la 
raison. Dans l’Entretien avec Monsieur de Saci, Pascal souscrit à 
la thèse générale de Montaigne comme à l’application 
particulière qu’on peut en faire dans le domaine des 
mathématiques. « Là, puisque nous ne savons ce que c’est 
qu’âme, corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni 
même être, ni expliquer l’idée que nous nous en formons, 
comment nous assurons-nous qu’elle est la même dans tous les 
hommes ?... Enfin il [Montaigne] examine si profondément 
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toutes les sciences, et la géométrie, dont il montre l’incertitude 
dans les axiomes et dans les termes qu’elle ne définit point, 
comme d’étendue, de mouvement, etc. » 737. Mais, en dépit de 
cette impuissance théorique à tout définir et à tout démontrer, la 
géométrie demeure le modèle de la vérité à laquelle l’homme est 
capable d’atteindre. A la raison raisonnante, aux exigences de la 
déduction syllogistique, Pascal, appuyé cette fois sur son 
expérience de mathématicien, oppose le sentiment vif qui fait 
apercevoir à plein la nature de l’objet, l’intuition du cœur 738. 
Entre le dogmatisme de l’École et le scepticisme de Montaigne, il 
prend une position originale et qu’on pourrait appeler déjà un 
positivisme scientifique 739. 

Ce n’est pas tout : s’il y a un domaine où la nature « soutient 
la raison impuissante » (VII, 434), où l’évidence immédiate [p200] 
dispense du raisonnement — « Cela est plutôt compris que 
démontré », dit Pascal des propriétés fondamentales du Triangle 
arithmétique 740 — la fécondité des mathématiques ne se limite 
pas à ce domaine ; l’homme pénètre dans la région de 
l’infiniment grand, dans la région de l’infiniment petit. Or, au 
seuil de ce monde mystérieux, le « bon sens », le « sentiment 
naturel » 741, ne servent plus de rien. A vouloir se faire juges des 
                                    
737  T. IV, p. 43. Nos citations de Pascal se réfèrent à l’Édition des Grands 

Écrivains de la France (14 vol., 1904-1914), sauf pour les Pensées, où 
nous indiquerons les numéros désignant les Sections et les Fragments. 

738  Pensées, sect. IV, fr. 282. Cf. les Réflexions sur l’esprit géométrique, t. 
IX, p. 246. 

739  RAUH, La Philosophie de Pascal, Annales de la Faculté des Lettres de 
Bordeaux, 1891, p. 224. 

740  Ed. cit., t. III, p. 448. — Cf. t. IX, p. 291, le fragment (publié par 
GERHARDT dans les Comptes rendus de l’Académie des Sciences de Berlin 
(25 février 1892), d’une Introduction à la Géométrie que DES BILLETTES 
avait communiqué à Leibniz. Il contient d’abord dix « Premiers principes 
et définitions », dont voici le premier : « L’objet de la pure géométrie 
est l’espace, dont elle considère la triple étendue en trois sens divers 
qu’on appelle dimensions, lesquelles on distingue par les noms de 
longueur, largeur et profondeur, en donnant indifféremment chacun de 
ces noms à chacune de ces dimensions, pourvu qu’on ne donne pas le 
même nom à deux ensemble. Elle suppose que tous ces termes-là sont 
connus d’eux-mêmes. » Ensuite douze « Théorèmes connus 
naturellement » dont voici le premier : « Les lignes droites égales entre 
elles ne diffèrent que de situation, l’une étant, quant au reste, toute 
semblable à l’autre. » 

741  Cf. la lettre écrite par Méré à Pascal, vers 1658 : « Ce que vous m’en 
écrivez me paraît encore plus éloigné du bon sens que ce que vous 
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démonstrations, à nier tout ce qui leur paraît incompréhensible, 
le bon sens et le sentiment naturel ne font que se rendre 
ridicules. « Il n’y en a point [de géomètre] qui comprenne une 
division infinie, et « l’esprit de finesse » triomphe ; mais c’est à 
tort, car il faut affirmer également qu’« il n’y a point de 
géomètre qui ne croie l’espace divisible à l’infini. On ne peut non 
plus l’être sans ce principe qu’être homme sans âme » 742. Il est 
donc vrai seulement que tout le monde n’est pas géomètre : 
« On peut aisément être très habile homme et mauvais 
géomètre. » (ibid., p. 269). La doctrine des indivisibles est à cet 
égard la meilleure pierre de touche. Elle est irréprochable pour 
ceux qui ont l’esprit géométrique ; elle jette dans des embarras 
sans fin ceux qui n’ont pas « assez d’imagination pour en 
comprendre les hypothèses » 743. Ceux-ci sont condamnés à 
n’apercevoir dans la mathématique qu’absurdités et 
contradictions : Ainsi le nombre infini dont il est également faux 
de dire ou qu’il est pair ou qu’il est impair 744. Ainsi l’espace infini 
égal au fini (VII, 430) : par exemple, la somme des ordonnées 
qui est faite d’une infinité de lignes et qui est égale à une surface 
limitée, telle que l’aire d’un demi-cercle. Ainsi cette proposition 
que certains « ne peuvent comprendre... [p201] qui de zéro ôte 
quatre reste zéro » 745. Ainsi cette proposition inverse que Pascal 
rappelle au début du fragment du Pari : « L’unité jointe à l’infini 
ne l’augmente de rien, non plus qu’un pied à une mesure 
infinie » (III, 233). Ainsi encore « une chose infinie et 
indivisible : c’est un point se mouvant partout d’une vitesse 
infinie ; car il est un en tous lieux et est tout entier en chaque 
endroit » (III, 231). Que les esprits fins, qui ne sont que fins, 
« s’ils ne peuvent avoir la patience de descendre jusque dans les 
premiers principes des choses spéculatives et d’imagination » (I, 
1), reconnaissent au moins ces « effets de nature » dont le 
secret leur échappe ; qu’ils se joignent aux géomètres pour 
                                                                                                

 
m’en dites dans notre dispute... Je vous apprends que, dès qu’il entre 
tant soit peu d’infini dans une question, elle devient inexplicable parce 
que l’esprit se trouble et se confond. De sorte qu’on en trouve mieux la 
vérité par le sentiment naturel que par vos démonstrations. » (Œuvres 
de Pascal, t. IX, p. 216.) 

742  De l’esprit géométrique, t. IX p. 259. 
743  De l’art de persuader, t. IX, p. 276. 
744  Pensées, III, fr. 233. 
745  Ibid., t. II, 72. Cf. Œuvres, t. III, p. 332. 
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« admirer la grandeur et la puissance de la nature dans cette 
double infinité qui nous environne de toutes parts », pour 
« apprendre à s’estimer à [leur] juste prix, et former des 
réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie 
même » (Œuvres, t. IX, p. 270). 

Ces réflexions se résument dans le principe que Pascal énonce 
dans sa conférence à Port-Royal, immédiatement après la 
Prosopopée de la « Sagesse de Dieu » : « Tout ce qui est 
incompréhensible ne laisse pas d’être. » Les exemples sont 
empruntés à la mathématique : « Le nombre infini. Un espace 
infini, égal au fini. » L’application est faite immédiatement à la 
théologie : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous 746. » 
L’incompréhensibilité des spéculations mathématiques sur 
l’infiniment grand et sur l’infiniment petit est du même ordre que 
l’incompréhensibilité du péché originel ou de la rédemption. 
L’anéantissement du fini en présence de l’infini, c’est aussi, pour 
Pascal, l’anéantissement de notre esprit devant Dieu, de notre 
justice devant la justice divine (III, 233). Que l’homme renonce 
à cette prétention superbe de vouloir mesurer tout à son propre 
niveau, de vouloir tout éclairer à sa propre lumière, qu’il s’offre 
par les « humiliations » aux « inspirations » (IV, 245), qu’il fasse 
taire sa « raison imbécile » pour « écouter Dieu » (VII, 434). 

Dieu a parlé ; sa parole est consignée dans les écrits de 
l’Ancien Testament et du Nouveau. L’Ancien Testament révèle la 
justice de Dieu, pour qui tous les hommes sont coupables par la 
transmission du péché d’un seul homme. Le Nouveau Testament 
révèle la miséricorde de Dieu, « énorme » comme sa justice elle-
même (III, 233). Bien plus, la parole de Dieu ne peut être 
comprise que de Dieu. Pour que les hommes connaissent le sens 
secret de l’Écriture, il faut que Dieu descende en eux, qu’il 
déracine [p202] l’amour-propre inné à toute créature, qu’il 
« incline leur cœur » (IV, 284), qu’il leur « influe le sentiment ». 
La grâce introduit dans l’homme un « sujet différent » 747 de 
l’être naturel, transsubstantiation mystérieuse, inaccessible à 
toute tentative d’explication rationnelle, inconcevable même 
dans la physique cartésienne, qui méconnaît l’individualité 
permanente des corps 748. Alors, par les mérites de celui qui a 

                                    
746  Pensées, sect. VII, fr. 430. 
747  Entretien avec Monsieur de Saci, t. IV, p. 54. 
748  Pensées, sect. VII, fr. 512. 
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versé telles gouttes de sang pour eux, les élus, en qui tout est 
pourtant injustice et corruption, ont la force de prier et 
d’obtenir : « Nos prières et nos vertus sont abominables devant 
Dieu, si elles ne sont les prières et vertus de Jésus-Christ » (X, 
668). 

 

La géométrie de Descartes n’a point pour base l’appréhension 
au-dehors de l’objet étendu, elle consiste dans le déroulement 
purement intellectuel des idées claires et distinctes. Aussi, tandis 
que le dogmatisme précartésien trouve sa pierre d’achoppement 
dans la théorie de la définition 749, la logique spinoziste fait de 
cette même théorie le pivot de la méthode 750. La définition 
verbale se superposait à la chose qu’elle avait la tâche 
d’exprimer. Comment assurer la correspondance entre les 
propriétés dont nous avons le sentiment concret, et les 
conditions du langage abstrait ? Mais la définition de l’idée 
simple reflète immédiatement l’activité intellectuelle, et y trouve 
sa garantie. L’idée simple est la racine de l’esprit, et elle est 
aussi l’origine, la substance même, de la science. La raison est 
législatrice et créatrice ; elle n’a pas besoin d’être justifiée ; elle 
ne réclame ni secours extérieur, ni détermination antérieure. La 
clarté et la distinction de ses produits, la conscience de sa 
production interne, sont des justifications perpétuelles : Veritas 
norma sui 751. 

Or cette intuition tout intellectuelle ne connaît naturellement 
point les limites qui sont assignées à l’intuition sensible ; elle ne 
se restreint point à l’horizon qui borne notre regard. La notion 
rationnelle de l’infini — c’est-à-dire l’idée de l’infini dégagée de 
toutes les confusions et de tous les paradoxes qu’on y introduit 
[p203] lorsqu’on en veut faire un objet de représentation 

                                    
749  Voir les remarques de DESCARTES sur le livre De la Vérité de Herbert DE 

CHERBURY. La critique, énoncée en termes qui rappellent Montaigne et 
font pressentir Pascal, vise naturellement la définition scolastique, ou, 
comme dit Descartes, la « définition de Logique ». (Lettre au P. 
Mersenne du 16 oct. 1639. A. T., II, 597.) 

750  Quare cardo totius hujus secundæ methodi partis in hoc solo versatur, 
nempe in conditionibus bonæ definitionis cognoscendis et deinde in 
modo eas inveniendi. (Int. Em., éd. Van Vloten et Land, 1882, t. I, p. 
31.) 

751  Eth., II, 42, sch., I, 110. 
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imaginative — est aussi simple, elle est plus simple, que l’idée 
de fini. « Il n’est pas vrai, répondait Descartes à Gassendi, que 
nous concevions l’infini par la négation du fini » 752. L’affirmation 
est en effet l’acte normal, original, de l’esprit elle ne contient pas 
en elle-même le principe qui la limiterait toute détermination est 
donc une restriction venue du dehors, un échec à la puissance 
interne d’affirmation, par conséquent une négation. Les idées 
déterminées, c’est-à-dire les idées du fini, supposent d’autres 
idées dont elles procèdent ; mais les idées que l’esprit forme 
d’une façon absolue, c’est-à-dire sans relation à d’autres idées, 
en vertu de sa seule spontanéité, expriment l’infinité 753. 

Dès lors il est impossible d’opérer entre la raison et la foi le 
départ que faisait Pascal, d’abandonner le monde des créatures 
aux disputes de la raison, de réserver les choses divines à 
l’autorité de la révélation. La raison, selon Spinoza, comprend 
l’univers dans son infinité, Dieu dans son unité ; elle ne laisse 
point subsister à côté d’elle un domaine où il lui serait interdit de 
pénétrer. La foi et l’histoire n’auront donc pas un autre objet que 
la science et la raison ; elles représenteront seulement, appliqué 
à la même matière, un autre procédé de connaissance. La 
géométrie de Descartes résout les mêmes problèmes que la 
géométrie des anciens posait, et déjà résolvait en grande partie. 
Pareillement les lois nécessaires et éternelles dont la raison 
établit la vérité, ont un contenu qui est comparable aux faits et 
aux préceptes que fournit le témoignage des livres saints. 

L’attitude que la géométrie enseigne sera donc, suivant 
Spinoza, d’admettre la coexistence des diverses méthodes, en 
les tenant toutes pour légitimes dans la mesure de la réalité 
spirituelle qu’elles expriment. La science démontre, et l’histoire 
raconte. Nous recueillons, d’une part, les démonstrations de la 
science, nous les assimilons, par l’effort de notre activité propre, 
à la substance de notre intelligence ; nous possédons par là une 
certitude qui est indépendante de toute circonstance extérieure. 
Lorsque nous avons compris les éléments d’Euclide, nous 
n’avons point à nous soucier de la personnalité de l’auteur, du 
siècle où il vivait, des circonstances dans lesquelles il écrivait. 

                                    
752  Réponse de Descartes à Monsieur Gassendi. Des choses qui ont été 

objectées contre la IIIe Méditation (A. T., VII, 365). 
753  Int. Em., I, 35 : Quas absolute format, infinitatem exprimunt ; at 

determinatas ex aliis format. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 230 

 

Nous recueillons, d’autre part, les récits de l’histoire, nous 
devons leur maintenir leur valeur historique, c’est-à-dire que 
nous devons écarter [p204] toute réaction de notre esprit propre, 
pour demander la lumière à l’histoire elle-même, c’est-à-dire à la 
connaissance qu’elle nous donne des intentions de l’auteur, des 
mœurs du peuple auquel il s’adressait, de la langue qui était 
commune à l’un et à l’autre. 

Si on applique ce principe à l’exégèse de l’Ancien Testament, 
il apparaît que l’Ancien Testament est vrai, d’une vérité qui est 
fondée sur la psychologie de l’imagination primitive, sur la 
sociologie du peuple hébreu, mais aussi qui est limitée par elles. 
Lorsque Spinoza parle de l’efficacité pratique de l’Écriture, 
lorsqu’il se réjouit qu’elle apporte au fidèle incapable de vivre de 
la vie rationnelle « la certitude morale » du salut, il ne conçoit 
nullement que la croyance au témoignage de l’Écriture, que la foi 
historique, puisse devenir le substitut et l’équivalent de la 
science. S’il appartient à la raison d’affirmer, et par conséquent 
de justifier, ce n’est pas qu’elle affirme tout en même temps et 
qu’elle justifie tout au même titre, c’est parce qu’elle dispose sur 
différents plans, parallèles mais non interchangeables, des 
conceptions diverses et d’apparence contradictoire, parce qu’elle 
les relie l’une à l’autre par la continuité d’un progrès nécessaire. 
Le paysan croit que le soleil est à six cents pieds de lui, et il est 
dans le vrai, en tant qu’il traduit avec exactitude l’état de sa 
représentation ; on aurait même le droit de dire que sa croyance 
est en un sens justifiée par la science, puisque la connaissance 
des lois de la vision permet de démontrer la nécessité de 
l’apparence. Il serait ridicule pourtant d’en conclure que 
l’appréciation du paysan est équivalente au calcul de 
l’astronome. La même raison qui légitime le plan de l’imagination 
individuelle lui superpose — et lui substitue — le plan des 
rapports vrais dans l’espace. C’est exactement dans cette 
mesure que l’exégèse spinoziste comporte une justification du 
sentiment, une théorie positive de la foi. La raison légitime 
l’appel au témoignage de l’histoire, parce qu’elle considère la 
faiblesse intellectuelle du peuple hébreu, et qu’elle sait que pour 
se faire obéir il faut bien parler à l’ignorance et à la passion le 
langage de l’ignorance et de la passion. Mais par là même qu’elle 
a expliqué les préjugés qui ont donné naissance à la civilisation 
religieuse des Juifs, elle les a dissipés. 
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Ainsi s’opposent, et par le mouvement général de la pensée, 
et par le détail des affirmations, l’exégèse de Pascal et l’exégèse 
de Spinoza. En fait, à cette époque et sur ce terrain de 
transition, deux méthodes se heurtent : l’orthodoxie dogmatique 
et la critique rationnelle. Pour le dogmatisme, dont Pascal 
écarterait sans doute l’interprétation philosophique, mais dont il 
maintient [p205] en son sens le plus strict, dont il défend de toute 
son énergie intellectuelle, l’interprétation religieuse, la dignité 
d’une connaissance se mesure à la dignité de son objet. C’est ce 
principe qu’Aristote appliquait à la science : la science du divin 
est divine, la science du monde sublunaire ne saurait être 
qu’imparfaite. C’est ce principe que Jansénius, et Pascal après 
lui, appliquent à l’histoire : elle est humaine quand elle parle de 
l’homme, divine quand elle parle de Dieu ; l’homme parle bien 
de l’homme, Dieu parle bien de Dieu 754. Au contraire, pour la 
critique moderne dont le Discours de la Méthode contenait le 
germe, et dont le rationalisme spinoziste développe l’application 
théologique, il y a une science qui démontre et une histoire qui 
raconte. Quel qu’en soit l’objet, toute démonstration enferme la 
même certitude intrinsèque ; tout ce qui est raconté appartient 
au même genre de connaissance, la connaissance par ouï-dire. 
Peu importe la source dont émane l’affirmation originelle, la 
parole est toujours une imitation physique de la pensée qu’elle 
transmet ; la foi au témoignage, fides ex auditu 755, qui ne fait 
intervenir en rien l’activité propre du sujet, est incapable de lui 
apporter la conscience de la vérité, elle marque l’impuissance et 
l’infirmité de l’esprit ; elle demeure le plus bas degré de la 
connaissance 756. 

Quel sera donc le rapport de la méthode spinoziste au 
christianisme ? Subordonner la révélation historique à la 
démonstration rationnelle, est-ce condamner la vérité du 
christianisme ? — Oui, répond Pascal : le Nouveau Testament est 
solidaire de l’Ancien : l’autorité de l’un a pour unique fondement 
l’autorité de l’autre 757. Il faut les prendre ensemble comme 
racontant deux phases de la vie d’un même dieu, comme étant 

                                    
754  Fragment d’un Traité du Vide, t. II, p. 131 ; cf. Pensées, sect. XII, fr. 

799. 
755  PAUL, Rom., I, 17 ; cf. PASCAL, Pensées, sect. IV, fr. 248. 
756  Int. Em. — I, 10 : « A simplici auditu, ubi non præcessit proprius 

intellectus. » 
757  Pensées, sect. X, fr. 642 sqq. 
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l’un le moyen, l’autre la fin. Jésus est celui qu’attendaient les 
Juifs spirituels (IX, 607 sqq.), il remplit les prophéties (XII, 738), 
il justifie sa doctrine par ses miracles, suivant la règle donnée 
dans le Deutéronome (XIII, 808 sqq.) ; il accomplit la loi (XII, 
782). Aussi, semblable aux prophètes qui menaçaient Jérusalem 
de la colère et de la vengeance de Dieu, il apporte dans le 
monde, et dans son Église même, le « couteau et non la 
paix » 758, vouant au châtiment éternel la masse des perdus, 
veillant sur les rares élus qui doivent [p206] traverser la terre 
dans l’« exercice » et la persécution. Non, répond Spinoza, et il 
invoque les textes mêmes dont l’orthodoxie traditionnelle, et 
Pascal à son tour, faisaient leurs meilleures armes. Les chrétiens 
ont conçu suivant l’esprit ce que les Juifs se sont représenté 
suivant la chair. Sur la Bible des Hébreux repose l’organisation 
d’un culte national ; dans l’Évangile du Christ est le principe de 
la religion universelle. Ne dites donc pas que l’avènement de 
Jésus marque le tournant décisif de l’histoire ; mais sachez y voir 
l’affranchissement à l’égard de l’histoire. Le christianisme qui 
était dans les Pensées le complément prévu, prédit, du 
judaïsme, en est dans le Tractatus theologico-politicus la 
négation radicale. Et c’est pourquoi, tandis que la loi des 
Hébreux y était reléguée au rang de prescription imaginative, 
adaptée à la faiblesse d’un peuple enfant et ignorant, 
l’interprétation de la loi nouvelle, conçue comme vérité d’ordre 
intellectuel et de valeur éternelle, fournit une base à ce qu’on 
pourrait appeler l’Apologie spinoziste du christianisme. 

La première condition pour comprendre le Christ en esprit, 
c’est d’écarter l’interprétation littérale des récits bibliques. Jésus 
n’est point le Rédempteur, car il n’y a point de péché originel : 
rien ne saurait dépasser l’absurdité d’un homme libre qui se 
serait laissé séduire aux apparences sensibles, ou d’un Dieu qui 
aurait corrompu à travers la postérité d’Adam la source de la vie 
spirituelle, Créateur qui poursuivrait et châtierait dans sa 
créature ce qui aurait été la conséquence nécessaire de sa 
création. De l’histoire du premier homme, il faut seulement 
retenir qu’il avait perdu la liberté, en vivant comme les animaux, 
mené par l’imagination et la passion, et que « les Patriarches ont 
recouvré la liberté, guidés par l’Esprit du Christ, c’est-à-dire par 
l’idée de Dieu, de laquelle seule il dépend que l’homme soit libre 

                                    
758  Lettre à Mademoiselle de Roannez du 24 sept. 1656, t. V, p. 410. Cf. 
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et qu’il désire pour les autres hommes ce qu’il désire pour 
soi » 759. Le Christ est une essence éternelle, qui ne se confond 
avec aucune image spatiale, avec aucune individualité 
temporelle. 

Tout ce que l’Écriture a dit du Christ sera donc vrai, si l’on ne 
se laisse point prendre au piège du matérialisme juif, si l’on 
interprète les images comme des symboles et non comme des 
réalités, si l’on regarde enfin avec les yeux de l’esprit, avec les 
lumières de la philosophie. Jésus est le fils de Dieu, en ce sens 
qu’en nul autre homme ne s’est mieux révélée, que par nulle 
autre bouche ne s’est mieux traduite, la vérité contenue dans 
l’idée de Dieu 760 ; [p207] il a communiqué avec Dieu « esprit à 
esprit » ; mais il ne soutient pas avec lui un rapport de parenté 
physique : la notion d’un homme-Dieu est aussi contradictoire 
que celle d’un cercle carré (ibid.). Il a vécu et il a enseigné la vie 
éternelle ; mais son corps n’est pas ressuscité le troisième jour. 
Si sa passion, sa mort, son ensevelissement, sont vrais dans leur 
acception littérale, puisqu’ils sont conformes aux lois de la 
nature, sa résurrection n’est pas une réalité physique, c’est une 
allégorie 761. Le Christ est présent aux esprits, en tant que les 
âmes s’unissent dans l’identité de la pensée qui est leur 
substance matérialiser cette conception toute spirituelle, c’est la 
dénaturer la goutte de sang tombant du corps de Jésus et lavant 
la souillure du péché, le pain devenant l’espèce sensible du 
Médiateur et se comportant dans le corps de l’homme comme le 
véhicule de la grâce, ce sont des fictions que l’imagination 
couvre de noms qui font impression, comme ceux de figures et 
de mystères. Mais l’intelligence perce le voile ; elle dénonce la 
puérilité du mystère, la grossièreté de la figure. Comment 
admettre, écrit Spinoza à Albert Burgh, qu’on adore, au lieu du 
Dieu éternel et infini, le Dieu que, dans la ville de Tirlemont, 
Chastillon donna impunément à manger à ses chevaux 762 ? 
                                    
759  Eth., IV, 68, Sch. ; I, 238. 
760  Lettre LXXIII (21) à Oldenburg, II, 240. 
761  Lettre LXXVIII (25) à Oldenburg, II, 252. 
762  Cf. MALEBRANCHE, Conversations chrétiennes, III : « Un impertinent 

philosophe [Averroes] trouvait ce défaut dans la religion des chrétiens 
qu’ils mangeaient celui qu’ils adoraient... Il ne savait pas que la sagesse 
du Père, le Verbe qui éclaire et nourrit l’esprit, voulait nous apprendre 
d’une manière sensible et par la manducation réelle de son corps qu’il 
est réellement notre vie et notre nourriture. » Leibniz, en envoyant au 
duc Jean-Frédéric la lettre de Spinoza, écrit dans son commentaire : 
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Donc le Tractatus theologico-politicus présente, aussi bien 
que les Pensées de Pascal, une interprétation positive du 
christianisme. Mais ces interprétations, également positives, 
demeurent directement opposées, enveloppant deux conceptions 
contraires et de l’orientation de la vie morale, et du rapport de la 
religion à la communauté sociale, à l’Église. 

Le principe de la morale, pour Pascal, c’est que Dieu est une 
personne, comme l’homme est une personne. Toutes deux sont 
extérieures l’une à l’autre, nécessairement hostiles l’une à 
l’autre. Tout ce que l’homme s’attribue à lui-même, tout ce qu’il 
trouve en soi, de puissance ou de félicité, il le refuse et le 
retranche à Dieu. Le premier pas dans la voie de la conversion 
véritable, ce [p208] sera donc, d’un pareil point de vue, de 
connaître qu’il y a « une opposition invincible entre Dieu et 
nous » 763. Le second sera de prendre parti entre Dieu et 
l’homme, de renoncer aux créatures, de renoncer à soi-même 
pour pratiquer l’amour de Dieu qui est le tout de la charité, 
d’attendre enfin « dans la crainte et le tremblement » le décret 
mystérieux qui sauvera de la damnation « les élus », ignorant 
« leurs vertus », comme il précipite les réprouvés, ignorant, eux 
aussi, la grandeur de leurs crimes 764. La mortification peut seule 
conduire à la gloire. Pascal rencontre dans saint Paul la 
métaphore stoïcienne, suivant laquelle les hommes sont les 
membres du corps divin, et il veut en faire le centre de la morale 
chrétienne (VII, 474) ; mais ce n’est nullement dans le sens où 
le chancelier de Vair l’avait déjà employée à concilier la pensée 
d’Épictète et la pensée de Jésus 765, c’est pour la détourner de 
son acception originelle, pour marquer le contraste de la partie 
et du tout. Afin que la partie vive de la vie du tout, il faut qu’elle 
se haïsse elle-même. Le bien du corps exige le sacrifice des 
membres. 

                                                                                                

 
« Je ne veux pas rapporter non plus ce qu’il dit des insolences que les 
soldats huguenots avaient exercées à la prise de Thienen, parce que 
cela est un peu rude, outre qu’on sait bien que Dieu n’est pas 
déshonoré par les hommes qui méprisent ce qu’il y a de plus sacré, et 
que la divinité n’est pas l’objet d’une manducation orale. » (STEIN, 
Leibniz und Spinoza Berlin, 1890, App. V, p. 302.) 

763  Pensées, sect. VII, fr. 470. 
764  Pensées, VII, 515. 
765  Saincte philosophie, Œuvres, in-12, Rouen, 1627, p. 878. 
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Suivant Spinoza, cet ascétisme des « Nouveaux Chrétiens » 
contredit, non seulement à la tradition unanime de la philosophie 
antique et des anciens Hébreux, mais encore à la parole de 
l’apôtre Paul : Toute chose a en Dieu l’être et le mouvement 766. 
Elle méconnaît l’essence du christianisme. Le christianisme est 
une religion d’immanence, et c’est par là qu’il est une religion de 
liberté. Sans doute l’homme est au pouvoir de Dieu comme 
l’argile est au pouvoir du potier, qui de la même matière fait des 
vases pour des usages nobles et pour des usages vils. Mais cette 
parole n’a pas le même sens pour l’ignorant et pour le sage. 
L’ignorant prend naturellement devant Dieu l’attitude de 
l’esclave devant le maître ; il prête à Dieu les passions d’un être 
misérable et borné, jalousie, colère, pitié, et à lui-même il ne 
reste plus qu’à choisir : ou la crainte et l’humilité, ou la révolte 
d’un orgueil impuissant. Au contraire, le sage est étranger à 
l’orgueil comme il l’est à l’humilité, parce que, sous leur 
opposition apparente, ces deux affections trahissent l’attention 
unique à l’individualité, la tyrannie de l’égoïsme. Lorsque le sage 
a compris qu’il est une partie de Dieu, qu’il a fait entrer en lui 
l’idée de Dieu, le lien qui l’unit à Dieu ne peut plus avoir de 
rapport avec sa destinée extérieure. Il est d’esprit à esprit ; 
l’homme est essentiellement une pensée, [p209] et toute pensée 
trouve dans l’idée de Dieu son complément et sa vérité. Il 
appartient donc au sage d’approfondir sa propre essence, de 
telle manière qu’elle lui apparaisse comme la conséquence 
nécessaire de l’essence divine. Alors, comme il a dépouillé tout 
préjugé anthropomorphique, il conçoit dans la pureté, dans la 
totalité, de son unité, le Dieu infiniment infini ; comme il a 
dépouillé tout souci d’intérêt personnel, il aime Dieu d’un amour 
d’intelligence. Mais, alors aussi, par cela qu’il s’est élevé à Dieu, 
qu’il s’est élevé en Dieu, il ne se sépare point de soi. 
L’individualité qu’il a dépassée est une limitation imaginaire, et 
non la réalité de son être. Tout au contraire, pour aimer Dieu il a 
fallu qu’il commençât par s’aimer lui-même comme partie de 
Dieu, qu’il s’attachât à sa propre conscience pour l’élargir jusqu’à 
rejoindre la conscience de Dieu. L’opposition que saint Augustin 
avait établie entre l’amour de soi et l’amour de Dieu, que 
Geulincx développe avec insistance dans son Éthique 767, comme 
Pascal se proposait de le faire dans les Pensées, est une illusion 
qui s’évanouit à la lumière de la raison ; Spinoza reprend à 
                                    
766  Lettre LXIII (21) à Oldenburg, II, 239. 
767  Ethica (1665), Tract. I, cap. I. Ed. Land, La Haye, 1893, t. III, p. 13. 
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dessein l’expression dont Geulincx s’était servi, et de l’amour de 
soi, de la Philautia, qui était le péché fondamental de l’homme, il 
fait la vertu essentielle et la base même de la vie religieuse 768. 
Pour le sage qui vit, qui respire, qui se meut en Dieu, le repos en 
soi est aussi le repos en Dieu. La parole de l’Écriture est enfin 
justifiée suivant laquelle l’amour intellectuel et la béatitude de 
l’homme constituent la gloire de Dieu. 

Voici enfin où s’achève le contraste. Le christianisme, aux 
yeux de Pascal, est tout entier dans l’Église ; car l’homme ne 
trouvera pas Dieu dans l’humanité : les soins du corps, la culture 
de l’esprit, l’attachement aux personnes, le souci du progrès 
commun, tout cela nous détourne de « l’unique nécessaire ». 
Nous vivons le rêve d’un jour ; mais le jugement qui prononcera 
sur ce rêve marquera le commencement d’une éternité qui sera 
béatitude ou damnation. Nous devons vouloir par-delà notre être 
visible, afin d’atteindre la seule réalité stable qui soit en ce 
monde, celle qui dépasse le monde. L’homme qui se fuit ne 
trouve de refuge que dans la société de Dieu, non certes dans la 
communication directe que son orgueil se forge, et qui est une 
chimère diabolique, mais dans la société établie par Dieu pour 
recevoir le dépôt de la parole et de l’espérance. Encore l’Église 
trahirait-elle Dieu si elle s’érigeait en institution humaine, si elle 
faisait de ses [p210] propres décrets le principe de son 
indépendance et de son autorité. La véritable Église se reconnaît 
à ce signe qu’elle est dans l’inquiétude, dans la crainte, où sont 
les martyrs eux-mêmes, dans « l’incertitude du jugement » 769. 
Aussi faut-il qu’elle soit travaillée, non du dehors, mais du 
dedans. Au plus secret de l’Église visible, persécutée par elle, en 
apparence luttant contre elle, est l’élite des « serviteurs cachés » 
en qui Dieu a mis son cœur ; ceux-là, tourmentés d’une charité 
plus pure, c’est-à-dire se méprisant davantage eux-mêmes, se 
détachant des créatures pour se donner tout entiers à Dieu, 
vivent dans une anxiété plus grande, dans un plus grand 
« tremblement » ; ils attendent plus de Dieu : en vertu du 
« devoir réciproque » (XII, 843) qui lie Dieu aux hommes, si 
Dieu est avec eux, il faut bien que Dieu parle, et que l’Église soit 
instruite de sa volonté. Dieu a parlé lorsque, le 24 mars 1656, à 
Port-Royal de Paris, la nièce de Pascal, Marguerite Périer, fut 
guérie d’une fistule lacrymale par l’attouchement d’« un éclat 

                                    
768  « Philautia vel acquiescentia in se ipso. » (Eth., III, 55, Sch. ; I, 166.) 
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d’une épine de la sainte couronne » 770. L’œuvre que Pascal se 
proposait d’écrire, ce n’était pas à proprement parler une 
Apologie du christianisme, c’était essentiellement une Apologie 
du miracle. 

Pour Spinoza il y a bien un miracle « aussi grand que de 
débrouiller le Chaos » : c’est de « surmonter les impressions de 
la coutume », d’effacer les fausses idées, dont l’esprit des 
hommes se remplit avant qu’ils soient capables de juger des 
choses par eux-mêmes » 771. En termes analogues à ceux 
qu’emploie Pascal 772, Spinoza répète, dans la même 
conversation, que « les deux plus grands et plus ordinaires 
défauts des hommes sont la Paresse et la Présomption » ; mais 
il ajoute aussitôt que la paresse est de s’en remettre par 
ignorance à l’autorité d’un autre et de le prendre pour 
intermédiaire entre Dieu et soi ; la Présomption, de se conférer à 
soi-même la dignité de représentant et d’interprète de Dieu, de 
« s’élever en tyran sur l’esprit des simples, en leur donnant pour 
oracles éternels un monde de fausses pensées ». C’est là, 
concluait Spinoza, « la source de ces créances absurdes dont les 
hommes sont infatués, ce qui les divise les uns des autres, et qui 
s’oppose directement au but de la Nature, qui est de les rendre 
uniformes, [p211] comme enfants d’une même mère » 773. Le vrai 
Dieu, le Dieu aperçu par la lumière naturelle, vu avec « ces yeux 
de l’âme que sont les démonstrations », est l’unité absolue ; 
comment connaîtrait-il les diverses églises qui se réclament de 
lui, les privilèges de leurs prêtres et l’inimitié de leurs fidèles ? 
Comment interviendrait-il dans les querelles de leurs docteurs et 
de leurs soldats ? Comment s’associerait-il à une volonté de 
haine et de destruction qui serait sa propre négation ? Spinoza, 
quelque étroites que fussent ses relations avec les membres des 
communautés les plus libérales et les plus tolérantes du 
protestantisme hollandais, ne fit, pour son compte propre, partie 
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d’aucune Église 774. Il n’y eut pas, non plus, d’Église spinoziste : 
les efforts pour faire rentrer l’Éthique dans les cadres de 
l’orthodoxie évangélique, et dont témoigne la préface même de 
Jarigh Jelles à l’édition posthume de 1677, sont contraires au 
principe de l’exégèse spinoziste, qui a pour objet de libérer des 
textes, de développer le contenu spirituel du Nouveau 
Testament, sans avoir égard aux accidents historiques, à la 
forme d’allégorie ou à l’apparence de commandement qui survit 
encore. Le Christ de Spinoza a mis fin aux sectes qui divisaient 
les hommes ; il les a élevés « au-dessus de la Loi » 775 ; il les a 
unis dans l’intelligence de la substance infiniment infinie, dans la 
paix intérieure, dans la fraternité de l’âme ; il a fondé une 
religion qui ne comporte ni exception ni exclusion, qui est 
véritablement catholique, parce qu’elle repose sur la philosophie. 
Et c’est pourquoi, tandis que le Dieu qui apparaissait à Pascal 
dans la nuit du 23 novembre 1654, le « Dieu de Jésus-Christ », 
était « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des 
philosophes et des savants », Spinoza, au rapport de 
Tschirnhaus, disait que le Christ a été le philosophe par 
excellence : Christum ait fuisse summun philosophum 776. 
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Chapitre XI 
 

MALEBRANCHE 
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Comme le Christ de Spinoza, le Christ que Malebranche 
introduit dans les Méditations chrétiennes pour qu’il enseigne la 
vision en Dieu et le système des causes occasionnelles, est le 
philosophe par excellence. S’il a recours à l’évidence sensible de 
la foi, c’est par égard pour la corruption et l’infirmité de 
l’homme : « Agissant avec des fous, il s’est servi d’une espèce 
de folie pour les rendre sages » 777. Il a pour essence la raison 
même, et il prescrit le retour à la raison : « La raison ne s’est 
incarnée que pour conduire par les sens les hommes à la 
raison » 778. Aussi, Malebranche répète avec saint Augustin : 
« L’évidence, l’intelligence est préférable à la foi ; car la foi 
passera, mais l’intelligence subsistera éternellement » 779. Le 
principe même de la foi doit se trouver dans la raison, car la foi 
ne saurait se légitimer elle-même, le recours aux sens doit être 
justifié par l’intelligence : « Si donc vous n’êtes pas convaincu 
par la raison qu’il y a un Dieu, comment serez-vous convaincu 
qu’il a parlé ? Pouvez-vous savoir qu’il a parlé, sans savoir qu’il 
est ? Et pouvez-vous savoir que les choses qu’il a révélées sont 
vraies, sans savoir qu’il est infaillible, et qu’il ne nous trompe 
jamais » 780 ? 

Si « la religion, c’est la vraie philosophie » 781, la base de la 
religion, ce seront donc les sciences abstraites, c’est la 
métaphysique, ce sont les mathématiques pures. « L’application 

                                    
777  Recherche de la Vérité, Liv. V, ch. V. 
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781  Morale, Ire Partie, II, § 11. 
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à ces sciences est l’application de l’esprit à Dieu, la plus pure et 
la plus parfaite dont on soit naturellement capable » 782. Les 
géomètres fondent toutes leurs démonstrations sur l’idée de 
l’espace, et [p213] l’idée de l’espace est infinie 783 : « Écoutez-
moi, Ariste. Vous avez l’idée de l’espace ou de l’étendue, d’un 
espace, dis-je, qui n’a point de bornes. Cette idée est nécessaire, 
éternelle, immuable, commune à tous les esprits, aux hommes, 
aux anges, à Dieu même. Cette idée, prenez-y garde, est 
ineffaçable de votre esprit, comme est celle de l’être ou de 
l’infini, de l’être indéterminé. Elle lui est toujours présente » 784. 
Cette notion de l’espace infini, de l’étendue intelligible, dont la 
géométrie garantit la certitude intrinsèque, manifeste 
immédiatement à l’homme l’existence de Dieu. L’Entretien d’un 
philosophe chrétien avec un philosophe chinois, que Malebranche 
présente lui-même comme l’expression la plus nette de sa 
doctrine, met à nu la racine toute mathématique, toute spatiale, 
comme nous dirions aujourd’hui, de la théologie 
malebranchiste : « C’est en lui [en Dieu] que nous pouvons voir 
le ciel et les espaces infinis que nous sentons bien ne pouvoir 
épuiser, parce qu’en effet il en renferme en lui la réalité. Mais 
rien de fini ne contenant l’infini, de cela seul que nous 
apercevons l’infini, il faut qu’il soit » 785. 

Une pareille méthode évoque invinciblement le souvenir du 
spinozisme ; aussi, lorsque Dortous de Mairan se sentit ébranlé 
dans sa foi par la lecture de l’Éthique, c’est vers Malebranche 
qu’il se tourna. Il lui demanda, non seulement en philosophe qui 
s’adressait à un philosophe, mais en mathématicien qui 
s’adressait à un mathématicien, de dissiper le charme qu’avait 
exercé la logique de Spinoza, de montrer « par où rompre la 
chaîne de ses démonstrations ». Y a-t-il dans son œuvre des 
paralogismes, ou un « premier pas qui l’a conduit au 
précipice » 786 ? Qu’on lui en marque l’endroit. Or, devant cette 
question précise, il semble à Dortous de Mairan que son 
correspondant se dérobe, et que, finalement, il demeure 
incapable de satisfaire sa curiosité. C’est qu’au fond, et par la 

                                    
782  Recherche de la Vérité, Liv. V, ch. V. 
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Entretiens d’un philosophe chrétien avec un philosophe chinois. 
784  Entretiens sur la métaphysique, I, 8. 
785  Cf. Entretiens sur la métaphysique, II, 5. 
786  COUSIN, Fragments de philosophie cartésienne, 1852, p. 270. 
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façon même dont il posait la question, Dortous de Mairan 
préjugeait la réponse : il supposait l’accord déjà fait entre 
Malebranche et Spinoza sur l’emploi exclusif, sur l’application 
illimitée, de la méthode mathématique. Or, ce postulat initial, 
Malebranche ne l’accepte pas : « Le premier et incontestable 
principe, écrit-il en terminant sa dernière lettre, est celui-ci : 
Tout ce que l’esprit aperçoit immédiatement est 
nécessairement ; car s’il n’était pas, l’esprit en l’apercevant [p214] 
n’apercevrait pas, ce qui se contredit ; mais le principe cartésien 
n’est incontestable que par rapport aux idées qu’on voit 
immédiatement et directement, et non par rapport aux choses 
qu’on ne voit point en elles-mêmes. Il est bon dans les 
mathématiques pures, qui ne considèrent que les idées, mais il 
n’est pas le premier principe dans la physique » (ibid., p. 344). 
Le débat, qui paraissait métaphysique et théologique, a donc 
pour origine une interprétation de la science. 

Là où Spinoza, et Dortous de Mairan après lui, ont posé 
l’unité, Malebranche est frappé d’une dualité : « Quand j’ai donc 
comparé les sciences entre elles selon mes lumières, les divers 
avantages ou de leur évidence, ou de leur utilité, je me suis 
trouvé dans un embarras étrange. Tantôt la crainte de tomber 
dans l’erreur donnait la préférence aux sciences exactes, telles 
que sont l’arithmétique et la géométrie, dont les démonstrations 
contentent admirablement notre vaine curiosité ; et tantôt le 
désir de connaître, non les rapports des idées entre elles, mais 
les rapports qu’ont entre eux et avec nous les ouvrages de Dieu 
parmi lesquels nous vivons, m’engageait dans la physique, la 
morale, et les autres sciences qui dépendent souvent 
d’expériences et de phénomènes assez incertains » 787. Mais il y 
a plus : cette dualité, déjà manifeste lorsqu’on se borne à 
constater l’organisation effective des sciences et la diversité de 
leurs méthodes, Malebranche la justifie en droit par sa 
métaphysique de la connaissance, il démontre qu’elle est 
irréductible. L’idéalisme mathématique ne peut assurer que la 
réalité intrinsèque de l’idée. Il suffit partout où l’objet de l’idée 
est intérieur, identique, à l’idée même ; il s’applique à l’étendue 
intelligible, à Dieu. Il ne comporte plus d’application lorsque nous 
avons à connaître une chose qui existe dans le monde où nous 
agissons matériellement, à côté de nous et en dehors de nous, 
lorsque nous nous représentons cette table ou ce mur. Alors, en 
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effet, l’idée est d’un côté, l’objet de l’autre côté : « Je ne vois 
immédiatement que l’idée, et non l’ideatum... C’est l’idée d’un 
spectre qui effraie un fou ; son ideatum n’est point » 788. L’infini 
« n’est pas visible par une idée qui le représente, l’infini est à 
lui-même son idée » 789 ; mais un objet fini est connu du sujet 
par l’intermédiaire d’une idée, idée finie comme son objet, et 
qui, par conséquent, ne dépasse pas les limites d’une conscience 
individuelle ; la connaissance est dans ce [p215] cas une 
modification du moi ; elle est représentative, c’est-à-dire 
incapable de garantir par elle-même la réalité externe de l’objet 
correspondant. 

Tel est le paradoxe de Malebranche, et par quoi l’on peut dire 
qu’il a fait à la lettre remonter la philosophie de la terre dans le 
ciel. Tant que je connais les idées qui dépassent ma capacité 
finie, tant que par l’effort — sentiment caractéristique 
d’impuissance et de stérilité 790 — je suis averti que je ne suis 
pas à moi-même ma propre lumière, ma connaissance est 
immédiatement vraie, d’une vérité nécessaire, immuable. La 
réalité de l’espace infini, de l’Être infiniment infini, a pour 
fondement leur disproportion avec la limitation de la pensée que 
je puis m’attribuer en propre. Mais dès que cesse cette 
disproportion, dès que je me restreins à l’horizon que je puis 
parcourir effectivement, que je prétends saisir les objets qui sont 
proportionnés à ma taille, alors, comme je me demande de 
m’éclairer moi-même, je ne trouve plus que doute et 
qu’incertitude. Je connais Dieu par une idée qui est claire ; je me 
connais moi-même par un sentiment qui est obscur. Dans 
l’étendue intelligible je contemple « les véritables idées des 
« choses », et il semble, ajoute Malebranche, que ce soit une 
espèce de possession de Dieu même » 791. Dans la réflexion sur 
moi, je ne saisis que des ombres inconsistantes ; je ne suis pour 
moi-même qu’une source d’illusions et de préjugés. 

Le rôle de la philosophie est de mettre en lumière cette 
disproportion essentielle, cette dualité radicale. Seulement la 
philosophie, en tant qu’elle est purement humaine, ne saurait 
suffire à en triompher. Il faut recourir à Dieu, mais non plus au 
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Dieu de l’étendue intelligible, qui est directement accessible à la 
raison : « Si je pense, dit Malebranche, aux idées abstraites des 
choses, je suis uni à Dieu par ma pensée, puisque je vois ces 
choses par l’union que j’ai avec Dieu ; mais cette union ne me lie 
point aux créatures » 792. Autre chose en effet est le soleil que je 
découpe par la pensée dans l’espace idéal auquel « mon âme est 
immédiatement unie », et qui, « comme elle, n’occupe aucun 
lieu » ; autre chose est le soleil matériel qui existe réellement 
dans le monde visible. La vision en Dieu me permet de connaître 
l’essence intelligible des choses, non leur existence matérielle : 
« Lorsque je regarde les étoiles du monde matériel, je vois les 
étoiles du monde intelligible. (ibid., III.) Pour dépasser la sphère 
des idées, pour atteindre les [p216] choses, les créatures, il faut 
que Dieu me soit donné sous un aspect nouveau, irréductible à 
l’aspect intellectuel sous lequel les géomètres l’aperçoivent. Nous 
connaissons par lumière les essences des choses, que nous 
voyons dans la nature immuable de Dieu ; pour connaître les 
existences, il faut que nous connaissions les volontés de Dieu, 
les actes de sa sagesse qui ont été accomplis dans le temps et 
qui ont créé une étendue matérielle 793. De ces existences, Dieu, 
en conséquence des lois arbitraires de la communication entre 
l’âme et le corps, nous a donné comme une « révélation 
naturelle », qui est le sentiment. Mais cette révélation elle-même 
est obscure, et souvent trompeuse ; il faut qu’elle s’appuie sur la 
révélation surnaturelle : « Certainement il n’y a que la foi qui 
puisse nous convaincre qu’il y a effectivement des corps. On ne 
peut avoir de démonstration exacte de l’existence d’un autre 
être que de celui qui est nécessaire. Et si l’on y prend garde de 
près, on verra bien qu’il n’est pas même possible de connaître 
avec une entière évidence, si Dieu est ou n’est pas véritablement 
créateur du monde matériel et sensible : car une telle évidence 
ne se rencontre que dans les rapports nécessaires, et il n’y a 
point de rapport entre Dieu et un tel monde... Néanmoins, je 
crois que les bienheureux sont certains qu’il y a un monde, mais 
c’est que Dieu les en assure en leur manifestant ses volontés 
d’une manière qui ne nous est pas connue » 794. 

Deus duplex, telle est la formule où vient aboutir, selon 
Malebranche, toute spéculation métaphysique, et qui donne 
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aussi la clé de la vie morale. A prendre les choses à la rigueur, il 
n’y a qu’un être qui mérite le nom d’agent, et c’est Dieu. Mais 
son mode d’action est double, suivant que par le Verbe 
intelligible il nous découvre les rapports de perfection qui sont 
des vérités nécessaires et immuables, ou que par l’intermédiaire 
des sens il nous avertit des biens particuliers qui sont utiles pour 
la conservation du corps. Ainsi il est également vrai : « 1° Que 
nous sommes prédéterminés physiquement vers le bien en 
général ; 2° Que nous sommes aussi prédestinés physiquement 
vers les biens particuliers » (ibid., Ecl., I). La liberté de l’homme 
n’est qu’une oscillation entre ces deux déterminations, résistance 
toute passive, non invincibilité du mouvement que Dieu imprime 
en nous et qui ne peut se terminer qu’en lui. « Et quand nous 
péchons, que faisons-nous ? Rien... Nous ne faisons que nous 
arrêter, nous reposer » (ibid.). Même quand nous nous révoltons 
en apparence contre Dieu, c’est [p217] encore Dieu qui agit en 
nous, dont nous subissons malgré nous l’universelle efficacité : 
« Et le pécheur ne peut haïr Dieu qu’en faisant un usage 
abominable du mouvement que Dieu lui donne incessamment 
pour le porter à son amour ». Aussi « l’erreur la plus dangereuse 
de la philosophie des anciens » est-elle de croire que les causes 
naturelles sont de véritables causes : « Les ivrognes, dit 
Malebranche, n’aimeraient peut-être pas si fort le vin, s’ils 
savaient bien ce que c’est, et que le plaisir qu’ils trouvent à en 
boire vient du Tout-Puissant, qui leur commande la tempérance, 
et qu’ils font injustement servir à leur intempérance » 795. Il 
appartient au Médiateur de rétablir dans l’esprit des hommes la 
hiérarchie des véritables rapports d’excellence, de tourner vers 
Dieu seul les créatures qui ont été faites pour Dieu seul. 

 

Le parallélisme rigoureux de la doctrine métaphysique et de la 
doctrine morale permet de déterminer exactement la 
signification du système et de résoudre l’énigme qu’il est 
demeuré pour les historiens de la philosophie. C’est un fait que 
Malebranche place la révélation catholique au centre et au cœur 
de la vérité. « Le déiste, le mahométan, le socinien dit à Dieu 
qu’il n’est pas Dieu, lorsqu’il prétend avoir accès auprès de Dieu 
sans l’Homme-Dieu ; car l’attribut essentiel de la Divinité c’est 
l’infinité, et du fini à l’infini la distance est infinie, le rapport est 
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nul 796. » Pourquoi donc une telle philosophie est-elle jugée si 
sévèrement par les plus autorisés des docteurs du XVIIe siècle, 
Bossuet, Fénelon, Arnauld ? pourquoi apparaît-elle comme une 
contradiction, comme une offense à la conscience chrétienne ? 
Parce que, tout en fondant sur la disproportion de l’infini et du 
fini la nécessité d’une faculté différente de la raison, la légitimité 
de la croyance religieuse, elle retourne le rapport qui partout et 
toujours était établi entre la raison et la foi. La notion claire, 
directement accessible à la raison de l’homme, c’est l’infini ; 
tandis que le recours à la foi religieuse concerne seulement 
l’affirmation de la réalité finie, la communication entre les 
créatures terrestres. Une semblable inversion explique que, 
malgré l’échange de tant de traités, de lettres et de réponses, 
Malebranche n’ait pu se faire entendre d’Arnauld : chacune de 
ses affirmations est un scandale pour l’ami de Pascal. Elle 
explique également qu’il n’ait pu convaincre Dortous de Mairan : 
que l’on apporte une limite à la compétence des mathématiques 
une fois qu’on en a fondé le [p218] principe en Dieu et qu’on leur 
a accordé de connaître l’infini de l’étendue intelligible, rien ne 
pouvait être plus déconcertant pour un lecteur de l’Éthique. 

La différence du malebranchisme et du spinozisme pourra 
donc se définir en termes exacts, à la condition seulement qu’on 
se borne à considérer ces deux systèmes eux-mêmes dans leur 
relation réciproque, en s’affranchissant de toutes les variations 
de point de vue ou de terminologie qui sont liées à l’évolution de 
la philosophie pendant les siècles suivants. Il est légitime que 
l’historien de l’idéalisme anglais isole dans la doctrine de 
Malebranche le moment de l’idéalisme subjectif pour en montrer 
la portée et la fécondité 797, ou que le critique, mettant en 
parallèle le spinozisme et le kantisme, emploie le langage de 
Kant et oppose à l’idéalisme transcendantal le dogmatisme 
réaliste de Spinoza 798. Ce qui serait dangereux, ce serait de 
faire la somme telle quelle de ces solutions en les détachant du 
problème auquel elles se rapportent, et de conclure simplement 
que Spinoza est réaliste, que Malebranche est idéaliste 799 ; ce 
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serait substituer aux doctrines elles-mêmes, prises dans leur 
simultanéité historique, l’ombre qu’elles ont projetée sur la 
pensée des Berkeley ou des Kant. Or, pour qui se dégage d’une 
illusion de perspective, dont il est facile ici de dénoncer l’origine, 
le rapport de Spinoza et de Malebranche s’exprime en termes 
exactement inverses de ceux que nos préoccupations modernes 
nous ont rendus familiers. Considérés comme métaphysiciens, 
c’est Spinoza qui est idéaliste, Malebranche qui est réaliste. 
Qu’on veuille bien, en effet, se reporter au XVIIe siècle : Spinoza 
ne prend nulle part en considération l’association qui s’établira 
plus tard de l’idéalisme et du phénoménisme ; et si Malebranche 
envisage l’hypothèse du phénoménisme, c’est, comme 
Descartes, à titre d’hypothèse toute provisoire, valable 
seulement pour l’homme dépourvu de révélation, dans un 
système d’athéisme qui lui fait horreur. Pour Spinoza et pour 
Malebranche, l’idéalisme entendu au sens positif est l’idéalisme 
mathématique, qui permet d’affirmer la réalité de l’étendue 
infinie, la réalité même de Dieu. Le problème de l’idéalisme, qui 
se posera plus tard pour l’homme, se pose encore, du moins 
dans le spinozisme [p219] et dans le malebranchisme, 
uniquement pour Dieu ; car l’univers des créatures, l’homme en 
particulier, se définit uniquement par sa participation à Dieu : le 
Deus quatenus de l’Éthique devient dans les Entretiens sur la 
Métaphysique « la substance de Dieu, en tant que représentative 
des corps, et participable par eux avec les limitations ou les 
imperfections qui leur conviennent » 800. 

Or les idées qui sont en Dieu, idées qui sont, de l’aveu 
commun de Spinoza et de Malebranche, adéquates en l’homme, 
correspondent-elles immédiatement à ce qui existe ? l’ordre des 
essences suffit-il à engendrer l’ordre des existences ? y a-t-il 
passage immédiat, identité de nature, entre l’idée et l’être, 
continuité enfin entre l’infini et le fini, Dieu et l’homme ? 
Répondre affirmativement, c’est professer l’idéalisme absolu, et 
Spinoza répond affirmativement. Répondre négativement, c’est 
placer entre l’essence et l’existence, entre l’idée et l’être, une 
                                                                                                

 
Spinozisme et Malebranchisme, si l’auteur n’était couvert précisément 
par les tendances critiques d’une étude qui appartient à une série 
intitulée : L’Évolution de l’idéalisme au XVIIIe Siècle (Année 
philosophique, 5e année, 1894, p. 85 sqq.). 
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barrière opaque et indestructible, l’« autre que le même », la 
matière différente de l’esprit ; c’est reconnaître l’irréductibilité du 
réel à la déduction idéaliste, c’est professer le réalisme. Et 
Malebranche répond négativement ; tout son système est 
construit pour justifier la réponse négative, pour opposer à 
l’unité de la nature divine qui entraînerait une production 
nécessaire et éternelle de l’univers, l’hétérogénéité en Dieu de la 
sagesse et de la volonté : « La volonté de créer des corps n’est 
point nécessairement renfermée dans la notion de l’Être 
infiniment parfait, de l’Être qui se suffit pleinement à lui-même. 
Bien loin de cela, cette notion semble exclure de Dieu une telle 
volonté. » (ibid., VI, 5.) Dès lors nous ne pouvons pas rattacher 
à un système de déductions logiques l’acte absolument libre, 
absolument arbitraire, de Dieu : « S’il voit dans sa sagesse les 
idées incorruptibles, il voit dans ses volontés toutes les choses 
corruptibles, puisqu’il n’arrive rien qu’il ne fasse » 801. Le 
monisme idéaliste est donc l’erreur par excellence. Du point de 
vue de la vérité nous pouvons dire sans doute qu’« il n’y a pas 
de deux sortes d’étendue » 802, et sur ce point Malebranche 
reconnaît expressément qu’il est d’accord avec Spinoza 803 : 
l’étendue intelligible est l’essence de l’étendue matérielle. Mais il 
est absurde de conclure de la vérité à la réalité : « Tu dois, dit 
Jésus dans les [p220] Méditations, distinguer deux espèces 
d’étendues, l’une intelligible, l’autre matérielle : L’étendue 
intelligible est éternelle, immense, nécessaire ; c’est l’immensité 
de l’être divin, en tant qu’infiniment participable par la créature 
corporelle, en tant que représentatif d’une matière immense ; 
c’est en un mot l’idée intelligible d’une infinité de mondes 
possibles... L’autre espèce d’étendue est la matière dont le 
monde est composé, et bien loin que tu l’aperçoives comme un 
être nécessaire, il n’y a que la foi qui t’apprenne son existence... 
Le misérable Spinoza a jugé que la création était impossible, et 
par là dans quels égarements n’est-il point tombé ! » (IX, 9-13). 

                                    
801  Conversations, III. 
802  Entretiens, II, 12. 
803  « Il ne prouve que cette vérité, que l’idée d’une étendue infinie est 

présente à l’esprit, en sorte que l’esprit ne peut l’épuiser, et cette vérité 
encore, qu’il n’y a point deux sortes d’idées d’étendues ; mais il confond 
l’idée de l’étendue avec le monde. » (Lettre à Mairan du 12 juin 1714 
apud COUSIN, p. 312.) 
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Rien de plus sincère que l’indignation de Malebranche. Dans la 
conception toute statique où il se place et où inconsciemment il 
place Spinoza, l’homme est incapable de rien faire par soi ; il 
n’agit pas, il est agi. Comment expliquer la différence des 
attitudes et des valeurs, qui se manifestent dans cet être tout 
passif, sinon par la diversité radicale qui est en Dieu même ? 
l’homme, participant toujours à l’essence divine, y participe 
tantôt par la raison et tantôt par les sens, parce que de la 
substance divine c’est tantôt la sagesse qui est participable et 
tantôt la volonté. Que l’on suppose, au contraire, la volonté de 
Dieu homogène à l’entendement, tout est mis sur le même plan, 
en l’homme comme en Dieu : les lois qui régissent l’union de 
l’âme et du corps sont identifiées aux rapports des figures dans 
l’espace, le sentiment obscur de la conscience à la notion claire 
de l’être pensant ; l’essence divine ne se distingue plus enfin de 
l’étendue matérielle, de la multiplicité des corps vils et 
méprisables qu’elle peut contenir : « Cet impie de nos jours qui 
faisait son Dieu de l’univers, n’en avait point, c’était un véritable 
athée » 804. 

De ce point de vue statique apparaît alors une infinité de 
contradictions. Si l’on « confond Dieu ou la souveraine Raison qui 
renferme les idées qui éclairent nos esprits, avec l’ouvrage que 
ces idées représentent » 805, si l’on croit que « l’Être infiniment 
parfait, c’est l’univers, c’est l’assemblage de tout ce qui est..., 
quel monstre, Ariste, quelle épouvantable et ridicule chimère ! 
Un Dieu nécessairement haï, blasphémé, méprisé, ou du moins 
ignoré par la meilleure partie de ce qu’il est : car combien peu 
de gens s’avisent de reconnaître une telle Divinité ? un Dieu 
nécessairement ou malheureux, ou insensible dans le plus grand 
nombre de ses parties ou de ses modifications ; un Dieu se 
punissant, ou se [p221] vengeant de soi-même ; en un mot, un 
être infiniment parfait, composé néanmoins de tous les 
désordres de l’univers : quelle notion plus remplie de 
contradictions visibles » 806 ! 

Cette réfutation du spinozisme a fait fortune : Bayle l’a 
reprise dans l’article Spinoza de son Dictionnaire et l’a tournée 
en parodie : « Ainsi dans le système de Spinoza, tous ceux qui 

                                    
804  Entretiens, VIII, 8. 
805  Lettre du 29 sept. 1713, apud COUSIN, op. cit., p. 272. 
806  Entretiens, IX, 2. 
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disent : Les Allemands ont tué 1000 Turcs, parlent mal et 
faussement, à moins qu’ils n’entendent : Dieu modifié en 
Allemands a tué Dieu modifié en 1000 Turcs ; et ainsi toutes les 
phrases par lesquelles on exprime ce que font les hommes les 
uns contre les autres n’ont point d’autre sens véritable que celui-
ci : Dieu se hait lui-même ; il se demande des grâces à lui-
même, et il se les refuse : il se persécute, il se tue, il se mange, 
il s’envoie sur l’échafaud, etc. » 807. Pour les philosophes du 
XVIIIe siècle, qui ne l’ont guère entrevu qu’à travers Bayle, 
exposer ou réfuter le spinozisme, c’est tout un. 

Assurément il n’est pas absurde de penser que le spinozisme 
soit une perpétuelle contradiction dans les termes. Seulement, 
au point de vue strictement historique, cette manière de 
procéder soulève une difficulté, c’est que Spinoza se trouve avoir 
désavoué en termes formels l’interprétation qui en est le 
postulat : « Attamen quod quidam putant, Tractatum theologico-
politicum eo niti, quod Deus et Natura (per quam massam 
quamdam, sive materiam corpoream intelligunt) unum et idem 
sint, tota errant via » 808. Historiquement, il est possible de 
soutenir que l’absurdité est simplement la conséquence de la 
transposition inconsciente que Malebranche le premier a fait 
subir au spinozisme, et rien ne serait plus propre à mettre en 
lumière l’originalité de Spinoza, à livrer le secret de son génie, 
que de mettre sa doctrine authentique en regard de cette 
transposition. 

Le panthéisme spinoziste est tout entier dans la proposition 
suivante : Quel que soit le mode d’existence de l’homme, quel 
que soit le degré de la connaissance où il soit parvenu, son 
essence s’explique par l’essence de Dieu ; Dieu est l’unique 
sujet, et la formule qui définit l’homme est Deus quatenus. 
Quand la connaissance est adéquate, c’est que l’idée est 
adéquate en Dieu, en tant qu’il constitue l’âme humaine ; mais 
quand la connaissance est inadéquate, c’est qu’elle est 
inadéquate en Dieu, envisagé sous le même rapport. Par 
exemple : « la connaissance de la durée de notre propre âme est 
seulement inadéquate en Dieu, en tant qu’il [p222] est considéré 
comme constituant la nature de l’âme humaine, c’est-à-dire que 

                                    
807  Cf. FÉNELON, Traité de l’Existence de Dieu, II part., ch. III, § 42, 

Réfutation du spinozisme, et Lettre du 3 juin 1713. 
808  Lettre LXXIII (21) à Oldenburg. — II, 239. 
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cette connaissance est dans notre âme seulement 
inadéquate » 809. Mais il est clair que cette variation de rapport 
comporte deux interprétations opposées, et il faut choisir. Si on 
commence par supposer que l’homme est constitué, fixé, avec 
sa nature réelle, qu’il est dépourvu de toute spontanéité 
intérieure, de toute autonomie spirituelle, qu’il reçoit 
passivement les images des sens et les idées de la raison, il 
faudra bien que les différents aspects de sa vie intellectuelle 
s’expliquent par des propriétés différentes que l’analyse discerne 
en Dieu et qui en font autant de dieux différents. Deus quatenus 
homo signifie Dieu en tant qu’imbécile et Dieu en tant que sage, 
Dieu en tant que menteur et Dieu en tant que véridique, Dieu en 
tant qu’Allemand et Dieu en tant que Turc. Au contraire, qu’on 
se place au point de vue du monothéisme rigoureux où Spinoza 
se trouvait naturellement placé, autant par le souvenir de son 
éducation juive que par la méditation du cartésianisme : Spinoza 
rejette toutes les traces du polythéisme antique qui, par 
l’intermédiaire des spéculations gnostiques, se sont introduites 
dans le dogme chrétien ; la volonté de Dieu n’est point une 
réalité distincte de son intelligence ; la création des existences 
n’est point un acte matériellement différent de la conception des 
essences ; Dieu ne peut se mouvoir dans le temps ; il est 
immuable et un, il est, en un mot, le terme constant par 
excellence. Ce qui varie dans le rapport qu’exprime la formule 
Deus quatenus homo, ce ne peut pas être le premier terme, c’est 
le second. Le principe de la multiplicité spatiale, de la succession 
à travers la durée, que Malebranche plaçait dans l’efficace et 
dans l’arbitraire de Dieu, se trouvera donc dans l’homme même, 
dans les façons imparfaites dont il se représente sa propre 
participation à Dieu. Tandis que dans la région de l’idée 
adéquate, qui est en l’homme ce qu’elle est en Dieu, quatenus 
signifie identité, dans la région de l’idée inadéquate quatenus 
marque une disproportion entre l’homme et Dieu. Or, en toute 
évidence, cette disproportion affecte l’homme seul, et non la 
nature immuable de Dieu. 

Il appartiendra donc à l’homme de faire disparaître cette 
disproportion. Aucune barrière effective ne se dresse entre 
l’imagination et l’intelligence ; car l’idée de limite est toute 
négative, et avec la limite s’évanouit l’illusion de l’individualité. 
Ignorer, c’est isoler ; comprendre, c’est réunir. Il suffit donc à 

                                    
809  Eth., II, 30, Dem., I, 103. 
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l’homme de laisser se développer les forces de son intellect pour 
que l’univers change de caractère à ses propres yeux, pour qu’à 
la multiplicité extensive [p223] des parties se substitue l’unité 
intensive du tout. Or cette transformation de l’univers pour 
l’homme, c’est aussi, dans le spinozisme, la transformation de 
l’homme lui-même. Puisque l’âme est l’idée du corps, l’âme qui a 
saisi la connexité du corps particulier et de l’univers total, qui a 
fondé son corps particulier dans l’univers total, devient idée de 
l’étendue, compréhension du tout, intuition de l’unité divine. 

La source du malentendu qui sépare Malebranche de Spinoza 
apparaît ici clairement : elle est dans l’interprétation de la 
géométrie cartésienne, qui leur fournit à l’un et à l’autre le type 
et l’exemplaire de l’intelligibilité. Malebranche envisage la 
géométrie analytique uniquement dans son rapport à son objet, 
à l’espace. D’une part, la représentation sensible de l’espace 
suppose la réalité de l’idée qui est sans partie, sans étendue, qui 
est un rapport comme l’équation du cercle et qui est l’archétype 
d’une infinité de figures particulières ; d’autre part, la réalité de 
l’étendue intelligible suppose la réalité du Dieu infiniment infini, 
par opposition à la finitude de l’homme. La clarté de la géométrie 
qui conduit l’homme à Dieu, contraste avec l’obscurité de la 
psychologie qui l’avertit de son infirmité, de sa déchéance. Mais 
pour Spinoza le progrès dans l’ordre de la réalité se double d’un 
progrès dans l’ordre de l’idéalité ; l’intellectualisation de 
l’étendue implique l’intellectualisation de l’âme qui est l’idée de 
l’étendue ; il y a comme une psychologie analytique 
correspondant à la géométrie analytique : à la transformation de 
l’objet matériel en essence intelligible est nécessairement 
parallèle la transformation de la conscience empirique en 
conscience intellectuelle. C’est pourquoi cette connaissance claire 
de l’âme, que Dieu, selon Malebranche, a refusée à l’homme, 
parce qu’elle l’aurait dès cette vie détaché du corps, et fait 
participer à la nature toute spirituelle des créatures 
angéliques 810, l’homme, selon Spinoza, peut y prétendre dans 

                                    
810  « Si tu avais une idée claire de toi-même, dit le Verbe éternel dans les 

Méditations chrétiennes (IX, 21), si tu voyais en moi cet esprit 
archétype sur lequel tu as été formé, tu découvrirais tant de beautés et 
tant de vérités en le contemplant, que tu négligerais tous tes devoirs... 
Absorbé dans la contemplation de ton Être, plein de toi-même, de ta 
grandeur, de ta noblesse, de ta beauté, tu ne pourrais plus penser à 
autre chose. Mais, mon fils, Dieu ne t’a pas fait pour ne penser qu’à toi. 
Il t’a fait pour lui. » Cf. L’Orientation du Rationalisme, Revue de 
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son existence actuelle, et dans cette existence même il a 
l’expérience de la béatitude et de l’éternité. 

Il est donc permis,de conclure qu’en laissant échapper cette 
évolution dialectique qui est le cœur de l’idéalisme 
mathématique, Malebranche a laissé échapper l’originalité 
historique du spinozisme. [p224] Trompé par la forme générale de 
l’Éthique, et en dépit de la série de postulats expressément 
formulés au début de la seconde partie, il a cherché le passage 
direct de la première partie à la seconde, alors que la clé du 
spinozisme est le progrès de la seconde à la cinquième, et le 
retour de la cinquième à la première. Dès lors il était inévitable 
que le problème résolu dans l’homme par la succession des trois 
genres de connaissance, Malebranche le transportât en Dieu, 
qu’il demandât au Dieu de Spinoza de justifier par la perfection 
absolue de son essence, non seulement l’univers tel que le 
conçoit l’intuition rationnelle — l’unité du tout — mais l’univers 
tel que se le figure l’imagination — la multiplicité des parties. Or, 
en fait, il est impossible que le Dieu de Spinoza conçoive ces 
deux univers et les pose comme également réels. Dieu connaît 
l’univers dans sa totalité, puisqu’il est l’unité de cette totalité — 
plus exactement encore il est au-dessus de toute catégorie qui 
poserait la totalité comme corrélative à la notion de partie ou 
l’unité comme corrélative à la multiplicité — tandis que l’univers 
matériel et fini n’est qu’une apparence née de l’imagination 
humaine et de ses auxiliaires : le nombre, le temps, l’espace 
divisible. Dès lors, avec le problème de la justification de la 
création, disparaît le problème de la justification du Créateur, tel 
que la philosophie traditionnelle le posait, et disparaissent aussi 
les notions anthropomorphiques de beauté et de finalité 
auxquelles Malebranche, puis Leibniz, feront appel pour le 
résoudre. Il n’y a plus à expliquer comment le parfait est devenu 
imparfait ; car il n’y a pas, dans la réalité absolue, devant Dieu, 
un individu qui dit oui et un individu qui dit non, un Allemand qui 
hait un Turc, et un Turc qui tue un Allemand ; car il n’y a pas 
d’un côté la vérité, de l’autre l’erreur ; d’un côté l’amour, et de 
l’autre côté la haine. L’erreur et la haine se sont évanouies avec 
l’illusion individualiste dont elles sont nées. Dans le spinozisme, 

                                                                                                

 
Métaphysique et de Morale, 1920, p. 314. Écrits philosophiques, t. II, 
pp. 1-81. 
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l’homme n’est capable de poser le problème de la relation à Dieu 
qu’après s’être élevé à la science adéquate de l’univers total, à la 
conscience éternelle de l’intelligence universelle. Le passage de 
Dieu à l’homme, ce sera donc toujours le passage de la vérité à 
la vérité, de l’amour à l’amour, du même au même. Et le 
jugement définitif de Malebranche sur le Spinoza vrai, qu’il n’a 
point connu, ce serait peut-être celui que l’on tirerait de ce 
passage des Conversations chrétiennes : « Que ceux donc qui ne 
sentent point en eux de concupiscence et dont le corps est 
entièrement soumis à l’esprit, se servent de votre remède ; il est 
bon pour eux ; ils sont justes par eux-mêmes, ils descendent en 
ligne droite des Préadamites » (VIII). 

 
Retour à la Table des matières   
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Chapitre XII 
 

FÉNELON 
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Dans le Traité de l’Existence de Dieu (III, § 42), Fénelon 
réfute le spinozisme en ces termes : « S’il y a identité réelle 
entre les parties et le tout, il faut dire ou que le tout est chaque 
partie, ou que chaque partie est le tout : si le tout est chaque 
partie, il a toutes les modifications changeantes et tous les 
défauts qui sont dans les parties ; donc ce tout n’est pas l’être 
infiniment parfait ; et il renferme en soi d’infinies contradictions 
par l’opposition de toutes les modifications ou qualités des 
parties ». De quoi il s’autorise pour reproduire, sur un autre ton, 
les plaisanteries du Dictionnaire de Bayle : « Je vous avoue, 
écrit-il le 5 juin 1713, que le système de Spinosa ne me paraît 
point difficile à renverser. Dès qu’on l’entame par quelque 
endroit, on rompt toute sa prétendue chaîne. Selon ce 
philosophe, deux hommes dont l’un dit oui et l’autre non, dont 
l’un se trompe et l’autre croit la vérité, dont l’un est scélérat et 
l’autre vertueux, ne sont qu’un même être indivisible. C’est ce 
que je défie tout homme sensé de croire jamais sérieusement 
dans la pratique. La secte des spinosistes est donc une secte de 
menteurs, et non de philosophes » 811. 

Pourtant, la distinction que Fénelon croit opposer au 
spinozisme est celle même que l’Éthique établit entre le composé 
infini, pur assemblage des parties, « multiplication extensive de 
l’être » 812, par quoi l’imagination se représente l’étendue, et 
d’autre part l’attribut intellectuel qui exprime l’essence de Dieu, 
« infini intensif » qui, pour Spinoza comme pour Fénelon, est 

                                    
811  Lettres sur la Religion, V, sur l’Existence de Dieu. 
812  FÉNELON, Lettres sur la Religion. Extrait d’une Lettre au Père Lami, 

Bénédictin, sur la Réfutation de Spinosa. A rapprocher de Spinoza, Eth., 
I, 15 ; I, 52, et Lettre XII (29) à L. Meyer ; II, 42. 
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« un infini simple et indivisible, immuable et sans aucune 
modification, en un mot un infini qui soit un, et qui soit toujours 
le [p226] même » 813. Aussi lorsque, dans ses Lettres sur la 
Religion, Fénelon s’efforce d’expliquer la nature de l’infini, et de 
rectifier les Méditations de Descartes par l’inspiration de saint 
Augustin, il semble qu’il ne fasse que traduire et commenter la 
définition spinoziste de Dieu : « Je ne saurais, écrit-il, concevoir 
qu’un seul infini, c’est-à-dire que l’être infiniment parfait, ou 
infini en tout genre. Tout infini qui ne serait infini qu’en un genre 
ne serait point un infini véritable. Quiconque dit un genre ou une 
espèce, dit manifestement une borne, et l’exclusion de toute 
réalité ultérieure, ce qui établit un être fini ou borné. C’est 
n’avoir point assez simplement consulté l’idée de l’infini, que de 
l’avoir renfermé dans les bornes d’un genre. Il est visible qu’il ne 
peut se trouver que dans l’universalité de l’être, qui est l’être 
infiniment parfait en tout genre, et infiniment simple » 814. 

Une semblable notion de l’être infini est une notion rationnelle 
qui a son origine dans la philosophie, sans recours à la 
révélation ; par suite, entre l’homme et Dieu elle trace cette voie 
de continuité, elle implique ce rapport d’immédiate intériorité, 
dont Spinoza faisait la condition de la vie religieuse. La 
signification propre de la mystique de Fénelon est qu’elle tente 
d’établir cette continuité, de concevoir cette intériorité toute 
spirituelle, en demeurant fidèle à la tradition de l’Église, à 
l’autorité du catholicisme. C’est pourquoi, condamnée par la 
décision de Rome, désavouée avec simplicité par son auteur, elle 
n’en subsiste pas moins comme un moment essentiel dans 
l’histoire de la pensée au XVIIe siècle. 

Selon l’Explication des maximes des saints sur la vie 
intérieure, la contemplation passive n’est nullement un miracle ; 
elle s’éclaire, et elle se justifie, à la lumière purement 
intellectuelle de la philosophie : « Il est vrai que plusieurs 
mystiques ont supposé que cette contemplation était 
miraculeuse, parce qu’on y contemple une vérité qui n’a point 
passé par les sens et par l’imagination. Il est vrai aussi que ces 
mystiques ont reconnu un fonds de l’âme qui opérait dans cette 
contemplation sans aucune opération distincte des puissances. 

                                    
813  Traité de l’Existence de Dieu, II, 3, § 57. 
814  Lettres sur la Religion, IV, Sur l’idée de l’infini, etc. Cf. Eth., I, Déf. VI — 

I, 39. 
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Mais ces deux choses ne sont venues que de la philosophie de 
l’école, dont ces mystiques étaient prévenus. Tout ce grand 
mystère s’évanouit dès qu’on suppose avec saint Augustin que 
nous avons sans miracle des idées intellectuelles qui n’ont point 
passé par les sens, et quand [p227] on suppose d’un autre côté 
que le fonds de l’âme n’est point réellement distingué de ses 
puissances. Alors toute la contemplation passive se réduit à 
quelque chose de très simple et qui n’a rien de miraculeux. C’est 
un tissu d’actes de foi et d’amour si simples, si directs, si 
paisibles et si uniformes qu’ils ne paraissent plus faire qu’un seul 
acte, ou même qu’ils ne paraissent plus faire aucun acte, mais 
un repos de pure union. C’est ce qui fait que saint François de 
Sales ne veut pas qu’on l’appelle union, de peur d’exprimer un 
mouvement ou action pour s’unir, mais une simple et pure 
unité » 815. Manifestement saint Augustin est cité ici comme le 
représentant le plus autorisé dans l’Église de la philosophie 
intellectualiste qui procède de Platon et que Descartes avait 
renouvelée. Le dessein de Fénelon est de purifier à la flamme du 
rationalisme cartésien la spiritualité de la vie intérieure, et c’est 
le dessein même de la cinquième partie de l’Éthique. Dans ses 
Considérations de 1702 sur la Doctrine d’un Esprit universel 
unique, Leibniz note cette parenté du spinozisme et du 
quiétisme : « Spinosa, qui n’admet qu’une seule substance, ne 
s’éloigne pas beaucoup de la doctrine de l’esprit universel 
unique, et même les nouveaux cartésiens, qui prétendent que 
Dieu seul agit, l’établissent quasi sans y penser. Il y a de 
l’apparence que Molinos et quelques autres nouveaux quiétistes, 
entre autres un certain auteur qui se nomme Johannes Angelus 
Silesius, qui a écrit avant Molinos, et dont on a réimprimé 
quelques ouvrages depuis peu, et même Weigelius avant eux, 
ont donné dans cette opinion du Sabbat ou repos des âmes en 
Dieu. C’est pourquoi ils ont cru que la cessation des fonctions 
particulières était le plus haut état de la perfection » 816. 

Mais entre l’archevêque de Cambrai et le philosophe 
�ποσυνάγωγος il est naturel que la communauté du point de départ 
ne serve qu’à mieux marquer le contraste de la doctrine 
définitive. 

                                    
815  XXIX, vrai, — Ed. 1697, p. 200-202. 
816  Œuvres philosophiques, éd. Gerhardt, t. VI, p. 530. 
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Le trait le plus apparent de l’Explicalion des Maximes des 
saints, c’est la disproportion entre l’aspiration mystique vers 
l’amour pur, vers le repos et comme la fusion de l’âme en Dieu, 
et l’incertitude perpétuelle, l’inquiétude de soi, que trahit chaque 
article du livre avec sa division régulière en deux paragraphes 
l’un, plaidoyer pour l’innocence et la foi des « vrais mystiques » 
l’autre, réquisitoire contre le scandale et le sacrilège des « faux 
mystiques ». L’éloquence de Fénelon semble s’épuiser à écarter 
un danger qui à tout instant semble renaître ; elle se sent 
menacée [p228] dans sa victoire et par sa victoire même : 
« L’illusion a toujours suivi de près les voies les plus 
parfaites » 817. 

Et en effet, comment l’affirmation de la « simple et pure 
unité » pourrait-elle ne pas heurter le point vital du 
christianisme : la nécessité de Jésus médiateur ? Faudra-t-il 
reconnaître que « les âmes contemplatives n’ont plus besoin de 
voir distinctement l’humanité de Jésus, qui n’est que la voie, 
parce qu’elles sont arrivées au terme » 818 ? Ou, si l’on recule 
devant cette conséquence — qui pour tout catholique est 
manifestement un blasphème — faudra-t-il renoncer au rêve 
d’une doctrine qui « passe au-dessus de tout ce qui est sensible 
et distinct, c’est-àdire compréhensible et limité, pour ne s’arrêter 
qu’à l’idée purement intellectuelle de l’être qui est sans bornes et 
sans restrictions » 819 ? A cette alternative Fénelon échappe, en 
rejetant l’union avec Jésus hors de la sphère de la conscience et 
de la certitude réfléchie : « Les âmes contemplatives sont 
privées de la vue distincte, sensible et réfléchie de Jésus-Christ 
en deux temps différents ; mais elles ne sont jamais privées 
pour toujours en cette vie de la vue simple et directe de Jésus-
Christ » 820. 

L’unité de l’homme et de Dieu exige le sacrifice de l’unité 
dans l’homme lui-même. D’un côté, si l’homme se replie sur sa 
propre conscience pour s’assurer de la réalité de son expérience, 
il y trouvera « le goût sensible du bien, la ferveur constante et 
affectueuse, les actes empressés et intéressés des vertus, la 
certitude qui vient après coup et par réflexion intéressée pour se 

                                    
817  Explication, Avertissement. 
818  Explication, XXVIII, faux, p. 197. 
819  Ibid., XXVII, vrai, p. 186. 
820  Ibid., XXVIII, vrai, p. 194. 
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rendre à soi-même un témoignage constant de sa fidélité » 821 — 
et c’est précisément ce qu’il faut perdre pour se rendre capable 
de « ces actes directs qui échappent aux réflexions de l’âme, 
mais qui sont très réels et qui conservent en elle toutes les 
vertus sans tache », qui « sont l’opération que saint François de 
Sales a nommée la pointe de l’esprit ou la cime de l’âme » 822. A 
mesure donc que l’homme s’élèvera vers Dieu, il arrivera que 
Dieu lui sera moins sensible : « J’avoue qu’il faut suivre ce que 
Dieu met au cœur ; mais il faut observer deux choses : l’une est 
que l’attrait de Dieu qui incline le cœur ne se trouve point par les 
réflexions délicates et inquiètes de l’amour-propre ; l’autre, qu’il 
ne se [p229] trouve point aussi par des mouvements si marqués, 
qu’ils portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. Cette 
certitude réfléchie, dont on se rendrait compte à soi-même, et 
sur laquelle on se reposerait, détruirait l’acte de foi, rendrait 
toute mort impossible et imaginaire, changeant l’abandon et la 
nudité en possession et en propriété sans bornes » 823. Au terme 
même la rupture est entière : « Il se fait dans les dernières 
épreuves, pour la purification de l’amour, une séparation de la 
partie supérieure de l’âme d’avec l’inférieure ; en ce que les sens 
et l’imagination n’ont aucune part à la paix et aux 
communications et grâces, que Dieu fait assez souvent à 
l’entendement et à la volonté d’une manière simple et directe qui 
échappe à toute réflexion » 824. La dualité de l’homme est alors 
la dualité de Jésus même : « C’est ainsi que Jésus-Christ notre 
parfait modèle a été bienheureux sur la Croix, en sorte qu’il 
jouissait par la partie supérieure de la gloire céleste, pendant 
qu’il était actuellement par l’inférieure l’homme des douleurs 
avec une impression sensible de délaissement de son Père. La 
partie inférieure ne communiquait à la supérieure ni son trouble 
involontaire, ni ses défaillances sensibles. La supérieure ne 
communiquait à l’inférieure ni sa paix, ni sa béatitude ». (Ibid.) 

Tandis que Fénelon retient de la philosophie cartésienne les 
thèses que son auteur n’avait pas ramenées à la forme de la 
science nouvelle, c’est-à-dire la séparation radicale entre la 

                                    
821  Ibid., IX, vrai, p. 82. 
822  Explication. Cf. XXI, vrai, p. 156 : « des actes si simples, si directs, si 

paisibles, si uniformes qu’ils n’ont rien de marqué par où l’âme puisse 
les distinguer ». 

823  Lettres spirituelles, 168, apud Correspondance, t. VI, 1827, p. 155. 
824  Expl., XIV, vrai, p. 121-122. 
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substance de l’âme et la substance du corps, la dualité de 
contenu entre l’entendement et la sensibilité, Spinoza, 
interprétant Descartes à la lumière de l’analyse, substitue à la 
description psychologique, qui demeure encore imaginative, la 
démonstration mathématique qui est, suivant les expressions 
mêmes du XVIIe siècle, tout intellectuelle et toute spirituelle. Dès 
lors, loin d’être une substance irréductible à la substance 
pensante, un poids mort que l’âme s’épuise à rejeter et qui 
finalement l’écrase, le corps devient le pivot de la dialectique, 
assurant à l’homme l’expérience effective et profonde de la 
béatitude. L’éternité n’est pas le privilège de l’âme ; l’âme n’est 
éternelle que dans la mesure où elle est l’idée d’un corps 
éternel 825. 

La science du corps est la géométrie. Une proposition 
géométrique est tour à tour — ou une vérité particulière, 
obtenue [p230] par la remarque fortuite de quelques résultats, et 
transmise par la tradition ; — ou bien, suivant la méthode 
synthétique d’Euclide, la conclusion laborieuse d’une 
démonstration appuyée sur l’intuition de la figure ; — ou enfin, 
suivant la méthode analytique de Descartes, une proportion 
purement intellectuelle entre quantités définies par la loi de leur 
formation. Le corps sera donc successivement trois choses : au 
plus bas degré de connaissance, pour l’imagination, un individu 
indépendant de tout autre individu, une substance ; — du point 
de vue de la science abstraite, un cas particulier de la loi qui 
régit en général les relations du mouvement ; — enfin dans sa 
réalité fondamentale une « essence particulière affirmative », 
essence intelligible qui est liée au système total des essences 
intelligibles, et qui ainsi dérive immédiatement de l’essence 
divine. 

Dès lors, puisque l’homme, participant par le fait même qu’il 
existe, à la racine éternelle de toute fécondité, à l’essence 
génératrice de l’existence, trouve directement en lui le sentiment 
et l’expérience de l’éternité, c’est successivement à ces trois 
conceptions du corps qu’il essaie de suspendre son éternité. De 
là, les illusions et les confusions des théologies et des 
philosophies qui ont précédé l’intelligence de la mathématique 

                                    
825  Eth., V, 33 sch. ; I, 268 : « Est, uti diximus, hæc idea, quæ Corporis 

essentiam sub specie æternitatis exprimit, certus cogitandi modus, qui 
ad Mentis essentiam pertinet, quique necessario æternus est. » 
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vraie ; de là aussi la solution qui les éclaire et les dissipe. Tant 
que le corps n’est considéré que suivant les deux premiers 
genres de connaissance — le raisonnement lui-même étant 
interprété en extension, et non en compréhension — il faut que 
le corps soit ou un individu dans une classe, ou le genre qui 
définit la classe. Le corps sera-t-il donc immortel, à titre de 
réalité individuelle, comme dans le mythe de la résurrection ? — 
mais la matière du corps est en voie de transformation 
perpétuelle, et chaque fois que se modifie la proportion 
correspondant à l’agencement des cellules organiques, un 
individu nouveau surgit ; les traces des mouvements anciens 
sont effacées dans le cerveau, c’est une mémoire nouvelle qui 
naît ; et une nouvelle imagination. Le corps sera-t-il éternel, à 
titre d’idée générale, de corporéité, comme dans le réalisme 
scolastique ? — mais l’idée générale est une résultante 
provoquée par une sorte de neutralisation réciproque des images 
particulières ; c’est le confus et le vide, qui n’est en dehors du 
temps que parce qu’il est d’abord en dehors de toute réalité. Il 
reste que l’alternative de l’immortalité individuelle et de l’éternité 
impersonnelle, où se divisent et se perdent au moyen âge les 
commentateurs d’Aristote, disparaisse avec le postulat 
biologique d’Aristote. A la logique de l’extension la 
mathématique moderne substitue la logique de la 
compréhension. Une fonction algébrique [p231] n’est pas une 
quantité déterminée ni une image composite extraite 
d’expériences multiples ; c’est une vérité qui, tout en régissant 
une infinité de cas particuliers, est pourtant une vérité 
singulière ; elle a son fondement dans son intelligibilité 
intrinsèque — c’est-à-dire, pour Spinoza, dans la raison qui la 
relie du dedans à la théorie entière de la mathématique. Ainsi, la 
propriété qu’ont deux sécantes se rencontrant dans un cercle de 
former sur leurs segments respectifs des rectangles équivalents 
se démontre, non à l’aide de la représentation générique de la 
sécante, ou par la mesure des sécantes effectivement tracées 
sur le papier, mais en considérant l’essence de la sécante qui est 
la connexion avec le cercle. Or, cette essence demeure la même, 
que par ailleurs il y ait des sécantes réellement tracées dans le 
cercle ou qu’il n’y en ait pas, comme l’essence de l’homme 
demeure la même, indépendamment des hommes qui existent 
ou qui n’existent pas dans l’espace et dans le temps. Tout 
imparfait qu’il est nécessairement, cet exemple, nous l’avons vu, 
est, suivant Spinoza, ce qui est le plus près d’éclairer la « chose 
unique » : le corps subsistant éternellement en acte, dans la 
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réalité qui le fait « tel ou tel » 826, sans pourtant se confondre 
avec l’individu qui est dans l’espace et dans le temps, avec 
l’individu qui fait nombre, car le nombre, l’espace, le temps sont 
des abstractions, des auxiliaires de l’imagination 827. L’actualité 
éternelle du corps est d’être contenue en Dieu, non comme une 
partie distincte d’une autre partie, mais comme une partie 
immédiatement fondée sur le tout. Le corps est éternel en tant 
qu’il participe à l’éternité de Dieu, comme la conséquence d’une 
démonstration participe àla vérité du principe. 

L’éternité de l’âme n’est pas autre que l’éternité du corps. 
L’âme, étant l’idée du corps, ne saurait être une substance 
immuable liée pour un temps à la substance étrangère de 
l’organisme, ni le substrat de facultés qui ne sont par rapport à 
elle que des accidents ; elle est une activité capable de progrès, 
et se transformant tout entière par ce progrès. Mais ce progrès à 
son tour ne peut plus être l’effort chimérique pour se séparer du 
corps ; il consistera tout au contraire à comprendre la raison 
éternelle qui fonde la vie du corps, en l’appuyant à l’univers tout 
entier, à concentrer cette nécessité que le raisonnement 
scientifique [p232] étendait encore à travers la multiplicité des 
causes et des effets pour la ramener tout entière à la raison 
primitive, à l’unité radicale, qui est Dieu 828. Quand l’âme 
aperçoit que le corps, dans la réalité même qui le fait tel ou tel, 
implique l’univers, et par l’univers qu’il implique Dieu, elle est 
idée d’un corps éternel, c’est-à-dire qu’elle est âme éternelle. 

 

Les problèmes posés par la mystique, comporteront dès lors 
une solution positive et directe. Tant que l’âme imaginait le 
corps comme une substance individuelle, et s’imaginait elle-
même comme une autre substance individuelle, la sphère de la 
conscience apparaissait restreinte à l’expérience particulière ; 
l’intuition immédiate ne pouvait être, en effet, que l’observation 

                                    
826  Eth., V, 22 ; I, 266 : In Deo tamen datur necessario idea quæ hujus et 

illius Corporis humani essentiam sub æternitatis specie exprimit. 
827  Lettre XII (29) à L. Meyer ; II, 43 : « Ex quibus clare videre est, 

Mensuram, Tempus, et Numerum nihil esse præter cogitandi, seu potius 
imaginandi, modos. » 

828  « Mens efficere potest, ut omnes Corporis affectiones, seu rerum imag-
ines, ad Dei ideam referantur. » Eth., V, 14 ; I, 261 ; cf. Int. Em. ; I, 
30. 
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sensible du devenir psychologique, et l’homme était incapable de 
détacher de ces données temporelles, à base spatiale, son rêve 
d’unité ou d’éternité. Mais à l’idée inadéquate du corps 
correspond seulement, pour Spinoza, une conscience inadéquate 
de l’âme ; la science d’intuition, celle qui a pour organes les yeux 
e l’âme, c’est-à-dire les démonstrations 829, donne à l’âme, avec 
la conscience du corps éternel, la conscience de son essence 
éternelle, et, résolvant cette essence dans le système total des 
essences qui en est la raison primitive, elle implique dans cette 
conscience intellectuelle de soi la conscience de Dieu. Le sage ne 
cherche donc pas à perdre tout contact avec le corps, à 
s’échapper de sa prison, pour se perdre dans l’inconscience et 
dans la mort mystique ; mais, en approfondissant la notion 
même de son être corporel, il devient par une nécessité éternelle 
conscient de luimême et de Dieu : sui et Dei et rerum æterna 
quadam necessitate conscius. 

De la conscience éternelle qui unit l’homme et Dieu dans une 
même intelligence naît une joie éternelle, et de la joie éternelle 
un amour éternel 830. Et ainsi, à s’en tenir du moins à la lettre de 
leurs doctrines respectives, il semblerait que l’aspiration 
mystique à dépasser l’union avec Dieu pour atteindre l’unité 
même de Dieu, fût plutôt satisfaite par Spinoza que par Fénelon. 

C’est que Fénelon, qui a nettement aperçu l’incompatibilité de 
la scolastique et de la mystique, s’est soumis pourtant à a 
tradition de la métaphysique vulgaire pour qui tout individu [p233] 
est une substance. Dès lors, au moment même où l’homme 
voudrait ne faire qu’un être avec Dieu, il demeure un sujet 
différent de Dieu ; il ne sait où se prendre pour rendre effective 
l’unité qu’il a conçue ; il tente de se « désapproprier », de se 
renoncer, de se perdre, de se haïr, comme si à force de se 
séparer de lui-même il pouvait rejoindre Dieu. L’amour 
désintéressé rêve de supprimer la relation tout extérieure que 
l’amour d’imagination établit entre une personne et une autre 
personne ; en fait il en renverse seulement les termes. « S’il y 
avait un peu plus, disait saint François de Sales, du bon plaisir 
de Dieu en enfer, les Saints quitteraient le paradis pour y 

                                    
829  « Mentis enim oculi, quibus res videt observatque, sunt ipsæ 

demonstrationes. » Eth., V, 23 sch. ; I, 267. 
830  « Amor Dei intellectualis, qui ex tertio cognitionis genere oritur est 

æternus. » Eth., V, 33 ; I, 271. 
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aller » 831. De cette parole Fénelon tire la devise du vrai 
mystique : « On l’aimerait autant [Dieu] quand même, par 
supposition impossible, il devrait ignorer qu’on l’aime, ou qu’il 
voudrait rendre éternellement malheureux ceux qui l’auraient 
aimé » 832. Le combat douloureux que l’être aimant livre contre 
lui-même afin d’apaiser la jalousie qu’il suppose dans l’être 
aimé 833, le sacrifice qu’il impose à son égoïsme pour s’assurer 
de la pureté de son amour, accentuent en réalité la dualité des 
êtres, que le mysticisme avait pour objet de surmonter. Même 
dans la « vie contemplative ou unitive », même dans ce dernier 
état, dit Fénelon, « on ne perd jamais ni la crainte filiale ni 
l’espérance des enfants de Dieu, quoiqu’on perde tout motif 
intéressé de crainte et d’espérance. La crainte se perfectionne en 
se purifiant, elle devient une délicatesse de l’amour et une 
révérence filiale qui est paisible » 834. Il ne restera donc à 
l’homme qu’une ressource pour échapper à la prise des 
sentiments purement humains, ce sera de se réfugier dans 
l’insensibilité. L’indifférence est liée à l’inconscience ; l’effort final 
de Fénelon sera de tourner l’indifférence, comme l’inconscience, 
en une réalité positive : « Comme l’indifférence est l’amour 
même, c’est un principe très réel et très positif... Ce n’est point 
une indolence stupide, une inaction intérieure, une non-volonté, 
une suspension générale, un équilibre perpétuel de l’âme. Au 
contraire, c’est une détermination positive et constante de 
vouloir et de ne vouloir rien, comme parle le cardinal de Bona. 
On ne veut rien pour soi, mais on veut tout pour Dieu » 835. 

[p234] Mais, s’il n’y a point de personne posée comme le 
substrat extérieur de la pensée, s’il n’y a point de division 
matérielle entre les facultés de l’homme, alors l’idée adéquate 
est capable de constituer le contenu total de l’âme, de telle sorte 
que la conscience et l’amour soient les conséquences immédiates 
et comme les propriétés intérieures de l’idée. L’amour 
intellectuel, que Spinoza décrit, ne va point de l’homme à Dieu, 

                                    
831  Explication, 1697 ; V, vrai, p. 54. 
832  Expl. Exposition des divers amours dont on peut aimer Dieu, p. 11. Cf. 

Expl. II, vrai, 27. 
833  Expl. VIII, vrai, p. 73 : « Dieu jaloux veut purifier l’amour en ne lui 

faisant voir aucune ressource ni aucune espérance pour son intérêt 
propre même éternel. » 

834  Expl. II, vrai, p. 24. 
835  Expl. V, vrai, p. 51. 
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comme d’un être à un être ; il est la vie profonde d’une idée qui 
est unité interne. L’idée de Dieu est dans la pensée de l’homme 
comme son principe intelligible. L’homme qui pense connaît Dieu 
comme la raison de sa propre pensée ; il ne peut pas distinguer 
entre aimer sa pensée qui est lui, et aimer Dieu qui est sa 
pensée. On ne saurait donc concevoir le discernement de 
personne qui aime et de personne qui est aimée, de mouvement 
d’un centre vers un autre, ni d’inversion de ce mouvement. 
Toute vérité fait partie d’un système unique qui est constitué par 
l’idée de l’être infiniment infini ; tout amour véritable a, non 
seulement un objet unique, mais un sujet unique : Dieu. 
« L’amour de Dieu envers les hommes, et l’amour intellectuel de 
l’âme envers Dieu, sont une seule et même chose » 836. 

Une telle conclusion, dans un ouvrage qui semblait s’inspirer 
de l’esprit scientifique jusqu’à reproduire la forme de l’exposition 
géométrique, était faite pour déconcerter les commentateurs. 
Aussi ont-ils cherché à dissocier l’inspiration de l’Éthique en deux 
courants de direction contraire dont la rencontre ne 
s’expliquerait bien que par les circonstances fortuites de la vie de 
Spinoza. L’adhésion consciente au rationalisme cartésien est un 
second état de sa pensée ; il faut par-delà dégager l’influence 
plus profonde de l’éducation juive. Le mysticisme juif, en 
particulier, aboutit aux Dialogues d’amour de Léon l’Hébreu qui 
furent à la Renaissance un des livres les plus répandus en 
Europe et dont la Bibliothèque de Spinoza contenait une 
traduction espagnole 837. Non seulement Spinoza, dans les 
Dialogues de jeunesse qui ont été retrouvés avec le Korte 
Verhandeling 838, imite, après Giordano Bruno, la forme des 
Dialogues d’amour entre Philon et Sophia 839 ; mais il a retenu, 
pour en faire la conclusion de l’Éthique, ce qui [p235] est l’essence 
même de leur inspiration : la transformation de l’amour sensible 
en un acte intellectuel qui n’a plus rien de la passion naturelle, 

                                    
836  Eth., V, 36 Cor. ; 1, 273. 
837  Die Lebensgeschichte Spinozas, éd. Freudenthal, Leipzig, 1899, p. 161. 
838  Ed. Van Vloten et Land, 1883 ; t. II, p. 275-282. 
839  Cf. ZIMMELS, Leo Hebræus, Leipzig, 1886, p. 76 ; COUCHOUD, Benoît de 

Spinoza, Paris, 1902, p. 10 ; SOLMI, Benedetto Spinoza et Leone Ebreo, 
Modène, 1903, p. 6 sqq. — A quoi nous devons ajouter aujourd’hui 
l’étude approfondie de Carl GEBHARDT, Spinoza und der Platonismus 
(Chronicon Spinozanum, t. I, 1921, La Haye, p. 178 et suiv.). 
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quoiqu’on ne dispose guère d’un autre nom à lui donner 840. La 
méditation de ce manuel de « spiritualité intellective » 841 ne 
marquerait-elle point une rupture avec le rationalisme 
scientifique de Descartes ? n’attesterait-elle point, en dépit de 
lectures tardives et d’une conversion apparente, la toute-
puissance du tempérament de la race, ou tout au moins de la 
formation rabbinique et mystique ? A priori, la thèse est 
séduisante. Mais elle risque de s’évanouir, dès que l’on ouvre le 
Recueil des Lettres de Monsieur Descartes dont Clerselier 
commença la publication en 1657 et dont Spinoza possédait la 
traduction hollandaise, éditée en 1661 chez son ami 
Rieuwertz 842. « Je distingue, écrit Descartes à M. Chanut, entre 
l’Amour qui est purement intellectuelle et celle qui est une 
passion » 843 ; et cette distinction lui permet de répondre 
affirmativement à la question de savoir si nous pouvons « aimer 
Dieu par la seule force de notre nature », par la seule vertu de la 
« lumière naturelle » 844. En fait, ce qu’on retrouve de Léon 
l’Hébreu chez Spinoza, est conforme à l’esprit et presque à la 
lettre du cartésianisme. Mais le contenu principal des Dialogues 
— soit le système d’analogies cosmiques, où se mêle le langage 
de la biologie et celui de l’astrologie, où est célébré, par 
exemple, l’amour matrimonial et réciproque de la terre et du 
ciel 845 — soit l’érudition ingénieuse qui concilie les fables de 
Platon, le disciple, avec les récits de Moïse, le maître, qui insiste 
sur l’accord fondamental entre le mythe de l’androgyne dans le 
Banquet et l’histoire de la création de la femme dans la Genèse 
(196 A sqq.) — tout cela disparaît comme les obscurités de la 
tradition orale ou de l’expérience « vague » devant la clarté de 
l’analyse rationnelle. Aussi n’y eut-il pas à proprement parler de 
crise dans le développement spirituel de Spinoza : il a appris la 
science de Dieu comme il a appris la science de l’étendue, par un 
progrès de méthode qui a confirmé, en y projetant une lumière 

                                    
840  Dialoghi di amore, Venise, 1545, p. 255 A : « Ma la dilettatione 

intellettuale non e passione nell intelletto amante... sono atti 
intellettuali... remoti d’ogni naturale passione, se bene noi non haviamo 
altri nomi che darli. » 

841  « Di spiritualita intellettiva. » Ibid., 13 A. 
842  Lebensgeschichte, p. 161 et 277. 
843  Ed. Clerselier, t. I, p. 132 ; cf. A. T., IV, 601. 
844  Ed. Clerselier, I, 137 sqq. et IV, 607 sqq. ; Voir FOUILLÉE, Descartes, 

1893, p. 157 sqq. 
845  Dialoghi, 48 A. 
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nouvelle, le contenu de l’expérience passée. Suivant sans le 
savoir l’exemple de la dialectique platonicienne, il a subordonné 
[p236] Moïse à Descartes, comme le mythique au mathématique. 
De cette conception d’une hiérarchie naturelle entre l’imagination 
et la raison découlent à la fois, vis-à-vis des fidèles des religions 
positives qui ont la véritable simplicité du cœur, une attitude de 
sérénité, de cordialité pacifiante où l’on a eu tort de chercher un 
calcul de prudence, comme aussi, pour lui-même, une assurance 
singulière dans la possession de la béatitude et du repos en 
Dieu. Aux yeux du vulgaire, la soumission aux procédés 
universels, objectifs, de la géométrie détourne de la religion 
puisqu’elle détruit les relations de finalité et de beauté qui 
s’adressent à l’individu sensible ; mais aux yeux de Spinoza elle 
est la condition même de la purification intellectuelle et de 
l’amour vrai. Aux élans vers les cimes de vertige, interrompus 
par les défaillances soudaines de la pensée et le retour anxieux 
sur soi, elle substitue pour la pratique de la vie unitive le 
mouvement naturel de l’esprit dans la région de l’intelligence, le 
souffle d’une dialectique régulière, le rythme même de la 
démonstration scientifique. La mathématique est la base de la 
spiritualité : cette formule dit toute l’originalité ou, si l’on veut, 
tout le paradoxe de l’Éthique de Spinoza. 

 
Retour à la Table des matières   



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 267 

 

 

 

Chapitre XIII 
 

LEIBNIZ 
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L’Éthique a été publiée après la Recherche de la Vérité, 
Malebranche avait son système constitué lorsqu’il eut 
connaissance du spinozisme ; de même, Fénelon paraît n’avoir lu 
Spinoza qu’avec le parti pris de le réfuter. Il en est tout 
autrement de Leibniz : c’est aux années décisives de sa 
formation intellectuelle, en intégrant à sa pensée une part de 
l’inspiration spinoziste, qu’il fait des extraits du Tractatus 
theologico-politicus 846, qu’il demande à Tschirnhaus, à Schuller, 
finalement à Spinoza lui-même dans l’entrevue de 1676, des 
ouvertures sur la doctrine nouvelle, qu’il commente par écrit les 
copies manuscrites de lettres dont il obtient communication, puis 
les Œuvres Posthumes de 1677 847. N’est-ce pas au début des 
Nouveaux Essais, dans un ouvrage destiné à la publication, que 
Leibniz, protégé par la fiction du dialogue, met dans la bouche 
de Théophile, son porte-parole, ce mot qui ressemble si fort à un 
aveu : « Vous savez que j’étais allé un peu trop loin et que je 
commençais à pencher du côté des spinozistes » 848 ? De quoi on 
s’est plus d’une fois autorisé pour conclure que Leibniz, en une 
période au moins de son évolution philosophique, a été le 
disciple de Spinoza ; les jugements plus que sévères que dans la 
suite il a portés sur le spinozisme s’expliqueraient par sa 

                                    
846  Voir le Catalogue de BODEMANN (Hanovre et Leipzig, 1895) : Phil., VIII, 

fol. 12-19 : Excerpta ex Spinozæ tractatu theologico-politico. 
847  Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, éditées par 

G. J. GERHARDT, Berlin, t. I, 1875, p. 113-1542 (nous désignerons cette 
édition par la lettre G.) ; cf. Leibniz und Spinoza, par STEIN, Berlin, 
1890, p. 33 sqq., et Appendice VIII, p. 307-308 : lettres à Justel, 
février 1678. 

848  Liv. I, chap. I ; cf. DELBOS, Le Problème moral dans la philosophie de 
Spinoza et dans l’histoire du spinozisme, Paris, 1893, p. 234 et n. 2. 
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complaisance croissante aux accommodements d’ordre 
diplomatique, aux formules de bienséance théologique. 

Mais cette hypothèse, faite pour séduire, a contre elle les 
[p238] témoignages de la première heure. Si Leibniz, au moment 
de son contact avec la philosophie de Spinoza, entre 1675 et 
1677, ne possède pas encore son système métaphysique, il est 
du moins deux choses : il est juriste, ayant accompli déjà en 
Allemagne une œuvre de portée considérable — et il est 
mathématicien, s’initiant pendant ses voyages aux plus hautes 
spéculations de son temps, marquant immédiatement son 
initiation par des découvertes de génie. Or, le juriste et le 
mathématicien marquent dès l’abord leur répugnance pour les 
conceptions fondamentales du spinozisme. En marge d’une lettre 
à Oldenbourg sur les rapports de la philosophie et de la religion, 
dont communication lui avait été faite à Amsterdam en 1676, 
Leibniz écrivait : « Si toute chose est une émanation nécessaire 
de la nature divine, et si tous les possibles existent également, 
le bonheur et le malheur seront indifféremment pour les bons et 
pour les méchants. Donc la philosophie morale sera ruinée » 849. 
D’autre part, en résumant les « choses » que « Mons. 
Tschirnhaus » lui avait « contées du livre ms. de Spinosa », 
Leibniz ajoutait : « J’ai coutume de dire qu’il y a trois degrés 
d’infini » 850, et c’est cette même remarque qu’il reprenait en 
commentant un extrait de la lettre à Louis Meyer sur l’infini. Le 
premier degré, c’est le tout de l’être, c’est Dieu ; le second 
degré, c’est le maximum, c’est par exemple la droite illimitée 
dans les deux sens ; « Il y a enfin des infinis de degré infime, 
trop grands pour que nous puissions les expliquer par une 
relation assignable au sensible, quoique des grandeurs 
dépassant ces infinis soient données, par exemple l’espace infini 
compris entre l’asymptote et l’hyperbole d’Appollonius qui est 
une unité faite d’une infinité d’éléments très petits, à quoi 

                                    
849  « Si omnia necessitate quadam ex divina natura emanant, omniaque 

possibilia etiam existunt, æque facile male erit bonis et malis. Tolletur 
ergo moralis philosophia. » G., I, 124 ; cf. le coupon daté du 2 déc. 
1676, apud COUTURAT, Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Paris, 
1903, p. 530. 

850  « Ego soleo dicere : tres esse infiniti gradus », STEIN, op. cit., Beilage II, 
p. 283, et COUTURAT, Opuscules et fragments, p. 523. 
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répond en une certaine mesure dans les nombres la somme de 

cette série 
1
1

, 
2

1
0
 » 851. 

1 , 
3
1 , 

4
1 , etc., qui est 

Le rapprochement de ces notes est significatif ; il détermine 
dans son orientation générale une activité spirituelle dont deux 
siècles de fouilles presque ininterrompues n’ont pas encore 
achevé [p239] de mettre au jour tout le contenu, qui a déjoué par 
son étendue et par sa profondeur toutes les tentatives 
d’interprétation unilatérale. En un sens Leibniz accepte comme 
un modèle la philosophie mathématique de Spinoza : en 1677, 
envoyant au duc Jean Frédéric la lettre à Albert Burgh qui est 
une critique si âpre de la foi catholique, il approuve la thèse 
fondamentale de Spinoza. « Ce qu’il dit de la certitude de la 
philosophie et des démonstrations est bon et incontestable » 852. 
Mais il professe déjà la nécessité de réconcilier, comme il dira 
plus tard, la piété avec la vérité, « la théologie et la morale avec 
la raison » 853. Mais il sait déjà quels moyens permettront 
d’atteindre le but : ce sera l’approfondissement, la rénovation 
des méthodes mathématiques dont Spinoza, dont les cartésiens, 
n’avaient encore eu qu’une intelligence rudimentaire ; ce sera la 
synthèse intellectuelle du fini et de l’infini qui est liée à la 
découverte de l’algorithme différentiel, et qui ouvre une ère 
nouvelle pour la spéculation philosophique 854. 

D’après les cartésiens la vérité est unilinéaire ; la notion de 
l’infini est aussi simple, aussi claire et aussi distincte que peut 
l’être celle du fini, dont l’algèbre permet de développer les 
propriétés analytiques suivant l’ordre de la raison. D’après Pascal 
il y a une géométrie de l’infini, qui est irréductible à la géométrie 

                                    
851  G. I, 137. LEIBNIZ avait fait une étude particulière de cette série, 

espérant déterminer la somme exacte d’un nombre fini de termes : 
« Alia tamen est quam expectabam... Sed quando non possumus quæ 
volumus, velimus quæ possumus. » Lettre à Oldenburg, du 28 mai 
1675, Math. Schr. (nous désignerons les Œuvres mathématiques par la 
lettre M.) I, 71. 

852  STEIN, op. cit., Beilage V, p. 202 ; cf. ibid., p. 79. 
853  Nouveaux Essais, I, 1 ; cf., dans le Catalogue de sa correspondance 

publié par BODEMANN en 1889, la lettre au P. Verjus, p. 358 : 
« l’établissement d’une philosophie solide où la piété et la vérité 
trouvent également leur compte ». 

854  Cf. LATTA, On the relation between the philosophy of Spinoza and that of 
Leibniz, Mind, juillet 1899, p. 333 sqq. 
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cartésienne ; mais les principes ne peuvent en être explicités 
dans le langage de l’entendement, ils sont l’objet d’intuitions sui 
generis ; les conclusions en sont un scandale pour le sens 
commun, pour la raison raisonnante des logiciens. Le but de 
Leibniz a été de donner à la géométrie de Pascal, à la géométrie 
des indivisibles, la forme de l’analyse cartésienne 855. Après 
Archimède, ou du moins après Cavalieri, les procédés 
d’intégration n’étaient plus à découvrir, ni après Fermat les 
procédés de différenciation ; mais il restait comprendre ces 
procédés dans l’unité d’un système intelligible. Si l’œuvre de 
Leibniz, concurremment avec l’œuvre similaire de Newton, a été 
considérée comme l’invention [p240] du calcul infinitésimal, c’est 
parce qu’au maximum d’intelligibilité s’est trouvé correspondre, 
une fois de plus, le maximum de fécondité. Or il est remarquable 
que l’origine de la découverte leibnizienne soit, et de la façon la 
plus directe, dans les travaux de Pascal sur l’intégration de 
certaines surfaces curvilignes. La lumière s’est faite subitement 
dans l’esprit de Leibniz, en considérant la première figure du 
Traité du sinus des Arcs de Cercle 856. Là même où Pascal a eu 
les yeux fermés comme par une espèce de sort 857, il aperçoit la 
possibilité d’une généralisation nouvelle, qui elle-même 
impliquera la nécessité d’expliquer ce que l’intuition sous-
entendait, de traduire les éléments infiniment petits par des 

                                    
855  Lettre à Huygens, 29 déc. 1691 (M., II, 123 ; cf. Briefwechsel mit 

Malhematikern, 1899, t. I, p. 683) ; « Ce que j’aime le plus dans ce 
nouveau calcul, c’est qu’il nous donne les mêmes avantages sur les 
anciens dans la Géométrie d’Archimède, que Viète et Descartes nous 
ont donnés dans la Géométrie d’Euclide ou d’Apollonius en nous 
dispensant de travailler avec l’imagination. » Voir aussi Lettres sur 
Descartes, G., IV, 277. 

856  « Porro ex uno quodam exemplo Dettonvillæi lux et subito oborta est 
quam ipse Pascalius (quod mireris) inde non hauserat. » Historia et 
origo calculi differentialis, Math. Schr., V, 399 ; cf. ibid., II, 259. Voir 
GERHARDT, Leibniz und Pascal, apud Comptes Rendus de l’Académie des 
Sciences de Berlin, 1891, p. 1053 sqq., et CANTOR, Vorlesungen über die 
Geschichte der Mathematik, III, 1re édit., Leipzig, 1894, p. 156. — Cf. 
Les Étapes de la philosophie mathématique, p. 172. 

857  « Hæc ratiocinandi novitas me percussit ; neque enim animadverteram 
apud Cavalerianos. Sed nihil magis obstupui, quam quod Pascalius fato 
quodam velatos oculos habuisse videretur, statim enim videbam 
generalissimum esse theorema pro quacumque curva, etsi 
perpendiculares in uno centro non concurrerent. » Brouillon de lettre 
pour Jacques Bernouilli, de Berlin, avril 1703 ; M., 111, 72-73 ; cf. 
Lettre à Tschirnhaus, 5 déc. 1679, Briefwechsel mit Mathematikern, I, 
408. 
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symboles analytiques. Leibniz se met alors à l’école de 
Descartes 858. Il cherche à donner de l’intégrale d’une surface 
géométrique une expression purement conceptuelle : elle est la 
somme d’une série qui est constituée suivant une loi rationnelle. 
Ainsi la quadrature du cercle de diamètre égal à l’unité se trouve 

résolue par la série arithmétique 
1
1
−

3
1
+

5
1
−

7
1
+

9
1
 , etc. « La série 

tout entière exprime exactement la valeur » de l’aire du cercle. 
« Et quoiqu’il n’y ait pas de nombre capable d’exprimer 
exactement la somme de cette série, et quoique la série se 
poursuive à l’infini, elle est, puisqu’elle consiste dans une loi de 
progression, tout entière comprise par l’esprit, et d’une façon 
suffisante 859. » Objecter l’impossibilité d’égaler à un cercle qui 
est une quantité finie, une série qui est composée d’une infinité 
de termes, c’est montrer seulement que soi-même l’on n’est 
guère versé dans les mathématiques. Il n’y a rien de plus facile 
que de faire voir des séries infinies par le nombre de leurs 
termes, ayant [p241] pour somme une quantité finie ; par 
exemple la progression géométrique décroissante qui a pour 

premier terme et pour raison 
1
2
, c’est-à-dire 

1
2
+

4
1
+

8
1
, etc., à 

l’infini, ne fait pourtant pas plus qu’un 860. 

L’intelligibilité du calcul intégral a pour conséquence 
immédiate l’intelligibilité du calcul différentiel. Considérons la 

série alternée dont 
π
4

 est la somme (
1
1
−

3
1
+

5
1
−

7
1
+

5
1
 , etc. ) aucun 

des termes n’est à proprement parler une partie de 
π
4

 ; et ce 

n’est pas l’addition pure et simple de ces termes qui permettrait 

                                    
858  Voir en particulier le fragment destiné au marquis de l’Hospital, 1694, 

M, II, 259-260. Cf. FOUCHER DE CAREIL, Mémoire de 1860 sur la 
philosophie de Leibniz, Paris, 1905, t. I, p. 91. 

859  De vera proportione circuli ad quadratum circonscriptum in Numeris 
rationalibus expressa, 1682, M., V, 129. 

860  Ibid., p. 121. Cf. la réponse à l’article de Bayle sur Zénon l’épicurien, 
G., IV, 570 : « Je veux ajouter, en passant, que non seulement 
Cavalieri et Torricelli, dont parle Gassendi dans le passage cité par M. 
Bayle, mais encore moi-même et beaucoup d’autres, ont trouvé des 
figures d’une longueur infinie, égales à des espaces finis. Il n’y a rien de 
plus extraordinaire en cela, que dans les séries infinies, où l’on fait voir 
qu’ 1

2
+

1
4
+

1
8
+

1
16

+
1
32

 etc., est égal à l’unité. » 
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d’obtenir 
π
4

 puisque, aussi bien, ces termes ne pourraient jamais 

être donnés tous. Entre la somme réellement effectuée et la 
somme vraie, il subsiste une différence, qui dans cette série est 
alternativement excès ou déficit. Cette différence ne disparaît 
jamais, et en cela elle demeure l’élément caractéristique, 
suffisant à déterminer la forme constitutive de la série ; mais 
elle diminue autant que l’on veut, de façon à perdre toute 
grandeur assignable, et en cela elle fournit une transition idéale 
du fini au néant, de l’inégalité mesurée à l’égalité parfaite 861. En 
résumé, de la loi de progression qui constitue une série infinie, 
dérivent, comme deux conséquences purement rationnelles, les 
deux lois connexes, l’une de sommation qui définit l’intégrale, 
l’autre d’évanouissement qui définit la différentielle. 

Reste à suivre le progrès de pensée qui de la découverte de 
l’algorithme différentiel conduit Leibniz à « la réforme de la 
philosophie [p242] première et de la notion de substance » 862. 
Chez Descartes le type unique de la relation intelligible était la 
relation des parties et du tout ; les corps devenaient objets de 
science dans la mesure où ils étaient ramenés à des fragments 
d’une étendue homogène ; conception toute statique qui était 
incapable de rendre compte du mouvement, ainsi que Spinoza le 
faisait remarquer déjà 863. En substituant au rapport de la partie 
avec le tout le rapport de la différentielle avec l’intégrale, Leibniz 
se rend libre de détacher le corps de l’étendue pour considérer 
l’action qui s’exerce à travers l’étendue, et par quoi se remplit 
l’étendue 864. Au-delà du mouvement, qui, à parler en toute 

                                    
861  Voir en particulier la Justification du calcul des infinitésimales par celui 

de l’Algèbre ordinaire : « Prenant l’égalité pour un cas particulier de 
l’inégalité, et le repos pour un cas particulier du mouvement et le 
parallélisme pour un cas de la convergence, etc., supposant non pas 
que la différence des grandeurs qui deviennent égales est déjà rien, 
mais qu’elle est dans l’acte d’évanouir, et de même du mouvement, 
qu’il n’est pas encore rien absolument mais qu’il est sur le point de 
l’être. » Cf., IV, 105, l’excellent chapitre de CASSIRER (Leibniz’ System in 
seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Marbourg, 1902) : Kontinuität 
und Grösse, IV, 1. 

862  G., IV, 468. Cf. Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 342, « transi-
tus datur a rebus Mathematicis ad substantias reales ». 

863  Lettre LXXXI (70) à Tschirnhaus ; II, 255. 
864  Lettre à Joh. Ch. Schulenburg, 17 mai 1698, M., VII,242. Voir le 

chapitre de CASSIRER (VI, 1), Der Kraftbegriff und das Problem der 
Realität. 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 273 

 

rigueur, n’existe jamais, puisqu’il n’existe jamais tout entier, 
n’ayant pas de parties coexistantes, la science va chercher la 
caractéristique de l’action dans l’élément momentané, dans la 
force tendant au changement 865 ; ce présent immédiat, 
enveloppant le moment suivant, c’est la force dérivative 866 ou la 
sollicitation, c’est l’analogue de la différentielle dx 867. Or de cet 
élément infinitésimal, perpétuellement mobile, toujours en train 
de s’évanouir, comment remonter à la réalité dont le 
métaphysicien doit prendre possession ? Est-ce, suivant une 
interprétation qui a eu trop longtemps cours, en abandonnant le 
principe et le terrain du mécanisme pour recourir à l’expérience 
interne du psychologue ? Nullement ; c’est en mettant à profit 
les méthodes nouvelles de la mathématique pour adapter le 
mécanisme cartésien à la subtilité infinie du réel, c’est en 
passant de la différentielle à l’intégrale. Par la force dérivative, 
qui désigne un terme quelconque de la série, peut se 
reconstituer la série tout entière, c’est-à-dire la force 
primitive 868, xdx∫  ou x 2

                                   

 : c’est la loi de la série, et c’est la 

substance : « L’essence des substances consiste dans la force 
primitive d’agir ou dans la loi [p243] de la sorte des changements 
comme la nature de la série dans les nombres » 869. 

La substance leibnizienne est donc caractérisée, comme la 
substance spinoziste, par la productivité interne, par la fécondité 
infinie. Elle s’oppose au substrat passif des scolastiques, à la 
puissance nue, sur quoi viennent se greffer n’importe quels 
attributs, qui supporte indifféremment, comme fait la substance 

 
865  Specimen dynamicum, 1695 (M., VI, 235) : « Motus... numquam 

existit, si rem ad άκρ•ειαν revoces, quia numquam totus existit, quando 
partes coexistentes non habet. Nihilque adeo in ipso reale est, quam 
momentaneum illud, quod in vi ad mutationem nitente constitui de-
bet. » 

866  Lettre à de Volder, G., II, 262 : « Vis autein derivativa est ipse status 
præsens, dum tendit ad sequentem seu sequentem præinvolvit. » 

867  Lettre à de Volder, G., II, 156 : « Ut ita secundum analogiam 
Geometriæ seu analysis nostræ sollicitationes sint ut , celeritates ut dx

xdx∫x xx, vires ut  seu ut . » 

868  Lettre à de Volder, G., II, 262 : « Sed ipsum persistens quatenus 
involvit casus omnes, primitivam vim habet, ut vis primitiva sit velut lex 
seriei. » 

869  Notes de LEIBNIZ Sur la Critique de la Recherche de la vérité (par 
FOUCHER) apud Lettres et opuscules, éd. Foucher de Careil, 1854, p. 
303. 
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de Jésus-Christ, le corps propre du Seigneur ou les espèces 
sensibles du pain et du vin. La substance est la raison intime, la 
source des prédicats ; la force primitive rend compte de chacun 
des états que prennent successivement la vitesse et 
l’accélération du mobile, de chacune des manifestations externes 
que les sens peuvent enregistrer. Mais cette subordination de la 
substance à la causalité n’entraîne pas les mêmes conséquences 
que chez Spinoza parce qu’à l’addition des parties homogènes 
dans l’étendue est substituée l’intégration des moments 
successifs dans le temps. Le premier procédé qui est le 
fondement de la mécanique cartésienne, ne permettait de 
concevoir qu’un infini : l’infini de l’espace est l’essence même de 
l’infini divin, non seulement dans la théorie spinoziste des 
attributs, mais dans la théorie malebranchiste de l’étendue 
intelligible. Le second procédé fait voir que la considération de la 
seule étendue homogène ne conduit qu’à une répétition 
indéfinie 870 ; l’étendue est le cadre abstrait du réel, non le réel ; 
elle est en deçà de la réalité donnée, comme Dieu ou l’infini 
absolu est au-delà. Le réel est dans une région intermédiaire — 
objet de « cette science de l’infini où le fini s’explique par 
l’intervention de l’infini » 871. Les prédicats sont infinis en 
nombre comme les termes d’une série « convergente » ; la 
substance est finie en grandeur, comme la somme de la série ; 
elle peut être par conséquent un individu de notre monde, une 
créature. La substantialité, entendue au sens spinoziste, comme 
cause d’une infinité de changements, peut donc être restituée à 
l’universalité des êtres. De même que l’Être des Éléates s’est 
brisé en une multiplicité de fragments, sans se départir de son 
immutabilité, et qu’il est devenu l’atome de Démocrite, de même 
la substance de Spinoza semble se multiplier sans se départir de 
l’infinité qui est la loi de son activité interne et devient la 
monade de Leibniz 872 : [p244] « Généralement, écrit Leibniz, la 
nature de la substance est d’être féconde et de faire naître des 
suites ou variétés, au lieu que l’étendue ne donne que des 
possibilités sans enfermer quelque activité. Quand on ôte l’action 
aux créatures, on favorise sans y penser les sentiments de 

                                    
870  Animadversiones ad Joh. Georg. Wachteri librum, de recondita 

Hebræorum philosophia, publiées par FOUCHER DE CAREIL, Paris, 1854, 
sous ce titre : Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz, p. 28 sqq. 

871  Mathesis Universalis, Part. I, § 1 ; M., VII, 54. Cf. ibid., p. 69. 
872  « Ainsi l’univers est en quelque façon multiplié autant de fois qu’il y a 

de substances. » Discours de Métaphysique, IX, G. IV, 434. 
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Spinosa, qui veut qu’il n’y a qu’une seule substance qu’il appelle 
Dieu et dont il croit que les autres choses ne sont que des 
modes » 873. 

Ce qui achèverait de démontrer que Leibniz a bien fait de la 
notion spinoziste de substance le point de départ de sa doctrine, 
c’est la résistance qu’il rencontre au moment où il essaie de 
tourner cette notion contre les conclusions mêmes de l’Éthique, 
où il prétend dissocier ce que Spinoza considérait comme 
inséparablement uni, l’immanence des attributs et l’unité de 
substance. En effet, dans le substantialisme scolastique la 
coexistence et la communication des substances se conçoivent 
sans difficulté ; le matérialisme inconscient du moyen âge ne se 
représente que des relations de transcendance, il imagine 
l’action mutuelle des substances comme la rencontre de corps 
qui entrent en contact dans l’espace et qui exercent leurs forces 
les uns sur les autres. Mais en recueillant l’héritage du 
spiritualisme spinoziste le leibnizianisme s’est obligé à exclure 
tout rapport d’extériorité, toute causalité transitive. Comment 
dès lors poser dans un même univers une pluralité de 
substances ? 

A priori le problème semble insoluble. En effet la doctrine 
leibnizienne de la substance est contenue tout entière dans un 
principe qui se présente avec un caractère d’évidence 
irréductible : « Prædicatum inest subjecto. Il faut que le terme 
du sujet enferme toujours celui du prédicat, en sorte que celui 
qui entendrait parfaitement la notion du sujet, jugerait aussi que 
le predicat lui appartient » 874. A l’aide de ce principe, une 
science complète — qui n’est pas d’ailleurs la science humaine — 
pourrait de telle substance posée déduire l’infinité des attributs, 
propriétés nécessaires ou événements contingents, qui doivent 
être affirmés de cette substance ; mais elle ne pourrait 
assurément conclure à l’existence de la substance, puisque cette 
existence est la condition, et non la conséquence, de l’application 
du principe ; à plus forte raison elle ne pourrait mener à la 
pluralité des substances, [p245] laquelle suppose, outre la 
justification de la substance, la justification de la pluralité des 

                                    
873  Lettre à Alberti, G., VII, 444. 
874  Discours de Métaphysique, VIII, G., IV, 433. Cf. COUTURAT, La Logique 

de Leibniz, Paris, 1901, chap. VI, § 17, p. 208 sqq., et Revue de 
Métaphysique et de Morale, janvier 1902, 1-25. 
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substances 875. En fait Leibniz use du principe d’inhérence 
lorsqu’il s’adresse à Antoine Arnauld qui, instruit de la tradition 
scolastique et croyant à la distinction de Dieu et du monde, lui 
accorde déjà la pluralité des substances ; mais dans les 
expositions définitives de son système il ne considère nullement 
le principe logique comme la source unique de la vérité 
métaphysique. L’abandon des tentatives qu’il avait faites à cet 
égard a une signification sur laquelle il est difficile de se 
méprendre : l’usage exclusif de la déduction analytique conduit 
nécessairement au panlogisme, au monisme de l’Éthique ; 
Leibniz n’est pas spinoziste. 

Pour échapper à l’alternative du spinozisme et de la 
scolastique, Leibniz recourt à des notions que ni la logique de la 
scolastique ni la logique du spinozisme ne connaissaient, et que 
seule la mathématique nouvelle devait lui fournir. C’est par la 
considération des séries qu’il introduit un moyen terme entre 
une multiplicité de réalités discontinues, extérieures les unes aux 
autres, et l’unité absolue qui impliquerait la suppression de toute 
unité individuelle. Deux séries infinies ne comportent ni 
juxtaposition ni fusion ; mais, par une loi de transformation qui 
les fait correspondre terme à terme, on passe de l’une à l’autre, 
par exemple de la série infinie des nombres entiers à la série 
infinie des nombres carrés ou à la série infinie des logarithmes 
naturels. C’est ainsi encore que, de la série par laquelle Mercator 
est parvenu à la quadrature arithmétique de l’hyperbole, Leibniz 
a réussi à déduire la série qui donne la quadrature arithmétique 
du cercle 876. C’est ainsi que d’une façon générale sur un cône 
on peut, par des déplacements insensibles du plan sécant, suivre 
la transformation du cercle en ellipse, en parabole 877. C’est ainsi 
qu’en projetant un cercle sur un plan mobile on obtient tantôt un 
cercle encore, tantôt une série d’ellipses plus ou moins 
allongées, tantôt enfin une droite, et que toutes les particularités 
intérieures au cercle de projection se retrouveront, mais 

                                    
875  Voir les remarques de V. DELBOS à la Société française de Philosophie, 

Séance du 27 février 1902. Bulletin (avril 1902), p. 72. 
876  De vera proportione circuli, etc., 1682 (M., 118 sqq.) ; cf. le récit de 

Leibniz adressé à Hugoni : « M. de Leibniz... trouva dans le cercle ce qui 
répondait à la découverte faite sur l’hyperbole » (Catalogue des 
manuscrits de Hanovre, BODEMANN, 1895, p. 308). 

877  Lettre de M. L. sur un principe général, etc., G., II, 52 ; cf. Principium 
quoddam generale, etc., M., VI, 129, et les Remarques sur les Principes 
de Descartes, ad II, 45 ; G., IV, 375. 
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déformées suivant une loi régulière, dans toutes les figures 
projetées ; ces [p246] figures correspondront aux cercles et se 
correspondront entre elles ; elles ne sont ni cause ni effet l’une 
de l’autre, mais elles reproduisent chacune suivant leur 
perspective propre la multitude des détails qui sont dans 
l’original ; elles l’expriment, elles le représentent, et ainsi elles 
s’expriment mutuellement, elles se représentent. Par ces 
considérations, qui sont tirées de l’analyse nouvelle et de la 
géométrie, Leibniz résout un problème que les philosophes 
antérieurs n’avaient même pas posé : il rend raison de la 
fonction de connaissance. Tandis qu’étudiée à travers la 
conscience de l’homme la représentation apparaît comme une 
donnée inexplicable et irréductible, Leibniz, en creusant 
l’immense domaine qui est en deçà de la réflexion consciente, 
fait de la connaissance un cas particulier d’une fonction 
universelle : la fonction de correspondance ou, pour prendre le 
mot dans un sens nouveau, d’expression : « Une chose exprime 
une autre (dans mon langage) lorsqu’il y a un rapport constant 
et réglé entre ce qui se peut dire de l’une et de l’autre. C’est 
ainsi qu’une projection de perspective exprime son géométral. 
L’expression est commune à toutes les formes, et c’est un genre 
dont la perception naturelle, le sentiment animal et la 
connaissance intellectuelle sont des espèces » 878. 

L’originalité incomparable de cette conception permet de 
résoudre le problème de la pluralité des substances. Que rien ne 
puisse être donné en dehors de la substance, la proposition est 
vraie pour Leibniz comme elle l’était pour Spinoza ; mais elle 
l’est une infinité de fois et sans contradiction, puisque chaque 
substance « concentre » dans le raccourci de sa vision 
particulière l’infini d’un même univers.Dès lors la communication 
des substances s’établit en quelque sorte spontanément, à 
l’intérieur de chacune d’elles ; car l’essence de chacune c’est 
d’être l’expression de toutes les autres : « Les monades ne sont 
autre chose que les représentations des phénomènes avec 
passage à d’autres phénomènes ; représentation qui est 

                                    
878  Lettre à Arnauld, 9 oct. 1687, G., II, 112 ; cf. Lettre à Foucher, 1686, 

G., I, 383 : « Il n’est pas nécessaire que ce que nous concevons des 
choses hors de nous, leur soit parfaitement semblable, mais qu’il les 
exprime comme une Ellipse exprime un cercle vu de travers, en sorte 
qu’à chaque point du cercle il en réponde un de l’Ellipse et vice versa, 
suivant une certaine loi de rapport. » 
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perception, passage qui est appétition » 879. Sans doute 
perceptions et appétitions s’intègrent pour tout individu, suivant 
une loi propre. En ce sens la monade serait un état dans l’État, 
un empire dans un empire ; mais [p247] chaque empire est 
conspirant avec tous les autres empires 880. La législation qui est 
le fondement de son autonomie est, non du dehors et par 
concessions ultérieures, mais du dedans et par la nature même 
de sa constitution, harmonie avec les autres législations. Au fond 
elle naît d’une variation — spécifique en vertu de la loi des 
indiscernables, insensible en vertu de la loi de continuité — de la 
législation universelle : « Lorsqu’on dit que chaque Monade, 
Ame, Esprit a reçu une loi particulière, il faut ajouter qu’elle n’est 
qu’une variation de la loi générale qui règle l’univers ; et que 
c’est comme une même ville paraît différente selon les différents 
points de vue dont on la regarde » 881. 

Ce n’est pas tout encore : une fois conçue comme possible, 
cette pluralité des substances doit se réaliser. Comment s’opère 
le passage du possible à l’être ? 

Au premier abord Leibniz semble suivre la même voie de 
déduction a priori que Spinoza suivait. « Tous les possibles 
tendent à se réaliser avec un droit égal suivant la quantité 
d’essence ou de réalité, c’est-à-dire suivant le degré de 
perfection qu’ils enveloppent » 882. Le monde serait le produit 
d’un « mécanisme métaphysique », d’une « mathématique 
divine » 883. Mais les mots n’ont plus ici le sens qu’ils avaient 
chez Spinoza. La mathématique de Spinoza déroule tous ses 
objets sur un même plan ; il n’y a qu’un infini, l’infini du réel ; ce 
qui n’est pas réel est impossible, sans moyen terme. La 
mathématique de Leibniz, concevant différents ordres d’infinis, 
permet de considérer l’infini du réel comme un simple degré, et 
d’y superposer l’infinité des infinis possibles ; or, comment Dieu 
                                    
879  Lettre à des Bosses, G., II, 481 : « Et cum Monades nihil aliud sint 

quam repræsentationes phænomenorum cum transitu ad nova 
phænomena, patet in iis ob repræsentationem esse perceptionem, ob 
transitum esse appetitionem. » 

880  Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 66 : « Mea 
sententia quælibet substantia est imperium in imperio, sed exacte rebus 
cæteris conspirans. » 

881  Remarques sur l’article de Bayle, G., IV, 553 sqq. 
882  De rerum originatione radicali (23 novembre 1697). G., VII, 303. 
883  Ibid., p. 304. 
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serait-il dépourvu d’une notion à laquelle l’homme a pu 
s’élever ? Aussi Leibniz écrit-il de la Sagesse de Dieu : « Elle va 
même au-delà des combinaisons finies, elle en fait une infinité 
d’infinies, c’est-à-dire une infinité de suites possibles de 
l’Univers, dont chacune contient une infinité de créatures » 884. 
Dès lors la logique de l’identité [p248] ne suffit plus à justifier le 
passage du possible au réel ; car elle ne permet pas d’expliquer, 
que certaines essences demeurent à l’état purement idéal, que 
certaines autres parviennent à l’existence : ou rien n’existe, ou 
tous les possibles sont également réalisés. C’est la nécessité de 
cette proposition disjonctive qui faisait du système de l’Éthique 
un panlogisme ; « il faudra concevoir Dieu à la façon de Spinosa, 
comme un être qui n’a point d’entendement ni de volonté, mais 
qui produit tout indifféremment bon ou mauvais, étant 
indifférent à l’égard des choses et par conséquent nulle raison 
l’inclinant plutôt à l’un qu’à l’autre. Ainsi ou il ne fera rien ou il 
fera tout » 885. Mais Leibniz refuse de se laisser engager dans 
une semblable alternative. Couturat a relevé la date significative 
du coupon où Leibniz, au lendemain de l’entrevue de La Haye, 
rejette la thèse de l’existence de tous les possibles : dans ce cas, 
dit-il, il n’y aurait pas de raison d’existence, la seule possibilité 
suffirait (2 déc. 1676) 886. 

Il est vrai que cette conclusion paraît être sinon contredite, du 
moins singulièrement atténuée, par une note dont Couturat fait 
également remarquer l’importance. Leibniz y définit l’existence 
comme l’exigence de l’essence ; en effet, ajoute-t-il, si 

                                    
884  Théodicée, IIe Part., § 225. Cf. Réponses aux Réflexions de Bayle, G., 

IV, 556 : « Il est vrai que le monde n’est pas un composé d’un nombre 
fini d’atomes, mais plutôt comme une machine composée dans chacune 
de ses parties d’un nombre véritablement infini de ressorts ; mais il est 
vrai, aussi, que celui qui l’a faite, et qui la gouverne, est d’une 
perfection encore plus infinie, puisqu’elle va à une infinité de Mondes 
possibles, qu’il a dans l’entendement et dont il a choisi celui qui lui a 
plu », et Catalogue de Bodemann, 1895, p. 62 : « On commence de 
pénétrer de plus en plus dans la beauté merveilleuse d’un artifice divin 
infini, qui n’était pas encore assez connu du temps des auteurs [les 
disciples de Hobbes et de Spinoza] qui ont donné dans ces mauvais 
sentiments. » 

885  Lettre à Philippi, janvier 1680, G., IV, 285. 
886  « Si omnia possibilia existerent, nulla opus esset existendi ratione, et 

sufficeret sola possibilitas. » Opuscules et fragments, p. 530 ; Cf. 
COUTURAT, La Logique de Leibniz, p. 530, et Revue de Mét. et de Mor., 
janvier 1902, p. 19. 
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l’existence était quelque chose de plus que l’essence, ce quelque 
chose de plus devrait à son tour se définir par une essence, dont 
il y aurait lieu de rechercher la raison 887. Seulement, avant de 
tirer cette conséquence que la notion d’existence est purement 
analytique, il faut entendre Leibniz jusqu’au bout : dans le 
passage commenté par la note que nous venons de citer, 
l’essence est présentée comme contenant dans sa nature 
simplement l’inclination à l’existence 888 ; le De rerum 
originatione radicali est plus explicite encore : exigentiam 
existentiæ vel prætensionem ad existendum (G., VII, 304). Il 
semble donc qu’il ne puisse y avoir d’équivoque : l’écart entre la 
prétention à l’existence et l’existence même provoque — et 
légitime — l’intervention de cette raison [p249] propre de 
l’existence, que Leibniz reprochait à Spinoza d’avoir méconnue : 
« D’une certaine façon, dit Leibniz dans les Remarques 
consacrées presque entièrement à la philosophie de Spinoza, les 
essences peuvent être conçues sans Dieu, mais les existences 
impliquent Dieu. Et leur réalité même d’essence, c’est-à-dire ce 
par quoi elles ont une influence sur l’existence, vient de 
Dieu » 889. 

En d’autres termes, « Dieu seul (ou l’Être nécessaire) a ce 
privilège qu’il faut qu’il existe, s’il est possible » 890. La monade 
« qui est d’une étendue infinie, en tant qu’elle exprime tout, 
devient limitée par la manière de son expression plus ou moins 
parfaite » 891 ; la série des monades, composée d’une infinité de 
termes, mais d’une infinité de termes finis, ne fournira donc à 
son tour qu’une approximation de l’infinité variable, et elle sera 
                                    
887  G., VII, 195 : « Si existentia esset aliud quiddam quam essentiæ 

exigentia, sequeretur ipsam habere quamdam essentiam seu aliquid 
novum superaddens rebus, de quo rursus quæri posset, an hæc 
essentia existat, et cur ista potius quam alia. » Cf. COUTURAT, Revue de 
Mét. et de Mor., janvier 1902, p. 13. 

888  « Nisi in ipsa Essentiæ natura esset quædam ad existendum inclinatio, 
nihil existeret. » G., VII, 194. 

889  Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 24 . Essentiæ 
quodam modo sine Deo concipi possunt, sed existentiæ Deum invol-
vunt. Ipsaque realitas essentiarum qua scilicet in existentias influunt, a 
Deo est. » Cf. Monadologie, § 44 : « Car il faut bien que s’il y a une 
réalité dans les essences ou possibilités, ou bien dans les vérités 
éternelles, cette réalité soit fondée en quelque chose d’existant ou 
d’actuel et par conséquent dans l’existence de l’Etre nécessaire. » 

890  Monadologie, § 45 ; cf. G., IV, 406. 
891  Discours de Métaphysique, XV ; G., IV, 440. 
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incapable de rendre compte de soi. « Le vrai infini à la rigueur 
n’est que dans l’absolu 892 », et « seul l’infini absolu et indivisible 
a une véritable unité, il est Dieu » 893. C’est pourquoi, suivant 
Leibniz, le système des monades implique une monade centrale, 
une unité primitive, qui est en dehors de la série : la raison du 
monde est extérieure au monde 894. 

Il y a plus, et ce n’est pas seulement l’existence d’un Dieu 
transcendant qui est requise pour expliquer le passage du 
possible à l’être ; c’est encore, dans ce Dieu, la dualité des 
facultés que, même chez l’homme, l’immanence spinoziste se 
refusait à distinguer, c’est l’irréductibilité de l’entendement et de 
la volonté 895. L’entendement de Dieu est la loi des possibles ; il 
connaît toutes les essences qui, étant des perfections positives 
et simples, ne contenant par conséquent rien qui soit de nature 
restrictive [p250] ou négative, nécessairement sont compatibles 
entre elles et peuvent être réunies dans un même sujet 896. Mais 
sa volonté est la loi des compossibles ; elle élit, parmi la totalité 
de ces essences celles qui, passant à l’existence, pourront 
constituer le monde qui soit le meilleur 897. La première partie de 

                                    
892  Nouveaux Essais, II, XVII, § 4. 
893  « Solum absolutum et indivisibile infinitum veram unitatem habet, 

nempe Deus. » Lettre à des Bosses, 11 mars 1706. G., II, 305. 
894  « Rationes igitur Mundi latent in aliquo extramundano, differente a 

catena statuum, seu serie rerum quarum aggregatum mundum 
constituit. » G., VII, 303 ; cf. VII, 200 : « Neque adeo ad ultimam ra-
tionem in serie pervenitur. Sed ipse progressus in infinitum habet ra-
tionis locum, quod, suo quodam modo, extra seriem, in Deo,rerum 
autore poterat statim ab initio intelligi. » 

895  Animadversiones, etc. FOUCHER DE CAREIL, p. 63 : « Male etiam putat 
[Spinoza] affirmationem et negationem esse volitionem, cum tamen 
hæc præterea rationem boni involvat. » 

896  « Perfectionem voco omnem qualitatern simplicem quæ positiva est et 
absoluta, seu quæ quidquid exprimit, sine ullis limitibus exprimit... Ex 
his non est difficile ostendere, omnes perfectiones esse compatibiles 
inter se sive in eodem esse posse subjecto... Datur ergo sive intelligi 
potest subjectum omnium perfectionum, sive Ens perfectissimum. » 
Fragment intitulé Quod Ens Perfectissimum existit, G., VII, 261-262 ; 
cf. Lettre à la duchesse Sophie, G., IV, 296. Voir RUSSELL, A critical ex-
position of the Philosophy of Leibniz, Cambridge, 1900, p. 20. 

897  « Principium aute meum est, quidquid existere potest, et aliis 
compatibile, id existere, quia ratio existendi præ omnibus possibilibus 
non alia ratione limitari debet, quam quod non omnia compatibilia. » 
Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, P. 530 ; cf. Essais de Théodicée, 
p. I, § 7 : « Dieu est la première raison des choses... Son entendement 
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cette proposition a été formulée pour être présentée à Spinoza 
dans l’entrevue de 1676 ; mais la seconde, déjà esquissée à la 
fin de cette même année, s’oppose à la « profanité » de Spinoza, 
pour laquelle Leibniz manifestera une horreur toujours 
croissante, et dont il ne se lassera pas de découvrir et de 
dénoncer les semences cachées dans le cartésianisme même 898. 

Ici nous atteignons la limite de la réduction logique dont le 
leibnizianisme est capable. Comment naît cette incompatibilité 
ou cette répugnance entre les diverses essences, alors que tous 
les termes purement positifs paraissent compatibles 899, cela est 
encore ignoré des hommes, cela demeure le secret de Dieu. 
C’est de la volonté divine qu’il dépend d’exclure de l’existence les 
systèmes de possibles qui ne présentent pas de convenance 
morale, de réaliser celui qui satisfait le mieux aux lois de 
l’harmonie et de la finalité 900. Si l’analyse d’une notion 
individuelle a la même forme que l’analyse d’une conception 
générale et abstraite, elle s’en distingue au fond, même lorsqu’il 
ne s’agit encore que d’un être possible, parce qu’elle suppose les 
décrets libres de Dieu et qu’elle porte en réalité sur le choix de la 
volonté [p251] divine 901. La connexion du sujet et des prédicats 

                                                                                                

 
est la source des essences, et sa volonté est l’origine des existences. » 
Voir également les notes pour les articles de 1695 sur le système de 
l’harmonie préétablie, apud BODEMANN, Catalogue des manuscrits, p. 
62 ; Lettre à Jean Bernouilli, du 21 février 1699 (M., III, 574) . « potest 
omnia, vult optima », et Lettre à Bourguet du 3 avril 1716, G., III, 592. 

898  Voir Ludwig STEIN, Leibniz und Spinoza, ch. VII, p. 220 sqq. 
899  G., VII, 195 : « Illud tamen adhuc hominibus ignotum est unde oriatur 

incompossibilitas diversorum, seu qui fieri possit ut diversæ essentiæ 
invicem pugnent, cum omnes termini pure positivi videantur esse 
compatibiles inter se. » 

900  « Actualia nihil aliud sunt quam possibilium (omnibus comparatis) 
optima. » Lettre à J. Bernouilli, M., IV, 574. Cf. Catalogue des 
manuscrits, BODEMANN, p. 120 : « verum non est, ipsam existentiam 
esse perfectionem, cum sit tantum quædam perfectionum inter se 
comparatio ». 

901  Voir la correspondance avec Arnauld, 1686, et en particulier : « Je dirai 
seulement pourquoi je crois qu’il faut philosopher autrement de la 
notion d’une substance individuelle que de la notion spécifique de la 
sphère. C’est que la notion d’une espèce n’enferme que des vérités 
éternelles ou nécessaires, mais la notion d’un individu enferme sub 
ratione possibilitatis ce qui est de fait ou ce qui se rapporte à l’existence 
des choses et au temps, et par conséquent elle dépend de quelques 
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est « intrinsèque » ; mais elle n’est « nullement nécessaire, 
car... elle est fondée sur les décrets et actes libres » (ibid., 46 ; 
cf. 49 sqq.). 

Que du cœur même de la logique leibnizienne surgisse cet 
appel aux notions transcendantes de la théologie et de la 
morale, cela serait sans doute une condamnation du système, 
s’il était le « panlogisme » que l’on a voulu y voir, c’est-à-dire s’il 
était au fond le spinozisme corrigé suivant les progrès les plus 
récents de la mathématique et de la physique, « adouci » aux 
convenances politiques et sociales du temps : « Ce qui manque à 
Leibniz, remarque avec profondeur Couturat, pour expliquer 
l’incompatibilité des diverses essences, c’est la considération de 
la négation » 902. Mais, en fait, il semble bien que cette lacune 
ait pour Leibniz une signification positive, qu’elle avertisse du 
point où le système doit tourner sur lui-même afin de s’achever 
conformément aux intentions véritables de son auteur. Que l’on 
relise ces lignes explicites, que Bodemann a publiées dans son 
Catalogue des manuscrits de Leibniz à la Bibliothèque de 
Hanovre : « Mes remarques sur M. Gassendi, le P. Malebranche, 
M. Descartes, Spinosa, M. Lock, servent à préparer les esprits. 
Je ne puis pas toujours m’expliquer amplement, mais je tâche 
toujours de parler juste. Je commence en philosophe, mais je 
finis en théologien. Un de mes grands principes est que rien ne 
se fait sans raison. C’est un principe de philosophie. Cependant 
dans le fond ce n’est autre chose que l’aveu de la sagesse divine, 
quoique je n’en parle pas d’abord » 903. Le fondement de 
l’élimination, par laquelle s’accomplit le passage du possible à 
l’être, Leibniz renonce à le chercher dans une négation logique, 
parce qu’il croit l’avoir déjà trouvé dans une affirmation 
théologique, celle de la sagesse et de la bonté de Dieu. 

Il est vrai que la bonté n’a rien ici d’arbitraire, que la sagesse 
est la solution d’un problème posé par Leibniz, comme il l’était 
par Malebranche 904, sur le modèle de ces beaux problèmes de 
                                                                                                

 
décrets libres de Dieu considérés comme possibles : car les vérités de 
fait ou d’existence dépendent des décrets de Dieu... » G., II, 39. 

902  La Logique de Leibniz, p. 219, note. 
903  Phil. I, 39 (s. d.), p. 58. 
904  Voir COUTURAT, La Logique de Leibniz, p. 230 et n. 2. Couturat oppose 

« l’axiome mathématique » de Leibniz à « l’aphorisme théologique » de 
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[p252] maximum et de minimum sur lesquels les mathématiciens 
du XVIIe siècle aimaient à exercer leurs génies et à confronter 
leurs méthodes. Mais ce rapprochement est pour Leibniz 
l’occasion de marquer d’un trait nouveau l’écart entre l’analyse 
purement logique dans l’homogène et la synthèse qualitative 
dans l’hétérogène : « Ce qui trompe en cette matière est... qu’on 
se trouve porté à croire que ce qui est le meilleur dans le tout 
est le meilleur aussi qui soit possible dans chaque partie. On 
raisonne ainsi en géométrie, quand il s’agit de maximis et 
minimis... Mais la conséquence de la quantité à la qualité ne va 
pas toujours bien... Cette différence entre la quantité et la 
qualité paraît ici dans notre cas. La partie du plus court chemin 
entre deux extrémités est aussi le plus court chemin entre les 
extrémités de cette partie : mais la partie du meilleur tout n’est 
pas nécessairement le meilleur qu’on pouvait faire de cette 
partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours 
belle, pouvant être tirée du tout, ou prise dans le tout, d’une 
manière irrégulière. Si la bonté et la beauté consistaient toujours 
dans quelque chose d’absolu et d’uniforme, comme l’étendue, la 
matière, l’or, l’eau et autres corps supposes homogènes ou 
similaires, il faudrait dire que la partie du bon et du beau serait 
belle et bonne comme le tout, puisqu’elle serait toujours 
ressemblante au tout : mais il n’en est pas ainsi dans les choses 
relatives » 905. Dans les termes mêmes où Aristote s’élevait 
contre l’idéalisme communiste de Platon, et lui reprochait de 
confondre symphonie et omophonie, rythme et monotonie 906, 
Leibniz écarte la morale spinoziste, éprise d’unité absolue et de 
pure identité, et fait de la diversité — même de la hiérarchie 
sociale avec ses désordres apparents et ses souffrances — la 
condition de l’harmonie esthétique : « S’il fallait de l’égalité 
partout, le pauvre présenterait requête contre le riche, le valet 

                                                                                                

 
Malebranche. Pourtant Malebranche dit que « le rapport composé de la 
beauté de l’ouvrage et de la simplicité des voies est exactement égal ». 
Entretiens sur la Métaphysique, IX, 10. LEIBNIZ a insisté d’ailleurs à 
plusieurs reprises sur la parenté des doctrines, en particulier dans la 
Théodicée, II, § 226. 

905  Théodicée, part. II, § 213, 212 ; cf. p. III, § 242. 
906  Cf. Polit., II, 5 — 1263 b : �σπερ κ�ν ε� τις τ�ν συμφωνίαν ποιήσειεν 

�μοφωνίαν � τ�ν �υθμ�ν βάσιν μίαν. 
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contre le maître. Il ne faut pas que les tuyaux d’un jeu d’orgues 
soient égaux » 907. 

Si nous avons, dans cet exposé trop bref, respecté du moins 
l’ordre des pensées leibniziennes, il ne sera peut-être pas 
malaisé d’en dégager ce qui constitue l’originalité de la 
philosophie de [p253] Leibniz comparée à celle de Spinoza. Ici 
encore l’unique précaution à prendre est de ne se fier que sous 
bénéfice d’inventaire aux formules qui procèdent de la 
considération de systèmes étrangers au XVIIe siècle. Par 
opposition à sa propre théorie de la connaissance, Kant a 
caractérisé le leibnizianisme — ou plutôt la transposition 
wolffienne du leibnizianisme — comme une doctrine analytique ; 
et cette définition possède du point de vue kantien une valeur et 
une portée que nous ne songeons point à remettre en question. 
Nous réservons seulement de décider si elle peut être détachée 
du point de vue particulier et du moment de l’évolution 
philosophique où elle se justifie, pour être appliquée au 
leibnizianisme pris en soi et dans le temps même où il a été 
effectivement conçu. Si l’on convenait d’appeler analytique une 
doctrine fondée tout entière sur un principe purement logique 
comme le principe d’identité, ne serait-on pas amené à chercher 
dans le spinozisme, plutôt que dans le leibnizianisme, le type de 
la philosophie analytique ? 

Le spinozisme se développe dans le plan de la science 
cartésienne. Suivant la géométrie cartésienne — ne disons pas 
analytique afin d’éviter une confusion de mots — les mêmes 
conséquences que l’on a démontrées à la façon d’Euclide, en 
rattachant les unes aux autres les propriétés des courbes, 
peuvent être retrouvées par une méthode purement 
intellectuelle, en enchaînant des propositions algébriques, des 
équations ; l’ordre et la connexion qui se manifestent du dehors 
entre les figures sont l’ordre et la connexion même qui 
s’établissent du dedans entre les idées. Cette loi de 
correspondance devient avec Spinoza la loi fondamentale de 
l’univers ; elle permet, non plus seulement d’introduire un 
procédé nouveau dans l’étude de la géométrie, mais de définir 
en leur nature intrinsèque l’étendue, la pensée et Dieu même. — 
Tout d’abord, l’évolution de la géométrie met en présence trois 
genres de connaissance qui se superposent l’un à l’autre : les 

                                    
907  Théodicée, p. III, § 246. 
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données imaginatives que fournit une expérience fortuite et 
limitée, le raisonnement euclidien qui relie ces données 
imaginatives par la chaîne de la nécessité, la science cartésienne 
qui leur substitue un faisceau d’idées claires et distinctes. 
L’activité de la pensée est constituée par le progrès qui va de 
l’image sensible à l’intuition intellectuelle. — Mais, puisque l’idée 
ne saurait se concevoir sans idéat, ces trois formes de la pensée 
impliquent trois formes de l’étendue : la première est l’objet des 
sens, elle est le monde des corps avec toutes les qualités dont ils 
paraissent revêtus ; la seconde est l’objet de la géométrie 
élémentaire, elle est un ensemble de figures, et de volumes, un 
système de places et de limites ; la troisième est l’objet de la 
science purement [p254] intellectuelle, elle ne peut plus se 
figurer, même par un dessin tout schématique, elle est l’unité 
indivisible qui est la raison interne de la nécessité universelle. La 
réduction logique de l’univers est achevée ; le parallélisme de 
l’équation et de la courbe s’est transformé en un double 
parallélisme : dans l’ordre de l’apparence, aux images 
juxtaposées dans la pensée correspondent les courbes décrites 
une à une et séparables dans l’espace ; dans l’ordre de la vérité, 
au système unique formé par la connexion interne, par 
l’interpénétration des relations purement intelligibles, telles que 
les équations, correspond l’intellectualisation de l’étendue, c’est-
à-dire que l’étendue n’est pas seulement homogène, elle est 
indivisible, elle est intérieurement une comme la pensée, et 
constituant, au même titre qu’elle, un aspect de l’éternelle et 
unique réalité. Dès lors la totalité des choses est comme prise 
dans un même réseau, sans qu’il soit possible de laisser 
subsister une barrière effective entre l’individualité sensible de 
l’une et l’individualité sensible de l’autre. La causalité que les 
êtres semblent exercer les uns sur les autres ne peut être que la 
conséquence de leur identité profonde ; elle se résout dans 
l’unité de la législation interne, c’est-à-dire dans l’infinité 
intensive du tout qui du dehors seulement et pour l’imagination 
se manifeste comme l’infinité extensive des parties. — Enfin la 
racine de cette identité est en Dieu, ou plutôt elle est Dieu 
même. Pour atteindre Dieu, il importe donc de ne rien 
superposer au monde, de ne rien emprunter à la tradition des 
mythologies ou des dogmes positifs, de ne rien imaginer en un 
mot ; mais il faut poser dans toute sa pureté la notion 
rationnelle par excellence, l’unité du principe, la causalité 
absolue de soi. Lorsque Spinoza conçoit une infinité d’attributs 
infinis autres que la pensée et l’étendue, il se propose, non 
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d’entourer le monde réel comme d’une ceinture de mondes 
hypothétiques, mais de faire échec aux tendances de 
l’imagination humaine vers le limité et vers le représentable ; il 
n’ajoute pas à ce qui est, il interdit de donner à ce qui est la 
forme d’un système fermé, d’endiguer entre deux rives parallèles 
l’activité infiniment infinie de la substance. 

Par rapport à cette doctrine d’identification et d’unification 
logique, le leibnizianisme se caractérise par un principe que les 
cartésiens n’ont pas connu, car il a « son origine de l’infini », 
c’est-à-dire du calcul infinitésimal. Ce principe, que Leibniz 
appelle « principe de l’ordre général » 908, fait la valeur 
intelligible, [p255] la vérité a priori, de la loi de continuité. Mais il 
y a plus, et la continuité même a chez Leibniz deux acceptions 
de portée toute différente, suivant qu’elle s’applique à la 
succession des états dans la monade considérée comme unique 
ou à la coexistence des monades dans un même système de 
réalité. Dans le premier cas, en effet, la loi de continuité a un 
sens purement analytique : pour que l’individu, au lieu d’être un 
fragment limité de la chaîne qui constitue l’univers, forme à lui 
seul une série et trouve en soi, indépendamment de toute autre 
série, une sorte d’infinité, il suffit qu’on puisse égaler à une 
grandeur finie la somme d’une infinité de termes, et pour cela 
ramener l’égalité de deux grandeurs à un cas particulier 
d’inégalité, au cas limite où la différence diminue au-dessous de 
toute quantité donnée, jusqu’à devenir inassignable. Mais il en 
est tout autrement, lorsqu’il s’agit de comprendre la simultanéité 
de tous ces individus qui sont autant d’univers en raccourci, 
autant de « parties totales ». Si chacun d’eux se rapporte 
directement à Dieu comme à l’unique « objet externe 
immédiat » 909, l’ensemble de ces rapports forme à son tour un 
système harmonieux par la continuité des degrés qui fait passer 
insensiblement de l’individualité originale d’une monade à 
l’individualité originale d’une autre. Le Dieu de Leibniz est la 
lumière centrale, autour de laquelle viennent se ranger l’infinité 
des « miroirs vivants » 910 qui, chacun de leur propre point de 

                                    
908  Lettre de M. L. sur un principe général, etc., 1687, G., III, 52, et 

Principium quoddam generale, etc. M., VI, 125 sqq. Cf. Hermann COHEN, 
Das Princip der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte, Berlin, 
1883, p. 56. 

909  Nouveaux Essais, II, § 1. 
910  Monadologie, § 83 ; cf. Lettre à Remond, 11 février 1715, G., III, 636. 
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vue, reflètent sa réalité première 911 ; l’univers est parfait parce 
que les centres de perspective, tout en étant différents pour 
chacune des « fulgurations » de Dieu, sont aussi voisins que 
possible l’un de l’autre, de manière à fournir par leur ensemble 
l’approximation la meilleure de l’infinité absolue. La loi de 
continuité a encore ici un sens mathématique, mais dont 
l’analyse infinitésimale ne suffirait plus à rendre compte ; car il 
est emprunté à la géométrie, et à la géométrie en tant qu’elle se 
caractérise par opposition à la géométrie analytique de 
Descartes. 

Une fois de plus la comparaison attentive des systèmes 
conduit à confronter les conceptions de la géométrie qui leur 
fournissent le type de l’intelligibilité afin d’y chercher la racine la 
plus profonde de leurs divergences. Dès la lecture du premier 
ouvrage de Malebranche, Leibniz écrivait à Tschirnhaus : « Je ne 
pouvais m’empêcher de rire, quand je voyais qu’il croit l’Algèbre 
la première et la plus efficace des sciences et que la vérité n’est 
qu’un [p256] rapport d’égalité et d’inégalité, que l’arithmétique et 
l’algèbre sont ensemble la véritable logique. Et cependant je ne 
vois pas que lui-même ait grande connaissance de l’algèbre ; les 
louanges qu’il donne à l’algèbre se devraient donner à la 
symbolique en général dont l’algèbre n’est qu’un échantillon 
assez particulier et assez borné » 912. C’est en suivant la 
direction de l’algèbre que Malebranche est arrivé à la notion de 
l’étendue intelligible qui est sans lieu et sans partie, comme 
Spinoza transforme l’étendue en un attribut indivisible et un, qui 
n’est pas imaginable 913. Mais en fait l’étendue est ce qui remplit 
l’espace, et l’espace est un ordre de coexistence, un ensemble 
de cadres entre lesquels l’étendue se distribue partie par 
partie 914. Si l’indivisibilité de l’étendue prenait un sens pour les 

                                    
911  Monadologie, § 47. 
912  Lettre à Tschirnhaus (sans date), apud BODEMANN, Briefwechsel, 1889, 

p. 348, et Briefwechsel mit Mathematikern, 1895, t. I, p. 465 ; cf. 
Remarques sur l’abrégé de la vie de Mons. des Cartes, G., IV, 319 : 
« Effectivement ceux qui s’imaginent que toutes les Méthodes 
mathématiques dépendent de l’Algèbre sont mal informés ». 

913  « Extensionem non inferre divisibilitatem inque eo lapsum esse 
Cartesium. » Tschirnhaus à Leibniz sur l’Ethique de SPINOZA, apud 
BODEMANN, Catalogue des manuscrits, 1895, p. 103. 

914  Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 34 : « Mirum 
etiam quod Spinoza supra, de Emendatione intellectus, p. 385, negasse 
videtur extensionem divisibilem in partes et ex partibus compositam, 
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cartésiens, c’est par suite d’une confusion initiale entre la 
science de la grandeur et la science de la situation. La géométrie 
analytique, qui a pour objet la grandeur, est nécessairement 
incapable d’exprimer « directement la situation, les angles, le 
mouvement » 915. Elle procède « par circuit » 916, en donnant de 
l’équation une traduction en langage figuré ; or c’est dans cette 
traduction que consiste la spécificité de la science géométrique, 
c’est dans la figure même que réside la caractéristique de l’objet 
géométrique. Aussi est-il vrai de dire que pour Leibniz, et 
suivant la formule de M. Couturat, « la géométrie analytique 
dépend de la géométrie synthétique » 917. C’est donc à la 
géométrie synthétique qu’il faudra emprunter les éléments du 
calcul géométrique, de cette characteristica situs, qui sera 
l’application directe de la symbolique à l’étendue : « Je puis 
exprimer par ce calcul toute la nature ou définition de la figure, 
ce que l’algèbre ne fait pas, car disant que  est 
l’équation d’un cercle, il faut expliquer par la figure ce que [p257] 
c’est que x et y, c’est-à-dire que ce sont des lignes 
droites » 

x + y = a2 2 2

                                                                                               

918.Et si la Caractéristique se propose de décomposer 
en relations élémentaires l’ordre des situations, de renfermer ces 
relations dans des symboles qui permettent de soulager 
l’imagination et de « représenter les figures sans figures » 919, 
toujours est-il qu’entre l’analyse algébrique et l’analyse 
géométrique subsiste de toute nécessité une différence. Et ce qui 
constitue cette différence, c’est précisément la notion irréductible 
à l’intériorité tout intellectuelle de l’étendue malebranchiste ou 
spinoziste, la notion d’ordre de situation, de rapport d’extériorité, 
sans laquelle il serait impossible de concevoir la hiérarchie 
continue et l’harmonie préétablie des monades. 

 

 
quod nullum sensum recipit nisi forte velit spatium non esse rem 
divisibilem. Sed spatium et tempus sunt ordines rerum non res. » 

915  Lettre à Huygens, du 8 sept. 1679 (Appendice), M., II, 20. 
916  De Analysi situs, M., V , 178. 
917  La Logique de Leibniz, p. 400 ; cf. Opuscules et fragments, éd. 

COUTURAT, p. 181 : « La synthèse des Géomètres n’a pu être changée 
encore en Analyse ». 

918  Lettre à Huygens, M., II, 30. Cf. Lettre à la duchesse Sophie, G., IV, 
291 : « Les problèmes les plus importants ne dépendent point des 
équations, auxquelles se réduit toute la Géométrie de M. des Cartes, » 

919  Lettre à Wolff, du 20 août 1705 (Briefw., Halle, 1860, p. 33)... « et 
figuræ sine figuris repræsentarentur ». Cf. CASSIRER, op. cit., p. 160. 
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Nulle part, en conséquence, le passage ne nous est donné de 
l’analyse telle que l’entendra Kant — analyse de forme chimique 
en quelque sorte qui extrait immédiatement du sujet le prédicat 
— à l’analyse telle que l’entend Leibniz après Aristote : méthode 
de résolution analogue à la régression mathématique. La 
première opération a son point de départ dans une proposition 
identique, qui dès l’origine fournit une base au raisonnement. La 
seconde poursuit la conquête de la proposition identique qui 
marquerait le but et le terme de la science 920. Tandis que 
l’analyse kantienne était une solution immédiate, l’analyse 
leibnizienne pose ainsi le problème de son achèvement. Or, à 
cette question la réponse de Leibniz est uniforme, et elle se 
formule de la façon la plus nette. Dans l’ordre des relations 
abstraites, des vérités nécessaires, l’homme est capable d’une 
analyse qui épuise son objet ; mais toute réalité concrète, toute 
existence individuelle, implique un infini actuel dont la résolution 
n’est intégrale qu’en Dieu, plus exactement que l’entendement 
intuitif de Dieu n’a pas besoin de résoudre 921. Pour toute 
monade, qui [p258] n’est pas la monade centrale, la 
transformation de la perception confuse en perception distincte 
ne s’accomplira jamais complètement ; et c’est une objection 
expresse de Leibniz à Spinoza, que la raison ne saurait être 
détachée de la mémoire et de l’imagination pas plus que la 
conséquence des prémisses 922. « Les plus abstraites pensées 

                                    
920  Opuscules, etc., éd. COUTURAT, p. 572 : « Est autem Methodus analytica, 

cum quæstio aliqua proposita tamdiu resolvitur in notiones simpliciores, 
donec ad ejus solutionem perveniatur. » Cf. ibid., p. 351. 

921  Les textes décisifs à cet égard sont réunis par COUTURAT, La Logique de 
Leibniz, VI, 18, p. 211 sqq., notes. Voir en particulier G., VII, 200 : 
« veritates contingentes infinita analysi indigent, quam solus Deus 
transire potest », et De Libertate apud FOUCHER DE CAREIL, Nouvelles 
Lettres et Opuscules, 1857 : « Sed in veritatibus contingentibus, etsi 
prædicatum insit subjecto, nunquam tamen de eo potest demonstrari 
neque unquam ad æquationem seu identitatem revocari potest 
propositio, sed resolutio procedit in infinitum, Deo solo vidente, non 
quidem finem resolutionis qui nullus est, sed tamen connexionem 
[terminorum] seu involutionem prædicati in subjecto, quia ipse videt 
quidquid seriei inest. » 

922  « Ratio sine imaginatione et memoria est consequentia sine 
præmissis. » Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 
58, Consequentia sine præmissis est un souvenir de Spinoza même : 
« Sunt ergo hæ affectionum ideæ, quatenus ad solam humanam 
Mentem referuntur, veluti consequentiæ absque præmissis, hoc est (ut 
per se notum) ideæ confusæ. » Eth., II, XXVIII Dem. ; I, 101. 
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ont besoin de quelque imagination » 923. En fait, on pourrait dire 
de Leibniz qu’il est déjà kantien pour ce qui regarde l’homme, à 
supposer qu’il fût spinoziste pour Dieu. 

Mais il y a plus : le Dieu même de Leibniz, qui est l’auteur du 
monde, peut-il se concevoir comme l’unité de la raison pure, 
indépendante de toute imagination spatiale et de tout processus 
temporel ? Suivant un passage du Discours de métaphysique qui 
ouvre peut-être le jour le plus lointain sur l’esprit de Leibniz, 
« Dieu conserve et même... produit continuellement [les 
substances créées] comme nous produisons nos pensées. Car 
Dieu tournant pour ainsi dire de tous côtés et de toutes les 
façons le système général des phénomènes qu’il trouve bon de 
produire pour manifester sa gloire, et regardant toutes les faces 
du monde de toutes les manières possibles, puisqu’il n’y a point 
de rapport qui échappe à son omniscience ; le résultat de chaque 
vue de l’univers, comme regardé d’un certain endroit, est une 
substance qui exprime l’univers, conformément à cette vue, si 
Dieu trouve bon de rendre sa pensée effective, et de produire 
cette substance » 924. N’est-ce pas en Dieu qu’est la racine de 
cette multiplicité spatiale, irréductible à l’unité logique, que l’on 
retrouve au fond de toutes les conceptions leibniziennes 925 ? 

Si donc le leibnizianisme est, comme le veut M. Russell, un 
effort constant pour éliminer les prémisses spatiales et 
temporelles, on aurait sans doute le droit d’en conclure que ces 
prémisses, jugées « inadmissibles » par l’auteur de la 
Monadologie, sont en réalité « indispensables » à l’ordonnance 
du système 926. 

[p259] Mais cela même, qui pourrait aux yeux du critique 
compromettre la cohérence interne de la doctrine, en fournit à 
l’historien une sorte de justification, parce que cela en explique 
la fécondité. N’est-ce pas en abandonnant, plus délibérément 

                                    
923  Réponse aux Réflexions de Bayle, G., IV, 563. 
924  § XIV, G. IV, 439. Cf. les remarques sur l’Éthique, II, XII (G., I, 151) : 

« Mundus unus et tamen mentes diversæ. Mens igitur fit non per ideam 
corporis, sed quia variis modis Deus mundum intuetur, ut ego urbem. » 

925  Cf. LACHELIER, Bulletin de la Société de Philosophie, loc. cit., p. 85, 
926  « We shall find that Leibniz made a constant endeavour to eliminate, by 

subsequent fruitless criticism, these indispensable, but, for him, inad-
missible premisses. » RUSSELL, op. cit., ch. IV, p. 53 (trad. J. et R. RAY, 
1908, p. 58). 
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que Leibniz, la conception analytique de la géométrie 
cartésienne, en faisant de la géométrie euclidienne le type de la 
science rationnelle, que Kant est arrivé à séparer les formes 
d’intuition et les catégories logiques, à transformer en diversité 
de nature, en hétérogénéité de principe, la distinction que 
Leibniz avait établie, également dans l’ a priori, entre le 
nécessaire ou l’analysé et le contingent ou l’analysable ? La 
philosophie théorique de Leibniz apparaît ainsi sur le chemin de 
pensée qui de Spinoza conduit à Kant. 

 

Cette considération conduit directement à ce qui est la 
conclusion naturelle de cette étude, à la confrontation des 
doctrines pratiques de Spinoza et de Leibniz. Si la représentation 
et la création de l’univers impliquent en Dieu une notion 
synthétique de l’étendue, si, pour parler avec Leibniz même, 
« toutes les différentes classes des Êtres dont l’assemblage 
forme l’univers ne sont dans les idées de Dieu qui connaît 
distinctement leur gradation essentielle que comme autant 
d’ordonnées d’une même courbe » 927, n’est-ce point ce qu’il 
s’agit d’« éviter » 928, dans une philosophie qui ait la rigueur 
mathématique du spinozisme, « les conséquences » du 
spinozisme même et de fonder sur les lois de la représentation 
divine l’individualité et la spécificité des substances créées ? Au 
Dieu de l’Éthique qui ne peut pas faire acception des personnes, 
Leibniz oppose dès 1676 « le Dieu tel qu’il est reçu chez les 
pieux » 929. A l’esprit défini comme idée, il oppose l’âme, source 
d’innombrables idées, l’âme qui est quelque chose de vital, qui a 
une force active 930. Il établit enfin dans la Théodicée que cette 
âme n’est pas seulement douée d’intelligence, qu’elle est une 

                                    
927  Texte tiré de la lettre publiée par Samuel KÖNIG, dans sa polémique 

contre Maupertuis, apud CASSIRER, op. cit., p. 418. 
928  Cf. L’Addition à l’explication d’un système nouveau, etc., sub fine, G., 

IV, 590. 
929  Coupon du 2 déc. 1676 : « Sed talis DEUS qualis apud pios habetur non 

foret possibilis si eorum opinio vera est, qui omnia possibilia putant 
existere. » Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 520. Cf. Catalogue 
de Bodemann, VIII, 121, p. 104. 

930  Animadversiones, etc., FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 46 : « Anima non 
est idea sed fons innumerabilium idearum... Anima ergo est aliquid 
vitale seu continens vim activam. » Cf. ibid., p. 34, et Remarques sur 
l’Éthique, ad. II, 12 : « Ideæ non agunt, Mens agit. » G., I, 150. 
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spontanéité se développant dans un monde contingent, [p260] 
spontanéité assurée par la doctrine des monades, contingence 
fondée sur la séparation des essences et des existences, sur la 
dualité de l’entendement et de la volonté (III, § 28). La 
philosophie pratique de Leibniz, en s’efforçant de conclure de 
l’individualité à la liberté, s’oriente vers la thèse kantienne de 
l’autonomie de la personne morale. 

Le rapprochement est manifeste ; mais le problème est d’en 
déterminer la portée exacte, et, tel que Leibniz l’a posé, il est 
d’ordre philologique autant que philosophique. En effet, si 
Leibniz prend les mots de contingence, de spontanéité, 
d’intelligence dans leur signification franche, sans restriction et 
sans arrière-pensée, la synthèse de ces trois notions donne 
immédiatement la liberté ; mais en sera-t-il de même au terme 
de l’élaboration que Leibniz fait subir à chacune d’elles, pour 
qu’elles rentrent dans les cadres de l’harmonie préétablie ? La 
question a été traitée bien des fois déjà ; mais elle est de celles 
qu’aucun historien du leibnizianisme ne saurait éluder. 

Pour la contingence, la réponse est simple, et elle ne soulève, 
à notre connaissance, aucune contestation. S’il importe au 
logicien de distinguer nécessité absolue et nécessité 
hypothétique, au théologien d’établir que l’existence du monde 
est postérieure et non antérieure aux décrets de la volonté 
divine, dans la pratique et pour la vérité morale il importe fort 
peu à l’homme, incapable d’agir autrement qu’il n’agit, que cela 
lui soit « impossible en soi-même » ou que cela soit seulement, 
comme le reconnaît Leibniz en termes exprès, « impossible ex 
hypothesi » 931, l’hypothèse étant d’ailleurs le décret éternel de 
Dieu qui enveloppe la suite infinie de l’univers, et par conséquent 
l’homme lui-même dans sa notion individuelle et avec le détail 
des moindres événements. 

C’est sur la question de la spontanéité que Leibniz semble 
s’opposer le plus vivement à Spinoza. L’âme ne peut pas être 
une idée pareille à l’idée du cercle ou de la sphère 932 ; car une 
idée est un abstrait, et l’âme est une activité concrète. « En 
outre de l’idée présente, elle a quelque chose d’actif, c’est-à-dire 

                                    
931  Discours de Métaphysique, XIII, G., IV, 437. 
932  Cf. Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 344, et Lettre à Bayle, 

1702, G., III, 68. 
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la production d’idées nouvelles » 933. Mais qu’est-ce que cette 
force de production qui s’ajoute à l’idée ? C’est assurément plus 
qu’une donnée scientifique, car il n’y a rien de réellement 
agissant dans [p261] la notion dynamique que Leibniz oppose au 
mécanisme cartésien — l’équation leibnizienne n’est pas moins 
nécessitante que l’équation cartésienne, elle l’est même 
davantage puisqu’elle détermine, non seulement la vitesse, mais 
la direction des corps en mouvement 934. La force est un principe 
métaphysique qui est dans chaque être la racine de la 
spontanéité, « la puissance active primitive » 935. Seulement si 
elle est cela, et si elle n’est que cela, Leibniz reproduirait, sans 
aucune restriction, la définition spinoziste de l’automate 
spirituel ; l’effort pour persévérer dans l’être, qui est intérieur à 
toute idée, pourrait porter cette idée à déployer toutes ses 
conséquences, toutes ses « connexions » ; et comme elles 
enveloppent l’infinité de l’univers, comme elles impliquent l’unité 
de Dieu, il permettrait aux monades de dérouler tous leurs 
replis, et de se rejoindre dans l’identité de l’adéquation divine. 
Ou bien, s’il en doit être autrement, si la force est le fondement, 
non seulement de la spontanéité, mais aussi de l’individualité, 
c’est qu’à côté de la force de production Leibniz introduit une 
force jouant le rôle, non plus d’un ressort, mais d’un frein. Une 
sorte d’inertie métaphysique retient chaque monade dans la 
sphère de l’inadéquat, lui assigne une proportion originale de 
lumière et d’obscurité, d’intelligence et d’imagination, d’où il 
résulte, non seulement qu’elle est elle-même, mais qu’elle n’est 
pas autrui. Ce qui s’ajoute à l’idée pour constituer l’âme apparaît 
alors sous son vrai jour ; c’est une donnée extérieure à l’activité 
pure de l’intelligence, la source de la « limitation ou imperfection 
originale connaturelle à toutes les créatures » 936, la « matière 
qui enveloppe en elle-même une puissance passive 
primitive » 937. Or une telle donnée n’est pas un principe positif 
et absolu ; de fait, et tout en maintenant la formule verbale de 
l’indépendance, Leibniz finit par résoudre l’obstacle au 
développement de la monade dans une relation à autrui, dans la 

                                    
933  Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL, p. 46 : « Habet enim 

præter ideam præsentem activum aliquid seu productionem novarum 
idearum ». 

934  Cf. COUTURAT, Revue de Mét. et de Mor., janvier 1902, p. 22. 
935  Lettre à Burnett, vers 1700, G., III, 260. 
936  Discours de Métaphysique, XXX, G., IV, 455. 
937  Lettre à Burnett, G., III, 460. 
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représentation des autres monades 938 : « J’estime qu’il n’y a 
pas de substance qui n’enveloppe une relation à toutes les 
perfections des autres substances » 939 ; et c’est seulement par 
ce relativisme [p262] universel que la possibilité de démontrer les 
prédicats à partir du sujet devient intelligible. (Ibid.) 

La spontanéité de la substance est donc une abstraction 940 
elle correspond au premier moment de l’analyse leibnizienne, où 
chaque monade prise en soi « fait tout son monde et se suffit 
avec Dieu » 941, où l’esprit, déroulant à l’infini par la seule 
fécondité de son activité interne la série de ses états successifs, 
offre « la plus claire idée de la puissance active » 942. Tant que 
l’on se borne à cette première perspective, liée à l’interprétation 
analytique et intellectuelle de la continuité, le leibnizianisme est 
directement, comme l’a fait voir M. Cassirer avec tant 
d’ingéniosité, sur la voie de l’idéalisme moderne : la spontanéité 
de l’esprit est le principe de la législation qui s’impose à 
l’univers, qui, pour mieux dire, constitue l’univers. Mais la 
théorie de la monade, ce que nous appellerions le monadisme, 
n’est pour Leibniz qu’une vue partielle et provisoire : elle 
requiert le complément de la Monadologie proprement dite, 
c’est-à-dire du système des monades, fondé sur l’application 
géométrique et imaginative de la continuité. L’individu est défini 
dans ce système, non plus comme somme de ses états 
intérieurs, mais comme « fragment de la série la 
meilleure » 943 ; la réalité d’Adam implique la totalité de 
                                    
938  « Substantia agit quantum potest nisi impediatur ; impeditur autem 

etiam substantia simplex, sed naturaliter non nisi intus a se ipsa. Et 
cum dicitur monas ab alia impediri, hoc intelligendum est de alterius 
repræsentatione in ipsa. » Lettre à des Bosses, 29 mai 1716, G., II, 
516. 

939  « Ego vero nullam esse substantiam censeo quæ non relationem 
involvat ad perfectiones omnes quarumcumque aliarum. » Lettre à de 
Volder, avril 1702, G., II, 239. 

940  Cf. WUNDT : « Chaque substance se détermine elle-même ; mais cette 
auto-détermination est déterminée par les autres substances ». Die 
physikalischen Axiome, p. 57, cité par RUSSELL, op. cit., p. 98 (trad. 
citée, p. 110). 

941  Discours de Métaphysique, XXXII, G., IV, 458. 
942  « La plus claire idée de la puissance active nous vient de l’esprit. » 

Nouveaux Essais, II, XXI, § 4. 
943  « Ut autem Adamus talis, qualis futurus erat, ad existentiam 

admitteretur, causa fuit, quod partes faceret optimæ seriei possibilis. » 
Lettre à des Bosses, 7 sept. 1711, G., II, 424. 
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l’univers, et se justifie par elle. Aussi bien, quand Leibniz déclare 
que la monade est fondée directement en Dieu, il se réserve 
d’ajouter que c’est parce que Dieu considère en même temps 
qu’elle toutes les autres monades, et subordonne à leurs 
déterminations ses propres déterminations 944. Bref, la vertu 
spécifique de la Monadologie est bien de faire disparaître 
l’apparence de spontanéité que la définition initiale avait 
attribuée à la monade, et de transformer la liberté, dont la 
spontanéité devait être la « base », en une dépendance à l’égard 
de chaque partie de l’univers qui, pour être théoriquement 
idéale, n’en est pas moins pratiquement contraignante : « Dieu 
seul est au-dessus [p263] de la matière, puisqu’il en est l’auteur ; 
mais les créatures franches ou affranchies de la matière seraient 
détachées en même temps de la liaison universelle, et comme 
les déserteurs de l’ordre général » 945. 

Reste l’intelligence qui est « l’âme » de la liberté. Or, en 
rejetant l’intellectualisme de Spinoza, Leibniz a réduit 
l’intelligence à n’être que la faculté d’une fonction spéciale, la 
fonction de représentation. La monade est un miroir, « miroir 
actif et vital » 946, miroir conscient de soi, mais qui néanmoins 
ne peut être autre chose qu’une réalité seconde, qu’un reflet. 
Encore, suivant une remarque de Lotze, faut-il savoir de quoi il y 
aura reflet. « La représentation, dit Leibniz, a un rapport naturel 
avec ce qui doit être représenté » 947. Qu’est-ce donc ici que le 
représenté, sinon lui-même une multitude de représentations ? 
Les monades sont des phénomènes les unes pour les autres 948, 
c’est-à-dire qu’elles se renvoient sans fin une lumière qui est 
toujours empruntée, sans qu’à aucun moment une initiative se 
produise qui dérange l’artifice de l’universelle féerie. Comment 
l’intelligence aurait-elle prise sur l’univers, puisque l’univers se 

                                    
944  « Autor rerum eas sibi invicem accomodavit, altera pati dicitur, dum 

ejus consideratio alterius considerationi cedit. » Lettre à des Bosses, 29 
mai 1716. G, II, 516. Cf. Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL, 
p. 60 : « eatenus anima obnoxia est externis, non influxu physico, sed, 
ut sic dicam, morali, quatenus nempe Deus in condenda mente magis 
ad alia quam ad ipsam respexit ». 

945  Considérations sur les Principes de Vie, G., VI, 546. 
946  Leibniz à Bayle, 1702, Appendice, G., III, 72. 
947  Théodicée, III, 311. 
948  « ... l’expérience des différents hommes, qui sont eux-mêmes les uns 

aux autres des phénomènes très importants. » Nouveaux Essais, IV, II, 
§ 14. 
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résout dans le spectacle réciproque que les spectateurs s’offrent 
à eux-mêmes ? Comment l’intelligence aurait-elle prise sur soi 
puisqu’il ne lui appartient de choisir ni le point d’où elle assistera 
au spectacle, ni le degré de perfection où elle s’élèvera ? Si 
l’homme trouvait en soi seul les ressources pour s’élever à la 
connaissance pure et à l’amour pur, s’il était ainsi capable, sans 
y être autorisé par Dieu, sans que Dieu s’y autorise lui-même 
par la consultation des autres monades, de réaliser un progrès 
brusque de science ou de vertu, il risquerait de laisser une 
lacune ou de faire double emploi dans l’échelle des êtres ; dans 
un cas comme dans l’autre, il mettrait en péril l’équilibre et 
l’harmonie de l’univers. 

Un seul être, à proprement parler, subsiste, celui qui a réglé 
le jeu des miroirs, avec un art « qui passe en perfection tout ce 
qu’on en peut penser » 949 : « La divinité représente l’univers de 
source, en sorte que l’univers est tel qu’elle le fait, et 
s’accommode à elle qui en est le germe ou l’origine. Et par 
conséquent Dieu représente l’univers distinctement et 
parfaitement : mais les âmes représentent ces choses après 
coup, et s’accommodent à ce [p264] qui est hors d’elles, et c’est 
ce qui fait que Dieu est entièrement libre, et que nous sommes 
en partie dans l’esclavage en tant que nous dépendons des 
autres choses, et que nos perceptions ou représentations sont 
confuses » 950. Et même si l’on convient d’appeler liberté la 
représentation claire et distincte, le mot de liberté ne sera 
qu’une façon de parler plus « revenante » pour marquer la suite 
nécessaire de la prédestination éternelle 951. Le Discours de 
Métaphysique, qui est peut-être le texte « central » de la 
philosophie leibnizienne, contient à cet égard des déclarations 
d’une netteté presque déconcertante : « Dieu en concourant à 
nos actions ordinairement ne fait que suivre les lois qu’il a 
établies, c’est-à-dire il conserve et produit continuellement notre 
être, en sorte que les pensées nous arrivent spontanément ou 
librement dans l’ordre que la notion de notre substance 
                                    
949  Remarques sur l’article Rorarius, G., IV, 554. 
950  Lettre à la princesse Sophie, vers 1700, G., VII, 556, passage précédé 

de ces lignes curieuses : « Les unités ne sont jamais seules et sans 
compagnie ; car autrement elles seraient sans fonction et n’auraient 
rien à représenter. La divinité est aussi une unité du nombre des 
esprits, et l’âme, ou l’esprit en change, est un échantillon de la 
divinité. » 

951  Cf. CRESSON, De Libertate apud Leibnitium, Paris, 1903. 
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individuelle porte, dans laquelle on pouvait les prévoir de toute 
éternité » 952. Dans les Essais de Théodicée enfin ce langage 
s’éclaire d’une lumière singulière. Leibniz, après avoir exposé ses 
propres doctrines sur le rapport de la liberté humaine à la 
volonté divine, y publie cette déclaration : « Le système de ceux 
qui s’appellent disciples de saint Augustin ne s’en éloigne pas 
entièrement, pourvu qu’on écarte certaines choses odieuses soit 
dans les expressions, soit dans les dogmes mêmes » 953. Dans 
les dogmes, Leibniz réserve quelques points « où saint Augustin 
paraît obscur et même rebutant » (§ 284), comme « la 
damnation des enfants non régénérés » ; mais il 
« s’accommode » de la prédestination au salut, « laquelle, 
d’ailleurs, comprend aussi, selon saint Augustin, l’ordonnance 
des moyens qui mèneront au salut » (§ 283-286). [p265] 
Seulement il y a une manière de dire les choses : « Dans les 
expressions je trouve que c’est principalement l’usage des 
termes, comme nécessaire ou contingent, possible ou 
impossible, qui donne quelquefois prise, et qui cause bien du 
bruit... Généralement parlant, il paraît plus raisonnable et plus 
convenable de dire... que la liberté soit exempte, non seulement 
de la contrainte, mais encore de la nécessité, quoiqu’elle ne soit 
jamais sans la certitude infaillible, ou sans la détermination 
inclinante » (§ 280). 

Le fait est donc que Leibniz, à mesure qu’il donne une place 
plus grande au principium individuationis, est amené au 
prédéterminisme théologique des jansénistes — ou des 

                                    
952  XXX, G., IV, 454. Cf. XXXII ; ibid., p. 457 sq. : « Car on voit fort 

clairement que toutes les autres substances dépendent de Dieu comme 
les pensées émanent de notre substance, que Dieu est tout en tous, et 
qu’il est uni intimement à toutes les créatures, à mesure néanmoins de 
leur perfection, que c’est lui qui seul les détermine au-dehors par son 
influence, et, si agir est déterminer immédiatement, on peut dire en ce 
sens dans le langage de Métaphysique, que Dieu seul opère sur moi, et 
seul me peut faire du bien ou du mal, les autres substances ne 
contribuant qu’à la raison de ces déterminations, à cause que Dieu 
ayant égard à toutes, partage ses bontés et les oblige de s’accommoder 
entre elles... On voit aussi que toute substance a une parfaite 
spontanéité (qui devient liberté dans les substances intelligentes), que 
tout ce qui lui arrive est une suite de son idée ou de son être, et que 
rien ne la détermine excepté Dieu seul. » 

953  IIIe Partie, § 280. 
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luthériens 954 — bien plutôt qu’au « personnalisme » moral de 
Kant. Or, ce fait a des raisons profondes. Si Kant est en droit de 
considérer la personne morale comme le principe de son progrès 
intérieur, comme l’origine radicale de son progrès, c’est qu’ayant 
ruiné l’ontologie traditionnelle, il n’est plus tenu de subordonner 
l’existence et les déterminations de l’homme à l’existence de 
l’Être nécessaire et à la psychologie de « l’Architecte de la 
nature » 955. Mais que de là on se reporte au point de vue 
dogmatique où, selon la formule cartésienne, il n’y a pour l’athée 
ni vérité définitive ni certitude inébranlable, où « la connaissance 
de Dieu n’est pas moins le principe des sciences, que son 
essence et sa volonté sont les principes des êtres » 956 : 
l’affirmation de l’individualité prend une signification pratique qui 
est toute différente. Attribuer une réalité permanente à 
l’individu, c’est nécessairement pour le dogmatisme théologique 
poser dans la volonté divine un acte particulier correspondant à 
ce produit particulier, enfermer par suite la créature dans les 
limites que Dieu lui assigne une fois pour toutes. Cette nécessité 
apparaît clairement avec le jansénisme. Nul plus que Pascal n’a 
senti ce qui fait un absolu de chaque être individuel, et de la 
destinée morale qui lui est propre ; selon le mot de Sainte-
Beuve, Pascal possède au plus haut degré d’intensité le 
sentiment de la personne humaine, il « est l’esprit le moins 
panthéistique qui se puisse concevoir » 957. Mais nul n’a plus 
fortement que Pascal insisté sur la prédestination qui lie [p266] 
toute âme vivante au décret non motivé que Dieu a rendu sur 
elle, l’impossibilité pour l’homme de trouver en soi les 
ressources, je ne dis pas seulement pour s’unir à Dieu dès cette 
vie, mais même pour mériter de loin que sa justice fléchisse un 
jour. 

En reconstituant ainsi la logique propre au XVIIe siècle, 
l’analyse précédente permet enfin de résoudre la dernière 
question : quelle est en regard de la liberté leibnizienne la 
                                    
954  L’influence de Luther remonte aux premières années de la vie de 

Leibniz, lorsqu’à dix-sept ans il rêvait cette conciliation des systèmes 
théologiques que les Essais de Théodicée devaient réaliser : « Mirifice 
mihi placuerat liber Lutheri de servo arbitrio, et Laurentii Vallæ de 
libertate dialogi » : Vita Leibnitii a se ipso breviter delineata, apud 
GURHAUER, G. W. Leibniz, Breslau, 1846, t. II, App., p. 58. 

955  Animadversiones ad Cartesium, mai 1702, G., IV, 399. 
956  Lettre de M. L. sur un principe général, etc., G., III, 54. 
957  Port-Royal, 5e édit., 1888, t. III, p. 106 et note. 
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signification de cette liberté à laquelle est consacrée la Ve Partie 
de l’Éthique ? Si le dogmatisme n’a pas établi la connexion de 
l’individualité et de la liberté, si c’est seulement avec les 
Fondements de la Métaphysique des Mœurs et la Critique de la 
Raison pratique qu’une semblable connexion deviendra la base 
de la moralité, pourquoi l’historien du spinozisme serait-il tenu 
de considérer cette connexion comme évidente en soi et comme 
indissoluble ? Pourquoi serait-il condamné, soit à répéter, 
comme faisaient les éclectiques, que Spinoza, rejetant la 
substantialité du moi, excluait nécessairement la liberté, en dépit 
de la dernière partie de l’Éthique ; soit, comme ont fait les 
successeurs des éclectiques, à prétendre que Spinoza, affirmant 
la liberté, devait par là même admettre l’individualité de l’être, 
en dépit des deux premières parties ; soit enfin à chercher la 
conciliation désespérée des thèses contraires en supposant que 
l’Éthique est la juxtaposition de deux ouvrages, l’un écrit par un 
Spinoza substantialiste, l’autre par un Spinoza individualiste ? La 
considération de la philosophie kantienne, en déterminant 
l’origine et la date du postulat qui s’est si étrangement imposé 
aux commentateurs de Spinoza, permet de l’écarter de 
l’interprétation de l’Éthique et de comparer, dans les termes 
mêmes où le XVIIe siècle posait le problème de la liberté, la 
doctrine spinoziste des attributs à la doctrine leibnizienne de 
l’harmonie préétablie. 

Les deux doctrines sont historiquement apparentées, ; pour 
certains problèmes particuliers, tels que l’union de l’âme et du 
corps, elles conduisent à des formules analogues. Mais les vues 
maîtresses dont elles procèdent n’en sont pas moins différentes, 
et, sur le point qui nous intéresse ici, directement contraires. La 
doctrine de l’harmonie préétablie, en effet, se propose 
d’expliquer l’accord entre êtres substantiellement distincts, entre 
membres d’une hiérarchie, l’inférieur étant l’expression confuse 
et l’imitation du supérieur, l’imagination se justifiant comme 
raison implicite, intelligence enveloppée, et le mal lui-même 
comme moindre bien. Mais, dans la doctrine spinoziste du 
parallélisme, l’imagination ou la passion d’une part, la raison ou 
l’action d’autre part, appartiennent à des plans différents, et 
aucune [p267] espèce de correspondance ne saurait se concevoir 
entre elles. Rien n’est plus étranger à la dialectique de l’Éthique 
que l’analogie, le symbolisme universel, de la Monadologie. Il y a 
différence de nature, il y a opposition véritable, entre la 
connaissance du premier genre, suivant laquelle les parties de 
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l’univers sont extérieures les unes aux autres, forment des 
individus qui se suffisent à eux-mêmes, des absolus, et la 
connaissance du second genre qui rétablit entre les parties un 
lien de solidarité réciproque, ou la connaissance du troisième qui 
en ramène la totalité à l’unité originelle qui en est la source, à 
l’attribut qui exprime l’essence infiniment infinie de Dieu. Le 
parallélisme n’a donc pas lieu entre un plan et un autre plan, 
mais à l’intérieur de chaque plan, entre les deux aspects sous 
lesquels un même être se manifeste pour nous ; c’est-à-dire qu’il 
a lieu tour à tour entre les corps considérés comme individus et 
les images considérées comme représentations individuelles, 
puis entre les lois du mouvement universel et l’enchaînement 
des raisonnements scientifiques, enfin entre l’essence intelligible 
du corps, conséquence immédiate, mode éternel, de l’attribut 
étendue, et l’essence intelligible de l’âme, conséquence 
immédiate, mode éternel, de l’attribut pensée 958. 
                                    
958  Il nous semble bien que la théorie spinoziste de la connaissance est 

essentielle à l’intelligence du parallélisme. Taine, qui a mis ses premiers 
essais sous le patronage de Spinoza, donnait au parallélisme une forme 
qui en apparence est mieux adaptée aux exigences positives du XIXe 
siècle : pour définir la série psychique, il empruntait à Berkeley et à 
Hume les conclusions de l’analyse sensualiste ; pour définir la série 
physique il empruntait à Laplace les conclusions du mécanisme 
scientifique. Quelles incohérences et quelles absurdités entraîne le 
rapprochement de séries aussi hétérogènes, M. BERGSON l’a montré dans 
la communication célèbre qu’il a faite au Congrès de Genève (Revue de 
Mét. et de Mor., nov. 1904, Rapports et Comptes rendus, Genève, 
1905, p. 427, et Énergie spirituelle, 1919, p. 204). La question 
intéressante pour l’historien du spinozisme est de savoir si le 
paralogisme commis par les savants et les littérateurs qui ont recueilli la 
notion paralléliste dans l’atmosphère du XIXe siècle, est également 
imputable à la doctrine originelle dont l’Éthique contient l’exposition. Or 
sur ce point nous avons quelques doutes. Nous avions déjà eu 
l’occasion de les exprimer, il y a quelques années, dans l’article Spinoza 
de la Grande Encyclopédie : « ... Il en est à peu près de même au XIXe 
siècle de ceux qui se sont réclamés des formules spinozistes, pour 
rattacher l’homme à la nature, tels que Taine, par exemple ; comme ils 
n’ont guère distingué l’ordre des causes physiologiques et l’ordre des 
causes morales, comme ils ne se sont pas souciés d’établir entre ces 
différentes fonctions une hiérarchie rationnelle et de relier le 
déterminisme à l’unité spirituelle de la nature, on ne peut pas dire qu’ils 
aient été fidèles au spinozisme, dans ce qu’il a d’original et de 
caractéristique. » Si donc nous rétablissons la thèse originale et 
caractéristique du parallélisme spinoziste, la hiérarchie des genres de 
connaissance, peut-être trouverons-nous que Spinoza serait d’accord 
avec M. Bergson pour répudier la confusion perpétuelle de la notation 
idéaliste et de la notation réaliste, la « prestidigitation » inconsciente 
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qui est au fond du sophisme psycho-physiologique. Nous rappelons que, 
selon M. Bergson, « l’idéalisme a pour essence de s’arrêter à ce qui est 
étalé dans l’espace et aux divisions spatiales, tandis que le réalisme 
tient cet étalage pour superficiel et ces divisions pour artificielles : il 
conçoit, derrière les représentations juxtaposées, un système d’actions 
réciproques, et par conséquent une implication des représentations les 
unes dans les autres. » (R. M. M., p. 904 ; B. C. R., p. 436 ; op. cit., p. 
217.) « A ceux qui contesteraient la généralité de nos deux définitions, 
nous demanderions de ne voir dans les mots réalisme et idéalisme que 
des termes conventionnels par lesquels nous désignerons, dans la 
présente étude, deux notations du réel, dont l’une implique la possibilité 
et l’autre l’impossibilité d’identifier les choses avec la représentation 
étalée et articulée dans l’espace, qu’elles offrent à une conscience 
humaine. Que les deux postulats s’excluent l’un l’autre, qu’il soit 
illégitime, par conséquent, d’appliquer en même temps les deux 
systèmes de notation au même objet, tout le monde nous l’accordera. 
Or, nous n’avons pas besoin d’autre chose pour la présente 
démonstration. » (R. M. M., p. 898 ; B. C. B., p. 430 ; op. cit., p. 207.) 
Dans le spinozisme la juxtaposition et l’implication sont deux catégories 
fondamentales, l’une caractérisant la connaissance du premier genre, 
l’imagination, l’autre caractérisant la connaissance du troisième genre, 
la science intuitive ; la thèse paralléliste consiste à faire successivement 
correspondre sur chacun de ces plans hiérarchiquement superposés la 
notation idéaliste pour désigner l’ordre et la connexion des idées, la 
notation réaliste pour désigner l’ordre et la connexion des choses. Du 
point de vue de la juxtaposition, que M. Bergson appelle idéaliste, et qui 
serait aussi bien réaliste puisque l’âme y est spatialisée, puisque les 
idées se suivent dans l’ordre des affections corporelles, il n’y a qu’un 
type de relations, relations d’extériorité, soit entre les mouvements qui 
coexistent ou se succèdent dans l’espace divisible, soit entre les images 
qui coexistent ou se succèdent dans la conscience : le physiologiste qui 
sépare le cerveau du monde extérieur ou le psychologue qui isole les 
images de l’activité percevante, obéissent à la même logique, ils font le 
même travail d’abstraction, ils posent, comme dit Spinoza, des 
conséquences sans prémisses. Du point de vue de l’implication que M. 
Bergson appelle réaliste et qui serait aussi bien idéaliste, puisque le 
corps y est intellectualisé, puisque les événements réels sont ordonnés 
suivant l’enchaînement intelligible des idées, il n’y a qu’un type de 
relations, relations d’intériorité justifiant à la fois et la liaison des 
équations dans le système de la science, et l’existence d’une étendue 
qui est unifiée du dedans, qui est unique et indivisible : le philosophe 
qui retrouve dans une proposition vraie l’univers des idées par quoi elle 
se légitime, le biologiste qui retrouve dans l’activité cérébrale la 
résultante des changements les plus anciens et les plus lointains du 
milieu cosmique, obéissent à la même logique ; ils accomplissent le 
même travail de connexion, ils aboutissent à la même affirmation du 
tout comme un. C’est donc nier une première fois le parallélisme que de 
supposer, dans l’interprétation empirique de l’idéalisme, un sujet sans 



 Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 303 

 

[p268] La doctrine de l’harmonie préétablie postule un Dieu qui 
est « excellent géomètre... bon architecte... habile machiniste », 
comme il est aussi « bon père de famille » et « savant 
auteur » 959. Mais toutes ces « anthropologies » que le Dieu de 
Leibniz « veut bien souffrir » 960 le Dieu de Spinoza les repousse, 
comme contradictoires [p269] à la nature de l’absolu. Dans 
l’Éthique, Dieu est affranchi de l’anthropomorphisme, et par là 
même il affranchit l’homme de cette contrainte que la volonté 
d’un « Prince » fait peser sur ses sujets. La perfection du monde 
consiste à développer l’essence infiniment infinie de Dieu, 
comme les propriétés du cercle en développent la définition ; elle 
a une valeur intrinsèque qui demeure la même, de quelque façon 
qu’elle se représente à tel ou tel esprit. Le parallélisme entre les 
modes a sa raison dans le parallélisme entre les attributs ; et 
c’est pourquoi il est indifférent à la vérité du parallélisme que 
l’homme s’élève de la sphère de l’imagination où il est pour lui-
même un mode singulier et une sorte d’état indépendant, à la 
sphère de l’intelligence où il s’unit immédiatement et du dedans 
à l’attribut éternel. Le spinozisme ignore le fiat divin qui aurait 
appelé l’individu à l’existence, qui, en lui assignant un centre 
déterminé de perspective sur l’univers, lui aurait à jamais 
interdit de communier avec l’unité primitive 961 ; au contraire, il 
ouvre une route infinie au progrès de l’automate spirituel. De 
même que la définition du cercle ou de la sphère implique une 
infinité de conséquences et, à partir de la formule analytique où 
elle se fixe, les engendre par voie déductive, de même l’idée qui 
est la réalité constitutive de l’âme humaine est capable de se 

                                                                                                

 
objet, un monde de la conscience qui pourrait se passer du monde 
réel ; c’est nier une seconde fois le parallélisme que de supposer, dans 
l’interprétation réaliste de la science, un objet sans sujet, un univers du 
savant qui pourrait se passer du savant. A vouloir de ces deux 
négations jointes tirer une affirmation, en mettant bout à bout le 
psychologisme et le matérialisme, on ne peut donner le jour qu’au 
monstre « sans forme » et sans nom dont aussi bien après M. Bergson 
le procès n’est plus à faire. 

959  Discours de Métaphysique, V, G., IV, 430. 
960  « C’est en cela qu’il s’humanise, qu’il veut bien souffrir des 

Anthropologies, et qu’il entre en société avec nous, comme un Prince 
avec ses sujets. » Discours de Métaphysique, XXXVI, G., IV, 462. 

961  Cf. Lettre à la princesse Sophie, G., VII, 556 : « Il est le centre 
universel... nous ne sommes que des centres particuliers. » 
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rendre adéquate par le développement de son essence, et elle 
trouve dans son adéquation la marque de sa vérité. 

Comment prétendre, dès lors, que la Ve Partie de l’Éthique ne 
soit, de la part de Spinoza, qu’une concession prudente aux 
préjugés officiels, que l’amour intellectuel de Dieu n’y figure que 
comme un habit de parade pour le peuple 962 ? Cette insinuation 
de Leibniz marque la limite où s’arrête sa propre interprétation 
du spinozisme. L’homme, suivant Leibniz, est un « patient » 963 
vis-à-vis de l’univers ; s’il est victime de la nécessité qui régit 
l’univers, il ne faut pas attendre qu’il soit guéri par la seule 
intelligence de cette nécessité ; il importe alors de lui démontrer 
que [p270] cette nécessité est bonté, que les ombres et les 
dissonances rehaussent la beauté de l’ensemble 964, que le 
triomphe du bien est assuré, afin qu’il ne veuille plus demeurer 
du parti des mécontents dans la République de Dieu 965 et qu’il 
mette sa félicité à se réjouir de la félicité de son auteur. Mais, 
pour Spinoza, l’homme n’aurait pas à se consoler d’être un 
patient ; il doit apprendre seulement à ne plus être un patient, 
apprendre l’action. Le rôle de l’intelligence n’est pas de fonder la 
résignation sur l’admiration de l’harmonie universelle ; il est 
d’une tout autre efficacité pratique, il consiste à modifier la 
destinée de l’homme, en modifiant le point d’application de 
l’univers sur l’homme. A mesure que la pensée se développe 
dans l’homme, diminue, en effet, la part de l’auxiliaire sensible 
par quoi il est attaché à une région de l’espace et à une portion 
du temps ; il ne subsiste plus que le système des essences 

                                    
962  « Ex his etiam intelligitur quæ Spinosa de amore Dei intellectuali habet 

(Eth., IV, Prop. 28), non nisi ad populum phaleras esse cum in Deo 
omnia bona malaque indiscriminatim necessario producente nihil est 
amabile, verus Dei amor fundatur non in necessitate sed in bonitate. » 
Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL, p. 68 ; cf. Opuscules et 
fragments, éd. COUTURAT, p. 530. 

963  « Spinosa putat mentem valde firmari si quæ fiunt necessario fieri 
intelligat : sed hoc coactu patientis animum contentum non reddit, 
neque ideo minus malum suum sentit. Felix est si intelligat bonum ex 
malo sequi et quæ fiunt nobis optima esse, si sapimus. » 
Animadversiones, etc., p. 66. 

964  Lettre à Jean Bernouilli, 21 février 1699, M., III, 574 : « Si malum in se 
minus quam nihilum, tamen conjunctum, interdum aliis effectu 
realitatem auget, ut umbræ prosunt in pictura, et dissonantiæ in 
musica. Nec dubium mihi est, tum demum permissa esse mala, cum 
plus inde nascitur boni. » 

965  Cf. Théodicée, p. 1, § 15. 
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intelligibles qui est coextensif à l’univers — système éternel — 
car l’ordre des essences est une connexion réciproque sans 
antériorité ni postériorité — système unique, car il n’existe 
qu’une géométrie pour tous les géomètres — système enfin 
adéquat en l’homme comme il est adéquat en Dieu 966. Lorsque 
la majeure et la plus haute partie de l’âme s’est ainsi 
transformée en intelligence, l’homme cesse de s’ériger en 
absolu, d’être pour lui-même l’individu qui s’oppose au reste du 
monde et qui succombe sous le poids des forces universelles ; il 
est l’activité pure de la pensée qui ne connaît plus rien 
d’étranger ou d’extérieur à elle, qui ne peut plus subir de 
contrainte. Dieu est le centre unique, et tout esprit, étant 
concentrique à Dieu, est — comme nous l’avons montré — 
capable de l’unité divine. En effaçant toute différence de nature 
entre l’être de l’homme et l’être de Dieu, la méthode 
d’identification spinoziste aboutit donc à poser la liberté de la 
seule façon où elle puisse être affirmée dans un système de 
dogmatisme théologique : la liberté de l’homme est 
spécifiquement et numériquement identique à la liberté de Dieu. 

 
Retour à la Table des matières   

                                    
966  « His adde, quod Mens nostra, quatenus res vere percipit, pars est 

infiniti Dei intellectus (per Coroll. Prop. 21 hujus) : adeoque tam 
necesse est, ut Mentis claræ et distinctæ ideæ veræ sint, ac Dei ideæ. » 
Eth., II, 43 Sch. ; I, 112. 
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Chapitre XIV 
 

LA PLACE DU SPINOZISME DANS L’HISTOIRE 

 
Retour à la Table des matières   

 

« L’arbre de la science, écrit Duhem au début de ses études 
magistrales sur l’Évolution de la mécanique, croît avec une 
extrême lenteur ; des siècles s’écoulent avant qu’il soit possible 
de cueillir les fruits mûrs ; à peine aujourd’hui nous est-il permis 
d’exprimer et d’apprécier le sue des doctrines qui fleurirent au 
XVIIe siècle 967. » Et en effet pour une telle appréciation il ne 
suffirait pas d’énumérer les résultats atteints au XVIIe siècle, et 
de marquer parmi eux ceux que le XXe peut retenir. C’est 
l’architecture de la science qui est en jeu ; c’est la combinaison 
des relations naturelles entre les phénomènes, qui, à mesure 
que la science se constitue, tendent à prendre la forme 
d’équations mathématiques, et de la superstructure imaginative 
qui permet de se représenter ces relations en termes de réalité. 
L’unité du mécanisme cartésien vient de ce que ces deux 
éléments y sont inséparables l’un de l’autre : les équations 
d’ordre géométrique régissent l’univers parce que l’univers dans 
sa réalité n’est rien de plus que « l’objet de la Géométrie 
spéculative » 968, parce que « la même étendue en longueur, 
largeur et profondeur, qui constitue l’espace, constitue le 
corps » 969. Mais du mécanisme ainsi entendu le temps a fait 
justice, en dévoilant que sous l’unité d’un système il est à la fois 
une mathématique et une métaphysique. D’une part, ce qui est 
d’ordre intellectuel est une valeur positive à laquelle le progrès 
de l’investigation peut, sans la détruire, ajouter d’autres valeurs 
positives ; d’autre part, ce qui est d’ordre imaginatif est une 

                                    
967  Revue générale des Sciences pures et appliquées, 30 janvier 1903, t. 

XIV, p. 636. 
968  Méditation sixième (A. T., IX, Ire Part., 63). 
969  Les Principes de la Philosophie, II, 10. 
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hypothèse particulière, exclusive [p272] par rapport à d’autres 
hypothèses que l’extension des recherches devait 
successivement mettre au jour, de telle sorte que finalement, 
par leur multiplicité, par leurs contradictions, elles devaient 
toutes s’annuler les unes les autres. Aussi dans cette dissociation 
subie par le mécanisme le critique sera libre de voir, suivant sa 
propre structure mentale, suivant l’importance prédominante 
qu’il attache dans son for intérieur aux symboles cosmologiques 
ou aux formules analytiques, soit la ruine du cartésianisme 
comme tentative métaphysique pour réduire l’univers aux seules 
déterminations de l’étendue, soit au contraire sa confirmation 
définitive comme effort pour donner à la science humaine la 
forme d’une mathématique universelle. 

Des considérations analogues s’appliqueraient à l’esthétique 
du XVIIe siècle. La tragédie française, qui est représentative par 
excellence de l’art classique, est soumise aux règles de l’unité de 
temps, de l’unité de lieu, de l’unité d’action. Pour Boileau ces 
règles forment une trinité une et indivisible ; c’est à ce titre 
qu’elles entrent dans le système de rationalisme esthétique dont 
l’Art poétique est le manifeste 970. Déjà, plus de quarante ans 
auparavant, lorsque la doctrine allait acquérir force de loi, le 
problème s’était ainsi posé aux Isnard, aux Mairet, aux 
Gombauld, aux Rayssiguier : il fallait, avec les partisans de la 
régularité se prononcer pour l’ordre et pour la raison, ou risquer, 
avec les partisans de l’indépendance, d’aller « contre le sens 
commun ou contre le jugement » 971. Or, nous nous demandons 
aujourd’hui si l’apparence régulière de l’édifice ne dissimule pas, 
cette fois encore, un équilibre singulièrement instable. L’appel au 
sens commun ne se dissocie-t-il pas en deux attitudes qui sont 
directement opposées : d’une part l’adhésion à l’évidence, et à 
l’évidence seule, le consentement de soi-même à soi-même 972, 
et d’autre part l’asservissement à la tradition, la soumission à 
l’autorité ? Boileau n’est-il pas tour à tour deux personnages 

                                    
970  III, 45-46, Œuvres de Boileau, éd. GIDEL, 1872, t. II, p. 339. 
971  Cf. Nous empruntons ces détails à l’excellente thèse de M. MARSAN: La 

Pastorale dramatique en France à la fin du XVIe siècle, 1905 ; p. 387-
390. 

972  Cf. PASCAL, Pensées, sect. IV, fr. 260 : « C’est le consentement de vous 
à vous-même, et la voix constante de votre raison, et non des autres, 
qui doit vous faire croire. » 
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différents, l’un rédigeant dans les termes de la pratique 973 
« l’Arrêt burlesque » rendu contre « une inconnue, nommée la 
Raison », en faveur « d’Aristote, ancien professeur royal en grec 
dans le collège du Lycée 974 » ; — l’autre défendant contre [p273] 
Perrault les nobles hardiesses de ce Pindare qui, « afin de mieux 
entrer dans la raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la raison 
même », assuré d’ailleurs de convaincre son contradicteur par 
l’imitation de « ces saillies et de ces excès pindariques », par la 
publication de l’Ode sur la prise de Namur ? Cette dualité 
inconsciente d’inspiration n’est nulle part plus frappante que 
dans la solidarité présumée entre les trois unités classiques. 
L’unité de temps est fondée sur l’autorité d’Aristote, si bien 
qu’autour du texte de la Poétique deux écoles d’exégèse se 
livraient bataille, la première étendant le « tour du soleil » au 
jour naturel de vingt-quatre heures », et la seconde le 
restreignant au « jour artificiel de douze » 975. Sans doute un 
libéral, le médecin Isnard, écrivait en 1631 : « C’est une 
question de droit et non pas de fait ; l’on ne dispute pas si 
toujours les anciens ont gardé les règles ponctuellement, mais 
bien si le précepte et l’exemple dont ils l’ont autorisé nous y 
doivent obliger et soumettre » 976. Mais du jour où Richelieu, 
inaugurant en France le régime de l’art bureaucratique, donna 
« pleine autorité » sur les poètes à M. Chapelain 977, l’unité de 
temps et son corollaire l’unité de lieu devinrent exécutoires 
comme les canons de l’Église et les ordonnances du roi. Corneille 
en use avec elles comme un notaire d’autrefois en usait avec 
l’abolition de la vénalité des charges ; il déploie dans son 
Discours des Trois unités toutes les ressources de l’avocat 
normand : « Nous avons une maxime en droit qu’il faut élargir la 
faveur, et restreindre les rigueurs odia restringenda, favores 
ampliandi... Les jurisconsultes admettent des fictions de droit, et 
je voudrais, à leur exemple, introduire des fictions de 
théâtre » 978. Or, si l’unité de temps et l’unité de lieu sont ainsi 
de véritables lois civiles, qui d’ailleurs s’adaptaient assez bien 
aux conditions matérielles de la scène, l’unité d’action n’a 
                                    
973  Discours sur l’Ode, op. cit., t. III, p. 11. 
974  Op. cit., t. III, p. 246. 
975  CORNEILLE, Troisième discours sur le poème dramatique ; sur les Trois 

unités. 
976  Préface de la Philis de PICHOU, apud MARSAN, op. cit., 387. 
977  D’OLIVET, Histoire de l’Académie française, p. 100. 
978  CORNEILLE, Troisième discours... 
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nullement aux yeux de la critique moderne le même caractère. 
L’unité d’action est une exigence de la raison, parce que la 
discontinuité des événements, l’incohérence de l’intrigue 
entraînent une divergence des regards, une dispersion de 
l’attention et de l’intérêt, qui soulèvent en quelque sorte la pièce 
contre elle-même, parce qu’elles compromettent le cadre 
d’harmonie, la période de quiétude, où naît la jouissance 
esthétique. L’autorité du législateur n’est pas ici en cause : on ne 
prescrit pas à une pièce d’être une ; on dit [p274] seulement 
qu’elle est une pièce dans la mesure où elle est une ; on 
constate une condition d’existence qui se dégage de l’intérieur 
de l’œuvre. Bref, la loi de l’unité d’action est une loi naturelle au 
sens même où Spinoza opposait aux commandements de 
l’Ancien Testament, appuyés sur la révélation des prophètes et 
sur la croyance au miracle, la loi nouvelle qui porte en elle-
même sa nécessité, qui d’elle-même sur chaque point de 
l’espace, à chaque moment du temps, se vérifie et s’accomplit. 
Ici encore le discernement s’est fait de ce qui est imaginatif et de 
ce qui est rationnel, il serait aussi ridicule de s’insurger contre 
l’unité d’action, sous prétexte qu’elle a fait partie d’un système 
de préceptes aujourd’hui surannés, que de contester le 
mathématisme de la science moderne, afin d’assurer la revanche 
posthume d’Aristote sur Descartes. 

Les deux ordres de considérations que nous venons de 
rappeler nous permettent de définir avec précision l’objet de 
notre recherche sur le mouvement métaphysique qui va de 
Descartes à Leibniz. La philosophie du XVIIe siècle n’aurait 
aucune connexion avec l’ensemble de notre civilisation si la 
critique philosophique ne pouvait pas traiter à son tour le 
problème que la critique scientifique et la critique esthétique ont 
résolu, si elle ne pouvait déterminer quelle a été l’œuvre du 
temps, et faire le départ entre ce qui, ressortissant au moment 
particulier de l’évolution intellectuelle, a en effet disparu avec ce 
moment même, et ce qui, possédant une valeur intrinsèque et 
positive, est devenu par la réflexion des modernes un centre 
d’organisation. 

 

Certes l’édifice où les Descartes, les Malebranche, les Leibniz, 
font entrer les vérités de la raison et les dogmes de la théologie 
a une ordonnance régulière, un équilibre et une unité qui 
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frappent au premier abord. La conciliation est d’autant plus 
remarquable que ni la science ni la religion n’étaient ce qu’elles 
sont aujourd’hui pour tant d’esprits : deux forces sociales qui se 
heurtent du dehors et entre lesquelles il est pratiquement 
nécessaire de prendre parti. Pour les penseurs du XVIIe siècle, la 
religion ne consistait pas dans un faisceau de traditions, de 
sentiments et d’intérêts qui assignait à l’individu sa place dans la 
mêlée des partis ; elle était la substance de la vie spirituelle ; 
elle aurait cessé d’être si elle avait cessé de paraître vraie, si le 
contenu du dogme et l’autorité de la révélation n’avaient pas 
semblé susceptibles de justification. Et la science n’était pas non 
plus un monument que l’on trouve devant soi, tout constitué, 
avec ses méthodes [p275] définies et ses résultats incontestés ; 
les hommes du XVIIe siècle ont eu à découvrir les pratiques 
intellectuelles, déduction mathématique et investigation 
expérimentale, qui devaient leur permettre de prendre 
possession de la nature. C’est de l’intérieur de la science qu’ils se 
sont frayé une voie vers la vérité de la religion : ce sont les 
caractères spécifiques de la science rationnelle qu’ils invoquaient 
pour la consolidation de leur foi chrétienne. 

Le plus apparent de ces caractères consiste à établir entre 
l’espace et la réalité une connexion que l’antiquité n’avait point 
connue. Aux yeux des anciens, la réalité, pour être donnée 
comme telle, devait être susceptible d’être parcourue 
effectivement par la pensée, et la pensée n’est pas capable de 
parcourir l’infini ; l’espace était illimité, mais parce qu’il se 
définissait comme l’absence de toute réalité, comme le vide 
absolu. Pour Descartes, il n’y a point de substance posée 
antérieurement au lieu qu’elle occupe, et par rapport à laquelle 
le lieu ne serait qu’une qualité extrinsèque ; la matière est la 
substance étendue, qui possède naturellement toutes les 
propriétés de l’étendue. L’étendue étant l’objet d’une imagination 
intellectuelle qui ne comporte point de limites, la matière est 
conçue elle-même comme illimitée 979. De même que la 
géométrie transporte la vérité de ses théorèmes à quelque point 
que ce soit d’un espace partout identique à lui-même, de même 
la mécanique embrasse dans ses équations fondamentales la 
double infinité de l’espace et du temps : elle s’affirme de 
l’univers entier, elle remonte jusqu’au chaos initial pour suivre à 

                                    
979  Les Principes de la Philosophie, II, 26 : « Que l’étendue du monde est 

indéfinie. » 
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travers l’homogénéité de la série les transformations nécessaires 
dont l’état actuel est sorti. Ainsi se trouve légitimée la vaste 
extrapolation qui sert de base au système rationnel du monde ; 
ainsi se trouve établie la réalité d’une nature infinie qui dépasse 
nos forces, et que nous ne pouvons pas comprendre, au sens 
propre et pour ainsi dire physique du mot : « Videmus earum 
rerum naturam nostras vires superare, et nos qua finiti sumus, 
illa comprehendere non posse, et sic nostri respectu indefinita 
aut infinita sunt » 980. 

Dès lors il est aisé de voir que l’extrapolation scientifique 
légitime, qu’elle nécessite, l’extrapolation métaphysique. 
L’univers déborde la capacité de l’entendement humain, qui est 
fini ; la science de l’univers ne serait qu’un rêve, si elle ne 
s’appuyait sur un esprit infini, sur Dieu. En un sens Dieu, ou 
l’absolument [p276] infini, est ce qu’il y a de plus accessible à 
l’homme, puisque l’idée de l’infini est l’idée claire et distincte par 
excellence, l’idée simple de l’être, antérieure à toute restriction 
et à toute limitation. Mais la compréhension intégrale de l’objet 
n’est pas contenue dans la conception de l’idée ; si cette idée est 
l’infini, elle implique dans sa notion même, dans sa « raison 
formelle », qu’elle est inépuisable à tout ce qui est soi-même 
fini. Dieu, dans la plénitude et dans la racine de son être, 
demeure incompréhensible à l’homme. 

Cette séparation, à l’intérieur du Cogito, entre le connaître et 
le comprendre — qui répugne à la logique de l’idéalisme et que 
Spinoza, nous avons eu occasion de le rappeler, écartait en 
termes exprès dès la publication de ses Principes de philosophie 
cartésienne — est le principe sur lequel Malebranche fait reposer 
l’unité harmonique de la nature et de la grâce. L’introduction de 
« l’homme-Dieu qui joint le ciel avec la terre » 981, du Verbe qui 
rétablit la hiérarchie véritable des rapports d’excellence et de 
perfection, n’a rien, je ne dis pas qui contredise les lois de la 
raison spéculative, mais qui s’en éloigne ; car déjà l’étendue 
intelligible a manifesté, avec la disproportion de l’intelligence 
humaine à son objet, la présence du Médiateur, du Maître des 
esprits. Le rythme de la théologie chrétienne ne fait donc que 
reproduire, avec une fidélité saisissante, le rythme de la 
géométrie cartésienne : c’est un même progrès intérieur, c’est 

                                    
980  Manuscrit de Gœttingen, 16 avril 1648 (A. T., V, 167). 
981  Entretiens sur la Métaphysique, XIII, § 9. 
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une même intervention surnaturelle, qui permet de transformer 
les rapports sensibles entre images en relations analytiques 
entre idées, et qui libère du péché d’origine, de l’attachement 
aux créatures, pour rendre l’âme à la contemplation de l’ordre 
spirituel, à la communion de Dieu. 

De Leibniz, enfin, le principe qui fait solidaires la science et la 
religion reçoit la simplicité, l’unité que ni Descartes ni 
Malebranche n’avaient su lui donner ; il est le principe de raison. 
Ce principe résout toute vérité particulière dans l’infinité de ses 
conditions déterminantes, en montrant, impliqué dans l’existence 
de chaque monade, un univers qui est inné et intérieur à elle, en 
définissant toute partie comme « partie totale » ; et a fortiori il 
s’applique au tout lui-même pour en justifier la réalisation : si 
l’univers a été, c’est qu’il était le meilleur possible. Or, tandis 
que dans le premier cas il ouvre la voie à l’analyse proprement 
scientifique qui se déroule, à la recherche des causes 
universelles, dans le plan d’une expérience toujours identique à 
elle-même, [p277] dans le second cas il affirme de l’univers une 
qualité d’excellence et de perfection à laquelle l’expérience, 
nécessairement partielle et restreinte, ne saurait apporter ni une 
entière confirmation ni non plus le moindre démenti : « On 
n’approuvera point qu’une reine prétende sauver l’État en 
commettant ni même en permettant un crime. Le crime est 
certain, et le mal de l’État est douteux... Mais par rapport à 
Dieu, rien n’est douteux, rien ne saurait être opposé à la règle 
du meilleur, qui ne souffre aucune exception ni dispense. Et c’est 
dans ce sens que Dieu permet le péché » 982. Dès lors, dit 
Leibniz plus loin, « supposons que le vice surpasse la vertu dans 
le genre humain, comme l’on suppose que le nombre des 
réprouvés surpasse celui des élus ; il ne s’ensuit nullement que 
le vice et la misère surpassent la vertu et la félicité dans 
l’univers ; il faut plutôt juger tout le contraire parce que la cité 
de Dieu doit être le plus parfait de tous les états possibles, 
puisqu’il a été formé et est toujours gouverné par le plus grand 
et le meilleur de tous les monarques. Cette réponse, continue 
Leibniz, confirme ce que j’ai remarqué ci-dessus, en parlant de la 
conformité de la foi et de la raison : savoir, qu’une des plus 
grandes sources du paralogisme des objections est qu’on 
confond l’apparent avec le véritable ; l’apparent, dis-je, non pas 
absolument tel qu’il résulterait d’une discussion exacte des faits, 

                                    
982  Essais de Théodicée, I, § 25. 
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mais tel qu’il a été tiré de la petite étendue de nos expériences, 
car il serait déraisonnable de vouloir opposer des apparences si 
imparfaites et si peu fondées aux démonstrations de raison et 
aux révélations de la foi » (III, 221). C’est pourquoi nous ne 
jugerons pas de la sagesse divine par le degré de perfection que 
nous apercevrons dans l’univers ; mais tout au contraire, comme 
la sagesse infaillible de Dieu est la raison d’être de l’univers, 
nous ferons fond sur elle pour apprendre à mieux apprécier, à 
mieux savourer l’excellence des choses : « Suppléons donc, par 
notre réflexion, à ce qui manque à notre perception » (ibid., I, 
13). 

 

C’est sous la forme de l’application intégrale du principe de 
raison, que la science profane et la théologie chrétienne 
s’unissent de la même façon qu’elles s’unissaient dans les 
Sommes de saint Thomas d’Aquin ; elles forment un système 
stable et durable que le XVIIIe siècle devait commencer par 
recueillir ; et rien n’est plus significatif, en effet, que de voir 
Emmanuel Kant, dans un programme du 7 octobre 1759, 
presque cinquante ans après la publication des Essais de 
Théodicée, et au lendemain de l’émotion [p278] produite en 
Europe par le tremblement de terre de Lisbonne, reproduire 
fidèlement, pieusement, la lettre de l’optimisme leibnizien 983. 
Mais c’est sous cette même forme aussi que la critique kantienne 
devait ruiner la métaphysique dogmatique, en dissociant les 
procédés confondus dans la formule unique du principe de 
raison. Chose curieuse, et bien caractéristique de la marche 
particulière à la pensée de Kant, cette dissociation se trouvait 
déjà très nettement accomplie dans la dissertation de 1755 sur 
les premiers principes de la connaissance métaphysique, qui, en 
apparence, est tout imprégnée de la scolastique leibnizo-
wolffienne. Le principe de raison y est décomposé en deux 
principes : raison antécédemment déterminante ou raison 
d’être ; raison conséquemment déterminante ou raison de 
connaître. Par le second, on remonte de ce qui est donné aux 
conditions qu’en implique l’apparition ; on va de l’être à ce qui l’a 
rendu possible. Par le premier on descend de la cause de 
l’existence à l’existence même ; or, cette cause ne saurait se 

                                    
983  Ed. REIMER, Œuvres, t. II, Berlin, 1905, p. 27-35. Cf. DELBOS, La 

Philosophie pratique de Kant, Paris, 1905, p. 85-89. 
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réduire au possible comme tel, puisque ce qui caractérise le 
possible, c’est précisément qu’il lui manque ce qui est constitutif 
de l’être. Le passage du possible à l’être, de l’essence à 
l’existence, ne peut donc s’effectuer correctement, et l’argument 
ontologique de Descartes est écarté en termes exprès. 
Conclusions que nous pourrions traduire dans les termes 
suivants : l’extrapolation scientifique, telle que Newton l’a 
pratiquée, est légitime ; l’extrapolation métaphysique, la 
déduction a priori, du dogmatisme classique, est illégitime. 

En 1781, dans la Critique de la raison pure spéculative, cette 
double conclusion se trouve fondée en droit. Tandis que tous les 
philosophes antérieurs avaient implicitement admis, pour les 
accepter ou pour les rejeter toutes les deux, la connexion et la 
solidarité de la science rationnelle et de la métaphysique 
rationnelle, Kant justifie la science rationnelle qui était l’objet 
des doutes sceptiques de Hume ; mais les raisons mêmes qui 
justifient l’existence de la science rationnelle font qu’il ne peut y 
avoir de métaphysique rationnelle. 

Pourquoi le savant est-il capable d’énoncer des propositions 
nécessaires et universelles, alors que l’intuition sensible seule le 
met en contact avec une nature différente de lui, extérieure à 
lui, alors que l’intuition sensible est faite d’états particuliers et 
contingents ? Parce que l’intuition sensible est soumise à une 
série de conditions formelles, en particulier parce qu’elle ne [p279] 
deviendra une opération effective de l’esprit que si les données 
en ont pris place dans le double cadre qui est disposé à les 
recevoir, dans le cadre de l’espace et du temps. Les conditions 
de la perception sont déterminées avant la perception même ; 
elles imposent aux phénomènes perçus de se présenter comme 
des quantités extensives, appréhendées partie par partie et ne 
formant un tout que par l’agrégation des éléments constitutifs. 
Le procédé par lequel l’homme prend possession de l’expérience 
en la faisant rentrer dans les formes d’extériorité, n’implique 
donc rien de plus que l’homogénéité de ces formes ; il peut se 
répéter ou se prolonger indéfiniment, et par là il ouvre à la 
science un horizon illimité dans l’étendue et dans la durée ; la 
législation qui régit les intuitions humaines, justifie 
l’extrapolation de l’arithmétique qui poursuit à l’infini la suite des 
nombres, l’extrapolation de la géométrie qui étend à l’infini la 
construction de ses figures. 
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Mais, ce qui se succède dans le temps et ce qui remplit 
l’espace n’est encore que la matière brute de l’expérience : ce 
n’est pas l’expérience elle-même. Si l’expérience est une nature 
constituée comme telle, c’est-à-dire organisée suivant des 
règles, l’expérience suppose donc une activité organique capable 
de faire, avec l’ensemble en apparence incoordonné des 
sensations, l’unité d’un système régulier. Or, cette activité 
organique n’est pas autre que l’activité de la pensée : c’est elle 
qui sous-tend au contenu de l’intuition un réseau de principes, 
qui assure au savant qu’il peut à volonté reculer dans l’espace et 
dans le temps les limites de sa compétence et de sa juridiction, 
qu’il y trouvera toujours et partout satisfaites, non seulement les 
exigences « mathématiques » du nombre et du degré, mais les 
exigences « dynamiques » de la substantialité, de la causalité, 
de la communauté d’action. Du moment qu’il y a pour la pensée 
de l’homme un objet, la pensée et l’objet sont engagés l’un dans 
l’autre par une sorte de collaboration mutuelle ; par là se trouve 
légitimée la méthode d’extrapolation a priori, qui est le 
fondement de la physique rationnelle. 

Or, si telles sont les conditions qui justifient la science 
humaine, elles ne peuvent être positives par rapport à l’objet et 
à l’instrument de la métaphysique. L’objet de la métaphysique 
est soustrait à toute détermination limitante et restrictive, il est 
dégagé de cette réciprocité d’action entre le représentant et le 
représenté qui rendait l’idéalisme transcendantal solidaire d’un 
réalisme empirique ; en même temps et par là même, il est vidé 
de tout ce qui le constituait en rapport avec la réalité concrète. 
Le possible est pour la science une notion positive et pleine, 
[p280] parce qu’il est défini par les formes de l’intuition sensible et 
par les catégories des synthèses intellectuelles ; pour la 
métaphysique le possible c’est l’inconditionnel, c’est l’absolu ; 
exclusif de toute connexion logique, de tout lien de dépendance, 
il ne sera saisi que d’une façon négative, comme absence de 
contradiction ; tel est, en effet, le caractère que déjà Descartes 
attribuait à l’idée claire et distincte et sur lequel Leibniz insiste 
afin de rendre tout à fait rigoureuse la preuve ontologique de 
l’existence de Dieu. Le tout qualitativement défini auquel les 
métaphysiciens font appel pour dépasser l’horizon de 
l’expérience réelle, pour rétablir l’harmonie de l’univers et juger 
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de sa valeur définitive, n’est qu’une abstraction logique 984, non 
seulement impuissante à rendre raison du réel, mais en fait 
incapable de le rejoindre. L’univers des métaphysiciens, étant 
par essence l’indétermination, appelle et repousse tour à tour 
toutes les déterminations qu’inévitablement on est tenté de lui 
adjoindre pour en faire un objet de la pensée : de sorte que, 
définie par l’absence de toute contradiction, cette prétendue 
réalité finit par devenir comme le lieu géométrique des 
contradictions humaines. 

D’autre part, l’instrument de la science est l’activité de 
l’esprit ; l’élaboration qui s’accomplit dans les profondeurs de 
l’inconscient, a tissé la trame de l’univers, et l’a rendu homogène 
à la nature de l’investigation expérimentale. Mais la 
connaissance métaphysique demande une attitude 
complètement différente ; car toute activité par définition est 
intérieure à l’être qui agit, incapable par conséquent de se 
détacher du sujet, et de venir adhérer, comme ferait un moule 
de plâtre, à l’objet qu’il s’agirait de saisir. Pour briser le cadre de 
la relativité universelle, il faut concevoir le transfert du sujet à 
l’objet : au lieu de se replier sur soi et de chercher dans la 
législation de l’organisme intellectuel un modèle pour la 
constitution de l’univers, on se place non seulement en dehors 
de l’objet, mais en dehors de l’œil qui le contemple, afin de 
pouvoir tracer le rayon qui rejoint cet œil à cet objet. En fait, 
c’est ainsi que s’est constituée, à l’imitation de l’intuition 
spatiale, la notion de l’intuition intellectuelle. Dupe de la 
métaphore platonicienne, dupe surtout de sa propre imagination 
réaliste, la scolastique alexandrine et chrétienne substituait cette 
notion à l’activité interne de l’esprit ; [p281] elle traduisait en 
intuition la ν�ησις qui était le progrès de l’unification dialectique, 
la constitution du système des relations intelligibles. Descartes a 
recueilli la tradition de l’intuition intellectuelle : antérieurement 
au pouvoir de décider sur le vrai ou sur le faux, il y a une faculté 
de recevoir les idées, l’entendement, et sur la passivité de cette 
faculté — Malebranche et Leibniz même y insistent à leur tour — 
se fonde l’évidence des idées premières. Or, pouvons-nous 
concevoir d’une façon positive ce lien immédiat entre le sujet et 
                                    
984  Delbos rappelle dans une note le jugement de Hamann sur l’opuscule 

kantien de 1759 : « Te ne comprends pas ses raisons... Il se fonde sur 
le Tout pour juger du monde... Conclure du Tout aux parties, c’est 
conclure de l’inconnu au connu. » Lettre du 12 octobre 1759 à Lindner, 
apud La Philosophie pratique de Kant, p. 88, n. 3. 
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l’objet, qui est impliqué par une telle évidence et une telle 
passivité ? La conscience psychologique n’y verra sans doute 
aucune difficulté, parce que la conscience psychologique se 
détourne de l’élaboration mentale pour se porter vers la 
conclusion du travail intérieur, vers l’objet, parce que par les lois 
de l’habitude la donnée initiale et l’image terminale se 
rapprochent de plus en plus, et jusqu’à se confondre. Mais, au 
regard de la science psychologique, une telle conscience est une 
abstraction ; elle est l’inconscience même. La science 
psychologique a pour fonction d’analyser le mécanisme soit de la 
perception sensible, soit de l’invention métaphysique ; à mesure 
qu’elle découvre et met en lumière les synthèses mentales qui y 
sont engagées, il deviendra plus difficile de nier la réalité d’une 
activité immanente à l’expérience même. Or, c’est cette négation 
qui constituait l’affirmation de l’immédiatité, soit pour l’intuition 
sensible, soit à plus forte raison pour son décalque abstrait : 
l’intuition intellectuelle. Ainsi se confirme, et d’une façon 
définitive, semble-t-il, la dissociation opérée par Kant entre 
l’extrapolation d’ordre scientifique et l’extrapolation d’ordre 
métaphysique — parallèle à la dissociation établie à l’intérieur du 
mécanisme cartésien ou de l’esthétique classique entre l’élément 
proprement rationnel et l’élément imaginatif. 

 

Une fois acquise, cette dissociation transforme la perspective 
historique où le XVIIe siècle nous apparaît ; elle explique en 
particulier de quel renouvellement d’intérêt, de quel 
approfondissement d’interprétation, devaient bénéficier les 
mêmes ouvrages qui, précisément parce qu’ils prenaient pour 
base, l’un l’irrationalité du dogme, l’autre l’autonomie de la 
raison, semblaient à leurs premiers lecteurs éloignés de la route 
royale de la philosophie. Les Pensées de Pascal furent publiées et 
accueillies comme un livre d’édification ; l’Éthique de Spinoza eut 
la réputation d’une machine de guerre contre les dogmes 
officiels. Aujourd’hui nous y verrions tout autre chose : la 
description la plus parfaite des deux états limites vers lesquels 
tendent, d’une part l’idéal [p282] de la conscience religieuse, 
d’autre part l’idéal de la vérité philosophique. 

L’originalité d’un Pascal, si on le compare, je ne dis pas à ses 
contemporains en général, mais à ceux-là mêmes qui paraissent 
le plus proches de lui, à un Antoine Arnauld ou à un Pierre 
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Nicole, c’est d’avoir nettement repoussé les armes nouvelles que 
Descartes semblait fournir à la cause de la religion ébranlée par 
le discrédit croissant de la scolastique, c’est d’avoir conçu le 
christianisme comme transcendant par rapport au progrès de la 
science et de la civilisation 985. Le Dieu des chrétiens n’est pas le 
Dieu des philosophes et des savants, c’est au contraire celui qui 
guérit de la science et de la philosophie ; il est le refuge contre 
les erreurs et les égarements de la raison, contre les misères de 
la vie et les injustices de la société, nous devrions presque dire 
contre les vices de la création ; il est la consolation et 
l’espérance. Il ne demande pas qu’on développe en sa faveur 
une argumentation d’avocat, qu’on rédige une Théodicée, mais 
qu’on s’agenouille dans l’inclination du cœur et dans la prière. 

Or, sous une pareille forme, l’affirmation chrétienne ne paraît-
elle pas avoir autant d’actualité, autant d’efficacité que jamais ? 
Au lieu de se heurter, comme la théologie abstraite de Descartes 
ou de Leibniz, à la critique kantienne et à la psychologie 
moderne, elle se fait de l’une et de l’autre ses meilleures 
auxiliaires. D’autre part, entre Pascal et l’Apologétique 
contemporaine, c’est à travers Kant que s’établira la transition 
historique, sinon la filiation. Lettre close pour ceux qui 
s’enferment de parti pris dans les divisions des catégories et 
dans les formules de l’entendement, le passage des doutes 
métaphysiques de la Critique de la Raison pure spéculative à la 
foi morale de la Critique de la Raison pratique apparaît un 
mouvement naturel et nécessaire à ceux qui savent que l’action 
méritoire procède, non d’une démonstration logique, mais d’une 
certitude vivante où est impliquée l’adhésion de l’être tout entier 
et par quoi une valeur absolue est conférée à la destinée de 
l’homme. A cet égard l’enseignement que le piétisme donnait à 
Kant est celui-là même que Pascal avait reçu du jansénisme. 

D’autre part, la psychologie, fondée par Hume en même 
temps que par Reid, développée en France au XIXe siècle par 
Renouvier autant que par Cousin, arrivait à déplacer le centre de 
la vie religieuse. L’intelligence est d’abord une faculté parmi 
d’autres facultés ; puis, à mesure que les exigences de la 
méthode [p283] intellectuelle se font plus rigoureuses et plus 
restrictives, elle devient toujours plus suspecte ; finalement elle 
est traitée en intruse ; pourquoi, les facultés étant plusieurs, 

                                    
985  Cf. Nature et Liberté, 1921, p. 16. 
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celle qui est psychologiquement la plus superficielle prétendrait-
elle au monopole de la vérité ? « Il n’y a, disait Flournoy dans 
une magistrale leçon sur les Principes de la psychologie 
religieuse, à proprement parler phénomène de conscience 
religieuse, donc matière à étude pour la psychologie, qu’à partir 
du point où les articles du catéchisme et les cérémonies 
extérieures ont réussi à faire surgir des profondeurs de l’individu 
quelque chose de personnel, émotions ou tendances, légères et 
fugitives, tant que vous voudrez, mais enfin vraiment ressenties, 
en contraste frappant, par conséquent, avec l’impersonnalité 
froide des formules intellectuelles et des pratiques machinales. Il 
en résulte que chez le simple fidèle, comme chez le plus grand 
prophète, c’est seulement ce qui germe et pousse du dedans, 
« ce qui sort du cœur de l’homme » — peu importe d’où soit 
venue la graine — qui constitue l’objet propre de la psychologie 
religieuse. Quant aux idées dogmatiques, constructions 
théologiques et autres élucubrations que le cerveau brode sur 
ces faits intérieurement donnés, le psychologue peut encore s’y 
intéresser, non qu’il y voie une connaissance objective de la 
nature divine et du monde transcendant, mais parce qu’il y 
dénonce comme un reflet, ou un résidu intellectualisé, de 
certaines expériences vitales et de processus intimes de la 
conscience humaine. Au rebours donc de l’opinion qui fait de la 
religion une affaire intellectuelle au premier chef, une sorte 
d’explication métaphysique de l’univers, la psychologie religieuse 
rejette ces produits de la pensée spéculative à l’arrière-plan, 
comme secondaires et dérivés ; et les seuls phénomènes qu’elle 
tient pour essentiels et fondamentaux sont les événements 
affectifs et conatifs — émotions, sentiments, aspirations, 
intuitions spontanées, désirs, tendances, efforts, révoltes, 
détentes, consentements intérieurs, luttes troublantes et 
transformation de la personnalité, etc. — avec, bien entendu, les 
processus encore plus profonds qui préparent et apportent au-
dessous du niveau de la conscience toutes ces expériences 
vivantes dont le moi est le sujet » 986. 

Il semble que rien, mieux qu’une pareille transmutation des 
valeurs, ne puisse justifier le retour à l’Apologétique 
psychologique et morale des Pensées dont, avant même la 
publication de leur texte original, Vinet a eu l’honneur de donner 
le signal. [p284] Si l’extension de ce mouvement à l’intérieur de 
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l’Église catholique y a soulevé de vives oppositions, leur 
caractère était de nature à marquer d’un trait plus net, à 
consacrer, pour ainsi dire, l’authenticité de la filiation. Lorsque 
l’abbé Fontaine intitule : Les Infiltrations kantiennes et 
protestantes et le clergé français un livre où M. Blondel est, 
suivant l’expression de l’auteur, « combattu à presque tous les 
chapitres », où le R. P. Laberthonnière est « longuement 
réfuté », il ne fait que continuer sur un terrain nouveau la 
polémique de ses prédécesseurs de la société de Jésus, accusant 
Port-Royal d’intelligence avec Genève et transformant en 
complices de Calvin ceux qui s’appelaient les disciples de saint 
Augustin. Mais par là même il est le « témoin » involontaire des 
affinités remarquables qui relient, suivant le titre même d’un 
livre de M. Giraud, « la philosophie religieuse de Pascal et la 
pensée contemporaine ». 

 

Or, ces affinités mêmes posent à l’historien de la philosophie 
un problème dont elles rendent la solution particulièrement 
délicate. Pour qui remonte le cours de l’histoire, pour qui ne 
veut, systématiquement, considérer dans le passé que ce qu’il se 
propose d’en retenir, il est vrai que Pascal est l’une des sources, 
et peut-être pour la France la plus féconde, de l’Apologétique 
psychologique ; mais de là il ne suit nullement que l’on puisse, 
en intervertissant le sens du mouvement, partir de l’utilisation 
actuelle afin d’en déduire le cours de l’histoire 987, et rétrécir la 
religion de Pascal à la mesure des emprunts que nos 
contemporains veulent bien lui faire. Un tel procédé ne risquerait 
pas seulement d’altérer la physionomie propre de la doctrine ; il 
nous priverait encore, je crois, d’un secours précieux pour 
dissiper les équivoques qui planent sur la notion même de 
l’Apologétique psychologique. 

Il est facile, avec le livre des Pensées, de préciser le point sur 
lequel apologistes et psychologues sont aujourd’hui d’accord : la 
force réelle de conversion, celle qui bouleverse l’orientation de 
l’âme et de la vie, ce n’est pas une argumentation 
métaphysique, ce n’est pas un processus intellectuel, c’est une 
aspiration pratique qui a son centre dans les profondeurs de 
                                    
987  Voir E. BOUTROUX, De l’objet et de la méthode dans l’histoire de la 
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l’être et qui enveloppe comme d’une atmosphère nouvelle toutes 
ses attitudes mentales et toutes ses démarches volontaires. Que 
l’homme saisisse donc [p285] le contraste entre la vanité des 
sciences ou des philosophies, et la réalité de ses souffrances 
individuelles ; qu’il remarque à quel point chacun des plaisirs 
qu’il goûte, des souhaits qu’il réalise, est incapable de lui 
apporter une satisfaction définitive et totale, quel étrange et 
persistant « sentiment d’incomplétude » le détourne de ce 
présent perpétuellement décevant vers l’espérance d’une vérité 
qui échappe à la diversité des jugements individuels, à la 
« volubilité » du cœur de l’homme, qui contienne en soi 
l’universalité et l’éternité de l’être ; et lorsqu’il est accablé par la 
conscience de son impuissance radicale en face d’un semblable 
désir, montrez-lui l’autorité disposée pour suppléer à sa 
faiblesse, l’Église qui lui transmettra le dépôt de la tradition, le 
directeur qui tracera la voie à son âme troublée et défiante 
d’elle-même, qui jugera du scrupule intérieur, et possédera le 
pouvoir de l’apaiser. 

Seulement, une fois ce résultat atteint, quelle en sera la 
signification ? Aurez-vous apporté à l’homme le salut éternel, ou 
aurez-vous usé d’une illusion bienfaisante pour guérir un 
malade, un neurasthénique ou un psychasthénique ? S’il arrive à 
l’Apologétique contemporaine de ne pas apercevoir la question, 
c’est que, procédant de la psychologie cousiniste ou 
renouviériste qui est une psychologie de la conscience, elle se 
heurte à l’inconscient un peu comme on se heurte à un mur. 
Aussi l’inconscient apparaît-il à la fois une réalité requise pour 
rendre un compte intégral de la vie de l’esprit, et une réalité non 
maniable pour le savant, d’essence mystérieuse et supra-
naturelle. À l’imitation des hommes politiques qui se servent de 
la notion d’État et de la raison d’État pour confondre les intérêts 
particuliers aux bénéficiaires du gouvernement et les intérêts 
antagonistes de la masse de la nation, on utilise la conscience 
subliminale pour opérer immédiatement le passage de la 
psychologie religieuse, qui est une science positive, à la religion 
psychologique, qui en est l’inverse et l’opposé. 

Le génie de Pascal est d’avoir pris pour point de départ cette 
opposition même où vient se buter et se perdre l’Apologétique 
contemporaine. Nourri de la substance spirituelle des Essais de 
Montaigne, il a compris quelle était l’essence et jusqu’où allait 
l’exigence du positivisme moderne. Si le savant découvre dans le 
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domaine obscur et nocturne de l’activité psychologique des 
puissances irrationnelles, dont la raison est le jouet, c’est pour 
les réintégrer dans le cadre des actions et des réactions 
purement humaines. Le peuple lit sur le visage des rois « le 
caractère de la Divinité » ; c’est qu’il a l’habitude « de voir les 
rois accompagnés [p286] de gardes, de tambours, d’officiers » ; 
au seul aspect du monarque l’association des idées réveille en lui 
toutes ces suites physiquement redoutables et « ploie la machine 
vers le respect et la terreur » 988. Or, si les dogmes et les 
pratiques de la politique se résolvent ainsi dans le plus humble 
des mécanismes naturels, comment les dogmes et les pratiques 
de la religion y échapperaient-ils ? C’est la coutume — habitude 
individuelle, éducation sociale, transmission héréditaire — qui est 
le « fondement mystique » de l’autorité royale ; « c’est elle qui 
fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les païens, les 
métiers, les soldats » (IV, 252). Le christianisme ne serait ainsi 
qu’un cas particulier dans le tableau de ces religions diverses où 
l’on voit les hommes « suivre les trains de leurs pères, par cette 
seule raison qu’ils ont été prévenus chacun que c’est le 
meilleur » (II, 98). Les uns s’attachent à Jésus-Christ, et les 
autres à Mahomet. Les sauvages eux-mêmes ont une religion, et 
on y retrouve « le déluge, la circoncision, la croix de saint André, 
etc. » (XIII, 817 et 188). Ainsi le cercle est fermé : la 
psychologie, la biologie, la sociologie expliquent intégralement le 
développement de ces puissances obscures qui prédominent sur 
la raison, et en même temps elles en mesurent la valeur. On 
n’aurait donc point déconcerté Pascal autant qu’on s’en flatte, en 
établissant que la réaction contre la science positive et 
rationnelle est une marque de « neurasthénie » et de 
« psychasthénie ». N’a-t-il point écrit que « toute la dignité de 
l’homme consiste en la pensée » (VI, 315) ? « C’est le 
consentement de vous à vous-même, et la voix constante de 
votre raison, et non des autres, qui doit vous faire croire » (VI, 
260). L’impuissance à regarder en face la vérité, l’abandon aux 
fantaisies du sentiment ou à la paresse de la volonté, la 
soumission aux « puissances trompeuses », sont les signes de la 
dépravation et de la corruption de l’homme, les conséquences et 
les preuves du péché originel. A cet égard, rien n’est net et 
péremptoire comme le début des Réflexions sur l’art de 
persuader. « Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par où les 
opinions sont reçues dans l’âme, qui sont ces deux principales 
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puissances : l’entendement et la volonté. La plus naturelle est 
celle de l’entendement, car on ne devrait jamais consentir qu’aux 
vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la 
nature, est celle de la volonté ; car tout ce qu’il y a d’hommes 
sont presque toujours emportés à croire, non pas par la preuve, 
mais par l’agrément. Cette voie est basse, indigne et 
étrangère. » (Œuvres, t. IX, p. 271.) 

[p287] Seulement, immédiatement après cette déclaration, 
Pascal ajoute : « Je ne parle pas ici des vérités divines, que je 
n’aurais garde de faire tomber sous l’art de persuader, car elles 
sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul peut les 
mettre dans l’âme, et par la manière qu’il lui plaît. Je sais qu’il a 
voulu qu’elles entrent du cœur dans l’esprit, et non pas de 
l’esprit dans le cœur, pour humilier cette superbe puissance du 
raisonnement, qui prétend devoir être juge des choses que la 
volonté choisit, et pour guérir cette volonté infirme, qui s’est 
toute corrompue par ses sales attachements... En quoi il paraît 
que Dieu a établi cet ordre surnaturel et tout contraire à l’ordre 
qui devait être naturel aux hommes dans les choses naturelles. » 
Qu’est-ce à dire, sinon que l’affirmation de la vérité religieuse 
suit en apparence un chemin exactement parallèle aux fantaisies 
et aux illusions dont les sciences humaines réussissent à rendre 
compte, mais qu’elle est d’un ordre tout contraire parce qu’elle 
se déroule dès l’abord dans un plan transcendant, parce qu’elle 
fait intervenir à chaque pas un agent que les sciences purement 
humaines ne pouvaient apercevoir ? Cet agent est Dieu, non pas 
le Dieu du déisme qui est un pur esprit, mais un Dieu qui vit 
dans l’espace et dans le temps, qui se meut dans l’histoire des 
peuples et dans le cœur des individus. Le Dieu de Pascal est 
« Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob » 989 : il a élu les 
Juifs, et la révélation faite à son peuple est unique et exclusive. 
De ce fait, la méthode comparative, qui est le principe même de 
la science sociologique, se trouve contredite : les similitudes 
dont on pouvait s’autoriser pour placer toutes les religions sans 
exception ni privilège dans le même milieu d’évolution sociale se 
retournent contre l’hypothèse de formations spontanées et de 
développements parallèles « L’objection à cela, c’est que les 
sauvages ont une religion mais on répond à cela que c’est qu’ils 
en ont ouï parler, comme il paraît par le déluge, la circoncision, 
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la croix de saint André, etc. 990. » La même fin de non-recevoir 
est opposée à la science biologique : une opération surnaturelle 
de Dieu vient rompre le mécanisme de l’hérédité. La foi 
chrétienne n’est pas un caractère qui se transmette de 
génération en génération, à l’intérieur d’une même espèce ou 
d’une même race. Elle est apportée d’en haut par le sacrement 
mystérieux du baptême ; et c’est pourquoi en marge de la page 
où il explique par la coutume l’adhésion aux différents cultes, 
Pascal ajoute cette correction [p288] nécessaire : « Il y a la foi 
reçue dans le baptême, aux Chrétiens de plus qu’aux païens » 
(IV, 252). 

Et enfin les conclusions mêmes de la psychologie positive, 
Pascal les refuse parce que la psychologie positive est une 
psychologie de l’homme et que la psychologie de l’homme est 
nécessairement subordonnée à la psychologie de Dieu. La 
prédominance du sentiment et du désir signifie impuissance et 
perversion tant que l’on demeure au point de vue de 
l’immanence ; mais l’intuition sera la connaissance de la vérité si 
elle est le second moment d’un drame dont la volonté divine a 
été le premier, dont elle demeure en définitive l’unique acteur, si 
à l’attitude passive de l’homme — et la maladie en interrompant 
le cours de l’activité normale favorise cet état de passivité et de 
réceptivité 991 — correspond l’initiative du Dieu « influant » au 
sens physique du mot la grâce dans le cœur de l’élu, y versant 
par la vertu du Médiateur, la foi, le mérite et la prière même 992. 

S’il y a une méthode apologétique qui soit propre à Pascal, 
elle consisterait donc à nier précisément ce que l’Apologétique 
psychologique a pour objet d’affirmer : la voie de liberté et de 
continuité qui rejoint le naturel au surnaturel. Entre l’homme et 
Dieu, il y a un antagonisme essentiel, et à Dieu seul il appartient 
de rétablir le commerce entre la Créature et le Créateur : Dieu a 
parlé dans l’histoire. Mais cela n’a pas suffi, car la parole divine 
est d’une ambiguïté perpétuelle ; elle porte le secret d’une 
double prédestination, elle est le salut gratuit des élus, et la 
condamnation sans motifs des réprouvés : « On n’entend rien 
aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu’il a voulu 
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aveugler les uns et éclairer les autres » (VIII, 566). Il faudra que 
l’Église chrétienne s’interpose pour dissiper par son autorité 
l’équivoque de la révélation juive ; bien plus, il faudra que dans 
le cœur de chaque fidèle, le Rédempteur lui-même s’interpose et 
fasse le discernement des « mauvais prêtres » et des 
« serviteurs cachés ». Aussi n’aura-t-on rien accepté de la 
religion de Pascal, si l’on n’a commencé par reconnaître 
l’authenticité divine de l’Ancien Testament, si l’on n’en a pas 
appuyé l’interprétation chrétienne par le système des figuratifs 
qui relie l’Évangile de Jésus à la Bible des Hébreux, si l’on n’a 
pas fait voir dans le Messie des Chrétiens celui que Daniel et 
Isaïe ont prédit, si l’on n’a pas suivi enfin de miracle en miracle, 
d’« éclair » en « éclair », la vigilance [p289] du Dieu qui a dicté sa 
loi à Moïse sur le Sinaï, qui a donné à Jonas le signe de la 
résurrection, « le grand et l’incomparable »(XIII, 842) qui, le 24 
mars 1656, à Port-Royal de Paris, a vengé l’innocence 
persécutée par « l’Inquisition et la Société, les deux fléaux de la 
vérité » (XIV, 920).Tout cela est la partie positive et dogmatique 
des Pensées ; et lorsqu’on la néglige pour faire tenir l’essentiel 
de l’Apologétique pascalienne dans l’argumentation 
psychologico-mathématique du Pari, on enlève à cette 
argumentation même tout le prix que son auteur pouvait y 
attacher. Réduit à lui-même, et à lui supposer une valeur 
démonstrative, le Pari ne conduirait qu’à l’alternative de croire 
ou de ne pas croire ; il donnerait à choisir entre le déisme et 
l’athéisme, « qui sont deux choses que la religion chrétienne 
abhorre presque également » 993. Mais la portée du jeu se 
manifeste à qui connaît « le dessous du jeu, l’Écriture et le 
reste » ; c’est-à-dire, pour conclure, que l’Apologétique de 
Pascal vaudra exactement ce que vaut son exégèse. « Avec une 
admirable netteté de vues — écrit M. Lanson dans la Grande 
Encyclopédie, et M. Giraud cite avec raison ce remarquable 
passage — il a posé la question comme elle devait être posée, 
comme l’exégèse de notre siècle devait la poser. Ce que les 
Strauss et les Renan ont essayé de remplir, c’est le cadre tracé 
par Pascal : prendre la religion comme un fait, la traiter comme 
telle à l’aide de la critique des témoignages et des documents, 
rechercher si le contrôle minutieux des faits ne laisse nulle part 
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apparaître le surnaturel, c’est justement la méthode que Pascal, 
avant 1660, avait prescrite comme la seule capable de mener à 
un résultat certain. A cette date, poser le problème religieux 
comme un problème essentiellement historique et philologique, 
c’était un coup de génie » 994. Or, ce jugement a une 
contrepartie : l’intérêt de l’œuvre des Strauss et des Renan, ce 
n’est pas d’avoir repris, à deux cents ans de distance, le 
problème que Pascal avait traité, c’est d’y avoir appliqué une 
méthode rationnelle et humaine, c’est-à-dire celle-là même dont 
Spinoza, en 1670, avait rigoureusement défini le triple principe, 
philologique, psychologique et sociologique. Dès l’année de la 
publication des Pensées, l’exégèse sur laquelle Pascal fondait la 
synthèse du judaïsme et du christianisme — et dont M. Lanson a 
pu dire qu’elle « est, au point de vue scientifique, singulièrement 
faible [p290] et démodée » 995 — était remplacée par l’exégèse 
moderne du Tractatus theologico-politicus. 

 

En traitant les livres sacrés des Juifs suivant ces mêmes 
procédés que l’érudition applique aux poèmes homériques, 
Spinoza n’a pas seulement atteint quelques-uns des résultats 
essentiels de la science contemporaine ; il a aussi renversé les 
rapports que d’ordinaire le XVIIe siècle établissait entre le 
contenu des religions positives et la vérité d’ordre proprement 
philosophique. Pour un Descartes, pour un Malebranche, pour un 
Leibniz, le plan de la finalité divine demeure supérieur au plan de 
la mathématique humaine. Pour Spinoza, au contraire, le lien de 
finalité qu’une religion positive peut établir entre un système de 
dogmes ou de rites et la volonté de Dieu peut créer une 
vraisemblance pratique, une « certitude morale », qui suffit au 
fidèle pour la direction de la conduite et l’espérance du salut, 
mais qui le retient dans la région de l’imagination et de la foi. La 
croyance irrationnelle à la transcendance de Dieu vouait 
l’homme à une ignorance éternelle ; mais la libération est venue 
par la science : Unde pro certo statuerunt Deorum judicia 
humanum captum longissime superare : quæ sane unica fuisset 
causa, ut veritas humanum genus in æternum lateret ; nisi 
Mathesis, quæ non circa fines, sed tantum circa figuratum 
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essentias et proprietates versatur, aliam veritatis normam 
hominibus ostendisset 996. 

Nous avons déjà eu occasion de préciser la signification de 
cette Mathesis, en nous référant à la période de l’histoire de la 
science qui va de la mort de Descartes à la double révolution 
inaugurée, dans la mathématique par Leibniz en 1684, dans la 
mécanique par Newton en 1687. Cette période est une époque 
d’équilibre et de stabilité. La géométrie est une logique qui par 
l’intermédiaire de l’espace apparaît comme science de l’univers ; 
l’analyse du fini, suivant l’expression de Zeuthen 997, s’applique 
aux unités corpusculaires, telles que les tourbillons, dont il suffit 
de déterminer la continuité et la solidarité pour rendre compte 
du mécanisme de la nature. A dire le vrai, et si l’on songe aux 
difficultés que le progrès de la science devait faire surgir, cette 
conception paraît trop simple et presque rudimentaire. Leibniz a 
beau jeu à railler la présomption de Descartes « tenant tout ce 
où il ne voyait pas moyen d’arriver pour impossible ; [p291] par 
exemple il croyait qu’il était impossible de trouver la proportion 
entre une ligne courbe et une ligne droite. En quoi il s’est fort 
trompé, mesurant les forces de toute la postérité par les 
siennes » 998. Et Spinoza lui-même apercevait la nécessité de 
réorganiser la doctrine cartésienne du mouvement. Mais du 
moins, et tout apparente qu’elle était, cette simplicité devait être 
singulièrement favorable à l’avènement d’un monisme rationnel. 
Ainsi, lorsque Leibniz remarque que la géométrie analytique n’a 
pas l’évidence intrinsèque et l’homogénéité qui lui étaient 
attribuées par Descartes et par les cartésiens, qu’elle est une 
traduction algébrique des propriétés spatiales, et que par 
conséquent la correspondance de la courbe et de l’équation est 
un postulat extérieur à la science même, il est conduit à tracer le 
plan d’une mathématique universelle qui anticipe de deux siècles 
sur les développements de la science positive ; mais aussi, 
comme il ne peut surmonter les difficultés techniques de son 
entreprise, il sera pris entre les tendances divergentes du calcul 
logique, qui porte sur les rapports internes de compréhension, et 
du calcul géométrique, qui porte sur les relations d’extériorité : 
de là cette dualité irréductible de l’analyse intellectuelle et de la 
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représentation spatiale, dualité qui est à la fois la base et la 
ruine de la doctrine tout entière. Spinoza, au contraire, 
introduisant à titre d’axiome la correspondance de l’algèbre et de 
la géométrie, se donne l’équivalent du monisme idéaliste. Le 
spatial subsiste à côté du mental ; mais il lui est entièrement 
homogène, il est susceptible de la même intellectualité, de la 
même intériorité : l’unité et l’indivisibilité de la pensée ont pour 
corollaire l’unité et l’indivisibilité de l’étendue. 

Or cette thèse de l’indivisibilité de l’étendue, Leibniz — nous 
l’avons vu — refuse de lui accorder un sens ; et il semble qu’il 
souligne ainsi, par une brutale opposition, la conception 
constitutive et caractéristique du spinozisme. En effet, pour 
arriver à ne plus apercevoir cette extériorité réciproque des 
parties qui est le trait le plus apparent du milieu spatial, et qui 
constitue l’ordre des simultanéités, il faut disposer de formes de 
pensée autres que celles qui sont adaptées aux conditions de la 
représentation sensible et de la logique vulgaire. C’est de quoi 
nous pouvons nous assurer en considérant le stoïcisme qui à tant 
d’égards est le prototype du spinozisme. Si les stoïciens, eux 
aussi, ont été amenés à nier la divisibilité de l’étendue, c’est 
qu’ils avaient commencé par récuser le postulat de 
l’aristotélisme ; ils [p292] n’étalent pas les substances les unes à 
la suite des autres, pour faire consister le travail de l’intelligence 
à extraire de ces exemplaires indéfiniment multipliés le type de 
l’espèce ou du genre. Comprendre pour eux, ce n’est pas former 
une classe, c’est établir une connexion ; leur logique nominaliste 
est le fondement de leur physique déterministe 999. Seulement, 
faute d’avoir retenu la forme propre de la science que les 
philosophes avaient alors, sinon désapprise, du moins négligée, 
les stoïciens s’arrêtèrent dans le développement rationnel de leur 
système ; pour appuyer l’harmonie interne de l’individu et de 
l’univers, ils firent appel à l’imagination de la finalité. Au centre 
du monde ils placèrent un Dieu qui était prévoyant et bienfaisant 
à la manière des hommes, et ils prirent le parti de soutenir 
jusque dans le désespoir et le suicide l’affirmation abstraite de 
leur optimisme. Mais pour Spinoza l’anthropomorphisme est 
indigne du philosophe ; seule la pensée défaillante du vulgaire 
peut concevoir en Dieu des attributs tels que la justice ou la 

                                    
999  Voir la conclusion du mémoire de O. HAMELIN sur la Logique des 

Stoïciens, dans l’Année philosophique, 12e année, 1901, p. 26. 
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pitié 1000.Le problème se pose donc à Spinoza sous sa forme la 
plus aiguë : Comment la science qui a substitué à la recherche 
des causes finales l’étude des essences et des propriétés des 
figures est-elle capable d’orienter la vie morale de l’homme, et 
de lui ouvrir le chemin de la béatitude ? 

C’est ici qu’il importe d’écarter de notre esprit toute vue 
subjective et tout parti pris sur la nature et la fonction de la 
mathématique. L’exemple du platonisme est significatif à cet 
égard. Nul n’a eu du platonisme une information plus directe ni 
plus étendue qu’Aristote ; peut-être n’y a-t-il rien de plus 
étranger à la vérité de la philosophie platonicienne que l’image 
aristotélicienne du platonisme, que la transposition des relations 
intelligibles en représentations génériques, parce qu’il n’y avait 
rien de plus opposé à l’intellectualisme du mathématicien 
qu’était Platon, que le réalisme du métaphysicien qu’était 
Aristote. Et il faut que le même préjugé, qui convertit l’activité 
de la fonction intellectuelle dans le produit matériel qui en est 
l’ombre, soit assez fort pour qu’il ait gagné jusqu’au plus agile et 
au plus averti des historiens de la philosophie grecque. Dans un 
des chapitres si vivants et si charmants qu’il a consacrés à 
Platon, Gomperz écrivait : « L’esprit de Platon, nourri de 
dialectique et [p293] de mathématique, est saisi de l’ivresse que 
produit habituellement la pratique exclusive ou prépondérante 
de sciences déductives, et que chacun peut éprouver en se 
plongeant tout à fait pendant un certain temps dans la théorie 
des fonctions ou dans quelque autre branche des mathématiques 
supérieures. Pour notre pensée, devenue sobre, les abstractions 
les plus hautes ont pour elles un vaste champ de validité ; aux 
yeux d’un Platon, ivre de l’air de ces régions élevées, elles 
possèdent, malgré la pauvreté de leur contenu, la valeur la plus 
haute et la plus haute réalité » 1001. Mais peut-être, s’il est arrivé 
à Platon de philosopher « comme un homme à jeun », c’est que 
la réalité mathématique se mesure, non à l’objet qu’elle 
représente pour l’imagination, mais à l’activité intellectuelle 
qu’elle met en jeu. La contemplation de la matière en tant que 
matière, érigée par Aristote en intuition de l’être en tant qu’être, 

                                    
1000  « Concludimus itaque, Deum non nisi ex captu vulgi, et ex solo defectu 

cogitationis, tanquam legislatorem aut principem describi, et justum, 
misericordem, etc., vocari. » Theol. Pol., IV. ; I, 428. 

1001  Les Penseurs de la Grèce, Liv. V, eh. VII, La République, § 3. — Tr. 
REYMOND, t. II, 1905, P. 506. 
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ne sert qu’à baptiser le problème à résoudre ; la solution 
effective consiste à prendre cette matière d’apparence opaque et 
inaccessible dans un réseau de rapports transparents pour 
l’esprit, dans le système des idées. Ce système de rapports est, 
en lui-même, la mathématique : il ne correspond à aucune 
substance puisqu’il n’est rien de corporel, mais il descend dans le 
monde des corps et des substances, de sorte qu’aujourd’hui 
comme au temps de Platon celles-là seules de nos connaissances 
positives peuvent prétendre pleinement et sans équivoque au 
nom de science dont les résultats approchent de l’intelligibilité 
intérieure et de la rigoureuse précision des rapports 
mathématiques. 

La dialectique spinoziste reproduit trop fidèlement et 
l’inspiration et les détails de la dialectique platonicienne pour 
n’avoir pas été victime du même malentendu : aux yeux des 
contemporains, au jugement d’un Leibniz même, Spinoza, en 
affirmant l’universelle application de la vérité mathématique, n’a 
pas opéré le passage du mathématique au moral ; il a purement 
et simplement nié le moral. Peut-être même faut-il dire que ce 
malentendu initial, la forme géométrique de l’Éthique — si 
adéquate en apparence au contenu de la doctrine — était faite 
pour l’aggraver singulièrement. En effet, comme elle procède 
d’Euclide, cette forme géométrique évoque naturellement, 
inconsciemment pourrait-on dire, le souvenir de la méthode 
proprement euclidienne, laquelle repose sur l’intuition spatiale. 
La réalité serait alors, pour Spinoza, conçue sur le type de la 
[p294] figure géométrique ; la relation des objets se modèlerait 
sur la relation des figures ; le parallélisme de la pensée et de 
l’étendue aura pour effet de transporter aux idées les relations 
de juxtaposition et de détermination externe, de sorte qu’aucune 
place ne reste à l’activité spontanée, à l’autonomie, de 
l’intelligence. Spinozisme devient synonyme de réalisme spatial. 

Or, il apparaît que la supposition de ce réalisme spatial suffit 
dès l’abord à faire de l’affirmation moniste de la substance, je ne 
dis pas un paradoxe, mais un pur non-sens. Du point de vue, en 
effet, où le réalisme spatial est nécessairement placé, la 
substance est, littéralement, un substrat ; elle est le support des 
qualités qui sont données aux sens. Ces qualités rentrent dans 
les cadres que le langage a préparés pour elles, en superposant 
les étiquettes de plus en plus larges, de plus en plus vagues. A la 
hiérarchie de ces cadres correspond la hiérarchie des sujets 
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auxquels ces qualités sont rapportées, le tableau d’extension 
croissante qui va du groupe spécifique au groupe générique. 
Ainsi s’établit entre les jugements de substantialité un jeu de 
combinaisons géométriques, qui a fait de la déduction 
syllogistique le modèle imité par Euclide et la plupart des 
mathématiciens après lui, qui expliquera également l’aptitude 
des symboles géométriques à exprimer les lois de la logique 
classique. Les cercles d’Euler réussissent parce que, en fait, ils 
étaient déjà présents à l’imagination de l’auteur des Premiers 
Analytiques ; c’est dans un même espace que se juxtaposent les 
figures de la géométrie euclidienne et que se rencontrent les 
substances de la métaphysique aristotélicienne. Dans un tel 
espace, comment y aurait-il place pour l’affirmation moniste ? Si 
l’espace est un principe de répétition indéfinie, permettant 
d’imaginer une infinité d’exemplaires du même type, une 
collection de substances de la même espèce, n’est-ce point une 
absurdité manifeste de nier, avec la proposition cinquième du De 
Deo, qu’il puisse y avoir dans la nature deux ou plusieurs 
substances de même nature ou de même attribut ? « Il ne faut 
que cette leçon, disait déjà Bayle, pour arrêter tout d’un coup la 
machine de Spinoza. » Et, du point de vue de la logique des 
classes, qui a pour base les notions fondamentales de la logique 
traditionnelle, M. Russell montre que la considération du sujet 
logique conduit à l’établissement de termes immuables et 
indestructibles. Un terme est numériquement identique avec lui-
même, numériquement différent des autres termes. « Identité 
numérique et diversité numérique, voilà les sources de l’unité et 
de la pluralité ; et [p295] ainsi l’admission de plusieurs termes 
détruit le monisme » 1002.  

La difficulté augmente encore, si on remarque que, rejetant la 
doctrine des universaux, Spinoza est naturellement ramené à la 
thèse nominaliste. C’est alors, semble-t-il, Spinoza qui se fait 
l’objection à lui-même, ou plutôt qui se met en contradiction 
avec lui-même. L’intuition de l’individu constitue le plus haut 
degré de la connaissance ; l’essence véritable est, suivant 
l’expression de la cinquième partie de l’Éthique, l’essence de tel 
ou tel corps ou, comme dit le Traité de la Réforme de 
l’Entendement, l’essence particulière affirmative. Voici donc un 
monde d’essences irréductibles, et qui, pour maintenir jusque 
dans l’éternité leur réalité individuelle, doivent demeurer 

                                    
1002  The Principles of Mathematics, t. I, 1903, ch. IV, § 47, p. 44. 
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extérieures les unes aux autres comme les parties d’un espace 
divisible. Lorsque au sein d’un pareil monde Spinoza pose l’unité 
universelle, il semble qu’il efface toutes les différences des 
réalités juxtaposées, qu’il ne retienne que le cadre même de la 
juxtaposition, qu’il n’affirme que l’homogénéité pure. Si la 
doctrine échappe à un individualisme où elle se dissoudrait par 
un retour involontaire à l’empirisme, c’est pour se perdre dans 
un substantialisme qui est bien la conception la plus paradoxale 
et la plus creuse qui se puisse imaginer : une sorte de 
matérialisme sans matière. 

En présence d’un pareil résultat, il y a lieu de rechercher dans 
quelle mesure l’oscillation apparente de la doctrine est liée à ce 
réalisme de la géométrie euclidienne, que l’on a commencé par 
sous-tendre à l’Éthique tout entière, alors que l’effort du 
spinozisme a précisément pour objet de le surmonter. De 
l’étendue sensible où s’étalent des images multiples et 
indépendantes les unes des autres, Spinoza, comme 
Malebranche, s’élève à l’espace intelligible qui est en quelque 
sorte le lieu des équations analytiques. Or, cette « élévation » 
n’est aucunement une fonction métaphysique qui aurait pour 
effet de superposer à une réalité de degré moindre une forme 
supérieure d’existence ; c’est une opération scientifique qui va 
de la donnée à la solution. Il n’y a pas, comme l’École le voulait, 
des choses qui tombent sous les sens et des choses qui relèvent 
de la raison, des qualités perçues et par delà une substance 
conçue. L’intelligence ne connaît pas une autre réalité que 
l’imagination ; mais elle la connaît d’une autre façon. Au lieu 
donc de correspondre à trois domaines différents que l’on 
découperait dans l’être, comme si la nature de la science était 
déterminée par la nature de l’objet, comme si le savant devenait 
en effet de plus en plus intelligent à mesure que la chose [p296] 
elle-même est plus intelligible, les trois genres de connaissance 
constituent trois méthodes qui se succèdent et se remplacent 
pour la solution d’un même problème, pour la compréhension 
d’un même univers. 

L’exemple choisi par Spinoza, fidèlement transcrit du traité de 
la Réforme de l’Entendement dans la deuxième partie de 
l’Éthique, ne laisse aucun doute sur cette interprétation. Pour 
trouver la quatrième proportionnelle aux nombres 1, 2, 3, je puis 
me fier à ma mémoire, appliquer les règles qu’on m’a jadis 
enseignées, ou encore, par analogie, étendre à certains nombres 
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les résultats que j’ai trouvés sur tels ou tels chiffres particuliers. 
Je puis, en second lieu, suivre la méthode d’Euclide, à laquelle 
Spinoza renvoie par une référence expresse. Au Livre V des 
Éléments, Euclide détermine, en raisonnant sur des lignes, les 
propriétés générales des proportions ; au livre VII, il transfère 
aux nombres proportionnels les lois qui régissent les relations 
des lignes proportionnelles : sur quatre nombre proportionnels, 
le produit des extrêmes est égal au produit des moyens, comme 
sur quatre lignes proportionnelles A, B, C, D le produit AD est 
égal au produit BC ; et je conclus, en passant de la formule 
générale au cas particulier que j’avais à résoudre. Je puis, enfin, 
me détacher de ces raisonnements auxiliaires, de la 
représentation spatiale dont Euclide avait encore besoin pour les 
soutenir, et je dégage, indépendamment de toute donnée 
imaginative, les rapports de proportionnalité qui sont inhérents, 
immanents pour mieux dire, aux nombres 1, 2, 3 ; je conclus 
ainsi le nombre 6 ou, pour parler exactement, je le constitue du 
dedans comme le nombre qui est par rapport à 3 ce que 2 est 
par rapport à 1. 

L’intuition intellectuelle du nombre 6, constitutive de la 
connaissance du troisième genre, est ainsi l’opposé de l’intuition 
sensible sur laquelle s’appuie la connaissance du premier genre. 
Ici, j’avais affaire à des individualités qui m’étaient données 
comme distinctes les unes des autres ; c’est en les interrogeant 
chacune à part que j’apprenais à connaître leurs rapports 
extérieurs. Là, au contraire, l’intuition est, comme la νόησις 
platonicienne, un acte de l’esprit qui aperçoit l’essence singulière 
dans les raisons internes qui la fondent, et par leur synthèse en 
posent l’unité. Entre ces deux intuitions la connaissance du 
second genre, c’est-à-dire la découverte du rapport 
mathématique, l’établissement de la loi, est comme une ligne de 
partage. D’un côté, si on considère, avec la logique 
traditionnelle, la relation de genre à espèce, la loi est comme 
une idée générale dont on peut tirer l’application à telle ou telle 
détermination particulière dans [p297] l’espace et dans le temps ; 
de l’équation ad = bc, je tire l’équation 1 x 6 = 2 x 3. D’un autre 
côté, si on retient, avec la logique nouvelle, la relation 
fondamentale de la partie au tout, le rapport abstrait qui a été 
défini par la loi n’est qu’un élément parmi la multitude des 
rapports qui s’entrecroisent pour composer telle ou telle essence 
intelligible ; c’est ainsi qu’en unissant la doctrine des nombres à 
la théorie des proportions, j’ai obtenu l’essence propre du 
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nombre 6. De la même façon, les essences singulières peuvent 
être toutes comprises, indépendamment de toute relation à 
l’espace ou au temps, comme étant des faisceaux de lois 
éternelles — avec cette différence toutefois que les essences des 
choses réelles ne peuvent avoir la simplicité d’une essence 
purement idéale comme celle du nombre : leur complexité 
enveloppe l’infini, et c’est pourquoi l’intuition d’une chose 
singulière se définit dans l’Éthique par l’implication de Dieu. Le 
sens du mouvement dialectique, tel que Spinoza le détermine ici, 
ne prête donc ni à inversion ni à oscillation : pour atteindre à 
l’« essence particulière affirmative », on ne retourne nullement à 
l’expérience de l’individuel, à la donnée immédiate de 
l’imagination ; on continue de monter, en allant du raisonnement 
abstrait à la connexion intime et au système total des idées, de 
la connaissance du deuxième genre à la connaissance du 
troisième. 

On ne saurait comprendre la notion spinoziste de l’espace 
qu’en lui appliquant les principes de la théorie de la 
connaissance. Il n’y a qu’un espace. Mais ce qui est, en dernière 
analyse, constitutif de cet espace, ce n’est pas le fait que les 
figures y sont données avec leurs limites déterminées, que telle 
sphère, par exemple, m’est présentée à tel moment et à telle 
place, que je puis, en m’approchant d’elle, en la touchant et en 
la mesurant, m’instruire de ses propriétés particulières ; ce n’est 
pas le fait que je puis comprendre ces propriétés particulières 
sous la formule générale d’une loi, que je puis les faire dériver 
d’une définition abstraite, telle que celle-ci : la sphère est le 
solide dont la périphérie a tous ses points à égale distance d’un 
point intérieur ; c’est le fait que l’intuition de la sphère est pour 
moi la résultante d’un système d’idées qui lui est intérieur, 
système qui a pour principe la notion du demi-cercle, et qui, en 
exprimant la rotation du demi-cercle autour de son diamètre, 
engendre l’essence même de la sphère. A la représentation 
statique et à la formule abstraite se substitue le mouvement de 
pensée qui résout l’infinité étalée de l’espace sensible en une 
pénétration réciproque de toutes les fonctions géométriques ; à 
la synthèse imaginative d’Euclide, l’analyse intellectuelle de 
Descartes ; au réalisme spatial dont on a fait [p298] gratuitement 
le postulat de l’Éthique, l’idéalisme mathématique qui en est 
l’explication. 
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Or, tandis que le réalisme spatial superpose au mouvement 
l’immobile, et comme le platonisme de la légende aristotélicienne 
n’aboutit qu’à doubler la difficulté, l’idéalisme mathématique se 
propose de fonder le mouvement sur la loi qui en relie les 
diverses positions. En effet, il n’y a pas à proprement parler de 
durée pour l’imagination ; il y a seulement un temps fait 
d’instants discontinus, comparables à des points isolés dans 
l’étendue, et qui viennent l’un après l’autre s’enregistrer sur 
l’organe rétinien. Combien de ces instants sont nécessaires pour 
instituer une durée quelconque ? une infinité sans doute, et 
l’infinité abstraite du nombre est une pure contradiction, par 
laquelle se trouve dénoncée l’infinité de l’imagination : « Dès 
que l’on s’est fait de la durée une conception abstraite et qu’en 
la confondant avec le temps, on s’est mis à la diviser en parties, 
on ne pourra plus jamais comprendre comment une heure, par 
exemple, a pu s’écouler » 1003. Mais si le sentiment, enfermé par 
définition dans le moment présent, se heurte à l’intuition de la 
discontinuité vécue, il appartient au mouvement de la pensée de 
relier les moments successifs par un lien d’ordre spirituel, 
comme fait une fonction établie entre les divers points d’une 
même courbe. L’unité de la durée est posée par l’affirmation 
d’une continuité intérieure à l’être qui dure, par l’effort 
d’existence qui est son essence intelligible, et qui en vertu de sa 
nature proprement intellectuelle est indépendant de toute 
limitation externe. De même que la constitution intime d’un 
nombre implique l’enchaînement total de la théorie arithmétique, 
de même que la détermination interne d’une figure implique 
l’infini de la connexion spatiale, de même l’affirmation interne de 
l’effort implique l’infini de la durée, c’est-à-dire l’éternité. 
L’imagination de la quantité abstraite : mesure, temps et 
nombre, accumulait comme à plaisir les difficultés et les 
contradictions ; l’intellectualisme rétablit la continuité de la 
durée en rattachant les modes passagers à leur racine éternelle, 
à la substance. 

Nous voici en état de concevoir la substance de Spinoza. 
Puisque le terme de substance désigne l’arrêt de la pensée, la 
nécessité qui s’impose à elle de reconnaître ce qui existe en soi, 
la nature de la substance est commandée par la conception 
qu’on se fait de la pensée. Si le mouvement de l’esprit est d’aller 
du mot vers la chose, de l’image vers l’objet, les substances sont 

                                    
1003  Lettre XII (29), du 20 avril 1663, à L, Meyer ; II, 42. 
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des [p299] unités d’intuition, indépendantes des relations que 
l’intelligence pourra y discerner par une analyse ultérieure : la 
métaphysique, perçant en quelque sorte en chaque point le plan 
de la pensée pour s’évader dans le plan de l’extra-catégorique, 
de l’« être en tant qu’être », pose la transcendance et la pluralité 
des substances individuelles, conception qui — M. Russell l’a 
fortement montré dans sa critique du leibnizianisme — est 
inséparable d’un certain réalisme spatial. Si, au contraire, 
l’activité consiste à rejoindre par une loi rationnelle de 
transformation une détermination intellectuelle à une autre 
détermination intellectuelle, si elle résout les rapports spatiaux 
en équations analytiques, si elle intègre les conflits de 
mouvements dans la loi du mécanisme universel, à aucun 
moment la pensée ne se heurte à une résistance qui l’oblige à 
s’arrêter, qui la contraigne d’affirmer comme être ce qui est 
inaccessible et transcendant ; jamais elle ne se laisse détourner 
de comprendre par le rêve décevant de l’absolu ; mais elle 
demeure sur le plan des connexions internes, avec lesquelles elle 
constitue l’indécomposable unité, la totalité spirituelle, de 
l’univers. Le réalisme fait de la substance la source mystérieuse 
des changements qui se manifestent dans le temps, le fond 
impénétrable qui distingue un être d’un autre être ; la spécificité 
de l’être est une donnée métaphysique qui est une limite à 
l’investigation de la science. Au contraire l’immanence et l’unité 
de la substance ont cette signification que la raison des 
changements temporels n’est point à chercher dans l’affirmation 
d’une existence qui serait d’un ordre radicalement différent, et 
que par conséquent il est impossible de marquer entre les 
différentes parties de l’existence phénoménale des séparations 
irréductibles, correspondant à une distinction dans l’absolu. 
Puisque la natura naturata et la natura naturans sont une seule 
et même nature, puisque le tout des phénomènes est 
numériquement identique au tout de l’existence, le problème de 
l’être ne se pose que pour ce tout lui-même ; il est résolu 
d’abord, une fois pour toutes. 

Avec l’idéalisme de la substance semble disparaître la 
contradiction que l’on avait créée entre l’affirmation moniste et 
l’affirmation individualiste, en rapportant l’une à la tradition 
ontologique du réalisme, l’autre à la tradition empirique du 
nominalisme. Ontologie et empirisme sont pour Spinoza deux 
erreurs inverses de l’imagination, comme les deux pôles de sa 
perpétuelle et impuissante oscillation. C’est tourner le dos à la 
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science que de faire évanouir les données spécifiques d’un 
problème dans l’ombre de plus en plus pauvre, de plus en plus 
vaine, de leurs ressemblances logiques ; mais il ne s’en suit 
nullement que l’intuition de [p300] ces données spécifiques doive 
devenir une entrave à la solution scientifique. Le rôle de la 
science est de faire circuler la pensée non au-dessus des 
individus, mais à travers les individus. Loin de nier les valeurs 
singulières qu’il convient d’attribuer à chacune des choses qui 
apparaissent dans l’expérience, elle prétend au contraire les 
déterminer par le calcul en mettant au jour la connexion secrète 
et profonde de chaque chose particulière avec les autres choses, 
en rétablissant la continuité et la solidarité qui font de chaque 
être un élément du système total. Si la mathématique est la 
science universelle, c’est qu’elle suit le progrès du mécanisme à 
la vie et à l’intelligence, qu’elle explique la complexité croissante 
de l’adaptation qui, en multipliant et en spécialisant ses réactions 
propres, met la partie en équilibre et en harmonie avec le tout, 
qu’elle voit enfin, au terme de son activité autonome, l’esprit 
effacer la distinction du centre et de la circonférence, de 
l’intérieur et l’extérieur, pour saisir dans son indivisible unité le 
système des essences particulières affirmatives, pour en faire 
comme sa propre et unique substance. Dans la logique de 
l’extension l’unité de classe est ce qui s’oppose à la spécificité 
des êtres ; dans la logique de la compréhension, l’unité de 
système est le fondement intelligible de la spécificité. 

Par là change de sens l’alternative que la philosophie avait à 
résoudre. A l’opposition de l’universel et de l’individuel Spinoza 
substitue l’opposition essentielle entre l’individu et l’univers. 
L’universel, qui est l’être en puissance, la notion 
« transcendantale », est une abstraction par rapport à l’individu 
qui est une réalité en acte ; mais l’individu à son tour, fragment 
isolé de cette réalité, est un abstrait par rapport à l’univers, 
c’est-à-dire à la totalité une de cette réalité qui seule est 
véritablement et définitivement concrète. Ou, si l’on veut encore 
conserver le nom d’individu à l’être qui se rend capable de 
comprendre en lui l’univers et de communier avec tous les 
autres êtres dans l’idée unique de l’unité divine, il faut dire que 
l’opposition est entre l’individualisme abstrait de la tradition 
péripatéticienne et l’individualisme concret qui est le panthéisme 
même de Spinoza. 
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C’est suivant cette opposition que s’ordonne la théorie de la 
science qui constitue le contenu positif de l’Éthique. Rien de plus 
abstrait effectivement que le dynamisme de l’École, attribuant à 
chaque corps son lieu naturel, à chaque astre son mouvement, 
constituant des graves et des légers par une classification de 
propriétés intrinsèques, mais incapable de poser même la 
continuité statique de l’univers, contraint de recourir à une 
finalité transcendante qui par une violence mystérieuse impose 
aux [p301] graves de monter, aux légers de descendre, afin 
d’éviter l’introduction du vide et la dislocation de la nature. Le 
mathématisme de Galilée et de Descartes, en apercevant dans 
un mouvement particulier la conséquence de la solidarité qui 
relie les uns aux autres, à travers l’immensité de l’espace, tous 
les mouvements de l’univers, fonde la mécanique comme science 
concrète : il offre dès l’abord, pour suivre la complication 
croissante des choses, le cadre le plus large qui se puisse 
concevoir : la réciprocité d’action avec la nature tout entière. Un 
contraste du même ordre fait l’intérêt de la philosophie 
biologique dont l’Éthique contient les linéaments. Tandis que le 
réalisme des hypothèses préformationnistes subordonne à un 
plan d’avance déterminé, à un type statique, tout ce que le 
progrès des temps mettra successivement au jour, le monisme 
de Spinoza brise le moule des formes substantielles ; il met le 
vivant en face de l’univers, comme d’une matière infinie à sa 
faculté d’assimilation et d’adaptation ; il résout l’être dans la 
transformation perpétuelle qu’implique le jeu des actions et des 
réactions entre le milieu et l’individu 1004. 

Dès lors, de la mécanique et de la biologie à la psychologie, le 
progrès est continu et en quelque sorte intérieur. Si l’équilibre 
individuel est un cas particulier de l’équilibre universel, l’être n’a 
pas à sortir de soi pour comprendre l’infinité de la nature ; il lui 
suffit d’éclairer à la lumière de la science rationnelle cette 
connexion des causes et des effets, dont toute perception, si 
obscurcie et si indistincte qu’elle paraisse, était la résultante 
insoupçonnée. Définir l’essence de l’âme humaine comme un 
effort pour persister dans l’être sans limitation de temps, pour 
accroître son être sans limitation dans l’espace, ce n’est 
nullement ajouter à l’idée constitutive de l’âme un principe 

                                    
1004  Voir la Théorie de l’épigénèse et l’individualilé du corps dans Spinoza, 

communication faite par M. APPUHN au second Congrès international de 
Philosophie, Genève, 1904. Comptes rendus, p. 771-772. 
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étranger qu’on appellerait force ou vie 1005 et qui ne saurait être 
aux yeux de Spinoza qu’une abstraction imaginative ; c’est 
reconnaître le caractère propre de l’intellectualisme où l’idée, 
étant jugement et volonté, enveloppe dans l’expansion de sa 
spontanéité l’intégralité de l’être universel. Ainsi s’explique que 
le problème central de l’Éthique soit le problème de la 
conscience. Tandis que le réalisme psychologique interprète 
l’intuition de conscience comme une enquête de l’individu sur 
soi, comme une faculté bornée en quelque sorte à la périphérie 
de l’organisme, Spinoza étend la conscience de [p302] l’homme 
aussi loin que l’horizon de l’intelligence. Dans une lettre écrite à 
Pierre Balling, Spinoza tend à admettre que l’idée du fils puisse 
être assez vive dans l’esprit du père pour que l’essence idéale du 
fils s’unisse à l’essence du père, et ne forme plus avec lui qu’un 
individu 1006. Que l’on suive maintenant le progrès de ce nouvel 
individu, en restituant au Cogito son véritable sens que 
Descartes lui-même avait méconnu, en faisant jaillir de 
l’autonomie spirituelle l’ensemble des lois objectives, le système 
des essences éternelles, et l’homme se trouve égalé à l’infinité 
de l’intuition intellectuelle. Au lieu d’être suspendue à l’équilibre 
précaire de l’individualité organique, interrompue, non 
seulement par la transformation du corps en cadavre, mais par 
les troubles de la mémoire et de la personnalité qui se 
produisent chez certains malades, la conscience s’appuie sur le 
sentiment profond de l’éternité. Quand l’homme s’est rendu 
compte que sa pensée ne cesse de se mouvoir dans la sphère 
d’éternité et d’infinité qui est la sphère de l’être, que la divinité 
de la substance consiste précisément en ce qu’elle est la source 
universelle et unique de l’existence, et que par elle le progrès 
indéfini de l’esprit se trouve garanti contre toute contrainte 
externe et toute limitation, alors du seul développement de sa 
puissance de comprendre il attend de rejoindre Dieu. 

La théologie, enfin, n’aura pas d’autre objet que de consacrer 
les affirmations positives de la science. Dieu est l’affirmation ou, 
si l’on préfère, l’affirmativité par excellence. Le De Deo est 
l’introduction naturelle de l’Éthique, parce qu’il détruit les 
« anthropologies » réalistes de l’imagination : le retour qu’elles 
impliquent de l’être infiniment infini vers le monde des modes 

                                    
1005  Voir RIVAUD, Les Notions d’essence et d’existence dans la Philosophie de 

Spinoza, Paris, Alcan, 1906, p. 189, sqq. 
1006  Lettre XVII (30) ; II, 61. 
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finis, tels que l’homme, ne constitue pas seulement l’évidente 
négation de cette infinité ; mais, en fixant la destinée de 
l’individu suivant le caprice d’un souverain ou le plan d’un 
architecte, elles détruisent la liberté de l’homme avec la liberté 
de Dieu. Donc point de réalisme psychologique : Dieu est par-
delà l’intelligence et la volonté, parce que l’intelligence et la 
volonté sont des facultés d’ordre humain, des restrictions de la 
spontanéité radicale de la pensée. Point de réalisme moral : Dieu 
est par delà les qualités que les métaphores de l’Ancien 
Testament lui attribuent ; il n’est ni le monarque à colères 
soudaines et à faveurs arbitraires que les Juifs ont invoqué, ni le 
juge miséricordieux que les Chrétiens prient à genoux. Il est la 
pensée, en tant qu’elle ne consent à s’enfermer dans aucune de 
ses propres catégories, qu’elle est le centre — nous [p303] 
pourrions dire déjà : le « véhicule » — de toutes les catégories, 
non la pensée représentante, qui est encore un aspect 
particulier, réclamant l’aspect complémentaire de l’objet étendu, 
et permettant ainsi une infinité d’aspects divers, mais la pensée 
unifiante qui fonde l’identité radicale et le parallélisme rigoureux 
des deux attributs dont l’homme connaît effectivement les 
modes, comme de ceux qui sont par delà l’horizon de sa 
perception. Or, une telle pensée étant de sa nature unité 
absolue, il est impossible qu’elle définisse Dieu en opposition à 
l’homme, ou l’homme en opposition à Dieu ; elle est en l’un ce 
qu’elle est en l’autre, abstraction faite de tout sujet individuel, de 
toute considération biologique ou psychologique. La théologie de 
Spinoza signifie que la pensée est la réalité de l’univers, c’est-à-
dire qu’elle ne réclame aucun appui extérieur, qu’elle ne se 
rapporte à aucun être donné en dehors d’elle, que 
l’enchaînement systématique qui la constitue est la base même 
de toute existence. 

Ainsi se trouve parcouru le cercle que Spinoza ouvrait, en 
appliquant la critique rationnelle à l’histoire du culte et du dogme 
judéo-chrétien. De là conclurons-nous que le spinozisme 
apparaît encore aujourd’hui comme un système parfaitement 
homogène, susceptible d’être justifié dans son principe et dans 
ses détails ? La nécessité où se trouve l’interprète de dégager de 
la terminologie d’origine scolastique et de la forme euclidienne 
de l’exposition, la dialectique des trois genres de connaissance 
qui est l’ossature de l’Éthique, qui seule en maintient la cohésion 
interne et en rétablit l’intégrité, fournit à cet égard une 
présomption presque décisive. Le perfectionnement logique 
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qu’Euclide après Aristote aurait apporté à la méthode 
platonicienne, avait pris à tel point possession des esprits qu’une 
philosophie revêtue de l’armature géométrique semblait être 
assurée de convaincre universellement et infailliblement. En fait 
l’unité de la déduction spinoziste n’est qu’apparente : Spinoza a 
marqué d’une façon formelle la rupture dans l’enchaînement des 
propositions, en introduisant dans la seconde partie 1007, puis au 
début de la troisième 1008, des postulats sans lesquels il serait 
impossible de fonder la science de l’homme. Mais il y a plus, et 
ces deux fragments ainsi séparés l’un de l’autre ont pour 
caractéristique de se développer chacun suivant un mode 
original de déduction. Dans la première partie, le passage se fait 
de la substance aux attributs, des attributs aux modes ; mais ce 
passage n’a rien qui rappelle le mythe de la création ou [p304] 
même la procession de l’esprit et de l’âme dans le néo-
platonisme. La natura naturata est numériquement identique à 
la natura naturans ou, comme Spinoza dit plus brièvement 
encore, la nature à Dieu ; déduire signifie identifier, et c’est 
pourquoi de la substance infiniment infinie comme principe on ne 
peut tirer d’autre réalité que l’infinité des attributs divins, avec 
l’infinité des modes infinis qui les expriment, avec la chaîne 
illimitée des relations entre modes finis sans que jamais on 
s’arrête à une détermination particulière de l’existence. Au 
contraire, de la seconde partie à la cinquième, la déduction est 
une régression analytique qui va de la conséquence au principe : 
l’homme est déduit, non pas en tant qu’il reçoit d’un créateur 
avec la matière même de son corps les caractères distinctifs et 
immuables de son espèce ou de son individualité, mais en tant 
que son essence particulière implique le système universel des 
essences, qu’il n’a qu’à déployer les ressources de sa pensée 
autonome pour intégrer à cette essence la conscience éternelle 
de la nature et de Dieu même. Peut-être parce que la pensée de 
Platon, si obscurcie elle-même par les oscillations du dialogue, 
ne lui était connue qu’à travers les écoles néo-platoniciennes du 
moyen âge juif ou chrétien, ou à travers la renaissance 
cartésienne de l’idéalisme, il est arrivé à Spinoza de dissimuler 
sous le symbole, on dirait presque sous le mythe, euclidien, ce 
progrès par lequel l’homme s’affranchit de l’esclavage de la 
passion et parcourt l’un après l’autre les degrés de la vie 
rationnelle. Il a ainsi expose ses interprètes au danger d’une 
                                    
1007  Après la prop. XIII ; I, 88 et suiv. 
1008  I, 126. 
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transposition réaliste et statique, il leur a fermé le chemin qui 
devait conduire de la Première Partie : De Deo, à la Ve Partie : 
De Potentia intellectus seu de libertate humana. 

Pourtant il existe, ce chemin, puisqu’il remplit l’Éthique de sa 
réalité, et si l’on s’arrache aux apparences de la terminologie, 
parfois même aux équivoques de la démonstration, si l’on joint 
dans une même synthèse ce que Spinoza a effectivement uni : 
l’analyse des conditions par lesquelles la science définissait la 
vérité aux environs de l’année 1660, l’effort vers la rénovation 
de la spiritualité religieuse qui a été comme la marque propre de 
son génie, on retrouve dans le spinozisme le type, unique peut-
être pour la période moderne, d’une philosophie qui n’est pas 
subordonnée dès l’abord à une psychologie des facultés, où 
l’intelligence n’est ni réduite à l’image statique de la 
représentation ni dissociée d’une volonté elle-même matérialisée 
dans une tension dynamique ou dans un processus vital, mais où 
l’univers, entièrement résoluble en rapports rationnels, s’ouvre 
comme un champ illimité à l’activité humaine qui est inséparable 
de la science, pour l’élargissement et pour l’unité des esprits. 

[p305] C’est pourquoi, au critique même qui ne se soucierait 
point de reprendre les formules ontologiques du De Deo, qui ne 
chercherait pas plus à tirer de la première partie de l’Éthique un 
catéchisme de théologie qu’à extraire du Timée un manuel de 
physique contemporaine, un problème encore se pose : dans 
l’état actuel de la réflexion philosophique, l’intellectualisme de 
Spinoza conserve-t-il une valeur de vie et d’efficacité ? Pour 
préciser la question dans les termes mêmes où nous l’avons 
rencontrée déjà, la révolution kantienne ruine-t-elle la 
conception fondamentale de l’Éthique comme il nous a paru 
qu’elle ruinait dans son principe le système de la Théodicée ? Ou 
bien ne conviendra-t-il pas de dire l’inverse ? Ce qui dans la 
lettre de la doctrine kantienne apparaît incompatible avec 
l’intellectualisme de Spinoza, c’est, peut-être, ce qui n’est pas 
proprement d’inspiration critique, ce qui à travers la révolution 
opérée par Kant atteste la survivance du disciple de Leibniz et de 
Wolff. 

En effet, le leibnizianisme se distingue du spinozisme en ce 
qu’il introduit dans la pensée universelle une infinité de plans, 
susceptibles de se rapprocher indéfiniment les uns des autres, 
mais sans jamais se confondre ; la monade humaine ne peut 
jamais se placer directement au point de vue de la monade 
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centrale ; les desseins de Dieu dans l’univers ne peuvent être 
devinés qu’approximativement, comme on peut calculer par un 
nombre fini d’entiers ou de fractions rationnelles la valeur, à une 
décimale près, d’un nombre irrationnel. C’est sur cette part du 
divin qui demeure inaccessible à notre investigation, sur les 
régions de l’univers que nous ne pouvons explorer, que Leibniz, 
on l’a vu, établit l’harmonie définitive du monde intelligible. Mais, 
si Kant a dénoncé le vice radical d’une méthode qui conclut d’un 
principe imaginé comme possible à une réalité qualitativement 
différente du réel expérimenté, il paraît aussi qu’il a conservé les 
termes mêmes du problème dont il faisait évanouir la solution. Il 
a maintenu la coexistence des deux plans de connaissance, le 
plan de l’homme et le plan de l’absolu. Les catégories qui sont 
les conditions communes de la pensée réclament pour 
s’appliquer à une connaissance effective le complément d’une 
représentation immédiate et passive, d’une intuition. Or, il y a 
deux sortes d’intuition : l’intuition intellectuelle du dogmatique 
qui permettrait d’atteindre les choses dans leur essence intime ; 
l’intuition sensible qui est conditionnée par les formes de 
l’espace et du temps. L’homme ne possède pas d’intuition 
intellectuelle, et puisque l’existence de Dieu est spéculativement 
incertaine, il serait oiseux de rechercher par quel procédé Dieu 
apercevrait le monde ; en fait l’intuition [p306] intellectuelle 
n’existe que dans les traités des philosophes ou dans les 
élucubrations des « visionnaires » ; mais il semble que de là 
encore elle soit capable de projeter une ombre sur l’intuition 
sensible, de la frapper de subjectivité, de spécificité au sens 
zoologique du mot. La Logique transcendantale détermine les 
fonctions de l’être pensant ; l’Esthétique transcendantale, les 
fonctions de l’animal humain. De là l’interprétation biologique 
que Schopenhauer, que Spencer après lui, ont donnée du 
relativisme kantien ; de là aussi, sur la base de cette 
interprétation, la restauration de l’ontologie dynamiste. Si la 
connaissance est un produit vital et comme une sécrétion de 
l’organisme, la réalité est ce dont l’organisme émane, la force à 
laquelle on ne peut donner que ces déterminations 
inséparablement unies : absolu et inconnaissable. 

Mais, il est aisé de le comprendre, les mêmes objections que 
le rationalisme faisait valoir au XVIIe siècle contre l’imagination 
d’une pensée spécifiquement divine, il les renouvelle au XXe 
siècle contre l’imagination d’une pensée spécifiquement 
humaine. Comment notre connaissance serait-elle définie 
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comme étant spécifiquement humaine, sinon par rapport à une 
connaissance qui, elle, serait entièrement indépendante de 
l’homme, sinon par rapport à l’absolu ? En dépit de sa modestie 
apparente, l’humanisme ainsi entendu, l’humanisme biologique, 
implique dans la position fondamentale de son problème, une 
métaphysique de la transcendance ; il est lié aux cadres du 
dogmatisme que Kant a conservés, au moment même où il 
s’affranchissait des conclusions dogmatiques elles-mêmes. Or, si 
ces conclusions sont ruinées, il faut avoir le courage de redresser 
cette pensée humaine qui s’incline encore devant le fantôme de 
l’idole disparue et qui se déforme. Puisque la chose en soi n’est 
jamais donnée dans le monde de la connaissance, le concept de 
la chose en soi ne saurait jouer un rôle, même négatif ou 
limitatif ; car il n’y a pas de concept du tout de la chose en soi. 
La pensée humaine, se trouvant en face d’elle seule, ne peut 
plus y faire le départ de ce qui est spécifiquement humain ; car 
ce serait se dépasser soi-même, se placer au point de vue 
transcendant, d’où l’on verrait se différencier ce que 
l’humanisme biologique retient : l’individu avec les séquences 
internes, et ce qui est réservé à l’ontologie : le milieu avec les 
séquences externes. Individu et milieu, séquences internes et 
séquences externes, font nécessairement partie d’un même 
système intellectuel : le système de la science. Renoncer à la 
distinction dogmatique des deux plans de connaissance, pour 
concentrer toute la connaissance positive sur le plan unique de la 
science, ce serait donc, en fin de compte, interpréter la 
révolution critique [p307] dans son sens authentique — et c’est du 
même coup retrouver la source profonde de l’inspiration 
spinoziste. En écartant, avec le fantôme de la chose en soi, 
l’appareil d’ontologie qui survivait dans l’édifice des Critiques, 
Fichte devait être amené à dégager le moi de la forme extérieure 
qui le limite dans l’espace, à l’identifier avec l’activité universelle 
et une de la pensée, bref à développer l’interprétation que 
Spinoza donnait du Cogito. Ce n’est donc pas malgré Kant, c’est 
de Kant même, que surgissent, aux dernières années du XVIIIe 
siècle, le rajeunissement et le renouvellement du rationalisme de 
l’Éthique. 

En définitive c’est une même vérité : l’unité absolue de la 
pe

lorsqu’il considère l’activité intellectuelle dans son activité 

nsée, que Spinoza exprimait au XVIIe siècle lorsqu’il soutenait 
contre le réalisme théologique que ce qui est adéquat en 
l’homme est aussi adéquat en Dieu, et que l’intellectualisme 
critique affirme de nos jours contre le réalisme scientifique, 
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qu’il considère l’activité intellectuelle dans son activité 
intrinsèque, et sans faire acception de personne, sans séparer 
l’un de l’autre l’esprit qui se développe dans l’univers, l’univers 
qui s’éclaire et se définit par l’esprit. Cette vérité est celle-là 
aussi que la réforme cartésienne du substantialisme contenait en 
germe, lorsque à la transcendance du substrat immuable elle a 
commencé de substituer l’immanence de l’activité productive, de 
la causalité de soi ; et c’est pourquoi nous avons pu prendre le 
spinozisme comme centre pour l’intelligence du mouvement 
métaphysique qui procède de la révolution cartésienne et qui 
aboutit au système de la Théodicée leibnizienne. 

 

Peu de mots vont suffire à recueillir la conclusion de nos 
étu

tient au succès 
immédiat, la philosophie se développe par l’alternative de thèses 
an

que pour mieux se compléter l’un l’autre. Mais la perspective de 

des. Les systèmes que nous avons examinés ont ce trait 
commun de se présenter comme des systèmes avant tout 
théologiques, et il semble d’abord que par eux la pensée du 
XVIIe siècle ferme l’ère du moyen âge et la tradition de la 
scolastique, beaucoup plus qu’elle n’annonce ou prépare le 
positivisme humain des siècles suivants. Mais, nous l’avons vu, 
ce qui évoluait ainsi sur le plan de la théologie, c’est la pensée 
issue des conditions nouvelles qu’ont faites à l’humanité la 
renaissance de la science rationnelle et la réforme de la vie 
intérieure, c’est déjà la pensée moderne. Peut-être même, par là 
qu’elle plane encore au-dessus des difficultés de détail qui 
aujourd’hui naissent à chaque pas de la complexité de 
l’investigation scientifique et suspendent à chaque instant la 
conclusion des philosophes, par là qu’anticipant la généralité des 
méthodes et des solutions, elle porte immédiatement ses 
affirmations à l’absolu, cette pensée dessine-t-elle d’un [p308] 
trait plus accusé quelques-unes des tendances par lesquelles 
l’humanité s’oriente vers ses destinées nouvelles ; peut-être est-
elle plus près de livrer le secret de son rythme. 

Dans l’ordre du temps, et si l’on s’en 

tagonistes, et elle a pour aboutissement la synthèse dont les 
vues opposées sont parties intégrantes, et qui est pourtant un 
système en équilibre. La foi traditionnelle d’un Pascal, le 
rationalisme intégral d’un Spinoza, se rapprochent dans la 
doctrine de Leibniz, et se réconcilient. Le mathématique et le 
moral — déterminisme et finalité, ordre et miracle, 
démonstration positive et crédit fait à Dieu — ne se distinguent 
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pléter l’un l’autre. Mais la perspective de l’histoire se redresse, 
avec le recul qui permet l’objectivité de l’observation. A travers 
la synthèse qui, pour un temps, avait fixé l’opinion commune, 
transparaissent dans leur divergence et leur irréductibilité les 
inspirations dont elle s’était prétendue l’héritière. La foi ne se 
reconnaît plus elle-même dès qu’elle s’autorise de la raison, la 
raison se renie dès qu’elle se soumet à la foi ; il est également 
impossible, en d’autres termes, que la raison soit à la base de 
l’édifice de la foi, que la foi soit au sommet de l’édifice de la 
raison. C’est par là que l’œuvre d’un Pascal et l’œuvre d’un 
Spinoza gardent toute leur valeur l’une en face de l’autre. Pascal 
a mesure la portée de la raison ; il voit surgir d’elle une 
civilisation qui borne l’horizon de l’homme à l’expérience de ses 
sentiments immédiats, qui fonde sur la loi de nature la direction 
de la conduite individuelle et de l’ordre social ; mais, dans la 
vanité et la misère de cette vie qui se dissipe et se dissout à 
toute heure, il refuse de retrouver ce dont il a l’intuition 
profonde, l’être qui est produit pour l’infini et qui est destiné à la 
béatitude de l’éternité, qui ne connaîtra de repos véritable que 
dans l’attachement à l’être universel qui est son bien unique. 
Spinoza mesure, de son côté, la portée de la foi, et il juge que la 
raison est capable de l’égaler ; la raison que l’intuition dépasse 
est une raison abstraite, étalée dans ses propres produits, 
détachée de l’activité radicale qui est sa réalité ; l’intuition, à son 
tour, si elle s’en tient à cette négation, se stérilise ; la parole de 
la vie éternelle n’est plus qu’une parole, et il lui faut chercher un 
appui matériel — qui nécessairement la trahit — dans la 
révélation littérale de l’Écriture, dans l’authenticité historique du 
Christ, dans le corps de l’autorité extérieure de l’Église ; 
l’aspiration à la béatitude n’est plus qu’une espérance, et 
l’espérance est inséparable de la peur qui est diminution de la 
vie, évanouissement de l’amour. La fonction de la raison est 
donc de [p309] nier ce qui dans la foi même demeurait négation ; 
à la puissance de vérité qui permet à l’homme de comprendre le 
système des lois universelles et de mettre son être propre en 
harmonie avec la nature qui l’entoure, il appartient de prendre 
conscience de soi et de fonder, sur l’unité du tout, l’amour de 
Dieu. Spinoza demande à la raison la vérification positive de cela 
même qui était pour Pascal la négation immédiate de la raison, 
et par là on pourra dire qu’il justifie l’intuition de la foi, qui 
manifeste la disproportion de l’œuvre à faire avec les résultats 
acquis, qui arrache l’homme à l’inertie de la nature, au sommeil 
de l’habitude, qui suscite l’incessant progrès de la vie spirituelle. 
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En d’autres termes, la raison n’est pas un élément de la 
synthèse qui s’établirait par un compromis entre la raison et la 
foi ; elle est orientée vers la thèse absolue de l’unité pure, de la 
communion véritablement religieuse, tandis que foi et intuition 
occupent une place d’attente. Leur rôle est de maintenir, au-
dessus des divisions et des abstractions, l’idéal d’une activité 
encore inépuisée par l’analyse, de renouveler sans cesse la 
critique bienfaisante, à laquelle la raison sera redevable de la 
force nécessaire pour pousser plus loin son œuvre, pour saisir, 
dans son intégrité, dans son intimité, cette activité profonde qui 
lui est effectivement homogène. 
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