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INTRODUCTION

« Il semble n'y avoir qu'une solution ail problème :
ç'est 'lue l'élite tiN genre humain aCfJllière une conscience
de la limitation de l'espril de J'h01lJme, à la fois
assez simple et profonde, assez humble el mblime, pOlir
'1118 la civilisation occidentale se résigne à ses inévitables
désavantages» (G. FERRERO*).

/Lorsque Montesquieu et les rédacteurs de la Constitution améri­
caine exposèrent la conception, qui s'était développée en Angleterre,
d'une constitution limitative1, ils proposèrent un modèle qu'a toujours
suivi depuis le constitutionnalisme libéral. Leur objectif principal
était de fournir des sauvegardes institutionnelles à la liberté indi­
viduelle; et le dispositif dans lequel ils placèrent leur confiance

_ fut la séparation des pouvoirs. Dans la forme où nous la connaissons,
cette division du pouvoir, entre la législature, le judiciaire et l'admi­
nistration, n'a pas atteint le but auquel elle était censée parvenir.
Partout les gouvernements ont obtenu, par des moyens constitu­
tionnels, des pouvoirs que ces hommes entendaient leur dénier.
La première tentative en vue d'assurer la liberté individuelle par des
constitutions a manifestement échoué.

.Constitutionnalisme veut dire gouvernement contenu dans des
limites'. Mais l'interprétation donnée aux formules traditionnelles
du constitutionnalisme a rendu possible de les concilier avec une
conception de la démocratie selon laquelle celle-ci est une forme de
gouvernement où, en quelque matière que ce soit, la volonté de la
majorité n'est limitée par rienê, En conséquence, il a été déjà suggéré
sérieusement que les constitutions sont une survivance désuète, qui
n'a point de place dans la conception moderne du gouvernement'.
Et de fait, quelle fonction une constitution remplit-elle, qui rend
possible l'omnipotence du gouvernement? Sa fonction doit-elle
être simplement d'assurer que les gouvernements opèrent aisément
et efficacement, quels que soient leurs desseins ?



RÈGLES ET ORDRE

Cela étant, il semble important de demander ce que feraient
aujourd'hui ces fondateurs du constitutionnalisme libéral si, POlU­

suivant les buts qui étaient les leurs, ils pouvaient disposer de toute
l'expérience que nous avons acquise entre-temps. TI y a bien des choses
que nous devrions avoir apprises de l'Histoire des deux cents dernières
années, qu'avec toute leur sagesse ces hommes ne pouvaient savoir.
Pour moi, leurs buts apparaissent aussi valables que jamais. Mais

.comme leurs moyens se sont avérés inadéquats, quelque nouvelle
invention institutionnelle est nécessaire.

Dans un autre ouvrage j'ai essayé de reformuler la doctrine tradi­
tionnelle du constitutionnalisme libéral, et j'espère avoir dans une
certaine mesure réussi à la clarifierS. Mais ce fut seulement après
'avoir achevé ce travail que j'en suis venu à voir clairement pourquoi
ces idéaux n'avaient pas su garder l'adhésion des idéalistes, à qui
sont dus tous les grands mouvements politiques, et à comprendre
quelles sont les croyances de notre époque qui se sont montrées
inconciliables avec les idéaux en question. TI me semble à présent que
les raisons de cette évolution ont été principalement : la perte de la
croyance en une justice indépendante de l'intérêt personnel; par voie
de conséquence, le recours à la législation pour autoriser la contrainte,
non plus simplement pour empêcher l'action injuste, mais pOlU

atteindre certains objectifs particuliers concernant des individus ou
des groupes spécifiques; et la fusion, entre les mains des mêmes
assemblées représentatives, de la mission d'énoncer les règles de
juste conduite, avec la mission de diriger le gouvernement.

Ce qui m'a conduit à écrire un autre livre sur le même thème
général que le précédent fut la conviction plus claire que la préser­
vation d'une société d'hommes libres dépend de trois notions fonda­
mentales qui n'ont jamaisété exposées de façon adéquate, et auxquelles
sont consacrées les trois principales parties de ce livre. La première
de ces notions est qu'il faut distinguer entre un ordre qui s'engendre
de lui-même, ou ordre spontané, et une organisation, et que ce qui
les différencie se rapporte aux deux sortes différentes de règles ou de
lois qui s'y établissent. La seconde notion est que ce qui est aujour­
d'hui généralement considéré comme justice« sociale» ou distributive
n'a de sens qu'à l'intérieur du second de ces genres d'ordre, l'organi­
sation. Mais que cela. n'a point de sens, et est absolument incompa­
tible, avec cet ordre spontané qu'Adam Smith appelait « la Grande



INTRODUCTION

Société» et que Sir Karl Popper a nommé « la Société Ouverte »,
La troisième notion est que le type prédominant d'institutions démo-:
cratiques libérales où c'est le même corps représentatif qui pose les
règles de juste conduite et qui dirige le gouvernement conduit forcé­
ment à transformer progressivement l'ordre spontané' d'une société
libre en un système totalitaire mis au service de quelque coalition
d'intérêts organisés. .

J'espère montrer que cette évolution n'est pas une conséquence
nécessaire de la démocratie, mais seulement un effet de cette forme
particulière de gouvernement illimité avec laquelle on a fini par
identifier la démocratie.z'

Si je suis dans le vrai, il semble bien que la forme particulière de
gouvernement représentatif qui actuellement prévaut dans le monde
occidental, et que beaucoup croient devoir défendre parce qu'ils
la considèrent à tort comme la seule forme possible de démocratie,
a une tendance inhérente à s'écarter des idéaux qu'elle avait pour
mission de servir, L'on pourrait difficilement nier que, depuis que
ce type de démocratie s'est trouvé accepté, nous nous soyons sans
cesse éloignés de cet idéal de liberté individuelle dont on l'avait
cru le plus sûr rempart, et que nous dérivions maintenant vers un
système que personne ne souhaitait.

Les signes ne manquent pas, toutefois, que la démocratie illimitée
court à sa chute et qu'elle s'effondrera, non à grand bruit mais à bout
de souffle. TI devient déjà visible que bon nombre d'espérances ont
été éveillées qui ne pourront être honorées qu'en retirant le pouvoir
de décision des mains des assemblées démocratiques, et en le remettant .
aux coalitions d'intérêts organisés, socialement influentes, et à leurs'
experts mercenaires, Déjà, même, l'on nous dit que la fonction
des corps représentatifs est devenue de « mobiliser le consentement »6,
c'est-à-dire non d'exprimer, mais de manipuler l'opinion de ceux
qu'ils représentent. Tôt ou tard, les gens découvriront que non seule­
ment ils sont à la merci de nouvelles castes privilégiées, mais que la
machinerie para-gouvernementale, excroissance nécessaire de l'Etat
tutélaire, est en train de créer une impasse en empêchant la société
d'effectuer les adaptations qui, dans un monde mouvant, sont indis­
pensables pour maintenir le niveau de vie atteint, sans parler d'en
atteindre un plus élevé. Il faudra probablement du temps avant que
les gens n'admettent que les institutions qu'ils ont créées les ont mis
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dans une telle impasse. Mais il n'est probablement pas trop tôt pour
commencer à réfléchir sur les moyens d'en sortir. Et c'est la conviction
que cela exigera quelque révision radicale des croyances généralement
acceptées, qui me fait me risquer ici à quelque invention institutionnelle.

Si j'avais su, lorsque j'ai publié La constitution de la liberté, que
plus tard j'entreprendrais la tâche abordée dans le présent ouvrage,
j'aurais réservé ce titre pour celui-ci. A l'époque, j'avais employé
le terme « constitution» au sens large par lequel nous désignons aussi
l'état de santé normal d'une personne. C'est seulement dans ce livre-ci
que je me pose la question de savoir quel arrangementconstitutionnel,
au sens juridique du terme, pourrait le mieux conduire 'à préserver
la liberté individuelle. Hormis une simple allusion que peu de lectew:s
auront remarquée", je me suis borné dans le livre précédent à énoncer
les principes que les systèmes de gouvernement existants devraient
suivre s'ils désiraient préserver la liberté. L'évidence grandissante que
les institutions existantes rendent cela impossible m'a conduit à concen­
trer de plus en plus mon attention sur ce qui d'abord me sembla une
idée attrayante mais impraticable; jusqu'à ce que l'utopie perdît son
étrangeté et en vînt à m'apparaître commela seule solution au problème
sur lequel les fondateurs du constitutionnalisme libéral ont achoppé.

Toutefois, c'est seulement au tome 3 'de cet ouvrage que j'aborde
1 ce problème de structure constitutionnelle. S'agissant de su~érer
de façon au moins plausible une rupture radicale d'avec la tradition
établie, il est nécessaire de réexaminer dans un esprit critique non
seulement les opinions courantes mais aussi la signification réelle
de plusieurs conceptions fondamentales auxquelles nous rendons un
hommage superficiel. En réalité, je découvris rapidement que pour
mener à bien ce que j'avais entrepris, il faudrait faire à peine moins,
pour le xxe siècle, que n'a fait jadis Montesquieu pour le XVIIIe.

Le lecteur me croira quand je dis qu'au cours de cet ouvrage j'ai
plus d'une fois désespéré de pouvoir simplement approcher du but
que je m'étais assigné. Je ne parle pas ici du fait que Montesquieu
était aussi un grand génie littéraire, qu'un simple savant ne peut
espérer prendre pour modèle. Je me réfère plutôt à la pure difficulté
intellectuelle provenant du fait que, du temps de Montesquieu, le
champ que doit couvrir une telle entreprise n'était pas encore frag­
menté en de multiples spécialités; alors que, depuis, il est devenu
impossible à quiconque d'assimiler même les œuvres les plus impor-
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tantes qui s'y rapportent. Et pourtant, bien que le problème d'un ordre
social approprié soit de nos jours étudié sous les angles distincts de
l'économie, de la jurisprudence, de la science politique, de la sociologie
et de l'éthique, c'est un problème qui ne peut être embrassé efficace­
ment que comme un tout. Cela signifie que quiconque entreprend
une telle tâche aujourd'hui doit renoncer à se déclarer compétent
dans la totalité des domaines où il devra pénétrer, ou informé de la
littérature spécialisée portant sur toutes les questions qui se posent.

Nulle part l'effet désastreux de la division en domaines de spécia­
listes n'est plus visible que dans les deux plus anciennes de ces disci­
plines, l'économie et le droit. Les penseurs du XVIIIe siècle auxquels
nous devons les conceptions fondamentales du constitutionnalisme,
David Hume et Adam Smith, non moins que Montesquieu.. étaient
encore préoccupés de ce que certains d'entre eux appelaient la « science
de' la législation », ou des principes de la politique au plus large sens
du terme. L'un des thèmes principaux de ce livre-ci sera que les règles
de juste conduite que le juriste étudie servent un genre d'ordre dont
le juriste ignore largement le caractère; et que cet ordre-là est princi­
palement étudié par l'économiste qui, à son tour, est semblablement
ignorant du caractère des règles de conduite sur lesquelles repose
l'ordre qu'il étudie. L'effet le plus grave de l'éclatement en diverses
spécialités de ce qui fut jadis un unique champ de recherche est que
cela a laissé un no man's land, un vague sujet parfois appelé « philo­
sophie sociale». Certaines des plus importantes disputes à l'intérieur
de ces disciplines spéciales tournent, en fait, autour de questions qui
ne sont propres à aucune d'entre elles, qu'aucune n'examine donc systé­
matiquement, et que pour cette raison l'on considère comme « philo­
sophiques », Cela sert souvent d'excuse pour prendre tacitement une
position que l'on suppose ne pas appeler de justification rationnelle,
ou ne pas en être susceptible. Pourtant, ces questions cruciales dont
dépendent entièrement, non seulement des interprétations de faits,
mais aussi des attitudes politiques, sont des questions qui peuvent
et doivent être résolues sur la base des faits et de la logique. Elles
ne sont « philosophiques» qu'au sens où certaines croyances large­
ment répandues mais erronées sont dues à la persistance d'une tradi­
tion philosophique qui postule une réponse fausse à des problèmes
susceptibles d'un traitement scientifique déterminé.

Dans le premier chapitre de ce livre, j'essaie de montrer que
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certaines vues très répandues, de' nature scientifique ou politique,
dépendent d'une conception particulière de la formation des insti­
tutions sociales, que j'appellerai « rationalisme constructiviste »;
conception qui tient pour certain que toutes les institutions sociales
sont le produit d'un dessein délibéré, et doivent l'être. Cette tradition
intellectuelle peut être réfutée à la fois dans ses conclusions cognitives
et normatives, car les institutions existantes ne sont pas toutes le
produit d'un dessein, et il ne serait pas possible non plus de faire
dépendre l'ordre social entier d'un dessein, sans du même coup
restreindre fortement l'utilisation des connaissances disponibles.
Cette vue erronée est étroitement liée à la conception, non moins
fausse, de l'esprit humain comme une entité située en dehors du
cosmos de la nature et de la société, et non comme étant lui-même
le produit du même processus d'évolution auquel sont dues les insti­
tutions de la société.

J'ai été effectivement amené à la conviction que les plus impor­
tantes divergences de notre temps, non seulement scientifiques mais
aussi politiques (ou « idéologiques »), proviennent initialement de
certaines différences philosophiques entre deux écoles de pensée,
dont on peut démontrer que l'une est dans l'erreur. Les deux sont
communément appelées rationalisme, mais je devrai les distinguer
en rationalisme évolutionniste (ou, comme l'appelle Sir Karl Popper,
« critique »), et rationalisme constructiviste (« naïf », selon Popper),
le second étant erroné. Si le rationalisme constructiviste peut être
montré comme reposant sur des présomptions matériellement fausses,
c'est toute une famille de pensées et d'écoles tant scientifiques que
politiques qui se trouvera convaincue d'erreur.

Dans les domaines théoriques, c'est en particulier le positivisme
juridique et la croyance connexe en la nécessité d'un pouvoir « sou­
verain » illimité, dont le sort est lié à celui de cette erreur. TI en va
de même de l'utilitarisme, au moins dans sa variante axée sur l'acte;
je crains aussi qu'une part non négligeable de ce qu'on appelle
« sociologie » ne soit une progéniture directe du constructivisme
lorsqu'elle présente son but comme étant de « créer l'avenir du genre
humain »8 ou, selon les mots d'un écrivain, affirme « que le socialisme
est l'aboutissement logique et inévitable de la sociologie >}9. Toutes
les doctrines totalitaires, dont le socialisme n'est que la plus noble et la
plus influente, sont ici évoquées. Elles sont fausses, non en raison des
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valeurs sur lesquelles elles s'appuient, mais parce qu'il y a méconnais­
sance des forces qui ont rendu possibles la Grande Société et ia
civilisation. La démonstration que les oppositions entre socialistes et
non-socialistes sont fondées initialement sur des questions purement
intellectuelles susceptibles de solution scientifique, et non sur des
jugements de valeur différents, me semble l'un des aboutissements les
plus importants du cheminement de pensées poursuivi dans ce livre.

Il m'apparaît aussi que la même erreur de fait a longtemps paru
rendre insoluble le plus central des problèmes d'organisation poli­
tique, qui est de savoir comment limiter la « volonté populaire »
sans placer au-dessus d'elle une autre « volonté 0». Dès l'instant où
nous reconnaissons que l'ordre de base de la Grande Société ne peut
pas reposer entièrement sur un dessein, et par conséquent ne peut
pas non plus viser à des résultats particuliers prévisibles, nous voyons
que l'exigence, comme légitimation de tout<\autorité, d'un engagement
d'obéir à des principes généraux approuvés par l'opinion générale,
.peut fort bien imposer d'effectives restrictions à la volonté particulière
de toute autorité, y compris celle de la majorité du moment.

Sur ces problèmes qui seront mon souci principal, la pensée
semble avoir peu progressé depuis David Hume et Emmanuel Kant,
et sous plusieurs aspects ce sera du point où ils se sont arrêtés que nos
analyses devront repartir. Ce sont eux qui se sont approchés plus
que quiconque d'une claire reconnaissance de la position éminente
des valeurs, en tant que conditions indépendantes et orientatrices
de toute construction rationnelle. Ce qui me préoccupe au plus haut
point ici, bien que je ne puisse en traiter qu'un aspect partiel, c'est
cette destruction des valeurs par erreur scientifique; elle m'est de
plus en plus apparue comme la tragédie majeure de notre temps - une
tragédie, parce que les valeurs que l'erreur scientifique tend à détrôner
sont la fondation indispensable de toute notre civilisation, y compris
les efforts scientifiques mêmes qui se sont retournés contre elles.
La tendance du constructivisme à représenter les valeurs qu'il ne
peut expliquer, comme déterminées par des décisions humaines
arbitraires, par des volitions ou de simples émotions - au lieu d'y
reconnaître les conditions nécessaires de faits que ses adeptes tiennent
pour allant de soi - cette tendance a fortement ébranlé les fondements
de la civilisation et la science elle-même, laquelle repose aussi sur
un système de valeurs qui ne peuventêtre démontrées scientifiquement.
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RAISON ET ÉVOLUTION

« En relatanl par lJIIi, el dans tpIIl \lOllllXI" la
"irilable loi tk la formalion Jes Etats libr,s " it;
reconlllll, el tOl1l1llelll lelll JétolllJ,rl, ,il ;troil,m,nl
parente Je ceills fJIIi, SOIIS les noms tk déve/opp,mlnl,
J'itJollllion el Je tonlillllilé, onl donné IIIJI milho.
nellv, el plllS profonde aIIX /IIlires StÎlI!tlS, l'M Il

réso/II l'anlifJlII problème entre stabilité Il changement,
et mis en 11I1IIière l'inflllence de la tradition SIIr "

. progrès de la pensie » (Lord ACTON*).

Construction et évolution

TI Ya deux façons de considérer la structure des activités humaines,
qui conduisent à des conclusions fort différentes concernant à la fois
son explication et les possibilités de la modifier délibérément. L'une
des deux est fondée sur des conceptions dont la fausseté est démon­
trable, mais qui pourtant sont si agréables pour la vanité humaine
qu'elles ont acquis une grande influence, et sont constamment utilisées
pat des gens qui savent qu'elles reposent sm une fiction, mais croient
cette fiction inoffensive. L'autre - bien que peu de gens mettent en
doute ses arguments de base, si ces derniers sont présentés dans
l'abstrait - conduit sous certains aspects à des conclusions si déplai­
santes que peu de gens acceptent de la suivre jusqu'à son terme.

La première nous procure un sentiment de pouvoir illimité pour
réaliser ce que nous souhaitons, tandis que la seconde amène à
comprendre qu'il y a des bornes à ce qui peut être délibérément réalisé,
et à reconnaître que certaines de nos espérances actuelles sont des
illusions. Toutefois, l'effet de nous laisser séduire par la première
vision a toujours été que l'homme a, dans les faits, restreint le champ
de ce qu'il pouvait accomplir. Car ce fut toujours la reconnaissance
des limites du possible, qui a rendu l'homme capable de faire pleine­
ment usage de ses capacités'.

La première conception soutient que les institutions humaines
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ne serviront des desseins humains que si elles ont été délibérément
élaborées en fonction de ces desseins; souvent même, que la simple
existence d'une institution prouve qu'elle a été créée dans un certain
but; et, toujours, que nous devrions remodeler notre société et ses
Institutions de telle sorte que toutes nos actions soient entièrement
guidées par des objectifs connus. A la plupart des gens ces proposi­
tions semblent aller de soi et constituer la seule attitude digne d'un
être pensant. Pourtant la croyance sous-jacente à ces propositions,
c'est-à-dire que nous devons toutes les institutions bénéfiques à des
plans préconçus, et que seul un tel dessein les a rendues, ou peut
les rendre, utiles à nos fins, est largement fausse.

Cette idée est enracinée originairement dans une propension
extrêmement tenace de la pensée primitive, qui interprète de façon
anthropomorphique toute régularité perçue dans des phénomènes,
comme provenant du dessein d'un esprit pensant. Mais précisément
au moment où l'homme était en bonne voie de s'affranchir de cette
conception naïve, celle-ci a été ranimée par le secours d'une puissante
philosophie, avec laquelle le but de libérer l'esprit humain de préjugés
erronés s'est trouvé étroitement associé, et qui est devenue la concep­
tion prédominante de l'Age des Lumières.

L'autre vision des choses, qui s'est lentement dégagée, par
étapes, depuis l'Antiquité - mais qui a pour un temps été presque
entièrement submergée par la mentalité constructiviste plus presti­
gieuse - était que ce caractère ordonné de la société, qui a grande­
ment accru l'efficacité de l'action individuelle, n'était pas dû seule­
ment à des institutions et pratiques inventées ou combinées dans ce
but, mais qu'il était dû largement à un processus d'abord décrit
comme une « maturation », puis comme une « évolution », processus
par lequel des pratiques qui avaient été d'abord adoptées pour
d'autres raisons, ou même de façon purement accidentelle, furent
conservées parce qu'elles procuraient aux groupes où elles étaient
apparues une supériorité sur les autres groupes. Depuis son premier
développement systématique au cours du XVIIIe siècle, cette vision
des choses a dû lutter non seulement contre l'anthropomorphisme
de la pensée primitive, mais plus encore contre le renforcement de
ces idées naives provoqué par la nouvelle philosophie rationaliste.
En fait, ce fut le défi suscité par cette philosophie qui a conduit à
la formulation explicite de l'idée évolutionnistes,
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Les thèses dII rationalisme cartésien

II

Le grand penseur, auquel les idées fondamentales de ce que nous
appellerons le rationaliste constructiviste 'doivent leur plus complète
expression, fut René Descartes. Mais tandis qu'il s'était abstenu d'en
tirer des conclusions pour des discussions de problèmes sociaux et
moraux3, ces conclusions furent principalement élaborées par son
contemporain (légèrement son aîné, mais qui vécut beaucoup plus
longtemps), Thomas Hobbes. Bien que la préoccupation immédiate
de Descartes ait été d'établir des critères de vérité des propositions
logiques, ces critères furent inévitablement aussi employés par ses
successeurs pour juger de la pertinence et de la justification des actions.
Le « doute radical» qui lui fait refuser d'accepter quoi que ce soit
pour vrai, qui ne puisse être logiquement déduit de prémisses expli­
cites qui soient « claires et distinctes », et par conséquent hors de
doute possible, privait de validité toutes celles d'entre les règles de
conduite qui ne pouvaient être justifiées de cette manière. Bien que
Descartes lui-même en ait éludé les conséquences en attribuant de
telles règles de conduite à une omnisciente divinité, ceux d'entre ses
disciples pour lesquels cela ne semblait plus une explication suffisante
en vinrent à considérer comme superstition irrationnelle le fait
d'accepter sur la simple base de la tradition tout ce qui ne pouvait
être pleinement justifié sur des bases rationnelles. Le rejet comme
« simple opinion» de tout ce qui ne pouvait être démontré comme vrai
par ces critères devint la caractéristique dominante du mouvement
qu'il avait lancé.

Etant donné que pour Descartes la raison était définie comme
déduction logique de prémisses explicites, l'action rationnelle devint
aussi l'appellation réservée à l'action déterminée entièrement pat une
vérité connue et démontrable. De là on passe presque inévitablement
à la conclusion que seul ce qui est vrai dans ce sens-là peut conduire
à l'action réussie, et que par conséquent tout ce à quoi l'homme doit
ses réussites est un produit de son raisonnement ainsi conçu. Des
institutions et pratiques qui n'ont pas été élaborées de cette manière
ne peuvent être avantageuses que par hasard. Telle devint l'attitude
caractéristique du constructivisme cartésien, avec son mépris pour
la tradition, la coutume et l'histoire en général. Seule la raison de
l'homme devait le rendre capable de bâtir à neuf la sociétés,
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Cette façon de voit « rationaliste » avait en fait la signification
d'une rechute dans les modes de pensée anthropomorphiques de
jadis. Elle amena une propension renouvelée à attribuer l'origine de
toutes les institutions de la culture à l'invention et au plan préconçu.
La morale, la religion et la loi, le langage et l'écriture, la monnaie et
le marché avaient été, pensait-on, élaborés délibérément par quelqu'un,
ou, du moins, devaient à un tel dessein chaque perfection qu'ils
présentaient. Cette façon intentionnaliste ou pragmatique" de repré­
senter l'histoire trouva son expression la plus complète dans la
conception de la formation de la société par un contrat social, d'abord
dans Hobbes puis dans Rousseau qui, à bien des égards, était un
disciple direct de Descartes", Bien que leur théorie n'ait pas toujours
prétendu être un compte rendu historique de ce qui s'était réellement
passé, elle n'en a pas moins toujours tendu à montrer la route à
suivre pour décider si des institutions existantes devaient ou non
être approuvées comme rationnelles.

C'est à cette conception philosophique que nous devons la préfé­
rence qui prévautencore aujourd'huipour tout cequi est fait« consciem­
ment» ou« délibérément », et de là tirent leur signification péjorative
actuelle les termes « irrationnel» ou« non rationnel ». C'est ainsi que
ce qui était jadis présomption favorable en faveur des institutions
et usages traditionnels ou établis devint présomption défavorable;
et que « l'opinion» devint dans les esprits une « simple opinion»
- quelque chose d'indémontrable, qui ne pouvait être décidé par
la raison et donc ne devait pas être accepté comme une base valable
de décision.

Et pourtant les faits contredisent l'idée implicite sous-tendant
la croyance que l'homme .a acquis la maîtrise de son environnement
principalement grâce à sa faculté de déduction logique à partir
de prémisses explicites; et tout essai de cantonner ses actions dans
ce qui peut être ainsi justifié le priverait de beaucoup des plus efficaces
moyens de succès dont il a disposé. TI n'est tout simplement pas vrai
que nos actions doivent leur efficacité seulement, ou principalement,
au savoir que nous pouvons exprimer en mots, et qui par suite peut
constituer les prémisses explicites d'un syllogisme. Nombre d'insti­
tutions de la société qui sont des conditions indispensables à la
poursuite efficace de nos buts conscients sont en fait le résultat de
coutumes, d'habitudes, de pratiques qui n'ont ni été inventées ni ne
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sont observées afin d'obtenir des buts de cette nature. Nous vivons
dans une société où nous pouvons efficacement nous orienter, et
dans laquelle nos actions ont une bonne chance d'atteindre leur but,
non seulement parce que nos semblables sont mus par des fins
connues ou par des rapports connus entre moyens et fins, mais encore
parce que eux aussi sont encacl.rés par des règles dont nous ne connais­
sons souvent ni la raison d'être ni l'origine, et dont souvent nous ne
savons même pas qu'elles existent.

L'homme est tout autant un animal-obéissant-à-des-règles qu'un
animal-recherchant-des-objectifs", Et il est efficace, non pas parce
qu'il sait pourquoi il doit obéir aux règles qu'il observe en fait,
ni même parce qu'il est capable d'énoncer toutes ces règles en paroles,
mais parce que sa pensée et son agir sont régis par des règles qui,
par un processus de sélection, se sont établies dans la société où il
vit, et qui sont ainsi le produit de l'expérience des générations.

Les limitations permanentes
de notre connaissance des faits

La façon de voir constructiviste conduit à des conclusions fausses
parce que les actions de l'homme réussissent largement - non pas
seulement au stade primitifmais plus encore sans doute dans un milieu
civilisé - du fait qu'elles sont adaptées à la fois aux faits particuliers
qu'il connaît et à un grand nombre d'autres faits qu'il ne connaît
ni ne peut connaître. Et cette adaptation aux circonstances générales
qui l'entourent est réalisée par son obéissance à des règles qu'il n'a
pas imaginées et que souvent il ne connaît même pas explicitement,
bien qu'il soit capable de les respecter en agissant. Ou, pour exprimer
la chose autrement: notre adaptation à l'environnement ne consiste
pas seulement, ni peut-être même principalement, en une intuition
des relations de cause à effet; elle consiste aussi en ce que nos actions
sont régies par des règles adaptées au monde dans lequel nous vivons,
c'est-à-dire à des circonstances dont nous n'avons pas conscience et
qui pourtant définissent la structure de nos actions réussies.

La complète rationalité de l'action au sens cartésien demande
la complète connaissance de tous les faits qui la concernent. Un
dessinateur-projeteur ou un ingénieur a besoin de toutes les données
et du pouvoir entier de les diriger ou de les manipuler, en vue
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d'agencer les objets matériels de manière à ce qu'ils produisent le
résultat visé. Mais la réussite de l'action dans la société dépend de
plus de faits particuliers que personne n'est capable d'en connaître.
Et toute notre civilisation repose par conséquent - et ne peut faire
autrement que de reposer - sur le fait que nous présumons bien plus
de choses que nous n'en pouvons connaître au sens cartésien du
terme.

Nous devons donc demander au lecteur de garder constamment
à l'esprit, tout au long de ce livre, le fait de l'ignorance nécessaire et
irrémédiable où se trouve tout le monde, de la plupart des faits parti­
caliers qui déterminent les actions de chacun des nombreux membres
de la société humaine. Cela peut de prime abord sembler un fait si
évident et incontestable qu'il mérite à peine d'être mentionné, et
encore moins prouvé. Pourtant, comme on ne le souligne pas cons­
tamment, le résultat est de le perdre de vue trop aisément. TI en est
ainsi principalement parce que c'est un fait extrêmement désagréable,
.qui accroît énormément nos difficultés à la fois pour expliquer et
pour influencer intelligemment les processus sociaux, et qui impose
des limites fort strictes à ce que nous pouvons due ou faire à lew:
sujet. Il existe de ce fait une grande tentation, en première approxi­
mation, de commencer par présumer que nous savons tout ce qui
est nécessaire pour expliquer complètement ou pour contrôler.
Cette hypothèse provisoire est souvent considérée comme quelque
chose de peu d'importance, qui peut par la suite être laissée de côté
sans affecter notablement les conclusions. Et pourtant cette inéluc­
table ignorance de la plupart des données qui entrent dans l'orme
de la Grande Société est la racine du problème central de tout orme
social; la fiction par laquelle cette ignorance est provisoirement mise
de côté n'est la plupart du temps jamais explicitement abandonnée,
elle est seulement opportunément oubliée. Après quoi le raisonne­
ment suit son chemin comme si cette ignorance ne comptait pour rien.

Le fait de notre irrémédiable ignorance de la plupart des faits
particuliers qui déterminent les processus sociaux est, cependant,
la raison pour laquelle la plupart de nos institutions sociales ont pris
la forme qu'elles ont en fait." Parler d'une société où tous les éléments
de la réalité se.raient connus, soit de l'observateur, soit de l'un quel­
conque de ses membres, c'est parler de quelque chose de totalement
différent de tout ce qui peut avoir existé - d'une société dans laquelle
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presque tout ce que nous trouvons dans la nôtre n'existerait pas et
ne pourrait pas exister, et si jamais une telle société apparaissait, elle
aurait des caractères que nous ne pouvons imaginer.

J'ai analysé l'importance de notre ignorance forcée des faits
concrets, assez longuement, dans un autre livreS, et c'est principale­
ment en l'énonçant ici en tête de tout mon exposé que je veux en
souligner l'importance cruciale. Mais il y a plusieurs points qui
appellent une nouvelle formulation ou un développement. Dans
le premier cas, parlant de l'incurable ignorance de tous, je vise celle
de faits distincts qui sont connus, ou seront connus de quelqu'un,
et qui, de ce fait, affectent la structure entière de la société. Cette
structure des activités humaines s'adapte constamment, et fonc­
tionne par le mouvement même de son adaptation, à des millions
de faits que personne ne connaît en totalité. La signification de ce
processus est tout à fait évidente, et elle a d'abord été dégagée dans
le domaine économique. Comme il a été dit, « la vie économique
d'une société non socialiste consiste en des millions de relations ou
flus entre des firmes individuelles et des ménages. Nous pouvons
établir certains théorèmes à leur sujet, nous ne pouvons jamais les
observer tous »9. La prise de conscience de l'importance de notre
ignorance institutionnelle dans la sphère économique, la compréhen­
sion des méthodes par lesquelles nous avons appris à surmonter cet
obstacle furent effectivement le point de départ'" des idées qui,
dans le présent livre, vont être systématiquement appliquées à un
domaine beaucoup plus large. Ce sera l'une de nos thèses principales,
que la plupart des règles de conduite qui gouvernent nos actions, et
la plupart des institutions qui se dégagent de cette régularité sont
autant d'adaptations à l'impossibilité pour quiconque de prendre
consciemment en compte tous les faits distincts qui composent l'ordre
de la société. Nous verrons en particulier que la possibilité de la
justice repose sur cette limitation inéluctable de natte connaissance
des faits et que, par conséquent, la compréhension profonde de la
nature de la justice est refusée à tous les constructivistes qui raisonnent
habituellement à partir d'une présomption cl'omniscience.

Une autre conséquence de ce fait fondamental que nous avons à
souligner ici est celle-ci : dans les petits groupes de la société primitive,
et seulement là, la collaboration entre les membres du groupe peut
reposer en gros sur le fait qu'à tout moment ils ont plus ou moins
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connaissance des mêmes circonstances particulières. Quelques sages
peuvent être plus habiles à interpréter les circonstances immédiate­
ment perçues, ou se rappeler des choses vues en des endroits éloignés
inconnus des autres. Mais les événements concrets que les individus
rencontrent dans leurs entreprises quotidiennes seront très semblables
pour tous, et ils agiront de concert parce que les événements qu'ils
connaissent et les objectifs qu'ils poursuivent sont plus ou moins
les mêmes.

La situation est totalement différente dans la GrandeU Société,
ou Société Ouverte, où des millions d'hommes réagissent les uns sur
les autres, et où s'est développée la civilisation telle que nous la
connaissons. L'économie a depuis longtemps mis en lumière la
«division du travail» qu'implique cette situation. Mais elle a beaucoup
moins souligné la fragmentation de la connaissance, moins insisté sur
le fait que chaque membre de la société ne peut avoir qu'une mince
fraction de la connaissance possédée par l'ensemble, et que par
conséquent chacun ignore la plupart des faits sur lesquels repose le
fonctionnement de la société. Et pourtant, c'est la mise en œuvre de
beaucoup plus de connaissances que chacun n'en peut détenir - et
par conséquent le fait que chacun se meut au sein d'une structure
cohérente dont presque tous les déterminants sont inconnus de lui ­
qui constitue le trait distinctif de toutes les civilisations avancées.

Dans la société civilisée, ce n'est en vérité pas tant le savoir plus
étendu qu'il est possible à l'individu d'acquérir, que le fait de béné­
ficier plus largement du savoir des autres, qui le met en mesure de
poursuivre une gamme d'objectifs infiniment plus étendue que la
simple satisfaction de ses besoins physiques les plus pressants. En
réalité, un individu « civilisé » peut être très ignorant, plus ignorant
que maint sauvage, et néanmoins profiter grandement de la civilisa­
tion dans laquelle il vit.

L'erreur caractéristique des rationalistes constructivistes est, à
cet égard, qu'ils ont tendance à fonder leur raisonnement sur ce qui
a été appelé l'illusion .rynoptique, c'est-à-dire sur cette fiction que tous
les faits à prendre en considération sont présents à l'esprit d'un même
individu et qu'il est possible d'édifier, à partir de cette connaissance
des données réelles de détail, un ordre social désirable. Parfois
l'illusion est exprimée avec une naïveté désarmante par les enthou­
siastes d'une société délibérément planifiée; tel celui qui rêve de déve-
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lapper « l'art de la pensée simultanée: l'aptitude à manier une multi­
tude de phénomènes connexes dans le même instant, et de composer
en un seul tableau à la fois les attributs qualitatifs et les attributs
quantitatifs de ces phénomènes »12. Ils paraissent ne pas s'apercevoir
le moins du monde que ce rêve suppose tout simplement résolu
le problème central que soulève tout effort pour comprendre ou pour
modeler l'ordre de la société: notre incapacité à rassembler en un
tout assimilable toutes les données qui entrent dans l'ordre social.
Quoi qu'il en soit, tous ceux que fascinent les beautés des plans issus
de cette façon de voir, parce qu'ils sont « si ordonnés, si lisibles, si
faciles à comprendre »13, sont les victimes de l'illusion synoptique
et oublient que ces plans doivent leur apparente clarté au mépris
délibéré du planificateur pour tous les faits qu'il ne connaît pas.

Connaissance des faits et science

La principale raison pour laquelle l'homme moderne est devenu
si rebelle à l'idée que les limitations constitutives de son savoir
opposent une barrière permanente à la possibilité d'une construction
rationnelle de l'ensemble de la société réside dans sa confiance illimitée
dans les pouvoirs de la science. Nous entendons tant parler du progrès
rapide des connaissances scientifiques que nous en venons à imaginer
qu'il n'y a plus que de simples limitations de connaissance vouées à
disparaître rapidement. Pourtant, cette confiance repose sm une
conception erronée des tâches et des pouvoirs de la science. C'est
une erreur de croire que la science est une méthode pour obtenir la
certitude de faits individuels et que le progrès de ses techniques nous
permettra d'identifier et de manipuler tous les événements particuliers
à notte guise.

En un certain sens, c'est une banalité de dire que notre civilisation
consiste à faire reculer l'ignorance. Mais précisément parce que
l'idée nous est familière, elle tend à nous dissimuler ce qu'elle contient
de plus important : à savoir que la civilisation repose sur le fait que
nous bénéficions tous de connaissances que nous n'avons pas. Et l'une
des façons qu'a la civilisation de nous aider à tourner l'obstacle de
la limitation de nos connaissances personnelles consiste à vaincre
l'ignorance, non parce que nous acquérons plus de savoir, mais parce
que nous mettons à profit un savoir qui est et reste émietté parmi les
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individus. La limitation des connaissances qui nous occupe n'est
donc pas une limitation que la science puisse surmonter. Contraire­
ment à ce qu'on croit généralement, la science n'est pas connaissance
de faits particuliers; et dans le cas des phénomènes très complexes,
les pouvoirs de la science sont en outre restreints par l'impossibilité
pratique d'identifier et mesurer tous les faits particuliers qu'il nous
faudrait prendre en compte pour que ses théories nous permettent
de prévoir des événements spécifiques. L'étude des phénomènes
relativement simples du monde physique nous a parfois permis
d'énoncer les relations déterminantes comme fonctions d'un petit
nombre de variables faciles à mesurer; en conséquence, le progrès
étourdissant des disciplines qui se consacrent à ces phénomènes a créé
l'illusion qu'il en sera bientôt de même vis-à-vis de phénomènes plus
complexes. Mais ni la science, ni aucune des techniques connuesë,
ne nous débarrasse du fait qu'il n'y a pas d'esprit capable de prendre
-en compte, et donc d'utiliser pour une action délibérément dirigée,
tous les faits particuliers qui sont connus par certains individus mais
dont la totalité n'est connue par aucun.

A vrai dire, la science, qui s'efforce d'expliquer et de prédire
des événements déterminés et réussit si bien à le faire dans le cas de
phénomènes relativement simples (ou lorsqu'elle peut au moins
isoler des « systèmes clos » relativement simples), la science rencontre
la même barrière d'ignorance des faits lorsqu'elle en vient à appliquer
ses théories à des phénomènes très complexes. Dans certains domaines,
elle a élaboré d'importantes théories qui jettent une lumière très
pénétrante sur le caractère général de certains phénomènes, mais ne
fourniront jamais de prédiction sur des événements particuliers, ni
même leur explication complète - simplement parce qu'il n'est
jamais possible d'avoir toutes les données spéciales qu'il nous faudrait
posséder, selon ces théories, pour parvenir à de telles conclusions
concrètes. Le meilleur exemple en est la théorie darwinienne (ou néo­
darwinienne) de l'évolution des organismes biologiques. S'il était
possible d'identifier les faits particuliers qui dans le passé ont contribué
à la sélection des formes distinctes qui sont apparues, cela nous four­
nirait une explication complète de la structure des organismes exis­
tants; semblablement, s'il était possible d'être' certains de tous les
faits particuliers qui agiront sur eux pendant une période déterminée,
nous devrions être capables d'en prédire les développements. Mais,
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bien entendu, nous ne serons jamais en mesure de faire ni l'un ni
l'autre, parce que la science n'a aucun moyen de s'assurer la connais­
sance de tous les faits particuliers qui lui serait nécessaire pour réaliser
une telle prouesse.

TI y a une autre fausse conception connexe, à propos du but et
du pouvoir de la science, qu'il est utile aussi de mentionner mainte­
nant. C'est l'idée que la science n'a d'intérêt que de savoir ce qui
existe, et non ce qui pourrait être. Or, la valeur de la science réside
largement en ce qu'elle nous dit ce qui arriverait si certains faits
étaient autres que ce qu'ils sont. Toutes les énonciations de la science
théorique ont la forme : « si...~ alors... », et elles sont surtout inté­
ressantes dans la mesure où les données que nous insérons sous la
clause « si... » diffèrent de celles qui existent en fait.

Peut-être cette conception erronée n'a-t-elle nulle part été plus
importante que dans la science politique, où elle paraît être devenue
un grave obstacle à la prise en considération sérieuse des problèmes
réellement importants. Ici, l'idée fausse que la science est simplement
la compilation de faits observés a conduit à cantonner la recherche
dans le constat de ce qui est. Alors que la valeur principale de toute
science est de nous dite quelles conséquences découleraient de
situations en partie différentes de ce qu'elles sont.

Le fait qu'un nombre croissant de praticiens des sciences sociales
se confinent dans l'étude de ce qui existe en telle ou telle partie du
système social ne rend nullement leurs conclusions plus réalistes;
et il les rend largement inadéquates pour les décisions concernant
l'avenir. Une science sociale féconde doit être largement une étude
de.ç~_.qqitl'qJt pas: une construction de modèles hypothétiques, pour
des mondes qui seraient possibles si certaines conditions modifiables
se trouvaient changées. Nous avons besoin d'une théorie scientifique
principalement pour nous dire ce que seraient les effets d'une situation
où certaines conditions seraient ce qu'elles n'ont jamais été jusqu'à
présent. Toute connaissance scientifique est connaissance non pas
de faits particuliers, mais d'hypothèses qui jusqu'à nouvel ordre
ont résisté à tous les essais systématiques de réfutation.
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Les erreurs du rationalisme constructiviste sont étroitement liées
au dualisme cartésien, c'est-à-dire à la conception d'une substance
spirituelle existant à part, qui se tient hors du monde ordonné de la
nature et qui a rendu l'homme, ainsi doté d'esprit dès le début,
capable de façonner les institutions de la société et de la culture au
sein desquelles il vit. La réalité, évidemment, est que cet esprit est
une adaptation à l'environnement naturel et social dans lequel
l'homme vit, et qu'il s'est développé en constante interaction avec
les institutions qui déterminent la structure de la société. L'esprit
est tout autant le produit de l'environnement social dans lequel il
a grandi et qu'il n'a point fait, que quelque chose qui à son tour a
agi sur ces institutions et les a modifiées. C'est le résultat de ce que
l'homme s'est développé en société et a acquis les habitudes, et
appris les pratiques, dont l'effet augmentait les chances de survie du
groupe dans lequel il vivait. La conception d'un esprit déjà complète­
ment développé, ayant conçu les institutions qui rendaient la vie en
société possible, est contraire à tout ce que nous savons de l'évolution
de l'homme.

L'héritage culturel dans lequel l'homme est né consiste en un
complexe de pratiques et de règles de conduite qui ont prévalu parce
qu'elles réussissaient à un groupe d'hommes; on ne les a pas adoptées
parce qu'on savait qu'elles produiraient les effets désirés. L'homme
a agi avant qu'il ne pensât, et non pas compris avant d'agir. Ce que
nous appelons comprendre est, en dernier ressort, la capacité de
répondre à l'environnement avec un schéma d'actions qui aident à
subsister. Tel est le petit noyau de vérité dans le behaviorisme et le
pragmatisme; doctrines, toutefois, qui ont si grossièrement simplifié
les relations déterminantes qu'elles gênent leur compréhension plutôt
qu'elles ne la facilitent.

« Apprendre par expérience », chez les hommes non moins que
chez les animaux, est un processus qui ne débute pas par un raison­
nement, mais d'abord par l'observance, la diffusion, la transmission
et le développement de pratiques, qui ont prévalu parce qu'elles
réussissaient; cette réussite n'étant, le plus souvent, pas de procurer
un avantage discernable à l'individu qui agissait, mais plutôtd'accroître
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les chances de survie du groupe auquel il appartenaitU • Dans le cas
des hommes, le résultat de ce processus ne sera pas une connaissance
exprimable, bien que nous puissions la. décrire en termes de règles :
l'homme ne peut traduire par des mots ce qu'il sait, il est simplement
capable de s'y conformer en pratique. L'esprit ne fabrique point
tant des règles qu'il ne se compose de règles pour l'action; c'est-à-dire
d'un complexe de règles qu'il n'a pas faites mais qui ont fini par
gouverner l'action des individus parce que, lorsqu'ils les appliquaient,
leurs actions s'avéraient plus efficaces, mieux réussies que celles
d'individus ou de groupes concurrents!'.

Il n'y a. au commencement pas de distinction entre les pratiques
qu'il faut observer pour atteindre un certain résultat et les pratiques
auxquelles on doit obéir. TI existe une seule manière établie de faire
les choses, il n'y a point de distinction entre connaître la cause et
l'effet, ou connaître la façon d'agir appropriée ou permise. La connais­
sance du monde est la connaissance de ce quelqu'un doit faire ou ne
pas faire dans certaines circonstances. Et pour éviter le danger, il
est aussi important de savoir ce qu'il ne faut jamais faire que de
savoir ce qu'il faut faire pour atteindre un certain résultat.

Ces règles de conduite ne se sont donc pas développées comme des
conditions reconnues pour la réalisation d'une intention connue,
elles se sont épanouies parce que les groupes qui les pratiquaient
prospéraient davantage que les autres et les refoulaient. C'étaient
les règles qui, étant donné le genre de milieu où l'homme vivait,
garantissaient qu'un plus grand nombre des groupes ou des individus
qui les observaient pourrait survivre. Le problème de se conduire
fructueusement dans un monde dont l'homme ne connaissait qu'une
partie fut ainsi résolu en adhérant à des règles qui lui avaient réussi,
mais qu'il ne connaissait et ne pouvait connattre au sens cartésien du
mot. TI y a ainsi deux attributs de ces règles qui gouvernent la
conduite des hommes et la font apparaître intelligente, attributs que
nous aurons à souligner pleinement, parce que le point de vue
constructiviste dément implicitement qu'il soit rationnel d'observer
ces règles. Bien entendu, dans la société évoluée seules certaines règles
sont de cette espèce; ce que nous voulons faire ressortir, c'est simple­
ment que, même dans de telles sociétés avancées, leur ordre sera en
partie dû à de telles règles.

Le premier attribut que la plupart des règles de conduite possé-
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daient originellement est qu'elles sont obse.rvées dans l'action sans
êtte connues de l'actenr S0118 forme de mots (<< verbalisées» ou.
explicites). Elles se manifesteront dans une régularité d'action, qui
peut être explicitement décrite, mais cette tégularité d'action ne
résulte pas de ce que les personnes qui agissent soient capables de les
exprimer ainsi. Le second attribut est que de telles règles viennent à
être observées par le fait qu'elles confèrent au groupe qui les pratique
une puissance supérieure, et non pas parce que cette conséquence est
prévue par ceux que ces règles guident. Bien que de telles règles
finissent pas être généralement acceptées parce que leur application
produit- certains effets, elles ne sont pas obéies avec l'intention de
produire ces effets-là - effets que la personne agissante peut aussi
bien ignorer.

Nous ne pouvons examiner ici la difficile question de savoir
comment les hommes peuvent apprendre les uns des autres de telles
règles de conduite - souvent fort abstraites - par l'exemple et
l'imitation (ou « par analogie »), alors cependant que ni ceux qui
donnent l'exemple, ni ceux qui apprennent d'eux, ne sont nécessaire­
ment conscients de l'existence de règles qu'ils observent néanmoins
strictement. Ce problème nous est surtout familier dans l'apprentis­
sage du langage par les enfants, qui sont capables d'énoncer correc­
tement des expressions fort compliquées qu'ils n'ont jamais entendues
auparavant-"; mais nous le rencontrons aussi dans les domaines,
par exemple, des manières, de la morale et du droit, et tians la plupart
des arts manuels où nous sommes guidés par ·des règles que nous
savons appliquer mais que nous sommes incapables d'énoncer.

Le point important est que tout homme qui grandit dans une
culture donnée trouvera en lui-même des règles - ou peut découvrir
qu'il agit en accord avec des règles - et reconnaîtra semblablement
que les actions des autres sont conformes ou non conformes à diverses
règles. Ceci, bien entendu, ne prouve ni qu'elles soient permanentes
ou fassent inaltérablement partie de la « nature humaine », ni qu'elles
soient innées, mais seulement qu'elles font partie d'un héritage
culturel qui a des chances d'être assez constant, en particulier aussi long­
temps qu'elles ne sont pas formulées en mots et, par conséquent, ne
sont pas discutées ou examinées consciemment.
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La fausse dichotomie dII « na/lirel »
et Je « l'artificiel »

La discussion des problèmes qui nous occupent a longtemps été
entravée par l'acceptation universelle d'une distinction mal venue
qui fut introduite pax les Anciens grecs, et dont les effets déroutants
n'ont pas complètement cessé de nous gêner. C'est la division des
phénomènes entre ceux qui, dans natte langage moderne, sont dits
« naturels » et ceux dits « artificiels ». Les termes grecs d'origine,
qui semblent avoir été introduits par les sophistes du ve siècle
avant J.-C., étaient physe;, qui signifie « par nature» et, en contraste
avec cela, soit nomo, que rend au mieux « par convention », soit
thesei qui signifie en gros « par décision délibérée >"u. L'emploi de
deux termes au sens un peu différent pour exprimer la deuxième
partie de la division indique la confusion qui a pesé sur la discussion
depuis lors. La distinction avancée peut être soit entre des objets
qui existaient indépendamment et des objets qui étaient le produit
de l'action humaine, soit entre des objets qui se présentaient indé­
pendamment d'un dessein humain et ceux qui en étaient le résultat.
Pour avoir manqué à distinguer entre les deux significations, on a
débouché sur une situation où tel auteur pouvait soutenir, à l'égard
d'un phénomène donné, qu'il était artificiel parce que résultant d'une
action humaine, tandis qu'un autre pouvait décrire le même phéno­
mène comme naturel parce qu'il n'était évidemment pas le résultat
d'un dessein. d'homme, Ce fut seulement au XVIIIe siècle que des
penseurs comme Bernard Mandeville et David Hume mirent en
lumière le fait qu'il existe une catégorie de phénomènes qui, selon
celle des deux définitions qu'on adoptait, pouvaient tomber tantôt
dans l'une et tantôt dans l'autre des catégories anciennes; et que
par conséquent il fallait créer une troisième classe distincte de phéno­
mènes, qui furent plus tard décrits par Adam Ferguson comme
« résultant de l'action de l'homme mais non de son dessein »19. De
tels phénomènes requéraient pour leur explication un corps distinct
de théorie, et ils devinrent l'objet des sciences sociales théoriques.

Mais pendant les plus de deux mille ans où la distinction intro­
duite par les Anciens grecs a régné sur la pensée presque sans conteste,
elle s'est profondément enracinée dans les concepts et le langage.
Au Ile siècle de not.re ère un grammairien latin, Aulu-Gelle, traduisit
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les mots grecs physei et theseipar naturalis et positivus, d'où la plupart
des langues européennes ont dérivé les mots pour distingue.r deux
types de droit20•

TI intervint plus tard un développement prometteur dans la
discussion de ces questions par les scolastiques du Moyen Age,
qui les conduisit fort près de la reconnaissance d'une catégorie
intermédiaire de phénomènes qui étaient « le résultat d'actions de
l'homme mais non d'un dessein humain ». Au XIIe siècle, certains
de ces écrivains avaient commencé à inclu.re sous naturalis tout ce
qui n'était pas le résultat de l'invention humaine ou d'une création
délibéréeê-; et dans le cours du temps, il devint de plus en plus
.reconnu que beaucoup de phénomènes sociaux entraient dans cette
catégorie. De .fait, , dans la discussion des problèmes de société par
les derniers des scolastiques, les jésuites espagnols du XVIe siècle,
naturalis devint un terme technique pour tels phénomènes sociaux
qui n'étaient pas délibérément modelés par la volonté humaine.
Dans l'œuvre de l'un d'entre eux, Luis Molina, il est par exemple
expliqué que le « prix naturel » est ainsi appelé parce qu'il « résulte
de la chose même sans égard aux lois et décrets, mais qu'il dépend de
maintes circonstances qui le modifient, telles que les sentiments des
gens, lem: estimation des différents usages, souvent même selon les
humeurs et plaisirs »22. En vérité, ces ancêtres à nous pensaient et
«agissaient sous une forte impression de l'ignorance et de la faillibilité
du genre humain »23 et, par exemple, soutenaient que le « prix mathé­
matique » précis auquel une marchandise pouvait être justement
vendue n'était connu que de Dieu seul, parce qu'il dépendait de plus
de circonstances que n'e~.pouvait connaître un seul homme; et que,
par conséquent, la détermination du « juste prix » doit être laissée
au marchéM.

Ces débuts d'une façon de voir évolutionniste furent submergés,
néanmoins, aux XVIe et XVIIe siècles par la montée du rationalisme
constructiviste, et il en résulta que les deux termes de « raison» et de
« loi naturelle» changèrent complètement de signification. La« raison»,
qui avait inclus la capacité de l'esprit humain à distinguer entre le
bien et le mal, c'est-à-dire entre ce qui était et n'était pas en accord
avec les règles établiesê', en vint à signifier la capacité de construire
de telles règles par déduction en partant de prémisses explicites.
La conception de la loi naturelle fut ainsi changée en celle de la« loi
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de raison» et ainsi presque en l'opposé de ce qu'elle avait été. Cette
nouvelle loi de nature rationaliste, celle de Grotius et de ses sucees­
sew:s28, en fait, partageait avec ses antagonistes positivistes l'idée
que toute loi était faite par raison ou pouvait, au moins, être pleine­
ment justifiée par raison; ils ne différaient d'avec eux qu'en ce qu'ils
présumaient que le droit pouvait être logiquement déduit de prémisses
a priori, tandis que le positivisme regardait le droit comme une cons­
truction délibérée, basée sur la connaissance empirique des consé­
quences qu'il aurait sur la réalisation d'objectifs humains désirables,

Le développement de l'optiqae évolutionniste

Après la rechute cartésienne dans la façon anthropomorphique
de réfléchir à ces sujets, un nouveau départ fut pris avec Bernard
Mandeville et David Hume. Ils s'inspirèrent probablement davantage
de la Common Law anglaise, spécialement telle que l'exposa Matthew
Hale, que de la loi de nature27• On en venait de plus en plus à penser
que la fo.rmation de types réguliers de relations humaines qui n'étaient
pas le but conscient d'actions humaines soulevait un problème qui
nécessiterait le développement d'une théorie sociale systématique.
La réponse à ce besoin fut fournie pendant la seconde moitié du
XVIIIe siècle dans le domaine économique par les philosophes mora­
listes écossais, conduits par Adam Smith et Adam Ferguson, cepen­
dant que les conséquences à en tirer pour la théorie politique rece­
vaient lew:s magnifiques formulations du grand visionnaire Edmund
Burke, encore que l'on chercherait vainement dans son œuvre une
théorie systématique. Mais alors qu'en Angleterre ce mouvement
subissait un nouveau recul par l'intrusion du constructivisme sous
la forme de l'utilitarisme de Benthamê', il prit une nouvelle vitalité
sur le continent grâce aux « écoles historiques » de linguistique et
de droit29• Après que les philosophes écossais eurent ouvert la voie,
le développement systématique de l'analyse évolutionniste des phéno­
mènes sociaux eut lieu principalement en Allemagne à travers Wilhelm
von Humboldt et F. C. von Savigny. Nous ne pouvons étudier ici
ce développement dans la linguistique, bien que pendant longtemps
elle ait été le seul domaine, hormis celui de l'économie, où s'élabora
une théorie cohérente; néanmoins, le fait que la théorie du droit ait
été, depuis l'époque romaine, fertilisée par des concepts empruntés
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aux grammairiens mériterait d'être mieux comprisê", Dans les sciences
sociales, ce fut par le disciple de Savigny, Su Henri Maine31, que
l'analyse évolutionniste retrouva place dans la tradition anglaise.
Et sur le continent, ce fut Carl Menger, le fondateur de l'Ecole
économique autrichienne) qui reformula de façon très complète la
position centrale, pour toutes les sciences sociales, du problème de la
formation spontanée des institutions et de son caractère génétique)
dans sa grande étude récapitulative de 1883 sur les méthodes des
sciences sociales. Dans les derniers temps la tradition a été très fruc­
tueusement développée par l'anthropologie culturelle, dont au moins
quelques-unes des personnalités marquantes ont pleinement conscience
de cette filiation32•

Comme la conception évolutionniste jouera un rôle central tout
au long de notre discussion, il importe de dissiper certains malen­
tendus qui) récemment, ont fait que les gens qui étudient la société
hésitent à l'employer. TI y a d'abord la croyance erronée que c'est
une conception empruntée par les sciences sociales à Ia:"biologie.
Ce fut en réalité l'inverse, et si Charles Darwin a su appliquer avec
succès à la biologie un concept qu'il avait largement reçu des sciences
sociales, cela ne rend pas ce concept moins important dans le domaine
où il avait pris naissance. C'est dans la discussion de formations
sociales telles que le langage et la morale, le droit et la monnaie,
qu'au cours du XVIIIe siècle les conceptions jumelles de l'évolution et
de la formation spontanée d'un ordre furent enfin clairement for­
mulées, fournissant ainsi à Darwin et ses contemporains les outils
intellectuels qu'ils purent appliquer à l'évolution biologique. Ces
philosophes moralistes du XVIIIe siècle et les écoles historiques du
droit et du langage peuvent bien être nommés - comme certains
des théoriciens du langage du XIXe se sont eux-mêmes décrits - des
darwiniens avant Darwin33•

Un sociologue du XIXe siècle qui avait besoin que Darwin lui
enseignât l'idée de l'évolution n'était pas digne d'attention. Malheu­
reusement certains en avaient besoin, et avancèrent des opinions qui,
sous le nom de « darwinisme social », ont depuis lors été responsables
de la méfiance avec laquelle les praticiens des sciences sociales ont
considéré le concept d'évolution. TI y a évidemment d'importantes
différences entre la façon dont opère le processus de sélection dans
la transmission culturelle qui conduit à la formation des institutions
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sociales, et dans la sélection des caractères biologiques innés et leur
transmission par héritage physiologique. L'erreur du « social­
darwinisme» fut de se concentrer sur la sélection des individus plutôt
que celle des institutions et des pratiques, et sur la sélection des
aptitudes innées des individus plutôt que sur celle des aptitudes
transmises culturellement. Mais bien que le schéma de la théorie
darwinienne ait seulement une portée limitée sur ces dernières et que
son emploi littéral conduise à de graves distorsions, la conception
de base de l'évolution est la même dans les deux domaines.

L'autre grave malentendu, qui a occasionné le discrédit de la
théorie de l'évolution sociale, est la croyance que la théorie de l'évo­
lution consiste en « lois de l'évolution », Cela n'est vrai, au plus,
que dans un sens spécial du mot « loi », et ce n'est certainement pas
vrai, quoi qu'on le pense souvent, dans le sens de la constatation
d'une séquence nécessaire de stades ou de phases par lesquels devrait
passer le processus d'évolution, séquence qui par voie d'extrapolation
conduit à prédite un cours déterminé pour l'évolution. La théorie
de l'évolution proprement dite ne fournit rien de plus que la descrip­
tion d'un processus dont le résultat dépendra d'un très grand nombre
de faits particuliers, bien trop nombreux pour que nous les connais­
sions en totalité et, par conséquent, ne conduit pas à des prédictions
quant à l'avenir. Nous sommes donc réduits aux « explications du
principe » ou à des énonciations sur le seul schéma abstrait que le
processus devra suivre34•

Les prétendues lois de l'évolution générale que l'on suppose
tirer de l'observation n'ont en réalité rien de commun avec la légitime
théorie de l'évolution qui rend compte du processus. Elles dérivent
des conceptions radicalement différentes de I'historicisme de Comte,
Hegel et Marx, et de leur vision holiste ; elles affirment une nécessité
purement mystique, poussant l'évolution dans un certain sens pré­
déterminé. Quoiqu'il faille admettre que le sens originel du terme
« évolution» se réfère à un tel « déroulement » de potentialités déjà
contenues dans le germe, le processus par lequel la théorie tant biolo­
gique que sociale de l'évolution explique l'apparition de diverses
structures complexes n'implique pas une telle succession d'étapes
spéciales. Ceux pour qui le concept d'évolution implique de nécessaires
séquences de « stades » ou de « phases » prédéterminés, par lesquels
le développement d'un organisme ou d'une institution sociale doit
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passer, sont du fait même fondés à rejeter une telle conception de
l'évolution, pour laquelle il n'existe aucun support scientifique.

Nous mentionnerons ici brièvement, sans plus, que les fréquents
essais pour utiliser l'idée d'évolution, non pas seulement pour expli­
querl'apparition de règles de conduite, mais aussi comme base d'une
science normative de l'éthique, n'ont pas non plus de fondement dans
la théo.rie authentique de l'évolution, mais relèvent de ces extrapo­
lations de tendances observées en des « lois de l'évolution » pour
lesquelles il n'y a pas de justification. li est nécessaire de le dire ici,
parce que certains biologistes de premier plan qui certainement
comprennent ce qu'est l'authentique théorie de l'évolution, ont été
tentés d'admettre de telles assertionsê, Notre souci est simplement,
ici, de montrer que de tels abus du concept d'évolution dans des
matières telles que l'anthropologie, l'éthique, et aussi le droit, abus
qui l'ont discrédité pour un temps, étaient basés sur une fausse inter­
prétation de la nature de la théorie de l'évolution; et que, si on prend
cette dernière dans son sens véritable, elle affirme à bon droit que les
structures complexes spontanément formées, dont s'occupe la théorie
sociale, ne peuvent être comprises que comme le résultat d'un pro­
cessus d'évolution; et que, par conséquent, en ce domaine « l'élément
génétique est inséparable de l'idée de sciences théoriques »36.

La persistance du constructivisme dans la pensée courante

TI est malaisé d'évalue.r pleinement dans quelle mesure l'illusion
constructiviste a, pendant les trois cents dernières années, déterminé
l'attitude de beaucoup d'entre les penseurs les plus indépendants et
cow:ageux. Le rejet des récits par lesquels la religion expliquait la
source et les fondements de la validité des règles traditionnelles de la
morale et du droit conduisait au rejet de ces règles mêmes, dans la
mesure où elles ne pouvaient être justifiées rationnellement. C'est à
leur succès dans cette « libération » de l'esprit humain que nombre
de penseurs célèbres de cette époque doivent leur réputation. Nous
ne pouvons illustrer ce fait ici qu'en citant quelques cas les plus carac­
téristiques, pris presque au hasardê",

L'un des plus connus est, évidemment, Voltaire, dont les vues <,

sur le sujet auquel nous nous consacrons principalement se trouvent
exprimées dans cette exhortation : « Si vous voulez de bonnes lois,
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brûlez celles que vous avez et faites-en de nouvelles »38. Plus grande
encore fut l'influence qu'exerça Jean-Jacques Rousseau, de qui l'on
a fort bien dit89 que, pour lui :

« Il n'y avait même point de loi, en dehors des lois voulues par
les hommes vivants - c'était là son hérésie majeure à plusieurs points
de vue, y compris le chrétien; ce fut aussi sa plus importante affirmation
en théorie politique... Ce qu'il fit, et cela était suffisamment révolu­
tionnaire, fut de saper la foi de nombreuses gens dans la justice de la
société dans laquelle ils vivaient. »

Et il fit cela en demandant que la« société» fût juste comme si elle
eût été un être pensant.

Le refus de reconnaître comme contraignante quelque règle de
conduite que ce soit dont la justification n'aurait pas été rationnelle­
ment démontrée ou « rendue ëlà.ire et démonstrative à tout indi­
vidu »(0 devient, au XIXe siècle, un thème constamment répété.
Deux exemples font voir cette attitude. Dans les premières années
de ce siècle nous trouvons Alexander Herzen soutenant : « Vous
voulez un livre de règles, alors que je pense que lorsqu'on atteint
un certain âge on devrait être honteux d'en avoir besoin, (car)
l'homme vraiment libre se crée sa propre moralité »41. Et tout à fait
de la même manière, un distingué philosophe positiviste contem­
porain affirme que « le pouvoir de la raison ne doit pas être cherché
dans des règles que la raison dicte à notre imagination, mais dans la
capacité de nous libérer nous-même de toute espèce de règles auxquelles
nous avons été conditionnés par expérience et par les traditions »42.

La meilleure description de cet état d'esprit par un penseur
représentatif de notre temps se trouve dans un récit de Lord Keynes,
dans une allocution intitulée « Mes croyances initiales »43. Parlant
en 1938 d'une époque antérieure de trente-cinq ans, lorsque lui­
même en avait vingt, il dit de lui-même et de ses amis :

« Nous répudiions entièrement toute obligation qui nous ferait
obéir à des règles générales. Nous affirmions avoir le droit de juger
chaque cas sur ses mérites, ainsi que la sagesse, l'expérience et la maî­
trise de soi nécessaires pour le faire convenablement. C'était là une
part importante de notre foi, affirmée violemment et agressivement,
et pour le monde extérieur c'était là notre caractéristique la plus évi­
dente et la plus dangereuse. C'est-à-dire que nous étions, au sens
strict du terme, des immoralistes... nous ne reconnaissions aucune
obligation morale, ni sanction interne à laquelle nous conformer ou
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obéir. A la face du Ciel nous revendiquions d'être notre propre juge
dans notre propre affaire. » A quoi il ajouta: « En ce qui me concerne,
il est trop tard pour changer. Je reste, et resterai toujours, un immo­
raliste. »

Pour quiconque a lui-même grandi avant la première guerre
mondiale, il est évident que ce n'était pas là une attitude propre au
groupe de Bloomsbury, mais qu'elle était largement répandue et
partagée par nombre des esprits les plus actifs et indépendants de
l'époque.

L'anthropomorphisme de notre langage

L'on voit combien largement la fausse interprétation construc­
tiviste ou intentionnaliste a envahi notre pensée en matière de phéno­
mènes sociaux, lorsque l'on considère le sens de plusieurs des mots
dont nous devons nous servir pour en parler. En fait, la plupart
des erreurs que nous aurons à contester tout au long de ce livre sont
si profondément incorporées dans le langage qu'en se servant des
termes établis celui qui n'y prend pas garde aboutit presque néces­
sairement à des conclusions fausses. Le langage, dont nous ne pouvons
faire autrement que de nous servir, s'est formé dans le cours des
millénaires où l'homme ne pouvait concevoir un ordre que comme le
produit d'un dessein, et où il considérait comme P1:"~~yç de l'action
d'un acteur intentionnel toute espèce d'ordre qu'il découvrait dans
les phénomènes naturels. Par suite, pratiquement tous les termes dont
nous disposons pour décrue de telles structures ordonnées ou leur
fonctionnement sont chargés de la connotation qu'elles ont été
créées par un agent à caractère de personne. En raison de quoi
ces termes orientent régulièrement vers des conclusions fausses.

Dans une certaine mesure, cela est vrai de tout vocabulaire scienti­
fique. Les sciences physiques, non moins que la biologie ou la théorie
sociale, ont dû faire usage de termes d'origine anthropomorphique.
Mais le physicien qui parle de « force» ou « inertie », ou d'un corps
qui« agit» sur un autre, emploie des termes dans un sens technique
généralement compris et qui ne risque guère d'égarer. Mais parler
de la société comme « agissant », cela évoque immédiatement des
associations d'idées qui sont grosses de méprises.

Nous nO\1S référerons généralement à cette propension en parlant
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d'anthropomorphisme, bien que ce terme ne soit pas tout à fait
approprié. Pour être plus exacts nous devrions distinguer entre
l'attitude encore plus primitive qui personnifie des entités telles que la
société en leur attribuant un esprit, et qui est proprement décrite
comme anthropomorphisme ou animisme, et l'interprétation légèrement
plus raffinée qui attribue leur ordre et leur fonctionnement au dessein,
de quelque agence distincte; interprétation qui est mieux décrite par
les mots intentionnalisme, artificialisme", ou, comme nous le faisons,
constrllCtivisme. Néanmoins, ces deux propensions se fondent l'une dans
l'autre plus ou moins imperceptiblement, et pour nos objectifs nous
emploierons généralement« anthropomorphisme» sans faire une plus
fine distinction.

Etant donné que pratiquement tout le vocabulaire disponible
pour la discussion des ordres spontanés dont nous nous occuperons
souffre de telles connotations déroutantes, nous ne pouvons éviter
d'être relativement arbitraires en décidant des mots que nous emploie­
rons dans un sens strictement non anthropomorphique, et des mots
que nous emploierons seulement si nous voulons noter qu'il y a
intention ou dessein. Pour rester clairs, cependant, il est essentiel
qu'à l'égard de plusieurs mots nous les utilisions, soit uniquement
pour le résultat de constructions délibérées, soit uniquement pour
les résultats d'une formation spontanée, mais non pas indifféremment
pour l'une et l'autre espèce. Parfois, néanmoins, comme dans le cas
du terme « ordre », nous serons obligés de l'employer en un sens
neutre englobant aussi bien les ordres spontanés que les « organisa­
tions » et « arrangements », Les deux derniers termes, que nous
emploierons seulement pOUI les résultats du dessein, montrent bien
le fait qu'il est aussi difficile de trouver des mots qui impliquent
toujours un dessein que d'en trouver qui ne le suggèrent point.
Le biologiste parlera généralement, sans hésitation, d'organisation
sans impliquer de dessein, mais cela sonnerait bizarrement s'il disait,
non pas qu'un organisme a une organisation, mais qu'il est une
organisation ou qu'il a été organisé. Le rôle que le mot « organisa­
tian» a joué dans le développement de la pensée moderne en matière
politique et la signification que lui attribue la moderne « théorie de
l'organisation» semblent justifier, dans le présent contexte, que l'on
restreigne sa signification aux seuls résultats du dessein. .

Etant donné que la distinction entre un ordre fait et un ordre qui
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se forme en conséquence de régularités dans les actions de ses éléments
sera le sujet principal du prochain chapitre, nous n'avons pas besoin
d'insister là-dessus davantage. Et, dans le deuxième tome, nous aurons
à examiner assez longuement le caractère presque immanquablement
déroutant du petit mot« social» qui, en raison de son caractère parti­
culièrement élusif, porte la confusion dans presque toute assertion
où il se trouve employé.

Nous découvrirons aussi les pièges que contiennent des notions
courantes, telles que les révèlent les expressions suivantes: dire que
la société « agit », ou qu'elle « traite» des personnes, les « récompense»
ou les « rémunère»; qu'elle « évalue », qu'elle « possède », ou qu'elle
« contrôle » des objets ou des services; qu'elle est « responsable » ou
« coupable » de quelque chose; ou qu'elle a la « volonté », qu'elle
« projette », qu'elle peut être « juste ou injuste »; que l'économie
« distribue» ou qu'elle « affecte » des ressources ... Tout cela a pour
effet de suggérer une interprétation faussement intentionnaliste ou
constructiviste, bien que les mots puissent n'avoir pas été employés
avec une telle connotation; celui même qui s'en sert est presque iné­
vitablement aiguillé vers des conclusions fautives. Nous verrons que
ce genre de confusions est à la racine des conceptions fondamentales
de très influentes écoles de pensée, qui ont été entièrement dominées
par la croyance que toutes les règles ou lois doivent avoir été inven­
tées ou explicitement convenues pat quelqu'un. Or, àpartit: du moment
où l'on commet l'erreur de croire que toutes les règles de juste
conduite ont été faites par quelqu'un de façon délibérée, il devient
plausible de soutenir des sophismes tels que : tout pouvoir de faire des
lois est nécessairement arbitraire, ou : il faut toujours qu'existe une
ultime source « souveraine » du pouvoir d'où découlent toutes les
lois. Bien des impasses fort anciennes de la théorie politique, et bien
des conceptions qui ont profondément affecté l'évolution des insti­
tutions politiques sont le produit de cette confusion. Cela est parti­
culièrement vrai de la tradition qui, dans la théorie du droit, s'enor­
gueillit plus qu'aucune autre d'avoir complètement échappé aux
conceptions anthropomorphiques, à savoir celle du droit positif;
car, à l'examen, elle s'avère entièrement fondée sur ce que nous avons
appelé l'illusion constructiviste. Elle est en fait l'une des principales
séquelles du constructivisme rationaliste qui, en prenant à la lettre
l'expression que l'homme a « créé» toute sa culture et ses institutions,
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a été poussé à cette fiction : que toute loi est le produit de la volonté
de quelqu'un.

Un autre terme dont l'ambiguïté a semblablementl'effet d'introduire
la confusion dans la théorie sociale, et particulièrement dans certaines
théories positivistes du droit, doit de ce fait être brièvement mentionné
ici: c'est le terme « fonction». C'est un mot dont on ne peut presque
pas se passer en discutant de ces structures qui se perpétuent d'elles­
mêmes et que nous rencontrons aussi bien dans les organismes
biologiques que dans les ordres sociaux spontanés. Une fonction de ce
genre peut être assurée par des acteurs qui ignorent quel est le service
que rend lem action. Mais le caractère anthropomorphique de la
tradition positiviste l'a conduite à une étrange déformation du réel:
ayant découvert qu'une. institution remplit une fonction, l'on a
conclu que les personnes qui assurent cette fonction doivent forcé­
ment en recevoir l'ordre de quelqu'un d'autre. C'est ainsi que, de
cette vue exacte que l'institution de la propriété privée remplit une
fonction nécessaire au maintien de l'ordre spontané de la société,
l'on est passé à cette croyance que, pour cela, il fallait qu'une quel­
conque autorité ait un pouvait de direction. Cette opinion est même
expressément consignée dans les constitutions de certains pays,
rédigées sous l'inspiration positiviste.

Raison et abstraction

Les aspects de la tradition cartésienne que nous avons décrits
sous le nom de constructivisme sont fréquemment mentionnés
simplement comme le rationalisme; et ce peut être la source de
malentendus. Par exemple, il est devenu habituel d'appeler « anti­
rationalistes »45 ses premiers critiques, notamment Bernard Mande­
ville et David Hume; ce qui a donné l'impression que ces « anti­
rationalistes» étaient moins soucieux d'employer la raison le plus
efficacement possible que ceux qui revendiquaient spécialement pour
eux-mêmes le nom de rationalistes. Or, en fait, les prétendus anti­
rationalistes soulignent que pour rendre la raison aussi efficace que
possible il faut avoir conscience des limites du pouvoir de la raison,
et de l'aide que nous recevons de processus qui échappent à notre
attention; c'est cela qui fait défaut au rationalisme constructiviste.
Pat conséquent, si l'on entend par rationalisme le souci de rendre la
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raison aussi efficace que possible, je suis moi-même un rationaliste.
Si, toutefois, le terme signifie que la raison consciente devrait déter­
miner chaque action particulière, je ne suis pas rationaliste et un tel
rationalisme me paraît fort déraisonnable. Sûrement, l'une des tâches
de la raison est de décider jusqu'où elle doit pousser son contrôle,
et dans quelle mesure elle doit s'en remettre à d'autres forces qu'elle
ne peut complètement contrôler. TI est donc préférable, dans un tel
contexte, de ne pas opposer rationalisme et anti-rationalisme, mais
de distinguer entre le rationalisme constructiviste et l'évolutionniste
ou, selon les termes de Karl Popper, entre un rationalisme naïf et
un rationalisme critique.

TI y a relation entre l'ambiguïté du terme « .rationalisme » et les
opinions courantes relativement à l'attitude caractéristique du ratio­
nalisme vis-à-vis de l' « abstraction ». L'on se sert souvent même du
mot pour désigner un penchant abusif à l'abstraction. Pourtant,
la propriété caractéristique du rationalisme constructiviste est plutôt
qu'il se méfie de J'abstraction - qu'il ne reconnaît pas les concepts
abstraits comme un moyen d'affronter pratiquement la complexité
du réel que notre esprit n'est pas capable de maîtriser pleinement. Le
rationalisme évolutionniste, pour sa part, reconnaît les abstractions
comme le moyen indispensable qui rend l'esprit capable de s'occuper
d'une réalité qu'il ne peut entièrement comprendre. Cela est en
rapport avec le fait que, dans l'optique constructiviste, l'abstraction
est conçue comme une propriété exclusive de la pensée et des concepts
conscients; tandis qu'en fait c'est une caractéristique présente dans
tous les processus qui déterminent l'action, bien a.vant qu'ils n'a.ppa­
raissent dans la pensée consciente ou qu'ils ne se traduisent dans le
langage. Chaque fois qu'un type de situation réveille dans un individu
une tendance à répondre selon un schéma d'actions déterminées, cette
relation fondamentale qu'on désigne par le mot « abstrait» est présente.
TI n'y a guère de doute que l'aptitude particulière d'un système nerveux
central consiste précisément dans le fait que des stimuli définis ne
suscitent pas directement des réponses définies; mais que certaines
sortes et configurations de stimuli mobilisent certaines tendances à
agir dans des sens voisins; et c'est uniquement la surimposition de
nombreuses tendances de ce genre qui dégage finalement l'action
précise qui interviendra. Cette « primauté de l'abstrait », comme je
l'ai appelée ailleurss", sera tenue pour établie dans tout le présent livre.
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L'abstraction sem ici considérée, donc, non seulement comme une

propriété que présentent à un degré plus ou moins accentué tous les
processus mentaux (conscients ou inconscients), mais comme la base
de l'aptitude de l'homme à se mouvoir au mieux dans un monde très
imparfaitement connu de lui - comme sa manière de s'adapter à son
ignorance de la plupart des faits particuliers de son environnement,
La raison principale de notre insistance sur les règles qui gouvernent ~

nos actions est de mettre en lumière l'importance centrale du carao­
tère abstrait de tous les processus mentaux.

Ainsi considérée, l'abstraction n'est pas quelque chose que l'esprit
produit par des démarches logiques à partir de sa perception de la .
réalité, mais plutôt une propriété des catégories avec lesquelles il
opère - ~on pas un produit de l'esprit, mais plutôt ce dont est
constitué l'esprit. Nous n'agissons jamais, nous ne pourrions jamais
agir, en pleine considération de tous les faits d'une situation donnée;
nous agissons en triant certains de ses aspects retenus comme signi­
ficatifs; non par choix conscient ou sélection délibérée, mais par un
mécanisme sur lequel nous n'exerçons pas de contrôle délibéré.

TI sera peut-être clair maintenant que notre insistance constante
sur le caractère non rationnel de beaucoup de nos actions n'a pas
pour intention de minimiser ou de critiquer cette façon d'agir, mais
au contraire de mettre en relief l'une des raisons qui la rendent efficace;
non pas pour suggérer que nous dev.rions essayer de comprendre
pleinement pourquoi nous faisons ce que nous faisons, mais de
montrer que cela n'est pas possible et que nous avons à notre service
une si riche expérience, non parce que nous possédons cette expé­
rience mais parce que, sans que nous le sachions, elle s'est incorporée
dans les schémas de pensée qui nous conduisent.

n y a deux fausses interprétations de la position prise qu'il nous
faut essayer de prévenir. L'une dérive du fait que l'action qui est
guidée par des règles dont nous n'avons pas conscience est souvent
décrite comme « instinctive » ou comme « intuitive ». TI n'y a pas
grand mal à redouter de ces mots, sauf que l'un et l'autre - mais
surtout « intuitif» - se .rapportent habituellement à la perception
de ce qui est particulier et relativement concret, alors que ce qui nous
occupe ici ce sont les capacités qui donnent aux actions posées leurs
propriétés très générales ou abstraites. Tel qu'on l'emploie communé­
ment, le terme « intuitif» suggère un attribut que ne présentent pas
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les règles abstraites que nous suivons dans nos actions, et pour ce
motif il vaut mieux ne pas l'utiliser.

L'autre fausse interprétation possible de notre positionest l'impres­
sion que l'accent que nous plaçons sur le caractère non conscient
de beaucoup de règles qui gouvernent nos actions se rattache à la
conception d'un esprit inconscient ou subconscient qui est à la base
des théories de la psychanalyse ou de la « psychologie des profon­
deurs ». Mais bien que dans une certaine mesure les deux points de
vue puissent viser à expliquer les mêmes phénomènes, ils sont en
fait totalement distincts. Nous n'emploierons pas - et en fait nous
considérons comme injustifiée et fausse -l'entière conception d'un
esprit inconscient qui ne diffère de l'esprit conscient qu'en ce qu'il
est inconscient, mais qui sous tous les autres rapports opère de la
même façon rationnelle, orientée par l'intention, selon laquelle
opère l'esprit conscient. TI n'y a rien à gagner à postuler une telle
entité mystique, ou à attribuer aux diverses propensions ou règles,
dont l'ensemble produit cet ordre complexe appelé esprit, aucune des
propriétés que possède l'ordre résultant. La psychanalyse semble à
cet égard avoir créé un autre fantôme qui à son tour est supposé
gouverner ce que le dualisme cartésien imagine comme « l'esprit
dans la machine »47.

Pourquoi les formes extrêmes du rationalisme constructiviste
mènent régulièrement à une révolte contre la raison

En conclusion de ce chapitre introductif, quelques observations
ont leur place concernant un phénomène qui déborde du champ de
ce livre mais dont l'importance est considérable pour comprendre
ses objectifs immédiats. Nous voulons parler du fait que le rationa­
lisme constructiviste, qui ne connaît aucune limite aux emplois de la
raison consciente, a plusieurs fois dans l'histoire donné naissance à
une révolte contre la raison. A vrai dire, ce processus dans lequel une
surestimation des pouvoirs de la raison conduit, à travers la désillu­
sion, vers une réaction violente contre l'autorité de guide conférée
à la raison abstraite et vers l'apologie des pouvoirs de la volonté
individuelle n'est nullement paradoxal mais presque inévitable.

L'illusion qui conduit régulièrement les rationalistes constructi­
vistes à introniser la volonté consiste dans la croyance que la raison
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peut transcender le domaine de l'abstrait et qu'elle est par elle-même
capable de déterminer la désirabilité d'actions déterminées. Pourtant,
c'est toujours uniquement en combinaison avec des mobiles parti­
culiers, non rationnels, que la raison peut déterminer ce qu'il y a
lieu de faire, et sa fonction est essentiellement d'agir comme un frein
sur les émotions, ou de piloter l'action dont le moteur est fourni
par d'autres facteurs. L'illusion que la raison seule peut nous dire ce
que nous devrions faire et que par conséquent tous les hommes
raisonnables devraient être capables de se joindre en un effort en
vue d'obtenir des résultats communs comme membres d'une organi­
sation, cette illusion est promptement dissipée lorsque nous tentons
de l'appliquer pratiquement. Mais le désir de nous servir de la raison
pour transformer la société en une seule machine rationnellement
dirigée persiste; et, pour y parvenir, l'on impose à tous des fins
communes que la raison ne justifie pas et qui ne peuvent être rien
de plus que les décisions de volontés particulières.

La révolte rationaliste contre la raison, s'il nous est permis de
l'appeler ainsi, est d'habitude dirigée contre le caractère abstrait de
la pensée. L'on ne veut pas admettre que toute pensée doit forcément
rester abstraite à des degrés divers et que par conséquent elle ne peut
jamais par elle-même définir pleinement des actions particulières. La
raison est seulement une discipline, une intelligence des possibilités
limitées de l'action réussie, qui souvent ne nous dira que ce qu'il ne
faut pas faire, Cette discipline est nécessaire précisément parce que
notre intellect n'est pas capable d'embrasser la réalité dans toute
sa complexité. Bien que l'abstraction élargisse la sphère des phéno­
mènes que nous pouvons maîtriser intellectuellement, elle ne le fait
qu'en limitant le degré auquel nous pouvons prévoir les effets de
nos actions, et par conséquent aussi en limitant à certains aspects
généraux le degré auquel nous pouvons modeler le monde selon nos
préférences. Pour cette raison, le libéralisme borne le contrôle déli­
béré sm l'ordre d'ensemble de la société à la sanction des règles
générales qui sont nécessaires à la formation d'un ordre spontané,
dont nous ne pouvons prévoir les détails.

Personne peut-être n'a vu ce lien, entre le libéralisme et la com­
préhension des pouvoirs limités de la pensée abstraite, plus clairement
que cet ultra-rationaliste qui est devenu la source maîtresse de la
plus grande part de l'irrationalisme moderne et du totalitarisme,
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G. W. F. Hegel. Lorsqu'il écrivit que « la conception qui se tient
ferme à l'abstrait est le libéralisme, sur lequel le concret l'emporte
toujours et qui toujours succombe dans sa lutte contre le concret »)48,

il a effectivement décrit le fait que nous ne sommes pas encore assez
mûrs pour nous plier pendant quelque durée à la stricte discipline
de la raison et que nous laissons toujours nos émotions échapper
à ses entraves.

Se fonder sur l'abstrait n'est donc pas la marque d'une suresti­
mation des pouvoirs de la raison, mais au contraire de la connaissance
de ses limites. La surestimation des pouvoirs de la raison conduit, elle,
à la révolte contre la soumission aux règles abstraites. Le construc­
tivisme rationaliste rejette l'idée de soumettre la raison à cette disci­
pline-là, parce qu'il s'imagine que la raison est capable de s'assurer
de tous les détails d'une situation; il est ainsi conduit à préférer le

. concret à l'abstrait, le particulier au général, parce que ses adeptes
ne voient pas combien ils en arrivent à limiter le champ du véritable
contrôle rationnel. La vaine démesure de la raison, son hybris, se
manifeste en ceux-là qui croient pouvoir se dispenser de l'abstraction
et parvenir à la pleine connaissance du concret, maîtrisant ainsi
positivement le processus social. Le désir de remodeler la société

····sUr "l'image de l'homme individuel - désir qui depuis Hobbes a
dominé la théorie politique rationaliste, et qui attribue à la Grande
Société des facultés que seuls possèdent les individus ou des organi­
sations délibérément créées par eux - conduit à entreprendre non
pas simplement d'être rationnel, mais de rendre rationnelles toutes
choses. Bien que nous devions nous efforcer de rendre la société
bonne, si nous entendons pat là que nous puissions aimer y viv.re,
nous ne pouvons la rendre bonne au sens de la faire se comporter
moralement. TI est absurde d'appliquer les critères du comportement
conscient aux conséquences non voulues de l'action individuelle,
dont est fait tout le social véritable; ou alors nous devons éliminer
tout ce qui n'est pas intentionnel - et cela voudrait dire éliminer tout
ce que nous appelons culture.

La Grande Société et la civilisation qu'elle a rendu possible
sont le produit de la capacité croissante de l'homme de communiquer
la pensée abstraite; et lorsque nous disons que tout ce que les hommes
ont en commun, c'est leur raison, nous entendons par là leur com­
mune aptitude à la pensée abstraite. Parce que l'homme se sert de
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cette aptitude largement sans savoir explicitement les principes
abstraits qui le guident, et ne comprend pas toutes les raisons de se
laisser ainsi guider, il en est résulté une situation où la surestimation
des pouvoirs de la raison dont l'homme a conscience le conduit à
mépriser cela même qui a rendu la raison si puissante : son caractère
abstrait. Le fait d'avoir manqué à reconnaître que les abstractions
aident notre raison à aller plus loin qu'elle n'aurait pu en essayant
de maîtriser tout le particulier a provoqué l'apparition d'une légion
d'écoles philosophiques hostiles à la raison abstraite : philosophies
du« concret », de la« vie» et de « l'existence », qui vantent l'émotion,
le particulier et I'instinctif - et qui n'ont que trop penchant à appuyer
le genre d'émotion qu'évoquent la race, la nation et la classe.

C'est ainsi que le constructivisme rationaliste, en cherchant à
soumettre tout au contrôle de la raison, en donnant la préférence au
concret et en refusant de se plier à la discipline de règles abstraites,
se trouve marcher main dans la main avec l'irrationalisme. Construire
n'est possible qu'au service de fins particulières qui, en dernier
ressort, ne peuvent être que non rationnelles et sur lesquelles aucune
discussion rationnelle ne peut conduire à un accord s'il n'est déjà
présent au point de départ.





« KOSMOS » ET « TAXIS »

« L'homme Je système... semble s'imaginer '11l'il
peut disposer les membres J'une grande société alJec
alitant defacilité '1111 la main peut a"anger les diffé­
rentes pièces d'un échi'1uier. Il ne considère point fJlle
lespièces SIIr l'échiquier n'ont J'aNtre principe Je mOIl­

lJement '1lle la main qui les melit ,. mais qlle dans le
grand échi'1llier de la société humaine, chacune Jes
pièces a linprincipe moteur qui lui estpropre, entière-
ment différenl de celui que le législateur pelll choisir Je
/ui imprimer. Si ces deux principes coïncident et
agissent dans la même Jirection, le jell Je la société
hllmaine se déroulera aisément et harmoni811SellJenl, avec
de grandes chances J'être hellreMx et fructlleux. S'ils
sont opposés 011 différents, le jeu marchera Je fafon
lamentable et la société sera constamment Jans un
état d'extrême désorJre » (Adam SMITH*).

Le concept d'ordre

Le concept centtal autour duquel tournera la discussion dans ce
livre est celui d'ordre; et particulièrement la distinction entre deux
natures d'ordre que nous appellerons provisoirement « ordre fabriqué»
et« ordre mûri». L'ordre est un concept indispensable pour étudier
tous les phénomènes complexes, vis-à-vis desquels il doit largement
jouer le rôle que le concept de loi joue dans l'analyse de phénomènes
plus simples'. TI n'y a aucun autre terme adéquat que le mot « ordre»
par quoi nous puissions le désigner, bien que « système », « structure»
ou « modèle » puissent parfois en tenir lieu. Le terme « ordre » a,
bien entendu, une longue histoire dans les sciences socialesê, mais
de nos jours il a généralement été évité à cause de l'ambiguïté de sa
si~mcation et de son association fréquente avec des visées de poli­
tique autoritaire. Nous ne pouvons cependant nous en passer et il
nous faudra nous prémunir contre de fausses interprétations en définis­
sant nettement le sens général dans lequel nous l'utiliserons, puis en
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distinguant clairement les deux voies différentes par lesquelles un
tel .ordre peut apparaître. •

Par « ordre» nous désignerons toujours un état dl choses Jans
lequeillne multiplicité J'élémen,ts Je nature différente sont en lin tel rapport
les uns aux autres que nolIS puissions appreniJre, en connaissant cerfaines
composantes spatiales ou temporelles de l'ensemble, à former des pronostics
corrects concernant le reste ; ou au moins des pronostics ayant une bonne
chance de s'avérer co"ectr. TI est clair que toute société doit posséder
un ordre en ce sens-là, et que souvent un tel ordre existera sans avoir
été créé délibérément. Ainsi que l'a dit un socio-anthropologue en
renom:

« Qu'il existe un certain ordre, une cohérence et une permanence
dans la vie sociale, cela est évident. S'il n'yen avait pas, nul d'entre
nous ne pourrait vaquer à. ses affaires ou trouver à. satisfaire à. ses
besoins les plus élémentaires »'.
Vivant comme membres de la société et dépendant, pour la satis­

faction de la plupart de nos besoins, de diverses formes de colla­
boration avec autrui, il est clair que nous ne pouvons poursuivre
efficacement nos objectifs que si les prévisions que nous pouvons
faire des actions des autres, sur lesquelles reposent nos plans, corres­
pondent à ce que ces actions seront effectivement. Cet ajustement des
intentions et des prévisions quant au comportement d'autrui est la
forme en laquelle l'ordre se manifeste dans la vie sociale; et ce sera
précisément notre objectif immédiat, que de savoir comment un tel
ordre peut se réaliser. La première réponse à laquelle nous poussent
presque inévitablement nos habitudes de penser anthropomorphiques,
est que cela. doit être dû à quelque dessein d'un esprit pensant&.
L'ordre étant ainsi généralement interprété comme un a"ange1lJent
opéré par quelqu'un, le concept d'ordre est devenu suspect à la plupart
des amis de la liberté, tandis qu'il est en faveur swffout auprès des
partisans de l'autoritarisme. Selon cette interprétation, l'ordre dans
la société doit reposer sur la relation de commandement et d'obéis­
sance, c'est-à-dire sur une structure hiérarchique de la société entière
où ce que chacun doit faire est déterminé par la. volonté de ses supé­
rieurs et, finalement, par la volonté d'une autorité suprême.

Cette connotation autoritariste du concept d'ordre découle
cependant entièrement de l'opinion que l'ordre est nécessairement
créé par des forces extérieures au système (ou « exogènes »), Cela
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ne s'applique pas à un équilibre réalisé de l'intérieur', ou équilibre
« endogène », comme celui que la théorie générale du marché s'efforce
d'expliquer. Un ordre spontané de cette nature possède, à bien des
égards, des propriétés différentes de celles d'un ordre fabriqué.

Les deux sources d'ordre

L'étude des ordres spontanés a longtemps constitué la tâche
spéciale de la théorie économique, bien que, naturellement, la biologie
ait été dès l'origine concernée par cette sorte particulière d'ordre
spontané que nous appelons un organisme. Ce n'est que récemment
qu'est apparue dans les sciences physiques, sous le nom de cyber­
nétique, une discipline elle aussi concernée par ce que l'on appelle
des systèmes auto-organisés ou auto-générés",

Distinguer cette sorte d'ordre de celui confectionné par quelqu'un,
mettant les éléments d'un ensemble à leur place ou dirigeant leurs
mouvements, est indispensable à toute compréhension des processus
de la société comme à toute politique sociale. TI y a plusieurs termes
pour désigner chaque nature d'ordre. L'ordre confectionné, que
nous avons déjà mentionné comme un ordre exogène ou comme un
arrangement, peut encore être décrit comme une construction, un
ordre artificiel ou, spécialement quand il s'agit d'un ordre social
avec direction, comme une organisation. De son côté, l'ordre mûri
par le temps, que nous avons déjà mentionné comme auto-généré
ou endogène, peut facilement être caractérisé comme étant un ordre
spontané. Le grec classique avai~ sur nous l'avantage de posséder
deux mots distincts propres chacun à l'un des types d'ordre, à savoir :
taxis pour un ordre arrangé ou disposé, par exemple un ordre de
batailles; et /eoSflJOSpour un ordre issu de la pratique, le mot signifiant
originairement« un ordre normal dans un Etat ou une communauté »9.
Nous aurons recours parfois à ces mots grecs comme termes techni­
ques désignant les deux natures d'ordre.

TI n'y aurait aucune exagération à dire que le point de départ
de la théorie sociale - et sa seule raison d'être - est la découverte
q'u'il existe des structures ordonnées, qui sont le résultat de l'action
d'hommes nombreux mais ne sont pas le résultat d'un dessein humain.
Dans certains domaines, cela est maintenant universellement accepté.
Bien qu'il y ait eu une époque où les gens croyaient que même le
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langage et la morale avaient été « inventés » par quelque génie du
passé, tout le monde reconnaît maintenant qu'ils sont l'aboutissement
d'un processus d'évolution dont personne n'avait prévu ni projeté
les résultats. Mais dans d'autres domaines, bien des gens traitent
encore avec suspicion l'affirmation que les schémas d'interaction
d'hommes nombreux puissent présenter un ordre qui n'est l'œuvre
délibérée de personne. Dans la sphère économique notamment, les
critiques déversent encore des sarcasmes à base d'incompréhension
sur l'expression d'Adam Smith parlant de la« main invisible », image
par laquelle, dans la langue de son temps, il décrivait comment
l'homme est conduit à « promouvoir un résultat qui ne faisait nulle­
ment partie de ses intentions »10. Si des réformateurs indignés déplo­
rent encore le chaos des activités économiques, c'est en partie parce
qu'ils sont incapables de concevoir un ordre qui ne soit pas fabriqué
délibérément, et en partie parce qu'à leurs yeux un ordre veut dire
quelque chose qui vise des objectifs concrets, ce qui - comme nous
le verrons - est précisément ce qu'un ordre spontané ne peut
faire.

Nous examinerons plus tard (voir vol. 2, chap. 10) comment
se réalise cette coincidence des comportements présumés et des
plans qui caractérise l'ordre du marché, et quelle est la nature des
avantages que nous en tirons. Pour le moment, nous nous intéressons
seulement au fait qu'un ordre non fabriqué par l'homme existe réelle­
ment, et nous nous demandons pourquoi ce fait n'est pas plus aisé­
ment admis. La principale raison est que des ordres tels que celui du
marché ne se présentent pas à nos sens de façon flagrante, mais
doivent être décelés par notre intellect. Nous ne pouvons pas voir,
ni percevoir différemment par intuition, cet ordre reliant des actions
intentionnelles, nous pouvons seulement le reconstituer mentalement"
en remontant le cours des relations qui existent entre les éléments.
Nous évoquerons cet aspect en disant qu'il s'agit d'un ordre abstrait
et non pas concret.

Les propriétés distinctives des ordres spontanés

Du fait que nous avons pour habitude d'identifier l'ordre avec
l'ordre fabriqué ou taxis, nous avons tendance à attribuer à tout
ordre certaines propriétés que les arrangements voulus possèdent



« KOSMOS » ET « TAXIS » 4'
régulièrement et, po\tt certaines de ces propriétés, qu'ils possèdent
nécessairement. De tels ordres sont relativement simples, ou au moins
forcément cantonnés dans des degrés de complexité suffisamment
modérés pour que leur auteur puisse encore les embrasser du regard;
ils sont d'habitude concrets en ce dernier sens, c'est-à-dire que leur
existence puisse être perçue intuitivement à l'examen; et finalement,
ayant été disposés consciemment, ils sont (ou ont été à un moment
donné) invariablement au service d'une intention de celui qui les a
créés. Aucune de ces caractéristiques n'appartient nécessairement à un
ordre spontané ou kosmos. Son degré de complexité n'est pas limité
à ce que peut maîtriser un esprit humain. Son existence peut fort bien
ne pas se manifester à nos sens, mais être fondée sur des relations
purement abstraites que l'on ne peut que reconstituer mentalement.
Et n'ayant pas été fabriqué, l'tJn ne peut légitimement prétendre
qu'il ait un objectifparticulier, bien que la connaissance de son existence
puisse avoir beaucoup d'importance pour notre poursuite efficace
d'une grande variété d'objectifs différents.

. 'Les ordres spontanés ne sont pas nécessairement complexes,
mais à la différence des arrangements délibérés des hommes, ils
peuvent avoir n'importe quel degré de complexité. L'une de nos
thèses majeures sera que des ordres extrêmement complexes, compre­
nant plus de faits distincts qu'aucun cerveau n'en peut constater ou
manipuler, ne peuvent être produits qu'à travers des forces poussant
à la formation d'ordres spontanés.

Les ordres spontanés ne sont pas forcément abstraits au sens op
nous avons employé ce mot; mais ils consisteront souvent en relations
abstraites entre des éléments qui sont eux aussi définis seulement par
des propriétés abstraites; et pour cette raison ils ne seront pas suscep­
tibles d'ê~e perçus intuitivement, ni reconnaissables autrement que sur
la base d une théorie qui rende compte de leurs caractères. De tels
ordres ont un caractère abstrait en ce sens qu'ils peuvent persister
alors que tous les éléments qu'ils englobent, et même le nombre de
ces éléments, changent. La permanence d'un tel ordre suppose
seulement qu'une certaine structure de relations persiste, et que des
éléments d'une certaine espèce (mais variables en nombre) continuent
à être entre eux dans une certaine relation. .

Extrêmement importante cependant est la relation 'd'un ordre
spontané au concept d'intention. Etant donné qu'un tel ordre n'a pas
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été créé par un agent extérieur, l'ordre en tant que tel ne peut non
plus avoir une intention, bien que son existence puisse être fort utile
aux individus qui se meuvent en son sein. Mais sous un autre point
de vue, l'on peut très bien dire que l'ordre repose sur l'action« orien­
tée » de ses éléments, si cette « orientation» ne signifie rien de plus,
naturellement, que le fait que les actions des éléments concourent à
garantir le maintien ou la restauration de cet ordre. L'emploi du mot
« orienté» en ce sens, comme d'une sorte « d'abréviation téléologique»
pour parler comme les biologistes, ne soulève aucune objection aussi
longtemps que nous ne lui faisons pas implicitement dire qu'il y a,
chez les éléments, conscience d'une intentionnalité; il n'y a orientation
que parce que les éléments ont acquis des régularités de comportement
qui aboutissent au maintien de l'ordre en question - vraisemblable­
ment parce que ceux qui agissaient d'une certaine manière avaient,
au sein de l'ordre résultant, une meilleure chance de survie que ceux
qui n'avaient pas cette habitude. En général, toutefois, il est préfé­
rable de ne pas employer à ce sujet les mots d'objectif ou d'intention,
et de parler plutôt de « fonction ».

Les ordres spontanés dans la nature

TI sera instructif de considérer brièvement le caractère de quelques
ordres spontanés que nous trouvons dans la nature, puisque là,
quelques-unes de leurs caractéristiques propres sont très clairement
visibles. TI y a dans le monde matériel de nombreux exemples d'ordres
complexes que nous ne pourrions réaliser qu'en nous assurant la
maîtrise des forces qui aboutissent à leur formation, et jamais en
plaçant délibérément chaque élément dans la position appropriée.
Nous ne pouvons jamais produire un cristal, ou un composé orga­
nique complexe en plaçant chaque atome dans une position telle que
l'ensemble forme l'encastrement typique du cristal, ni le système
fondé sut les anneaux de benzol qui s'intègrent en un composé
organique. Mais nous pouvons créer les conditions dans lesquelles ils
se disposeront eux-mêmes de cette façon.

Dans ces exemples, qu'est-ce qui détermine non seulement le
caractère général du cristal ou du composé qui se formera, mais aussi
la position particulière de chaque élément? Le point important est
que la régularité du comportement des éléments déterminera 'le
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caractère général de l'ordre résultant, mais non pas tous les détails
de son aspect particulier. La manière particulière dont se manifestera
l'ordre abstrait résultant, dépend elle-même non seulement des règles
gouvernant les actions des éléments, mais en outre de leurs positions
initiales et de toutes les circonstances particulières de l'envi.ronnement
immédiat, circonstances auxquelles chaque élément réagira au cours
de la formation de l'ordre, En d'autres termes, l'ordre sera toujours
une adaptation à un grand nombre de faits particuliers qui ne se.ront
connaissables en totalité par personne.

Remarquons qu'un modèle régulier pourra se former même hors
du cas où les éléments obéissent tous aux mêmes règles, et où lems
comportements différents sont seulement déterminés par les positions
différentes de chaque élément par rapport aux autres; il se formera
aussi, comme dans le cas du composé organique, s'il y a des éléments
de nature différente et qui réagissent en partie selon des règles diffé­
rentes. Quoi qu'il en soit, nous pourrons prédire seulement le carac­
tère général de l'ordre qui se formera, mais pas la position de chaque
élément par rapport à chacun des autres.

Un autre exemple tiré du domaine de la physique est d'une certaine
manière encore plus instructif. C'est l'expérience scolaire bien connue
dans 'laquelle la limaille de fer répandue sur une feuille de papier est
placée dans le champ magnétique d'un aimant; les particules de métal
s'alignent alors selon certaines des lignes de force. Nous pouvons
prédire l'allure générale des chaînettes que formeront les particules
s'accrochant les unes aux autres; mais nous ne pouvons prédire au
long de quelles courbes, en nombre infini: qui déterminent le champ
magnétique, ces chaînettes vont se placer. Cela dépendra de la position,
de l'orientation, du poids, de la rugosité ou du poli de chacun des
grains de limaille, et de toutes les irrégularités de la feuille de papier.
Les forces émanant de l'aimant et de chacun des grains de limaille
vont ainsi réagir avec l'environnement pour produire un exemplaire
unique d'un modèle général, exemplaire dont le caractère général
sera déterminé par des lois connues, mais dont l'apparence concrète \
dépendra de circonstances particulières que nous ne pouvons connaître
intégralement.



RÈGLES ET ORDRE

En société, nos pouvoirs de contrôle
sont à la fois élargis et affaiblis
par J'acceptation d'lin ordre spontané

Etant donné qu'un ordre spontané se forme par adaptation des
. éléments individuels qui le composent à des circonstances qui n'affec­

tent directement que certains d'entre eux, et dont aucun n'a besoin
de connaître la totalité, cet ordre peut englober des circonstances si
complexes qu'aucun esprit n'est capable de les embrasser toutes.
En conséquence, le concept devient particulièrement important quand
nous passons des phénomènes mécaniques aux phénomènes d'un
« plus haut niveau d'organisation» ou essentiellement complexes,
que nous rencontrons dans les domaines de la vie, de l'esprit et de la
société. Nous avons affaire là à desJ-ttuetures .« végétatives », qui
ont grandi et ont atteint un degré de complexité où elles ne pouvaient
parvenir que parce qu'elles ont été produites par des forces ordonna­
trices spontanées. De ce fait, nous rencontrons des difficultés parti­
culières dans notre effort pour les expliquer, comme dans toute tenta­
tive pour influer sur leur caractère. Etant donné que nous ne pouvons,
au mieux, connaître que les règles suivies par les éléments de nature
diverse dont se composent les structures, sans connaître tous les
éléments pris un à un, et encore moins toutes les circonstances parti­
culières où se trouve chacun de ces éléments, notre connaissance se
bornera au caractère général de l'ordre qui va se former. Et même
là où nous sommes en mesure, comme c'est le cas d'une société
humaine, de modifier au moins quelques-unes des règles de conduite
auxquelles les éléments obéissent, nous ne pourrons influer ainsi
que sur le caractère général de l'ordre résultant, et non pas sur ses
détails.

Cela veut dire que, d'une part, en utilisant les forces ordonnatrices
spontanées, nous pouvons provoquer la formation d'un ordre dont
la complexité (notamment par le nombre, la diversité de nature et la
variété de situation des éléments composant cet ordre), est bien plus
élevée que tout ce que nous aurions pu maîtriser intellectuellement
ou disposer délibérément; mais d'autre part, nous aurons moins de
pouvoir sur les détails d'un tel ordre, que nous n'en aurions dans une
structure que nous produisons par arrangement délibéré. Dans le
cas des ordres spontanés nous pouvons, en agissant sur certains des
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facteurs qui les font se former, déterminer leurs caractères abstraits;
mais il nous faut laisser les traits particuliers à des circonstances que
nous ne connaissons pas. Ainsi, en faisant confiance aux forces ordon­
natrices spontanées, nous pouvons étendre le champ et la portée de
l'ordre que nous sommes capables de faire se former, précisément
parce que sa configuration particulière dépendra de circonstances
bien plus nombreuses que nous n'en pouvons connaître; et dans le
cas d'un ordre social, parce que cet ordre mettra en œuvre les connais­
sances distinctes de ses nombreux membres, sans .que ce savoir total
soit jamais concentré dans un unique esprit, ni soumis à ces procédures
de coordination et d'adaptation délibérées qu'un esprit met en œuvre.

En conséquence, le degré de maîtrise sur l'ordre plus complexe
et vaste, sera considérablement moindre que celui dont nous dispose­
rions à l'égard d'un ordre fabriqué ou taxis. TI s'y trouvera de nom­
breux aspects SUI lesquels nous n'aurons aucun pouvoir; à tout
le moins, nous ne pourrons rien y changer sans contrarier - et dans
la même mesure empêcher d'agir -les forces qui produisent l'ordre
spontané. Tout désir que nous pouvons avoir concernant la situation
des éléments individuels, ou la relation entre des individus ou groupes
particuliers, ne pourrait être satisfait qu'en perturbant l'ordre d'en­
semble. La sorte de pouvoir qu'à cet égard nous aurions sur un
arrangement concret ou taxis, nous ne la posséderions pas sur un
ordre spontané : de ce dernier nous ne connaîtrions que les aspects
abstraits et ne pourrions influer que sur eux.

li est important de noter ici qu'il y a deux aspects sous lesquels
l'ordre peut être une question de degré. Un ensemble de choses
ou d'événements peut être plus ou moins bien ordonné; cela dépend
du nombre plus ou moins élevé des attributs des éléments (ou de leurs
mutuelles relations) que nous pouvons apprendre à prédire. Entre
plusieurs ordres, la différence à ce point de vue peut se présenter de
deux façons, isolément ou combinées: l'ordre peut se manifester
seulement dans très peu de :relations entre éléments, ou dans des rela­
tions nomb:reuses; et deuxièmement, la régularité ainsi définie peut
être forte, c'est-à-dire confirmée dans tous les cas ou presque tous
les cas, ou elle peut être faible, c'est-à-dire ne prévaloir que dans la
majorité des cas, ne nous permettant de prévoir sa récurrence qu'avet
un certain degré de probabilité. Dans la première situation nous 1

ne pouvons prédire qu'un petit nombre des traits de la structure



5° RÈGLES ET ORDRE

résultante, mais nous pouvons le faire avec une grande assurance;
un tel ordre serait liinité mais cependant parlait. Dans la seconde
situation, nous pourrons prédire davantage de choses, mais avec
seulement un degré moyen de certitude. Savoir qu'il existe un ordre
peut néanmoins être utile, même si cet ordre est limité de l'une ou
de l'autre façon, et même des deux à la fois; et il peut être préférable,
voire nécessaire, de s'en remettre à des forces ordonnatrices spontanées
malgré que l'ordre vers lequel tend le système ne puisse être approché
que plus ou moins imparfaitement, L'ordre du marché, en particulier,
n'assurera régulièrement qu'une certaine probabilité de bonne fin
des relations présumées; il n'en est pas moins le seul moyen par
lequel de si nombreuses activités, fondées sur des connaissances
dispersées, puissent se t.rouver intégrées effectivement dans un
ordre unique.

Les ordres spontanés résultent
de ce lJue leurs éléments obéissent
à certaines règles de conduite

Nous avons déjà indiqué que la formation des ordres spontanés
résulte de ce que leurs éléments se conforment à certaines règles
dans leurs réponses à leur environnement immédiat. La nature de
ces règles appelle un examen plus approfondi, en partie parce que le
mot « règle » est susceptible de suggérer des idées erronées et, en
partie, parce que les règles qui déterminent un ordre spontané
diffèrent sous des aspects importants d'une autre espèce de règles qui
sont, elles, nécessaires à la régulation d'une organisation ou taxis.

Sur le premier point, les exemples d'ordres spontanés que nous
avons tirés de la physique sont éclairants, parce qu'ils montrent
nettement que les règles qui gouvernent les éléments des ordres en
question n'ont pas à être des règles « connues» des éléments; il
suffit que les éléments se comportent en fait d'une façon que l'on
peut décrire au moyen de ces règles. Le concept de règles tel que
nous l'utilisons dans ce contexte n'implique donc pas que ces règles
existent sous forme explicite (« verbalisée»); ce qui est impliqué est
seulement qu'il est possible de découvrir les règles que suivent en
fait les actions des individus. Pour souligner cela, nous avons par
moments parlé de « régularité » plutôt que de règles; mais évidem-
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ment, régularité signifie simplement que les éléments se comportent
suivant des règles.

Que des règles ainsi comprises existent et opèrent sans être expli­
citement connues de ceux qui leur obéissent, est également vrai
de beaucoup de règles qui gouvernent les actions des hommes et,
donc, déterminent un ordre social spontané. L'homme ne connaît
certainement pas toutes les règles qui guident ses actions, au sens
d'être capable de les exprimer par des mots. Au moins dans la société
humaine primitive, presque autant que dans les sociétés animales,
la structure de la vie sociale est déterminée par des règles de conduite
qui se manifestent uniquement par le fait qu'elles sont effectivement
appliquées. Ce n'est que lorsque les intelligences individuelles
commenceront à différerd'une façon significative qu'il deviendra néces­
saire d'exprimer ces règles sous une forme permettant de les commu-
·niquer et de les enseigner explicitement, de corriger les comporte­
ments déviants et de décider entre opinions différentes sur la conduite
à tenir. Bien que l'homme n'ait jamais vécu sans lois auxquelles
obéir, il a naturellement existé pendant des centaines de milliers
d'années sans« connaître» ses lois au sens d'être capable de les énoncer.

TI y a encore plus important de ce point de vue; ce n'est pas
n'importe quelle régularité dans le comportement des éléments qui
procure un ordre général. Certaines règles gouvernant la conduite
individuelle peuvent clairement rendre totalement impossible la
formation d'un ordre général. Notre problème est de savoir quelle
sorte de règles de conduite procw:era un ordre de société, et quelle
sorte d'ordre produiront certaines règles définies.

L'exemple classique de règles de conduite des éléments qui nt:
produiront aucun ordre provient des sciences physiques : c'est la
seconde loi de la thermodynamique, ou loi d'entropie, selon laquelle
la tendance des molécules d'un gaz à se mouvoir en ligne droite à une
vitesse constante produit un état pour lequel on a forgé l'expression
de « désordre parfait », Similairement, il est évident que certains
comportements parfaitement réguliers des individus ne pourraient
provoquer que du désordre : si la règle était que tout un chacun
doive essayer de tuer quiconque se trouve sur sa route, ou doive
fuir dès qu'il voit quelqu'un d'autre, le résultat serait évidemment
l'impossibilité complète d'un ordre dans lequel les activités des
individus soient fondées sw: la collaboration avec autrui,
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La société, par conséquent, ne peut exister que si, par un proces­
sus de sélection, sont apparues des règles qui conduisent les gens à
se comporter d'une manière qui rende la vie sociale possible. TI faut
garder en mémoire que pour cela la sélection opérera entre des
sociétés de différents types, c'est-à-dïre sera guidée par les propriétés
de leurs ordres respectifs; mais que les propriétés sur lesquelles ces
ordres reposent seront des caractères .des individus, à savoir la
propension à obéir à certaines règles de conduite sur lesquelles
s'appuie l'ordre d'action du groupe dans son ensemble.

En d'autres termes: dans un ordre social, les circonstances de
détail auxquelles chaque individu réagit sont celles qui lui sont
connues. Mais les réponses individuelles aux circonstances immé­
diates n'aboutiront à un ordre d'ensemble que si les individus se
conforment à des règles susceptibles de produire un ordre. Un tel
ordre constituera toujours une adaptation à la multitude des circons­
tances qui sont connues des membres de cette société pris ensemble,
mais qui ne sont connues en totalité par aucun individu. Cela ne
signifie pas forcément que les différentes personnes, placées dans des
circonstances semblables, agiront exactement de même; mais sim­
plement que, pour la formation d'un tel ordre, il est nécessaire que
sous certains rapports tous' les individus suivent des règles déter­
minées, ou que leurs actions. ne débordent pas certaines limites.
Autrement dit, pour qu'un certain ordre d'ensemble s'établisse, il
suffit que les réponses des individus aux événements de leur milieu
soient semblables dans un certain nombre d'aspects abstraits.

La question dont l'importance est centrale tant pour la théorie
sociale que pOU! la politique sociale, est de savoir quelles propriétés
doivent posséder les règles pour que les actions indépendantes des
individus produisent un ordre d'ensemble. Certaines règles de ce
genre seront suivies par tous les individus d'une société parce que
leur environnement se reflète de la même façon dans leurs esprits.
D'autres seront appliquées spontanément E.arce qu'elles feront partie
de leur commune tradition culturelle. Mais il en est encore d'autres
auxquelles il faudra parfois les obliger à obéir car, bien que l'intérêt
de chacun le pousserait à les violer, l'ordre général qui conditionne
l'efficacité de leurs actions ne s'instaurera que si ces règles sont géné­
ralement suivies.

Dans une société moderne fondée sur l'échange, l'une des
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principales régularités des comportements individuels résultera de la
similitude des situations où se trouvent la plupart des gens travaillant
pour se procurer un revenu; c'est-à-dire qu'ils préféreront normale­
ment obtenir de lem effort le revenu le plus élevé possible, et que
souvent ils accroîtront lem effort dans une direction donnée si les
perspectives de recettes s'améliorent. C'est là une règle qui sera
suivie au moins avec une fréquence suffisante pour imprimer à une
société -de ce genre un certain ordre. Mais le fait que la plupart des
gens suivront cette règle laissera largement indéterminé le caractère
de l'ordre résultant, et le fait en lui-même serait certainement insuffi­
sant pour lui donner un caractère bienfaisant. Pour.quel'ordre résul- ,
tant soit bienfaisant, les gens devront en outre se plier à certaines
règles conventionnelles, c'est-à-dire à des règles qui ne découlent
pas seulement de leurs désirs et de leur compréhension des relations
de cause à effet, mais qui soient normatives et leur disent ce qu'ils
doivent ou ne doivent pas faire.

Nous aurons à considérer ultérieurement en détail la relation
précise entre les diverses espèces de règles que les gens appliquent
en fait, et l'ordre des activités qui en découle. Nous nous intéresserons
alors principalement aux règles qui, parce que nous pouvons les
modifier délibérément, deviennent le principal instrument par lequel
nous pouvons influer sur l'ordre résultant: ce sont les règles du
droit. Mais ici, nous voulons mettre en lumière le fait que, si les
règles sm lesquelles repose un ordre spontané peuvent être également
d'origine spontanée, ce n'est pas nécessairement toujours le cas.
Bien qu'indubitablement les individus aient suivi des règles qui
n'avaient pas été confectionnées délibérément mais s'étaient établies
spontanément, il reste que les gens ont peu à peu appris à améliorer
ces règles; et il est au moins concevable qu'un ordre spontané se
forme, entièrement fondé sur des règles créées délibérément. ._L~.

caractère spontané de l'ordre résultant doit par conséquent être
distingué de l'origine spontanée des règles sur lesquelles il repose;
et il est possible qu'un ordre qui doit pourtant être désigné comme
spontané repose sur des règles résultant entièrement d'un dessein
délibéré. Dans le geme de société avec lequel nous sommes familiers,
évidemment, quelques-unes seulement des règles que les gens appli­
quent en fait - à savoir certaines règles du droit (mais jamais toutes,
.~ême de .celles-là) - seront le produit d'un dessein délibéré, tandis

..



'4 RBGLES ET ORDRE

que la plupart des règles de la morale et de la coutume seront de
naissance et de croissance spontanées.

Que même un ordre qui repose sur des règles fabriquées puisse
être, en son caractère, un ordre spontané, cela ressort du fait que
sa manifestation propre dépendra toujours de maintes circonstances
que l'auteur de ces règles ne pouvait connaître et n'a pas connues.
Le contenu propre de l'ordre dépendra des circonstances concrètes
connues des seuls individus qui en observeront les règles et les appli­
queront à des faits connus d'eux seuls. C'est à travers la connaissance
qu'ont ces individus, à la fois des règles et des faits particuliers, que
règles et faits détermineront l'ordre résultant.

L'ordre Spontané de la société
est composé d'indiviàus et d'organisations

Dans n'importe quel groupe d'hommes dépassant la taille mini­
male, la collaboration reposera toujours à la fois sur l'ordre spontané
et sur l'organisation délibérée. TI est incontestable que pour maintes
tâches limitées, l'organisation est la méthode la plus puissante de
coordination efficace, parce qu'elle nous permet d'adapter au mieux
de nos objectifs l'ordre résultant; tandis que là où, en raison de la
complexité des circonstances entrant en ligne de compte, nous devons
nous fier aux forces génératrices d'un ordre spontané, notre pouvoir
sur les contenus particuliers de cet ordre est nécessairement restreint.

La coexistence des deux espèces d'ordre dans toute. société d'un
degré quelconque de complexité ne signifie cependant pas que nous
puissions les combiner à notre fantaisie. Ce qu'en fait nous trouvons
dans toutes les sociétés libres est que, bien que des groupes d'hommes
s'assemblent en des organisations pour atteindre des objectifs déter­
minés, la coordination des activités de toutes ces organisations
distinctes, et aussi de celles des individus isolés, est assurée par les
forces génératrices de l'ordre spontané. La famille, la ferme, l'atelier,
la firme, la société et les diverses associations, et toutes les institutions
publiques y compris le gouvernement, sont des organisations qui à
leur tour sont intégrées dans un ordre spontané plus vaste. Il est
avantageux de réserver le terme de « société » à cet ordre spontané
d'ensemble, afin de pouvoir le distinguer de tous les groupes organisés,
plus étroits, qui existeront en son sein; le distinguer de même de
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ces variétés de groupes plus petits et plus ou moins isolés que sont la
horde, la tribu ou le clan, dont les membres agiront, au moins en
certaines matières, sous une direction centrale et pour des objectifs
communs. Dans certains cas ce sera le même groupe qui par moments,
notamment dans la plupart de ses occupations journalières, fonction­
nera comme un ordre spontané maintenu par l'observation de règles
conventionnelles sans qu'intervienne un commandement; et qui,
à d'autres moments, par exemple pour la chasse, la migration ou le
combat, agira comme une organisation sous l'autorité directrice
d'un chef.

L'ordre spontané que nous nommons société n'a pas nécessaire­
ment des frontières aussi nettes qu'en a d'habitude une organisation.
TI y aura fréquemment un noyau, ou plusieurs noyaux d'individus
plus étroitement en relations, occupant une position centrale dans un
ordre plus lâchement articulé mais plus étendu. Ce genre de sociétés
particulières à l'intérieur de la Grande Société peut apparaître du fait
de la proximité spatiale, ou de quelques autres circonstances spéciales
qui engendrent des relations plus étroites entre leurs membres.
Diverses sociétés partielles de ce genre, souvent, se chevaucheront;
et chaque individu peut, en plus de son appartenance à la Grande
Société, être membre de multiples sous-ordres spontanés ou sociétés
partielles de cette nature, en même temps que d'organisations diverses
existant au sein de la Grande Société.

Parmi les organisations qui existent à l'intérieur de la Grande
Société, il en est une qui occupe régulièrement une place spéciale,
c'est celle que nous appelons gouvernement. TI est certes concevable
que l'ordre spontané que nous nommons société puisse exister sans
gouvernement: c'est à condition que le minimum de règles requis
pour que se forme un tel ordre soit observé, sans qu'un appareil
organisé ait à en assurer l'application. Toutefois, dans la plupart des
circonstances, l'organisation que nous appelons gouvernement s'avère
indispensable pour veiller à ce que les règles soient respectées.

Cette fonction particulière du gouvernement est quelque chose
de comparable au service d'entretien d'une usine; son objet n'est pas
de produire des services particuliers ou des produits que consomme­
ront les citoyens, mais plutôt de veiller à ce que la machinerie qui
règle la production de ces biens et services soit maintenue en bon
état de marche. Quant aux objectifs en vue desquels cette machinerie
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est couramment utilisée, ils se.rontfixéspar ceux qui en manceuv.rentles
éléments et, en dernier .ressort, par ceux qui en achètent les produits.

La même organisation qui est chargée de maintenir en état de
marche une structure fonctionnelle que les individus emploie.ront
pour leurs propres objectifs, a donc la tâche de faire observer les
règles sur lesquelles cet ordre est établi; mais on lui demande généra­
lement, en outre, de rendre d'autres services que l'ordre spontané
ne peut fournir adéquatement. Ces deux fonctions différentes du
gouvernement ne sont pas habituellement clairement distinguées;
et pourtant nous verrons que la distinction entre les fonctions coerci­
tives dans lesquelles le gouvernement sanctionne les règles de
conduite et ses fonctions de service où il n'a qu'à gérer des ressources
mises à sa disposition, est d'une importance fondamentale. Dans les
fonctions de service il n'est qu'une organisation parmi beaucoup
d'autres et, comme elles, une part de l'ordre spontané d'ensemble;
alors que dans la fonction coercitive il assure une condition essen­
tielle pour ·le maintien de cet ordre général.

En anglais il est possible, et il a été longtemps usuel, de discuter
de ces deux types d'ordre en opposant les termes de « société » et
de « gouvernement ». Aussi longtemps qu'il ne s'agit que d'un seul
pays, il est. inutile d'introduire dans la discussion de ces problèmes
le terme « Etat », qui est lourd d'arrière-pensées métaphysiques.
C'est largement sous l'influence de la pensée continentale et notam­
ment hégélienne, qu'au cours des cent dernières années l'on a de
plus en plus généralement pris l'habitude de parler de l'Etat (de
préférence avec ':ln E majuscule), là où le mot « gouvernement» est
plus approprié et plus précis. Ce qui agit, ou poursuit une politique,
est néanmoins toujours l'organisation de gouvernement; et cela ne
sert pas à la clarté que d'introduire laborieusement le terme « Etat »,
là où « gouvernement » est bien suffisant. Cela devient particulière­
ment perturbant lorsqu'au lieu de « gouvernement J» on oppose
« l'Etat » à la « société» pour indiquer que le premier est une organi­
sation et la seconde un ordre spontané.
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Règles des ordres spontanés
et règles des organisations

'7

L'une de nos thèses principales sera que, bien qu'il y ait toujours
à la fois ordre spontané et organisation, il n'est pourtant pas possible
de mêler les deux principes d'ordre à notre fantaisie. Si cela n'est pas
plus généralement admis, la cause en est que pour la formation de l'un
comme de l'autre type d'ordre nous devons nous appuyer sur des
règles, et que les différences importantes entre le genre de règles
qu'impliquent respectivement les deux ordres différents ne sont pas
généralement perçues.

Dans une certaine mesure, toute organisation doit aussi s'appuyer
sur des règles, et pas seulement sur des commandements spécifiques.
La raison ici est la même que celle qui impose à un ordre spontané la
nécessité de s'appuyer uniquement sur des règles: à savoir qu'en
guidant les actions des hommes par des règles, plutôt que par des
commandements spécifiques, il est possible de mettre en œuvre une
connaissance que personne ne possède en entier. Toute organisation
dont les membres ne sont pas de simples outils de l'organisateur,
détermine par commandement seulement la fonction que chaque
membre doit remplir, les objectifs qu'il faut atteindre, et certains
aspects généraux des méthodes à appliquer; mais elle laisse le détail
à décider par les individus sur la base de leur savoir et de leur talent
respectifs.

L'organisation se heurte ici au problème que rencontre toute
tentative pOUImettte de l'ordre dans les complexes affaires humaines:
I'organisateur a absolument besoin que les individus devant assumer
une part du travail mettent en œuvre du savoir que lui-même ne
possède pas. Hormis la plus rudimentaire des organisations, l'on ne
peut en imaginer aucune où tous les détails de toutes les activités
soient gouvernés par un esprit unique. Assurément, personne jusqu'à
présent n'a réussi à disposer délibérément toutes les activités qui se
déroulent dans une société complexe. Si par impossible quelqu'un
parvenait un jour à organiser entièrement une telle société, celle-ci
ne mettrait plus en œuvre des esprits nombreux, mais dépendrait
entièrement d'un seul cerveau; elle ne serait certainement pas très
complexe, mais au contraire très rudimentaire - et il en adviendrait
vite de même du cerveau dont le savoir et la volonté dirigeraient
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toute chose. Les faits qui trouveraient une place dans l'élaboration
d'un tel ordre ne pourraient être que ceux connus et digérés par ce
cerveau; et comme un senl esprit aurait l'occasion de décider d'agir,
et donc seul la possibilité d'acquérir de l'expérience, tous seraient
privés de cette interaction de multiples esprits par laquelle seulement
l'esprit peut se développer.

Ce qui caractérise les règles qui dirigeront l'action au sein d'une
organisation, c'est qu'elles doivent être des règles pour l'accomplis­
sement de tâches assignées. Elles impliquent au départ que la place
de chaque individu dans une structure fixe est déterminée par voie
de commandement, et que les règles auxquelles chaque individu
doit obéir dépendent de la place qui lui a été assignée et des objectifs
particuliers que lui a indiqués l'autorité qui commande. Les règles
en question ne porteront ainsi que sur le détail de l'action de fonction­
naires nommés ou d'agences instituées par le gouvernement.

Les règles d'une organisation sont donc nécessairement subsi­
diaires par :rapport aux commandements, comblant les lacunes laissées
par les commandements. Ces règles seront différentes selon les
différents membres de l'organisation, en fonction des rôles différents
qui leur ont été assignés, et elles devront être interprétées à la lumière
des objectifs fixés par les commandements. S'il n'y a pas eu, par des
commandements formels, assignation des fonctions et définition des
buts àviser, la simple règle abstraite ne suffirait pas pour dire à chaque
individu ce qu'il lui faut faire.

Par contraste, les règles gouvernant un ordre spontané doivent
être indépendantes de tout objectif, et identiques - si ce n'est
nécessai:rement pour tous les membres - au moins pour des caté­
gories entières de membres anonymes. Elles doivent, comme nous
le venons, être des règles applicables à un nombre inconnu et indé­
terminé de personnes et de cas. Elles devront être appliquées par les
individus à la lumière de .leurs connaissances et de leurs intentions
respectives; et leur application sera sans liens avec un quelconque inté­
rêt commun, dont l'individu peut même n'avoir aucune connaissance.

Dans les termes que nous avons adoptés, cela signifie que les
règles de droit, sur lesquelles un ordre spontané repose, tendent à un
ordre abstrait dont le contenu, vis-à-vis des cas individuels ou concrets,
n'est connu ni prévu par peJ:sonne; tandis que les commandements et
les règles qui gouvernent une organisation tendent à des résultats
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particuliers visés par ceux qui commandent dans l'organisation. Plus
l'ordre recherché est complexe et plus grande sera la part des actions
distinctes qui devront être déterminées par des circonstances incon­
nues de ceux qui dirigent l'ensemble; et plus aussi le contrôle sera
conditionné par des règles plutôt que par des commandements
spécifiques. Dans les types d'organisation les plus complexes, en
réalité, les commandements de l'autorité suprême ne comportent
guère autre chose que d'affecter telle personne à telle fonction définie,
et de formuler l'objectif général, tandis que les fonctions devrontêtte
remplies en conformité avec des règles; des règles toutefois qui, au
moins dans une certaine mesure, sont spécifiques des fonctions
assignées à telle ou telle personne. C'est seulement lorsque nous
passons de la plus grande des organisations - le gouvernement, qui
en tant qu'o.rganisation doit encore être voué à un ensemble de buts
spécifiques, limités en nombre et en objets - à l'ordre général et
global de la société, c'est alors seulement que nous trouvons un ordre
qui repose uniquement sur des règles et dont le caractère est entière­
ment spontané.

C'est parce que la structure de la société mode.rne ne dépendait
pas d'une o.rganisation, mais s'est développée comme ordre spontané,
qu'elle a atteint le degré de complexité auquel elle est parvenue,
degré qui excède de loin tout ce qui aurait pu être réalisé par organi­
sation délibérée. En fait, bien entendu, les règles qui ont rendu
possible cet ordre complexe n'ont pas au début été élabo.rées en vue
de ce résultat; mais ceux des peuples qui se sont trouvés adopter
des règles convenables ont développé une civilisation complexe qui,
ensuite, s'est souvent communiquée à d'autres. Affirmer que nous
devons délibérément dresser le plan de la société moderne parce
qu'elle est devenue si compliquée, c'est donc soutenir un paradoxe
par suite d'une incompréhension totale de cette situation. Le fait
est bien plutôt que nous ne pouvons pas préserver un ordre d'une
telle complexité par la méthode consistant à diriger les membres de la
société, mais que nous pouvons le faire seulement par une voie
indirecte, à savoir en faisant respecter et en améliorant les règles
qui conduisent à la formation d'un ordre spontané.

Nous verrons qu'il est non seulement impossible de remplacer
l'ordre spontané par l'organisation, tout en utilisant au maximum
la connaissance dispersée entre tous ses membres) mais impossible
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a.ussi d'améliorer ou de corriger cet ordre en y intervenant pa! des
commandements directs. TI ne peut jamais être rationnel d'adopter
une telle combinaison d'ordre spontané et d'organisation. TI est
certes raisonnable de compléter par des règles subsidiaires les
commandements qui déterminent une organisation, et raisonnable
aussi de recourir à des organisations en tant qu'éléments d'un ordre
spontané, mais il ne peut jamais être avantageux, là où les actions
sont guidées par des règles générales de conduite, d'ajouter à ces
règles génératrices d'un ordre spontané, des commandements frag­
mentaires prétendument subsidiaires concernant ces activités. C'est
là le point central de l'argumentation contre l'immixtion ou « inter­
vention» dans l'ordre du marché. De tels commandements au coup
par coup, prescrivant des actions spécifiées à tels ou tels membres
de l'ordre spontané ne peuvent jamais améliorer cet ordre et lui
nuisent au contraire; la raison en est qu'ils se référeront à un segment
d'un système d'actions interdépendantes, actions déterminées par des
informations et guidées par des objectifs qui ne sont connus que des
multiples acteurs intéressés, informations et objectifs dont l'autorité
intervenante ne sait rien. L'ordre spontané est engendré par le fait
que chaque élément opère l'équilibrage de tous les facteurs qui agissent
sur lui, et qu'il ajuste entre elles toutes ses opérations; un tel équi­
libre est détruit si certaines de ces opérations sont déterminées par
quelque autre source de décision, sur la base d'autres données et au
service d'objectifs différents.

Ainsi l'argumentation contre l'immixtion se ramène à ceci, que
bien que nous puissions entreprendre d'améliorer un ordre spontané
en révisant les règles générales sur lesquelles cet ordre repose, et si
nous pouvons aider à son résultat par l'effort de diverses organisations,
nous ne pouvons pas améliorer les résultats par des commandements
spéciaux qui empêchent ses membres d'utiliser leurs connaissances
selon leurs propres intentions.

Nous aurons à examiner au long de ce livre comment ces deux
sortes de règles ont fourni le modèle de deux conceptions de la loi
entièrement différentes ; et comment cela a eu pour conséquence que
des auteurs se servant du même mot « loi » ont, en réalité, parlé de
choses différentes. Cela ressort avec une netteté particulière du
contraste que nous constatons tout au long de l'Histoire entre ceux
pour qui la loi et la liberté étaient indissociables'! et ceux pour qui
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les deux étaient inconciliables. Nous trouvons une grande tradition
s'étendant des Grecs antiques et de Cicéronë en passant par le Moyen
Age1S pour aller jusqu'aux libéraux classiques tels que John Locke,
David Hume, Emmanuel Kant14 et aux philosophes moralistes
écossais, puis à divers hommes d'Etat américainsë du XIXe et du
xxe siècle, pour lesquels la loi et la liberté ne pouvaient exister
l'une sans l'autre; tandis que pour Thomas Hobbes, Jeremy Ben­
tham16 et plusieurs penseurs français-", ainsi que pour les tenants du
droit positif, la loi constitue nécessairement un empiétement sur la
liberté. Ce conflit apparent entre de longues lignées de grands penseurs
ne signifie pas qu'ils arrivaient à des conclusions opposées, mais
simplement qu'ils employaient le mot« loi» dans des sens différents.

Les termes « organislne » et « organisation »

Quelques commentaires doivent être ajoutés sur les termes
employés jadis au cours des discussions sur la distinction examinée
dans le présent chapitre. Depuis le début du XIXe siècle, les mots
« organisme » et « organisation » ont été fréquemment utilisés pour
mettre en contraste les deux types d'ordre. Comme nous avons estimé
opportun de ne pas employer le premier et d'adopter le second dans
un sens spécial, quelques observations sur leur histoire sont sans
doute appropriées.

TI était naturel que l'analogie avec les organismes ait été employée
depuis les temps anciens pour décrire l'ordre spontané de la société,
puisque les organismes étaient les seules espèces d'ordre spontané
avec lesquelles tout le monde était familier. Les organismes sont en .
effet une sorte d'ordre spontané, et comme tels présentent plusieurs
des caractères des autres ordres spontanés. TI était donc tentant de leur
emprunter des termes tels que « croissance », « adaptation » et « fonc­
tion », Ce sont cependant des ordres spontanés d'une varitété
très particulière, ayant des propriétés par ailleurs qui ne sont nulle­
ment présentes par nécessité dans tous les ordres spontanés; la
métaphore devient, en conséquence, bientôt plus déroutante qu'utileJ8.

La principale particularité des organismes, qui les distingue
des ordres spontanés de société, est que dans un organisme la plupart
des éléments individuels occupent une place fixe et, au moins dans
l'organisme parvenu à maturité, la gardent une fois pour toutes. En
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règle générale ce sont aussi des systèmes plus ou moins constants
composés d'un nombre fixe d'éléments qui, bien que certains puissent
être remplacés par d'autres équivalents mais neufs, conservent une
localisation aisément perçue par les sens. Ainsi donc les organismes,
dans les termes que nous avons employés, sont des ordres d'une
espèce plus concrète que les ordres spontanés de société, ces derniers
étant susceptibles de subsister même si le nombre total des éléments
change, et si les éléments individuels changent de place. Ce caractère
relativement concret de l'ordre des organismes se manifeste dans le
fait que leur existence en tant que touts distincts peut être constatée
par les sens, tandis que l'ordre spontané abstrait des structures
sociales ne peut habituellement qu'être reconstruit par l'esprit.

L'interprétation de la société comme un organisme a presque
invariablement été employée à l'appui de conceptions hiérarchiques
et autoritaires, pour lesquelles le concept général d'ordre spontané
ne fournit nul fondement. A vrai dire, depuis Menenius Agrippa
qui, lors de la première sécession de la plèbe romaine, eut recours à la
métaphore de l'organisme pour justifier les privilèges d'un groupe
particulier, elle a dû être employée d'innombrables fois .pour des fins
semblables. Parce qu'elle suggère que les éléments doivent avoir une
place fixe selon leur « fonction» propre, et du fait que l'on compare
des structures biologiques dont la détermination est extrêmement
concrète, avec les structures spontanées de la société dont le caractère
est abstrait, la conception organique est d'une valeur fortement
contestable du point de vue de la théorie sociale. On en a abusé
davantage même que du terme « ordre» assimilé à l'ordre factice ou
taxis, et elle a souvent servi pour défendre un ordre hiérarchisé, la
nécessité des « degrés », la relation de commandement et obéissance,
ou le maintien des positions établies de certaines personnes; pour
cette raison, elle est tenue à bon droit pour suspecte.

Le terme « organisation », d'autre part, qu'au XIXe siècle on a
fréquemment employé par contraste avec « organisme », pour expri-·
mer la distinction que nous avons étudiée-", et que nous conserverons
pour désigner l'ordre arrangé ou taxis, est d'origine relativement
récente. TI semble être devenu d'emploi courant à l'époque de la
Révolution française, à laquelle Kant se référait en notant un jour
que « dans la reconstruction récemment entreprise d'un grand peuple
en un grand Etat, le mot organisation a été fréquemment et opportu-
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nément employé pour l'institution de magistratures publiques et
même de l'Etat tout entier »20. Le mot devint caractéristique de
l'esprit de la période napoléoniennes- et devint le concept central
dans les plans pour la « reconstruction de la société» des principaux
fondateurs du socialisme moderne, des saint-simoniens et d'Auguste
Comte22• Jusqu'à ce que le terme« socialisme» devînt d'usage courant,
l'expression « l'organisation de la société en un tout» fut en fait
généralement adoptée pour évoquer ce que nous appelons maintenant
socialisme23. Son rôle central, particulièrement pour la pensée fran­
çaise durant la première partie du XIXe siècle, a été clairement vu
par le jeune Ernest Renan qui, en 1849, pouvait parler de l'idéal
d'une organisation scientifique de l'humanité comme « le dernier
mot de la science moderne et de son audacieuse mais légitime pré­
tention »24.

En anglais, le mot semble être devenu d'usage général autour
de 1790 comme un terme technique pour « un arrangement systéma­
tique en vue d'un objectif défini »25. Mais ce furent les Allemands qui
l'adoptèrent avec un enthousiasme particulier, et à qui il apparut
bientôt comme exprimant une aptitude particulière, dans laquelle
ils pensaient dépasser les autres peuples. Cela conduisit même à une
curieuse rivalité entre savants français et allemands, qui pendant la
première guerre mondiale poursuivirent une dispute Iittéraire assez
comique par-dessus les lignes de feu, quant à savoir laquelle des deux
nations pouvait le plus légitimement se dire détentrice du secret
de I'organisation'".

En réservant ici le terme à l'ordre arrangé ou taxis, nous suivons
ce qui semble être devenu l'usage général en sociologie et en parti­
culier dans ce qui est connu comme la« théorie de l'organisation »1.7.
L'idée d'organisation dans ce sens est une conséquence naturelle de
la découverte des pouvoirs de l'intelligence humaine et, spécialement,
la résultante de l'attitude générale du rationalisme constructiviste,
Elle est apparue pendant longtemps comme la seule procédure par
laquelle un ordre au service des objectifs humains pouvait être déli­
bérément instauré, et c'est en vérité la méthode intelligente et puis­
sante pour atteindre certains résultats connus et prévisibles. Mais de
même que son développement est l'une des grandes réussites du
constructivisme, l'un de ses plus graves défauts est la méconnaissance
de ses propres limites. Ce qu'elle néglige de voir, c'est que la crois-
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sance de cet esprit capable de diriger une organisation et l'expansion
de cet ordre plus large à l'intérieur duquel fonctionnent les organi­
sations, reposent sur l'adaptation à l'imprévisible; et que la seule
possibilité de sortir des bornes de la capacité du cerveau individuel
est de s'appuyer sur ces forces supra-personnelles et « auto-organi­
satrices » qui créent les ordres spontanés.
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PRINCIPES ET EXPÉDIENTS

« La référence fréquente aIIX principesfont/allJentallx
est absolument nécessaire pour cons"."er /es bienfaits
de la liberté» (Constitution de la Caroline du
Nord*).

Objectifs individuels et avantages collectifs

La thèse de cet ouvrage est qu'une situation de liberté dans
laquelle tous ont la faculté d'employer leurs connaissances à la
poursuite de leurs objectifs, bornés seulement par des règles de juste
conduite applicables en toute circonstance, leur fournira probable­
ment les conditions les plus favorables à la réalisation de leurs projets;
et qu'un tel système n'a de chances d'être instauré et maintenu que si
toute autorité quelle qu'elle soit, y compris celle de la majorité du
peuple, est bornée dans l'exercice du pouvoir de contrainte par des
principes généraux auxquels la communauté aura adhéré à titre
permanent. La liberté individuelle, partout où elle a existé, a été
largement le résultat du fait que l'on y respectait communément de tels
principes qui, pourtant, n'ont jamais été complètement formulés dans
des documents constitutionnels. La liberté a été conservée pendant
des périodes prolongées parce que ce genre de principes, perçus
obscurément et en gros, gouvernaient l'opinion publique. Les insti­
tutions par lesquelles les nations du monde occidental ont essayé
de protéger la liberté individuelle contre les empiétements progressifs
du pouvoir, se sont toujours montrées inadéquates lorsqu'on les
transplanta dans des pays où de telles traditions ne régnaient pas sur
les mentalités. Elles n'ont pas non plus fourni une protection suffi­
sante contre les conséquences de nouvelles aspirations qui mainte­
nant, même parmi les peuples occidentaux, l'emportent souvent en
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influence sur les anciennes conceptions - celles qui ont rendu possible
l'ère de liberté pendant laquelle ces peuples ont acquis le rang qu'ils
occupent.

Je n'entreprendrai pas ici de définir plus complètement le terme
de « liberté », ni de développer pourquoi nous considérons comme si
importante la liberté individuelle. C'est ce que j'ai essayé dans un
autre Iivre-, Mais il faut dire quelques mots, expliquant pourquoi je
préfère la formule courte par laquelle j'ai maintes fois défini l'état
de liberté, à savoir la situation dans laquelle chacun peut utiliser
ce qu'il connaît en vue de ce qu'il veut faire, plutôt que la phrase
classique d'Adam Smith : « Chaque homme, aussi longtemps qu'il
ne transgresse pas les règles de la justice (étant) laissé parfaitement
libre de poursuivre ses propres intérêts à sa propre manière »2. La
raison de ma préférence est que cette dernière formule suggère sans
nécessité et malencontreusement - car ce n'est pas dans son inten­
tion - qu'il y a un lien entre le plaidoyer pour la liberté individuelle
et l'égoïsme ou le manque de considération pour autrui. La liberté
de pow:suivre les objectifs que l'on a choisis n'est pourtant pas moins
importante pour l'altruiste complet que pour l'égoïste le plus dur.
L'altruisme, pour être une vertu, n'implique certainement pas que
l'on doive suivre la volonté de quelqu'un d'autre. Mais il est vrai
que souvent le prétendu altruisme traduit un désir d'obliger les
autres à servir des fins que le soi-disant « altruiste » considère comme
importantes.

Nous n'avons pas à revenir ici sur le fait indéniable que lorsqu'on
s'efforce de faire du bien aux autres, on n'en voit souvent l'effet que
si l'on a agi de concert avec plusieurs, et conformément à un plan
cohérent; il peut être souvent difficile pour l'individu isolé de faire
quoi que ce soit d'important contre des maux qui lui paraissent très
préoccupants. Mais cela fait évidemment partie de sa liberté, que pour
atteindre de tels objectifs il puisse se joindre à des organisations (ou
en créer) qui lui donneront le moyen de participer à une action
concertée. Et bien que certains objectifs de l'altruiste ne soient réali­
sables que dans l'action collective, celle-ci peut aussi souvent servir
à des fins pw:ement égoïstes. TI n'y a aucun lien nécessaire entre
l'altruisme et l'action collective, ni entre l'égoïsme et l'a.ction indi­
viduelle.
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La liberté ne peut être salllJlgarJée
qu'en suivant des principes
èt on la détruit en se servant J'expédients

Etant admis que les avantages de la civilisation nécessitent la
mise en œuvre de plus de connaissances qu'on n'en peut employer,
dans un effort délibérément concerté, il s'ensuit qu'il n'est pas en
notre pouvoir de bâtir une société désirable, simplement en rassem­
blant les éléments particuliers qui en eux-mêmes apparaissent comme
désirables. Bien qu'on ne puisse, vraisemblablement, tendre ven un
mieux-être général qu'en procédant à des améliorations partielles,
si chaque étape n'est pas guidée par un ensemble cohérent de principes,
le résultat a toute chance d'être la suppression de la liberté indi­
viduelle.

La raison en est fort simple, quoique peu souvent comprise.
Etant donné que ce qui rend précieuse la liberté est qu'elle ouv.re des
occasions d'entreprendre des actions que l'on ne pouvait prévoir
ni prédire, nous nous rendrons rarement compte de ce que nous
perdons du fait d'une restriction de liberté sur un point particulier.
Toute. restriction de ce genre, toute contrainte autre que celle néces- \.
saire pout: faire respecter des règles générales, a pour but d'obteni.r .
un certain résultat prévisible, mais ce qui sera du même fait empêché
de se produire restera 4~~hit.q@_..!g~9~ Les effets directs de chaque
intervention dans l'ordre du marché seront proches et clairement
visibles dans la plupart des cas, tandis que les effets indirects et loin­
tains ne seront généralement pas visibles et ne seront donc pas pris
en considérationê, Nous n'aurons jamais conscience de la totalité de
ce que coûte le résultat obtenu par de telles immixtions.

Et ainsi, lo.rsque nous nous décidons au coup par coup, adoptant
une solution au vu de ce qui constitue ses avantages propres, nous
surestimons toujours les avantages d'une direction centralisée. Le
choix se présentera à nous régulièrement comme entre un certain
gain connu et tangible, et la simple probabilité d'empêcher un
inconnu d'accomplir une action bienfaisante indéterminée. Si le
choix entre liberté et contrainte est ainsi traité comme une question
d'opportunité', la liberté sera fatalement sacrifiée dans la plupart
des cas. Comme dans une situation donnée nous ne saurons prati-

. quement jamais ce qui arriverait en laissant les gens faire leur propre
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choix, faire dépendre en chaque cas la décision de certains résultats
prévisibles conduit à la destruction graduelle de la liberté. TI y a pro­
bablement peu de restrictions de liberté qui ne puissent nous paraître
justes, du simple fait que nous ne savons pas quelle perte particulière
chacune provoquera.

Que la liberté ne puisse être sauvegardée que si elle est considérée
comme un principe suprême à ne jamais sacrifier pour des avantages
particuliers, avait été parfaitement compris par les principaux pen­
seurs libéraux du XIXe siècle, et l'un d'entre eux définissait même le
libéralisme comme « le système des principes »5. Tel est le thème
essentiel de leurs avertissements concernant « ce qu'on voit et ce
qu'on ne voit pas en économie politique »8, et au sujet du« pragma­
tisme qui, au rebours des intentions de ses représentants conduit
inexorablement au socialisme »7.

Tous ces avertissements furent pourtant jetés au vent; le rejet
graduel des principes et la détermination croissante, pendant les
cent dernières années, de procéder pragmatiquement& est l'un des
changements les plus importants de la politique économique et
sociale. Qu'il nous faille abjurer tous les principes et tous les noms
en « isme » afin d'acquérir une plus grande maîtrise de notre sort,
c'est même à présent la devise proclamée par la nouvelle sagesse de
notre temps. Appliquer à chaque tâche les « techniques sociales »
les mieux adaptées à sa solution, sans s'embarrasser de croyances
dogmatiques, voilà ce qui semble à certains la seule façon de procéder
digne d'un âge rationnel et scientifique", Les « idéologies », c'est-à­
dire des ensembles de principes, sont devenues généralement aussi
antipathiques aux peuples qu'elles l'ont toujours été aux aspirants
dictateurs, notamment à Napoléon 1er et à Karl Marx, les deux
hommes qui ont donné à ce mot son sens péjoratif moderne.

Si je ne me trompe, cette attitude à la mode, de mépris pour
l' « idéologie» et pour tous les principes généraux et mots en « isme »,
est caractéristique des socialistes déçus; ayant été forcés d'abandonner
leur propre idéologie à cause de ses contradictions internes, ils en
ont conclu que toutes les idéologies doivent être erronées et que

.pour être rationnel il faut s'en passer. Mais il est impossible de se
guider seulement, comme ils s'imaginent pouvoir le faire, par les
objectifs explicitement définis que l'on se propose consciemment, en
rejetant toutes les valeurs générales dont il ne peut être démontré
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qu'elles conduisent à des résultats concrets désirables. Se conduire
uniquement par ce que Max Weber appelle la rationalité finalisée
est une impossibilité. L'on peut bien admettre que l'idéologie est
quelque chose qui ne peut se prouver (OU dont on ne peut démontrer
qu'elle est vraie); pourtant, c'est probablement quelque chose dont
l'acceptation très large conditionne rigoureusement la plupart des
objectifs particuliers auxquels nous tendons.

Ces gens qui se targuent d'être des « réalistes» modernes n'ont
que mépris pour cet avertissement démodé: si l'on se met à inter­
venir, sans avoir de ligne de conduite cohérente, dans le fonctionne­
ment de l'ordre spontané, il n'y a pratiquement pas de point auquel
on puisse s'arrêter; et c'est pourquoi il est nécessaire de choisir
entre des systèmes incompatibles. Ils se plaisent à croire qu'en procé­
dant expérimentalement et donc « scientifiquement », ils réussiront
à construire par petits morceaux un ordre désirable, en choisissant
pour chaque objectif désiré le moyen que la science leur indique
comme étant le plus approprié.

Etant donné que les mises en garde contre ce genre de procédé
ont souvent été mal comprises - comme il advint pour l'un de mes
livres précédents - il convient de dire quelques mots de plus sur
leurs intentions. Ce que j'ai voulu expliquer dans La route de la
servitude10 n'était certainement pas que chaque fois que l'on s'écarte,
si peu que ce soit, de ce que je considère comme les principes d'une
société libre, l'on sera inéluctablement poussé jusqu'à un système
totalitaire. C'était ce qu'en langage plus familier nous exprimons par
le dicton : « Si tu ne mets ordre à tes principes, tu iras au diable. »
Que l'on ait souvent compris cela comme décrivant un processus
forcé sur lequel nous n'aurions aucun pouvoir une fois déclenché
montre combien peu l'on comprend l'importance des principes dans
la détermination d'une politique; plus particulièrement, cela indique
que l'on a complètement perdu de vue un fait fondamental: c'est que
par nos actions politiques nous faisons involontairement accepter des
principes qui rendront de nouvelles interventions nécessaires.

Ces réalistes modernes sont si peu réalistes qu'ils ne voient pas,
pendant qu'ils se glorifient de la modernité de leurs idées, que ce
qu'ils préconisent est ce que la plupart des pays du monde occidental ~

ont effectivement pratiqué pendant les deux ou ttois dernières géné-
," rations, et que c'est cela qui a conduit à la situation actuelle. La fin
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de l'ère libérale des principes pourrait bien remonter au moment où,
il y a plus de quatre-vingts ans, W. S. Jevons affirma qu'en politique
économique et sociale « nous ne pouvons poser de règles fixes et
rigides, mais devons traiter chaque cas en détail sur ses mérites »11.
Dix ans plus tard, Herbert Spencer pouvait déjà parler de « l'école
dominante en politique » par laquelle « on ne montre rien que
mépris pour toute doctrine qui implique une limitation des procédés
d'immédiate opportunité », ou qui s'appuie sur des « principes
abstraits >}12. '

Cette vue « réaliste» qui a maintenant dominé la politique depuis
si longtemps n'a guère produit les résultats que désiraient ses propa­
gandistes. Au lieu d'avoir atteint une plus grande maîtrise sur notre
sort, nous nous trouvons en fait plus fréquemment engagés sur une
route que nous n'avons pas délibérément choisie, et confrontés
à l' « inévitable nécessité» d'actions ultérieures, qui n'ont jamais
été dans notre intention, mais qui sont le résultat de ce que nous
avons fait.

Les « nécessités » de la politique sontgénéralement
les conséquences de mesures prises antérieurement

L'argument souvent avancé que certaines mesures politiques
étaient inévitables a curieusement deux aspects. Lorsque les consé­
quences sont celles que désiraient les gens qui emploient l'argument,
il est accepté d'emblée et invoqué pour justifier ce qui a été fait. Mais
quand les conséquences prennent un cours indésirable, si quelqu'un
suggère que ce n'est pas là un effet de circonstances qui échappent à
notre contrôle, mais la conséquence .nécessaire de nos décisions
antérieures, l'observation est rejetée avec mépris. L'homme moderne
semble ne pas tolérer l'idée que nous ne sommes pas libres de choisir
à volonté n'importe quelle combinaison de caractères que devrait
présente! la société, et de les assembler en un tout viable; autrement
dit, que nous ne pouvons bâtir un ordre social désirable à la façon
d'une mosaïque, en triant et retenant à notre gré les aspects parti­
culiers qui nous plaisent le mieux; et que bien des mesures décidées
avec les meilleures intentions ont une longue traîne de conséquences
indésirées et que l'on ne pouvait prévoir. L'homme moderne s'est
entendu enseigner que ce qu'il a fait, il peut aussi le changer à volonté
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pour répondre à ses désirs; et réciproquement, que ce qu'il peut
modifier, il doit en avoir été lui-même l'auteur. TI n'a pas encore
appris que cette croyance naive découle de l'ambiguïté du mot
« faire» dont nous avons déjà discuté.

Rn réalité, évidemment, la principale circonstance qui fera
a.ppar~î.!fe certaines mesures comme inévitables, c'est d'habitude le
résultat de nos actions passées et des opinions qui ont cours mainte­
nant. La plupart des « nécessités » de politique sont de notre propre
fabrication. Je suis moi-même assez âgé pour m'être entendu dire
par mes aînés que certaines conséquences de leur politique, que je leur
'prédisais, ne se produiraient jamais; et plus tard, quand elles se sont
produites, des hommes plus jeunes que moi m'ont 'dit que c'était
inévitable et totalement indépendant des décisions anciennes.

La raison pour laquelle nous ne pouvons réaliser un ensemble
cohérent simplement en ajustant les uns aux autres n'importe quels
éléments qui nous plaisent, est qu'au sein d'un ordre spontané, la
convenance' de chaque arrangement particulier dépendra de tout le
reste de cet ordre; et que toute modification particulière que nous y
apportons nous dira peu de chose sur la manière dont il fonctionnerait
dans un ensemble différent. Une expérimentation ne peut nous dire
qu'une chose : telle innovation s'ajuste bien ou ne s'ajuste pas à tel
cadre donné. Mais espérer q~e nous puissions construire un ordre
cohérent en expérimentant au hasard des solutions particulières de
problèmes particuliers, sans nous guider sur aucun principe, cela est
totalement illusoire. L'expérience nous dit beaucoup sur l'efficacité
de différents systèmes sociaux et économiques pris en bloc. Mais un
ordre dont la complexité est aussi grande que celle de la société
moderne ne peut être agencé, ni comme un tout, ni en façonnant
chaque partie séparément et sans égard aux autres parties; un tel
ordre ne peut être édifié qu'en adhérant avec constance à certains
principes tout au long du processus de son évolution.

Cela n'est pas dire que ces « principes» doivent nécessairement
revêtir la forme de règles verbalisées. Les principes sont souvent des
guides pour l'action plus efficaces lorsqu'ils apparaissent sans plus
comme des préjugés irraisonnés, un sentiment général que certaines
choses « ne se font pas»; tandis que dès l'instant où ils sont énoncés
explicitement, l'on coinmence à spéculer à propos de leur validité et
de leur exactitude. TI est probablement vrai qu'au XVIIIe siècle les
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Anglais, peu enclins à la spéculation sur les principes généraux, Ment
pour cette raison plus fermement guidés par des opinions vigoureuses
sur ce qui était permis en fait d'actions politiques, que les Français
qui essayèrent si fort de découvrir et d'adopter de tels principes.
Une fois que la certitude instinctive est perdue - peut-être par
suite d'essais infructueux pour formuler verbalement des principes
qui avaient été observés « intuitivement » - il n'y a pas d'autre
moyen de retrouver un tel guide, que de chercher l'expression
correcte de ce qui avant était connu implicitement.

L'impression que les Anglais, aux XVIIe et XVIIIe siècles, par leur
don de « réussir à force d'erreurs» et leur « génie du compromis »,
sont arrivés à édifier un système viable sans beaucoup parler de
principes, tandis que les Français, avec tout leur souci d'expliciter
ce qui est tenu pour certain et de le formuler clairement, n'ont pu
.en faire autant, cette impression peut aussi bien ne pas indiquer la
bonne direction. La vérité semble être que, tout en parlant peu de .
principes, les Anglais n'en furent que plus sûrement guidés par des
principes; alors qu'en France, la spéculation sur les principes fonda­
mentaux empêcha elle-même qu'un choix quelconque ait pu prévaloir
entre plusieurs combinaisons de principes.

Il est dangereux de considérer les conséquences certaines
de nos actions comBle plus importantes
que ce/les qui sont simplement possibles

Le maintien d'un système libre est chose difficile, précisément ' ~

parce que pour y parvenir il faut constamment rejeter des mesures
qui seraient visiblement nécessaires pour obtenir certains résultats
particuliers; or, pour les rejeter, nous n'avons pas d'argument plus
fort que de montrer qu'elles contreviennent à une règle générale, et
fréquemment nous ne savons même pas ce qu'il en coûtera d'enfreindre
la règle dans le cas qui se présente" Une défense efficace de la liberté
doit par conséquent être dogmatique et ne rien concéder aux expé-
dients, même là où il n'est pas possible de montrer qu'en regard des
avantages de l'expédient, qui sont connus, certaines répercussions
nuisibles précises découleront de l'atteinte à 'la règle. La liberté ne
prévaudra que si l'on admet comme axiome qu'elle constitue un
principe dont l'application aux cas particuliers n'appelle aucune
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justification. C'est donc une méprise que de reprocher au libéralisme
d'avoir été trop doctrinaire. Son défaut ne fut pas de s'attacher trop
obstinément à des principes, mais plutôt d'avoir manqué de principes
suffisamment définis pour fournir des orientations certaines; ce qui
l'a souvent fait paraître accepter simplement les fonctions tradition­
nelles du pouvoir et s'opposer à toute addition à ces fonctions-là. Une
conduite cohérente n'est possible que si l'on adhère à des principes
bien définis, Or, le concept de liberté qu'utilisaient les libéraux du
XIXe siècle était à bien des égards trop vague pour fournir une orien­
tation claire.

L'on ne s'abstiendra de restreindre la liberté individuelle dans les
cas où cela semble le remède le plus simple et le plus direct à un mal
reconnu, que s'il règne une foi solide dans des principes certains.
La disparition de cette foi et la préférence pour les expédients pro­
viennent en partie du fait que nous n'avons plus de principes qui
puissent être rationnellement défendus. Les formules approximatives
acceptées pendant un temps étaient inadéquates pour décider de ce
qui est ou n'est pas permissible dans un système libre. Nous n'avons
même plus un terme généralement compris pour nommer ce que
décrit vaguement l'expression « système libre », TI est certain que
ni « capitalisme» ni « laissez-faire» ne le décrivent convenablement;
et les deux termes sont plus en faveur chez les enrtemis d'un système
libre que chez ses partisans, ce qui se comprend aisément. « Capita­
lisme » est un mot approprié tout au plus pour la réalisation partielle
d'un tel système dans une certaine phase de l'histoire; mais il est
toujours trompeur parce qu'il suggère un système qui avantage
surtout les capitalistes, alo.rs qu'en réalité c'est un système qui impose
à l'entreprise une discipline contre laquelle ses dirigeants renâclent,
et à laquelle chacun s'efforce d'échapper. Laissez/aire n'a jamais été
plus qu'une devise empirique. Elle exprimait certes une protestation
contre les abus du pouvoir de gouverner, mais elle n'a jamais fourni
de critère par lequel on pourrait décider de ce qui constitue les fonc­
tions propres du gouvernement. Cela s'applique en grande partie
aussi aux expressions « libre entreprise », ou« économie de marché»
qui, sans une définition de la sphère d'autonomie de l'individu,
disent peu de chose. L'expression « liberté sous la loi », qui à un
certain moment a peut-être mieux traduit que les autres le point
essentiel, est devenue à peu près vide de sens parce que ni « liberté »
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ni « loi» n'ont plus un sens précis. Et le seul terme qui dans le passé
ait été généralement compris de -façon correcte - à savoir « libéra­
lisme » - s'est vu « comme suprême et involontaire compliment,
annexé par les adversaires de cet idéal )}13.

Le lecteur profane peut ne pas se rendre nettement compte du
degré auquel nous nous sommes déjà éloignés de l'idéal' exprimé
par ces termes. Certes, le juriste ou le politologue verront tout de
suite que ce à quoi je vais apporter mon adhésion est un idéal qui
s'est déjà' largement évanoui, sans avoir jamais été pleinement réalisé,
mais il est probablement vrai que la majorité des gens s'imaginèBt
que quelque chose du même genre gouverne encore les affaires
publiques. C'est p~rce que nous sommes déjà beaucoup plus loin de
cet idéal que ne le supposent la plupart des gens, et parce que si cette
évolution n'est bientôt bloquée,' sa simple force d'inertie nous fera
passer d'une société libre à une société totalitaire, qu'il nous faut'
reconsidérer les principes généraux qui guident nos actions politiques.
Si nous sommes encore aussi libres qu'aujourd'hui, cela tient à ce que
certains préjugés traditionnels, mais en voie de disparition rapide,
ont freiné le processus par lequel la logique inhérente des changements ~

que nous avons déjà introduits tend à s'affirmer dans un champ
toujours plus vaste. Dans l'état actuel de l'opinion, la victoire finale
du totalitarisme ne serait que celle des idées déjà prépondérantes dans
la sphère intellectuelle, en face d'une résistance simplement ttadi­
tionaliste.

Sur le faux réalisme
et sur le nécessaire courage d'envisager l'utopie

'En ce qui concerne la politique, des conséquences d'une très
vaste portée découlent du constat méthodologique dressé à propos
des ordres spontanés complexes : nous ne serons jamais capables de
déterminer autre chose que les principes généraux sur lesquels ils
fonctionnent, ni à même de prédire les changements particuliers que
les événements affectant l'environnement entraîneront. Cela signifie
que là où nous nous appuyons sur des forces ordonnatrices spontanées
nous serons souvent incapables de prévoir par quels changements par­
ticuliers se réalisera la nécessaire adaptation à la modification des
circonstances extérieures; et parfois même incapables de concevoir
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comment la restauration d'un« équilibre» perturbé peut être réalisée.
.Cette ignorance de la façon dont le mécanisme de l'ordre spontané
résoudra un tel « problème » - dont nous savons qu'il doit être
résolu de quelque façon pour que l'ordre entier ne se disloquepas ­
provoque souvent une alarme panique, et l'on réclame que le gouver­
nement intervienne pour restaurer l'équilibre rompu.

li arrive fréquemment qu'un début de compréhension du carac­
tère de l'ordre spontané globalait pour effet de susciter des demandes
de contrôle délibéré. Aussi longtemps que la balance commerciale,
ou la correspondance de l'offre et de la demande d'une marchandise
quelconque, s'ajustait spontanément après quelque perturbation, les
hommes se demandèrent rarement comme cela se passait. Mais une
fois qu'ils eurent compris la nécessité penna.nente de tels ajustements
"répétés, ils eurent l'impression qu'il fallait que quelqu'un soit chargé
de la responsabilité de les effectuer. L'économiste, de par la nature
même de son image schématique de l'ordre spontané, ne pouvait·
accueillir de telles appréhensions qu'en affirmant avec confiance que
le nouvel équilibre réclamé s'établirait de lui-même d'une façon ou
d'une autre, à condition qu'on ne gêne pas les forces spontanées;
mais comme il est généralement dans l'impossibilité de prédire la
(~~<?-~p~~!=is~ dont cela se produira, ses affirmations ne sont pas très

\ coavaincanres.
. Et pourtant, lorsqu'il est possible de prévoir comment les forces

spontanées vont probablement rétablir l'équilibre perturbé, la situa­
tion devient encore pire. La nécessité de s'adapter à des événements
imprévus signifiera toujours que quelqu'un va subir un dommage,
que les espérances de quelqu'un seront déçues et ses efforts réduits à
néant. Cela provoque la demande que l'ajustement requis soit opéré
selon un processus délibéré; ce qui en pratique signifie que l'autorité
aura à décider à qui faire mal. Le résultat est que souvent les ajuste­
ments nécessaires seront empêchés dès qu'ils seront prévisibles.

Tout ce que la science peut fournir comme connaissance utile
pour conduire une politique, consiste en un éclairage sur la nature
générale de l'ordre spontané; elle ne donnera aucune information
sur les aspects particuliers d'une situation concrète; elle n'en possède
pas et ne peut en posséder. L'appréciation correcte de ce que la
science peut fournir à la solution de nos tâches politiques a été assez
générale au XIXe siècle; elle a été obscurcie par une tendance nouvelle,
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issue .de la vogue dont jouit actuellement une conception erronée
de.Ia nature de la méthode scientifique: l'on croit que la science
consiste en un répertoire de faits observés en eux-mêmes, ce qui est
faux en ce qui concerne la science en général, et doublement déroutant
là où 1}OUS avons affaire aux éléments d'un ordre complexe spontané.
Etant donné que tous les événements en n'importe quelle partie
d'un tel ordre sont interdépendants, et qu'un ordre abstrait de cette
nature ne présente pas d'éléments concrets récurrents que l'on puisse
identifier par des attributs propres, il est forcément vain d'essayer
de découvrir par l'observation des régularités dans quelqu'une de ses
parties. La seule théorie qui, en ce domaine, puisse prétendre au c

statut de science est celle de l'ordre global; et une telle théorie
- bien que l'on doive évidemment la mettre à l'épreuve des faits ­
ne peut jamais être bâtie inductivement par l'observation; il faut
construire des modèles mentaux à partir des éléments observables.

La sorte de science myope qui se concentre sur l'étude de faits
particuliers parce qu'eux seuls sont observables empiriquement - et
dont les adeptes se vantent même de ne pas être guidés par une
conception de l'ordre global, parce qu'on ne peut l'obtenir que de ce
qu'ils appellent« spéculation abstraite» - n'augmente en rien notre
pouvoir de modeler un ordre désirable; et de fait, elle nous prive
de toute orientation efficace pour agir avec succès. Le pseudo­
réalisme s'abuse lui-même en croyant pouvoir se dispenser du..fit
d'Ariane d'une conception sur la nature de l'ordre global; il se
confine dans l'examen de diverses « techniques» pOUl: obtenir des
résultats spéciaux; ce réalisme est en réalité hautement irréaliste.
Spécialement lorsque cette attitude conduit, comme c'est fréquemment
le cas, à recommander certaines mesures parce qu'elles sont consi­
dérées comme « praticables » dans un climat donné de l'opinion
politique, le résultat est d'ordinaire simplement de nous enfoncer
davantage dans une impasse. C'est à quoi doivent aboutir forcément
des mesures successives qui toutes tendent à détruire l'ordre global,
dans le même temps où ceux qui les préconisent s'imaginent tacitement
que cet ordre subsiste.

Il est indéniable que dans une certaine mesure le modèle CQg,dtlc­
teur d'un ordre global sera toujours une utopie, quelque chose dont
la.situation réelle ne .sera jamais qu'une lointaine approximation, et
que bien des gens considéreront comme totalement impraticable.
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Pourtant c'est seulement en se guidant constamment sur la conception
d'un modèle intrinsèquement cohérent, susceptible d'être réalisé par
l'application constante des mêmes principes, que l'on parviendra à
quelque chose du genre d'un cadre effectivement favorable au fonc­
tionnement d'un ordre spontané. Adam Smith pensait que « s'attendre,
en vérité, à vou la liberté du négoce entièrement rétablie quelque jour
en Grande-Bretagne, est aussi absurde que s'attendre à y voir jamais
établie une Oceana ou une Utopia »14. Pourtant, soixante-dix ans
plus tard, en grande partie grâce à son œuvre, cela fut réalisé.

Utopie, comme idéologie, est aujourd'hui un mot péjoratif; et il est
vrai que la plupart des utopies visent à remodeler la société de fond en
comble et souffrent de contradictions internes qui rendent leur réali­
sation impossible. Mais une image idéale d'une société qui ne serait
pas entièrement réalisable, ou une conception pilote de l'ordre global
à viser, n'en est pas moins la condition préalable et indispensable
d'une politique rationnelle, en même temps que la contribution
essentielle que la science peut apporter à la solution des problèmes
de politique pratique.

Le rôle dujlJriste dans J'évoltJtion politique

L'instrument principal du changement délibéré dans la société
moderne est la législation. Mais si soigneusement que nous élaborions
en esprit, à l'avance, chaque acte spécial de législation, nous ne sommes
jamais libres de remodeler complètement le système juridique entier,
ni de le tailler à neuf en plein tissu selon un descein cohérent. Faire
le droit est nécessairement un processus continu, dans lequel chaque
pas produit des conséquences jusqu'alors imprévues sur ce que nous
pourrons ou devrons faire ensuite. Les parties d'un système juridique
ne sont pas tellement ajustées les unes aux autres suivant une vue
générale les englobant toutes, qu'elles ne sont graduellement adaptées
les unes aux autres par des applications successives de principes
généraux aux problèmes particuliers. Des principes, à vrai dire, qui
souvent ne sont pas même explicitement connus mais simplement
implicites dans les diverses mesures que l'on prend. Pour ceux qui
imaginent possible de disposer délibérément toutes les activités
particulières d'une Grande Société suivant un plan cohétent, il est
une constatation qui devrait modérer leur optimisme s'ils réfléchis-
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saient: ce dont ils rêvent s'est avéré impossible même pour cet aspect
partiel de l'ensemble qu'est le système juridique. Les idées régnantes
provoquent un changement continuel, conduisant à des mesures
qu'au début personne ne souhaitait ni ne prévoyait, mais qui à la
longue apparaissent comme inévitables; peu de faits le montrent aussi
clairement que le processus de l'évolution du droit. Chaque étape
dans ce processus est provoquée par des problèmes qui surgissent
quand les principes posés par des décisions antérieures (ou implicites
dans ces décisions) sont appliqués à des circonstances qu'on ne pré­
voyait pas alors. li n'y a rien de particulièrement mystérieux dans
cette « dynamique interne du droit» qui produit une évolution que
personne ne veut comme telle.

Dans ce processus le juriste individuel est, nécessairement, moins
un initiateur conscient qu'il n'est un instmment inconscient, un
anneau dans une chaîne d'événements qu'il ne voit pas connpe un
ensemble. Qu'il agisse comme juge, ou comme rédacteur d'un texte
de loi, lé cadre de conceptions générales dans lequel il doit insérer
sa décision lui est imposé, et sa tâche est d'appliquer ces principes
généraux du droit, non de les discuter. Si préoccupé qu'il puisse être
des conséquences ultérieures de ses décisions, il ne peut les juger
que dans le contexte de tous les autres principes admis dans le droit
et qui sont pour lui des données impératives. C'est assurément ce
qu'il convient de faire; il est de l'essence de la pensée juridique et des
justes décisions, que le juriste s'efforce de rendre le système cohérent.

.L'on dit souvent que le juriste est conservateur par déformation
professionnelle'ë, Dans certaines conditions, à savoir lorsqu'un cer­
tain nombre de principes fondamentaux du droit ont été acceptés
depuis longtemps" ces principes gouverneront réellement l'ensemble
du système juridique, son esprit général aussi bien que chaque règle
particulière qu'il contient, et l'application qui en est faite. A de telles
époques, il aura une grande stabilité intrinsèque. Chaque juriste,
lorsqu'il a à interpréter ou appliquer une règle qui ne s'accorde pas
bien au reste du système, s'efforce de l'infléchir de telle sorte qu'elle
soit conforme aux autres règles. La profession juridique dans son
ensemble peut ainsi parfois, en effet, neutraliser l'intention du légis­
lateur ; non par mépris de la loi mais, au contraire, parce que leur
technique les amène à donner la préférence à ce qui est' encore la ',1

partie prédominante du. droit et à ajuster un élément étranger -qu'il
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faut y introduire, en le transformant de telle sorte qu'il s'harmonise
avec l'ensemble.

La situation est complètement différente, néanmoins, lorsqu'une
philosophie du droit qui n'est pas d'accord avec la majeure partie
des lois existantes a récemment pris le dessus. Les mêmes juristes,
de par les mêmes habitudes et les mêmes techniques, deviennent
généralement et tout aussi inconsciemment uneforce révolutionnaire,
aussi efficacepour transformer le droit jusque dans son moindre détail,
qu'elle ne l'était précédemment pour le maintenir inchangé. Les
mêmes forces qui, dans la première situation, ont pour effet l'absence
de mouvement, deviendront dans la seconde un facteur d'accélération
du changement jusqu'à ce que le corps entier du droit se trouve trans­
formé à un point que personne n'avait prévu ni souhaité. Ceprocessus
pourra conduire soit à un nouvel équilibre, soit à une désintégration
de tout le corps du droit au sens où nous comprenons encore géné­
ralement le mot; cela dépendra du caractère de la nouvelle philosophie.

Nous vivons une telle période de transformation du droit par
des forces internes; et il est à penser que, si les principes qui à présent
guident le processus ont le champ libre pour développer toutes leurs
conséquences logiques, le droit tel que nous le connaissons, c'est-à­
dire comme la principale protection de la liberté de l'individu, est
appelé â disparaître. Déjà dans bien des domaines les juristes, instru­
ments d'une conception générale dont ils ne sont pas les auteurs, sont'
devenus les agents non pas de principes de justice, mais d'un appareil
dans lequel les individus sont contraints de servir les objectifs de
ceux qui les gouvernent. La pensée juridique apparaît déjà dominée,
dans une si forte mesure, par de nouvelles conceptions du rôle de la
loi que, si ces conceptions étaient appliquées selon leur logique,
tout le système des règles de la conduite individuelle se trouverait
transformé en un système de règles d'organisation.

Ces courants ont assurément été observés avec appréhension par
nombre de juristes de profession, dont le souci principal est encore
ce qu'on appelle parfois le « droit des juristes », c'est-à-dire ces règles
de juste ~conduite qui ont été un temps considérées comme /e droit
proprement dit. Mais le dernier mot en jurisprudence est passé, au
cours de l'évolution que nous venons de décrire, des praticiens du
droit privé aux. juristes de l'Etat; le résultat est qu'aujourd'hui
les postulats' philosophiques.. q~i g<?uv:e.rnent toujours le développe-
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ment de l'ensemble des lois, y compris celles du droit privé, sont
presque entièrement modelés par des hommes dont le souci majeur
est le droit public, c'est-à-dire" les règles d'organisation du gouver­
nement.

L'évolution moderne du droit a été largement orientée
par des idées économiqtles erronées

li serait cependant injuste de blâmer de cet état de choses les
juristes plus que les économistes. Le praticien du droit remplira
en général d'autant mieux sa mission, s'il s'en tient à appliquer les
principes de droit qu'on lui a enseignés et qu'il a le devoir d'appliquer
de façon cohérente. C'est seulement au niveau de.la théorie du droit,
dans la formulation et l'élaboration de ces principes généraux, que
se pose le problème fondamental de leur relation à un ordre viable
des activités. Pour une telle tâche de formulation et d'élaboration,
il est absolument essentiel que cet ordre soit clairement compris afin
que puisse être fait un choix intelligent entre des principes incompa­
tibles. Pendant les deux ou trois dernières générations, pourtant,
c'est plutôt une incompréhension qu'une compréhension du caractère
de cet ordre, qui a conduit la philosophie de la législation.

Les économistes pour leur part, du moins après l'époque de
David Hume et d'Adam Smith qui étaient aussi des philosophes du
droit, n'ont assurément pas montré davantage d'appréciation- de la
signification du système de règles juridiques, dont l'existence était
tacitement impliquée -dans leurs raisonnements. lis ont rarement
donné à leur explication de la formation d'un ordre spontané une
forme qui aurait rendu cette explication utilisable pour un théoricien
du droit. Mais ils ont probablement contribué, inconsciemment, à la
transformation de tout l'ordre social autant que ne l'ont fait les
juristes.

Cela devient évident quand nous examinons la raison régulière­
ment invoquée par les juristes, pour les grands changements qu'a
subis le caractère du droit pendant les cent dernières années. Partout,
dans la littérature juridique, qu'elle soit anglaise ou américaine,
française ou allemande, nous trouvons les nécessités économiques
alléguées comme les raisons de ce changement. Pour l'économiste
qui lit de quelle façon les juristes expliquent la transformation du
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droit, c'est là une expérience quelque peu mélancolique: il voit que
tous les péchés de ses prédécesseurs retombent sur lui. Les descrip­
tions de l'évolution contemporaine.du droit fourmillent de références
aux « forces contraignantes irréversibles » et aux « tendances inéluc­
tables » qui, à ce que l'on prétend, auraient impérativement exigé
les changements examinés. Le fait que « toutes les démocraties
modernes » aient fait ceci ou cela, est présenté comme la preuve de la
sagesse ou de la nécessité de ces changements.

Ces descriptions parlent invariablement d'une période passée de
lai.s.sez-faire, comme s'il y avait eu une époque où l'on ne faisait
aucun effort pour améliorer le cadre juridique afin que le marché
fonctionne de façon plus bienfaisante, ou pour suppléer à ses résultats.
Presque sans exception elles basent leur argumentation sur la fable
convenue selon laquelle la libre entreprise a fonctionné au détriment des
travailleurs manuels et prétendent que le « capitalisme naissant »
ou le « libéralisme » avaient provoqué un aflaiblissement du niveau
de vie matériel des classes laborieuses. La légende, bien que complète­
ment mensongère'", est devenue partie intégrante du folklore de
notre époque. Le fait est, à l'évidence, que par suite du développement
des libres marchés, la rémunération du travail manuel a reçu pendant
les dernières cent cinquante années un accroissement que n'avait
connu aucune période précédente de l'Histoire. La plupart des
ouvrages contemporains de philosophie juridique sont pleins aussi
de vieux clichés sur la prétendue tendance de la concurrence à se
détruire elle-même, ou sur le besoin de « planification » créé par la
complexité accrue du monde moderne, clichés dérivés de la marée
d'enthousiasme pour le « planisme» d'il y a trente ou quarante ans,
lorsque sa nécessité était largement admise et que ses implications
totalitaires n'étaient pas encore clairement comprises.

L'on peut certes se demander si pendant les cent cinquante
dernières années le principal canal qui a déversé de fausses idées
économiques a ou non été l'enseignement donné aux jeunes juristes
par leurs aînés, leur disant qu'il était.« nécessaire » que telle ou telle
chose fût faite, que telle ou telle circonstance avait « rendu iné­
vitable » que certaines mesures fussent prises. Il semble presque que
ce soit une habitude chez les juristes de considérer le fait que le
législateur ait décidé quelque chose, comme une preuve de la sagesse
de la décision. li en découle pourtant que ses efforts à lui, juriste,
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seront utiles ou nuisibles selon la sagesse ou la sottise de la juris­
prudence sur laquelle il se guide, et qu'il sera probablement respon­
sable de la perpétuation des erreurs comme de la sagesse du passé. S'il
accepte de tenir pour obligatoire envers lui-même l'orientation obser­
vable de l'évolution en cours, il y a autant de chances qu'il devienne
soit le simple instrument à travers lequel se développent d'eux-mêmes
des changements qu'il ne comprend pas, soit le créateur conscient
d'un nouvel ordre des choses. Si telle est la situation, il faudra bien
chercher des critères de désirabilité de l'évolution ailleurs que dans
la science du droit.

Cela ne signifie point que seule l'économie fournisse les principes
qui devraient guider la législation - bien qu'à en juger par l'influence
que les conceptions économiques exercent, l'on doive souhaiter
qu'une telle influence provienne de bonnes théories économiques, et
non du fatras de mythes et d'idées toutes faites sur le déroulement de la
vie économique, qui semble aujourd'hui gouverner la pensée juri­
dique. Notre thèse est plutôt celle-ci: les principes et postulats qui
orientent le développement du droit proviennent inévitablement pour
partie d'en dehors du domaine du droit, et ils ne peuvent être utiles
que s'ils sont basés sur une vue correcte de la façon dont les activités
au sein de la Grande Société peuvent être effectivement ordonnées,

Le rôle du juriste dans l'évolution sociale et la façon dont ses
actions sont décidées sont, en vérité, la meilleure illustration d'une
vérité d'importance fondamentale : à savoir que, bon gré mal gré,
les facteurs qui déterminent cette évolution seront toujours des
idées hautement abstraites et souvent inconsciemment admises, sur
ce qui est bien et convenable; mais non pas des objectifs particuliers
ou des désirs concrets. Cen'est pas tant ce à quoi visent les hommes,
que ce qu'ils considèrent comme des méthodes permises, qui déter­
mine non seulement ce qui sera fait, mais aussi si quelqu'un doit
avoir le pouvoir de le faire. C'est le message souvent réitéré des
plus grands connaisseurs des problèmes de la société, mais un message
toujours négligé, que « bien que les hommes soient bien davantage
gouvernés par l'intérêt, néanmoins l'intérêt lui-même, et toutes les
affaires humaines, sont entièrement gouvernés par l'opinion »17.

Rares sont les affirmations qui rencontrent autant d'incrédulité
de la plupart des hommes pratiques, et qui soient aussi fort négligées
par l'école régnante de pensée politique, que ne l'est celle-ci : ce que
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l'on étiquette avec mépris comme idéologie, exerce son empire sur
ceux qui se croient hors de son influence; et même davantage sur eux,
que sur ceux qui y adhèrent consciemment. Pourtant, il est peu de
choses qui s'impriment plus fortemenfà l'esprit de qui étudie l'évolu­
tion des institutions dans la société, que le fait qu'elles sont déter­
minées de façon décisive, non pas par de bonnes ou malencontreuses
intentions quant à leurs conséquences directes, mais par les postulats
en fonction desquels les problèmes particuliers sont tranchés.

Le pouvoir des idées abstraites tient largement au fait qu'elles
ne sont pas consciemment prises comme des théories, mais traitées
par la plupart des gens comme des vérités pleinement évidentes en
elles-mêmes, et qu'elles jouent ainsi le rôle de postulats tacites. Que
ce pouvoir dominant des idées soit rarement reconnu, cela est dû
à la manière par trop simpliste dont on l'affirme souvent; elle suggère
que quelque grand esprit a eu le pouvoir d'imprimer ses conceptions
particulières sur des générations successives. Mais quelles idées domi­
neront, le plus souvent sans que les gens en aient conscience, cela est
évidemment déterminé par un processus lent et immensément
complexe que l'on peut rarement reconstituer schématiquement,
même après coup. TI est certes humiliant de devoir admettre que nos
décisions actuelles sont influencées par ce qui s'est passé il y a fort
longtemps dans une lointaine spécialité, sans que le public en général
en ait eu jamais connaissance, et sans que les premiers qui formulèrent
la nouvelle idée se soient avisés des conséquences qu'elle aurait,
surtout quand ce n'était pas la découverte de faits nouveaux mais une
idée philosophique générale qui plus tard affecta des décisions parti­
culières. De telles opinions sont acceptées sans réflexion, non seule­
ment par « l'homme de la rue », mais aussi par les experts de diverses
spécialités, généralement pour la simple raison qu'elles sont par
hasard à la mode.

TI est nécessaire de se rendre compte que la plupart des. facteurs
les plus pernicieux en ce monde ont souvent pour source non pas
de méchantes gens mais des idéalistes aux nobles intentions; et qu'en
particulier les fondations de la barbarie totalitaire ont été posées par
d'honorables savants bien intentionnés, qui n'ont jamais reconnu

,leur progéniture intellectuellelê, C'est un fait, tout spécialement dans
le domaine juridique, que certains postulats philosophiques conduc­
teurs ont amené une situation où des théoriciens désireux de bien



RÈGLES ET ORDRE

faire, et hautement admirés jusqu'à nos jours même dans les pays
libres, ont livré toutes prêtes' les conceptions de base d'un ordre
totalitaire. En fait, les communistes, non moins que les fascistes et
les nationaux-socialistes ont eu simplement à se servir des idées
fournies par des générations de théoriciens du droit, pour-mettre .
sur pied leurs doctrines.

Cependant, ce qui nous occupe ici est moins le passé que le présent.
En dépit de l'effondrement des régimes totalitaires dans les pays
d'Occident, leurs idées de base ont, dans la sphère des théories,
continué à gagner du terrain, tant et si bien que pour transformer
complètement le système juridique en système totalitaire, il suffira
de permettre aux idées qui déjà règnent dans le monde des abstrac­
tions, d'être traduites dans la pratique.

Nulle part cette situation ne peut être vue plus clairement qu'en
Allemagne, qui non seulement a largement fourni au reste-du monde
les conceptions plùlosophiques qui ont engendré les régimes tota­
litaires, mais a été l'un des premiers pays à succomber à ce produit
de conceptions nourries dans la sphère de l'abstrait. Bien que l'Alle­
mand moyen ait probablement, par son expérience, été radicalement
purgé de toute inclination conscientepour les manifestations reconnais­
sables du totalitarisme, les idées philosophiques de base se sont
simplement repliées dans la sphère abstraite; et maintenant elles
rougeoient dans le cœur de savants graves et estimés, toutes prêtes,
si l'on ne les discrédite à temps, à dominer de nouveau la marche
des événements.

Il n'y a vraiment pas de meilleur exemple, ni de formulation plus
explicite, de la manière dont des conceptions philosophiques concer­
nant la nature de l'ordre social influent sur l'évolution du droit, que
les théories de Carl Schmitt qui, longtemps avant que Hitler n'arrive
au pouvoir, dirigea toutes ses redoutables énergies intellectuelles
dans un assaut contre le libéralisme sous toutes ses formes-", Il devint
ensuite l'un des principaux juristes faisant l'apologie de Hitler, et
il jouit encore d'une grande influence auprès des Allemands versés
dans la philosophie du droit et auprès des juristes de droit public.
Sa thèse centrale, dans la formulation définitive qu'il lui donna, est
qu'en partant de la pensée « normative» de tradition libérale, le droit
a peu à peu progressé d'abord vers une phase « décisionniste » où
la volonté des autorités législatives décidait dans des cas particuliers,
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pour arriver à la conception de la « formation d'un ordre concret »;
ce dernier développement impliquant « une réinterprétation de
l'idéal du nomos en une conception totale du droit englobant un
ordre et une communauté de caractère concret »20. En d'autres
termes, le droit ne doit pas consister en règles abstraites qui rendent
possible la formation d'un ordre spontané par la libre action des
individus, à travers la définition du champ ouvert à leurs actions;
il doit être l'instrument d'arrangement ou d'organisation par lequel
les individus sont attelés à la réalisation d'objectifs concrets. C'est
là l'aboutissement inévitable d'un processus intellectuel dans lequel
les forces auto-ordinatrices de la société et le rôle de la loi comme
mécanisme au service de l'ordre ont cessé d'être compris.
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TRANSFORMATIONS DE L'IDÉE
DE DROIT

« Non ex regu/a jus sU1lJatur, sea ex jure fJuoJ
est regu/a fiat» (julius PAULUS*).

Le droit est plus ancien que la législation

La législation, ou confection délibérée de lois, a été décrite à
juste titre comme l'invention humaine la plus lourde de conséquences,
ses effets portant plus loin que l'invention du feu ou de la poudre à
canon', A la différence du droit lui-même, qui n'a jamais été« inventé»
au même sens du terme, l'invention de la législation est intervenue
relativement tard dans l'histoire du genre humain. Elle a placé entre
les mains des hommes un instrument d'une grande puissance, dont
ils avaient besoin pour réaliser de bonnes choses mais qu'ils n'ont pas
appris à maîtriser de telle sorte qu'il ne provoque pas de grands
maux. Elle a ouvert à l'homme des possibilités entièrement nouvelles,
et lui a donné conscience d'un pouvoir accru sur sa propre destinée.
Toutefois, la discussion pour savoir qui devrait détenir ce pouvoir
a indûment rejeté dans l'ombre la question beaucoup plus fondamen­
tale qui est de savoir jusqu'où ce pouvoir devrait s'étendre. TI restera
indubitablement un pouvoir dangereux à l'excès, aussi longtemps
que nous croirons qu'il ne peut causer de dégâts que s'il est confié
à de mauvaises gensê,

Le droit, au sens de règles de conduite obligatoires, est certaine­
ment aussi ancien que la société; seule l'observance de règles com­
munes rend possible l'existence pacifique des individus au sein d'une
sociétés. Longtemps avant que l'homme n'ait élaboré le langage au
point de pouvoir s'en servir pour formuler des commandements

HAYEK 4



88 RÈGLES ET ORDRE

d'ordre général, un individu n'était accepté comme membre dans
un groupe que s'il se conformait à ses règles. De telles lois pouvaient,
en un certain sens, n'être pas connues et rester encore à découvrir;
car il y a un long chemin à parcourir depuis la situation où l'on « sait
comment» ag.ir4, où l'on est également capable de discerner si les
actes d'autrui sont conformes ou non aux pratiques reçues, jusqu'à
la situation où l'on est capable de formuler avec des mots de telles
règles. Bien qu'il ait pu être généralement reconnu que la découverte
et l'énonciation de ce qu'étaient les règles admises (ou la formulation
de règles qui seraient approuvées quand on les appliquerait) consti­
tuaient une tâche exigeant une sagesse spéciale, personne encore ne
considérait la loi comme quelque chose que les hommes puissent
faire à leur gré. .

Cen'est pas par hasard que nous employons encore le même terme
« loi » pour les règles invariables qui gouvernent la nature et pour
les règles qui gouvernent la conduite des hommes. Les unes et les
autres étaient au début également conçues comme quelque chose '
qui existait indépendamment des volontés humaines. Bien que les
tendances anthropomorphiques de la pensée primitive aient amené
les hommes à attribuer souvent ces deux sortes de lois à la décision
de quelque être surnaturel, elles étaient regardées comme des vérités
éternelles que l'homme pouvait essayer de découvrir, mais qu'il ne
pouvait pas modifier.

Pour l'homme moderne, d'autre part, l'idée que toute loi gouver­
nant l'action des hommes est le produit de législateurs semble si
évidente que l'affirmation que la loi est plus ancienne que la confec­
tion de lois a presque le caractère d'un paradoxe. Pourtant il ne peut
y avoir de doute : la loi existait depuis fort longtemps lorsque les
hommes s'aperçurent qu'ils pouvaient la faire ou la changer. L'idée
qu'ils en étaient capables n'apparut guère que dans la Grèce classique;
et même alors, elle devait être submergée et ne reparaître pour être
progressivement adoptée que vers la fin du Moyen AgeS. Dans la
forme où nous la voyons maintenant largement répandue, c'est-à­
dire que toute loi est, peut être, et doit être Je produit de la libre
intervention d'un législateur, cette opinion est matériellement fausse;
elle est un produit erroné du rationalisme constructiviste que nous
avons décrit précédemment.

Nous verrons plus loin que la conception du positivisme juridique
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qui fait dériver tout le droit de la volonté d'un législateur est un
produit de l'illusion intentionnaliste caractéristique du constructi­
visme, une rechute dans les théories qui rattachent à un dessein
toutes les institutions humaines, en contradiction absolue avec tout
ce que nous savons de l'évolution du droit et de la plupart des autres
institutions humaines.

Ce que nous connaissons des sociétés pré-humaines et humaines
primitives suggère une origine différente et une autre formation du
droit que celles affirmées par les théories qui le rattachent à la volonté
d'un législateur. Or, bien que la doctrine positiviste soit en si flagrant
conflit avec ce que nous savons de l'histoire de notre droit, l'histoire
juridique proprement dite ne commence qu'à un stade de l'évolution
trop tardifpour faire clairement ressortir ses origines. Si nous voulons
nous affranchir de l'influence omniprésente de l'a priori intellectuel
selon lequel l'homme, dans sa sagesse, a conçu ou a toujours pu
concevoir' l'entier système des règles juridiques ou morales, il nous
faut commencer par jeter un regard sur les débuts, primitifs et même
pré-humains, de la vie sociale.

La théorie sociale a, ici, beaucoup à apprendre de deux jeunes
sciences : l'éthologie et l'anthropologie culturelle, qui à bien des
égards se sont édifiées sur les fondations de la théorie sociale, posées
en premier lieu au XVIIIe siècle par les philosophes moralistes écossais.
Dans le domaine du droit, en effet, ces jeunes disciplines vont très
loin pour confirmer les conclusions évolutionnistes d'Edward Coke,
Matthew Hale, David Hume et Edmund Burke, F. C. von Savigny,
H. S. Maine et J. C. Carter; et elles rejettent complètement le construc­
tivisme rationaliste de Francis Bacon, Thomas Hobbes, Jeremy
Bentham ou John Austin, ou encore des positivistes allemands,
de Paul Laband à Hans Kelsen.

Les enseignements de l'éthologie
et de l',anthropologie culturellp.

L'étude comparée des comportements a ainsi jeté une lumière
importante sur l'évolution du droit, principalement à deux égards:
elle a rendu évident, premièrement, que les individus avaient appris
à observer (et à faire respecter) des règles de conduite, bien avant que
de telles règles puissent être formulées en mots; et, secondement, que
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ces règles s'étaient développées parce qu'elles menaient à la formation
d'un ordre des activités du groupe, qui doit être nettement distingué
des régularités observées dans les actions individuelles bien que cet
ordre résulte de ces régularités. Car c'est de l'efficacité de l'ordre
résultant des activités que découlera la supériorité des groupes dont
les membres observent certaines règles de conduites.

Considérons le fait que l'homme est devenu homme et a développé
sa raison et le langage en vivant, pendant quelque chose comme un
million d'années, dans des groupes maintenus unis par des règles de
conduite communes; et que l'un des premiers usages de la raison et
du langage doit avoir été d'enseigner et de faire respecter ces règles
établies. Il sera donc utile de considérer d'abord l'évolution des
règles qui étaient simplement appliquées en fait, avant de nous
tourner vers le problème de leur formulation progressive dans le
langage. Des ordres sociaux reposant sur des systèmes fort complexes
de telles règles de conduite, nous en trouvons même parmi des ani­
maux placés très bas dans l'échelle de l'évolution. Pour ce qw nous
occupe présentement, il n'est pas important de savoir qu'à ces niveaux
inférieurs d'évolution les règles sont probablement pour la plupart
innées (ou transmises génétiquement) et peu apprises (ou transmises
«culturellement»). Il est maintenant bien établi que parmi les vertébrés
supérieurs l'apprentissage joue un rôle important dans la transmission
de ces règles, de sorte que des règles nouvelles peuvent se répandre
rapidement parmi des groupes étendus et, dans le cas de groupes
isolés, engendrent des traditions « culturelles » distinctes? li est
peu contesté, d'autre part, que l'homme soit aussi guidé non seule­
ment par des règles apprises, mais aussi par quelques règles innées.
Nous nous intéressons ici surtout aux règles apprises, et à la manière
dont elles sont transmises; mais en étudiant le problème des relations
réciproques entre les règles de conduite et l'ordre général des actions
en résultant, il est indifférent que les règles dont on s'occupe soient
d'un type ou d'un autre, ou même, comme ce sera généralement le
cas, que les deux types de règles s'influencent mutuellement.

L'étude comparée des comportements a montré que dans beau­
coup de sociétés animales le processus de l'évolution sélective a
produit des formes de comportement hautement ritualisées, gouver­
nées par des règles de conduite dont l'effet est de réduire la violence
et les autres méthodes d'adaptation dispendieuses et, par là, d'assurer
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un ordre de paix. Cet ordre est fréquemment basé sur la délimitation
de domaines territoriaux, ou de « propriété », qui sert non seulement
à éliminer les luttes inutiles, mais même à substituer des obstacles
préventifs aux obstacles répressifs pour freiner la croissance de la
population; par exemple, lorsqu'un mâle qui n'a pas établi un domaine
ne trouve pas de femelle et ne peut se reproduire. Fréquemment,
nous trouvons des ordres complexes hiérarchiques qui garantissent
que seuls les mâles les plus vigoureux se multiplieront. Personne,
ayant étudié la littérature sur les sociétés animales, ne considérera
comme simplement métaphoriques les expressions où tel auteur
décrit « le système compliqué de propriété de l'habitat » chez les
écrevisses et les procédures cérémonielles par lesquelles il est main­
tenuê, ou lorsque tel autre conclut sa description de la rivalité entre
rouges-gorges en disant que « la victoire ne va pas au plus fort mais
à celui qui est dans son droit - c'est-à-dire à celui qui est le légitime
propriétaire »9.

Nous ne pouvons donner ici plus que ces quelques exemples tirés
des mondes fascinants que ces études ont peu à peu révélés10, mais
nous devons nous tourner vers les problèmes qui se posent lorsque

. l'homme, vivant dans des groupes régis par de multiples règles,
développe graduellement sa raison et son langage, et s'en sert pour
enseigner et faire appliquer les règles. A ce stade, il suffit de voir
que ces règles existaient réellement, qu'elles remplissaient un rôle
essentiel pour la préservation du groupe, et qu'elles étaient effective­
ment transmises et sanctionnées, bien qu'elles n'aient jamais été
« inventées », exprimées par des mots, ni affectées d'un « objectif»
connu de quiconque.

Règle, dans ce contexte, signifie simplement la propension ou
disposition à agir, ou ne pas agir, d'une certaine façon, qui se mani­
feste dans ce que nous appelons une pratiqtJell ou coutume. Comme
telle, la règle sera l'un des déterminants de l'action; un déterminant
qui, néanmoins, ne doit pas nécessairement se présenter dans toute
action mais peut prévaloir simplement dans la plupart des cas.
Chacune de ces règles opérera toujours en combinaison, et souvent
en opposition, avec d'autres règles et dispositions et avec des mobiles
particuliers; quant à savoir si telle règle prévaudra dans un cas parti­
culier, cela dépendra de la force de la propension qu'elle décrit et de
la force des autres dispositions ou mobiles jouant en même temps.
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Le conflit qui souvent s'élèvera entre les gésirs immédiats et les
règles ou inhibitions enracinées est clairement attesté par l'obser­
vation des animaux'ê,

TI faut particulièrement souligner que ces propensions ou dispo­
sitions présentées par les animaux supérieurs seront souvent d'un
caractère hautement général et abstrait, c'est-à-dire qu'elles seront
orientées vers un très large genre d'actions qui peuvent différer
considérablement les unes des autres dans leur détail. Elles seront
en ce sens certainement beaucoup plus abstraites que tout ce qu'un
langage rudimentaire peut exprimer. Pour comprendre le processus
de la formulation progressive de règles qui ont été depuis long­
temps appliquées, il est important de se rappeler que les abstractions,
loin d'être un produit du langage, étaient acquises par l'esprit fort
longtemps avant qu'il n'élabore le langage'ê, Le problème de l'origine
et de la fonction de ces règles qui gouvernent aussi bien la pensée que
l'action est, par conséquent, totalement distinct du problème de la
façon dont elles vinrent à être exprimées en forme verbale. TI n'est
guère douteux que même à l'heure actuelle les règles qui ont ainsi
été formulées, et qui peuvent être communiquées par le langage, ne
sont qu'une partie du complexe total des règles qui guident les actions
des hommes en tant qu'êtres sociaux. Je doute que quiconque ait
jusqu'ici réussi à formuler toutes les règles qui constituent le « fair
play», par exemple.

Le processus de formulation des pratiques

Même les plus anciens efforts délibérés des chefs de clan ou de
tribu pour maintenir l'ordre doivent être vus comme ayant eu lieu
au sein d'un cadre donné de règles, bien qu'elles fussent des règles
consistant à « savoir comment }) faire et non pas à « savoir que })
l'on pouvait les exprimer en tels ou tels termes. Le langage doit
certainement avoir servi très tôt à les enseigner, mais seulement en
tant que moyen d'indiquer les actions particulières qui étaient requises
ou prohibées dans des situations particulières. Comme dans l'appren­
tissage du langage même, l'individu a dû apprendre à agir conformé­
ment à des règles en imitant des actions particulières qui leur corres­
pondaient. Aussi longtemps que le langage n'est pas suffisamment
développé pour qu'il puisse exprimer des règles générales, il n'y a
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pas d'autre moyen par lequel des règles puissent être enseignées.
Mais bien qu'à ce stade elles n'existent pas en forme verbale, elles
n'en existent pas moins au sens qu'elles gouvernent l'action. Et ceux
qui ont les premiers tenté d'exprimer ces règles par des mots ne les
ont pas inventées, mais se sont efforcés de dire quelque chose qui
leur était déjà bien connuë.

Bien que l'idée n'en soit pas encore familière, le fait que le langage
soit souvent insuffisant pour exprimer ce que l'esprit est capable de
prendre en compte pour déterminer l'action, ou le fait que nous ne
sachions souvent pas communiquer verbalement ce que nous connais­
sons parfaitement en pratique, a été clairement établi dans de nom­
breux domaines", TI est étroitement lié au fait que les règles qui gou­
vernent l'action sont souvent beaucoup plus générales et abstraites
que tout ce que le langage est actuellement capable d'exprimer. De
telles règles abstraites sont apprises en imitant des actions parti­
culières, d'où l'individu acquiert « par analogie » la capacité d'agir
dans d'autres cas selon les mêmes principes que, pourtant, il serait
bien incapable de formuler en tant que principes.

Pour notre propos, cela signifie que non seulement dans la tribu
primitive mais aussi dans des communautés plus avancées, le chef
ou le dirigeant exercera son autorité à deux fins totalement différentes :
il s'en servira pour enseigner ou imposer des règles de conduite
qu'il considère comme établies, bien qu'il puisse n'avoir qu'une
faible idée de leur importance ou de ce qui est en jeu dans leur appli­
cation; il donnera aussi des ordres en vue d'opérations qu'il juge
nécessaires pour parvenir à des objectifs particuliers. TI y aura tou­
jours des zones d'activité où il n'interviendra pas, aussi longtemps
que les individus n'enfreignent pas les règles reconnues; mais dans
certaines occasions, telles que les expéditions de chasse, les migra­
tions ou la guerre, ses commandements devront conduire les indi­
vidus à des actions déterminées.

Le caractère différent de ces deux façons dont l'autorité peut être
exercée sera manifeste même dans des situations relativement primi­
tives, par le fait que la légitimité peut être contestée dans le premier
cas, mais non dans le second: le droit du chef d'exiger une certaine
conduite dépendra de l'adhésion générale à une règle qui y corres­
ponde, tandis que ses instructions pour une entreprise commune
seront déterminées par son plan d'opérations et par les circonstances
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particulières dont il peut avoir connaissance à l'exclusion d'autres
participants. La nécessité de légitimer les commandements de la
première espèce a dû conduire à formuler verbalement les règles
que ces commandements tendent à faire observer. Une même néces­
sité d'exprimer les règles par des mots a dû apparaître également dans
le cas de disputes que l'on demande au chef de trancher. L'expression
formelle d'une pratique établie ou d'une coutume, par une règle
verbalisée, ne visait qu'à obtenir le consensus touchant son existence,
et non pas à confectionner une règle nouvelle. Et cette formulation
dans le langage a dû rarement réaliser davantage qu'une expression
imparfaite et partielle de ce qui était bien connu en pratique.

Le processus d'une mise en forme verbale graduelle de ce qui
avait de longue date constitué une pratique établie doit avoir été
lent et complexe-s. Les premiers essais maladroits pour exprimer
en mots ce que la plupart observaient en pratique ne pouvaient ordi­
nairement ni exprimer uniquement, ni couvrir en totalité, ce que les
individus prenaient effectivement en compte pour déterminer leurs
actions. Les règles inexprimées contiendront donc d'habitude à la
fois plus et moins que ce que les règles verbales parviennent à exprimer.
D'autre part, la formulation deviendra souvent nécessaire parce que
la connaissance « intuitive » ne donne pas Une réponse claire à la
question qui se pose. C'est pourquoi le proce:ssus de mise en forme
verbale aboutira, sans intention de le faire, à poser des règles nouvelles.
Néanmoins les règles explicites ne remplaceront pas complètement,
alors, les règles informulées; elles fonctionneront et seront intelli­
gibles seulement dans un cadre de règles encore inexplicites.

Si ce processus de la mise en forme verbale de règles préexistantes
aboutit souvent à en modifier la structure, cela n'a pourtant que peu
de conséquences sur l'opinion que ceux qui formulent ces règles ne
font rien de plus, et n'ont le droit de faire rien de plus, que de chercher
à exprimer des règles déjà existantes; dans cette tâche, des hommes
faillibles se tromperont souvent, mais en la remplissant ils n'ont pas
le choix. La tâche sera considérée comme consistant à découvrir
quelque chose qui existe et non pas à créer quelque chose de neuf;
Ce qui n'empêche pas que le résultat de tels efforts puisse être la
création de ce qui n'existait pas auparavant..

Tout cela reste vrai même dans le cas, indubitablement fréquent,
où ceux que l'on charge de la décision sont amenés à édicter des
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règles que personne ne suivait jusque-là. Car ils ont le souci non seu­
lement d'un corps de règles mais encore d'un ordre dans les actions,
résultant de l'obéissance à ces règles; cet ordre, les hommes le dis­
cernent comme fonctionnant déjà, et son maintien peut appeler des
règles spéciales. lis peuvent se rendre compte que, pour préserver cet
ordre d'actions existant déjà, et vers lequel tendent toutes les règles
reconnues, il faudrait instaurer quelque autre règle qui permette de
trancher des disputes auxquelles les règles reconnues ne fournissent
pas de solution. En ce sens, une règle qui n'existait pas encore peut
pourtant apparaître comme « implicite» dans le corps des règles exis­
tantes; non dans le sens qu'elle s'en déduit logiquement, mais dans le
sens que cette règle additionnelle est nécessaire pour que les règles
existantes parviennent à leur objectif.

Règles de fait et règles normatives

li est assez important de reconnaître que, lorsque nous avons
affaire à des règles inexprimées, une distinction qui semble très claire
et évidente au regard des règles explicites devient alors beaucoup
moins claire et peut-être, parfois, impossible à énoncer. Il s'agit de
la distinction entre les règles descriptives qui affirment la récurrence
habituelle de certaines séquences d'événements (y compris des actions
des hommes), et les' règles normatives qui affirment que de telles
séquences « devraient » avoir lieu. TI est difficile de dire à quel stade
de la transition graduelle entre l'observance totalement inconsciente
de telles règles et leur expression en forme de mots, ce genre de
distinction devient significatif. Peut-on appeler (~ ..~orme » une inhibi­
tion innée qui empêche un homme ou un animal d'agir d'une certaine
façon, mais dont il ne se rend absolument pas compte? Est-ce
que cela devient une « norme» quand un observateur peut voir
qu'un désir et une inhibition sont en conflit, comme dans le cas cité
par Konrad Lorentz du loup dont il décrit l'attitude en disant :
« Vous pouviez voir qu'il aurait voulu mordre la gorge que lui
présentait son adversaire, mais qu'il ne pouvait tout simplement pas
le faire »17? Ou bien est-ce lorsqu'on est devant un conflit conscient
entre une impulsion déterminée et le sentiment que « l'on ne doit
pas faire ça »? Ou bien lorsque ce sentiment s'exprime en mots
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(« Je ne devrais pas... »), mais ne s'applique encore qu'à soi-même?
Ou lorsque le sentiment, bien que non encore formulé par des mots,
est partagé par tous les membres du groupe et conduit à des manifes­
tations de désapprobation, voire de prévention et, finalement, de
punition en cas d'infraction? Ou seulement quand une autorité
reconnue en impose le respect, ou que l'expression formelle en est
apportée?

Il semble que le caractère spécifique habituellement assigné aux
« normes », et qui les fait classer dans un autre domaine du discours
que celui des constatations de faits, n'appartienne qu'aux règles
explicitées, et, même là, seulement lorsque se pose la question de savoir
si nous devons ou non leur obéir. Aussi longtemps que les règles
ne sont observées qu'en fait (soit toujours, soit dans la plupart des
cas), et que leur application ne peut être que constatée dans le compor­
tement effectif, elles ne diffèrent point des règles descriptives; elles
ne sont signifiantes que comme l'un des déterminants de l'action,
une disposition ou une inhibition dont nous déduisons qu'elle opère,
à partir de ce que nous observons. Si une telle disposition ou inhibition
résulte de l'enseignement d'une règle formelle, son effet sur le compor­
tement effectif n'en reste pas moins un fait. Pour l'observateur,
les normes guidant les actions des individus dans un groupe font
partie des déterminants des événements qu'il constate, et qui lui
permettent d'expliquer l'ordre d'ensemble des actions, tel qu'il se
présente à lui.

Ceci, bien entendu, ne change rien à la circonstance que notre
langage est ainsi fait qu'aucune déduction logique ne peut mener
de l'affirmation contenant seulement une description de faits à une
affirmation touchant ce que les choses doivent être. Mais on tire de
là souvent des conclusions qui ne sont nullement obligatoires. Tout
ce qui est dit, c'est qu'à partir de la seule constatation de faits l'on
ne peut tirer de proposition sur ce qui serait une action appropriée,
désirable ou pratique, ni aucune décision sur le point de savoir
si l'on agira ou non. L'on ne peut passer de l'un à l'autre que si en
même temps quelque objectif est accepté comme désirable, de sorte
que le raisonnement se présente sous la forme : « Si vous voulez
ceci, vous devez faire cela. » Mais dès lors qu'une intention convenue
est incluse dans les prémisses, toutes sortes de règles normatives
peuvent en être déduites.
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Pour l'esprit primitif, il n'existe pas de distinction nette entre la
seule façon dont on peut obtenir un résultat particulier et la façon
dont on doit l'obtenir. Connaître la relation de cause à effet et
connaître les règles de conduite sont encore confondus : il n'y a que
la connaissance de /a façon d'agir nécessaire à l'obtention d'un
quelconque résultat. Pour l'enfant qui apprend à faire des addi­
tions et des multiplications, la manière dont il faut s'y prendre est
aussi la seule qui donne le résultat cherché. C'est seulement quand
il découvre que d'autres manières que celles qu'on lui a enseignées
conduisent aussi au résultat souhaité que peut surgir un conflit entre
la connaissance de fait et les règles de conduites établies dans le
groupe.

Une différence entre l'action entièrement voulue et l'action
guidée par des normes n'existe que dans la mesure où nous tenons
pour donné que, dans le cas de ce que nous considérons d'habitude
comme action intentionnelle, l'objectif est connu par la personne
qui agit; tandis que dans l'action guidée par des normes, les raisons
pour lesquelles l'acteur considère telle façon d'agir comme appropriée
au résultat cherché, et telle autre façon comme impossible lui restent
souvent inconnues. Cependant, considérer tel genre d'action comme
approprié et tel autre comme inapproprié résulte tout autant d'un
processus de sélection de ce qui est efficace; soit que cette efficacité
consiste en ce que l'action considérée produit le résultat désiré par
l'individu, soit qu'elle consiste à servir bien ou mal au fonctionnement
du groupe dans son entier. La raison pour laquelle tous les individus
membres du groupe font telle chose d'une certaine manière ne sera
souvent pas que cette manière soit la seule qui conduise au résultat
qu'ils cherchent; la raison est alors que l'ordre du groupe dans le
cadre duquel leurs actions individuelles ont des chances de réussir ne
peut être préservé que .s'ils agissent de cette manière exclusive­
ment. TI se peut que le groupe ait subsisté seulement parce que les
membres ont élaboré et transmis des façons de faire les choses qui
ont rendu le groupe plus efficace que d'autres; mais la raison
pour laquelle certaines choses sont faites d'une certaine façon n'a
pas besoin d'être connue par l'un quelconque des membres du
groupe.

TI n'a évidemment jamais été nié que l'existence de normes dans
un groupe donné soit un fait. Ce qu'on a mis en doute, c'est que
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de la circonstance que ces normes soient appliquées en fait, l'on
puisse conclure qu'il y a devoir de s'y conformer. La déduction n'est
assurément possible que s'il est tacitement admis au départ que l'on
désire que le groupe subsiste. Mais si cette existence continuée est
jugée désirable, ou même si la survie du groupe comme une entité
dotée d'un certain ordre est supposée être un fait, il s'ensuit alors que
certaines règles de conduite (pas nécessairement toutes celles qui sont
actuellement suivies) devront être observées par ses membres'",

Aux débuts du droit

li devrait maintenant être plus aisé de voir pourquoi dans toutes
les civilisations antiques nous trouvons une loi qui, « comme celle
des Mèdes et des Perses» ne change pas, et pourquoi toute la législa­
tion originaire a consisté à enregistrer et faire connaître une loi qui
était conçue comme immuablement donnée. Un « législateur» pouvait
s'efforcer de purger le droit de corruptions supposées, et le restaurer
dans sa pureté initiale; l'on ne pensait pas qu'il pût faire un droit
nouveau. Les historiens du droit sont d'accord pour dire qu'il lui était
possible de faire de nouvelles lois. Ils sont également d'accord pour
penser qu'à cet égard tous les fameux« législateurs» antiques, depuis
Ur-Nammu-" et Hammurabi jusqu'à Solon, Lycurgue et les auteurs
des Douze Tables de Rome, ne visaient pas à créer un droit nou­
veau, mais simplement à énoncer ce que le droit était et avait tou­
jours étéOO.

Mais si personne n'avait le pouvoir ni l'intention de changer la
loi, et si seule la loi ancienne était tenue pour bonne, cela ne veut pas
dire que le droit ne continuerait pas à se développer. Cela implique
seulement que les changements qui se sont effectivement produits
n'ont pas été l'effet de l'intention ou du dessein d'un législateur.
Pour un gouvernant dont l'autorité reposait largement sur le fait que
les gens· s'attendaient qu'il fasse observer une loi présumée indé­
pendante de sa volonté, cette loi a souvent dû lui sembler plutôt
un obstacle à ses efforts en vue de l'organisation délibérée du gouver­
nement qu'un instrument au service de ses objectifs conscients. Cefut
dans celles des activités de leurs sujets qui échappaient au pouvoir
direct des gouvernants - le plus souvent dans les relations de ces
sujets avec les étrangers - que de nouvelles règles s'élaborèrent
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en dehors du droit sanctionné par les gouvernants; tandis que ce
demier tendait à se figer précisément dans la mesure où il avait été
exprimé par des mots.

La formation spontanée de règles de conduite indépendantes
d'objectifs déterminés, capables de produire un ordre spontané, aura
ainsi souvent eu lieu en opposition avec les buts que les gouvernants
poursuivaient dans leur effort pour faire de leur domaine une organi­
sation proprement dite. C'est dans le jus gentium, le droit marchand et
les usages des ports et des foires, que nous devons principalement
chercher les étapes dans l'évolution de la loi qui a finalement rendu
possible une société ouverte. Peut-être pourrait-on même dire que la
formation de règles universelles de conduite n'a pas commencé dans
la communauté organisée de la tribu, mais plutôt avec le premier cas
de troc muet, lorsqu'un sauvage plaça quelque offrande à la frontière
du territoire tribal, dans l'espoir qu'un don correspondant lui serait
fait en retour par le même procédé; ce qui inaugurait une nouvelle
coutume. De toute façon, ce ne fut pas à l'initiative et par le pouvoir
de gouvernants, mais par le développement d'usages sur lesquels
pouvaient compter les individus, que des règles de conduite générales
se firent accepter.

La tradition classique et médiévale

Bien que l'idée de la loi comme produit d'une volonté humaine
délibérée ait été d'abord pleinement développée dans la Grèce
antique, son influence sur la pratique politique effective resta limitée.
De l'Athènes classique à l'apogée de sa démocratie, l'on nous dit
« qu'à aucun moment il ne fut légal de changer le droit par un simple
décret de l'Assemblée ». Le promoteur d'une telle décision était
passible de la célèbre « accusation de procédure illégale » qui, si elle
était jugée recevable par les tribunaux, rendait le décret caduc et de
plus, si elle était portée dans l'année, exposait le promoteur à des
peines sévëresë. Un changement dans les règles fondamentales de
juste conduite, les nomoi, ne pouvait être réalisé que par une procédure
compliquée dans laquelle un corps spécialement élu, les nomothètes,
intervenait. Néanmoins, nous trouvons dans la démocratie athénienne
déjà les premiers conflits entre la volonté sans entraves du peuple
« souverain » et la tradition de la suprématie du droit22; et c'est prin-
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cipalement parce que l'Assemblée refusa souvent de se tenir obligée
par la. loi qu'Aristote se prononça contre cette forme de démocratie,
à laquelle il dénia même le droit de s'appeler une constitutionêê.
C'est dans les discussions de cette époque que nous trouvons les
premiers efforts soutenus' pour distinguer nettement entre la loi et la
volonté particulière du gouvernant.

Le droit romain, qui a si profondément influé sur tout le droit
de l'Occident, fut encore moins le produit d'une activité légiférante
délibérée. Comme toutes les autres codifications antiques, il s'était
formé à une époque où le droit et les institutions de la vie sociale
étaient considérés comme ayant existé .de tout temps et où personne
ne s'interrogeait sur .leur origine. L'idée que la loi puisse être créée
par les hommes est étrangère à la pensée des peuples anciens24• Ce
fut seulement « l'opinion naive des âges postérieurs, qui plus tard
crut que toute loi doit reposer sur la législation »25. En fait, le droit
civil classique des Romains, sur lequel la compilation finale de Justi­
nien fut basée, est presque entièrement le produit de l'activité des
juristes à la recherche de ce qui est juste, et très peu le produit de la
Iégislationë', Par un processus fort semblable à celui par lequel se
développa plus tard le droit coutumier anglais (la Common Law), et
en différant essentiellement parce que le rôle décisif revenait à l'opi­
nion des docteurs de la loi (les jurisconsultes) plutôt qu'aux décisions
des juges, un corps de droit se développa par une formulation cumu­
lative des conceptions dominantes de la justice, plutôt que par une
œuvre de Iégislateurs'". Ce fut seulement à la fin de ce développement,
à Byzance plutôt qu'à Rome et sous l'influence de la pensée hellé­
nistique, que les résultats de ce processus furent codifiés par ordre
de l'empereur Justinien, dont l'œuvre fut plus tard regardée à tort
comme le modèle de la loi créée par un souverain et exprimant sa
volonté, son « bon plaisir »,

Toutefois, jusqu'à la redécouverte de la Politique d'Aristote au
XIIIe siècle et à l'accueil fait au Code de Justinien au xve siècle,
l'Europe occidentale traversa une autre époque de près d'un millé­
naire pendant laquelle la loi fut de nouveau considérée comme quelque
chose de donné, indépendamment d'une volonté humaine, qyclq.ue.
chose à découvrir et non à confectionner; l'idée que la loi pût être
délibérément faite ou modifiée était alors presque sacrilège. Cette
attitude, relevée par nombre d'érudits plus anciens28, a reçu une
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description classique de Fritz Kern, et nous ne pouvons mieux faire
que de citer ses principales conclusionsê" :

« Lorsqu'un cas se présente pour lequel aucune loi en vigueur ne
peut être invoquée, alors les hommes de loi et les juges feront de la
loi nouvelle dans l'idée que ce qu'ils font est de la bonne vieille loi,
non certes directement transmise, mais tacitement existante. Ils ne
créent donc point le droit : ils le découvrent. N'importe quel jugement
de tribunal, que nous considérons comme déduit d'une règle juridique
générale existante, pour s'appliquer à un cas déterminé, n'était pour
la pensée médiévale en aucune façon discernable d'avec l'activité
législative de la communauté; dans un cas comme dans l'autre une
loi cachée mais préexistante est découverte, non pas créée. Il n'existe
pas, au Moyen Age, de "première application d'une règle de droit".
La loi est ancienne, une loi nouvelle est une contradiction dans les
termes; car ou bien une nouvelle loi est dérivée explicitement ou impli­
citement de l'ancienne, ou bien elle contredit l'ancienne et n'est pas
légitime. L'idée fondamentale reste la même; la loi ancienne est la
loi véritable, et la vraie loi est dans la loi ancienne. Selon la pensée
médiévale, donc, promulguer une nouvelle loi est chose impossible,
toute législation, et toute réforme juridique, est conçue comme une
restauration de la bonne loi originaire qui a été violée. »

L'histoire du mouvement intellectuel par lequel, à partir du
XIIIe siècle et surtout sur le continent européen, l'on en vint peu à
peu à considérer que légiférer relève de la, volonté délibérée et du
hère arbitre du souverain, est trop longue et complexe pour être
décrite ici. Les études détaillées de ce processus le font apparaître
comme étroitement lié à l'ascension de la monarchie absolue; c'est
alors que se formèrent les conceptions qui plus tard gouverneront
les aspirations de la démocratie", Cette évolution s'accompagna
d'une absorption progressive de ce nouveau pouvoir de formuler
de nouvelles règles de juste conduite, dans le pouvoir beaucoup plus
ancien que les souverains avaient toujours exercé: celui d'organiser
et diriger l'appareil du gouvernement. Finalement les deux pouvoirs
devinrent inextricablement mêlés dans ce que l'on a désormais regardé
comme l'unique pouvoir de « législation »,

La principale résistance à ce courant vint de la tradition de la
« loi naturelle », Comme nous l'avons vu, les derniers scolastiques
espagnols employaient le terme de « naturel» avec un sens technique
s'appliquant à ce qui n'avait jamais été délibérément « inventé »
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ou créé à dessein, mais était apparu en réponse aux nécessités d'une
situation. Mais même cette tradition perdit son influence lorsqu'au
XVIIe siècle la « loi naturelle » fut comprise comme le dessein de la
« raison naturelle ».

Le seul pays qui réussit à conserver vivante la tradition du Moyen
Age et qui, sur les « franchises » médiévales, édifia la conception
moderne de la liberté selon la loi fut l'Angleterre. Ceci fut en partie
dû au fait que l'Angleterre s'abstint d'adopter en bloc le droit romain
tardif, avec sa conception de la loi comme création d'un souverain.
Mais il est probable que la cause principale fut que les juristes de
la Common Law avaient, dans ce pays, développé des idées assez
semblables à celles de la tradition de la loi naturelle, sans toutefois
les formuler dans la terminologie déroutante de cette école. Néan­
moins « au ·xVIe siècle et au début du XVIIe, la structure politique
de l'Angleterre n'était pas fondamentalement différente encore de
celle des pays du continent, et l'on aurait pu à l'époque se demander
si elle n'évoluerait pas vers une monarchie absolue hautement cen­
tralisée, comme le firent les nations du continent »31. Ce qui empêcha
cela fut la tradition profondément enracinée du droit coutumier,
conçu non pas comme le produit de la volonté de quiconque mais
plutôt comme une barrière à tout pouvoir, y compris celui du Roi
- tradition que Edward Coke eut à défendre contre le roi Jacques 1er

et Francis Bacon et qu'à la fin du XVIIe siècle Matthew Hale reformula
magistralement à l'encontre de Thomas Hobbesêê,

La liberté des Britanniques, qu'au XVIIIe siècle le reste de l'Europe
se prit à admirer si fort, ne fut pas originairement le fruit de la sépa­
ration des pouvoirs entre la législature et l'exécutif comme le crurent
les Britanniques tout les premiers et comme ensuite Montesquieu
l'enseigna au monde entier. Ce fut plutôt la conséquence du fait que
la loi qui gouvernait les décisions des tribunaux était le droit coutu­
miel, une loi existant indépendamment de la volonté de quiconque
et qui, à la fois, s'imposait à des juges indépendants et se développait
par eux; une loi dans le domaine de laquelle le Parlement n'intervenait
que rarement, surtout pour éclaircir des points douteux dans le cadre
d'un corps de droit donné. L'on pourrait même dire qu'une espèce
de séparation des pouvoirs s'était développée' en Angleterrre, non
pas parce que la « législature» seule faisait la loi, mais parce qu'elle
ne la faisait pas : parce que le droit était exprimé par des tribunaux
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indépendants du pouvoir qui organisait et dirigeait le gouvernement,
du pouvoir précisément exercé par ce qui fut malencontreusement
appelé le « législatif »,

Les attributs distinctift du droit
formépar la coutume et lesprécédents

L'idée importante à laquelle conduit la compréhension du pro­
cessus d'évolution de la loi est que les règles qui en sortiront posséde­
ront forcément certains attributs que ne présenteront pas nécessaire­
ment les lois inventées ou créées à dessein par un souverain; attributs
que ces dernières n'ont de chances de présenter que si elles sont
modelées sur la sorte de règles qui dérivent de la mise en forme explicite
de pratiques préexistantes. Nous ne pourrons décrire pleinement qu~
dans le chapitre suivant les propriétés caractéristiques de la loi ainsi
formée, et montrer qu'on a tiré de là le critère de ce que les philo­
sophes politiques ont longtemps considéré comme la loi au sens
propre du terme, comme on l'entend dans des expressions comme
la souveraineté ou le, règne de la loi, un gouvernement selon la loi,
ou la « séparation der' pouvoirs ». Pour le moment, nous ne devons
que souligner l'une des propriétés particulières de ce somas, et nous
mentionnerons brièvement les autres en attendant la discussion ulté­
rieure. La loi sera faite de règles non finalisées gouvernant la conduite
des individus à l'égard les uns des autres, de règles destinées à s'appli­
quer à un nombre indéterminé de cas à venir et qui, en définissant
pour chacun un domaine protégé, rendent possible la formation d'un
ordre des activités au sein duquel les individus pourront faire des
plans réalisables. Il est d'usage d'appeler ces règles: règles abstraites
de conduite; et bien que cette appellation soit inadéquate, nous nous
en servirons momentanément pour le point à examiner. Ce point
particulier sur lequel nous voulons attirer l'attention est que ce genre
de lois, de même que le droit coutumier, émerge du processus judi­
ciaire et est nécessairement de caractère abstrait, alors que la législation
émanant des ordres du souverain n'a pas nécessairement ce caractère.

L'affirmation que la loi basée sur les précédents est plus abstraite,
et non pas moins abstraite, que la loi formulée en règles verbales
est si opposée à l'idée très répandue - davantage peut-être chez
les juristes du continent que chez les juristes anglo-saxons - qu'il
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est nécessaire de la justifier davantage. L'argument central ne peut
sans doute être mieux exprimé que dans les termes fameux qu'employa
le grand magistrat du XVIIIe siècle, Lord Mansfield, qui souligna
que le droit coutumier « n'est point fait de cas particuliers, mais de
principes généraux qui sont illustrés et expliqués par ces cas »33.

Ce qui signifie que c'est une part intégrante de la technique du juge
de Common Law que d'être capable, en partant de précédents qui lui
ouvrent la voie, de dégager des règles de signification universelle
qui puissent s'appliquer aux cas nouveaux.

Le juge de droit coutumier doit principalement rechercher ce
sur quoi les parties ont pu raisonnablement compter, en concluant
leur transaction, d'après les pratiques générales qui sous-tendent
l'ordre régnant des activités. En décidant du degré auquel ces attentes
étaient raisonnables de ce point de vue, il ne peut prendre en considé­
ration que celles des pratiques (usages ou règles) qui pouvaient
réellement fonder les espérances des parties, et ceux des faits qui
peuvent être admis comme ayant été connus d'elles. Les parties
elles-mêmes n'auront été en mesure d'envisager de la même façon
leur relation projetée, dans une situation qui à certains égards' était
originale, que parce qu'elles interprétaient la situation en fonction
de ce qui était considéré comme une conduite convenable, et qui
n'était pas forcément connu d'elles en forme de règle explicite.

De telles règles, présumées avoir guidé les perspectives dans de
nombreuses situations analogues dans le passé, doivent être abstraites
au sens de ne faire référence qu'à un nombre limité de circonstances
déterminantes, et d'être applicables sans égard aux conséquences qui,
au moment du conflit, apparaissent comme devant suivre la décision.
Lorsque le juge est appelé à trancher le cas, les parties au procès
ont déjà agi selon leurs fins respectives et, la plupart du temps, en
des circonstances particulières dont aucune autorité n'a connaissance;
et les espérances en fonction desquelles elles ont opéré, et dont l'une
s'est trouvée déçue, auront été fondées sur ce qu'elles considéraient
comme des pratiques établies. La tâche du juge sera de leur dire ce
sur quoi elles auraient dû fonder leurs perspectives, non parce que
quelqu'un leur aurait dit que telle était la règle, mais parce que telle
était la coutume établie qu'elles auraient dû connaître. En cela, le
problème pour le juge ne peut jamais être de dire si ce qui a été fait
était convenable d'un point de vue supérieur ou servait à tel ou tel
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objectif assigné par l'autorité, mais uniquement si le comportement
contesté était conforme à des règles reconnues. Le seul bien public
dont il ait à se préoccuper est que soient respectées des règles sur
lesquelles les parties pouvaient raisonnablement s'appuyer. TI n'a
pas à considérer le but plus lointain auquel l'on peut avoir voulu
que concourent les règles et il ne peut qu'en être largement ignorant;
il devra faire appliquer les règles même si, dans le cas pendant, les
conséquences prévisibles lui apparaissent hautement indésirablesêë,
Dans sa tâche, il ne doit prêter aucune attention - cela a souvent été
souligné par les juges de droit coutumier - à tel ou tel désir du
souverain, ni à la« raison d'Etat». Cequi doit guider sa décision n'est
pas la connaissance de ce dont la société entière a besoin au moment
donné, mais seulement ce que requièrent les principes généraux sur
lesquels repose le fonctionnement de l'ordre de la société.

Il semble que la nécessité permanente de formuler des règles
pour distinguer l'essentiel et le contingent dans les précédents qui­
le guident développe chez le juge de droit coutumier une aptitude
à dégager des principes généraux, qui est rarement acquise par un
juge opérant d'après un catalogue supposé complet de règles appli­
cables, ouvert devant lui. Quand les généralisations ne",sont pas
fournies prêtes à l'emploi, une capacité de formuler des abstractions
est apparemment maintenue vivace, alors que l'emploi mécanique
de formules verbales tend à la tuer. Le juge de Common Law est tenu
de faire grande attention au fait que les mots sont toujours seulement
l'expression imparfaite de ce que ses prédécesseurs ont difficilement
essayé de dire.

Si à l'heure actuelle des ordres du législateur prennent souvent
la forme de ces règles abstraites qui ont émergé de l'activité judiciaire,
c'est parce qu'ils ont été habillés sur ce modèle. Mais il est hautement
improbable qu'un gouvernant quelconque, visant à organiser les
activités de ses sujets afin d'obtenir tel ou tel résultat prévisible,
ait jamais pu parvenir à ses fins en posant des règles universelles
tendant à régir également les actions de tout le monde. S'astreindre
de lui-même, comme le fait le juge, à ne faire observer que de telles
règles supposerait une dose d'abnégation que l'on n'attend guère
de quelqu'un qui a l'habitude de donner des ordres spécifiques et
de former ses décisions en fonction des besoins du moment. Les
règles abstraites n'ont guère de chances d'être inventées par quelqu'un
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concerné par la poursuite d'objectifs définis. C'est le besoin de
préserver un ordre de l'activité, que personne n'a créé mais qui a
été perturbé par certains comportements, qui a rendu nécessaire de
définir quelles sortes de comportement devaient être réprimées.

Pourquoi le droit issu de la pratique
demande à être rectifié par la législation

Si les lois dégagées par l'effort cl'expliciter des règles de conduite
présentent toutes nécessairement certaines propriétés désirables que
ne présentent pas forcément les ordres d'un législateur, ce fait n'exclut
pas qu'à d'autres égards ce genre de droit soit susceptible de bour­
geonner dans des directions très indésirables. Et lorsque cela se
produit, le recours à la législation peut être la seule issue permettant
la correction nécessaire. Pour diverses raisons, le processus spontané
de croissance peut aboutir à une impasse d'où l'on ne peut compter
qu'il se sorte par ses propres forces, du moins assez rapidement.
Le développement de la jurisprudence est sous certains aspects
une sorte de voie à sens unique: lorsqu'elle s'est déjà avancée dans
une direction sur une distance considérable, souvent elle ne peut pas
revenir en arrière bien que certaines implications des décisions passées
apparaissent clairement comme indésirables. Le fait que le droit qui
s'est développé de cette manière présente certaines propriétés dési­
rables ne prouve pas qu'il sera toujours juste et il se peut même que
certaines de ses règles soient franchement mauvaises. Par conséquent,
ses qualités n'impliquent pas que nous puissions nous dispenser de
la Iégislatiorr".

Il Ya à cela plusieurs autres raisons. L'une d'elles est que le cours
du développement judiciaire du droit est graduel par nécessité et
peut s'avérer trop lent pour réaliser une adaptation rapide, jugée
souhaitable, de la loi à des circonstances entièrement nouvelles. La
raison la plus importante, toutefois, est qu'il n'est pas seulement
difficile,mais en outre indésirable, que les décisions judiciaires renver­
sent leur orientation quand elle a déjà produit ses effets et que l'on
trouve certains d'entre eux indésirables, voire complètement mauvais.
Le juge ne remplit pas sa fonction s'il déçoit des perspectives raison­
nablement déduites de décisions antérieures. Bien que le juge soit à
même de développer le droit en décidant sur des points douteux,
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il ne peut pas réellement le changer, ou ne peut le changer que très
graduellement quand une règle a été solidement établie; même s'il
voit clairement qu'une autre règle serait meilleure, ou plus juste,
ce serait une injustice manifeste que d'appliquer cette dernière à des
transactions effectuées à un moment où une autre règle était consi­
dérée comme en vigueur. Dans de telles situations, il est souhaitable
que la nouvelle règle soit connue avant d'être appliquée; et ceci ne
peut être réalisé que par la promulgation d'une règle nouvelle qui ne
sera applicable qu'à l'avenir. Lorsqu'un véritable changement de loi
est nécessaire, la loi nouvelle ne peut remplir sa fonction, propre à
toute loi, qui est de servir de base aux prévisions, que si on la fait
connaître avant de l'appliquer. .

La nécessité de tels changements radicaux de règles particulières
peut provenir de causes diverses. Elle peut être due simplement au
fait qu'on reconnaît dans certains développements antérieurs un
fondement erroné, ou des conséquences tardivement identifiées
comme injustes. Mais la cause la plus fréquente est probablement que
le développement du droit s'est trouvé aux mains des membres d'une
classe particulière dont les idées traditionnelles leur font considérer
comme juste quelque chose qui ne répond pas aux exigences plus
générales de la justice. TI ne peut faire de doute que dans des domaines
tels que les relations juridiques de maître à seryi~eu.r3&, de propriétaire
à locataire, de créancier à débiteur, -et à l'époque moderne entre les
activités économiques organisées et leurs clients, les règles aient été
largement modelées suivant l'optique de l'une des parties et ses
intérêts propres; spécialement là où, comme dans les deux premiers
exemples cités, les juges provenaient presque exclusivement de l'un
des groupes concernés. Nous verrons que cela ne revient pas à dire,
comme certains l'ont soutenu, que «la justice est un idéal irrationnel»,
et que « du point de vue de la connaissance rationnelle il n'y a que des
intérêts d'êtres humains, et donc des conflits d'intérêts »37, du moins
lorsque par intérêts nous n'entendons pas seulement des buts parti­
culiers mais aussi les chances à long terme que des règles différentes
présentent aux différents membres de la société. Il est même encore
moins vrai que, selon ce qui paraît découler de ces assertions, l'on
ne puisse redresser un biais reconnu d'une certaine règle favorable
à un groupe que par un biais en sens inverse en faveur d'un autre
groupe. Mais de telles occasions, où il est reconnu que certaines
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règles antérieurement admises sont injustes à la lumière de principes
de justice plus généraux, peuvent assurément exiger la révision,
non seulement de règles isolées, mais celle de secteurs entiers du
système de jurisprudence établi. Cela est une tâche qui dépasse ce
que l'on peut réaliser en tranchant des cas d'espèce à la lumière des
précédents.

Origine des organes législatift

TI n'est pas possible de déterminer un quelconque moment de
l'Histoire où le pouvoir de changer délibérément la loi, au sens où
nous l'avons considéré ci-dessus, ait été explicitement conféré à une
autorité donnée. Mais il a forcément toujours existé une autorité
qui avait qualité pour faire l'autre espèce de loi, à savoir les règles de
l'organisation du gouvernement; et c'est à ces confectionneurs du
droit public, existant déjà, qu'incomba peu à peu le pouvoir de changer
aussi les règles de juste conduite lorsque la nécessité s'en fit sentir.
Etant donné que le soin de faire respecter ces règles de conduite
revenait à l'organisation de gouvernement, il semblait naturel que
cette organisation doive également définir les règles qu'elle devait
sanctionner.

TI existait donc un pouvoir législatif pour définir les règles de
gouvernement, bien avant que ne se fît sentir le besoin d'un pouvoir
chargé de modifier les règles de juste conduite. Les gouvernants,
confrontés à la mission de faire respecter un certain corps de droit,
d'organiser la défense et divers services, avaient depuis longtemps fait
l'expérience de la nécessité de poser des règles pour leurs délégués
ou leurs subordonnés; ils ne durent guère se soucier de distinguer
les règles dont le caractère était purement administratif, des règles
qui devaient servir d'appui à ceux qui rendaient la justice. Et même,
un gouvernant devait trouver avantage à revendiquer pour les règles
d'organisation la même dignité que l'on reconnaissait généralement
aux règles universelles de juste conduite.

Mais si la confection de telles règles pour l'organisation du gouver­
nement fut de longue date considérée comme la « prérogative » du
chef de cette organisation, il apparut souvent nécessaire de faire
approuver ou au moins admettre l'étendue de cette prérogative par
des corps représentatifs ou constitués; et cela, parce que le souverain
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lui-même était réputé devoir se soumettre à la loi établie. Parfois,
par exemple lorsqu'il levait des contributions en argent ou en services
nécessaires à ses objectifs de gouvernement et qu'il lui fallait employer
la contrainte sous une forme non clairement définie par les règles
existantes, il devait au moins s'assurer l'appui de ses sujets les plus
puissants. Dans de telles circonstances, il était bien difficile de dire
si ceux-ci étaient simplement appelés pour attester que ceci ou cela
était conforme à la loi établie, ou pour approuver une imposition
particulière, ou une décision jugée nécessaire à la réalisation de tel
ou tel objectif.

L'on risque donc de se fourvoyer si l'on conçoit ces assemblées
représentatives anciennes comme des « législatures » au sens où ce
terme a été utilisé plus tard par les théoriciens. Elles n'étaient pas
préoccupées primordialement par les règles de juste conduite, par le
samos. Ainsi que l'explique F. W. Maitlandê' :

«Plus nous remontons dans notre histoire, plus il nous est impossible
de tracer une démarcation stricte entre les diverses fonctions de l'Etat :
la même institution est une assemblée législative, un conseil de gouver­
nement, et une cour de justice... Pendant longtemps les théoriciens
de la politique ont insisté sur la distinction entre la législation et les
autres fonctions du pouvoir, et bien entendu la distinction est impor­
tante; encore qu'il ne soit pas toujours aisé d'en tracer la frontière
avec précision. Mais il semble nécessaire d'observer que le domaine
des statlltes* n'est nullement confiné à ce que le juriste ou le philosophe
politique considérerait comme le domaine de la législation. Un grand
nombre d'Actes du Parlement seraient par lui classés comme privilegia
plutôt que comme leges; il s'agit de décisions du législateur, mais elles
ne posent pas des règles générales, elles règlent un cas particulier. »

C'est en matière de règles d'organisation du gouvernement que la
confection délibérée de « lois » est devenue une procédure familière
et de tous les jours; toute nouvelle entreprise du pouvoir, tout chan­
gement dans la structure du gouvernement, appelait quelque nouvelle
règle d'organisation. La rédaction de ces nouvelles règles devint ainsi
une procédure admise, longtemps avant que quiconque ne s'avisât

* Le mot anglais statute désigne une disposition législative écrite, émanant du Parle­
ment, par opposition à la C01ll1llon LtnII qui repose sur la Coutume affinée par la
jurisprudence. Mais les « Actes du Parlement» inscrits au StaM, book portent très
souvent sur des matières qui, en droit français, seraient du ressort des "'çr'ls minis­
tériels. (N.d. T.)
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de l'utiliser pour modifier les règles de juste conduite établies. Mais
quand le désir de le faire se manifesta, il était à peu près inévitable
que la tâche fût confiée au corps constitué qui avait toujours fait
les lois de l'autre genre, et qui avait souvent été appelé à attester ce
qu'étaient tes règles de juste conduite établies.

Allégeance et souveraineté

De la conception de la législation comme source unique du droit,
découlent deux idées qui, à l'époque moderne, ont fini pa~ être
admises comme quasi évidentes et ont exercé une grande influence
sur l'évolution de la vie politique, bien qu'elles soient entièrement
basées sur le constructivisme erroné dans lequel survivent les illusions
anthropomorphiques ancestrales. La première de ces idées fausses
est qu'il doit nécessairement y avoir un législateur suprême, dont le
pouvoir ne peut être borné parce que cela supposerait qu'il dépende
d'un législateur encore plus élevé, et ainsi de suite à l'infini. L'autre
est que tout ce qui est imposé par ce législateur suprême est loi,
et que seul est loi ce qui exprime sa volonté.

L'idée que la volonté d'un législateur suprême est nécessairement
libre de toute limitation a servi, depuis Bacon, Hobbes et Austin,
d'argument supposé irréfutable pour justifier le pouvoir absolu,
d'abord des monarques et plus tard des assemblées démocratiques;
l'argument n'apparaît évident par lui-même que si le terme « loi»
est attaché uniquement aux règles guidant les actions délibérées et
concertées d'une organisation. Ainsi comprise, la loi qui dans le
sens plus ancien de nomos était entendue comme opposant une barrière
à tout pouvoir devient au contraire un instrument pour l'emploi
du pouvoir.

Lorsque le positivisme juridique prétend qu'il ne peut y avoir
de limite effective au pouvoir de la législature suprême, cette thèse
ne pourrait convaincre que si toute loi était vraiment toujours le
produit de la « volonté » délibérée d'un législateur et qu'il n'y eût
rien de capable d'arrêter effectivement ce pouvoir, sinon une autre
« volonté» de même nature. En réalité, l'autorité d'un législateur a
toujours un support qu'il faut clairement dis-tinguer de la volition
concernant telle ou telle affaire à régler; elle peut donc être limitée
aussi par la source d'où cet acte de volonté tire son ascendant. Cette
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source est la prépondérance, dans les esprits, de l'opinion que le
législateur n'est autorisé à prescrire que ce qui est juste, opinion qui
ne portepas sur le contenu particulier de la règle édictée, mais sur
les attributs généraux que doit présenter toute règle de juste conduite.
Par conséquent, le pouvoir du législateur repose sur l'opinion com­
mune quant à certains caractères que doit posséder la loi qu'il confec­
tionne; et ce qu'il veut ne peut recueillir l'appui de l'opinion que si
l'expression de sa volonté possède ces caractères. Nous devrons par
la suite examiner plus à fond la distinction entre volonté et opinion.
Ici il, suffit de dire que nous emploierons le mot « opinion », par
opposition à une volition s'appliquant à une affaire spéciale, pour
désigner une tendance générale à approuver certaines décisions et à
en désapprouver d'autres, selon qu'elles présentent ou non certains
attributs, bien que ceux qu'habite cette opinion ne soient ordinaire­
ment pas capables de les spécifier. Tant que le législateur répondra à
l'attente que ses décisions présenteront de tels caractères, il aura
les mains libres quant aux contenus particuliers de ce qu'il décide et,
dans ce sens-là, il sera « souverain », Mais l'allégeance sur laquelle
cette souveraineté est fondée dépend de la façon dont le souverain
répond à ce qu'on attend de lui quant à ces caractères généraux
de ses décisions; et s'il déçoit cette attente, l'allégeance disparaîtra.
C'est en ce sens que tout pouvoir repose sur l'opinion et en reçoit
ses bornes, ainsi que l'a vu très clairement David Humeê",

Qu'en ce sens tout pouvoir repose sur l'opinion n'est pas moins
vrai des pouvoirs d'un dictateur absolu que de n'importe qu'elle
autre autorité. Les dictateurs de tous les temps l'ont su mieux que
quiconque; même la dictature la plus puissante s'effondre si l'opinion
lui retire son appui. C'est pour cette raison que les dictateurs sont si
soucieux de manipuler l'opinion, en utilisant les moyens dont ils
disposent pour contrôler l'information.

La limitation effective des pouvoirs de l'autorité légiférante ne
requiert donc pas qu'une autre autorité organisée capable d'une action
concertée lui soit superposée; la limitation peut être assurée par un
état de l'opinion tel que seuls certains types de commandements
émis par le législateur soient acceptés comme lois. Cette opinion
veillera non pas au contenu particulier des décisions de la législature,
mais seulement aux caractères généraux du genre de lois que le
législateur a pour mission de promulguer et auxquelles le peuple est
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disposé à donner son adhésion. Ce pouvoir de l'opinion ne repose
pas sur la possibilité qu'auraient ceux que cette opinion anime de
déclencher une certaine procédure d'action concertée; son pouvoir
est par nature négatif, il consiste à refuser l'appui dont finalement le
pouvoir du législateur lui-même dépend.

li n'y a rien de contradictoire à ce qu'il existe une attitude de l'opi­
nion qui commande implicitement l'obéissance au législateur dans
la mesure où celui-ci se veut fidèle à une règle générale, tout en lui
refusant obéissance lorsqu'il ordonne certaines actions particulières.
En outre, pour qu'une décision particulière du législateur puisse être
spontanément reconnue comme ayant force de loi, il ne suffit pas
simplement que cette décision ait été prise selon une procédure
prescrite; cela peut dépendre aussi de sa concordance avec une règle
de juste conduite de caractère universel.

Il n'y a donc point de nécessité logique à ce qu'un pouvoir
suprême soit un pouvoir omnipotent. En réalité, ce qui partout est le
pouvoir suprême, à savoir l'attitude d'opinion qui engendre l'allé­
geance, sera toujours un pouvoir limité bien que limitant à son tour
le pouvoir de tout législateur. Ce pouvoir ultime est ainsi un pouvoir
négatif, mais en étant le pouvoir de refuser l'allégeance, il pose une
limite à tout pouvoir positif. Dans une société libre où tous les
pouvoirs sont fondés sur l'opinion, ce pouvoir fondamental ne
déterminera rien directement et néanmoins contrôlera tous les
pouvoirs positifs en ne tolérant que certaines façons de les exercer.

Ces bornes à tout pouvoir organisé, et notamment au pouvoir
de légiférer, pourraient évidemment être rendues plus efficaces et
plus promptement opérantes, si des critères étaient explicitement
formulés d'après lesquels l'on puisse déterminer si oui ou non telle
décision particulière peut être une loi. Mais les bornes qui en fait ont
pendant longtemps contenu les législateurs ont bien rarement trouvé
une expression adéquate dans le langage. Essayer d'en trouver une
sera l'une de nos tâches.
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« NOMOS» LE DROIT DE LA LIBERTÉ

« Qllant à la constitlltion de la Crête tel" fJlII la
Jécrit Ephore, il peut suffire d'en dire les dispositions
les plus importantes. Le législateur, dit-il, semble
tenir pOlir acquis 'l1II la liberté est Je bien mprême
d'un Etat et pOlir cette seille raison jl prescrit '1111 la
propriété appartienne spécifi'lNe11Jent à ceNX qlli
l'acqNièrent, tanais 'lue dans IIne condition de servitllde
tOlites choses appartiennent aux gOllvernants et non
pas atlX gOllvernés » (STRABON*).

Les fonctions du juge

Nous devons maintenant entreprendre de décrire plus complète­
ment les caractères distinctifs de ces règles de juste conduite que
dégagent les efforts des juges pour trancher les différends, et qui ont
longtemps fourni le modèle que les législateurs ont essayé d'égaler.
L'on a déjà souligné que l'idéal de la liberté individuelle semble avoir
fleuri surtout parmi les peuples qui, au moins pendant de longues
périodes, ont vu prédominer le droit fait par les juges. Nous avons
attribué ce fait à cette particularité du droit élaboré par les tribunaux,
qu'il possède nécessairement certains attributs que les décrets d'un
législateur ne sont pas tenus de présenter, et qu'ils n'ont de chances
de présenter que si le législateur prend pour modèle le droit que font
les juges. Dans ce chapitre nous examinerons les caractères distinctifs
de ce que les théoriciens de la politique ont longtemps considéré
simplement comme the law, le droit qui s'impose au légiste, c'est-à­
dire le namos des Grecs antiques et le ius des Romains- (ce qui dans
d'autres langues européennes est appelé droit, Recht ou Diritta, pour
le distinguer de : loi, Gesetz2 ou legge); dans le chapitre suivant nous
le mettrons en contraste avec les règles d'organisation du gouverne­
ment, dont les législatures se sont principalement occupées.

Le caractère distinctif des règles que le juge doit appliquer, ct
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qu'il doit s'attacher à formuler et perfectionner, apparaît plus nette­
mentlorsqu'on se rappelle qu'il est appelé à intervenir pour corriger
des perturbations survenant dans un ordre qui n'a pas été agencé
par qui que ce soit et qui ria pas pour base des commandements
indiquant aux individus ce qu'ils doivent faire. Dans la plupart
des cas, à l'époque où l'action litigieuse s'est produite, aucune autorité
n'avait même connaissance de ce que les individus avaient fait ou
pourquoi ils l'avaient fait. Le juge est, en ce sens, une institution
propre à l'ordre spontané. Il trouvera toujours un ordre de cette nature
en fonctionnement de façon caractéristique, là où les individus ont
la possibilité de mettre leurs plans à exécution parce qu'ils peuvent
raisonnablement compter sur le comportementde leurs contemporains.

Pour apprécier l'importance de cet état de choses, nous devons
d'abord nous Iîbérer totalement de l'idée fausse qu'il puisse exister
d'abord une société et qu'ensuite celle-ci soit capable de se donner des
lois", Cette conception erronée est à la racine du rationalisme cons­
tructiviste qui de Descartes et Hobbes, à travers Rousseau et Bentham,
jusqu'au positivisme juridique contemporain, a caché aux étudiants
la relation véritable entre le droit et le gouvernement. C'est seulement
comme résultat de l'obéissance de fait de certains individus à des
règles communes qu'un groupe peut vivre en commun dans le genre
de relations ordonnées que nous appelons une société. Il serait donc
probablement plus proche de la vérité de prendre le contre-pied de
l'idée plausible et largement répandue qui considère que toute loi
découle de l'autorité et de penser que toute autorité découle de la
loi; non pas en ce sens que la loi désignerait l'autorité, mais en ce sens
que l'autorité est obéie parce qu'elle fait appliquer (et aussi longtemps
qu'elle applique) une loi présumée exister en dehors d'elle et fondée
sur l'opinion diffuse de ce qui est juste. Ce n'est donc pas toute la loi
qui est produite par la législation; mais le pouvoir de légiférer
suppose auparavant la reconnaissance de certaines règles communes;
et de telles règles qui sous-tendent le pouvoir de légiférer peuvent
en même temps le limiter. Il n'est pas de groupe qui puisse se mettre
d'accord sur des règles explicites sans que ses membres partagent
déjà des opinions qui concordent jusqu'à un certain point. Cette
concordance d'opinions doit donc précéder l'accord explicite sur de
justes règles de conduite, sans qu'un tel accord ait à exister sur des
objectifs d'action particuliers. Des personnes qui sont divisées quant
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à leurs valeurs générales peuvent parfois être d'accord sur des objec­
tifs concrets particuliers et collaborer effectivement dans leur pour­
suite. Mais un tel accord sur des fins particulières ne suffira jamais à
constituer l'ordre durable que nous appelons société.

Le caractère du droit engendré par la pratique ressort très
clairement si nous considérons la situation au sein de groupes qui ont
des conceptions communes quant à la justice, sans avoir de gouverne­
ment commun. Des groupes dont les membres sont réunis par des
règles communes, mais sans avoir une organisation créée délibéré­
ment pour les faire appliquer, ont sans conteste souvent existé. Un
tel état de choses peut n'avoir jamais prédominé là où nous ne
reconnaîtrions pas un état territorial, mais il a indubitablement existé
fréquemment parmi des groupes tels que les marchands ou les
personnes liés par les règles de la chevalerie ou de l'hospitalité.

Devrions-nous appeler « lois » la sorte de règles qui, dans de tels
groupes, peuvent être effectivement sanctionnées par l'opinion et par
l'exclusion des individus qui les enfreignent? Cela est affaire de termi­
nologie et donc de commodité'. Pour ce qui nous occupe en ce
moment, nous portons notre attention sur n'importe quelles règles
qui sont obéies en pratique, et non pas uniquement sur les règles
sanctionnées par une organisation créée à cet effet. C'est l'application
effective des règles qui conditionne la formation d'un ordre dans
l'action; qu'elles aient besoin d'être sanctionnées, ou de quelle manière
elles le sont, est d'un intérêt mineur. L'observation de fait de certaines
lois a sans aucun doute précédé toute sanction délibérée. Il ne faut
donc pas confondre les raisons pour lesquelles les règles ont pris
naissance, avec les raisons qui ont rendu nécessaire de les faire
appliquer obligatoirement. Ceux qui ont agi de la sorte peuvent
n'avoir jamais complètement vu les fonctions que les règles remplis­
saient. Mais si une société doit subsister, elle devra élaborer quelque
méthode pour enseigner efficacement les règles et, souvent aussi,
pour les sanctionner (les deux choses pouvant n'en faire qu'une
à vrai dire). Néanmoins, la nécessité de les faire observer de force
dépend aussi de circonstances autres que les conséquences de leur
non-observation. Pour autant que nous examinions les effets de
l'obéissance aux règles, il importe peu qu'elles soient appliquées par
les individus parce qu'elles indiquent la seule façon qu'ils connaissent
de parvenir à certaines fins, ou qu'une quelconque pression, ou
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crainte de sanctions, les dissuade d'agir autrement. Le simple senti­
ment que certaine action serait si outrageante que nos semblables
ne la toléreraient pas est dans ce contexte aussi déterminant que la
contrainte par la procédure régulière que l'on trouve dans des sys­
tèmes légaux avancés. Ce qui importe pour nous à ce stade consiste
en ceci : ce que nous connaissons comme l'appareil du droit a toujours
été développé par un effort en vue de maintenir et d'améliorer un
système de règles préexistantes.

Ce droit peut être graduellement formulé par les initiatives
d'arbitres ou personnes semblables, appelées à régler des désaccords,
mais qui n'ont aucun pouvoir de commandement sur les actions qu'ils
ont à départager. Les questions sur lesquelles. ils auront à décider
ne seront pas de savoir si les parties ont obéi à la volonté d'une auto­
rité quelconque, mais si leurs actions ont été conformes au compor­
tement que l'autre pouvait raisonnablement attendre, parce que
correspondant aux pratiques sur lesquelles se règle la conduite quoti­
dienne des membres du groupe. La portée pratique des coutumes
dans ce domaine est qu'elles suscitent des prévisions qui guident
l'action des gens; et ce qui sera tenu pour obligatoire consistera dans
les pratiques que tout le monde compte voir respectées et qui, par
conséquent, conditionnent la bonne fin de la plupart des activitéss,
La réalisation des perspectives que ces usages habituels garantissent
n'aura ni la nature ni l'aspect d'un résultat de la volonté de quelqu'un,
dépendant de ses préférences ou de l'identité particulière des per­
sonnes impliquées. Si le besoin se fait sentir d'en appeler à un juge
impartial, ce sera parce qu'une telle personne sera considérée comme
capable de décider de l'affaire comme si elle s'était présentée ailleurs
et à tout autre moment; par conséquent, d'une façon qui répondra à
l'attente de n'importe quelle personne placée dans des conditions
analogues, parmi toutes celles que le juge en question ne connaît pas.

Comment la tâche dujuge diffère
de celle du chefd'une organisation

Même là où le juge doit trouver des règles qui n'ont jamais été
formulées, ni peut-être pratiquées avant, sa' tâche sera ainsi fort
différente de celle du chef d'une organisation qui doit décider d'une
action à entreprendre pour parvenir à un certain but. Il ne serait sans
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doute jamais venu à l'esprit de quelqu'un habitué à organiser les
hommes pour des opérations particulières, de donner à ses ordres
la forme de règles également applicables à tous les membres du groupe
quelles que soient leurs tâches respectives, si ce gouvernant n'avait
déjà eu sous les yeux l'exemple du juge. Il semble donc improbable
qu'une autorité quelconque investie du droit de commandement eût
jamais élaboré le droit au sens où l'ont fait les juges, c'est-à-dire en
tant que règles applicables à n'importe qui se trouvant dans une
position définie en termes abstraits. Que des gens aient l'intention et
le soin de poser des règles pour un nombre inconnu de cas à venir,
cela suppose une prouesse d'abstraction consciente, dont les peuples
primitifs paraissent peu susceptibles. Des règles abstraites indépen­
dantes de tout résultat cherché en particulier, c'étaient des choses qu'il
fallait que l'on trouvât déjà installées et opérantes, et non pas quelque
chose que I'esprit pût délibérément créer. Si nous sommes aujour­
d'hui à ce point familiarisés avec la conception du droit au sens de
règles abstraites, qu'il nous semble évident que nous soyons nécessaire­
ment capables de les confectionner délibérément, c'est là le résultat
des efforts d'innombrables générations de juristes traduisant dans le
langage ce que les gens avaient appris à observer en agissant. Dans
leurs efforts, ils ont eu à créer le langage même dans lequel de telles
règles pouvaient être exprimées.

L'attitude caractéristique du juge dérive ainsi de cette particularité
qu'il n'a pas à se soucier de ce qu'une autorité quelconque veut qu'il
soit fait dans un cas donné, mais de ce que des personnes privées
ont des raisons « légitimes» d'escompter, le mot « légitime» étant
attaché à la sorte de pronostics sur laquelle leurs actions dans cette
société sont d'habitude fondées. Le but des règles doit être de faciliter
l'ajustement et le repérage commun des anticipations qui condition­
nent la bonne fin des projets des intéressés.

Un gouvernant qui envoie un juge maintenir la paix ne le fera
pas ordinairement pour maintenir un certain agencement créé par
lui, ou pour voir si ses commandements ont été exécutés, mais pour
rétablir un ordre dont il peut même ignorer la nature. A la différence
du surveillant ou de l'inspecteur, un juge n'a pas à examiner si
certains ordres ont été exécutés ou si chacun a bien rempli la tâche
propre qui lui a été assignée. Bien que le juge puisse avoir été désigné
par une autorité supérieure, son devoir ne sera pas d'imposer la
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volonté de cette autorité mais de régler des disputes qui pourraient
perturber un ordre régnant; il prendra en considération des événe­
ments particuliers dont l'autorité n'a nulle connaissance, et des actions
de gens qui de leur côté n'avaient connaissance d'aucun commande­
ment par lequel l'autorité leur aurait prescrit de faire telle ou telle
chose.

Ainsi « à ses débuts la loi (au sens de droit des légistes) avait
pour objet, et pour seul objet, de maintenir la paix »6. Les règles
que le juge fait appliquer n'intéressent le gouvernant qui l'a envoyé
que pour autant qu'elles préservent la paix et assurent ainsi que le
flux des efforts du peuple continuera à se produire sans encombre.
Elles n'ont rien à voir avec ce que quelqu'un aurait commandé aux
gens de faire; elles leur désignent seulement certains types d'actions
dont ils doivent s'abstenir et qu'il n'est permis à personne de com­
mettre. Elles se rapportent à certaines conditions préalables d'un ordre
permanent que personne n'a édifié mais dont chacun peut voir qu'il
existe.

La raison d'être de la fonction judiciaire
est de maintenir un ordre permanent des actions

Affirmer que les règles que le juge trouve et applique servent à
maintenir un ordre qui existe dans les actions implique qu'il est
possible de distinguer entre ces règles et l'ordre résultant. Que la
distinction soit réelle, est montré par le fait que seules certaines
règles de conduite individuelle produisent effectivement un ordre
d'ensemble, alors que d'autres règles rendraient un tel ordre impos­
sible. Ce qu'il faut pour que les actions particulières des individus
engendrent un ordre général, ce n'est pas seulement qu'elles ne se
contrarient pas mutuellement sans nécessité, mais aussi que dans la
mesure où le succès d'une action individuelle exige qu'elle soit
combinée avec d'autres, il y ait au moins une bonne chance que la
combinaison se réalise. Mais tout ce que des règles peuvent produire
à ce point de vue, c'est de faciliter aux individus leur rencontre et
leur accord; des règles abstraites ne peuvent pratiquement pas
garantir que cela se fera toujours. -

La raison pour laquelle de telles règles ont tendance à sedévelopper
est que les groupes qui se sont trouvés adopter des règles plus favo-
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rables à la formation d'un ordre efficace des actions tendront à
l'emporter sur d'autres groupes où l'ordre sera moins efficace? Les
règles qui se répandront seront celles qui, gouvernant les pratiques
et coutumes existant clans divers groupes, rendent certains plus vigou­
reux que les autres. En outre, certaines règles deviendront dominantes
parce qu'elles guident mieux les pronostics dans les relations avec
d'autres personnes qui agissent indépendamment. De fait, la supé­
riorité de certaines règles deviendra évidente en grande partie parce
qu'elles créeront un ordre efficace non seulement au sein d'un groupe
fermé, mais aussi entre des gens qui se rencontrent par..hasard et ne
se connaissent pas personnellement. A la différence du commande­
ment, des règles de ce genre créent ainsi un ordre même entre des
gens qui ne poursuivent pas un but commun. Le respect par tous
de ces règles sera quelque chose qui importe à chacun parce que le
succès de ses activités en dépend, alors que les objectifs respectifs des
diverses personnes pourront être totalement différents.

Dès lors que les individus agissent en accord avec les règles, il
n'est pas nécessaire qu'ils soient pleinement conscients de leur
contenu. TI suffit qu'ils sachent comment se conformer aux règles en
agissant, sans qu'ils -sachent en quoi consistent ces règles et par quels
mots on les exprime. Mais leur « savoir agir » ne fournira de guide
sûr que dans les situations qui se présentent souvent, tandis que clans
les circonstances moins habituelles la certitude intuitive quant aux
perspectives légitimes ou non fera défaut. C'est clans cette dernière
situation qu'il faudra faire appel à des hommes supposés en savoir
davantage quant aux règles établies en vue de préserver la paix et
d'éviter les querelles. De telles personnes, lorsqu'on leur demande de
départager les intéressés, se trouvent souvent dans la nécessité
d'énoncer de manière plus précise les règles au sujet desquelles il y a
différence d'opinion et parfois même d'en formuler de nouvelles
là où il n'en existe pas de généralement reconnues.

Leur but, en énonçant ainsi des règles, sera d'abord d'obtenir
l'assentiment à leur application dans un cas particulier. Dans une
telle circonstance, il sera souvent impossible de distinguer entre la
simple énonciation de règles qui ont jusqu'alors existé simplement
sous forme de pratiques et la formulation de règles qui n'ont jamais
servi de base à des actions mais qui, une fois formulées, seront
acceptées comme raisonnables par à peu près tout le monde. Mais

IlAYBlt 5
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ni dans un cas ni dans l'autre, le juge ne sera libre de prononcer
n'importe quelle règle qui lui plaît. Les règles qu'il énonce devront
combler un vide bien déterminé dans le système des règles déjà recon­
nues, de telle sorte que les règles nouvelles servent à maintenir et amé­
liorer l'ordre des actions que les règles déjà existantes rendent possibles,

Pour comprendre le processus par lequel un tel corps de règles
est développé par l'activité judiciaire, il est éclairant de considérer
les situations dans lesquelles un juge n'a pas seulement à appliquer
et formuler des pratiques déjà fermement établies, mais où il existe
un doute réel sur ce que requiert la coutume établie et où les parties
en litige peuvent être toutes deux de bonne foi. Dans de tels cas où
il existe vraiment une lacune dans le droit reconnu, une règle nou­
velle .n'a de chances de s'établir que si quelqu'un est chargé de la
mission de trouver une règle qui, ayant été formulée, sera reconnue
comme appropriée.

Ainsi, bien que les règles de juste conduite, de même que l'ordre
d'actions qu'elles rendent possible, soient en un premier stade le
produit d'une croissance spontanée, leur perfectionnement graduel
demandera les efforts délibérés de juges (ou autres juristes) qui
amélioreront le système existant en posant des règles neuves. TI est
certain que le droit tel que nous le connaissons ne se serait pas déve­
loppé pleinement sans de tels efforts des juges, ou même sans l'inter­
vention finale d'un législateur, pour le tirer d'une impasse où l'évo­
lution graduelle peut l'avoir enfoncé, ou encore pour résoudre des
problèmes entièrement nouveaux. TI n'en reste pas moins que le
système des règles dans son ensemble ne doit pas sa structure au
dessein de juges ni de législateurs. TI est l'aboutissement présent
d'un processus évolutif au cours duquel la croissance spontanée des
coutumes et les améliorations délibérées de détails d'un système
existant auront constamment réagi les unes sur les autres. Chacun
de ces deux facteurs a dû jouer, dans les conditions modelées par
l'autre, pour concourir à la formation d'un ordre des actions effectif,
dont le contenu particulier dépendra en outre toujours de circons­
tances autres que les règles du droit. Aucun système juridique n'a
jamais été combiné comme un tout, et même les diverses entreprises
de codification ne firent rien de plus que systématiser un corps de
droit existant, en même temps qu'elles le complétaient ou en élimi­
naient des contradictions.
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Le juge aura ainsi fréquemment à résoudre un puzzle auquel il
peut certes y avoir plusieurs solutions; mais dans la plupart des cas
il sera déjà assez difficile de trouver une seule solution qui réponde
à toutes les exigences légitimes. La tâche du juge sera ainsi une tâche
intellectuelle dans laquelle il ne doit pas laisser affecter ses décisions
par ses sentiments ou ses préférences, par sa compassion pour l'un
des adversaires malheureux ou sa propre opinion sur l'importance du
but poursuivi. li lui sera assigné un objectif précis, bien que ce ne soit
pas une fin concrète particulière : le but sera d'améliorer un ordre
des activités donné, en établissant une règle qui pourra prévenir
le retour des conflits qui se sont produits. En travaillant à remplir
sa mission, il devra constamment se mouvoir dans une constellation
donnée de règles qu'il a le devoir de respecter; et il lui faudra insérer
dans cette constellation un élément requis par la fin que sert le
système dans son ensemble.

Les « actions affectant autrui »
et la protection des anticipations légitimes

Etant donné que pour qu'un procès vienne devant un juge il
faut qu'une dispute se soit produite, et que les juges ne sont pas
normalement compétents pour les relations de commandement et
d'obéissance, seules les actions des individus qui affectent d'autres
personnes, traditionnellement appelées actions towards atber persans
[operationes quae sunt ad alteruNJ]9*, peuvent donner lieu à la formulation
de règles légales. Nous aurons effectivement à examiner la question
de savoir comment définir ces « actions affectant autrui». Pour l'instant
nous voulons simplement indiquer que les actions qui clairement
ne sont pas de cette nature - par exemple ce qu'une personne fait par
elle-même entre ses quatre murs, ou même la collaboration volontaire
de plusieurs personnes à une action qui n'affecte ni ne lèse en aucune
manière autrui - ne peuvent jamais devenir l'objet de règles de
conduite évocables devant un juge. Cela est important parce que c'est
la réponse à un problème qui a fréquemment gêné ceux qui étudient
ces matières; à savoir que même des règles parfaitement abstraites
et générales puissent quand même constituer des restrictions sérieuses

* En latin - de prétoire - dans le texte (N.Il.T.)
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et non nécessaires à la liberté individuelle-", A vrai dire, des règles
générales comme celles qui exigent que l'on se conforme à une
religion officielle peuvent bien être ressenties comme la plus grave
atteinte à la liberté personnelle. Mais le fait est simplement que de
telles règles ne sont pas de celles qui portent sur la conduite envers
autrui ou, comme nous les définirons, des règles délimitant un
domaine protégé pour l'individu. Du moins là où l'on ne croit pas
que le groupe entier puisse être puni par une puissances umaturelle
pour les péchés des individus, de telles règles ne peuvent se rattacher à
la limitation des comportements envers autrui, et donc ne peuvent
découler du règlement des disputesë.

Mais que sont les « actions affectant autrui », et dans quelle mesure
la prévention des conflits entre elles peut être assurée par des règles
de conduite? La loi ne peut évidemment par prohiber toutes les
actions qui pourraient nuire à autrui; non seulement parce que per­
sonne ne peut prévoir tous les effets d'une action quelconque, mais
aussi parce que la plupart des modifications que les circonstances
peuvent inciter à apporter à un plan individuel auront des chances
d'être désavantageuses pour quelqu'un d'autre. La protection contre
le désappointement d'une attente que la loi peut donner dans une
société en perpétuel changement sera toujours limitée à certaines
anticipations mais non applicable à toutes. De plus, il est même
essentiel à la préservation d'un ordre spontané que certains dommages
soient causés à autrui en connaissance de cause : la loi n'interdit pas
d'ouvrir un nouvel établissement industriel ou commercial même si
cela est fait en sachant que le résultat probable sera d'en mener un
autre à la faillite. La mission des règles de juste conduite ne peut
donc être que de faire savoir aux gens quelles sont les perspectives
sur lesquelles ils peuvent compter, à l'exclusion des autres.

Le développement de telles règles implique évidemment des
réactions mutuelles et incessantes entre les règles de droit et les prévi­
sions; lorsque de nouvelles règles sont posées pour protéger des
anticipations dont le type existe déjà, chacune de ces règles a aussi
tendance à en susciter de nouvelles. Et comme certaines attentes
habituelles sont toujours en conflit avec d'autres, le juge sera cons­
tamment amené à décider quelles sont celles qu'il doit reconnaître
comme légitimes; ce faisant, il donnera un fondement à de nouvelles
anticipations. Cela sera en quelque mesure toujours un processus
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expérimental, étant donné que le juge (et ceci est vrai aussi du légis­
latew:) ne sera jamais en mesure de prévoir toutes les conséquences de
la règle qu'il fonde; souvent même il sera impuissant à réduire effec­
tivement les sources de conflit entre les prévisions. Toute nouvelle
règle introduite pour dénouer un conflit peut aussi bien être la source
de conflits sur d'autres points, parce que l'établissement d'une nou­
velle règle agit toujours sur un ordre des activités que la IÇ)i ne déter­
mine pas entièrement à elle seule. Et pourtant, c'est seulement par
leurs effets sur cet ordre des activités - effets décelables uniquement à
l'expérience - que l'on peut juger si les règles en question sont ou
non adéquates.

Dans tin ordre dynamique des activités
seules certaines anticipations peuvent être protégées

Au cours de ce processsus il deviendra visible non seulement que
les attentes ne peuvent pas toutes être protégées' par des règles géné­
rales, mais même que pour favoriser la bonne fin du plus grand
nombre possible d'anticipations, il faut que certaines d'entre elles ,
soient systématiquement déçues. Cela veut dire aussi qu'il n'est ni
possible ni souhaitable d'empêcher toute action qui nuira à autrui,
mais seulement certains types d'action. TI est considéré comme pleine­
ment légitime de changer de fournisseur, et de décevoir ainsi celui
qui se croyait assuré de conserver le client avec lequel il avait l'habi­
tude de traiter. Le dommage à autrui que la loi cherche à empêcher
n'est pas n'importe lequel, mais seulement le fait de décevoir une
attente que la loi a déclaré être légitime. C'est la seule manière dont
on puisse faire de la règle « ne pas nuire à autrui» quelque chose qui
ait un sens pour un groupe d'hommes qui ont le droit de poursuivre
chacun ses propres objectifs sur la base de ses propres informations.
Ce qui peut être garanti à tous, ce n'est pas que personne ne gênera
quelqu'un d'autre dans la poursuite de ses objectifs; c'est que per­
sonne ne sera empêché de recourir à certains moyens.

Dans un cadre général qui change constamment et où, par consé­
quent, il y aura toujours des individus qui découvrent des faits
nouveaux, et où l'on souhaite qu'ils puissent tirer parti de ce nouveau
savoir, il est clairement impossible de protéger toutes les anticipa­
tions. Ce serait diminuer et non pas augmenter la sécurité des indi-
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vidus, s'ils étaient empêchés d'ajuster leurs plans d'actions aux faits
nouveaux chaque fois qu'ils en ont connaissance. En fait, beaucoup
de choses sur lesquelles nous comptons peuvent seulement se réaliser
parce que les autres adaptent continuellement leurs plans à la lumière
de ce qu'ils apprennent. Si toutes nos attentes relatives aux actions
d'autrui étaient protégées, tous les changements grâce auxquels, dans
des situations constamment mouvantes, les autres peuvent nous
fournir ce dont nous avons besoin se trouveraient paralysés. Par
conséquent, en définissant les attentes légitimes dignes de protection,
il est nécessaire de viser à ce résultat global: faire en sorte que le plus
grand nombre possible d'anticipations se trouvent confirmées.

On ne peut certainement pas tendre à un maximum de ce genre
en exigeant des individus qu'ils continuent à faire eractement ce
qu'ils ont fait précédemment. Dans un monde où certains faits sont
inévitablement incertains, le seul moyen que nous ayons d'obtenir
un quelconque degré de stabilité et donc de prévisibilité, quant au
résultat global des activités, est de laisser à chacun toute latitude de
s'adapter à ce qu'il apprend, d'une façon qui restera imprévisible
aux autres. Ce sera à travers de telles modifications de détail que sera
maintenu un ordre abstrait dans lequel, à partir de ce que nous
voyons, il nous sera possible de former nos pronostics avec un degré
satisfaisant de fiabilité.

Pour le moment, il suffit d'examiner les conséquences d'une situa­
tion où toute personne serait tenue de continuer de faire ce que les
autres ont l'habitude d'attendre d'elle, pour voir que le résultat serait
à brève échéance l'effondrement de l'ordre tout entier. Si les individus
s'efforçaient d'obéir à de telles injonctions, certains se verraient
immédiatement dans l'impossibilité matérielle de le faire parce que
certaines des circonstances ont changé. {Mais ils feraient ainsi faux
bond à d'autres individus, les plaçant de même dans-l'impossibilité
matérielle de continuer comme avant; la situation s'étendrait rapide­
ment de proche en proche. (Incidemment, notons que c'est l'une
des raisons pour lesquelles un système complètement planifié a toutes
chances de s'effondrer.) Maintenir un flux global de résultats dans un
système complexe de production exige une grande élasticité dans le
comportement des éléments du système; c'est pourquoi ce sont
d'imprévisibles changements au niveau des individus qui assureront
un haut degré de prévisibilité quant aux résultats globaux.
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Nous verrons ultérieurement (au volume 2, chapitre 10) comment
se présente l'apparent paradoxe du marché, où c'est par le déni 1

systématiquement opposé à certaines attentes' que l'on obtient la
vérification du plus grand nombre possible d'entre elles. Telle est la
manière dont opère le principe de « feedback négatif». Pour le
moment, l'on doit seulement ajouter - afin de prévenir un possible
malentendu - qu'il n'y a rien de commun entre, d'une part, le fait
que l'ordre global présente une régularité plus grande que les faits
individuels et, d'autre part, le genre de probabilité qui peut résulter
des mouvements incoordonnés d'éléments dont s'occupe la statis­
tique; car les actions individuelles sont le résultat d'un ajustement
mutuel systématique.

Ce qui importe immédiatement est de faire voir que cet ordre des
activités, fondé sur certaines assurances implicites, doit dans une
certaine mesure avoir toujours existé comme un fait, avant que les
gens aient cherché à garantir que leurs anticipations seraient confir­
mées. L'ordre existant des activités aura dans le premier cas été
un fait sur lequel les hommes comptaient, sans plus; il ne sera devenu
une valeur qu'ils cherchent à sauvegarder qu'au moment où ils
auront compris à quel point ils en dépendent pour pouvoir viser
efficacement leurs objectifs particuliers. Nous préférons appeler cela
une valeur, plutôt qu'un but, parce que ce sera une situation que tout
le monde souhaitera préserver bien que personne n'ait délibérément
tendu à l'établir. A vrai dire, même si tous ont conscience que leurs
chances reposent sur le maintien de cet ordre, aucun probablement
ne serait capable d'en décrire le caractère. Il en est nécessairement ainsi
parce que l'ordre en question ne peut pas être décrit en se référant
à quelque fait particulier observable, mais seulement en décrivant un
système de relations abstraites dont le maintien est assuré par les
modifications au niveau des éléments. Ce doit être, comme nous,
l'avons déjà noté, non quelque chose de visible ou qui tombe direc­
tement sous quelque autre sens, mais quelque chose que l'on ne peut
que reconstruire mentalement.

Au demeurant, bien que l'ordre puisse sembler consister simple­
ment dans le fait que l'on obéit à des règles, et bien qu'il soit vrai que
l'obéissance aux règles soit nécessaire pour réaliser l'ordre, nous avons
vu aussi que l'ordre n'est pas procuré par n'importe quelle règle.
Au contraire, c'est de leur contenu particulier qu'il dépendra que les

\IUle da Parts
Bibliothèque

••• _ r-\':' k J 1\ t c A t 1~



Iz6 RÈGLES ET ORDRE

règles établies conduisent à la formation d'un ordre global dans n'im­
porte quelle constellation de circonstances. L'obéissance à des règles
mal conçues peut parfaitement devenir la source d'un désordre et il
est possible d'imaginer certaines règles de conduite individuelle qui,
de toute évidence, rendraient impossible l'intégration des activités
particulières dans un ordre global.

Les «valeurs» que servent les règles de juste conduite ne sont donc
pas des aspects concrets d'un ordre de faits existant, mais des carac­
tères abstraits que les gens souhaiteront consolider parce qu'ils y
auront décelé les conditions d'une poursuite efficace d'objectifs nom­
breux, variables, divergents et imprévisibles. Les règles tendent à
garantir certains caractères abstraits de l'ordre ~'ensemble de notre
société, caractères dont nous souhaiterions que l'ordre en question
soit plus nettement marqué. Nous nous efforçons d'y parvenir en
améliorant les règles que nous commençons par trouver parce qu'elles
sous-tendent nos activités courantes. En d'autres termes, ces règles
sont d'abord propres à un état de choses que personne n'a délibéré­
ment créé, et qui par conséquent n'avait pas eu de but déterminé;
lorsque nous commençons à en comprendre l'importance pour la
poursuite efficace de toutes nos activités, nous pouvons essayer
d'améliorer cet état de choses.

S'il est évident que des normes ne peuvent être déduites de pré­
misses qui ne contiennent que des faits, cela n'empêche pas l'enchaî­
nement que voici : si nous admettons certaines normes visant géné­
ralement à certains résultats, des circonstances de fait pourront nous
amener à admettre en outre d'autres normes, simplement parce que,
dans la situation en question, les normes établies n'obtiendront les
résultats qui les justifient qu'à la condition que soient aussi appliquées
des normes supplémentaires. Ainsi, si nous acceptons sans discussion
un certain ensemble de normes et que nous découvrons qu'en une
situation donnée ces nonpes n'obtiennent pas le résultat visé à moins
qu'on leur adjoigne certaines autres normes, ces normes complé­
mentaires se trouveront requises par celles préexistantes, bien qu'elles
n'en soient pas logiquement la conséquence. L'existence de telles
règles complémentaires étant d'ordinaire admise tacitement, il n'est
sans doute pas tout à fait faux (mais pas complètement exact) de
dire que l'apparition de certains faits nouveaux puisse rendre néces­
saires certaines normes nouvelles,
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Cette relation entre le système des règles de conduite et l'ordre
effectif des activités a une importante conséquence: c'est qu'il ne
peut y avoir une science du droit qui ~oit purement une science des
normes, et ne tienne pas compte de l'ordre de fait auquel elle tend.
Insérer convenablement une nouvelle norme dans un système de
normes préexistant ne sera pas seulement un problème de logique;
ce sera d'habitude aussi le problème de savoir 'si, dans les circons­
tances de fait existantes, la nouvelle norme conduira à un ordre
d'activités compatibles entre elles. Cela découle du fait que des règles
abstraites de conduite ne déterminent les actes effectifs qu'en combi­
naison avec les circonstances particulières. Le critère permettant de
juger si une nouvelle norme cadre avec le système existant peut
par conséquent être lui-même d'ordre pratique; une nouvelle nonne
qui paraît logiquement tout à fait homogène avec les normes préala­
blement acceptées peut néanmoins s'avérer en conflit avec ces
normes anciennes si, dans un certain assemblage de circonstances,
elle autorise des actions incompatibles avec d'autres actions, permises
par les anciennes. C'est pourquoi traiter à la manière cartésienne ou
« géométrique» le droit comme une pure « science des nonnes », où
toutes les règles de droit sont déduites de prémisses explicites, est
une méthode si gravement trompeuse, Nous verrons qu'elle doit
échouer même dans son intention immédiate qui est de rendre les
décisions judiciaires plus prévisibles. Les normes ne peuvent être
jugées d'après leur cohérence avec d'autres normes sans égard aux
faits, parce que c'est dans les faits que les actions permises par elles
sont, ou ne sont pas, mutuellement compatibles.

C'est cette notion fondamentale qui, tout au long de l'histoire de la
jurisprudence, est constamment apparue sous la forme de références
à la « nature des choses» (na/lira rerum ou Natur der Sache)13, et que
nous trouvons dans cette affirmation souvent citée de o. W. Holmes,
que « la vie du droit n'a pas été la logique, mais l'expérience »1', ou
dans diverses expressions telles que« les exigences de lavie en société »15,

la « compatibilité »16 ou la « conciliation possible »17 des activités que
la loi a en vue.
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La coincidence 1JJaxima/e des anticipations est assurée
par la délimitation de domaines protégés

La principale raison de la difficulté qu'il y a à faire que les règles
de conduite servent à augmenter là prévisibilité des situations est
que ces règles n'y parviennent pas en déterminant un état de choses
particulier et concret, mais en déterminant seulement un ordre abstrait
permettant à ses membres de déduire, des détails connus d'eux direc­
tement, des anticipations qui ont de bonnes chances de se trouver
vérifiées. C'est tout ce que l'on peut obtenir dans un monde où cer­
tains faits changent d'une façon imprévisible et où l'ordre est réalisé
par les individus s'ajustant eux-mêmes aux faits nouveaux chaque fois
qu'ils en ont connaissance. Ce qui peut demeurer constant dans un
tel ordre global, alors qu'il s'ajuste continuellement à des change­
ments externes, et ce qui peut servir de base aux prévisions, ne peut
être qu'un système de relations abstraites; ce ne peut être les éléments
particuliers du système. Cela signifie que tout changement doit
forcément décevoir certaines attentes; mais que ce même changement
qui déçoit des attentes crée une situation où, de nouveau, la chance
de former des pronostics concrets est aussi grande que possible.

Une telle condition ne peut évidemment être réalisée qu'en proté­
geant certaines anticipations et non toutes; et le problème central est
de savoir lesquelles doivent être garanties pour porter au maximum
la possibilité que les attentes soient généralement satisfaites. Cela
implique une distinction entre les anticipations « légitimes » que
la loi doit garantir et d'autres dont elle doit admettre qu'elles soient
déçues. Une seule méthode a été dégagée pour définir la' portée des
assurances qui seront ainsi garanties, afin de réduire l'obstacle que
les actions des uns apportent aux intentions des autres; c'est de
délimiter pour chaque individu une zone d'activités licites. Ce qui
revient à désigner (ou plutôt à rendre reconnaissables par l'appli­
cation de règles aux faits concrets) les séries d'objets dont chaque
individu a la faculté de disposer à son gré sans que les autres aient
aucun titre à s'en mêler. La gamme d'actions dans les limites de laquelle
chacun sera à l'abri des interventions d'autrui ne peut être définie
par des règles également applicables à tous que si ces règles per­
mettent d'identifier les objets particuliers dont chacun a le droit
exclusif de disposer pour les fins de son choix. En d'autres termes,
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il faut des règles telles qu'elles permettent à tout momens de constater.
les frontières du domaine protégé de chacun, et ainsi de distinguer
entre /e mien et le tien.

La notion que « les bonnes clôtures font les bons voisins »18,
c'est-à-dire que les hommes ne peuvent se servir de leurs connais­
sances pour parvenir à leurs objectifs, sans se heurter les uns aux
autres, que si des frontières nettes peuvent être tracées entre leurs
domaines respectifs de libre utilisation, est le fondement sur lequel
toute civilisation connue s'est édifiée. La propriété, au sens large qui
lui est donné pour inclure non seulement les objets matériels, mais
(comme John Locke l'a défini) « la vie, la hberté et le patrimoine»
de chaque individu, est la seule solution que les hommes aient jamais
découverte pour résoudre le problème de concilier la liberté indivi­
duelle avec l'absence de conflit. Le droit, la liberté et la propriété
sont une trinité indissociable. Il ne peut y avoir de droit, au sens de
règles universelles de conduite, qui ne définisse les frontières des l,

domaines de liberté en posant les règles qui permettent à chacun de
savoir où il est le maître de ses actes.

Cela a longtemps été considéré comme évident en soi et n'ayant
pas besoin de preuve. C'était, comme le montre la citation placée en
exergue du présent chapitre, aussi clairement compris des anciens
Grecs que par tous les fondateurs de la pensée politique libérale,
depuis Milton19 et Hobbesê'' jusqu'à Montesquieuê- et Benthamêê;
et cela a été à nouveau souligné plus récemment par H. S. Maine23

et Lord Aeton24• L'idée n'a été contestée qu'à une époque relativement
récente par la mentalité constructiviste du socialisme et sous l'influence
de l'idée erronée qu'à un certain stade la propriété a été « inventée»
tandis qu'il y aurait eu un état antérieur de communisme primitif.
Ce mythe a été complètement réfuté par la recherche anthropolo­
gique25• TI ne peut y avoir de doute à présent que la reconnaissance
de la propriété a précédé l'apparition des cultures même les plus
primitives et que certainement tout ce que nous appelons civilisation
s'est développé sur la base de cet ordre spontané des activités que
rend possible la délimitation de domaines protégés pour les individus
ou les groupes. Bien que la pensée socialiste de notre époque ait
réussi à rendre cette notion suspecte d'être d'origine idéologique,
c'est une vérité scientifique aussi bien démontrée que toutes les
autres que nous avons acquises en ce domaine.
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Avant d'aller plus loin il est nécessaire de nous prémunir contre
un malentendu fréquent au sujet des rapports entre les règles du droit
et la propriété des individus particuliers. La formule classique, que
les règles de juste conduite ont pour but d'assigner à chacun son dû
(.11111111 GIIÎtjue tribuere), est souvent interprétée comme signifiant que
la loi par elle-même assigne à chaque particulier des choses parti­
culières. TI n'en est assurément rien. Le droit fournit seulement des
règles par lesquelles il est possible d'identifier des frontières, qui ont
été tracées par les actions des individus dans les limites :fixées par ces
règles, mais déterminées quant à leur contenu particulier par nombre
d'autres circonstances. TI ne faut pas non plus interpréter la formule
classique - ainsi qu'on le fait souvent - comme se rapportant à ce
qu'on appelle la« justice distributive », ou comme visant à un état de
choses ou une répartition qui, indépendamment de la façon dont la
situation a été engendrée, pourrait être dite juste ou injuste. l;f but
des règles de droit est simplement d'éviter, en traçant des frontières,
que les actions des divers individus ne se contrarient; ces règles
ne peuvent à elles seules déterminer ce que sera le résultat pour chaque
individu; en conséquence, elles n'ont pas à s'en charger.

C'est seulement en définissant ainsi la sphère protégée de chacun
que la loi détermine quelles sont ces « actions affectant autrui »
dont elle assume le contrôle; et c'est là ce qui donne un sens repérable
à son interdiction générale de « nuire à autrui». La sécurité maximale
que peut effectivement fournir, aux anticipations des particuliers,
une société où les individus ont la faculté d'utiliser leurs connais­
sances de circonstances constamment changeantes, au service' de
leurs intentions non moins changeantes, est procurée par des règles
qui disent à chacun lesquelles de ces circonstances ne doivent pas
être modifiées par les autres, et lesquelles ne doivent pas l'être par
lui-même.

Savoir avec précision où ces frontières doivent être tracées est
une question fort difficile, et nous ne lui avons certainement pas
encore trouvé de réponses définitives. La conception de la propriété
n'est assurément pas tombée du ciel toute faite. Nous n'avons pas
encore réussi partout à délimiter le domaine individuel de telle sorte
que son possesseur soit contraint, dans ses décisions, à tenir compte
de tous les effets dont nous souhaitons qu'il soit responsable, et
de ceux-là seulement. Dans nos efforts pour améliorer les principes
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de démarcation, nous ne pouvons faire autrement que de bâtir
sur un système établi de règles, qui sert de base à l'ordre dynamique
présentement mainteriu par l'institution de la propriété. Parce q'lle
tracer des frontières est utile à une fonction dont nous commençons
à comprendre l'importance, il est sensé de se demander dans les cas
d'espèce si la frontière a été placée au bon endroit ou si, en raison de
circonstances changées, une règle établie est toujours adéquate.
Pourtant, où marquer la frontière convenablement n'est pas norma­
lement une décision qui puisse être prise arbitrairement. Quand des
problèmes nouveaux surgissent du fait de nouvelles circonstances,
par exemple s'il faut établir une démarcation là où précédemment la
question ne se posait pas de savoir qui avait le droit de faire quoi et où
ce droit, par conséquent, n'avait jamais été revendiqué ni adjugé, la
tâche sera de trouver une solution qui serve le même but général
que les autres règles que nous tenons pour acquises. La logique du
système existant peut, par exemple, impliquer nettement que le
courant électrique soit inclus dans le concept de propriété bien que les
règles établies le limitent aux choses tangibles. Parfois, comme dans
le cas des ondes électromagnétiques, aucune sorte de limite spatiale
ne fournira de solution pratique et il peut être nécessaire de trouver
des concepts totalement différents pour allouer le droit de se servir
de cette espèce de ressource. TI n'y avait guère qu'en ce qui concerne
les biens meubles* qu'il fût à peu près vrai que ce qu'en faisait leur
propriétaire n'affectait généralement que lui-même et personne
d'autre; ce qui permettait d'inclure dans le droit de propriété la
faculté « d'user et abuser» comme on veut de l'objet possédé. Mais
l'idée de disposition exclusive et arbitraire ne fournissait de solution
satisfaisaate que là où les avantages et les inconvénients de l'usage
décidé ne débordaient pas les frontières du domaine dans lequel
primaient les intérêts du propriétaire. La situation est très différente
lorsqu'on passe des biens meubles aux immeubles, où les « effets de
voisinage » et autres conséquences de ce genre rendent beaucoup
plus délicat le problème du tracé des « frontières» convenables.

Nous aurons plus loin, dans un autre contexte, à examiner plu­
sieurs corollaires de ces considérations; par exemple, que les règles

* Le mot anglais tballel désigne les objets personnels, mais s'étend aussi au bétail
- notte « cheptel ». (N.d.T.)



RÈGLES ET ORDRE

de juste conduite sont essentiellement négatives en ce qu'elles visent
seulement à prévenir l'injustice; et que leur développement se pro­
duira par l'application constante, au corps traditionnel des règles de
droit, du test également négatif de compatibilité; que, enfin, par
l'application persistante de ce critère, nous pouvons espérer nous
approcher toujours davantage de la justice, ~ans jamais l'atteindre
définitivement. Nous devrons alors revenir sur ce faisceau de ques­
tions, non plus sous l'angle des attributs que le droit élaboré par les
juges possède nécessairement, mais sous l'angle des propriétés que
le droit de la liberté doit posséder, et qui par conséquent devraient
être respectées dans la confection délibérée de la législation.

Nous devons aussi reporter à un autre chapitre la démonstration
du fait que voici: ce qu'on appelle la maximisation du volume global
de biens et services disponibles est un sous-produit - contingent
bien que hautement désirable - de l'ajustement des anticipations
individuelles; ajustement que la loi doit tendre à faciliter, en bornant
là son ambition. Nous verrons alors que c'est seulement en s'assignant
pour objectif un état de choses où la concordance des anticipations a
des chances de se produire que la loi peut contribuer à fournir cet
ordre, fondé sur une division du travail large et spontanée, auquel
nous sommes redevables de notre richesse matérielle.

Le problème général Je l'influence des valeurs
sur lesfaits

Nous avons souligné de façon réitérée que l'importance des règles
de juste conduite est due au fait que le respect de ces valeurs conduit
à la formation de certaines structures complexes de la réalité; et
qu'en ce sens des faits d'importance dépendent de l'influence domi­
nante de valeurs auxquelles l'on tient, sans avoir conscience de cette
relation de cause à effet. Comme ce lien de causalité est rarement
remarqué, il est indiqué de consacrer ici quelques remarques à son
analyse.

L'on manque souvent de voir que les situations créées par l'atta­
chement à certaines valeurs sont distinctes des objectifs des individus
attachés à ces valeurs et qui guident sur elles leurs actions; car le
résultat d'ensemble est une configuration des comportements d'indi­
vidus nombreux, configuration dont les individus qui agissent peuvent
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même n'avoir aucunement conscience, et qui ne faisait certainement
pas partie des buts de leur activité. Toutefois cet ordre, cette confi­
guration qui apparaît sans que personne ne l'ait cherchée finissent par
être reconnus comme une situation favorable à la poursuite d'un
nombre indéfini d'autres objectifs, situation qui deviendra à son tour
une valeur. Cet ordre sera défini, non par les règles gouvernant le
comportement des individus, mais par l'ajustement de leurs antici­
pations qu'engendrera l'observance des règles. Mais si un tel état
de choses vient à être considéré comme une valeur, cela impliquera
qu'on 11-e peut en bénéficier que si les gens sont guidés dans leur
activité par d'autres valeurs (les règles de conduite) qui pour eux,
puisqu'ils n'ont pas conscience de leur rôle, doivent apparaître
comme des valeurs finales. L'ordre résultant est ainsi une valeur qui est
la résultante inintentionnelle et insoupçonnée de l'obéissance à
d'autres valeurs.

TI en découle en particulier que diverses valeurs dominantes se
trouvent parfois en conflit; ou encore qu'une valeur admise exige
qu'on en reconnaisse une autre, non en raison d'un lien logique de
l'une à l'autre mais à cause de conséquences qu'elles ne visaient point
mais qui dérivent involontairement de leur application effective.
Nous trouverons ainsi fréquemment des valeurs diverses qui devien­
nent interdépendantes par les situations de fait qu'elles provoquent,
bien que les personnes qui agissent n'aient pas conscience de leur
interdépendance, c'est-à-dire que nous ne pouvons obtenir l'une sans
respecter l'autre. Ainsi, ce que nous nommons civilisation peut
dépendre de la réalisation d'une situation où les nombreux plans
d'action des divers individus deviennent si ajustés les uns aux autres
qu'ils arrivent à bonne fin dans la plupart des cas; cette situation, à
son tour, ne pourra s'établir que si les individus acceptent comme une
valeur la propriété privée. Les connexions de ce genre n'ont guère
de chances d'être comprises tant que nous n'aurons pas appris à
distinguer clairement entre les régularités de conduite individuelle
qui sont déterminées par des règles, et l'ordre global qui résultera
de l'obéissance à certains genres de règles.

La compréhension du rôle que les valeurs jouent ici est souvent
empêchée par le fait qu'au lieu de« valeurs» l'on emploie des termes
objectifs tels que: « habitudes» ou « pratiques », Or il n'est pas
possible, en rendant compte de la formation d'un ordre global,
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de remplacer convenablement le concept de valeurs qui guident
l'action individuelle, par le constat de récurrences fréquentes dans le
comportement des individus; la raison en est que nous sommes en
fait incapables de réduire totalement lesvaleurs orientatrices de l'action
à une liste d'actions convenables. Nous pouvons reconnaitre qu'une
conduite est guidée par une valeur seulement parce que nous avons
connaissance de cette valeur. L'habitude de respecter, par exemple, la
propriété d'autrui ne peut être observée que si nous connaissons les
règles de propriété; et bien que nous puissions reconstituer ces règles
à partir du comportement observé, la reconstitution comportera
toujours davantage que la description d'un comportement particulier.

La relation complexe entre valeurs et faits crée certaines diffi­
cultés, familières au sociologue qui étudie des structures sociales
complexes, qui existent uniquement parce que les individus qui les
composent sont attachés à certaines valeurs. Dans la mesure où il
tient pour assurée la structure d'ensemble qu'il étudie, il suppose
aussi implicitement que les valeurs sur lesquelles cette structure est
basée continuent à dominer les esprits. Cela peut n'avoir pas d'impor­
tance lorsqu'il étudie une société autre que la sienne, comme dans le
cas du socio-anthropologue qui ne désire pas influencer les membres
de la société qu'il étudie, ni ne s'attend à ce qu'on prête attention à ce
qu'il en dit. Mais la situation est différente pour le sociologue à qui
l'on demande conseil pour atteindre certains objectifs au sein d'une
société donnée. Pour suggérer quelque modification ou amélioration
d'un tel ordre, il lui faudra accepter les valeurs qui sont indispensables
à son existence, car il serait manifestement illogique d'essayer d'amé­
liorer quelque aspect particulier de cet ordre et de proposer en
même temps des moyens qui détruiraient les valeurs sur lesquelles
repose l'ordre tout entier. li lui faudra raisonner sur des prémisses
qui contiennent des valeurs, et il n'y a aucune faille logique si, en
partant de telles prémisses, il arrive à des conclusions qui elles aussi
contiennent des valeurs.

Sur la « raison à'être » du droit

Cette intuition que la loi sert, ou conditionne nécessairement,
la formation d'un ordre des actions spontané, bien qu'elle soit
vaguement présente dans beaucoup d'endroits de la philosophie du
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droit, est ainsi une idée qu'il a été difficilede formuler de façon précise
en l'absence de l'explication de l'ordre fournie par la théorie sociale,
et plus spécialement par l'économie. L'idée que la loi« visait» quelque
situation concrète, ou qu'un certain état de choses n'apparaîtrait
que si certaines règles de conduite étaient généralement obéies, nous
la trouvons exprimée de bonne heure, notamment dans la conception
des derniers scolastiques pour qui la loi était déterminée par la
« nature des choses », Cette idée, nous l'avons déjà mentionnée, est
à la base de l'insistance mise à souligner que le droit est une science
« empirique » ou « expérimentale », Mais concevoir comme but un
ordre abstrait, dont personne ne peut prédire de quelle façon il se
manifestera, un ordre défini par des propriétés que l'on ne pouvait
exprimer avec précision, cela était par trop étranger à ce que la plupart
des gens considéraient comme un objectif convenable d'action ration­
nelle. Assurer la durée d'un système permanent de relations abstraites,
ou d'un ordre universel à contenu perpétuellement changeant, ne
cadrait pas avec ce que les hommes entendaient habituellement comme
un but ou objectif d'une action délibérée.

Nous avons déjà vu que dans le sens usuel du mot « intention »,
à savoir la volonté d'utiliser un événement particulier prévisible,
la loi assurément ne sert aucune intention mais d'innombrables
intentions différentes d'individus distincts. Elle fournit seulement le
moyen de tendre à des objectifs nombreux et divers dont l'ensemble
n'est connu de personne. Au sens ordinaire du mot, la loi n'est donc
pas un moyen vers un but, c'est simplement une condition de la
poursuite efficace de la plupart des objectifs. De tous les instruments
polyvalents, elle est probablement, après le langage, celui qui sert
la plus grande variété de buts humains. Le droit n'a certainement pas
été créé pour servir à un but formulable quelconque, il s'est au
contraire développé parce qu'il rendait les gens qui s'y conformaient
plus efficaces dans la poursuite de leurs propres objectifs.

Bien que les gens se rendent d'habitude assez bien compte qu'en
un certain sens les règles du droit sont nécessaires pour maintenir
l' « ordre », ils ont tendance à identifier cet ordre avec l'obéissance
aux lois, et ne se rendent pas compte que les règles assurent un ordre
d'une autre façon, à savoir en réalisant une certaine concordance
entre les actions de personnes différentes.

Ces deux conceptions différentes de « l'intention » de la loi se
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manifestent clairement dans l'histoire de la philosophie du droit.
Depuis l'insistance d'Emmanuel Kant à souligner le caractère « non
finalisé » des règles de juste conduiteê' jusqu'aux Utilitariens, de
Bentham à Ihering, pour qui l'intention est le caractère central de
la loi, l'ambiguïté du concept d'intention a été une source constante
de confusion. Si « l'intention » se rapporte à des résultats concrets
prévisibles d'actions particulières, l'utilitarisme particularisant de
Bentham est certainement erroné. Mais si nous englobons dans
« l'intention» le fait de tendre à des situations qui contribueront à
dégager un ordre abstrait, dont les contenus particuliers sont impré­
visibles, alors Kant n'a raison de soutenir la non-intentionalité
de la loi que pour autant qu'il s'agisse de l'application de la loi à un
cas particulier, mais il a tort s'il s'agit du système dans son ensemble.
D'une telle confusion, l'insistance de David Hume sur la fonction
du système juridique dans son ensemble, indépendamment de tous
les effets particuliers qui en découlent, devrait avoir protégé les
écrivains postérieurs. L'intuition centrale est entièrement contenue
dans cette insistance de Hume sur le fait que

« le bienfait ... découle de l'ensemble de la structure ou système...
uniquement par l'observation de la règle générale... sans prendre en
considération... aucune conséquence particulière qui peut advenir
en raison de la formulation de ces lois, quel que soit le cas particulier
qui se présente »27.

Lorsque l'on a clairement reconnu que l'ordre des activités est
objectivement un état de choses distinct des règles qui contribuent
à sa formation, et alors seulement, l'on peut comprendre qu'un' tel
ordre abstraitpeut être la raison d'être des règles de conduite. Comprendre
cette relation est donc la condition nécessaire pour comprendre ce
qu'est le droit. Mais la tâche d'expliquer cette relation causale a
été laissée, à l'époque contemporaine, à une discipline qui est devenue
entièrement distincte de l'étude du droit et aussi peu comprise des
légistes que le droit l'est des étudiants de science économique. La
démonstration par les économistes du fait que le marché engendre
un ordre spontané a été regardée, par la plupart des juristes, avec
méfiance et presque comme un mythe. Alors que son existence est
aujourd'hui reconnue par les économistes socialistes aussi bien que
par tous les autres, la résistance habituelle des rationalistes construc­
tivistes à admettre la réalité d'un tel ordre aveugle encore la
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majorité des personnes qui ne sont pas des économistes de profession,
les empêchant de comprendre la notion fondamentale qui seule
éclaire la relation entre le droit et l'ordre des activités humaines. Si
l'on n'a pas compris - et peu de juristes en sont capables - ce
qu'est la « main invisible» dont se gaussent encore les railleurs,
la fonction des règles de juste conduite est en réalité incompréhensible.
Heureusement, cette lumière n'est pas nécessaire pour les tâches
quotidiennes de chacun. Ce.n'est que pour la philosophie du droit,
dans la mesure où elle guide la fonction judiciaire et la législation,
que le ~que d'une telle compréhension de la fonction de la loi
revêt de l'importance. TI en est souvent résulté qu'on a pris la loi
pour un instrument d'organisation en vue d'objectifs particuliers:
cette interprétation n'est pourtant valable qu'en ce qui concerne une
seule branche du droit, à savoir le droit public, mais elle est totalement
inappropriée en ce qui concerne le nomos, le droit privé*. Et la pré­
pondérance de cette interprétation est devenue l'une des sources
principales de la transformation graduelle de l'ordre spontané d'une
société libre en l'organisation d'un ordre totalitaire.

Cette situation déplorable n'a en aucune façon reçu un remède
de l'alliance modeme entre le droit et la sociologie, cette dernière
étant devenue, au rebours de l'économie, très en faveur auprès de
certains juristes. Car l'effet de l'alliance a été d'orienter l'attention
du juriste sur l'effet spécifique de certaines mesures particulières,
au détriment de la connexion entre les règles du droit et l'ordre
général. Ce n'est pas dans les branches descriptives de la sociologie,
mais seulement dans la théorie de l'ordre d'ensemble de la société,
qu'une intelligence des relations entre la loi et l'ordre social peut être
obtenue. Et comme les juristes paraissent avoir compris la science
comme une connaissance cumulée de faits particuliers, au lieu d'y
voir une compréhension de.l'ordre global de la société, les plaidoyers
sans cesse répétés en faveur de la coopération entre le droit et les
sciences sociales n'ont jusqu'à présent guère porté de fruits. Alors
qu'il est assez aisé de glaner dans les études descriptives de la socio­
logie quelque connaissance de faits particuliers, la compréhension de
cet ordre général que servent les règles de juste conduite suppose

* Dans le texte : /a.,yer's lalll, le droit des tribunaux, coutumier et jurisprudentiel.
L'on retrouve ce sens dans l'ancienne expression française caractérisant la fonction
du juge comme étant de «dir, l, tlrfJil entre les parties ». (N.d. T.)
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que l'on se soit familiarisé avec une théorie complexe qui ne peut
s'apprendre en un jour. La science sociale comprise comme un corps
de généralisations inductives, tirées de l'observation de groupes
limités - telle que l'entreprend le plus souvent la sociologie empi­
rique - a vraiment peu de chose à apporter à l'intelligence de la
fonction du droit.

Ce n'est pas à dire que l'ordre global de la société que servent
les lois de juste conduite soit exclusivement une affaire d'économie.
Mais jusqu'à présent, seule l'économie a développé une technique­
théorique adéquate pour l'étude de tels ordres abstraits spontanés,
technique qui commence à peine aujourd'hui d'être appliquée à des
ordres autres que le marché. L'ordre de marché est probablement aussi
le seul ordre global qui s'étende sur le champ' entier de la société
humaine. De toute façon, c'est le seul que nous puissions examiner à
fond dans ce livre-ci.

L'expl;çitation du droit
et la prévisibilité des décisions judi&iaires

L'ordre dont on attend le maintien par le juge n'est. donc pas un
état de choses particulier, mais la régularité d'un processus qui repose
sur la protection de certaines des anticipations des personnes qui
agissent, contre le trouble apporté par d'autres. On attendra de lui
qu'il décide de telle manière que cela corresponde en général à ce
que les gens regardent comme juste, mais il pourra parfois devoir
décider que ce qui semble juste au premier abord ne l'est pas réelle­
ment, parce que cela constituerait un déni d'expectations légitimes.
Dans une telle situation le juge devra tirer ses conclusions non pas
exclusivement des prémisses posées, mais d'une sorte de « logique
de situation », fondée sur les exigences d'un ordre existant des acti­
vités qui est, en même temps, le résultat non préconçu et le fondement
logique des règles qu'il est tenu d'observer en tant que règles établies.
Etant donné que le point de départ du juge sera de constater les
anticipations que les parties ont formées sur la base des règles exis­
tantes, il lui faudra souvent désigner, entre des perspectives qui se
contrarient bien qu'elles aient été formées de bonne foi et basées
sur les règles connues, celle.qui doit être tenue pour légitime. L'expé­
rience montre souvent que, dans des situations nouvelles, des règles
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qui sont passées dans l'usage induisent les gens à former des anti-
cipations aboutissant à un conflit. Pourtant, bien que dans de telles
situations le juge n'ait aucune règle connue pOUl' le guider, il ne
lui sera pas loisible de décider à sa guise. Si la décision ne peut pas
être logiquement déduite de règles reconnues, elle doit quand même
être compatible avec le corps des règles existantes et servir le même
ordre d'actions que ces règles. Si le juge constate qu'une règle sur
laquelle. comptait un plaideur est fausse, alors même qu'elle est
largement admise et pourrait même être universellement approuvée
si on la formulait, ce sera parce qu'il découvre qu'en certaines circons­
tances cette règle contredit des anticipations appuyées par d'autres
règles. « Nous pensions que cette règle était une règle juste; mais
maintenant elle :s'avère injuste », est là une déclaration sensée
décrivant une expérience dans laquelle il devient visible que notre
conception de la justice ou de l'injustice d'une règle n'est pas simple­
ment affaire « d'opinion». ou de « sentiment », mais qu'elle dépend
des exigences d'un ordre existant auquel nous devons être loyaux ­
un ordre qui dans des situations nouvelles ne peut être maintenu que
si les règles anciennes sont modifiées, ou une règle nouvelle ajoutée.
La raison pour laquelle, dans une telle situation, l'une ou l'autre
règle invoquée par les plaideurs, voire les deux règles devront être
modifiées ne sera pas que leur application au litige causerait un
grand dommage, ou que quelque autre conséquence serait indési­
rable en l'occurrence; cette raison est que les règles se sont révélées
insuffisantes pour prévenir les conflits.

Si le juge était ici prisonnier de l'obligation de ne choisir que des
décisions qui puissent être logiquement déduites du corps de règles
déjà formulées, il lui serait souvent impossible de trancher une affaire
d'une manière adéquate à la fonction que remplit l'entier système
de règles. Cela jette une lumière importante sur une question très
discutée, qui est de savoir si, comme on le suppose, le droit est plus
certain dans un système où toutes les règles juridiques ont été couchées
par écrit ou codifiées, et dans lequel le juge est astreint à appliquer
les seules règles qui ont reçu la forme de lois promulguées. Tout le
mouvement de codification a été guidé par cette opinion, que l'on
accroît ainsi la prévisibilité des décisions judiciaires. Dans mon propre
cas, même l'expérience d'une trentaine d'années dans le monde du
droit coutumier n'a pas suffi pour corriger ce préjugé profondément



RÈGLES ET ORDRE

enraciné; il a fallu mon retour dans le climat du droit civil pour
m'amener à la mettre sérieusement en question. Bien que la législation
puisse assurément accroître le caractère certain du droit sur des points
particuliers, je suis maintenant persuadé que cet avantage est plus
que compensé si, en le reconnaissant, l'on est conduit à admettre que
seulce qui a été exprimé en forme de loi promulguée doit être consi­
déré comme ayant force de loi. TI me semble que les décisions judi­
ciaires peuvent être en réalité plus prévisibles si le juge n'est pas moins
tenu par des idées généralement admises sur ce qui est juste, que
lorsqu'il est cantonné, pour prendre sa décision, dans le cercle des
opinions reçues qui ont trouvé une expression dans la loi écrite.

Que le juge puisse, ou doive, arriver à ses décisions exclusivement
en procédant par déduction logique à partir de prémisses explicites,
cela a toujours été une fiction et il ne peut en être autrement. Car
dans la réalité le juge ne procède jamais de cette façon. Comme on
l'a dit très justement, « l'intuition expérimentée du juge le conduit
en permanence à des résultats corrects en eux-mêmes, pour lesquels
il est fort embarrassé de trouver des raisons juridiques irréfutables »?JJ.
L'opinion inverse est un produit caractéristique du rationalisme cons­
tructiviste qui regarde toute règle comme confectionnée délibérément
et donc susceptible d'une expression exhaustive. Cette opinion
n'apparaît, et cela est significatif, qu'au XVIIIe siècle et dans le contexte
du droit pénal29, où dominait le légitime désir de restreindre le
pouvoir du juge à l'application de ce qui était incontestablement
prescrit par la loi. Mais même la formule nu/la poena sine lege par
laquelle Beccaria en exprima l'idée n'est pas nécessairement impliquée
dans la souveraineté de la loi, si par « loi » l'on entend seulement
les textes écrits promulgués par le législateur, et non toute règle
dont le caractère obligatoire serait généralement admis si elle était
exprimée par des mots. Typiquement, le droit coutumier britannique
n'a jamais reconnu le principe dans la première acceptionê", bien qu'il
l'ait toujours accepté dans la seconde. Ici, la vieille conviction qu'une
règle peut exister que tout le monde est considéré comme capable
d'observer, bien qu'elle n'ait jamais été traduite par une déclaration
explicite, a persisté jusqu'à nos jours comme part intégrante du
&* .

Quoi que l'on puisse penser, cependant, quant à l'opportunité
de lier le juge à l'application de la loi écrite en matière pénale, où le
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but essentiel est de protéger l'accusé et de laisser le coupable échapper
plutôt que de punir l'innocent, cela n'est guère défendable lorsque le
juge doit viser à rendre une égale justice à des plaideurs. Ici, l'exigence
qu'on lui impose de ne tirer ses conclusions que de la loi écrite,
sauf à remplir des lacunes évidentes en faisant appel à des lois non
écrites, semble devoir amoindrir la prévisibilité des décisions plutôt
que l'augmenter. TI me semble que dans la plupart des cas où des
décisions judiciaires ont heurté l'opinion publique et déçu les pronos­
tics communs, ce fut parce que le juge s'était senti obligé de coller
à la lettre de la loi écrite et n'avait pas osé s'écarter du syllogisme
dans lequel les prémisses ne pouvaient être que des dispositions
explicites de la loi écrite. La déduction logique d'un nombre limité
de prémisses explicites a toujours impliqué que l'on suive la « lettre»
de la loi plutôt que « l'esprit» du droit. Mais l'idée que tout le monde
doit être capable de prévoir les conséquences qui découleront, dans
une situation de fait à venir incertaine, de l'application de ces formu­
lations des principes posés d'avance, cela est clairement une illusion.
TI est sans doute universellement admis aujourd'hui qu'aucun code
juridique ne saurait être exempt de lacunes. La conclusion à tirer
de cela semblerait la suivante : non seulement le juge doit combler
de telles lacunes en faisant appel à des principes non encore explicités,
mais encore, même lorsque les règles qui l'ont été paraissent donner
une réponse dénuée d'ambiguïté, il devrait être libre, si elles sont
en conflit avec le sens général de justice, de modifier ses conclusions
à la condition qu'il trouve quelque règle non écrite qui justifie cette
modification et qui, une fois explicitée, recueillera probablement
I'assentiment général.

A cet égard, même l'opinion de John Locke que, dans une société
libre, toute loi doit être « promulguée » ou « annoncée » d'avance
peut apparaître inspirée par l'idée constructiviste que toute loi doit
être confectionnée délibérément. C'est une erreur, en ce que l'on
suppose implicitement qu'en confinant le juge dans l'application des
règles déjà explicitées nous obtiendrons une plus grande prévisibilité
de ses décisions. Ce qui a été promulgué ou annoncé précédemment
n'est fréquemment qu'une formulation fort imparfaite de principes
que les gens sont plus capables d'observer en agissant que d'exprimer .
par des mots. C'est parce que l'on croit que toute loi est l'expression
de la volonté d'un législateur et le produit de son invention - et
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non pas une traduction de principes requis pour que fonctionne
l'ordre global existant - que l'on voit dans l'annonce préalable
une condition indispensable pour que la loi soit connue. En réalité,
le plus probable est que peu d'initiatives de juges pour améliorer
le droit ont rencontré l'approbation des autres, excepté lorsqu'ils
y trouvaient exprimé ce qu'en un sens ils « savaient» déjà.

La fonction dujuge
a pour .reul cadre un ordre .rpontané

La thèse soutenant que les juges, par leurs, décisions sur les cas
particuliers, se rapprochent graduellement d'un système de règles
de conduite qui mène très efficacement à un ordre des activités, cette
thèse devient plus plausible lorsqu'on remarque que c'est en fait
tout simplement le même type de processus que suit toute évolution
intellectuelle. Comme dans tous les autres domaines, l'on avance ici
à l'intérieur d'un système de pensée et en essayant par un processus
de retouches partielles, par une attitude constante de surveillance
critique, de rendre l'ensemble plus cohérent à la fois de l'intérieur
et par rapport aux faits auxquels s'appliquent les règles. Cette attitude
de « critique immanente » est le principal instrument de l'évolution
de la pensée, et l'intelligence de ce processus est le but caractéristique
d'un rationalisme évolutionnaire (ou critique) par contraste avec le
rationalisme constructiviste (ou naïf).

En d'autres termes, le juge sert, ou s'efforce de maintenir et
d'améliorer, un ordre qui fonctionne sans que personne en ait eu le
dessein, un ordre qui s'est formé de lui-même sans que l'autorité
en ait eu connaissance et parfois contre son gré; qui se déploie hors
de la portée de l'organisation délibérée de quiconque et qui n'est
pas fondé sur l'obéissance des individus aux ordres de quelqu'un
mais sur leurs anticipations parvenant à s'ajuster les unes aux autres.
La raison pour laquelle le juge sera appelé à intervenir sera que les
règles qui procurent cet ajustement mutuel ne sont pas toujours
respectées, ou pas assez claires, ou impropres à éviter des conflits
quand on leur obéit. Comme il se produit continuellement des
circonstances où les règles ne seront plus adéquates, la tâche de
prévenir les conflits et d'accroître la compatibilité des activités en
délimitant de façon appropriée la portée des actions permises, est
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forcément toujours inachevée, appelant non seulement l'application
de règles déjà établies mais aussi la mise en forme de nouvelles
règles nécessaires au maintien de l'ordre des activités. Dans leur
effort pour résoudre de nouveaux problèmes en appliquant des
« principes» qu'ils ont à distiller des attendus de décisions antérieures
- et pour ainsi développer ces embryons de règles (en quoi
consistent les « principes ») de telle sorte qu'elles produisent les
effets désirés dans les nouvelles situations -, ni les juges ni les
plaideurs n'ont besoin de savoir quoi que ce soit de la nature de
l'ordre global résultant, ni de « l'intérêt de la société» relativement à
ces règles, si ce n'est que les règles ont pour but d'aider les individus
à former efficacementleurs anticipations dans une gamme très étendue
d'éventualités.

Ainsi les efforts du juge sont une partie du processus d'adaptation
de la société aux circonstances, processus par lequel se développe
l'ordre spontané. TI participe au processus de sélection en donnant
force exécutoire à celles des règles qui, comme celles qui ont fait
leurs preuves dans le passé, rendent plus probable l'ajustement des
anticipations et moins probable leur conflit. Le juge devient ainsi un
organe de cet ordre. Mais même lorsque, dans l'exercice de sa fonc­
tion, il crée des règles nouvelles, il n'est pas créateur d'un nouvel
ordre : il est le serviteur de l'ordre existant, chargé de le maintenir
et d'en améliorer le fonctionnement. Le résultat de ses efforts sera
un cas typique de ces « produits de l'activité des hommes mais non
de leur dessein », où l'expérience acquise par les observations des
générations incorpore plus de connaissances que n'en possède aucun
individu.

Le juge peut se tromper, il peut ne pas parvenir à trouver ce
que requiert la logique de l'ordre existant, il peut aussi être égaré
par sa préférence pour telle ou telle solution du cas pendant; mais tout
cela ne change rien à sa situation : il doit résoudre un problème pour
lequel il n'existe, dans la plupart des cas, qu'une seule solution
véritable, et dans cette tâche ni sa « volonté» ni sa réaction émotion­
nelle n'ont à intervenir. Si ce sera bien souvent une « intuition»
plutôt qu'un raisonnement systématique qui le conduira à la bonne
solution, cela ne veut pas dire que les facteurs décisifs dans la déter­
mination du résultat sont plus sentimentaux que rationnels; il est
dans une situation analogue à celle du savant qui, lui aussi, est norma-
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lement guidé par une intuition vers une hypothèse qu'il s'efforcera
ensuite de vérifier. Comme la grande majorité des tâches intellectuelles,
celle du juge ne consiste pas à déduire logiquement la conséquence
d'un nombre limité de prémisses, elle consiste 'à tester des hypothèses
auxquelles il est arrivé par des processus qui n'ont été qu'en partie
conscients. Mais bien qu'il puisse ignorer ce qui l'a d'abord poussé à
penser qu'une certaine décision était bonne, il doit s'en tenir à sa
décision seulement s'il peut la défendre rationnellement contre toutes
les objections qu'on peut lui opposer.

Si le juge doit être fidèle à maintenir et améliorer un ordre des
activités qui fonctionne, et s'il doit chercher ses critères dans cet
ordre même, cela n'implique cependant pas q~e sa mission soit de
préserver un statu quo quelconque dans les relations entre des per­
sonnes déterminées. C'est au contraire l'un des attributs essentiels
de l'ordre qu'il sert que de ne pouvoir être maintenu autrement que
par des changements incessants des détails; et le juge ne doit s'attacher
qu'à ces relations abstraites qui doivent être maintenues alors que les
situations particulières se transforment. Un tel système de relations
abstraites n'est pas un réseau immuable reliant des éléments parti­
culiers, c'est un filet qui englobe un contenu continuellement chan­
geant. Bien qu'aux yeux du juge une position acquise constitue
souvent une présomption de bon droit, sa mission est tout autant
d'aider au changement que de préserver des situations existantes. Ce
qui doit l'occuper, c'est un ordre dynamique dont le maintien exige
le changement permanent dans les positions des personn.es prises
individuellement.

Mais bien que le juge ne soit pas tenu de protéger un quelconque
statu quo, il l'est de maintenir les principes sur lesquels est fondé
l'ordre existant. Sa mission est d'une nature qui n'a de sens qu'au
sein d'un ordre spontané et abstrait des activités tel qu'en produit le
marché. Il doit ainsi être conservateur en ce sens seulement qu'il ne
peut pas être au service d'un ordre déterminé par les objectifs parti­
culiers de l'autorité et non par des règles de conduite individuelle.
Un juge ne peut pas veiller aux intérêts et besoins de personnes ou de
groupes particuliers, ni à la « raison d'Etat » ou à la « volonté du
gouvernement », ni à aucun des résultats particuliers que l'on peut
espérer obtenir d'un ordre d'activité. Au sein d'une organisation où
les actions individuelles doivent être évaluées d'après leur utilité en
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vue des objectifs particuliers visés par l'organisation, le juge n'a
aucune place. Dans un ordre tel que celui du socialisme, dans lequel
toute règle gouvernant les activités individuelles est subordonnée à
des résultats préconçus, de telles règles ne relèvent pas de la justice
parce qu'elles pèseront les intérêts affectés selon leur importance.
Le socialisme est d'ailleurs largement une révolte contre la justice
impartiale, qui ne considère que la conformité des actions individuelles
à des règles qui ne visent point d'objectif, une justice qui ne tient
pas compte des effets de l'application des règles sur la situation des
intéressés. Ainsi, ce serait une contradiction dans les termes que de
parler d'un juge socialiste; car ses convictions doivent le détourner
de n'appliquer que des principes généraux qui sous-tendent un ordre
spontané des activités, et le conduire à prendre en compte des consi­
dérations étrangères à la conformité aux règles de juste conduite
individuelle. Un juge peut, naturellement, être socialiste en tant
qu'homme privé, et garder ses idées socialistes à l'écart des considé­
rations formant ses décisions. Mais il ne pourrait pas agir en juge
sur des principes socialistes. Nous verrons ailleurs que ce fait a
longtemps été masqué par la croyance qu'au lieu de décider sur les
principes de juste conduite individuelle il pourrait se guider sur ce
qu'on appelle « justice sociale », expression qui désigne précisément
le fait de viser des résultats particuliers envers certains individus ou
groupes, chose impossible à l'intérieur d'un ordre spontané.

Les attaques socialistes contre le droit de propriété privée ont
engendré une croyance très répandue : celle que l'ordre que les juges
ont à maintenir dans ce régime est un ordre au service d'intérêts
personnels. Mais le système de la propriété pluraliste n'a pas pour
justification l'intérêt des détenteurs de propriété. Il sert aussi bien
les intérêts de ceux qui à un moment donné n'ont pas de propriété
que de ceux qui en ont: car le développement de l'ordre global
d'activités dont dépend la civilisation moderne n'a été rendu possible
que par l'institution de la propriété.

La difficulté qu'éprouvent bien des gens à concevoir qu'un juge
serve un ordre existant mais toujours abstrait et imparfait, ordre qui
n'a 'pas pour but de servir des intérêts particuliers, cette difficulté
s'aplanit lorsque nous considérons que seuls ces caractères d'abstrac­
tion de l'ordre fournissent un point d'appui aux décisions des indi­
vidus concernant des situations futures incertaines et, par conséquent,
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peuvent seuls engendrer un ordre permanent; donc ces caractères
abstraits de l'ordre des activités constituent seuls véritablement un
intérêt &Ofllfllll1l pour les membres de la société au sens large, lesquels
ne poursuivent ensemble aucun objectif particulier mais désirent
simplement des moyens appropriés à la poursuite de leurs objectifs
individuels respectifs. Ce dont le juge peut se soucier en élaborant
du droit n'est ainsi rien d'autre qu'une amélioration de ces aspects
abstraits et permanents d'un ordre des activités qui lui est donné et
qui se maintient au travers des changements dans les relations entre
les particuliers, tandis que certaines relations entre ces relations elles­
mêmes (autrement dit des relations d'un degré plus élevé) restent
inchangées. Dans un tel contexte, les termes «abstrait» et « perma­
nent » sont plus ou moins équivalents,· puisque dans la perspective
à long terme que le juge doit prendre il ne doit tenir compte que de
l'effet des règles qu'il pose sur un nombre inconnu de situations
futures qui pourront se présenter à un moment ou à un autre.

Conc/llSions

Nous pourrions résumer les résultats de ce chapitre par la descrip­
tion ci-après des propriétés que doit nécessairement posséder le droit
tel qu'il émerge du processus judiciaire : il sera composé de règles
concernant la conduite des personnes envers autrui, règles appli­
cables à un nombre indéterminé de cas à venir, et contenant des prohi­
bitions délimitant le contour du domaine protégé de chaque personne
(ou groupe de personnes). Chaque règle de ce type sera, dans l'inten­
tion au moins, perpétuelle bien que sujette à révision à la lumière
d'une meilleure compréhension de ses effets mutuels avec les autres
règles; et elle ne sera valable que comme partie d'un système de règles
qui s'infléchissent mutuellement. Ces règles ne produiront leur effet
désiré, qui est d'engendrer un ordre abstrait des activités, qu'à la
condition de recevoir une application générale, tandis que l'application
de ces règles à un cas particulier ne peut être dite avoir un but spéci­
fique, distinct du but du système de règles dans son ensemble.

La façon dont ce système de règles de juste conduite est développé
par l'application systématique d'un critère négatif de justice, et par
l'élimination ou la modification des règles qui ne répondent pas à ce
critère, devra faire l'objet de notre examen au chapitre 8, volume 2.
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Notre prochain travail, toutefois, sera d'examiner ce que ces règles
de juste conduite nepeuvent pas réaliser, et à quels égards elles se diffé­
rencient des règles qu'exigent les objectifs d'une organisation. Nous
verrons que les règles de cette seconde catégorie doivent être déli­
bérément posées par une législature en vue de l'organisation du gou­
vernement; qu'elles constituent la principale tâche des législatures
existantes; et qu'elles ne peuvent être circonscrites, de par leur nature
même, selon les considérations qui orientent et bornent le pouvoir
du juge élaborant du droit.

En dernière analyse, la différence entre les règles de juste conduite
qui se dégagent du processus judiciaire, le samos ou droit de la liberté
tel que nous l'avons examiné dans le présent chapitre d'une part et,
d'autre part, les règles d'organisation posées par l'autorité, que nous
aurons à étudier dans le chapitre suivant, réside dans le fait que les
premières dérivent des conditions d'un ordre spontané que l'homme
n'a pas créé, tandis que les secondes servent à édifier délibérément une
organisation ayant des objectifs déterminés. Les premières sont
découvertes, soit dans le sens qu'elles expriment simplement des pra­
tiques déjà observées, soit dans le sens qu'elles s'avèrent le complé­
ment nécessaire de règles déjà établies si l'on veut que l'ordre qui
repose sur les règles existantes fonctionne sans heurts et efficacement.
On ne les aurait jamais découvertes si l'existence d'un ordre spontané
des activités n'avait placé les juges devant la tâche qui leur est propre;
c'est pourquoi l'on peut à bon droit les considérer comme existant
indépendamment d'une volonté humaine spéciale, tandis que les
règles d'une organisation créée pour des objectifs particuliers seront
des inventions arbitrairement combinées par l'esprit de celui qui
organise.
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« Le jllge s'ocape Je critères Je cohérençe, J'éqlli­
valence, de prévisibilité,. Je législateur s'Dealp, dl
ÎlUtes parts, J'utilité sociale et Je àistriblltion éqlli­
table» (paul A. FREUND·).

La législation est née de la nécessité
d'établir des règles J'organisation

Bien que dans la théorie politique la confection des lois ait été
traditionnellement représentée comme la principale fonction des
assemblées législatives, ni l'origine de ces dernières ni leur préoccupa­
tion primordiale n'ont eu grand-chose à voir avec ce que nous avons
appelé le droit ou la loi, au sens strict qui nous a occupés au chapitre
précédent. Cela est particulièrement vrai de la Mère des Parlements :
la législature anglaise a pris corps dans un pays où, plus longtemps que
partout ailleurs, les règles de juste conduite, le droit coutumier
furent considérés comme existant indépendamment de l'autorité
politique. Aussi tard que le XVIIe siècle, la question pouvait encore .
être soulevée de savoir si le Parlement pouvait faire une loi qui ne
fût pas en accord avec la Common /aw!. Le souci majeur de ce que nous
appelons les assemblées législatives a toujours été de contrôler et
régler le gouvernements, c'est-à-dire la façon dont est dirigée une
organisation - qui n'était chargée que de veiller à ce que les règles
de juste conduite fussent respectées parmi d'autres fonctions.

Comme nous l'avons vu, les règles de juste conduite n'avaient pas
nécessité une création délibérée bien que les hommes aient appris
peu à peu à les améliorer ou à les changer délibérément. Le gouverne­
ment, au contraire, est un appareil délibérément conçu; toutefois,
dès qu'il dépasse ses formes les plus simples et primitives, il ne peut
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non plus être dirigé exclusivement par les ordres adhotdu gouvernant.
A mesure que l'organisation édifiée par celui-ci pour préserver la paix
et contenir les ennemis extérieurs, puis pour fournir en outre d'autres
services de plus en plus nombreux, devient de plus en plus distincte
de la société plus large qui englobe toutes les activités privées des
citoyens, cette organisation de gouvernement va avoir besoin de
règles distinctes qui lui seront propres et qui définiront sa structure,
ses buts et ses fonctions. Néanmoins ces règles qui régissent l'appareil
de gouvernement ont nécessairement des caractères différents de ceux
des règles universelles de juste conduite qui forment l'assise de
l'ordre spontané de la société au sens large. Ce seront des règles
d'organisation, élaborées en vue d'objectifs spéciaux, pour suppléer
des ordres spécifiques de faire telle chose ou d'obtenir tel résultat,
ou encore de constituer dans ces buts-là les divers organismes à
travers lesquels le gouvernement opère. Ces règles seront subsi­
diaires par rapport aux commandements indiquant spécifiquement
aux organes d'exécution les buts à atteindre et les tâches à remplir.
L'application de ces règles à tel cas particulier sera conditionnée par
la tâche particulière confiée et par les objectifs momentanément pour­
suivis par les gouvernants. Enfin, elles devront instaurer une hiérar­
chie de commandement, établissant les responsabilités et l'étendue
du champ de décision des divers agents.

Tout cela resterait vrai même d'une organisation qui n'aurait
aucune autre tâche que de sanctionner des règles de juste conduite.
Même dans une telle organisation, où les règles de juste conduite à
faire respecter seraient tenues pour des données hors de discussion,
il faudrait un ensemble distinct de règles régissant son fonctionnement.
Les lois sur la procédure et celles fixant la structure des tribunaux
sont, en ce sens, des statuts d'organisation et non des règles de juste
conduite. Bien que ces dispositions impératives tendent aussi à
assurer la justice, et bien qu'elles aient pu - dans les premières
phases de l'élaboration d'un droit « à découvrir », voire plus ancienne­
ment encore - être plus importantes pour l'établissement de la
justice que ne l'étaient alors les règles de juste conduite déjà expli­
citées, les unes et les autres sont logiquement d'une nature différente.

TI est assurément malaisé parfois de distinguer, dans l'organisation
de la justice, les règles définissant les conduites justes, des règles
gouvernant la façon d'imposer le respect de ces justes conduites;
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car, en fait, l'on peut dire que les règles de juste conduite seront celles
que l'on dégagera en respectant certaines procédures exclusives.
Mais en ce qui concerne les autres services qui ont été graduellement
assumés par l'appareil de gouvernement, il est clair que ces activités
seront régies par des règles d'une autre sorte, à savoir : des règles
qui définissent et délimitent les pouvoirs des agents du gouvernement
sur les ressources matérielles et en personnel à eux confiées, mais qui
ne leur donnent pas forcément un pouvoir sur le citoyen privé.

Même un chef absolu ne pourrait pas se passer de poser certaines
règles générales portant sur les questions mineures. Mais normale­
ment l'étendue des pouvoirs d'un dirigeant n'a jamais été illimitée:
elle dépendait en fait de l'opinion prédominante concemant le
contenu de ses droits. Etant donné que le droit qu'il avait pour
mission de faire appliquer était regardé comme donné une fois pour
toutes, c'était surtout à propos de l'étendue et de l'exercice de ses
autres attributions qu'il éprouvait le besoin de s'assurer le consente­
ment et le concours des institutions représentant les citoyens.

Ainsi, même lorsque le somas était regardé comme donné et
plus ou moins immuable, le gouvernant avait souvent besoin d'être
autorisé à prendre des mesures pour lequelles il lui fallait la collabo­
ration de ses sujets. La plus importante de ces mesures étant d'ordi­
naire la levée des impôts, ce fut la nécessité d'obtenir le consentement
à l'impôt qui provoqua l'apparition des institutions parlementairesê,
Les corps représentatifs convoqués à cette fin furent donc, dès le
début, plus concernés par des questions de gouvernement que par
l'élaboration de lois au sens étroit du droit privé; néanmoins, ils
pouvaient aussi être appelés à attester que telle ou telle règle de juste
conduite était coutume établie. Mais étant donné que l'administration
de la justice était considérée comme la tâche primordiale du gouver­
nement, il était naturel que toutes les règles et dispositions impéra­
tives régissant ses activités finissent par être désignées par le même
mot. Cette tendance fut probablement appuyée par le désir des gouver­
nements de conférer à leurs règles d'organisation la même dignité
et le même prestige qui étaient reconnus au droit et à ses lois.

HAYEK 6
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Lois el actes législatifs :
sançtion dII Jroit el exécution des commandements

li n'existe pas en anglais de mot qui distingue clairement et sans
équivoque les prescriptions diverses qui ont été formulées ou« posées »,
ou « établies » par une autorité, des règles qui sont généralement
acceptées sans qu'on ait conscience de leur origine. Parfois nous
pouvons parler d'un enactment* tandis que le terme plus courant
de statute est réservé d'ordinaire aux décisions qui contiennent
des règles plus ou moins générales'. Lorsque nous aurons besoin
d'un seul mot précis, nous emploierons occasionnellement le mot
grec tbesis pour désigner cette règle de droit « édictée ».

Parce que l'activité principale des législatures a toujours été de
diriger le gouvernement, il a été généralement vrai que « pour le
droit du juge le Parlement n'a ni temps ni goût »0. Cela n'aurait
pas eu grande importance si la seule conséquence avait été que le
droit privé se trouvât négligé par les législatures et son élaboration
laissée aux tribunaux. Seulement, il advint souvent que le droit des
juristes fut changé incidemment, et même par inadvertance, au cours
de décisions sur des mesures de gouvernement et, par là même,
mis au service de fins particulières. Toute décision de la législature
qui touche à des matières réglées par le nomos sera, au moins dans le
cas considéré, une ~tération supplantant la loi existante. En tant
qu'institution de gouvernement, la législature n'est tenue par aucune
loi, et ce qu'elle dit concernant des affaires spécifiques a la même force
exécutoire qu'une règle générale; sa décision fera prime sur n'importe
quelle loi existante.

La grande majorité des résolutions adoptées par des assemblées
représentatives ne posent évidemment pas des règles de juste conduite,
mais sont des directives pour des mesures de gouvernement. TI en
a été probablement ainsi de tout temps", L'on pouvait dire de la

* Du fait de l'équilibrage différent des pouvoirs entre Parlement et Gouvemement,
il serait vain de chercher l'équivalent français des termes enaçtment et statute. Tout
au plus peut-on rapprocher, comme expressions larges, enaçtment et actes légis­
latifs. Nos décrets et arrêtés ministériels prennent souvent, outre-Manche, la forme
de tlalld't. Notre Ire République faisait afficher les « Loix et Actes de la Puissance
publique »,évoquant de la sorte la source commune des fonctions législative et
exécutive. (N.d.T.)
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législation britannique en 1901 : « Les neuf dixièmes de chaque
volume annuel des actes législatifs sont consacrés à ce qu'on pourrait
appeler du droit administratif; et l'analyse du contenu du Recueil
général des Actes pendant les quatre derniers siècles montrerait
vraisemblablement la même proportion »7.

La différence de signification entre le mot « loi» lorsqu'il s'agit
du samos et lorsqu'on l'emploie pour toutes les autres theseis issues
de l'activité légiférante apparaît clairement quand on examine à quel
point le mode d'application de la « loi» est différent dans les deux
cas. Une règle de conduite ne peut être « exécutée» ou« accomplie»
comme on exécute un ordre ou accomplit une tâche. On peut lui
obéir ou la faire respecter; mais une règle de conduite Iimitesimple­
ment le champ des actions licites et, d'ordinaire, n'assigne pas une
action définie; ce qu'elle prescrit n'est jamais terminé, cela demeure
une obligation permanente pour tous. Chaque fois que nous parlons
de « mettre à exécution» une décision de la législature qui a « force
de loi », il ne s'agit pas d'un nomos mais d'une tbesis commandant à
quelqu'un de faire quelque chose. Par conséquent, le « législateur »
dont les décisions sont exécutoires en vertu de la loi se trouve dans une
situation fort différente, vis-à-vis de ceux qui doivent « exécuter »,
de la situation du « législateur» qui prescrit des règles de juste conduite
vis-à-vis de ceux qui devront les respecter. La première sorte de
règles n'obligera que les membres de l'organisation que nous appelons
gouvernement, tandis que la seconde restreindra le champ des actions
licites pour tous les membres de la société quels qu'ils soient. Le juge
qui applique la loi et en déclenche les « voies d'exécution» n'est en
rien assimilable au fonctionnaire qui met une mesure en application,
ni aux représentants de la force publique qui doivent faire exécuter
le jugement.

Lorsqu'une législature anglo-saxonne adopte un statute (thesis),
sa décision peut avoir tous les caractères d'un somas, et elle les aura
probablement si elle est délibérément mise en forme de somas. Mais
cela n'a rien d'automatique et, dans la plupart des cas où l'on doit
faire intervenir la législature, la décision ne peut pas avoir ce caractère.
Dans le présent chapitre nous examinerons seulement le contenu des
actes législatifs (enllCtments, tbeseis}, qui ne sont pas des règles de
juste conduite. Comme les théoriciens du droit positif l'ont toujours
souligné, il n'y a assurément aucune limite à ce qui peut être mis
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dans une décision en forme de loi. Mais bien que ce genre de « loi»
soit obligatoire pour ceux à qui elle s'adresse, elle n'en devient pas
pour autant une « loi» au sens de règle de juste conduite.

La légis/ation et la théorie de la séparation des pouvoirs

La confusion découlant de cette ambiguïté du mot « loi» se voit
déjà dans la plus ancienne discussion du principe de séparation des
pouvoirs. Lorsque dans ces discussions l'on parle de « législation »,
il semble d'abord que le mot signifie exclusivement la mise en forme
de règles universelles de juste conduite. Mais de telles règles de juste
conduite ne sont manifestement pas « exécutées » par le pouvoir
exécutif, elles sont appliquées par les tribunaux aux litiges parti­
culiers que l'on porte devant eux; ce que l'exécutif devra exécuter,
ce sont les décisions des tribunaux. C'est seulement lorsqu'on évoque
des dispositions impératives ayant « force de loi » au second sens,
à savoir des actes législatifs qui n'établissent pas des règles de juste
conduite mais donnent des directives au gouvernement, que l' « exé­
cutif» devra faire en sorte que ce que la législature a décidé soit mis
à exécution. TI ne s'agit pas alors de l'exécution d'une règle (ce qui
n'a pas de sens) mais de l'exécution de directives émanant de la
« législature »,

Le terme « législature » est, historiquement, étroitement associé
à la théorie de la séparation des pouvoirs et, en fait, l'expression n'est
devenue courante qu'aux environs du moment où cette théorie a
d'abord été conçue. L'on rencontre encore souvent exprimée l'idée
que la théorie est née d'une erreur d'interprétation, commise par
Montesquieu, quaat à la Constitution de la Grande-Bretagne de son
temps; cette idée n'est certainement pas correcte. Bien qu'il soit
vrai que la Constitution réelle, en Angleterre à cette époque, ne se
conformait pas à un tel principe, il ne peut être douteux qu'il
dominait alors l'opinion politique anglaiseS et qu'il avait graduelle­
ment conquis les esprits dans les grands débats du siècle précédent.
Cequi importe pour notre propos est que même dans ces discussions
du XVIIe siècle, l'on avait clairement compris que concevoir la législa­
tion comme une activité distincte présuppose une définition indé­
pendante de ce qu'il faut entendre par loi; et que le terme de législation
serait vidé de sens si tout ce que décide une législature devait être
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appelé loi. L'idée qui se dégagea de plus en plus clairement fut
que « non seulement la loi doit être formulée en termes généraux,
mais en outre la législature doit se borner à la rédaction de la loi et
ne pas s'immiscer dans les cas particuliers »9. Dans le First Agreement
ofthe People de 1647, il fut expressément stipulé que « dans toute loi
faite ou à faire, chaque personne sera tenue de la même façon, et que
nulle tenure, état, caractère, degré, naissance ou position ne confère
d'exemption à l'égard du cours ordinaire de procédure auquel les
autres sont soumis »10. Et dans une« apologie officielle» de l'Instrument'
of GotJernment de 1653, la séparation des pouvoirs est représentée
comme « le grand secret de la liberté et du bon gouvernement »n.
Bien qu'aucune des tentatives faites au XVIIe siècle pour concrétiser
cette conception dans un gouvernement constitutionnel n'ait été
couronnée de succès, elle devint de plus en plus admise, et l'opinion
de John Locke était clairement que « l'autorité législative doit agir
cl'unejafonpartictllière... (et) ceux qui détiennent cette autorité devraient
ne faire que des règles générales. Ils auront à gouverner d'après des
lois établies et promulguées, qui ne varieront pas dans des cas parti­
culiers »12. Cela devint l'idée reçue en Angleterre au XVIIIe siècle,
et c'est de là que Montesquieu tira sa description de la Constitution
britannique. Cette conviction ne fut ébranlée qu'au XIXe siècle
lorsque les conceptions des philosophes radicaux, et particulièrement
de Bentham réclamant pour la législature I'omnicompétence'", ame­
nèrent James Mill à remplacer l'idéal du gouvernement soumis à la loi
par l'idéal d'un gouvernement contrôlé par une assemblée populaire,
libre de prendre n'importe quelle décision que cette assemblée
approuveraitë.

Les fosctions goUtJernementales des assemblées représentatives

Si nous ne voulons pas nous laisser égarer par le terme de « légis­
lature », nous devrons donc nous rappeler qu'il n'est guère qu'une
sorte de titre de courtoisie conféré aux assemblées qui avaient été
primitivement formées pour être des instruments de gowernement
représentatif. Les législatures modernes dérivent évidemment d'orga­
nismes qui existaient avant que la confection délibérée de règles de
juste conduite fût imaginée possible; et cette dernière tâche ne fut
que plus tard confiée à des assemblées habituellement vouées à des
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missions fort différentes. Le nom même de « législature » n'apparaît
en fait jamais avant le milieu du XVIIe siècle et il semble douteux
qu'il fût alors appliqué aux « corps constitués » (pour employer le
terme pratique dont se sert R. A. Palmer15) alors existants, par l'effet
de quelque idée vaguement perçue de la séparation des pouvoirs ou,
pour mieux dire, dans un futile effort pour cantonner dans la confec­
tion de lois générales des organismes prétendant au contrôle sur le
gouvernement. Quoi qu'il en soit, ils n'y ont jamais été cantonnés,
et « législature » devint simplement une appellation des assemblées
représentatives principalement préoccupées de donner des directives
au gouvernement ou d'exercer sur lui un contrôle.

Les rares tentatives qui furent faites pour restreindre ces « légis­
latures» à la confection des lois au sens strict étaient vouées à l'échec
parce qu'elles constituaient un essai de limitation des corps représen­
tatifs qui seuls existaient alors, à la mission de formuler des règles
générales, en les privant du droit de regard sur la plupart des activités
de gouvernement. Une bonne illustration de ce genre d'opération est
fournie par une déclaration attribuée à Napoléon 1er, qui aurait
expliqué quel' :

« Personne ne peut avoir plus que moi un grand respect du pouvait:
législatif; mais législation ne peut pas dire finance, critique de l'admi­
nistration,..ou 99 % des affaires dont s'occupe en Angleterre le Parle­
ment. La législature devrait légiférer, c'est-à-dire construire de bonnes
lois sur les principes scientifiques de la jurisprudence, mais elle doit
respecter l'indépendance de l'exécutif, comme elle désire que soit
respectée sa propre indépendance. »

C'est là manifestement une façon de voir la fonction des législa­
tures qui correspond à la conception de Montesquieu sur la sépa­
ration des pouvoirs; et cela aurait bien arrangé les affaires de Napo­
léon parce que ainsi les pouvoirs de la seule 'représentation populaire
existante auraient été réduits à celui de formuler des règles générales
de juste conduite, et elle n'aurait eu aucune influence sur le gouver­
nement. Pour la même raison, cette façon de voir en a séduit d'autres,
notamment G. W. F. Hegel'? et, plus récemment, W. Hasbach18•

Mais la même raison la rendait inacceptable pour tous les avocats
du gouvernement populaire ou démocratique. Au même moment,
néanmoins, l'emploi du terme « législature » paraît leur avoir plu
pour une autre raison : elle leur permettait de revendiquer pour un
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organisme de nature principalement gouvernementale ce pouvoir
indéfini et « souverain» qui, dans l'opinion traditionnelle, n'apparte­
nait qu'au faiseur de loi au sens strict. C'est ainsi qu'il advint à des
assemblées gouvernementales, dont les activités essentielles étaient
de celles qui devaient être bornées par la loi, de pouvoir désormais
ordonner tout ce qui leur plaît simplement en appelant « lois » ce
qu'elles commandent de faire.

TI faut reconnaître cependant que, si l'on voulait un gouvernement
populaire ou représentatif, les seuls corps représentatifs existants
n'auraient pu être soumis au bornage que l'idéal de la séparation des
pouvoirs imposait aux législatures proprement dites. Une telle
limitation n'aurait pas nécessairement signifié que l'organisme repré­
sentatif exerçant des pouvoirs gouvernementaux dût être exempté
de toute loi autre que celle fabriquée par lui-même. Elle aurait pu
vouloir dire qu'en remplissant sa mission purement gouvernementale
cet organisme était tenu de respecter des règles générales posées
par un autre corps constitué, également représentatif ou démocra­
tique, qui tirerait son autorité suprême de sa vocation stricte à poser
des règles universelles de conduite. Aux échelons inférieurs de
gouvernement, nous avons en fait de nombreuses sortes de corps
représentatifs, régionaux et locaux, qui dans leurs opérations sont

\ soumis à des règles générales auxquelles ils ne peuvent rien changer;
et il n'y a pas de raison pour que cela ne puisse s'appliquer aussi
au plus élevé des corps représentatifs, qui dirige le gouvernement.
A la vérité, c'est seulement ainsi que pourrait être réalisé l'idéal du
gouvernement respectueux de la loi.

n sera utile, en ce point, d'interrompre brièvement notre raison­
nement principal pour considérer une certaine ambiguïté du concept
de « gouvernement », Bien que le terme recouvre un large éventail
d'activités qui, dans toute société ordonnée, sont nécessaires ou
désirables, il entraîne aussi certaines connotations hostiles à l'idéal
de la liberté dans le respect du droit. TI y a, nous l'avons vu, deux
missions distinctes, englobées dans ce mot : il faut distinguer d'une
part le maintien, au besoin par la force, des règles universelles de
juste conduite et, d'autre part, la direction de l'organisation constituée
en vue d'assurer divers services aux citoyens en général.

C'est à l'égard de ce second groupe cl'opérations que le terme
de gouvernement (et plus encore le verbe: gouverner) s'accompagne
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de connotations trompeuses. TI n'est pas contesté qu'il faille un gou­
vernement pour imposer l'obéissance aux lois et diriger l'organisation
fournissant d'autres services; mais cela n'implique pas, en temps
ordinaire, que le citoyen privé ait besoin d'être gouverné, au sens où
le gouvernement dirige les ressources en personnel et en matériels
qui lui sont octroyés pour assurer ces services. Il est courant aujour­
d'hui de dire d'un gouvernement qu'il « gère les affaires du pays »,
comme si la société entière n'était qu'une organisation dirigée par ce
gouvernement. Alors que la réalité est tout autre : ce qui dépend
vraiment du gouvernement, ce sont les conditions dans lesquelles il
est possible d'avoir un fonctionnement sans heurts des échanges de
services entre les innombrables individus et groupes organisés. Ces
activités spontanément coordonnées des membres de la société
pourraient certainement se poursuivre, et se poursuivraient en fait,
même si toutes les opérations propres au gouvernement se trouvaient
momentanément arrêtées. Il est vrai que, les gouvernements ayant
dans nombre de pays assumé la direction de services essentiels fort
nombreux, notamment en matière de transports et de commuai­
cations, la vie économique serait bientôt paralysée au cas où cesse­
raient de fonctionner les services gouvernementaux en question.
Mais il en est ainsi seulement parce que le gouvernement s'est réservé
le droit exclusif de fournir ces services, et non parce que lesdits ser­
vices ne sauraient être fournis par une autre source.

Droit privé et droit public

La distinction entre règles universelles de juste conduite et
règles d'organisation de gouvernement est étroitement associée à
celle entre droit privé et droit public, parfois même identifiée à cette
dernière'", Ce que nous avons dit jusqu'ici pourrait donc être résumé
en disant que le domaine de la législation est constitué de façon
prédominante par le droit public. Toutefois, il n'existe pas d'unanimité
sur le tracé de la frontière entre droit privé et droit public. La ten­
dance de l'évolution contemporaine a rendu de plus en plus floue
cette distinction, de deux façons: d'une part, en exemptant les
organes gouvernementaux des règles générales de juste conduite, et,
d'autre part, en soumettant la conduite des individus et des groupes
privés à des directives impératives et meme à des ordres ou inter-
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dictions spécifiques émanant d'instances administratives. Au cours
des cent dernières années, ce fut surtout au service des objectifs dits
« sociaux» que la distinction entre les règles de juste conduite et celles
de l'organisation des services gouvernementaux s'est trouvée pro­
gressivement effacée.

Pour notre propos, nous considérerons désormais que la distinc­
tion entre droit privé et droit public est équivalente à celle entre
règles de juste conduite et règles d'organisation (et ce faisant, d'accord
avec la pratique qui prédomine dans les pays anglo-saxons, mais en
opposition à celle de l'Europe continentale, nous plaçons le droit
pénal dans le domaine du droit privé plutôt que du droit public).
TI faut toutefois souligner que les termes habituels de droit « privé»
ou « public » peuvent entraîner des méprises. Leur ressemblance
avec les expressions d'intérêt privé et intérêt public peut suggérer à
tort que le droit privé ne sert qu'aux intérêts des particuliers, et que le
droit public seul est au service du bien commun. Même la définition
classique des Romains, selon laquelle le droit privé vise l'utilité des
individus, et le droit public s'occupe de ce qui concerne la nation
romaine", se prête à une telle interprétation. La tendance à penser que
seul le droit public vise le .bien public n'est pourtant justifiée que si
le mot « public» est interprété dans un sens étroit, c'est-à-dire
s'appliquant à ce qui est du ressort de l'organisation de gouverne­
ment; et si l'expression« bien public» n'est, en conséquence, non pas
comprise comme étant synonyme de « bien général » mais comme
s'appliquant seulement aux objectifs spéciaux qui concernent direc­
tement l'organisation de gouvernement.

Considérer que le droit public est le seul qui serve le bien commun
ou général, et que le droit privé protège seulement les intérêts égoïstes
des individus serait exactement à l'inverse de la vérité: c'est une
erreur de croire que seules les actions qui tendent délibérément à des
objectifs collectifs sont utiles aux intérêts collectifs. Le fait est au
contraire que l'ordre spontané de la société nous fournit ce qui est
le plus important pour tout le monde, et donc pour le bien commun;
plus important que la plupart des services spéciaux que l'organisation
de gouvemement peut fournir, à la seule exception de la sûreté
garantie aux règles de juste conduite par l'appui de la force. TI est
possible de concevoir une société prospère et paisible dans laquelle
le gouvernement se bornerait à remplir cette dernière fonction; et
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pendant très longtemps, particulièrement durant le Moyen Age,
l'expression IlJi/itaJ pub/iça n'a rien recouvert d'autre que la paix et
la justice qu'assure le respect, forcé au besoin, des règles de juste
conduite. Ce qui est vrai est simplement que le droit public, en tant
que loi de l'organisation de gouvernement, requiert de ceux à qui
il s'applique qu'ils servent délibérément l'intérêt public, tandis que
le droit privé permet aux individus de poursuivre leurs objectifs
personnels et ne vise qu'à limiter le champ d'action licite aux individus
de telle façon que le résultat ultime sera favorable à l'intérêt général.

La loi d'organisation de gouvernement n'est pas de la loi au sens
de règles précisant quelle sorte de conduite est correcte en général,
elle consiste en des directives concernant ce qu~ tel fonctionnaire ou
tel office gouvernemental est requis de faire. Ces directives seraient
plus justement appelées règlements ou statuts gouvernementaux.
Leur but est d'habiliter des instances particulières à exécuter des
opérations définies en vue d'objectifs assignés, pour lesquelles des
ressources spécifiées leur sont allouées. Mais dans une société Iibre,
ces moyens d'exécution ne comprennent pas la personne des citoyens.
Si ces règlements de l'organisation du gouvernement sont générale­
ment regardés comme étant des règles de même nature que les règles
de juste conduite, cela est dû à cette circonstance que les règlements
émanent de la même autorité qui détient aussi le pouvoir de prescrire
des règles de juste conduite. On appelle le tout des « lois », et cela
vient du fait qu'on a voulu conférer aux règlements le même prestige
et le même respect qui sont attachés aux règles universelles de juste
conduite. C'est ainsi que les organismes gouvernementaux ont pu
réclamer des citoyens privés l'obéissance à des ordres visant des
objectifs spécifiques.

La tâche d'organiser des services déterminés entraîne nécessaire­
ment, quant à la nature des règles à formuler, une conception entière­
ment différente de celle découlant de la mission de fournir -des règles
servant de base à un ordre spontané. Et pourtant, c'est l'attitude
engendrée par la première tâche qui a fini par dominer la conception
des buts de la législation. Etant donné que la construction délibérée
de règles est le plus souvent consacrée à des règles d'organisation,
la réflexion sur les principes généraux de législation s'est aussi trouvée
presque entièrement laissée aux juristes de droit public, c'est-à-dire
aux spécialistes en organisation, lesquels ont souvent si peu de
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sympathie pour le droit privé élaboré par les juristes, que l'on hésite
à les appeler également juristes*. Ce sont eux qui dans les temps
modemes ont à peu près complètement dominé la philosophie
juridique et qui, à la fois en fournissant le cadre conceptuel de tout le
droit et en influant sur les décisions judiciaires; ont profondément
affecté aussi le droit privé. Le fait que la jurisprudence (spécialement
sur le continent européen) a été presque entièrement aux mains des
juristes de droit public - qui, en pensant au droit envisagent avant
tout le droit public, et en pensant à l'ordre n'imaginent rien d'autre
que l'organisation - est la raison dominante des conquêtes non seule­
ment du positivisme juridique (qui, dans le domaine du droit privé,
n'a tout simplement aucun sens), mais aussi des idéologies socialistes
et totalitaires qui y sont implicites.

Le droit constitutionnel

A ce groupe de règles que nous avons l'habitude de nommer des
« lois » alors qu'elles sont des règlements d'organisation et non pas
des règles de juste conduite, appartiennent au premier chef toutes
les règles attribuant et limitant les pouvoirs de gouvernement compris
dans les textes constitutionnels. On les considère communément
comme la sorte la plus « haute » de loi, à laquelle est attachée une
dignité spéciale, ou qui commande davantage de respect que le
reste des lois. Mais bien qu'il y ait à cela des explications historiques,
il serait plus approprié de les considérer comme une superstructure
dressée pour garantir le maintien du droit que de les représenter
selon l'habitude comme la source de tout le reste du droit.

La raison pour laquelle une dignité particulière et un caractère
fondamental sont attribués aux lois constitutionnelles est que, du
simple fait qu'il avait fallu en convenir de façon solennelle, il fallait
aussi un effort particulier pour leur conférer l'autorité et le prestige
dont le droit traditionnel jouissait depuis longtemps. Issues générale­
ment de luttes prolongées, on les savait avoir été payées d'un prix
élevé dans un passé récent. L'on voyait en elles le résultat d'un accord
conscient mettant fin à un long conflit, accord souvent confirmé par

* La phrase anglaise, en cet endroit, relève du jeu de mots : « So little sympathy
with lawyer's law that one hesitates to describe them as lawyers. » (N.d.T.)
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serment et cérémonieusement, posant des principes dont la violation
rallumerait les oppositions catégorielles et même la guerre civile.
Fréquemment ce furent aussi des documents qui reconnaissaient pour
la première fois la plénitude des droits civiques à une classenombreuse
et jusque-là opprimée.

Rien de tout cela, cependant, ne modifie le fait que la Constitution
est essentiellement une superstructure érigée au-dessus d'un système
préexistant de droit, en vue d'en organiser la sanction efficace.
Malgré tout, une fois établie, elle peut apparaître comme primor­
diale, au sens logique, en tant que désormais les autres lois tirent leur
autorité de la Constitution; elle n'en a pas moins pour raison d'être
de renforcer des règles préexistantes. Elle crée un instrument afin de
maintenir le droit et l'ordre et afin de fournir un certain nombre
d'autres services, mais elle ne définit pas ce que sont le droit et la
justice. Et il est bien vrai, comme on l'a souvent dit, que « le droit
public passe, mais le droit privé demeure )~22. Même lorsque par suite
de révolution ou de conquête la totalité de la structure de gouverne­
ment change, la plupart des règles de juste conduite, le droit civil
et pénal demeurent en vigueur; et cela, même lorsque c'est le désir
d'en changer certains aspects qui a été la principale cause de la révo­
lution. Il en est ainsi pour la simple raison que c'est seulement en
faisant droit aux aspirations générales qu'un nouveau gouvernement
peut obtenir l'allégeance de ses sujets et, par là, devenir « légitime ».

Même lorsqu'une constitution, en déterminant le pouvoir des
différents organes de gouvernement, limite le pouvoir de l'assemblée
légiférante elle-même - comme' à mon avis toutes les constitutions
devraient le faire, et comme souhaitaient le faire les constitutions
les plus anciennes - et lorsque dans cette intention elle définit les
propriétés formelles qu'une loi doit présenter pour être valable, une
telle définition des règles de juste conduite n'est pas en elle-même
une règle de juste conduite. Une telle définition fournirait ce que
H. L. A. Hart a appelé une « règle d'identification »23, mettant les
tribunaux à même de vérifier et déclarer que certaines règles possèdent
ou ne possèdent pas ces propriétés; elle ne serait pas elle-même une
règle de juste conduite. Une telle définition au moyen de règles d'iden­
tification ne conférerait pas ipso fpeto au droit préexistant sa validité.
Elle fournirait un guide au juge; mais comme toutes les tentatives
de formuler les conceptions sous-tendant un système existant de
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normes, elle peut être parfois inadéquate et le juge peut encore devoir
aller au-delà, ou rester en deçà, du sens littéral des formules employées.

C'est dans le champ du droit constitutionnel plus qu'en aucune
autre partie du droit public, que l'on trouve une grande résistance à
l'affirmation qu'il n'a pas les caractères des règles de juste conduite.
TI semble qu'à la plupart des experts en la matière le fait de soutenir
que la loi constitutionnelle n'est pas du droit au sens où nous disons
que les règles de juste conduite en sont apparaisse comme simplement
choquant et indigne de considération. C'est à vrai dire pour cette
raison que nul résultat satisfaisant n'a pu sortir des efforts les plus
prolongés et les plus soutenus qui aient jamais été faits pOlu arriver
à une claire distinction entre les deux espèces de lois : ceux accomplis
en Allemagne pendant la dernière partie du XIX8 siècle, concernant
ce qui fut alors appelé : lei au sens « matériel » (ou substantif), et
loi au sens simplement « formel». En effet, aucun des auteurs parti­
cipant à ce débat n'a pu se résoudre à accepter ce qui à tous appa­
raissait comme la conclusion inévitable mais, pensaient-ils, absurde :
à savoir que la loi constitutionnelle devrait, d'après n'importe quel
critère sensé, être classée dans les lois au sens purement formel, et
non dans la loi au sens matérielK •

La législation financière

Le domaine dans lequel la différence entre les règles de juste
conduite et les autres produits de l'activité législative ressort le plus
clairement - et où en conséquence l'on a très tôt reconnu que les
« lois politiques» le concernant avaient quelque chose de différent des
« lois juridiques» - est celui dans lequel apparut d'abord la « légis­
lation» émanant d'organismes représentatifs: c'est-à-dire les finances.
TI y a. là en réalité une distinction difficile et importante à faire entre
l'autorisation de dépense et la détermination de la manière selon
laquelle le fardeau sera réparti entre les divers individus et groupes.
Mais il est assez évident que, pris en gros, un budget gouvernemental
est un plan d'action pour .une organisation conférant autorité à tel
organisme pour faire tel genre d'opérations; et que ce n'est pas une
règle de juste conduite. En fait, la majeure partie d'un budget, pour
autant qu'il s'agisse de dépenses, ne contient pas du tout de règles25 :

il consiste en directives concernant les objectifs et la manière
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d'employer les moyens mis à la disposition du gouvernement. Même
les savants allemands du dernier siècle qui essayèrent si fort de reven­
diquer pour le droit public le caractère de ce qu'ils appelaient « loi
au sens matériel» ont dû s'arrêter là, et admettre que le budget ne
pouvait en aucune façon être rangé sous cette étiquette. Une assem­
blée représentative approuvant un tel plan d'opération pour le gou­
vernement agit sans doute possible non comme une législature,
au sens où le terme est compris par exemple dans le concept de
séparation des pouvoirs, mais comme l'instance suprême de gouver­
nement, donnant ses instroetions à l'exécutif qui devra les appliquer.

Cela n'est pas à dire que dans toutes ces activités réglées par les
directives « législatives » le gouvernement ne doit pas, comme
toute autre personne ou institution, être soumis aux règles générales
de juste conduite; et, en particulier, être astreint à respecter les
domaines privés définis par ces règles. En vérité, l'idée que ces direc­
tives au gouvernement, parce qu'elles sont appelées lois, supplantent
ou modifient les lois générales applicables à tout un chacun, constitue
le plus grand des dangers dont nous devrions nous garder, en distin­
guant clairement entre les deux sortes de « lois ». Cela devient évident
lorsque nous passons du côté des dépenses au côté des recettes du
budget. La détermination du revenu fiscal total à prélever par l'impôt
dans un certain exercice est encore une décision particulière qui doit
être guidée par des circonstances de fait, bien qu'il puisse y avoir des
questions de justice à propos du fardeau qu'une majorité est disposée
à porter, mais qu'elle fait aussi porter à une minorité qui n'y est pas
disposée; ou encore à propos de la façon dont un fardeau donné
doit être réparti entre les personnes et les groupes. Là aussi, par
conséquent, les obligations des individus devraient être régies par
des règles générales, applicables quelle que soit la masse des dépenses
décidées; à vrai dire, des .règles qui devraient être fixées de façon
inaltérable pour ceux qui décident des dépenses. Nous avons tellement
l'habitude d'un système où les dépenses sont décidées en premier, et
où l'on n'examine qu'ensuite sur qui retombera le fardeau, que l'on
se rend rarement compte du degré auquel cela est contraire au prin­
cipe fondamental qui limite l'emploi de la contrainte à la sanction
des règles de juste conduite.
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Le droit administratif et le pouvoir Je police

La plus grande part, de loin, de ce qu'on appelle droit public
se compose en réalité de lois concernant l'administration, c'est-à-dire
de règles qui régissent l'activité des divers services du gouvemement.
Dans toute la mesure où ces règles définissent la façon dont ces ser­
vices doivent employer les ressources en personnel et en argent qui
sont mises à leur disposition, ce sont évidemment des règles d'orga­
nisation semblables à celles requises d'habitude par toute organisa­
tion importante. Elles ne présentent d'intérêt particulier qu'en raison
de la responsabilité publique qui pèse sur ceux qui sont concernés
par ces règles. Le terme « droit administratif » est, néanmoins,
employé avec deux autres significations.

On emploie le terme pour désigner des réglementations arrêtées
par des services administratifs et qui sont obligatoires non seulement
pour les fonctionnaires de ces services, mais aussi pour les citoyens
privés qui ont affaire à l'administration. De tels règlements sont
manifestement nécessaires pour déterminer la façon dont les citoyens
pourront bénéficier des services proposés par le gouvernement; mais
ils débordent souvent cet aspect et ils comportent l'énoncé de règles
complémentaires des règles générales délimitant le domaine d'auto­
nomie privée. Dans ce dernier cas ces textes constituent de la législa­
tion déléguée. TI peut y avoir de bonnes raisons de laisser la déter- .
mination de quelques règles de ce genre à des corps constitués
régionaux ou locaux. La question de savoir si de tels pouvoirs c!e
législation ne doivent être délégués qu'à des organismes représen­
tatifs, ou s'ils peuvent aussi l'être à des organismes bureaucratiques
publics, est assurément importante mais ne nous conceme pas
ici. La question pertinente dans le présent contexte est de savoir si
dans cette capacité la « législation administrative » devrait être sou­
mise aux mêmes limitations que le véritable pouvoir législatif,
celui de l'institution qui fait les lois.

Le terme « droit administratif» est de plus utilisé pour désigner
« les pouvoirs administratifs sur les personnes et leurs biens », qui ne
consistent pas en des règles de juste conduite mais visent des effets
spéciaux prévisibles et qui, par conséquent, impliquent discrimination
et arbitraire. C'est par rapport au droit" administratif ainsi conçu
qu'un conflit surgit avec le concept de liberté selon le droit. Dans la
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tradition juridique du monde anglo-saxon, il était jadis admis que
dans leurs rapports avec les personnes privées, les autorités adminis­
tratives étaient soumises aux mêmes règles générales (coutumières
ou légales) et relevaient de la juridiction des mêmes tribunaux ordi­
naires que les simples citoyens. C'est seulement dans le sens mentionné
en dernier lieu, c'est-à-dire de lois différentes selon qu'elles visent
les administrations et organes gouvernementaux, ou les citoyens,
que A. V. Dicey pouvait encore soutenir au début de ce siècle que le
droit administratif n'existait pas en Angleterre26, vingt ans après que
des écrivains étrangers eurent produit de longs traités sur le droit
administratif britannique entendu au premier sens27•

Lorsque se développent les services que le gouvernement est
appelé à rendre aux citoyens, le besoin se fait sentir d'en réglementer
l'usage. Le comportement sur les routes et autres lieux publics destinés
à l'usage commun ne peut pas être réglé en assignant un domaine
propre à chaque individu, et appelle des règles définies en considé­
ration de leur résultat pratique. Bien que de telles règles pour l'usage
des services fournis au public doivent répondre à des exigences de
justice (notamment au sens de leur application uniforme à tous)
elles n'ont pas la justice pour objectif. Le gouvernement devra être
juste en édictant ces règles, mais pas les personnes qui auront à les
observer. Le « Code de la route» stipulant qu'il nous faut garder la
droite ou la gauche, etc., souvent cité comme exemple d'une règle
générale, n'est pas pour autant une « règle de juste conduite »28.
Comme d'autres règles concernant l'usage des services et institutions
publiques, il doit s'appliquer à tout le monde ou, du moins, tendre à
assurer les mêmes avantages à tous les usagers, mais il ne définit pas
une conduite juste.

De tels règlements concernant l'usage du domaine public sont
des règles visant un objectif déterminé; et cependant, ayant à servir
le « bien commun », ils ne doivent pas viser à avantager des groupes
déterminés. Cela n'empêche pas, comme on le voit aisément par
l'exemple des' règlements de circulation, qu'ils impliquent que soit
conféré à des agents gouvernementaux le' pouvoir de prescrire des
comportements spécifiés. Lorsque les membres de la police" sont
habilités à ordonner ce qui est nécessaire au maintien de l'ordre public,
cela se rapporte essentiellement à la tâche d'assurer un comportement
discipliné dans les endroits publics où l'individu ne peut pas jouir
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de la même liberté que dans son domaine privé; des mesures spéciales
peuvent à cet égard être nécessaires, par exemple, pour assurer la
fluidité du trafic sur la voie publique. Le gouvernement, et spéciale­
ment l'autorité locale, reçoit mission de maintenir les installations
en ordre de marche, de telle sorte que le public y ait accès dans les
meilleures conditions pour l'usage de chacun.

TI y a eu aussi une tendance à interpréter l'expression « lieux
publics », non plus simplement comme signifiant des installations four­
nies par le gouvernement au public, mais comme désignant tous les
endroits où le public s'assemble, même s'ils sont fournis par l'entre­
prise privée à titre commercial : grands magasins, ateliers, théâtres,
terrains de sports, etc. Bien qu'il y ait indubitablement besoin de règles
générales assurant la sécurité et la salubrité aux usagers de tels endroits,
il n'est pas évident qu'à cette fin un « pouvoir de police» discrétion­
naire soit indispensable. TI est significatif que, aussi longtemps qu'a
été respecté l'idéal fondamental de la souveraineté de la loi, la « légis­
lation britannique sur les lieux de travail », par exemple, « trouva
possible de reposer pratiquement en tout point sur des règles géné­
rales », même si dans une large mesure ces règles étaient encadrées
par des règlements administratifsê",

Les « mesures» de gestion commune

Là où le gouvernement s'occupe de fournir des services parti­
culiers, dont la plupart se rattachent à ce qu'on a récemment appelé
« infrastructure» du système économique, le fait que de tels services
tendent souvent à des effets déterminés soulève des problèmes déli­
cats. Les décisions en de tels domaines sont généralement désignées
comme des « mesures » de gestion (spécialement sur le continent,
l'anglais measures correspondant à mesures en français et à Masmahmen
en allemand), et il convient d'examiner quelques-uns des problèmes
qui se présentent à ce sujet. Le point décisif est souvent exprimé en
disant qu'il ne peut y avoir « égalité devant une mesure » comme il
y a « égalité devant la loi »30. Ce qu'on veut dire par là est que la
plupart des mesures en question seront d'ordinaire «J1ri e n tée s »,
en ce sens que - bien que leurs effets ne puissent être réservés à
ceux qui sont disposés à payer pour les services concernés - elles
ne profiteront qu'aux membres d'un groupe plus ou moins discer-
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nable et non pas à tous les citoyens également. TI est probable que la
plupart des services rendus par le gouvernement, en dehors de la
sanction de la juste conduite, sont de cette nature. Les problèmes
qui se posent ne peuvent qu'en partie être résolus en confiant large­
ment de tels services aux autorités locales ou à des agences régionales
du gouvernement créées pour un but particulier, telles qu'un Service
des Eaux.

La couverture par une bourse commune du coût de services
dont ne profitera qu'une partie de ceux qui l'alimentent sera générale­
ment consentie par les autres seulement s'il est entendu que d'autres
besoins de ces derniers seront couverts de façon semblable, de telle
sorte qu'en gros il y ait correspondance entre les charges et les avan­
tages. Lorsqu'une telle organisation de services sera en discussion
avec les bénéficiaires approximativement déterminables, des intérêts
particuliers seront inévitablement en conflit, et la solution ne pourra
se trouver 'que dans un compromis - ce qui est bien différent de ce
qui se produit dans la discussion de règles générales tendant à un
ordre abstrait dont les avantages sont largement imprévisibles. C'est
pourquoi il est tellement important que les autorités qui auront à
gérer ces affaires, même si ce sont des instances démocratiques ou
représentatives, soient sujettes, lorsqu'elles définissent les services en
question, à des règles de conduite générales; et qu'elles ne puissent à
leur gré « ré-écrire la règle du jeu pendant que la partie est en cours »31.

Lorsque nous parlons de mesures administratives, nous ayons
d'ordinaire à l'esprit l'utilisation de ressources spéciales pour fournir
certains services à des groupes de gens identifiables. L'établissement
d'un réseau d'écoles, de services de santé, d'assistance financière
ou autre à des métiers ou professions déterminés, ou encore la mise
en œuvre de l'appareil dont le gouvernement dispose par son mono­
pole d'émission de la monnaie sont en ce sens des mesures de
gestion commune. TI est manifeste qu'à l'égard de mesures de ce
genre la distinction entre fournir des équipements destinés à l'usage
de personnes inconnues pour des fins qu'on ignore, et fournir des
équipements en vue de favoriser certains groupes, devient une
question de degrés, avec nombre d'intermédiaires entre les deux
types extrêmes. Nul doute que, si le gouvemement devenait le
fournisseur exclusif de nombreux services essentiels, il pourrait,
en définissant les caractères de ces services et les conditions de leur
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fourniture, exercer une grande influence sur le contenu matériel de
l'ordre de marché. Pour cette raison, il est important que les dimen­
sions de ce « secteur public» soient limitées et que le gouvernement
ne soit pas libre de coordonner ses divers services de telle sorte
que leurs effets sur certaines gens deviennent prévisibles. Nous
verrons plus tard qu'il est aussi très important, pour la même raison,
que le gouvernement n'ait pas le droit exclusifde rendre un service
quelconque en dehors de celui d'appuyer par la force l'application
des règles de juste conduite, et qu'ainsi il ne soit pas à même d'empê­
cher d'autres agents d'offrir des services de même nature, lorsque se
présente une possibilité de fournir par la voie du marché des services
qu'il était jusque-là impossible de procurer ainsi.

La transformation du droit privé en droit public
par la législation « sociale»

Si au cours des cent dernières années l'on a abandonné le principe
suivant lequel, dans une société libre, la contrainte est permise
seulement pour sanctionner l'obéissance aux règles universelles de
juste conduite, cet abandon a été fait pour servir ce qu'on a appelé des
objectifs « sociaux », L'on a toutefois couvert de l'adjectif « social »
diverses espèces de concepts qui doivent êtresoigneusement distingués.

A l'origine, il s'agissait principalement d'éliminer une discrimi­
nation légale qui s'était insinuée dans la pratique juridique par le fait
de l'influence prépondérante que certains groupes - tels que les
propriétaires fonciers, les employeurs, les créanciers - exerçaient
sur la formation du droit. Cela ne veut pas dire, cependant, que la
seule alternative soit de favoriser à l'inverse les catégories précédem­
ment victimes de l'injustice, et qu'il n'y ait pas de position « moyenne»
dans laquelle la loi traite les deux parties selon le même principe.
L'égalité de traitement en ce sens n'a rien à voir avec la question de
savoir si l'application de telles règles générales dans une situation
particulière risque de conduire à des résultats plus favorables à tel
groupe qu'aux autres. La justice n'a pas à considérer les conséquences
des diverses transactions, mais à vérifier que les transactions elles­
mêmes ont été loyales. Les règles de juste conduite ne peuvent altérer
Ie.fait que, la conduite étant de part et d'autre parfaitement juste, la
faible productivité du travail dans certains pays y produira une
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situation telle que les salaires auxquels il sera possible à tous de
trouver uri emploi seront très bas - et en même temps la rémunération
du capital très forte - tandis qu'il ne sera possible d'assurer des
salaires plus élevés à certains que par des mesures qui empêcheront
les autres de trouver de l'emploi.

Nous verrons plus tard que la justice, à cet égard, s'attache
uniquement aux salaires ou prix qui se sont formés sur un libre marché
sans qu'il y ait tromperie, fraude ni violence; nous verrons aussi
que dans ce cas, qui est le seul où nous pouvons parler correctement
de justes salaires ou de justes prix, le résultat d'une transaction entière­
ment juste peut être en fait que l'un en tirera fort peu et l'autre
beaucoup. Le libéralisme classique reposait sur l'idée qu'il existe des
principes de juste conduite, susceptibles d'être "découverts et univer­
sellement applicables, qui seraient reconnus comme justes sans égard
aux effets de leur application à des groupes déterminés.

En second lieu, « législation sociale » peut se rapporter à la four­
niture publique de certains services particulièrement importants pour
quelques minorités infortunées, de gens invalides ou incapables de
subvenir à leurs besoins. Une communauté prospère peut décider
d'assurer à une minorité de tels services, par l'intermédiaire de son
gouvernement, soit pour des motifs de morale, soit à titre d'assurance
contre certains événements qui pourraient affecter tout le monde.
Bien que le fonctionnement de tels services accroisse la nécessité de
lever des impôts, ces derniers peuvent l'être selon des principes uni­
formes, et l'obligation de contribuer à la couverture des coûts
encourus en exécution du projet arrêté en commun peut être rattachée
à la conception de règles générales de conduite. Cela ne ferait point
du citoyen privé un instrument obligé de l'administration; il serait
encore libre d'utiliser ce qu'il sait pour réaliser ses projets à lui, il
n'aurait pas à servir ceux d'une organisation.

Toutefois, il y a une troisième sorte de législation « sociale ».
Son but est de diriger l'activité privée vers des fins particulières et
au profit de certains groupes. Les efforts en ce sens, inspirés par le
fantasme fugace de la « justice sociale », ont eu pour résultat de
transformer graduellement les règles de juste conduite indépendantes
des fins poursuivies (ou règles du droit privéjen des règles d'organi­
sation dépendant d'objectifs imposés (ou règles de droit public).
Cette poursuite de la « justice sociale» a forcément conduit les gouver-
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nements à traiter le citoyen et ses biens comme un outil de l'adminis­
tration avec pour objectif d'atteindre des résultats définis pour des
groupes définis. Lorsque le but de la législation est d'assurer des
salaires plus élevés à des groupes particuliers de travailleurs, ou des
revenus plus élevés aux petits agriculteurs, ou de meilleurs logements
pour le citadin pauvre, cela ne peut pas être réalisé en améliorant les
règles générales de conduite. 1

Ces efforts vers la « socialisation » du droit se sont poursuivis
dans la plupart des pays occidentaux pendant plusieurs générations
et ont été très loin dans l'abolition du caractère distinctif des règles
universelles de conduite, qui est l'égalité de tous sous les mêmes
règles. L'histoire de cette législation, qui débuta en Allemagne au
siècle dernier sous le nom de Sozialpolitik et qui s'étendit d'abord au
Continent et à l'Angleterre, puis en ce siècle-ci aux Etats-Unis, ne
peut être retracée ici. Quelques jalons sur cette évolution, qui a
conduit à créer des règles spéciales pour des classes particulières,
sont, en Angleterre, la loi sur les conflits professionnels [Trad«
Disputes Act) de 1906 qui conféra des privilèges uniques aux syndi­
cats de salariés32; et aux Etats-Unis les décisions de la Cour suprême
dans la première période du New Deal, qui reconnurent am: assemblées
législatives des pouvoirs illimités pour « sauvegarder les intérêts du
peuple »83, disant en fait que pour n'importe quel but qu'une législa­
ture considérait comme bienfaisant, elle pouvait adopter n'importe
quelle loi qui lui parût opportune.

Le pays dans lequel ce mouvement alla le plus loin et où ses
conséquences furent le plus complètement acceptées, et explicitement

'-
reconnues, fut cependant le pays où il avait pris naissance, l'Allemagne.
On y avait largement compris que la poursuite de ces objectifs
sociaux impliquait le remplacement progressif du droit privé par le
droit public. En fait, les chefs de file de la pensée socialiste dans le
domaine juridique proclamèrent ouvertement la doctrine que le droit
privé tendant à coordonner les activités individuelles serait progressi­
vement remplacé par un droit public de subordination; affirmant
que « pour un ordre juridique social, le droit privé devait être consi­
déré seulement comme une réserve provisoire et constamment rétrécie
laissée aux initiatives privées, qui n'étaient que temporairement
épargnées à l'intérieur de la sphère illimitée du droit public »8&.
En Allemagne, ce mouvement fut fortement aidé par la survivance
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d'une tradition de gouvernement à droits illimités, fondée sur une
mystique du pouvoir régalien {Hobeit undHerrscbaft}; cette tradition
s'exprimait dans des concepts alors largement inintelligibles dans le
monde occidental, selon lesquels notamment le citoyen est le sujet
de l'administration, et le droit administratif « la loi particulière aux
relations entre l'Etat qui administre et les sujets qu'il rencontre dans
ses activités »35.

La déformation mentale d'une législature
qui s'occupe surtout Je gouvernement

Tout cela soulève des questions qui nous occuperont principale­
ment dans le second volume de cet ouvrage, Ici nous pouvons
seulement les évoquer brièvement en indiquant les raisons pour
lesquelles, à confondre la confection des lois de juste conduite avec
la direction de l'appareil de gouvernement, l'on déclenche une trans­
formation progressive de l'ordre spontané de la société en une orga­
nisation. Seules quelques remarques préliminaires doivent être
ajoutées, quant. à l'attitude mentale profondément différente d'une
assemblée, dont les membres s'occupent de questions d'organisation,
par rapport à une assemblée essentiellement occupée à légiférer au
sens classique du mot.

De manière croissante et irrésistible, une assemblée occupée de
la première façon tend à se penser elle-même comme un corps qui ne
fournit pas seulement certains services à un ordre qui fonctionne
indépendamment d'elle; elle pense « diriger le pays» comme quelqu'un
dirige une usine ou toute autre organisation. Puisqu'elle possède de
l'autorité en toute matière, elle ne peut refuser de responsabilité en
aucune matière. Il n'y aura aucun grief auquel elle ne sera crue
capable .de porter remède; or dans chaque cas particulier, pris en
lui-mêmè, elle sera en général effectivement capable d'apporter un
remède, et l'on se persuadera donc qu'elle peut écarter tous les sujets
de mécontentement en même temps. Et pourtant, c'est un fait que la
plupart des plaintes d'individus ou de groupes particuliers ne peuvent
être résolues que par des mesures qui créent d'autres mécontents à
d'autres endroits.

Un parlementaire britannique, travailliste expérimenté, a décrit
le devoir du politicien comme la résolution de toutes les sources de
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mécontentementêt. li est clair que cela implique un règlement de
tous les cas particuliers fi'une façon qu'aucun ensemble de règles
de conduite ne peut indiquer. Mais mécontentement ne signifie pas
nécessairement mécontentement légitime; l'existence d'un méconten­
tement ne prouve pas non plus que la cause de ce mécontentement
puisse être supprimée. En réalité, il est plus vraisemblablement dû à
des circonstances que personne ne pouvait prévenir ni modifier en
respectant les principes généralement admis. L'idée que la tâche
de gouverner consiste à satisfaire tous les désirs particuliers exprimés
par un nombre suffisamment grand de personnes, et sans admettre de
limites aux moyens dont l'organisme représentatif a le droit de dis­
poser pour un tel but, conduit nécessairement à un état de la société
où toutes les actions seront commandées selon un plan détaillé,
établi par marchandages au sein d'une majorité puis imposé à tous
comme étant « l'objectif commun» à réaliser,
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NOTES*

INTRODUCTION

Guglielmo FERRBRo, Th8 Prindp/8s of PtnP8r, New York, 1942, p. 318. Le para­
graphe duquel est tirée la citation commence ainsi : « Order is the exhausting
Sisyphean labour of mankind against which mankind is always in a potentiel state
of conflict ... »

1. La formule consacrée pat l'usage général aux XVIUe et XIXe siècles est « limited
constitution », mais l'tfxpression ~( limiting constitution » se rencontre aussi à l'occa­
sion dans les écrits plus anciens.

2. Voir K. C. WHBARE, Motlern ConstitlIIions, édition révisée, Oxford, 1960, p. 202 :

« The original idea behind [constitutions] is that of limiting govemment and
requiring those who govem to conform to laws and rules» ; voir également C. H. Mac
ILWAIN, Constihlliona/iS1/l: An&ient aM Motlern, édition révisée, Ithaca, New York,
1958, p. 21 : « AlI constitutional govemment is by definition limited govemment.••
constitutionalism bas one essential quality : it is a legallimitation of govemment;
it is the antithesis ofarbittaty rule; its opposite is despotic govemment, the govem­
ment of will »; C. J. FRIEDRICH, Conslihdiona/ Government aM Demotrtlfj, Boston,
1941 , spécialement p. 131, où une constitution est définie comme « the process
by which govemmental action is effectively restrained »,

3. Voir Richard WOLLHEIM, A paradox in the theory of democracy, publié dans le
recueil de Peter LASLB1T et W. G. RUNCIMAN, Phi/osophy, Po/ints tillaSo"elJ, 2 8 série,
Oxford, 1962, p. 72: «The modem conception ofDemocracy isofaformofgovem­
ment in which no restriction is placed upon the governing body. »

4. Voir Georges BURDEAU, Une survivance: la notion de constitution, dansL'I"o/ldioll
dudroitpub/it, études offertes à Achille Mestre, Paris, 1956.

5. Voir F. A. HAYEK, The Constitlltion ofLiberty, Londres et Chicago, 1960.

* Nous avons conservé les références indiquées par l'Auteur. même dans les cas
où les ouvrages cités ont été traduits en français. Et nous ne traduisons naturellement
que les commentaires de l'Auteur. (N.d.T.)
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6. Voir Samuel H. BBE~ The British legislature and the problem ofmobilizing consent,
dans Eike FRANK (recueil), LfJ1P1IIaklrs in a Cha1lging Wor/d, Englewood Cliffs, New
Jersey, 1966, et reproduit dans B. CRICK (recueil), Bsstgs 011&fot'1ll, Osfoed, 1967.

7. Voir F. A. HAYEK, op. dt., p. 207 et n. 12.

8. Torgny T. SBGBRSTEDT, Wandel der Gesellschaft, Bi/d der Wissenscbafl, vol. VI,
mai 1969, p. 441.

9. Enrico FERRI, Annales Je l'Institut international de Soçjologie, vol. 1, 1895, p. 166 :
« Le socialisme est l'aboutissement logique et inévitable de la sociologie. »

1. RAISON ET ÉVOLUTION

* Lord ACTON, The ffisJory of Freedom Qlu/ Olher Essays, Londres, 1907, p. 58. La
plupart des problèmes 9ui seront étudiés dans ce chapitre préliminaire ont été
étudiés de façon un peu plus étendue dans une série d'études préalables dont la
majeure partie a été reproduite dans F. A. HAYEK, Studiei in Pbi/osophy, PolincsanJ
&OIlOl1Jics, Londres et Chicago, 1967 (auxquelles il sera référé par la suite par l'abré­
viation SPPE) : voir en particulier les chapitres 2 à 6 dans ce livre, ainsi que ma
conférence (1966) sur Bernard Mandeville, dans Proceedings of Ihe Brilish Acatkmy,
LII, Londres, 1967, et The Confusion ofLanguage in Po/inca/ Tbeory, Londres, 1968.

1. Il est à la mode aujourd'hui de se moquer de toute assertion que quelque chose soit
impossible, et d'évoquer les nombreux cas où ce que les savants mêmes représentaient
comme impossible s'est plus tard avéré possible. Néanmoins, la vérité est que tout
progrès de la connaissance scientifique consiste en dernière analyse à comprendre que
certains événements sont impossibles. Sir Edmund Whittaker, un physicien mathé­
maticien, a exprimé cela en parlant du «principe d'impuissance » et Sir Karl Popper
a exposé systématiquement l'idée que toutes les lois scientifiques consistent essen­
tiellement en prohibitions, autrement dit en affirmations que quelque chose ne
peut pas se produire; voir en particulier Karl POPPER, Tho Logic ofSdonlifiç Dis­
cov81Y, Londres, 1954.

2. Sur le rôle joué par Bernard Mandeville à cet égard, voir ma conférence sur lui,
citée dans la note sous astérisque en tête du présent chapitre.

3. Les implications de l'angle de vue cartésien - du moins tel qu'il est très générale­
ment compris - à l'égard de tous les problèmes moraux et politiques sont clairement
dégagées dans Alfred ESPINAS, Descartes 01la morale, 2 volumes, Paris, 1925, spéciale­
ment au début du volume 2. Sur l'influence prépondérante exercée sur le siècle
des Lumières en France par la branchecartésiennedurationalisme, voir G. de RUGIERO,
History of BurOpeal1 Libera/ism, traduction R. G. COLLINGWOOD, Londres, 1927.
p. 21 et suive :

« A l'école cartésienne appartiennent presque tous les représentants de la
culture supérieure et moyenne du XVIIIe siècle: les savants•.. les réformateurs
sociaux, dressant leur réquisitoire contre l'Histoire décrite comme un musée
des us et abus irrationnels, et s'efforçant de reconstruire le système social
entier; les juristes, aux yeux de qui le droit est et doit être un système déduit
d'un petit nombre de principes universels et évidents par eux-mêmes. »

Voir également H. J. LASKI, Stlll1ies in La»1 andPo/iJiçs, Londres et New Haven,
1922, p. 20 :

« Que signifie [en ce qui concerne Voltaire, Montesquieu, etc.] le ratio­
nalisme ? C'est, essentiellement, un effort pour appliquer le cartésianisme a\\X
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affaires humaines. Prenez comme postulats l'évidence flagrante du solide
bon sens, et raisonnea logiquement à partir de là vers les conséquences qui en
découlent. Ce sens commun, à ce que pensaient les philosophes, donnera
partout les mêmes résultats: ce qu'il est pour le sage de Ferney, il le sera à
Pékin ou dans les forêts d'Amérique. »

4. DESCARTES lui-même a manifesté cette attitude lorsqu'il écrivit dans son DistOllrs
tlI la mlthotl8 (au début de la deuxième partie) que « la grandeur de Sparte n'était
pas due à l'excellence de chacune de ses lois en particulier•.• mais au fait que,
émanant d'un seul individu, elles tendaient à une fin unique », Pour une application
caractéristique de cette idée par W1 gouvemant du XVIIIe siècle, voir la déclaration
de Frédéric II de Prusse citée dans G. KÜNTZEL, Diepo/itischen Testament'tlerHoh~ol­
lem, Leipzig, 1920, vol. 2, p. 64, où il affirme que, pas plus que Newton n'aurait
pu élaborer son système de l'attraction universelle s'il avait dû collaborer avec
Leibniz et Descartes, un système politique ne pourrait apparaître et subsister s'il
n'était pas le produit d'un unique cerveau.

s. «Pragmatique» est l'expression primitivement employée, dans ce contexte, surtout
par Carl MENGER, Untersll&hungen über die MelhoJen der Soda/1PÏssensçhaflln, Leipzig,
1882, traduit dans Prob/e1lJs of B&onomics antl Sod%gy par F. J. NocIC, avec une
introduction de Louis SCHNEIDER, Urbana, Illinois, 1963, qui contient encore le
meilleur traitement initial de ces problèmes.

6. Sur l'inBuence décisive de Descartes sur Rousseau, voir H. MICHEL, L'idl, Je l'Btal,
Paris, 1896, p. 66 (avec références aux auteurs antérieurs); A. SCHATZ, L'inJintlRâ­
lime lçonomifj116 et soeial, Paris, 19°7, p. 40 et suiv.; R. DERATHÉ~ Le ranolltllis1lle J,
J,an-JUfJIIIs RousseaN, Paris, 1948; et la pénétrante observation de R. A. PALMER,
Tbe Age of D,mo&ranç Revo/ution, Princeton, 1959 et 1964, vol. I, p. 114, que pour
Rousseau « there was even no law except law willed by living men - this was bis
greatest heresy &om many points of view, including the Christian : it was also bis
greatest afIirmation in political theory».

-1'
7. VOlt R. S. PBTERS, The Concept ofMotivation, Londres, 1959, p. 5 :

« Man is a rule-following animal. His actions are not simply directed toward
ends; they also conform to social standards and conventions, and unlike a
calculating machine he acts because of bis knowledge of rules and objectives.
For instance, we ascribe to people traits of character like honesty, punctuality,
consideratenesa and meanness. Such terms do not, like ambition, or hunger,
or social desire, indicate the sort of goals that a man tends to pursue; rather
they indicate the type of regulations that he imposes on bis conduct whatever
bis goals MaY he. »

8. Voir F. A. HAYEK, Tbe Consntlllioll of Liberty, Londres et Chicago, 196o~ notam­
ment chapitre 2.

9. J. A. SCHUMPETER, Hislory of Btonomiç Ana{ysis, New York, 1954, p. %41•

10. Voir mes conférences sur « Economies and knowledge» (1936) et « The use of
knowledge in society» (1945), toutes deux reproduites dans F. A. HAYEK, IntJj,,;­
Jua/is1ll and E&onomiç Order, Londres et Chicago, 1948.

II. L'expression « la Grande Société », que nous emploierons fréquemment dans le
même sens où nous emploierons celle de Sir Karl Popper « la Société Ouverte »,
était assurément déjà familière au xvm8 siècle (voir, par exemple, Richard CUM­
BERLAND, A Treatis« on Ih, Law ofNature, Londres, 1727, chap. 8, section 9, de
même qu'Adam Smith et Rousseau) et fut à l'époque moderne remise en usage par
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Graham WALLASqui s'en servit comme titre pour l'un de ses livres, TbeGrsQI SO&Îsly,
Loadres et New York, 19%0. Elle n'a probablement pas perdu de son caractère adé­
quat, bien qu'c11eait servi de slogan politique à un récent gouvernement américain.

1%. Lewis MUMFORD, dans son introduction à F. MAcœzm (recueil), PlannetlSonely,
New York, 1937, p. VII : « We have still to develop what Patrick Geddes used
sometimes to cali the art of simultaneous thinking : the ability ta deal with a
multitude of related phenomena at the same rime, and of composing, in a single
picture, bath the qualitative and the quantitative atttibutes of these phenomena. »

13. Jane JACOBS, Th8 DsatbandLift of GreaiAmeriçan Cilies, New York, 1961.

14. Peut-être est-il utile, en raison de l'enthousiasme naïf suscité par les ordinateurs,
de remarquer que, si grand que soit leur pouvoir de digérer les faits dont on les
alimente, ils ne nous aident point à nous assurer de la réalité de ces faits.l'. Voir A. M. CAlUl-SAUNDERS, The Population Problem: A Stlllly in Hmnan EfJO/uJion,
Oxford, 192.2., p. 2.2.3 :

«Men and groups of men are naturally selected on account of the customs
they practise just as they are selected on account of their mental and physical
charaeters. Those groups practising the most advantageous customs will
have an advantage in the constant sttuggle between adjacent groups over
those that praetise less advantageous customs. Few customs can be more
advantageous than those which limit the numbers of a group ta the desirable
number, and there is no difficulty in unde:rstanding how - when any of these
three customs [abortion, infanticide, abstention from intercourse] had originated
it would, by a process of natural selection, come to be so practised that it
would produce an approximation to the desirable number. »

Une remarquable analyse de l'idéede base se trouvedans deux essaisde W. K. CLIF­
FORD: «On the scientific basis ofmoraIs »(1873) et «Right and wrong : the scientific
ground of their distinction »(1875), tous deux reproduits dans W. K. CLIFFORD,
L,çlllf"S and Bssays, Londres, 1879, vol. 2, en particulier p. 112. à 121 et 169 à 172,
dont il n'est possible de citer ici que les passages les plus pertinents :

« Adaptation of means ta an end may be produced in two ways that we at
present know of : by process of natural selection, and by the agency of an
intelligence in which an image or an idea of the end preceded the use of the
means. In bath cases the existence ofadaptation is accounted for by the necessity
or utility of the end. It seems to me convenient to use the word purpose as
meaning generally the end ta which certain means are adapted, both in these
two cases, and in any others that may hereafter become known, provided
only that the adaptation is accounted for by the necessity of the end. And there
seems ta be no objection ta the use of the phrase « final cause» in this wider
sense if it is to be kept at all. The word « design » might then be kept for the
special case of adaptation by intelligence. And we may then say that since the
process ofnatural selection has been understood, purpose bas ceased to suggest
tlIsign to insttucted people except in cases where the agency of men is indepen­
dendy probable [p. 117]. Those tribes have on the whole survived in which
conscience approved of such actions as tended ta the improvement of men's
charaeter as citizens and therefore to the survival of the ttibe. Hence it is
that the moral conscience of the individual, though founded upon the expe..
tience of the tribe, is purely intuitive: conscience gives no reasons [p. 119].
0.. Situ, of rigbl t»Ul ,"Ollg ;s dlriv,tIfr01lJ SIIt/) ortler QS »JI çan obs,," [p. 1 %1 :

c'est moi qui souligne].
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IG. Voit A. M. CA.1ul·SAUNDBRS, ouvre cité, p. 302 : « Mental characten are adapted
ta the w~ole of the traditional [as distinguished ûom the physical] cnvUOlUDCDt.
·Men come to he se1ected in accordance with the needs of social organization, and
as traditions grow in amount also in accordance with. the capability of absorbing
tradition. » Voir aussi Peter FARB, Man's Rise 10 CitJi/~ation, New York, 1968,
p. 13 :

«In arrlving at their varying ways of Iife, societies do not make conscious
choices. Rather they make unconscious adaptations. Not all societies are
presented with the same set of environmental conditions, nor are ail societies
at the same stage when these choices are presented. For various reasons, some
societies adapt to conditions in a certain way, some in diiferent ways, and
others not at ail. Adaptation is not a conscious choice, and the people who
malte up a society do not quite understand what they are doing, they know
only that a particular choice works, even though it may appear bizarre to
outsiders. »

Voir également Alexander A1.LAND, Jr., ElJo/ldion ana HMman Behallior, New
York, 1967.

17. Observation décisive, que parmi nos contemporains Otto Jespersen souligna le
premier dans Language, Ils Nalure, DelJe/opmenl and Origin, Londres, 1922, p. 130;
elle avait déjà été notée par Adam FERGUSON dans Prindples of Moral and Po/itiçal
Sdenç" Édimbourg, 1792, vol. 1, p. 7 :

« The beautiful analogy of expression, on which the rules of grammar are
established, is agreeable to the genius of man. Children are frequendy misled
by it, by following analogy where the practice actually deviates &om It. Thus,
a litt1e boy, asked how he came by bis plaything, said Falh". /ng,tl il for hi1lJ. »

18. Voir F. HmNn.uNN,NomosandPhysis, Bâle, 1945; John BURNETr, Law and Nature
in Greek Ethics, International Journal ofElhic,r, VII, 1893, et BarlYGree}, Pbi/Osopb.J,
48 éd., Londres, 1930, p. 9; et en particulier Karl R. POPPER., Th, Open Sod,U antl
ils Bnemies, Londres et Princeton, 1945 et ultérieurement, spécialement le chapitre s.

19. Adam FBllGUSON, An Essay on Ihe Hislory ofCitJil Sodely, Londres, 1767, p. 187 :
« Nations stumble upon establishments, which are indeed the resuIt of human
action, but not the execution of any human design. » Dans l'introduction à son
édition contemporaine de l'ouvrage, Edimbourg, 1966, p. XXIV, Duncan FOUES

souligne que :
«Ferguson, like Smith, Millar, and others (but not Hume [ ?])basdispenscd

with the « Legislators and Founders of States », a superstition that Durkheim
thought bas hindered the development of social science more than anything
else, and which is to be found even in Montesquieu... The Legislator myth
Bourished in the eighteenth century, for a variety of reasons, and its destruction
was perhaps the most original and daring colljJ of the social science of the
Scottish Enlightenment. »

20. Voir Sten GAGNÈR., SIIIIÜ,n Z,ur lriBengesçb;chle der GesltzgebNng, Uppsala, 1960, p. 208

et 242. nsemblerait ainsique l'obscurité intrinsèque de la dispute entre le positivisme
juridique et les théories du droit naturel découle entièrement et directement de la
dichotomie erronée ici discutée.

21. Voir au même ouvrage, p. 231, ce qui est dit de Guillaume de Conches et, notamment,
sa formulation de l'idée: «Et est positiva que est ab hominibus inventa, ut 8USpensio
latroDÎs. Nataralis vero que non est homine inventa. »
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22. Luis MOLINA, DI ;mlilia si ;"', Cologne, 1'96-1600, t. Il, question 347, nO 3 :
« Naturale dicitur, quoniam et ipsis rebus, seclusa quaecumque humana lege et
decreto consurgit, dependetur tamen ab multis circumstantiis, quibus vatiatur,
arque ab hominum affectu, ac aestimatione, comparatione diversum usum, interdum
pro solo hominum beneplacito et arbitrio. » Sur Molina, voir Wilhelm WBBEB,
Wirlsçhaflseloik IIm VorllbenJ tks Liberalismus, Münster, 19'9 ; et W. S. JOYCE, The
economies of Louis Molina, 1948, thèse inédite pour le doctorat de philosophie,
Université de Harvard.

23. Edmund BURu, ReBections on the Revolution in France, in Works, Londres, 1808,
vol. S, p. 431·

24. Johannes de LuGO, Disputatioll1111J Je iustitia el illf'e 1011J1IS seçonJus, Lyon, 1642, ques­
tion 2j, section 4, nO 40 : « Incertitudo ergo nostta circa pretium justum Mathe­
matiCUm... provenit ex Deo, quod non sciamus determinare » ; voir aussi Joseph
HôPPNEB., Wirlsçhaftsethik und Monopole im fiin.kehntm und seçbszeonlen Jahrhlllll1ert,
Jena, 1941, p. 114 et IlS.

25. Comme l'entendait John LOCKE. Voir ses BssaysonIheLaw ofNalllTe, 1676, édition
W. von LBYDEN, Oxford, 1954 :

«By reason .•. 1 do not think is meant here that faculty of the understanding
which forms chains of thought and deduces proofs, but certain de6nite prin­
ciples of action from which spring all virtues and whatever is necessary for the
proper moulding ofmorals ... resson does not so much establish and pronounce
this law of nature as search for it and discover it .•• Neither is reason sa much
the maker of law as its interpreter. »

26. Voir Joseph KOHLER, Die spanische Naturrechtslehre des 16. und 11. Jahrhunderts,
Arçoi" fiir &çols- lIIIIl Wirtsçhaflsphi/osophie, X, 1916-1917, notamment p. 23' ;
et en particulier A. P. d'ENTREws, Nalllrai Law, Londres, 19'1, p. '1 et suiv., et
la remarque p. ~6 sur le fait que «how ail of a sudden we are faced with a doctrine
which purposely sets out to consttue civil society as the result of a deliberate act
of will on the part of its components ». Voir également John C. H. Wu, Natural
Law and our Common Law, Fordham Law Review, XXIll, 19'4,21-22 : «The modem
speculative, rationalistic philosophies of Natural Law are aberrations from the
high road of scholastic tradition... They proceed more geometriço. »

27. A propos de Matthew Hale, voir en particulier J. G. A. POCOCK, The Andenl Consli­
111#011 llIIIl Ihe Felllla/ Law, Cambridge, 1957, chap. 1.

28. Voir la pertinente remarque de J. M. GUYAU, La morale anglaise çonlemporaine, Paris,
1879, p. ~ :

Les disciples de Bentham comparent leur maître à Descartes. «Donnez-moi
la matière et le mouvement, disait Descartes, et je ferai le monde» ; mais
Descartes ne parlait que du monde physique, œuvre inerte et insensible..•
« Donnez-moi, peut dire à son tour Bentham, donnez-moi les affections
humaines, la joie et la douleur, la peine et le plaisir, et je créerai un monde
moral. Je produirai non seulement la justice, mais encore la générosité, le
patriotisme, la philanthropie, et toutes les vertus aimables ou sublimes dans
leur pureté et leur exaltation ».

%9. Sur l'influence indirecte d'Edmund Burke sur l'Ecole mstorique allemande à travers
les savants hanovriens Emst Brandes et A. W. Rehberg, voir H. ARRENS, Die ReçIJIs­
pbilosopbi, odlr tkJS Nalllf'reçbl, 48 éd., Vienne, 1852, p. 64; l r 8 éd. franç., Paris,
1838, p. S4 ; et plus récemment Gunnar RExIUS, Studien Zut Staatslehre der bisto-
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rischen Schule, HisloristIN Z,itsthrift, cvrr, 1911 ; Frieda BllAUN, Bilmllllll Bwlc,
in DlIIIsthlatuJ, Heidelberg, 1911 ; et Klaus EpSTEIN, Th, Gln,sis of GmMtm CfJIU".·
WlnSIll, Princeton, 1966.

30. Voir Peter STEIN, &tp/aI IMris, Edimbourg, 1966, chap. 3.

31• Voir Paul VINOGllADOFP, Th, Teaçhing ofSir Henry Maine, Londres, 1904, p. 8 :
« He [Maine] approached the study of law mainly under the guidance of

the German school of bistorical jurisprudence wbich had formed Ieselfaround
Savigny and Eichhom. The special disquisitions of And,nl I...aw on testament,
contraet, possession, etc., leave no doubt as to bis close dependance on Savi­
gnys and Puehta's writings. »

32. Sur les sources de la soclo-anthropologie dans les philosophes de la société et du
droit des XVIIIe et XIXe siècles, voit E. E. EvANS-PlUTCHARD, Soda/ Anlbropo/oD,
Londres, 1915, p. 23 ; et Max GLUCKMAN, Po/ints, Law and Rillia/ in Tribal SodelJ,
New York, 1965, p. 17.

33. Outre des études récentes telles que J. W. Buaaow, Evolution and SodelJ : A StuJ.y
in Vitlorlan Soda/ Theory, Cambridge, 1966 ; Bent1ey Guss (recueil), Forertllltlll"s
ofDarwin, Baltimore, 1959 ; M. BANTON (recueil), Darwinism/lMthe StllllyofSodety,
Londres, 1961 ; Betty M. MEGGERS (éditeur de la Société anthropologique de
Washington), BIIo/ution andAnthrop%gy : A Centennia/Appraisa/, Washington, 1959;
et C. C. GILLISPIB, Genesis andGe%gy, Cambridge, Massachusetts, 1951; voir notam­
ment, sur l'influence de David Hume sur le grand-père de Charles Darwin, Erasmus
Darwin, H. F. OSBORN, From the Greeks to Darwin, seconde édition, New York,
1929, p. 217; F. C. HABER, dans Bendey ~LASS, recueil cité, p. 251; sur le fait que
chacun des trois découvreurs indépendants de la théorie de l'évolution, Charles
Darwin, Alfred Russel Wallace et Herbert Spencer en ont reçu la suggestion
de la théorie sociale, voir J. Arthur THOMPSON, Darwin's predecessors, dans
A. C. SBWARD (recueil), Darwin and Modern Saenee, Cambridge, 1909, p. 19; et sur
Darwin en particulier, voir E. 1U.DL, Gesthitbte der bi%gistben Th,ori,n, n, Leipzig,
1909, p. 121.

Voir également C. S. PEIRCE, Evolutionary love (1893), réimprimé dansses Co/­
/,ttedPapers, publiés par C. HARTSHORN et P. WEISS, Cambridge, Mass., 1935, vol. 6,
p. 293 : « Th8Origin ofSpeaesof Darwin merely extends politico-economic views of
progress to the entire realm of animal and vegetable Iife, » Toute cette position a
été bien résumée par Simon N. PATTEN, The D8V8/op1l18nt of Eng/ish ThollgbJ, New
York, 1899, p. XXIII : « Just as Adam Smith was the last of the moralists and the
firse of the economiste, so Darwin was the last of the economists and the first of
the biologiste, » Deux passages très connus de Sir Frederick POLLOCK méritent
d'être à nouveau cités, le premier tiré des Oxford Leç/ures and Otber Distoll1"ses,
Londres, 1890, p. 41 :

« The doctrine of evolution is nothing else than the historical method
applied to the faets of nature, the historical method is nothing else than the
doctrine of evolution applied to human societies and institutions. When
Charles Darwin created the philosophy of natural history (for no less tit1e
is due to the idea which transformed the knowledge of organic nature !rom
a multitude of particulars into a continuous whole) he was working in the
same spirit and towards the same ends as the great publiciste who, heeding bis
field as little as he heeded theirs, had laid in the patient atudy of historical faets
the basis of a solid and rational philosophy of pollties and law. Savigny, whom
wc do not yet know or honour enough, or our own Burke, whom we know



I8z RÈGLES ET ORDRE

and honour, but cannot honour enough, werc Darwinians before Darwin.
In some measure the same may he said oEthe great Frencbmao Montesquieu.
whoae unequal but illuminating genius was lost in a generation of f'ormalists. »

Le second passage est tiré des Bssays in tb, Law, Londres, 1922, p. II :

«Andentl..t.nJ, et Th, Origin of Sp,d,s were really the outcome in dürercnt
branches, oEone and the same intellectual movement - that which wc asso­
date with the word Evolution. »

La thèse qu'il y a eu des darwiniens avant Darwin a été avancée de cette façon
par les linguistes August SCHLBICHEB., Di, DanJlinsçj, ThllJri, lIIIIl tli, SprlJÇms­
slIUt!Jaft, Weimar, 1867, et Max MÜLLER., Darwin's Philosophy oE Language,
Fras".'s Magœdns, VII, 1873, 662.

34. Il est même à craindre qu'en anthropologie sociale certains des avocats les plus
enthousiastes de l'évolutionnisme, tels que les disciples de Leslie A. White, en
combinant la légitime évolution « spécifique» avec ce qu'ils appellent.l'évolution
«générale» de la sotte décrite plus haut, n'en. arrivent à 4iscréditer à nouveau le point
de vue évolutionniste renaissant: voir en particulier M. D. SAHLINS et E. R. SERVICB,
B,o/Illion andCII/ture, ADn Arbor, Michigan, 196o.

35. Voir C. H. WADDINGTON, Th, Ethiçal Animal, Londres, 1960; T. H. HUXLEY
et Julian HUXLEY, BlJOllltion and Bthits, I893-I943, Londres, 1947 ; J. NBBDILUf,
Ti11l' : Th, Rljr,sbingRiller, Londres, 1943 ; et A. G. N. FLBW, Blloltdionary Blhits,
Londres, 1967.

36. Carl MENGER, Prob/ems of Btono11JÏtS and Sod%g" recueil par Louis SCHNBIDE1l,
Urbana, Illinois, 1963, p. 94.

37. En tête de cette tradition l'on devrait probablement citer B. de SPINOZA et sa phrase
souvent citée dans Bthiçs (Everyman edition, p. 187) que « He is a &ee man who
lives according to the dictates of resson alone »,

38. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophiqlll, au mot« Loi », dans ŒIltIrel t01llplit'l tk Voltai,."
éditées par Hachette, e,XVIII, p. 432 : «Voulez-vous avoir de bonnes lois? Brûlez
les vôtres et faites-en de nouvelles. »

39. R. A. PALMER, The Age of De11locraliç R.8voluJion, vol. I, Princeton, 19S9, p. 114.

40. Edmund BURKE,A vindication ofnatural society, préface à Wor-é/, Londres, 1808, p. 7.

41. Alexander HERZEN, From the Other Shore, publié par 1. BERLIN, Londres, 1956,
p. 28 et 141.

42. Hans REICHENBACH, The Rise of Sdentific Philosophy, Berkeley, Calif., 1951, p. 141.

43. Cité dans John Maynard KEYNES, TIPo Memoirs, Londres, 1949, p. 97.

44. Voir J. PIAGET, The Chi/d's COl#eption of the World, Londres, 1929, p. 3S9 :
«The child begins by seeking purpose everywhere and it is only secondarily

that it is concemed with classing them as purposes of the things themselves
(animism) and purposes of the makers of the things (artUicialism).

45. C'est ce qu'à la suite d'auteurs plus anciens j'ai fait moi-même jadis. Pour les raisons
qui me font maintenant considérer cette expression comme trompeuse, voir mon
exposé sur Kinds of Rationalism, dans SPPE.

46. Voir mon article sur The primacy of.the abstract, dans A. KOESTLBR. et J.R. SMITHIBS

(recueil), Beyond RetlN&lionis1ll, Londres, 1969-

47. Voir Gilbert RYLE, Tb, Conçept ofMind, Londres, 1949.
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48. Voir G. W. F. HEGEL, Philosophie Jer Weltgesthithte, édité par G. LAsSON, 38 éd.,
Leipzig, 1930, et reproduit dans Gesellsthafl, Staal, GeJthithle, édité par F. BÜLOW,
Leipzig, sans date, p. 317 :

« Die Richtung die an der Abstraktion festhâlt, ist der LiberaliJmllS, über
den das Konkrete immer siege, und gegen das er überall Bankrott macht. »
Le passage ne figure pas dans les endroits correspondants des Vorlesungen
über die Philosophie der Geschichte, dans Werke, Berlin, 1837, vol. 9, ou
dans la ]ubiliùmJJalUgabe, Stuttgart, 1928, vol. II, p- 556-551-

2. « KOSMaS » ET « TAXIS »

* Adam SMITH, The theory ofMoral Sentiments, Londres, 1159, sixième partie, chap. 2,

avant-dernier paragraphe. n mérite d'être remarqué que ce passage contient quel­
ques-uns des concepts de base et des termes dont nous aurons à nous servir tout au
long de ce livre: l'idée d'un ordre spontané de la Grantle Sod/li faisant contraste
avec un arrangement délibéré des éléments ; la distinction entre toindtIenç, et opposition
entre les règles (prindpeJ tIe 1Il0llllelllenl) inhérentes aux éléments et celles qui leur
sont imposées par la législation; et l'interprétation du processus social comme un
jeu qui se déroulera avec aisance si les deux sortes de règles sont concordantes, mais
produira le tléJortlre si elles sont en conflit.

1. Voir mon essai sur The theory of complex phenomena, dans F. A. HAYEK, Shltli,s
in Philosophy, Polints and E&onolllits, Londres et Chicago, 1967, désigné ci-après
par les initiales SPPE). Ce fut en fait d'abord entièrement en vertu de considérations
méthodologiques que je fus conduit à reprendre l'usage du concept impopulaire

_d' «ordre»; voir aussi F. A. HAYEK, The COlIIJter-Retlolu/Ïon ofSdeN', Chicago, 1952,
p. 39:

« Si les phénomènes sociaux ne présentaient aucun ordre sauf lorsqu'ils
ont été consciemment modelés, il n'y aurait à vrai dire point de place pour une
science théorique de la société; et il n'y aurait, comme on l'a souvent prétendu,
que des problèmes de psychologie. » Dans la discussion, ces temps derniers,
le mot « système» est souvent employé dans le sens où j'emploie ici «ordre »,
mais ce dernier mot me semble toujours préférable.

2. Il semblerait que le concept d'ordre ait circulé dans la théorie politique à partir
de saint Augustin. Voir en particulier son dialogue Ordo, dans l'édition de J.-P. MIGNE,

Patrologiae tllTJIU çomplehu set. lai. 32/47, Paris, 1861-1862, et dans une traduction
allemande Die Ortlnung par C. J.PEn, 48 éd., Paderborn, 1966.

3. Voir L. S. STEBBING, A Modern Inlrot1u&/ion 10Logit, Londres, 1933, p. 228 : «When
we know how a set of elements is ordered, we have a basis for inference. » Voir
aussi Emmanuel KANT, Werke (Akademie Ausgabe), Naeblass, vol. 6, p. 669 :
« Ordnung ist Zusanunenfügung nach Regeln. »

4· Voir E. E. EVANS-PRITCHARD, Sodal Anthropology, Londres, 1951, p. 49 ; voir
aussi, même ouvrage, p. 19 :

« It is evident that there must he uniformities and regularities in social
life, that society must have some sort of order, or its membres could not
live together. It is only because people know the kind of behaviour expeeted
of them, and what kind of behaviour to expect from ethers, in the various
situations of Iife, and coordinate their activities in submission to rules and

HAYEK 7
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under the guidance of values that each and all are able to go about their affairs.
They an make predictions, anticipate events, and lead their lives in barmany
with their fellows because every society has a form or pattern which allows
us to speak of it as a system, or structure, within which, and in accordance
with which, its members live their lives. »

5. Voir L. S. STEBBING, ouvre cité, p. 229 : «L'ordre est le plus apparent là où l'homme
a été à l'œuvre. »

6. Voir J. ORTEGA y GASSET, Mirabeau 0 elpolltico, 1927, dans Obras Completas, Madrid,
1947, vol. 3, p. 603 : « Orden non es una presi6n que desde fuera se ejerce sobre
la sociedad, sin un equilibrio que se suscita en su interior, »

7. Voir H. von FOERSTER et G. W. ZOPF, Jr. (publié par), Prineiples ofSelf-Organizalion,
New York, 1962, et, sur la vision anticipée des principales conceptions de la cyber­
nétique par Adam Smith, cf. G. liARDIN, Nature and Man's Fate, New York, 1961,
p. 54 ; et Dorothy EMMET, Fllnetion, Purpos« and Powers, Londres, 1958, p. 90.

8. Voir H. KUHN, Ordnung im Werden und Zerfall, dans H. KUHN und F. WmDMANN

(publié par), DasProhlem derOrdnung, VIe Congrès allemand de Philosophie, Munich,
196o, édité à Meisenheim am Glan, 1962, notamment p. 17.

9. Voir Werner JAEGER, Paideia : The Ideals of Greele. Culture, trad. G. HIGHET, vol. 1,

29 éd., New York, 1945, p. 110, à propos de « Anaximander ofMiletus transferring
the concept of di/e,é from the social life of the city-state to the realm of nature...
This is the original of the philosophical idea of cosmos ; for the word originally
signified the rightortler in a state or in a community» ; et au même ouvrage, p. 179 :
« So the physicist's cosmos became, by a curious retrogression in thought, the pattern
of eunomia in human society. » Voir aussi du même auteur Praise of Law dans
P. SAYRE (publié par), Interpretations of Modern Legal Philosophies: Essays in Honor
of Baseo« Pound, New York, 1947, notamment p. 358 :

« A world thus 'justi6ed' could be called rightly by another term taken
over from the social order, a cosmos. That word occurs for the O:rst cime
in the language of the Ionian philosophers ; by taking this step and extending
the rule of tliké to reality as a whole they clearly revealed the nature of Greek
legal thought and showed that it was based on the relationship of justice
to being. »

Et au même ouvrage, p. 361 :
« The law on which it [the polis] was founded was not a mere deeree but

the nomas, which originally meant the sum total of that which was respected
by all living custom with regard to what is right and wrong» ; et ibid., p. 365,
sur le fait que même pendant la période de dissolution de l'antique foi des
Hellènes dans la Loi « the strict relationship of the nomos to the nature of the
cosmos was not universally questioned ».

Pour Aristote, qui rattache le nomos à la taxis plutôt qu'au /e,osmos (cf. Poliliçs,
1287 a, 18, et en particulier 1326 Q, 30 : hotegarnomos taxis lis esli),il est typiquement
inconcevable que l'ordre résultant du nomos puisse déborder de ce que l'ordonnateur
peut surveiller, « car qui commandera à la guerre cette multitude exagérément
grossie? Ou qui pourra lui servir de héraut, s'il n'a les poumons de Stentor? »,
La création d'un ordre dans une telle multitude est, à ses yeux, une tâche que seuls
les dieux peuvent réaliser. Ailleurs (Ethique, IX, x, § 3), il soutient même qu'un
Etat, c'est-à-dire une société ordonnée, qui compterait cent mille personnes, est
une impossibilité.
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10. Adam SMITH, Wealth OfNations, édition de E. CANNAN, vol. 1, p. 421.

II. Voit G. SARTORI, Democratie Theory, Detroit, 1962, p. 306 :
« Westem man for two and a half millenia bas sought liberty in the law...

[yet] the widespread scepticism about the value of the juridical protection of
liberty is not unjustified. The resson for this is that our conception of law
has changed ; and that, as a consequence, law can no longer give us the pro­
tection that it did give us in the past, »

12. Voir PHILON n'ALEXANDRIE, QlIOd omnisprobus libersit, 4S2, 45, éd. LOEB, vol. IX,
p. 36 : «Hosoi de Meta nomou zosin, eleuteroi, » Sur la liberté dans la Grèce antique,
voir en particulier Max POHLENZ, The Idea of FreeJom in Greel: Lift and Thought,
Dordrecht, 1962. En ce qui concerne Cicéron et le concept romain de la liberté en
général, voir U. von LÜBTow, Blite und Verfall der romischen Freibeit, Berlin, 1953 ;
Théo MAYER-MALy, Rechtsgeschichte der Freiheitsidee in Antike und Mitte1alter,
Oesterreichische Zeitschriftfiir Offentliches Recht, N.F., VI, 19S6; et G. CRIFO, Su
alcuni aspetti della libertà in Roma, Arch/llio Gill1'idico cFilippo Serafini', 6e série,
XXIIT; 1958.

13. Voir R. W. SOUTHERN, The Ma1eing of the Middle Ages, New Haven, 1953, p. 107

et suive :
« The hatred of that which was govemed, not by rule, but by will, went

very deep in the Middle Ages ..• The higher one rose towards liberty, the more
the area of action was covered by law, the less it was subjeet by will... Law
was not the enemy of freedom ; on the contrary, the oudine of liberty was
traced by the bewildering variety of law which was slowly evolved during
our period.•. High and low alike sought liberty by insisting on enlarging the
number ofrules under which they lived. .. It was only when the quality of&eedom
was articulated by being attached to the status of knight, burgess or baron
that it could be observed, analysed and measured..• Liberty is a creation of
law, and law is reason in action; it is reason which makes men, as we should
say, ends in themselves. Tyranny, whether of King John or of the Devil,
is a manifestation of the absence of law. »

14. Avec le plus d'insistance, sans doute, par Adam FERGUSON, Princip/es of Moral
andPolitisa!Science, Édimbourg, 1792, vol. 2, p. 258 et suive :

« Liberty or freedom is not, as the origin of the name may seem to imply,
an exemption from all resttaint, but rather the most effectuaI application of
every just resttaint to all the members of a free state, whether they he magis­
trates or subjects.

It is under just restraints only that every person is safe, and cannot he
invaded, either in the freedom ofhis person, bis property, or innocent action.••
The establishment of a just and effectuai govemment is of all circumstances in
civil society the most essential to freedom : that every one is justly said to be
free in proportion as the govemment under which he resides is sufficiendy
powerful to protect him, at the same rime that it is sufficiendy restrained and
Iimited to prevent the abuse of this power. »

1 S. Daniel WEBSTER passe pour l'auteur de cette formule, que: «La liberté est la créature
du droit, essentiellement différente de la licence admise qui outrepasse ce qui est
juste» ; et Charles Evans HUGHES de celle-ci: « La liberté et le droit sont la même
chose et ne peuvent être dissociés.» Il y a bien d'autres expressions semblables chez
les juristes continentaux du dernier siècle, par exemple Charles BEUDANT, L, droit
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inJiojJueI et l' Blat, Paris, 1891, p. 5 : « Le droit, au sens le plus général du mot, est
la science de la liberté » ; et Karl BINDING qui a soutenu en certain endroit que :
« Das Recht ist cine Ordnung menschlicher Freiheit, »

16. Voir J. BENTHAM, Principles of the civil code, dans Theory of LegislatiOIl, publié
par C. K. OGDEN, Londres, 1931, p. 98 : «Laws cannat be made except at the expense
of liberty. » De même dans Deont%gy, Londres et Édimbourg, 1834, vol. 2,

p. 59:
«There are few words which, with its derivations, have been more mischie­

vous than this ward liberty. When it means anything beyond caprice and
dogmatism, it means good govemment ; and if good govemment had had
the good fortune ta occupy the same place in the public mind which bas been
occupied by liberty, the crimes and follies which have disgraced and retarded
the progress of political improvement would hardly have been committed.
The usual definition of liberty - that it is the right to do everything that the
law does not forbid - shows with what carelessness words are used in ordi­
nary discourse or composition; for ifthe laws are bad; what becomes ofliberty ?
And if the laws are good, where is its vaIue ? Good laws have a definite intelli­
gible meaning ; they pursue an evidently useful end by obviously approprlate
means. »

17. Voir, par exemple, Jean SALVAIRE, AMtoritéet liberté, Montpellier, 1932, p. 65 et suiv.,
qui soutient que « la complète réalisation de la liberté n'est, en fait, rien d'autre
que l'abolition complète de la loi•.• Loi et liberté sont exclusives l'une de l'autre ».

18. ~und BORICB, Letter ta W. Elliot (1795), dans Works, Londres, 1808, vol. 7,
p. 366 :

« These analogies between bodies natural and politic, though they may
sometimes illustrate arguments, fumish no arguments for themselves. They
are but tao often used under the coulour of a specious philosophy, ta find
apologies for the dispair of laziness and pusillanimity, and to excuse the want
of all manly efforts, when the exigencies of our country call for them the more
loudly. »

19. Pour un emploi caractéristique du contraste entre « organisme» et «organisation »,
voir Adolf WAGNER, Grundlegung der po/#isGhen OeGono1/Jie, 1. Grllflll/agen tkr Volés­
JPirtsGbaft, Leipzig, 1876, § 149 et § 299.

20. Voir Emmanuel KANt, Kritik der Urteilshaft, Berlin, 1790, 2 8 partie, section 1,

§ 65 n, : «So hat man sich bei eine neuerlich unternommenen gânzlichen Umbildung
eines grossen Vo1kes zu einem Staat des Wortes Organisation haüflg für Einrichtung
der Magisttaturen usw. und selbst des ganzen Staatskërpers sehr schicklich bedient. »

21. Voir H. BALZAC, Autre étude de femme, dans La Comédie humaine, éd. de La Pléiade,
vol. 3, p. 226 : « Organiser, par exemple, est un mot de l'Empire et qui contient
Napoléon tout entier. »

22. Voir par exemple le journal publié par H. de SAINT-SWON et Auguste COMTE

dénommé Organisateur, réimprimé dans Œuvres JI Saint-Simon el J'Enfantin, Paris,
1865-1878, vol. 20, notamment p. 220, où le but de l'ouvrage est défini comme:
« d'imprimer au XIX8 siècle le caractère organisateur». ,

23. Voir en particulier Louis BLANC, Organisation tIM lralJlZi/, Paris, 1839, et H. AHllENs,
RlGhtsphiiosophie,48 éd., Vienne, 1852, à propos d'« organisation» comme le mot
magique des communistes et socialistes ; voir également Francis LŒBBR, Anglican
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and Gallican liberty (1848)~ dans MisteJJaneous Wrilings, Philadelphie, 1881, vol. 2,

p. 38s :
« The fact that Gallican liberty expects everything from orgamzation,

while Anglican liberty inclines to development, explains why we see in France
so little improvement and expansion of institutions ; but when improvements
are attempted, a total abolition of the preceding state of things - a beginning
ab 0"0 - a rediscussion of the first elementary principles. »

24. Voir Ernest RENAN, L'avenir de la science (1890), dans ŒuIJTel fompJètes, Paris,
1949, vol. 3~ p. 7S7 : « ORGANISER SCIENTIFIQUEMENT L'HUMANITÉ, tel est donc le
dernier mot de la science modeme, telle est son audacieuse mais légitime prétention. »

25. Voir Shorter Oxford Dittionary, au mot« organization », d'où il ressort cependant que
le terme était déjà employé par John Locke.

26. Jean LABADIE (publié par), L'Allemagne a-t-elle le secret deJ'organisation?, Paris, 1916.

27. Voir Dwight WALDO, Organization theory : an elephantine problem, PublicAdmi­
nistration Re"iew, XXX, 1961, et réimprimé dans General Systems, Yearbook of tbe
Society for General SystemResearth, VII, 1962, dont le volume précédent contient une
utile collection d'articles sur la théorie de l'organisation.

3. PRINCIPES ET EXPÉDIENTS

Constitution de l'Etat de Caroline du Nord. L'idée est probablement tirée des Essays
de David HUME, dans Works, III, p. 482 : « A government, says Machiavelli, must
often he brought back to its original principles. » Une précédente version de ce
chapitre a paru dans T011lart/s Liberty, Essays in Honor of Ludwig "on Mises, Menlo
Park, Californie, 1971, vol. 1.

1. Voit F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Londres et Chicago, 1960.

2. Adam SMITH, Wea/tbofNations, éd. par E. CANNAN, Londres, 1930, vol. 2, p. 184 ;
voit aussi John LOCKE, Second Treatis« onGovernment, éd. par P. LASLETT, Cambridge,
1960, section 22 : « A liberty to follow my own will in aIl things, where the rules
prescrihe note »

3. Voir A. V. DICEY, Lectures011 the Relation between Law and Public Opinion tiuring the
Nineteentb Century, Londres, 1914, p. 257 :

« The beneficial effect of State intervention, especially in the form of legis­
lation, is direct, immediate, and so to speak visible, whilst its evil effects are
graduaI and indirect, and lie outside our sight.•. Hence the majority ofmankind
must almost ofnecessity look with undue favour upon government intervention.
This natural bias can be counteracted only by the existence, in a given society..•
of a presumption or prejudice in favour of individualliberty, that is of laissez-
faire. »
Semblablement, E. KÜNG, Der IlZterventionis»Jus, Berne, 1941, p. 360 : « Die

günstigen und gewollten Nachwirkungen der meisten wittschaftspolitischen
Massnahmen tteten kutz nach wu Inkraftsetzung auf, die manchmal schwerer
wirkenden Fernwirkungen erst spâter. » .

4. Ainsi qu'il a été prêché, avec de tels effets à longue portée sur les intellectuels amé­
ricains, par John DEWEY : voir par exemple son essai Force and Coercion, Interna-
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lional}our1ltl1 ofEtbics, XVI, 1916, en particulier p. 362. « Whether the use of force
is justified' or not... is, in substance, a question of efficiency (including economy)
of means in the accomplishment of ends. »

S. Benjamin CoNSTANT, De l'arbitraire, dans Œuvres politiques, éd. de C. LOUANDRE,
Paris, 1814, p. 71 et 72.

6. Frédéric BASTIAT, Ce qU'OII voit et cequ'o/I ne voitpas en éCOl101JJie politique, Paris, 1850,
traduction en anglais dans ses SeleçJed Essaysin Po/iliea~ &01JOmy, édités pat G. B. de
HUSZAR, Princeton, 1964, son dernier et plus brillant essai.

7. Carl MENGER, Problems of EconomÎcs and Sociology, éd. L. SCHNEIDER, Urbana, Illi­
nois, 1963.

8. Voir W. Y. ELLIon, The Pragmatie Revoitin Po/ities, New York, 1928.

9. Sur ces lignes, particulièrement R. A. DAHL et Charles LINDBLOM,. Politiss, Econo­
mies, aM We/fare, New York, 1953, p. 3 à 18, par exemple p. 16 : « Techniques and
not « isms » are the kernel of rational action in the Western world. Both socialism
and capitalism are dead. » C'est précisément là la cause de notre dérive.

10. Londres et Chicago, 1944.

II. Voit la préface à W. S. JEVONS, The State in Relation to Labour,Londres, 1882.

12. Herbert SPENCER, Justice: Being Part IV of the Princip/es of Etbics, Londres, 1891,

P·44·

13. J. A. SCHUMPETER, History of Economie Ana{ysis,New York, 1954, p. 394.

14. Adam SMITH, ouvre cité, vol. l, p. 435.

15. Voir par exemple, Max WEBER, On Law in Economy and Society, édité par Max
RHEINSTEIN, Cambridge, Massachusetts, 1954, p. 298.

16. Voit les essais sur Capila/ism and the Historiens par divers auteurs, recueil publié
par F. A. HAYEK, Londres et Chicago, 1953.

17. David HUME, Essays, in Works, III, p. 125, et comparer les passages de J. S. MILL
et Lord KEYNES cités p. 113 et dans la note 14 du chapitre 6 de mon livre The Consti­
tulioll of Liberty; à quoi l'on peut maintenant ajouter une phrase similaire de G. MAZ­
ZINI que j'ai vue citée sans indication de source : « Les idées mènent le monde et
ses événements. Une révolution est le passage d'une idée de la théorie à la pratique.
Quoi que les gens en disent, les intérêts matériels n'ont jamais causé et ne causeront
jamais une révolution. »

1 8. C'est pourquoi aussi ce ne fut pas - comme J. A. SCHUMPETER le suggéra aimable­
ment dans un compte rendu bibliographique de The Road 10 Serfdom paru dans le
Journal ofPo/itiea/Economy, XIV, 1946-« un excès de courtoisie» mais une profonde
conviction sur ce que sont les facteurs décisifs, qui a fait que ce livre « n'impute
pratiquement jamais aux adversaires rien de plus que l'erreur intellectuelle ».

19. Comme l'a écrit Georges DAHM, l'un des disciples de Carl Schmitt, dans son compte
rendu du livre de SCHMITT, Drei Arien desreçhlswissensçhaflliçben Denèens, Hambourg,
1934, pour la Zeitsebrift fiir diegesamte Staatnllissensçhaft; XCV, 1935, p. 181, tous les
travaux de Schmitt« sind von Anfang an auf ein bestimmtes Ziel gerichtet gewesen :
die Entlatvung und Zerstërung des liberalen Rechtsstaates und die Überwindung
des Gesetzgebungsstaates ». Le commentaire le plus approprié sur Schmitt a été
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apporté par Johannes HUIZINGA, HomoLuJens,1944, traduction en anglais, Londres,
1947, p. 209 :

« I know of no sadder and deeper fall from human reason than Schmitt's
barbarous and pathetic delusion about the friend-foe principle. His inhuman
cerebrations do not even hold water as a piece of formaI logic. For it is Dot
war that is serions, but peace... Only by ttanscending this pitiable friend-foe
relationship will mankind enter into the dignity of man's estate. Schmitt's
brand of « seriousness» merely takes us back to the savage level.»

20. Voir Carl SCHMITr, ouvre cité, p. II et suive

4. TRANSFORMATIONS DE L'IDÉE DE DROIT

* Julius Paulus, juriste romain du nIe siècle de l'ère chrétienne, dans le Digest' '50,
11, I : «Ce qui est juste ne découle pas de la règle, mais la règle provient de notre
connaissance de ce qui est juste. »Voir aussi la remarque du glossateur du XIIe siècle,
François ACCURSE, dans sa Grand,Glose du Digeste, I, 1, 1, ge proposition: «Le droit
vient de la justice, comme de sa mère, donc la justice existait avant le droit. »
Sur tous les problèmes complexes que nous discuterons dans ce chapitre, voir
Peter STEIN, Regulae Isris, Edimbourg, 1966, notamment p. 20 : « In origin, lex
was declaratory of itu, »

1. Bernard REHFELD,Di, WurzelndesRech/s, Berlin, 1951, p. 61 :
« Das Auftauchen des Phânomens der Gesetzgebung.i. bedeutet in der

Menschheitsgeschichte die Erfindung der Kunst, Recht und Unrecht zu
mache», Bis dahin hatte :mann geglaubt, Recht nicht setzen, sonder nur
anwenden zu kônnen ais etwas, das seit jeher war, An dieser Vorstellung
gemessen ist die Erfindung der Gesetzgebung vielleicht die folgenschwerste
gewesen, die je gemacht wurde - folgenschwerer ais die des Feuers oder des
Schiesspulvers - denn am stârksten von aIlen bat sie das Schicksal des
Menschen in seine Hand gelegt, »

2. Cette illusion, caractéristique de bien des penseurs de notre époque, a été exprimée par
Lord Keynes dans une lettre qu'il m'adressa le 28 juin 1944, citée par R. F. HARaoD,
The Life of John Maynard KeyIl8J, Londres, 1951, p. 436, dans laquelle, commen­
tant mon livre The Road 10 Ser/dom, il disait que « dangerous acts can be done safely
in a community which thinks and feels rightly, which would be the way to hell
if they were executed by those who think and feel wrongly »,

3. David HUME, Treatise, II, p. 306 :
« But, though it be possible for men to maintain a small uncultivated

society without government, it is impossible they should maintain a society
of any kind without justice, and the observance of the three fundamental
laws conceming the stability of possession, translation by consent, and the
performance of promises. They are therefore antecedent to govemment. »

Voir aussi Adam FERGUSON, Principles of lJforal and Poli/ital Sciençe, Édimbourg,
1792, vol. r, p. 262 :

« The first object of concert and convention, on the part of man, is Dot to
give society existence, but to perfect the society in which he finds himself
already by nature placed ; not to establish subordination, but to correct the
abuse of subordination already established, And that material, on which the
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political genius ofmen is to work, is not, as poets have figured, a scattered race,
in a state of individuality to be collected together intro troops, by the charms
of music or the lessons of philosophy. But a material much nearer to the point
to which the political act would carry it, a troop ofmen by mere instinct assem­
bled together ; placed in the subordinate relation of parent and child, of noble
and plebeian, if not of rich and poor, or other ,ajlventitious, if not original
distinction, which constitutes, in fact, a relatioti"Of power and dependence, by
which a few are in condition to govern the many, and a part has an ascendance
over the whole. »

et Carl MENGER, Prob/ems of Economies andSoa%gy, Urbana, Ill., 1963, en particulier
p. 227:

« National law in its most original form is thus, to be sure, not the result
of a contract or of reflection aiming at the assurance of common welfare. Nor

\ is it, indeed, given with the nation, as the historical school asserts. Rather,
it is older than the appearance of the latter. Indeed, it is one of the strongest
ties by which the population of a territory becomes a nation and achieves
state organization. »

4. Voir Gilbert RYLE, Knowing how and knowing that, Proeeeditzgs of the Aristotelian
Society, I945-r946, et The COllcept of }'-find, Londres, 1949, chap. 2 ; voir aussi mon
essai Rules, perception and intelligibility, Proeeedings ofthe British Academy, XLVIII,
1962, reproduit dans mes Studies in Pbi/osophy, Politics and Economies, Londres et
Chicago, 1967 (SPPE).

5. Voir Sten GAGNÈR, Studien zur Ideengeschichte der GesetzgebUlzg, Uppsala, 1960;
Alan GEWIRT, Marsi/ius of Padua, Defender of Peaee, New York, 1951 et 1956 ;
ct T. F. T. PLUCKNETT, Statu/es a1Zd tbeir Interpretation in the First Ralf of the FOIIT­

/eenth Cen/ury, Cambridge, 1922.

6. Voir mon essai Notes sur l'évolution des règles de conduite, dans SPPE.

7. L'exemple le mieux documenté et le plus complètement étudié du développement
de traditions « culturelles» distinctes parmi des groupes séparés de la même espèce
animale est celui des singes macaques du Japon qui, à une époque relativement
récente, se sont trouvés dissociés par l'extension des exploitations rurales, en des
groupes distincts qui paraissent avoir rapidement acquis des traits culturels cIaire­
ment discernables. Voir sur ce sujet J. E. FRISCH, Research on primate behaviour
in ]apan, American Anthropologist, LXI, 1959; F. IMANISH1, Social Behavior in
]apanese monkeys : « Macaca fuscata », Psy,!hologia, I, 1957; et S. KAWAMURA,

The process of sub-cultural propagation among Japanese macaques, publié dans
C. H. SOUTHWICK, PrimateSocialBebavior, Princeton, 1963.

8. 'T. C. WYNNE-EDWARDS, Animal Dispersion in Relation /0 Social Behaviour, Edimbourg,
1966, p. 456 ; voir aussi ibid., p. 12 :

« The substitution of a parcel of ground as the object of competition in
place of the actual food it contains so that each individual or family unit bas a
separate holding of the resource to exploit, is the simplest and most direct
kind of limiting convention it is possible to have ... Much space is devoted
in later chapters to studying the almost endless variety of density Iimiting
factors... The food territory just considered is concrète enough... We shall
find that absttact goals are especially characteristic of gregarious species. »

et au même ouvrage, p. 190 :
« There is little new in this situation so far as mankind is concemed, except

in degree of complexity ; aIl conventional behaviour is inherently social and
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moral in character ; and so far from being an exclusively human attribute,
we find that the primary code of conventions evolved ta prevent population
density from exceeding the optimum, stems not only from the lowest vertebrate
classes, but appears weil established among the invertebrate phyla as well. })

9. David LACK, Tbe Life oftbe Robin,éd. révisée, Londres, 1946, p. 35.

10. Outre les ouvrages bien connus de Konrad Z. LORENZ et N. TINBEB.GBN, voir
1. EmL-EIBESFELDT, GrunJ/agen der vergleiçbenJen Verhaltensforsçbung - Ethologie
Munich, 1961 ; et Robert ARnDY, The Territorial Imperative, New York, 1966.

II. Voir J. RAWLS, Justice as faimess, Pbilosophiçal Review, LXVII, 195.

12. Voir par exemple la description dans Konrad S. LORENTZ, King SoJomon's Ring,
Londres et New York, 1952, p. 188, citée ultérieurement dans le présent chapitre.

13. Voir mon essai The primacy of the abstract, dans A. KOESTLER et J. R. SMITHIES
(publié par), B90na ReJMç#onism : New Perspeç#ves in the Life Sdenœs, Londres, 1969.

14. Voir les travaux de Noam CHOMSKY, notamment Current Issues in Unguis#ç Theory,
La Haye, 1966 ; et Kenneth L. PIXE, Langlillge in Relation to a UnifieJ Theory of the
Stru&ture of Human BehalJiour, La Haye, 196,.

15. Voir Michael POLANYI, Personal Kno1PleJge, Londres et Chicago, 1958, en particulier
les chapitres 5 et 6 sut «Les talents» et «L'énonciation », et mon essai Rules, percep­
tion and intelligibility, dans SPPE.

16. Peut-être faut-il explicitement remarquer que la distinction entre règles formulées
et règles tacites n'est pas la même que celle; plus familière, entre le droit écrit et non
écrit - ni dans le sens littéral de ces mots, ni dans le sens où le produit de l'activité
législative est parfois dénommé droit écrit, en contraste avec le droit coutumier
(Common /aw). Des lois non écrites transmises oralement peuvent être pleinement
énoncées et l'ont souvent été. Toutefois un système tel que celui de la C011lmon
Law permet de prendre en compte des règles non encore explicitées, qui seront
souvent formulées en termes explicites par un juge, exprimant ce qu'il considère
à juste titre comme le droit en vigueur.

17. Konrad Z. LORENZ, ouvre cité, p. 188.

18. Voir mon exposé sur Die Irrtëmer des KonslrllktilJismus und die GrllmJ/agen legitimer
Kritik gesellsçbaftljçber Gebi/de, Munich et Salzbourg, 1970, p. 24 et suive

19. Voir S. N. KR.AMER, His/orybeginsatSumer, New York, 1952, p. 52.

20. Cela n'empêcha évidemment point que ces hommes venus plus tard soient considérés
comme ayant créé ce droit, parce qu'ils l'avaient codifié. Voir John BURNETT,

Law and nature in Greek ethics, International Journal of Ethics, VII, 1891, p. 332 :
« But a code of law framed by a known law-giver, a Zalenkos or a Cha­

rondas, a Lykurgus or a Solon, could not he accepted in this way as part of
the everlasting order of things. It was clearly « made », and, therefore, from
the point of view of «physis», artificial and arbitrary. lt seemed as if it might
just as weil have been made otherwise or not at ail. A generation which had
seen laws in the making could hardly help asking whether ail morality had
not been « made» in the same way. »

21. A. H. M. JoNES, A/henian Demoçraçy, Oxford, 1951, p. 52.

22. Voir Lord ACTON, HistoryofFreeJom, Londres, 1901, p. 12 :
« On a memorable occasion the assembled Athenians declared it monstrous

that they should he prevented from doing whatever they chose ; no force
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that existed could restrain them, and they resolved that no duty should restrain
them, and they would be bound by no laws that were not of their own making.
In this way the emancipated people of Athens became a tyrant. »

ARISTOTE, PoliJiIJ1l8, IV, IV, 4, 12.92. a, éd. LOEB, p. 305 : ""-'f\...
«Et cela semblerait une critique raisonnable de dite qu'une telle démocratie

n'est pas du tout une constitution; car là où les lois ne sont pas souveraines
il n'y a point de constitution, puisque la loi doit gouverner toutes choses
cependant que les magistrats gouvernent les situations particulières, et que c'est
cela que nous devons appeler un gouvernement constitutionnel ; si donc la
démocratie est réellement une forme parmi les formes de constitution, il est
manifeste qu'une organisation de ce genre, où toutes choses sont administrées
par des résolutions de l'assemblée, n'est pas même une démocratie au sens
propre, car il est impossible qu'une résolution votée soit une règle universelle. »

Max KASER, Romisçher Reçhlsgesçhkhle, Gôttingen, 1950, p. 54.

Ibid., voir également Max RHEINSTEIN, Process and change in the cultural spectrum
coincident with expansion : government and law, publié par C. H. KRAELING et
R. M. ADAMS dans City Ilzvinçible, Chicago, 1960, p. 117 :

« The notion that valid norms of conduct might be established by way
of legislation was peculiar to later states of Greek and Roman history ; in
Western Europe it was dormant until the discovery of Roman law and the
rise of absolute monarchy. The proposition that alilaw is the command of
a sovereign is a postulate engendered by the democratie ideology of the French
Revolution that alilaw had to emanate from the duly elected representatives
of the people. It is not, however, a true description of reality, least of aIl in
the countries of the Anglo-Saxon Common Law. »

Sur Rome en particulier voir Theodor 1tIoMMsEN, .Abriss desrOl1Jisçhen Staatsreçht.f,
Leipzig, 1893, p. 319:« Abe! auchmitHinzuziehungderBürgerschafthatderlYIagis­
trat der bestehenden Rechtsorc1nung gegenüber keinesweg freie Hand. lm Gegenteil
gilt diese, ais nicht durch die Comitien Geschaffen, auch nicht ais von ihrem Belieben
abhângig, vielmehr ais ewig und unveranderlich.»

Peter STEIN, ouvre cité, p. 20 : « The Romans did not resort readily to legislation
in matters of private law. »

Voir W. W. BUCKLAND et A. D. MAC NAIR, Roman Law and Commoll Law, Cam­
bridge, 1936.

Outre les auteurs cités dans F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Londres et
Chicago, 1960, p. 163 et n. 5 et 6, voir R. SOlIM, Friitlkische Rsicbs-und Gerishssver-
fassll1Jg, Weimar, 1871, p. 102 :« Das Volksrecht ist dasRecht des deutschen Rechts.
Das Volksrecht ist das Stammesgewohnheitsrecht. Die Gesetzgebende Gewalt
ist in der StaatsgewaIt nicht enthalten. Die capitula sind nicht Rechtsnormen,
sondem Norm für die Ausübung der Kôniglichen Gewalt» ; J. E. A. JOLLIFFE,
Th, Constillitionai History of Medieval Englandfrom Ihe Eng/ish Seillement 10 I485,
2 8 éd., Londres, 1947, p. 334 :

« Until well Into the thirteenth century the primitive conception of a
society living within the frame of an inberited law had deprived the king
of the quality of law-maker and restricted the ç011Jmune çonsilill11J to recognition
of eustom, and participation in adjustments of right and procedure by way
of assize. Vital changes were, no doubt, made, but they were made in such
a way as to obscure their real nature as legislative change. »
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Une note en bas de page relative à ce passage indique que Braeton ne considérait
comme admissible que de legem in meliNS çon"",tir, mais non de legl11l 1IIIdarI. Une
conclusion analogue est à trouver dans F. FICHTBNAu, Arenga, SpliJantikl 11III1 Mil/II­
allsr im Spiegel tlon UrJumJenformeln, Graz et Cologne, 19S1, p. 118 : « Friiher wu
dem Herrscher allein das leges custodire aufgegeben gewesen. Recht. und Gesetz
standen ja über ibm und dasNeue musste stets im Alten seine Begtündung finden. »

%9. Fritz KERN, Kingship und Law in the MjJJle Ages, trad. par S. B. CHBnŒS, Londres,
1939, p. Ijl ; G. BARRACLOUGH, Law Qllarler/y ReuieJII, LVI, 1940, p. 76, estime
que cet ouvrage représente « deux essais remarquables dont les conclusions, bien
qu'elles puissent être modifiées ou limitées, ne seront certainement jamaiscontestées».

30. Voir notamment Sten GAGNÈR, ouvre cité.

31. Je crois que ce passage, dont j'ai perdu la référence, est de F. W. MA1TLAND. Voir
aussi A. V. DICEY, Law ofthe Constitution, 98 éd., Londres, 1939, p. 310 :

« A lawyer, who regards the matter from an exclusive1y legal point of
view, is tempted to assert that the real subject in dispute between statesmen

'such as Bacon and Wentworth on the one band, and Coke or Eliot on the
other, was whether a strong administration of the Continental type should,
or should not, be permanently established in England. »

32. Voir W. S. HOLDSWORTH, A Hislory ofEnglish Law, vol. S, Londres, 1924, p. 439 :
« It was in Coke's writings that this [conception of the supremacy of the

common law] and other mediaeval conceptions were given their modem
form; and therefore it is largely owing to the influence of bis writings that
these mediaeval conceptions have become part of our modem law. If their
influence upon sorne parts of our modem law has not been wholly satisfactory,
let us remember that they saved Englishmen from a crimina1 procedure allowed
to use torture, and that they preserve for England and the world the consti­
tutional doctrine of the roe of law. »

33. Cité par W. S. HOLDSWORTH, Some lessons from Legal History, Londres, 1928, p. 18.

34. Voir David HUME, Essays, Londres, 187j, vol. 2, p. 274:
« AIl the laws of nature, which regulate property, as weIl as civillaws,

are general and regard only some essential circumstances of the case, without
taking into consideration the characters, situations, and connexions of the
persons concerned, or any particu1ar consequences which may result from the
determination of these Iaws, in any particulat case which offers. They deprive,
without scruple, a beneficient man ofall his possessions, ifacquired by mistake,
without a good title ; in order to bestow them on a selfish miser who bas
alteady heaped up immense stores of superfluous riches. Public utility requires
that property should be regulated by general inflexible rules ; and though
such rules are adopted that best serve the same end of public utility, it is impos­
sible for them to prevent all particular hardships, or make beneficia1 conse­
quences result from every individu al case. It is sufficient if the whole plan
or scheme be necessary to the support of the civil society, and if the balance
of good, in the main, do thereby preponderate much above that of evil. »

3S· Les raisons pour lesquelles, même dans les temps modernes, il convient de s'en
remettre, pour le développement du droit, au processus graduel de la jurisprudence
et de l'interprétation des spécialistes, ont été présentées de façon convaincante
par feu Bruno LEONI, Liberty andIheLaw, Princeton, 1961. Mais bien que son raison­
nement soit un antidote efficacecontre l'orthodoxie dominante selon laquelle seule
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la législation peut ou doit changer la loi, il ne m'a pas convaincu que nous puissions
nous passer de la législation, même dans le champ du deoie privé auquel il pense
principalement. "'-

;6. Voir W. S. JEVONS, The Siaie in Relation 10 LabOIlf', Londres, 1882, p. 33 : « The 1.
great lesson we leam [&om 6'0 years of legislation of English Parliaments] is that
legislation with regard to labour bas almost a1ways been class-legislation. It is
the effort of sorne dominant body to keep down a lower class, which had begun
to show inconvenient aspirations. »

37. H. KELSEN, Whalis jlUtiGe 1, Berkeley, Californie, 19'7, p. 21.

38. F. W. MAITLAND, Constillltiolza/ Hisloryof Eng/and, Cambridge, 19° 8, p. 382•

39. Voir David HUME, ouvre cité, vol. I, p. 12' : « Though men be much govemed by
interest, yet even interest itself, and aIl human affairs, are entirely govemed by
opinion.»

,. « NOMOS » : LE DROIT DE LA LIBERTÉ

* STRABON, Geography, 10, 4, 16, dans l'édition LOEB par H. L. JONES, vol. " p. 145.
Alors que Strabon vivait au début de notre ère, Ephore de Kyme, qu'il cite et dont
ne nous sont parvenus que des fragments d'ouvrages, vécut environ de 400 à
330 avant J.-C.

1. Voir par exemple ce qu'écrivit le grammairien Servius au IVe siècle avant natte
ère (cité par P. STEIN, Regulae Isris, Édimbourg, 1966, p. 109) : «lus generale est,
sed lex species, ius ad non scriptum pertinet, leges ad ius scriptum,» TIa été suggéré
avec quelque raison (par Alvaro d'ORS, De la GNerra, Je la Paz, Madrid, 1954, p. 160,
cité par Carl SCHMITI', VerfassllllgsreGht/iGhe ARfsiilze, Berlin, 1958, p. 427) que ce
fut grand dommage que Cicéron ait traduit le terme grec nomos par le» au lieu d'em­
ployer ius, Qunt à l'usage du terme Jexpar CICÉRON, voir en particulier De Legibus,
II, V-VI, édition LOEB par C. W. KEYEs, Londres, 1929, p. 384 à 386 : « Est lex
iustorum iniustorumque distinctio... nec vero jam aliam esse ullam legem puto
non modo habendam, sed ne appellandam quidem, »

2. Voir la phrase souvent citée de H. TRIEPEL dans Fesigabe der Berliner jllristisGhen
Falelllilii fiir w: Kah/, Tübingen, 1923, p. 93 : « Heilig is nicht das Gesetz, heilig
is nur dasRecht, und das Recht steht über dem Gesetz. »

3. Voir les passages de David Hume, Adam Ferguson et Carl Menger cités au cha- "
pitre 4, note 3, du présent livre. ...

4. Voir H. L. A. HART, The COllGepl of Law:. Oxford, 1961.

,. Voir James Coolidge CARTER, Law, Ils Origin, Growlh a/zd FII11Gtion, New York et
Londres, 19°7, p. S9 : « AIl complaints by one man against another, whether of a
civil or criminal nature, arose from the fact that something had been done Gontrary
10 Ihe G01Jlplainant's 8xpeGtations of whalsholl/J have been done. » Voir au même ouvrage,
p. 331 :

« The great general rule governing human action at the begioning, namely
that it must conform to fair expeetations, is still the scientific rule. AIl the
forms of conduct complying with this rule are consistent with each other and
become the recognized customs. Ail those inconsistent with it are stigmatized
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as bad praetices. The body ofcustom therefore tends to become a bam1onious
system. »

Sur cet important ouvrage qui n'est pas connu comme il le mérite, voir
M. J. GRONSON, The juridical evolutionism of James Coolidge Carter, UniHrsi/1
of Toronto La1P ]01ll1lll1, 1953.

6. Roscoe POUND, ]urispnJençe, vol. 1, New York, 1959, p. 371•

7. Comme nous aurons fréquemment à parler d'un«groupe qui l'emporte sur d'autres »,
il convient sans doute de souligner que cela ne se réfère pas nécessairement à une
victoire dans un heurt de forces, et ne signifie pas même nécessairement que les
membres d'un tel groupe évinceront des individus membres d'autres groupes. n
est bien plus vraisemblable que le succès d'un groupe attirera des membres des
autres, qui seront ainsi incorporés dans celui-là. Quelquefois le groupe efficace
deviendra une aristocratie à l'intérieur d'une société donnée, et il en résultera que le
reste modèlera sa conduite à l'exemple de l'élite. Mais dans toutes ces situations, les
membres du groupe le plus efficace ignoreront souvent à quelle particularité ils
doivent leur succès et négligeront de développer ce trait faute de savoir ce qui en
dépend.

8. Plusieurs des premiers théoriciens du droit naturel étaient parvenus très près de la
conscience d'une telle relation entre les règles de droit et l'ordre des activités dont
elles permettent l'apparition. Voir Roscoe POUND, Interpretations of Legal History,
New York, 192 3, p. 5 :

« In fact jurist or text-writer or judge or legislator, working under the
theory ofnatural law, measured aIl situations and sought to solve aIl difficu1ties
by ~eferring them ta an idealized picture of the social order of the time and
placè.and a conception of the aimsof law in terms of that order.•. Accordingly
the idea1of the social order was taken ta be the ultimate reality of which legal
institutions and mies and doctrines were but reflections or declarations. »

La conception médiévale d'un ordre social était, toutefois, encore largement
celle du statut particulier des différents individus ou des classes; et seuls certains
des derniers scolastiques espagnols se rapprochèrent d'une conception où un ordre
abstrait reposerait sur une loi uniformément applicable à tous.

9. Pour l'usage de ce terme par les derniers scolastiques espagnols, voir C. von KAL­
TBNBORN, Di, Vorliillfer JesHI/go Grotius, Leipzig, 1848, p. 146. L'idée que la justice
concerne uniquement l'action dirigée vers autrui remonte cependant au moins à
AtuSTOTB, Nic01/ltlÇhean Ethics, V, 1, 15-20, édition LOEB, p. 256-259.

10. Ceci est une objection valable à la manière dont j'ai traité le sujet dans Th, Consti­
tUlÏon ofLiberty, Londres et Chicago, 1960, et j'espère que la présente explication
satisfera les critiques qui ont signalé ce défaut, tels que Lord ROBBINS (Eeono11ljça,
février 1961), J. C. RBEs (Phi/osophy, 38, 1963) et R. fLwoWY (Tb, NnP InJjtJit1llalisl
RniI1P, l (1), 1961).

II. Ceci, évidemment, est impliqué dans la formule d'Emmanuel Kant (et d'Herbert
Spencer) à propos de l' « égale liberté d'autrui », seul motif légitime d'une restriction
de la liberté par la loi. Sur toute cette question, voir John RAWLS, A Theor.J of
jllStice, Oxford, 1972.

12. Voir P. A. POUND, Social justice and the law, publié dans R. B. BRANDT, Social
jmJiç" New York, 1962, p. 96 : « Reasonable expectations are more generally the
ground rather than the product oflaw.»
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13. Heinrich DBRNBURG, Pantl4/cten, 2 8 éd., Berlin, 1888, p. 8S :« Die LebensverhaItnisse
tragen, wenn auch meht oder weniger entwickelt, ihr Mass und ihre Ordnung
in .sich. Diese den Dinge" innewobnentl8 Ortlnung nennt man Natur der Sache. Auf
sie muss der denkende Jurist ZUtiickgehen, wo es an einer positiven Norm fehlt
oder wenn diese1beunvollstindig oder unklar ist. »

14. Voit O. W. HOLMES, Jr., TheC011l11lon Law, New York, 1963, p. 7:
« The life of law bas not been logic, it bas been experience. The fe1t neces­

sities of the time, the prevalent moral and political theories, institutions of
public policy, avowed or unconscious, even the prejudices wbich judges share
with theit fellow-men, have a good deal more to do than syllogisms in
determining the mies by which men should be govemed. The law embodies
the story of a nation's development through many centuries, and it cannot
be dealt with as if it contained only the axioms and corollaries of a book of
mathematics. »

Voit également Roscoe POUND, Law and Mora/s, Chape1 Hill, Ne, 1926, p. 97 :
« The problem of law is to keep conscious free-willing beings from interference
with each other. It is so to order them that each shall exercise bis freedom in a
way consistent with the freedom of a11 ethers, since a11 others are to be regarded
equally as ends in themse1ves. »

1s. Paul 'VANDER EYCKEN, Méthode pasitis« deJ'interprétation juritlifJlI8, Bruxelles et Paris,
1907, p. 401 :

« On regardait précédemment le droit comme le produit de la volonté
consciente du législateur. Aujourd'hui on voit en lui une force naturelle.
Mais si l'on peut attribuer au droit l'épithète de naturel, c'est, nous l'avons dit,
dans un sens bien différent de celui qu'avait autrefois l'expression de « droit
naturel». Elle signifiait alors que la nature avait imprimé en nous, comme un
élément même de la raison, certains principes dont la foule des articles des
codes n'étaient que les applications. La même expression doit signifier actuelle­
ment que le droit résulte des relations de fait entre les choses. Comme ces
relations elles-mêmes, le droit naturel est en travail perpétuel. .. Le législateur
n'a de ce droit qu'une conscience fragmentaire; il la traduit par les prescrip­
tions qu'il édicte. Lorsqu'il s'agira de fixer le sens de celles-ci, où faudra-t-il
le chercher? Manifestement à leur source : c'est-à-dire dans les exigences
de la vie sociale. La probabilité la plus forte de découvrir le sens de la loi se
trouve là. De même, lorsqu'il s'agira de combler les lacunes de la loi, ce n'est
pas aux déductions logiques, c'est aux nécessités qu'on demandera la solution. »

16. C. PEIlELMAN et L. OLBIlECHTS-TYTECA, La nouve/le rhétorique. Traité tle /'arg1l1lJen­
talion, Paris, 1958, vol. r, p. 264 à 270, en particulier § 46: «Contradiction et incom­
patibilité», et § 47 :« Procédés permettant d'éviter une incompatibilité », dont on ne
peut citer ici que quelques passages significatifs, p. 263 :

« L'incompatibilité dépend soit de la nature des choses, soit d'une décision
humaine» (p. 264). » Des incompattbilités peuvent résulter de l'application
à des situations déterminées de plusieurs règles morales ou juridiques, de textes
légaux ou sacrés. Alors que la contradiction entre deux propositions suppose
un formalisme, ou du moins un système de notions univoques, l'incompatibilité
est toujours relative à des circonstances contingentes, que celles-ci soient
constituées par des lois naturelles, des événements particuliers ou des décisions
humaines. »
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Fareillement, voir aussi Charles P. CURTIS, A better theory of legal' interpre­
tattltn, VtlluJerbilt Law Review, III, 1949, p. 423 : « The most important eriterion is
simply consistency with all the rest of the law. This contract or that will is a very
small part of our total law, just as trulyas this or that stature is a larger piece ; and
though Justice has larger aims, the virtue on which the Law stakes its hopes is
consistency. »

17. Voir Jürgen von KEMPSI, Bemerkungen zum Begriff der Gerechtigkeit, StlllÜU11J
Generale, XII, 1959, et, reproduit dans l'ouvrage du même auteur, Reçbtllllll Polili};:,
Stuttgart, 1965, p. 51 : «Wir wollen davon sprechen, dass den Privattechtsordnungen
ein Vertrâglichkeitsprinzip für Handlungen zu Gronde liegt » ; et, du même auteur,
Grundlagen zu einer Strukturtheorie des Rechts, dans les AbhtlnJ/lIIIgen der Geistes­
und Sozialwissensçhaflliçben Klasse der .Aleademie der Wissensçhaften 11III1 Literatur in
Mainz, 1961, nO 2, p. 90 : « Wir fragen, welchen sttukturellen Erfordemissen Hand­
lungen entsprechen müssen, wenn sie miteinander vertràglich sein sollen ; mit
andem Worten, wir bettachten eine Welt, in der die Handelnden nicht miteinander
kollidieren. »

18. Robert FROST, dans le poème MenJing wall.

19. John MILTON, The Tenure of Kings and Magisttates, dans Workt, édité par
R. FLETCHER, Londres, 1838, p. 27 : « The power which is at the root of allliberty
to dispose and economise in the land which Gad bas given them, as masters of
family in their own inheritance.»

20. Thomas HOBBES, The Leviatban, Londres, 1651, p. 91.

21. MONTESQUIEU, L'esprit des lois, XVI, chap. 15.

22. J. BENTHAM, Tbe Theory ofLegisltltion, éditéparC. K. OGDEN, Londres, 1931, p. 113:
« Property and law are bom together and must die together. »

23. Sir Henry MArNE, Vi//age Communities, Londres, 1880, p. 230 : « Nobody is at
liberty ta attack several property and to sayat the same time that he values civiliza­
tion, The history of the two cannot he disentangled. »

24. Lord ACTON, Tbe History of FreeJom, Londres, 1907, p. 291 : « A people averse
to the institution of private property is without the mst elements of freedom, »

2 s. Voir A. I. liALLOWELL, Nature and function of property as a social institution,
Journal ofLegalandPolitical Sociology, I, 1943, p. 134 :

« From the standpoint of our contention that property rights of sorne
kind are in fact not only universal but that they are a basic factor in the structu­
ralization of the role of individuals in relation to basic economie processes,
it is significant that eighteenth-eentury thinkers sensed the fundamental impor­
tance of property rights, even though their reasoning was on different lines
from ours.»

Voir aussi H. L HOGBIN, Law and Ortler in Po[ynesia, Londres, 1934, p. 77 et
suiv. et I'introduction à cet ouvrage par B. MALINOWSKI, p. XLI, ainsi que, de ce
dernier, FreeJom andCivilization, Londres, 1944, p. 132 et 133.

26. Voir notamment Emmanuel KANT, Metaphysik der Sitten, dans Werke, Akademie
Ausgabe, vol. 6, p. 382 et 396 ; et Mary J. GREGOR, Laws ofFreeJom, Oxford, 1963.

27. David HUME, Enquïry Concerning the Principles of Morals, dans E.rsays, Londres"
1b75, vol. 2, p. 273.

28. Roscoe POUND, The Theory of judicial decision, Harvard Law Review, IX, 1936, p. S2.
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29. Le plus inBuent d'entre les exposés de cette vue est probablement celui fait pat
c. BECCA1UA, On Crimes and Punishment (1764), traduction de H. PAOLUCCI, New
York, 1963, p. IS : « A judge is required to complete a perfect syllogism in which
the major premise must be the generaIlaw, the minor the action that does or does
not conform to the law ; and the conclusion the acquittaI or punishment, »

30. Voir Sir A1fr~d DENNING, Freedom under the Law, Londres, 1949.
. 1

6. « THESIS » : LA LOI DU LÉGISLATEUR

Paul A. FREUND, Social justice and the law, publié par R. BRANDT dans Soda/ ]mtjçe,
Englewood Cli.ffs, NJ, 1962, p. 94, et dans la collection des Essais de l'auteur, On
Law and ]mJite, Cambridge, Mass., 1968, p. 83. Comparer avec ceci J. W. HURST,

Law andSocialProeess in U.S. History, Ann Arbor, Mich., 19.60, p. S : « Despite much
contrary rhetoric our main operating philosophy bas a1ways been to use law to
allocate resources positively to affect conditions of life where we saw something
useful to he accomplished hy boing so..• Law has meant organization for making
and implementing choices among scarce resources of human satisfaction. »

Sur le mot grec tbesisemployé dans le titre de ce chapitre (et qui correspond au
terme allemand Satzung), voir John BURNET, Law and Nature in G.reek Ethics,
International Journal ofEtbias, VII, 1897, p. 332, OÙ il montre que, par opposition
à nomos, qui primitivement signifiait« usage », tbesispeut signifier ou bien promulguer
une loi, ou bien adopter des lois promulguées; et qu'ainsi il contient en germe non
seulement la théorie du législateur originaire, mais aussi celle connue sous le nom
de« Contrat social».

1. Voir la phrase célèbre d'Edward COKE dans Dr. Bonham's case, 8, Rép., 118 a
(1610) : « And it appears in our books, that in many cases, the Common Law will
controul Acts of Parliament, and sometimes adjudge them to he utterly void :
for when an Act of Parliament is against common right and resson, or repugnant,
or impossible to be performed, the Common Law will controul It, and adjudge
such Act to be void. » Pour une discussion de la signification de ce procès voir
C. H. McILWAIN, TheHigh CourtofParliament, New Haven, 1910 ; T. F. T. PLUCK­
NETT, Bonham's case and [udicial review, Harvard Law Review, XL, 1926-1927;
et S. E. THORNE, Bonham's case, Law QuarterlY Retliew, LIV, 1938. Même à une
époque aussi tardive que 1766 William PITT pouvait encore soutenir devant la
Chambre des Communes (Par/iamentary History of Bngland, Londres, 1813, vol. 6,
col. I9S) que : « There are many things a parliament cannot do. It cannot make itseH
executive, nor dispose of offices which belong to the crown. It cannet take any
man's property, even that of the meanest cottager, as in the case of enclosures,
without bis being heard. »

2. Voir J. C. CARTER, Law, Its Origin, Growth, and FlI1Iction, New York et Londres,
1907, p. IIS:'« At the first appearance of legislation its province and the province
of Public Law we.re nearly coterminous. The province of Private Law is searce1y
touched. »

3. Voir Courtenay ILBERT, Legislative Methods and Forms, Oxford, 1901, p. 208 :
« The English Legislature was originally constituted, not for legislative, but for
financial purposes. Its primary function was, not to malte laws, but to grant supplies. »
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4. Voir J. C. GRAY, NaJurealuJ Sourçes of Law, 2 8 éd., New York, 1921, p. 161 : « A
statute is a general rule, A resolution by the legislature that a town shall pay one
hundted dollats to Timothy Coggan is not a statute. })

5. Courtenay ILBERT, ouvre cité, p. 213.

6. Voir J. C. CARTER, ouvre cité, p. 116 :
« We find in the numerous volumes of statute books vast masses of matter

which, though in the form of Iaws, are not laws in the proper sense. These
consist in the making of provisions for the maintenance of public works of
the State, for the building of asylums, hospitals, school-houses, and a great
variety of similat matters, This is but the record of the actions of the State in
relation to the business in which it is engaged. The State is a great public corpo­
ration which conducts a vast mass of business, and the written provisions for
this, though in the form of laws, are not essentially different from the minutes
of ordinaty corporate bodies recording their actions... it is substantially true
that the whole vast body of legislation is confined to Public Law and that its
operation on Private Law is remote and indirect and aimed only to make the
unwritten law ofcustom more easily and certainly enforced, »

Voir aussi Walter BAGEHOT, The E1zg/ish Constitution (1867), World's Classics
edition, Oxford, 1928, p. 10 : « The legislature chosen, in name, to make law,
in faet finds its principal business in making and keeping an executive» ; et au
même ouvrage, p. 119 :

«An immense mass, indeed, of the legislation Is not, in the proper language
of jurisprudence, legislation at all. A law is a general command applicable
to many cases. The « special acts » which crowd the statute book and weaty
parliamentary committees are applicable to one case only, They do not lay
down rules according to which railways shall be made, but enact that such
and sucb a railway shall be made from this place to that place, and they have
no bearlng on any other transaction. »

7. Courtenay ILBERT, ouvre cité, p. 6. Voir aussi, même ouvrage, p. 209 et suive :
« When the authors of books on jurisprudence write about law, when

professional lawyers talk about law, the kind of law about which they are
mainly thinking is that which is found in Justinian's Institutes, or in the Napo­
leonie Codes, or in the New Civil Code of the German Empire, that is to say,
the legal rules which relate ta contracta and torts, to property, to family
relations and inheritance, or else to law of crimes as is to be fouad in a Penal
Code. They would aIso include the law of procedure, or « adjective» law, to
use a Benthamic term, in accordance with which substantive rules of law are
administered by the courts. These branches of law make up what may perhaps
be called « lawyers »law. »

8. Voir M. J. C. VILE, ConsJitlltiona/ism and the SeparaJion of Posers, Oxford, 1967 ;
et W. B. GWYN, The Meaning of the Separation of Posers, Tsdan« Studies in Po/itiça/
Sciene" IX, New Orleans, 1965- Gwyn montre que l'idée de la séparation des
pouvoirs a été inspirée par trois considérations totalement différentes, qu'il appelle
la souveraineté du droit, et les arguments de responsabilité et d'efficacité. L'argu­
ment de la souveraineté du droit demanderait que la législature ne puisse adopter
que des règles de juste conduite également contraignantes pour tous les particuliers
et pour le gouvernement. L'argument de responsabilité vise à faire en sotte que le
petit nombre d'hommes qui conduisent en fait nécessairement le gouvemement
soient responsables devant l'assemblée représentative; tandis que l'argument
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d'efficacité demande que le pouvoir d'agir soit délégué au gouvernement parce
qu'une assemblée ne peut pas conduire efficacement des opérations. Il est clair
que quant au deuxième et au troisième chef, l'assemblée serait également chargée
de gouverner, mais seulement en qualité de surveillant ou de contrôleur.

9. M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 44.

10. The First Agreementofthe People of 28 October 1647, dans S. R. GARDINER, Hislory
of Ihe Great Civil War, nouv. éd., Londres, 1898, vol. 3, p. 392.

II. Marchamont NEEDHAM?, A Trie Case of the C01/J1/Jon Wealth, Londres, 1654, cité
par M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 10, où le livre est qualifié d'apologie officielle de
l'InslrlmJent of GOlJernmellt of 1653.

12. M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 63 : « The power of legislation is itself limited to the
exercise of its own proper functioning. John Locke's view was that the legislative
authority is to aGI in a parJiGlIlar way••• those who wield this authority should make
on{y general mies. They are to govern by promulgated established Laws, not to be
varied in patticu1ar cases. » Voir aussi, au même ouvrage, les p. 214 et 217.

13. J. BENTHAM, Constitutional Code, dans Works, IX, p. 119 :
« Why render the legislation omnicompetent?•.• Because it will better

enable it to give effects to the will of the supreme constitutive, and advancement
to the interest and security of the members of the state ..• Because the practice
upon which it puts an exclusion is, in a constitution such as the present, pregnant
with evil in all imaginable shapes. Any limitation is in contradiction to the
general happiness principle. »

14. Sur le rôle de James Mill à cet égard, voir M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 217.

IS. Robert A. PALMER, The Age of Democrati« Revollltion, vol. 1, Princeton, 19S9.

16. Cette phrase est cité par J. SEELEy,Introtlllclion toPolitjçalScience, Londres, 1896,P. 216,
mais je n'ai pu en retrouver la trace dans la correspondance publiée de Napoléon.

17. G. W. F. HEGEL, Philosophie der Wellgeschichle (cité d'après les extraits inclus dans
Gtsel/sGhafl:. Staat, Geschiehle publié par F. BÜLOW, Leipzig, 1931, p. 321) :

«Die erste Verfassung in Frankreich enthielt die absoluten Rechtsprinzipien
in sich. Sie war die Konstituierung des Kônigtums ; and der Spitze des Staates
sollte der Monarch stehen, dem mit seinen Ministern die Ausübung zustehen
sollte ; der gesetzgebende Kôrper hingegen sollte die Gesetze machen. Aber
diese Verfassung war sogleich ein innerer Widerspruch ; denn die ganze Macht
der Administration war in die gesetzgebende Gewalt verlegt : das Budget,
Krieg und Frieden, die Aushebung der bewaffneten Macht kam der gesetzge­
benden Kôrperschaft zu. Das Budget aber ist seinem Begriffe nach kein Gesetz,
denn es wiederholt sich alle Jahre, und die Gewalt, die es zu macben hat,
ist Regierungsgewalt... Die Regierung wurde also in die Kammem verlegt
wie in England in das Parlament, »

18. W. HASBACH, Die moderne Demokralie, jena, 1912, p. 17 et 167.

19. Voir J. C. CARTER, ouvre cité, p. 234: «Legislative commands thus made, requiring
special things to be done, are part of the machinery of govemment, but a part
very different from that relating to the rules whicb govem ordinary conduct of
men in relation to each other. It is properly described as publiclaw,by way ofdistinc­
tion from private law. » Voir aussi J. Walter JONES, Historicallntrotlu&tion to the
Theory ofLaw, Oxford, 1956, p. 146 :

« There is e.g., the view that the essence of the State is the possession of
supreme force. Public law, owing to its connexion with the State, appears
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80 strongly marked by the charaeteristic of force that the featute of order or
regularity, which is so pronounced in the rules with which the lawyer is for
the most part concerned, seems altogether overshadowed. In the resale, the
difference between public and private law becomes one ofkind rather tban of
degree - a difference between force and rule, Public law ceases to he law
at all, or at least to be law in the same sense as private law.

« At the opposite pole are fouad those lawyers who are primatily occupied
with an independent science of public law. They have to recognize that it is
too late in the day to deny that the :rules grouped together as private law are
entitled to the name of law, but far from regarding the association of the mies,
fotming the public law, with force, as a proofof their inferlority in comparison
with private law, they sec in it rather the mark of an inherent superïority•••
The distinction therefore becomes one between relations of subordination and
of co-ordination. »

La distinction la plus claire entre le droit constitutionnel en tant que composé
de règles d'organisation, et le droit privé en tant que règles de conduite, a été tracée
par W. BURKHARDT, Einfiihrung in die Rechtswissenschafl, 2 8 éd., ZOOch, 1948, parti­
culièrement p. 137 :

« Der erste [der doppelten Gegensâtze au! die die Gegenüberste1lung von
ôffentlichen und privaten Recht zielt] beruht au! einer grundlegenden Verschie­
denheit der Rechtsnormen : die matmel/en oder Verhaltenmormen schreiben den
Rechtsgenossen vor, was sie tun oder lassen sollen : die formel/en otler organiza­
torischen NON1len bestimmen, wie, d.h. durch wen und in welchen Verf'ahr~
diese Regeln des Verhaltens gesetzt, angewendet und (zwangsweise) durch­
gesetzt werden. Die ersten kan mann Verhaltensnormen, die zweiten Vet­
fahrensnormen oder (i.w.S.) Verfassungsnonnen nennen. Man nennt die
ersten auch materielle, die zweiten formelle Nonnen•.• Die ersten geben den
Inhalt des Rechts, das rechtlich geforderte Verhalten, die zweiten entscheiden
über seine Gültigkeit. »

La distinction de Burkhardt semble avoir été acceptée surtout par d'autres
juristes suisses; voir en particulier Hans NAWIASKI, A1/gemeine R.8çhtslehre aIs Syste1ll
tlerrlchJlichen Grumlbegriffe, Zurich, 1948, p. z65, et C. DU PASQUIER, Introtlti&lion à la
th/orie glnlra/e It la philosophie du droit, 38 éd., Neuchâtel, 1948, p. 49.

Voir toutefois H. L. H.AR.T, The Concept of Law, Oxford, 1961, p. 78 :
« Under rules of one type, which may well be considered the basic 01'

primary type, human beings are required to do or abstain from certain actions,
whether they wish or note Rules of the other type are in a sense parasitic or
secondary on the fUst ; for they provide that human beings may by doing
or saying certain things introduce new rules of the primary type, extinguish
or modify oId ones, 01' in various ways determine their incidence 01' control
their operations. »

Voir aussi Lon L. FULLER, The Mora/ityofLaw, New Haven, 1964, p. 63 : «Today
there is a sttong tendency to identify law, not with mes of conduct but with a
hierarchy of power or command » ; et même ouvrage, p. 169, où il parle d'une
« confusion between law in the usual sense of rule of conduct direeted toward
the citizen, and govemment action generally. »

ZOe ULPIEN, DigesJe, I, 1, 1, 2, définit le droit privé comme im quodadsingu/ortl1JlllJi/iJatem
spettal et le droit public comme illSIJIIOti ad sJa/llm rei &1Ilatll.ll sjJItlal.



2.02. RÈGLES ET ORDRE

21. Voir Ernest BARDR, Princip/es of Social and Po/inca/ Theory, Oxford, 1951, p. 9 :
« Some of it is primary or constitutional and some secondary or ordinaty law. »

22. Voir J. E. M. PORTALIS, Discours préliminaire du premier projet de Code civil
(1801), dans la Conflrentl tlII COM ci,,;/, Paris, I80S, vol. 1, p. XIV : « L'expérience
prouve que les hommes changent plus facilement de domination que de lois » :
voir aussi H. HUBER., &cht, Staat und Gese/Ischaft, Berne, 1954, p. 5 : « Staatsrecht
vergeht, Privatrecht besteht. » Malheureusement, ainsi qu'Alexis de Tocqueville
le remarqua il y a longtemps, il est aussi vrai que les constitutions passent, mais
que le droit administratif subsiste.

23. H. L. A. HART, ouvre cité.

24. A cet égard, signalons comme caractéristique et d'une grande influence sur la litté­
rature juridique allemande, la critique que fit A. lIAENBL, StwJien ~1I11l tleutscben
Staatsrecht, II. Das Gese~ i11J formel/en lIIJtI materie//en Sinn, Leipzig, 1888, p. 225

et 226, de la définition de la Rechtssa/z posée par E. SELIGMANN dans Der Begriff
des Gesetzes im materiel/en undforme//en Sinn,Berlin, 1886, PI! 63, comme une règle qui
« est abstraite et régit un nombre de cas impossible à prévoit» ; A. Haenel objecte
que cela reviendrait à exclure les règles fondamentales d'ordre constitutionnel.
Bien évidemment, il y a exclusion ; et les Pères de la Constitution américaine eussent
probablement été horrifiés s'il avait été suggéré que leur œuvre était conçue comme
devant primer sur les règles de juste conduite telles que les contient la Com1lJ01I Law.

25. Voir en particulier Johannes HECKEL, Einrichtung und rechtliche Bedeutung
des Reichshaushaltgesetzes, Hantlbueb des Mutsehen Staatsrechtes, Tübingen, 1932,
vol. 2, p. 390.

26. A. V. DICEY, Leetllres onthe &/ation beltlleen Law andPub/ic Opinion in Eng/and tlwing.
the Nineteenth Century, Londres, 1903.

27. Rudolf GNEIST, Das 81zg/ische Verwa/tlll1gsrecht der Gegenwarl, Berlin, 1883.

28. Voir en particulier Walter LIPPMANN, An Itltjuiry into Ihe Principles of a Good So&ÏeJy,
Boston, 1937.

29. Voir E. FREUND, Administrative P01Pers ooer Persans anJProperJy, Chicago, 1928, p. 98.

30. Carl SCHMrrr, Lega/itlil lItIa Legitimitlit (1932), reproduit dans Vwfassungsrecht/jçhe
Aufsatze, Berlin, 1958, p. 16.

31. Hans J. MOR.GENTHAU, The Purpose of Ameriçan Palitics, New York, 1960, p. 281 :

« In our age, aside from still being the umpire, thestate bas also become the most
powerful player, who, in order to make sure of the outcome, rewrites the rules of
the game as he goes along. »

32. Voir Paul VINOGR.ADOPP, Custom anJ Righi, Oslo, 1925, p. 10:
« The Trade Disputes Act of 1906 conferred on the unions an immunity

from prosecution on the ground of tottious acts of theit agents ; this immunity
stands in flagrant disagreement with the Iaw ofagency and the law as to compa­
nies represented by their ofIicers in accordance with the Statutory Orders
of 1883. The resson for this discordant state of the Iaw is to be round in the
resolve of legislation to seeure for the unions a favourable position in their
struggle with the employers. »

Voir aussi les commentaires de A. V. DICEY, J. A. SCHUMPETER et de Lord
MAC DERMOTT, cités dans F. A. HAYEK, The Constitution of LiberJy, Londres et
Chicago, 1960, p. 504, n. 3.
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33. Home Building and Loan Ass. 1). B/aisJe//, 290 us 398, 434, 444, 1934, selon lequel
l'Etat a «authority to safeguard the vital interests of its people» et dans ce but pour
empêcher « the perversion of the (contract) clause through its use as an instrument
to throttle the capacity of the States to protect their fondamental interests ».

34. Gustav RAnBRUCH, Vom inditJit/ualistisçhen Rlçhl ~1I11J s()'~ial,n Reçhl (1930), reproduit
dans Der Mensçh im Rlçhl, GOttingen, 1957, p. 40 :

« Für eine individualistische Rechtsordnung ist das offentliche Recht,
ist der Staat nur der schmale schützende Rahmen, der sich um das Privattecht
und das Privateigentum dreht, füt eine soziale Rechtsordnung ist umgekehrt
das Privatrecht nur ein vorlâufig ausgesparter und sich immer verkleinemder
Spie1raum für die Privatinitiative innerhalb des allumfassenden offentlichen
Rechts, »

35. Otto MAYER, Detdsçhes Verwallungsreçhl, vol. I, 2 8 éd., Munich et Leipzig, 1924,
p. 14 : « Verwaltungsrecht ist das dem Verhaltnis zwischen dem verwaltenden
Staate und den ibm dabei begegnenden Untertanen eigentumliche Recht. »

36. C. A. R. CROSLAND, The Futureof Sodalism, Londres, 1956, p. 205.
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