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ABREVIATIONS

Les références aux textes de Lacan sont ici indiquées dans le
cours du texte :

Les Ecrits, désormais E, suivi en chiffres arabes du numéro de
la page dans 1’édition de 1966 (par exemple E, 93).

Le Séminaire, désormais S suivi en chiffres romains de I’indi-
cation du volume et en chiffres arabes du numéro de la page
(par exemple S XI, 123).

La These, De la psychose..., désormais T suivi en chiffres arabes
du numéro de la page dans I’édition de 1975 (par exemple T, 343).
Larticle, « Les complexes familiaux... », désormais F suivi

du numéro de la page en chiffres arabes (par exemple F, 38).

Les autres textes de Lacan cités seront précisés au fur et a
mesure.
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Biographie

Naissance a Paris.

Termine ses études au college Stanislas. Pense a faire sa
médecine depuis 1916. Lit Spinoza, s’intéresse au dadaisme,
aux théories viennoises et aux idées de Charles Maurras,
qu’il rencontre.
Etudes de médecine.

Spécialisation en psychiatrie a Sainte-Anne avec Henri Claude
(Clinique des Maladies mentales et de I’Encéphale). Publie
divers articles en collaboration.
Entre pour un an a [linfirmerie spéciale des aliénés de la
préfecture de police, sous la direction de Clérambault.

Rencontre les surréalistes (Crevel, Breton). Conversation
avec Dali sur la paranoia.

Soutient sa thése de médecine. Commence une analyse avec
Rudolf Leewenstein.
Début du séminaire de Kojéve.

Adhére a la Société psychanalytique de Paris (spr). Mariage
avec Marie-Louise Blondin, sceur de son ami Sylvain Blondin,
chirurgien des hopitaux. Trois enfants naitront de ce mariage
en 1934, 1939 et 1940.
Nommé médecin des hopitaux psychiatriques, continue a
voir des malades a Sainte—Anne, installe un cabinet privé.
Se rend pour la premiére fois a un congrés de 1’Association
psychanalytique internationale (1PA), a Marienbad : commu-
nication bréve, interrompue par le président (Jones), sur le
stade du miroir ; le texte en est perdu.

Elu membre titulaire de la sor. Interrompt aussitot son ana-
lyse avec Loewenstein.

Rencontre  Sylvia Macklés-Bataille (séparée de Georges
Bataille depuis 1933). Mobilisé.

Naissance de Judith Bataille, fille de Sylvia et de Jacques
Lacan. II se sépare de Marie-Louise Blondin. Revenu a
Paris, il conserve quelque temps ses activités a Sainte-Anne,
puis se replie sur sa clientéle privée. N’écrit plus. S’occupe
d’obtenir des papiers pour des amis juifs.

S’installe au 5, rue de Lille, dans un appartement qu’il
occupera jusqu’a sa mort.
Voyage a Londres.
Nouveaux statuts de la see (réglement rédigé par Lacan).
Vice-président de la s Réorganisation interne. Premiers
séminaires privés dans son appartement.
Scission de la ser. Fondation de la Sociét¢ frangaise de
Psychanalyse (srp), animée par Lagache et Lacan représentant
deux tendances antagoniques. Discours de Rome (cf. Ecrits,
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1963

1964
1969

1980
1981

p. 237 et s.) qui fait figure de manifeste. Mariage avec Sylvia
Macklés. A partir de 1953 jusqu’en 1963, le séminaire devient
public et se déroule dans un amphithéatre de I’hopital Sainte-
Anne, prété par Jean Delay.

Lacan est radi¢ de la liste des didacticiens de la sre et de
I’ipa. Le séminaire quitte Sainte-Anne et, sur I’invitation de
Louis Althusser, s’installe a I’Ecole normale supérieure de
la rue d’Ulm. A [Dinitiative de Fernand Braudel, il est rattaché
a I’Ecole pratique des Hautes Etudes. Lacan passe un accord
d’édition avec Frangois Wahl au Seuil.
Lacan fonde PEcole freudienne de Paris (grp).

La salle de I'ENs-Ulm lui est retirée par le directeur de 1’Ecole,
Robert Flaceliere. Le séminaire émigre a la Faculté de
Droit du Panthéon.

Dernier séminaire. Dissolution de 1. Fondation de la
Cause freudienne.

L’Ecole de la Cause freudienne (ecr) prend la suite de la
Cause. Lacan meurt le 9 septembre.



Introduction

Lacan est souvent présent¢é comme le lecteur et conti-
nuateur de Freud. Dans un esprit beaucoup plus proche
du travail scientifique que de la polémique philosophique,
il serait parti d’un acquis théorique et pratique qu’il aurait
porté un peu plus loin en déplacant et rectifiant des concepts
au gré de ses découvertes, poursuivant le travail du fon-
dateur de la psychanalyse. Cette présentation, au niveau de
généralité ou elle se situe, n’est peut-étre pas inexacte;
mais elle n’apprend rien sur le travail réel et sur les chemi-
nements certainement plus tortueux des élaborations laca-
niennes.

Si ’on examine, en procédant de maniére plus histo-
rique, son parcours, il apparait au contraire que Jacques
Lacan, médecin psychiatre frangais de formation tradi-
tionnelle, commence par se poser une séric de questions
théoriques nouvelles non pas a partir de la psychanalyse,
mais a partir de la psychiatrie elle-méme, ainsi que de la
philosophie. Ce sont ces questions qui ’amenent trés vite a
chercher et a trouver dans I’ccuvre de Freud, alors mal
connue en elle-méme, et qui n’est pour lui qu’une théorie
privilégi¢ée, ou exemplaire, parmi d’autres, des éléments
de développements. Son rapport a la psychanalyse est
d’abord latéral, et méme si 1’on peut montrer que c’est
cet écart qui lui permet de conserver finalement les aspects
les plus décisifs de la découverte freudienne, il n’en reste
pas moins que tout son travail ultérieur restera marqué
par une problématique et un style de questions qui en
différent.

C’est pourquoi D’exposé qui suit s’engage dans une
double direction. D’une part, il tente de restituer I’histoire
de ce cheminement. D’autre part, mais seulement comme
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en filigrane, car cette question mériterait un développement
a part entiére, il pose quelques jalons concernant la signi-
fication, pour la philosophie, de cette théorie. On peut
trouver plusieurs raisons de faire courir cette interrogation
tout au long de cette enquéte. De maniére générale, elle
peut apparaitre a propos de toute théorie qui traite d’un
objet ou dun concept recoupant le champ philosophique
(ici, le sujet, mais ce peut étre le langage, ou la matiére).
Mais si 1’on croit, avec Foucault, 2 « la place détermi-
nante de la médecine dans [D’architecture d’ensemble des
sciences humaines », et si 1’on pense que, « plus qu’une
autre, elle est proche de la disposition anthropologique
qui les soutient toutes »!, I’importance de cette interro-
gation s’accentue. Plus particuliérement enfin dans le cas
de Lacan, elle s’impose a la fois parce que celui-ci se réfere
explicitement a des concepts ou a des auteurs philoso-
phiques qu’il désigne comme des points de départ, des
appuis obligés ou des indices, et parce que la psychanalyse,
analysant 1’enjeu fondamental de certaines théses caractéris-
tiques, peut amener a réviser l’interprétation des positions
philosophiques qui les soutiennent.

Précisons donc immédiatement qu’il ne saurait é&tre
question de donner ici un avis philosophique sur la psy-
chanalyse en général et sur ’ccuvre de Lacan en parti-
culier. L’idée de donner un avis sur quelque chose est
déja peu philosophique en elle-méme, et 1’on se demande
de plus de quel droit la philosophie statuerait sur la
psychanalyse : comme toute discipline constituée, celle-ci
se passe, de fait, de ces points de vue extérieurs. Il est
beaucoup plus intéressant de la laisser poser ses propres
questions : elle rencontre en effet parfois des problemes
qui présentent une ressemblance frappante avec ceux des
philosophes. Comment les résout-elle ?

1. M. Foucault, Naissance de la clinique, rur, 1963, p. 201.
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Sur la question du sujet, ou du moi, des philosophes
ont spéculé : Hegel ou Kant, Descartes ou Spinoza, Pascal
se sont opposés ou rencontrés sur le probléme de sa
nature, de son statut, de ses pouvoirs ou de ses limites,
de P’importance qu’il convient de lui accorder. Cette ques-
tion revient avec une insistance et une netteté particuliéres.
Or Lacan, avec des moyens spécifiques, la repense a nou-
veaux frais. Il est difficile de I’ignorer, méme si I’on ne
s’intéresse pas au métier d’analyste.

Ce métier d’ailleurs n’apparaitra pas au premier plan,
et Ion sera peut-étre surpris de ne pas reconnaitre dans
les pages qui suivent ce Lacan auquel la rumeur a donné
son profil caractéristique de grand manipulateur du lan-
gage et de ’inconscient. Si ’on n’a pas étudié¢ en effet les
textes tardifs, ceux de la célébrité, c’est parce que la lecture
de la Thése de médecine et des travaux qui en dépendent
directement s’est imposée comme décisive pour deux rai-
sons : elle éclairait le contexte théorique dans lequel Lacan
effectuait certains choix et permettait de leur rendre leur
signification historique; d’autre part, ces travaux, loin
d’étre seulement universitaires, contenaient déja les élé-
ments essentiels de la problématique a venir, au point de
pouvoir étre considérés a la fois comme une voie d’accés a
I’ceuvre et comme une clé de lecture. Cette ceuvre ne sort
donc pas du néant, et corrélativement son destin n’est pas
miraculeux.

Enfin, et peut-étre surtout, ce moment ou se posait la
question d’identifier sans réductionnisme un ordre mental,
la causalit¢ psychique dans sa particularité, mettait en
scéne d’une maniére particulierement claire des enjeux
philosophiques qui se trouvent n’avoir pas encore vieilli.



1
L’ objectivité du subjectif :
la voie étroite du « point de vue »
de la personne

De la conscience a la personne :
un parcours philosophique et clinique

La haine du moi chez Pascal, la description du calvaire
de la conscience de soi chez Hegel ont ét¢ des machines
de guerre contre les prérogatives du moi narcissique obnu-
bilé par ses pouvoirs. Elles ont fait valoir définitivement
que ce qui rend compte du sujet ’excéde largement.

Mais faire entrer le psychisme de 1’individu sous les
déterminations de D’esprit scientifique nécessite  d’autres
remaniements. Les contestations philosophiques du sujet
ne concernent en rien le sujet de la psychologie, et les déter-
minations de celui-ci ne décrivent d’aucune fagon la nature
du sujet transcendantal. C’est entre les deux, et en récusant
cette opposition, qu’il allait revenir a la psychanalyse,
d’abord sous la forme d’une psychologie concréte, de poser
le probléeme du transcendantal sur le terrain de la psy-
chologie.

Il fallait pour cela les mutations institutionnelles décrites
par Foucault dans Histoire de la folie et dans Naissance
de la clinique. 1l fallait que les troubles et les souffrances
du moi deviennent 1’objet d’un regard thérapeutique. Dans
la clinique, grdce a Bichat, cette visibilit¢ du vivant s’est
révélée dans le spectacle de son cadavre, c’est-a-dire dans
un devenir-corps, une incarnation dans un organisme, de
Iindividu. Dans la psychanalyse ou il s’agit de comprendre



L'objectivité du subjectif / 11

comment un corps va se trouver entrainé dans la logique
d’un comportement délirant, le point de vue est opposé.

La clarté de la mort dans laquelle baigne désormais le
corps vivant institue a son tour la nuit de son discours :
cette acuité enfin trouvée du regard médical prépare les
conditions de la surdité de la médecine a la parole du fou.
Sa spécificité n’est pas encore pensable, elle est méme
interdite et réduite a autre chose. Il est facile sans doute,
mais néanmoins frappant, de remarquer que Bichat dis-
qualifie une attitude a laquelle précisément Freud et Lacan
reviendront : la prise de note au chevet du malade. Il ne
s’agit assurément pas de la méme pratique, mais on ne
peut s’empécher de remarquer encore que la mort est la
garantie du silence du malade, 1’élimination de son discours
interminable sur son propre mal, qui n’est pour le médecin
qu’un bruit parasite.

« “Ou avez-vous mal?” lui demande-t-il, et non pas “Qu’avez-
vous?”!, attendant de lui non pas une parole porteuse de sens,
mais le pur cri, réponse réactive déclenchée par la pression
stimulus (“et si j’appuie ici...?”). Parole dont pourtant G. Can-
guilhem a montré que, méme dans le domaine purement phy-
siologique, elle garde une valeur de vérité décalée : le malade
n’est pas savant sur son mal, mais il est “sachant” d’une
certaine maniére; il sait ce que ce mal lui interdit de faire par
rapport a ses normes propres. Selon la plaisanterie tradition-
nelle chez les urologues, celui qui se plaint d’avoir “mal aux
reins” ne souffre précisément d’aucune affection propre a ces
organes mais plutdt d’un trouble musculaire complexe. Plaisan-
terie trop facile, car par la le malade indique avant tout le registre
des performances qu’il ne se sent plus en mesure d’accomplir
et exprime donc bien la vérité phénoménale de son affection »2.

1. Foucault, Naissance de la clinique, p. xiv.
2. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, vur, 1979,
p. 32-51.
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Cette reprise en compte du discours est évidemment [I’essen-
tiel de la démarche analytique. Exclut-elle, par un retour en
arriére, ce privilége accordé par Bichat a la mort? « Il restera
sans doute décisif pour notre culture que le premier discours
scientifique tenu par elle sur Dindividu ait did passer par ce
moment de la mort. C’est que I’homme occidental n’a pu se
constituer a ses propres yeux comme objet de science, il ne
s’est pris a Dintérieur de son langage et ne s’est donné en
lui et par lui une existence discursive qu’en référence a sa propre
destruction : de [Iexpérience de la Déraison sont nées toutes
les psychologies et la possibilitt méme de la psychologie; des
cadavres ouverts de Bichat a I’homme freudien, un rapport
obstiné a la mort prescrit & I’universel son visage singulier w'.

En insistant sur le lien entre le langage et la mort, Foucault
est ici au plus proche de ce que développeront peu a peu les
différentes étapes de la théorie lacanienne. C’est [I’entrecroi-
sement de cette précarit¢é individuelle et de [Iuniversalit¢ du
discours, non seulement qui s’en saisit, mais surtout auquel elle
donne lieu, que Lacan va prendre pour objet, s’interrogeant plu-
tot sur ses effets structurants dans la formation du sujet que sur
les conditions historiques et épistémologiques de son émergence.

Aussi, la ou Foucault voit une singularité occidentale, Lacan
verrait plutét une caractéristique propre a l’ordre humain en
général : Daccession au discours est en rapport direct avec la
perte et la castration, qu’elle relaye sur un autre terrain. « La
|l lettre tue » (Paul), le mot tue la chose (Kojeve-Hegel), en lui
conférant il est vrai la dimension infinie de son exploitation
symbolique : mais le sujet en perd irrémédiablement ce rapport
direct aux choses qui fait la simplicit¢t mécanique de la vie
simplement organique ou végétative, et s’enrichit d’une dimen-
sion irréductible a toute approche exclusivement organiciste.
S’il 'y a singularit¢ occidentale, en revanche, c’est précisément
dans la « naissance » d’un type de discours qui vient relayer
en la'thématisarrt-4a  signification générale de tout discours
'd’étre un rapport a la mort.

La psychanalyse se Uetéurne donc du cadavre mais non

1. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 200-201.
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pour Doublier : elle retrouve la mort hantant les fantasmes
du vivant pour lequel étre né lui signifie déja qu’il doit mourir.
Certes la déraison, par rapport au psychisme, joue le rdle de
la mort par rapport au vivant en bonne santé; c’est dans la
déraison (la névrose et la psychose) que peuvent &tre rendues
visibles les caractéristiques spécifiques du psychisme normal ou
ordinaire, puisque ces formations pathologiques lui sont coex-
tensives, homogénes. Mais ce rapport n’est pas aussi simple
et symétrique. La mort elle-méme, comme ce corrélat de la
naissance sexuée, est reprise entierement en compte par la
psychanalyse, mais d’une autre maniére; elle n’est plus seule-
ment ce négatif qui fait ressortir un positif, ou ce caractére
coextensif qui souligne ce qu’il accompagne. Elle est cette pré-
carité essentielle et originaire qui joue un réle décisif dans la
constitution du sujet et le sous-tend d’un bout a I’autre, comme
un fil rouge, sous la forme de la pulsion de mort. Valeur géné-
tique donc, et plus seulement épistémologique. S

On peut donc dire que ’entreprise freudienne et celle de
Lacan, indépendamment d’abord, puis sous la forme d’une
reprise et d’une relecture, sont entiérement solidaires de
cette fondation de la clinique qui les a permises en écartant
définitivement toute psychologie des profondeurs. Mais
cette solidarité est complexe : elle ne se développe comple-
tement que par une remise en cause et une contestation de ce
privilége du regard sur un organisme au profit de 1’écoute
d’une situation qui excéde les limites physiques de 1’individu.

Comme Bichat part d’une vision nouvelle du cadavre,"’
(cet objet qu’on disséque dans une perspective thérapeu-
tique au lieu dt“e reléguer peureusement a la morgue ou
de lej cantonner ; a ’amphithéatre, dans une fonction pure-
ment' didactique) pour accéder a une compréhension du
vivant, Lacan rencontre le sujet déja égaré et installé
depuis un certain temps entre les murs de 1’asile* objet
d’une attention spéciale. La mort n’a plus le sens d’une
énigme métaphysique, elle n’est que cadavre offert a I’exa-
men : mais c’est le sens de la vie qui en sort. La folie
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de méme, dépouillée de son mystére et de sa malédiction,
est ramenée a 1’état pathologique de la parole délirante.
Mais ce délire reste incompréhensible pour un regard
organiciste. Pour qu’en sorte la compréhension de ce qui
anime le sujet parlant, non pas le sujet fictif de la présence
a soi cher aux philosophes de la conscience, mais le sujet
actif de la « revendication », celui qui dit « je », « moi »,
dans les interstices de ses questions balbutiantes, cette
« subjectivité sans intériorité w! qui se manifeste seulement
par l’insistance encore énigmatique de ses exigences, sages
ou folles, de ses comportements, répétitifs ou déviants,
et a laquelle le jeune Lacan va préter une oreille attentive,
il faut inventer quelques concepts qui autorisent un type
d’attention particulier rendant visible a son tour une autre
spécificité. C’est 1’objectif de la Thése de médecine du
jeune psychiatre que de s’efforcer, en 1932, au moyen de
divers déplacements et tentatives de conceptualisations, de
poser ce probléme, déja présent dans le champ philoso-
phique, sur un autre terrain.

Une « science de la personnalité » est a inventer

La Thése de doctorat en médecine de 1932, De la psy-
chose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité,
constitue cet autre terrain. La notion de personnalité qui
s’y trouve au premier plan est trés vite coupée par Lacan
de son origine phénoménologique : elle est réinscrite dans
un champ d’intelligibilité qui recouvre le systéeme des rela-
tions humaines en tant que des significations subjectives y
sont & ’ceuvre de maniere privilégiée et spécifique, au détri-
ment d’un ordre de détermination physiologique exclusif.
C’est a cette condition que les phénomenes pathologiques

1. G. Canguilhem, Le cerveau et la pensée, Prospective et santé,
n° 14, été 1980, publication du murs.
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auxquels la psychiatrie a affaire y trouvent leur place et
leur sens.

Cet « ordre dans lequel s’impose a toute étude psycho-
clinique la réalit¢ de la personnalité » « dans ses structures
objectives » apparait sous la domination d’une « gencse
sociale de la personnalit¢ » (T, 42). Celle-ci se réalise
sous la triple forme d’« un développement biographique »,
c’est-a-dire d’un enchainement typique de réactions qui
donnent leur unité évolutive a D’intégration des événements
déterminants de la vie du sujet, vécu par lui sur un mode
qui lui est propre; « d’une conception de soi-méme »,
caractérisant la structure et 1’évolution de ses attitudes et
transparaissant dans une certaine « image idéale du moi » ;
et enfin « d’une certaine tension des relations sociales »,
c’est-a-dire de sa situation vitale dans la société, de sa
position et de ses réactions par rapport a son milieu, qu’il
vit sous la forme de la « valeur représentative dont il se
sent affecté vis-a-vis d’autrui » (T, 42).

Toutes ces structures ont comme caractéristique d’étre
« clairement lisibles », ce qui signifie qu’elles transpa-
raissent a travers les représentations qui n’en sont pas
pour autant la simple clé ou I’expression toute théorisée.
Au contraire. « Lisible », ici, méme si Lacan fait preuve
d’un certain optimisme qui contraste avec I’inaccessibilité
de I’inconscient qui n’est pas encore son propos, signifie :
susceptible d’étre déchiffré sans faire appel a autre chose
qu’a lui-méme (a un autre ordre de détermination, par
exemple organique) ; la lisibilité est 1’indice d’une homogé-
néité et d’une spécificité, non d’une facilité.

Pour définir la personnalité, il va donc falloir parvenir
a « une différenciation claire... entre ce qui est subjective-
ment éprouvé et... ce qui peut étre objectivement constaté »
(T, 36). Cette distinction introduit-elle a 1’idée de deux
types de réalités différents? Elle porte au contraire sur la
signification qu’il faut donner a une seule et méme réalité.
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La « personnalit¢ » se manifeste indiscutablement a travers
une série de sentiments, de représentations, d’actions et de
discours qui les désignent. Qu’on ne puisse préjuger de
leur signification (et donc de leur vérité) n’enléve rien a
leur présence. « Assurément, d’aucunes “données immé-
diates” on ne peut déduire I’existence objective de 1’acte
volontaire et de l’acte de liberté morale. De plus, dés qu’il
s’agit de connaissance scientifique, le déterminisme est une
condition a priori et rend une telle existence contradictoire
avec son étude. Mais il reste a expliquer I’existence phé-
noménologique de ces fonctions intentionnelles : a savoir
par exemple, que le sujet dise “je”, croie agir, promette
et affirme » (T, 39).

On voit que le principe du déterminisme, réaffirmé avec
insistance tout au long de la These (T, 72, 252, 314, 328)
ne conduit pas du tout Lacan a considérer comme sans
valeur ou sans réalit¢ ce qui semble lui échapper, mais
au contraire a rechercher le type de déterminisme adapté
a ce qui se présente justement comme lui échappant. L’in-
déterminé ici n’est pas le contraire du déterminé mais la
manifestation phénoménale de 1’une des allures particulié-
rement complexes du déterminé.

Placé dans une situation inverse de celle de Spinoza
dont les adversaires sont les tenants de la liberté (au sens
du libre arbitre individuel), Lacan raisonne en fait de la
méme maniére a rencontre des psychiatres organicistes
le principe du déterminisme ne doit pas conduire a affirmer
I’irréalité de tout ce qui se présente sous la forme de sa
négation. L’erreur n’est pas un pur néant, elle est une
réalit¢ incompleéte qu’il convient de remettre a sa place.
Si l’individu se croit libre c’est qu’il est inconscient des
causes qui le déterminent : non seulement cela n’enléve
rien a l’existence de cette croyance, mais cela 1’explique
d’autant mieux. Alors que Spinoza, dans le contexte de
la pensée classique, insiste sur le caractére illusoire de
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cette liberté, Lacan insiste au contraire sur [’existence et
les mécanismes de cette illusion, pour d’autres raisons
conjoncturelles. Mais leurs positions se rejoignent.

Faire comprendre donc que la « personnalit¢é » n’a
aucune raison de rester 1’apanage des spiritualistes et qu’étre
« matérialiste » ce n’est pas la rejeter dans les oubliettes
mais en rechercher le déterminisme propre, tel est le pre-
mier objectif de la Thése : « Rien de plus positif que
notre probléme : c’est éminemment un probleme de faits,
puisque c’est un probléme d’ordre de faits ou, pour mieux
dire, un probléme de topique causale » (T, 14).

Or, tel est toujours le probléme du cas psychiatrique
ou commence, ou finit ce que I’examen doit prendre en
compte? La position de Lacan est ici trés tranchée : le
principe est de commencer par ne plus choisir. C’est la
seule maniére d’échapper a ces matérialistes vulgaires qui
croient étre quittes de la projection subjective en se crispant
sur la recherche scientiste d’une trace corporelle de la
maladie psychique.

Le préjugé hyper-objectiviste réunit a chaque fois les
organicistes et les psychologues qui veulent se démarquer
de toute psychologie au sens vulgaire, c’est-a-dire projec-
tive. S’étendant plus longuement sur cet amalgame, Lacan
écrit : « Au reste, qui mérite le plus le reproche de tomber
dans la “psychologie”? Est-ce I’observateur soucieux de
compréhension qui n’apprécie les troubles mentaux sub-
jectifs, plus ou moins véhémentement accusés par le malade,
qu’en fonction de tout le comportement objectif dont ils
ne sont que les épiphénomeénes ? Ou bien ne serait-ce pas
plutot le soi-disant organiciste? Nous voyons en effet
celui-ci traiter les hallucinations, les troubles “subtils”
des “sentiments intellectuels”, les auto-représentations
aperceptives et les interprétations elles-mémes, comme s’il
s’agissait de phénoménes indépendants de la conduite et
de la conscience du sujet qui les éprouve, et inconscient
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de son erreur, faire de ces événements des objets en soi »
(T, 310). L’organiciste chosifie la catégorie psychologique
sans la remettre en cause; il fait d’un sentiment une chose
au lieu d’en comprendre le « sens ». Cette assez belle
analyse de la fixation psychologiste négative qui caractérise
finalement tout autant celui qui ne veut voir qu’un corps
et celui qui ne préte attention qu’a des états d’esprit
détachés de tout contexte, montre comment les catégories
de la psychiatrie, toutes tendances confondues, sont des
hypostases des catégories trés empiriques de psychologie
immédiate, c’est-a-dire des sentiments que le sujet éprouve :
ce mouvement est objectivé dans 1’organicisme. Au lieu
'de faire subir a I’hallucination, par exemple, cette conver-
sion caractéristique qui, de croyance subjective, la fait
passer au statut de fait objectif et significatif de cette
croyance, a sa présence « a comprendre » dans le sujet,
I’organiciste croit I’annuler en la réduisant a une Iésion
(qu’il espére trouver mais qui n’explique rien) : en fait, il
la maintient et la consacre dans sa présence mystérieuse.
Insuffisamment psychologue, le psychiatre abandonne Ile
malade a la psychologie en s’intéressant a autre chose
qu’a la réalité spécifique du trouble auquel il est confronté :
« le corps du délit » (T, 310), expression a travers laquelle
Lacan laisse entendre, sans développer, que la raison pro-
fonde en est la finalit¢ moralisante et répressive, policicre,
de la psychiatrie qui se dissimule derriére 1’objectif affiché
d’une connaissance objective.

L'animal humain et son comportement social

Prenons I’exemple du cas autour duquel s’élabore la
These : celui d’Aimée.

Parmi une quarantaine de cas que Lacan étudie a 1’époque,
celui de la malade qu’il baptise, pour les besoins de la publi-



L'objectivité du subjectif'/ 19

cation, Aimée, est privilégié pour deux raisons, 1’'une d’ordre
quantitatif, I’autre d’ordre qualitatif. Il a pu I’observer presque
quotidiennement pendant un an et demi, s’est entretenu longue-
ment avec les principaux membres de sa famille, est all¢ jusqu’a
rencontrer ses amis et a lire les romans qui I’ont marquée.
Il a également en main ses nombreux écrits littéraires, qui
jalonnent 1’évolution de son délire, et qu’il analyse en détail
dans son étude. Ce cas lui semble par ailleurs illustrer de
maniére particuliérement claire et démonstrative I’ensemble des
theéses soutenues dans son travail.

La présentation du cas, et son explication ont 1’allure d’un
roman. Tout commence par une tentative d’assassinat au cou-
teau perpétrée par une jeune femme sur la personne d’une
actrice trés en vue des années trente, un soir a I’entrée du
théatre. Le mobile en est, selon la malade, la persécution qu’elle
subit depuis de nombreuses années de la part de 1’actrice ainsi
que de I’'un de ses amis, un académicien célébre aupres duquel
elle a déja, quelque temps auparavant, accompli quelques dé-
marches peu explicites. De cette persécution elle veut pour
preuve le fait que celui-ci dévoile soi-disant sa vie privée dans
plusieurs passages de ses livres.

Aimée a trente-huit ans, elle est employée de bureau, et
bien que mariée et mére d’un enfant, elle vit depuis six ans
seule a Paris, occupant de maniére professionnellement tres
satisfaisante un poste qu’elle a demandé pour s’¢éloigner de son
mari qui travaille dans la région parisienne et éléve donc seul
son fils. Elle a déja bénéficié d’une période de congé pour
troubles mentaux, et depuis son installation dans la capitale,
elle occupe tout son temps libre a étudier dans des bibliothe-
ques, passe des examens, écrit. Elle envoie fréquemment ses
productions au prince de Galles, a 1’égard duquel elle nourrit
une passion amoureuse associée a des préoccupations sociales
et politiques. Depuis la naissance de son enfant, la crainte
qu’on ne veuille le Iui prendre pour le tuer est I’'un des thémes
centraux de son délire, qui la conduit a repérer autour d’elle
toute une chaine de persécuteurs dont I’actrice est le dernier
maillon. Ajoutons pour finir, on en verra I’importance, 1’ins-
tallation a son foyer, huit mois aprés son mariage, d’une sceur
ainée veuve et sans enfants, venue explicitement la décharger
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de ce dont elle est supposée ne pas pouvoir s’occuper : son mé-
nage et son enfant. A la suite de I’envahissement progressif de
cette sceur dans les relations familiales, nait le grief, retrouvé plus
tard mais imputé a d’autres, de ce qu’on lui ravit son enfant.

On voit les premieres questions qui viennent a ’esprit : a
quel niveau peut-on repérer les causes de ce délire? Pourquoi
prend-il ce tour singulier? pourquoi se réalise-t-il dans cet
acte final, si éloigné de son point de départ et dans lequel
Lacan n’hésite pas & voir une sorte de guérison ? (dés son inter-
nement la malade cesse de délirer et retrouve par la suite une
vie quasi normale, méme si elle n’est pas exempte de bizarreries)!.

Le meilleur moyen de mettre fin aux spéculations abs-
traites de la psychologie pour atteindre ce niveau concret ou
la personnalit¢ connait son véritable développement, n’est
pas d’ignorer mais de prendre en compte ce qu’elle laisse
voir de vrai méme si ce vrai n’est pas la ou elle le croit.

« Pour nous, nous ne craindrons pas de nous confier a certains
rapports de compréhension, s’ils nous permettent de saisir un
phénomeéne mental comme la psychose paranoiaque, qui se
présente comme un fout, positif et organis¢, et non comme une
succession de phénomenes mentaux élémentaires issus de trou-
bles dissociatifs » (T, 310). Jusqu’ici Lacan répéte ce que 1’on
savait déja; mais le rapprochement qu’il fait alors opére un
tournant brusque et au premier abord surprenant : « Nous
prendrons d’abord toutes les garanties d’ une observation objec-
tive en exigeant, pour reconnaitre ces rapports de compréhen-
sion dans un comportement donné, des signes trés extériorisés,
trés typiques, trés globaux. Nous n’hésiterons pas a faire ces
signes si objectifs que le schéma s’en puisse confondre avec
ceux-la mémes qu’on applique a I’étude du comportement ani-
mal » (T, 311).

La rupture avec la phénoménologie est consommée
(T, 313). Le sens spécifiquement humain des comporte-

1. Cf. E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France,
Seuil, 1986, t. II, p. 127-136.



L'objectivité du subjectif / 21

ments humains ne se révele jamais aussi clairement que
dans leur rapprochement avec les comportements ani-
maux : cette analogie ne va pas dans le sens d’un nouveau
réductionnisme, mais elle indique un ordre de phénomeénes
parmi lesquels les phénomeénes humains ont la place d’une
configuration particuliére, ou d’une « modification » spé-
ciale, comme dirait Auguste Comte. Cette perspective qui
s’appuie sur une théorie du milieu conduit par exemple
a une redéfinition du désir saisi dans sa totalité : « Nous
définirons par exemple le désir par un certain cycle de
comportement. 11 se caractérise par de certaines oscillations
organiques générales, dites affectives, par une agitation
motrice qui, selon les cas, est plus ou moins dirigée, par
certains fantasmes enfin, dont [D’intentionalité objective
sera, selon les cas, plus ou moins adéquate; quand une
expérience vitale donnée, active ou subie, a déterminé 1’équi-
libre affectif, le repos moteur et I’évanouissement des fan-
tasmes représentatifs, nous disons par définition que le désir
a été assouvi et que cette expérience était la fin et 1’objet
du désir » (T, 311).

La tonalité particuliére de ce passage est, a proprement
parler, « surréaliste », au sens méme ou Breton a défini le
surréalisme comme « approfondissement du réel » par
sa saisie plus rigoureuse et plus compléte a travers des
rapprochements inhabituels. Le léger comique qui s’en
dégage provient de cette étrangeté associée a un gain de
pertinence. C’est en effet a partir de Dl’affirmation réitérée
par sa malade de la nécessité de sa punition et du constat
de sa guérison peu de temps aprés son incarcération que
Lacan est amené a reconnaitre dans ce parcours la nature
de son désir et le cycle de sa satisfaction. Il ne sera pas
difficile alors, en se demandant sur quoi porte cette puni-
tion, d’examiner dans sa totalit¢ I’histoire de la malade
et d’y découvrir cette sceur ainée qui la supplante depuis
toujours et dont Aimée refoule la haine profonde qu’elle
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éprouve a son égard. Par un processus d’ « identification
itérative » (T, 296) qui déplace de plus en plus loin de son
objet premier I’investissement affectif qui le concerne seul,
cette haine se reporte finalement sur une actrice connue,
tout a fait étrangeére a la malade mais non a la ligne
sinueuse de ses associations mentales successives. Aussi
quand Aimée la frappe, un soir, a I’entrée du théatre,
d’une maniére qui ne peut qu’échouer dans la tentative
homicide, c’est sans doute cette haine ancienne qui s’ex-
prime, mais c’est beaucoup plus profondément le désir d’en
étre punie qui trouve son accomplissement, dans ce geste
dont la portée est tout entiére contenue non dans son impact
offensif mais dans les conséquences répressives qu’il appelle
automatiquement, étant donné le contexte social dans lequel
il s’effectue. Ainsi la psychose ne peut étre comprise, dans
ses formes d’effectuation. que par le contexte social qui lui

donne sa signification, et dans sa cause, par le « conflit vi-

tal » dont ce type d’organisation sociale particulier qu’est
la famille dispose les termes selon leur tension originale.

« La psychose de notre malade se présente en effet essen-
tiellement comme un cycle de comportement; inexplicables isolé-
ment, tous les épisodes de son développement s’ordonnent
naturellement par rapport a ce cycle. Force nous a été¢ d’admettre
que ce cycle et ses épiphénomeénes s’organisaient en fait selon
la définition objective que nous venons de donner du désir et
de son assouvissement. Cet assouvissement ou se reconnait la
fin du désir, nous I’avons vu conditionné par une expérience
certes complexe, mais essentiellement sociale dans son origine,
son exercice et son sens. Dans cette expérience le facteur déter-
minant de la fin du cycle nous a paru étre ce qui a été subi
par le sujet, la sanction de 1’événement, que sa valeur spécifi-
quement sociale ne permet pas de désigner d’un autre terme que
de celui de punition » (T, 311-312).

Solution qui, faisant entrer le social (I’institution carcé-
rale) dans le champ de I’analyse psychiatrique, renvoie dos
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a dos le psychologue de la conscience claire et le phy-
siologue réducteur de la conscience, pour promouvoir ce
qui se présente d’abord sous la forme de I’ombre portée du
social sur la détermination du comportement individuel
I’inconscient.

De la conscience a l'inconscient :
la conscience est un phénomene

« Peu nous importe que les fantasmes aient été¢ conformes ou
non a I’image de cet objet, autrement dit que le désir ait été
conscient ou inconscient. Le concept méme d’inconscient répond
a cette détermination purement objective de la fin du désir.
C’est une telle clé compréhensive que nous avons appliquée au
cas de la malade Aimée, et qui, plus que toute autre conception
théorique, nous a paru répondre & la réalit¢ du phénomene
de la psychose, lequel doit étre entendu comme la psychose
prise dans sa totalité, et non dans tels ou tels accidents qu’on peut
en abstraire » (T, 311).

« La psychose prise dans sa totalité », c’est le phénomene
morbide saisi comme déréglement socialis¢é d’une conduite
vitale de 1’organisme humain en tant que sa dimension est
essentiellement sociale (cf. « Le délire est 1’équivalent
intentionnel d’une pulsion agressive insuffisamment socia-
lisée », T, 334). Un tel point de vue sur la réalité est
rendu possible par cette attitude de compréhension dont
on voit maintenant 1’originalité. Le terme « relation de
compréhension » désigne le fait qu’une conduite humaine
ou un phénomene de conscience soit déterminé par la
place qu’il occupe dans un réseau de nature sociale, par
rapport auquel D’ensemble des relations physiologiques,
dont il est évidemment dépendant mais aussi par rapport
auquel il est relativement autonome, détermine un ordre
de réalité différent puisqu’il n’est pas spécifiquement hu-
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main. Comprendre c’est replacer un phénomeéne psychique
a son niveau propre, humain, a sa place dans ce systeme
dont le psychiatre fait aussi partie et auquel il a donc
un acceés immédiat, de principe, méme si le travail de
reconstitution de la chaine causale reste a faire : de méme
que la possession d’une langue installe de plain-pied dans
la lecture possible de sa littérature, méme si cette lecture
n’est qu’a venir. Si Lacan avait lu Saussure, il pourrait dire
ici que ce n’est justement pas le sens des phénoménes
psychiques que le psychologue de la personnalité analyse,
mais leur valeur!.

« Pour approcher le probléme difficile que nous nous posons
dans ce chapitre, efforcons-nous de jeter sur le cas que nous
étudions un regard aussi direct, aussi nu, aussi objectif que
possible. Nous observons la conduite d’un organisme vivant
et cet organisme est d’un étre humain. En tant qu’organisme
il présente des réactions vitales totales, qui, quoi qu’il en soit
de leurs mécanismes intimes, ont un caractére dirigé vers I’har-
monie de I’ensemble; en tant qu’étre humain, une proportion
considérable de ces réactions prennent leur sens en fonction
du milieu social qui joue dans le développement de I’animal
homme un réle primordial » (T, 247).

A partir de cette approche du « sens », comme fonction-
nalité, ou caractére fonctionnel, les termes de « cons-
cience » et d’ « intentionalit¢é » ne peuvent prendre qu’un
sens nouveau par rapport a celui qu’ils ont traditionnelle-
ment. « Conscience », « intentionalité » désignent cette atti-
tude vitale typique de I’étre humain qui consiste a ne pas
seulement se soumettre a des déterminations extérieures
mais a les reprendre dans un ordre de la représentation
qui est celui du langage et des comportements qui en sont
les corollaires (Lacan dira plus tard « le symbolique ») qui

1. Cf. F. Gadet, Saussure, une science de la langue, PpUF, 1987,
coll. « Philosophies ».
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constitue un autre ordre tout aussi déterminé que le précé-
dent mais différemment : appelons-le 1’ « idéologie ». La for-
mule : « Les phénomenes de la personnalité sont conscients
et comme tels révelent un caractére intentionnel » signifie
donc : les phénomeénes de la personnalité sont spécifique-
ment humains, c’est-a-dire non déployés dans la dimension
unique d’un automatisme instinctuel, mais dans la dimen-
sion plurielle d’un comportement doublé d’une représen-
tation, et en tant que tels, ils prennent sens et fonctionnent
dans un systéme social soumis a des lois spécifiques.

On peut rapprocher cette position de celle que soutient Hegel,
précisément quand il décrit dans les Principes de la philosophie
du droit Dexistence humaine comme essentiellement sociale
(c’est-a-dire dans son vocabulaire, déployée dans un Etat et
donc déterminée au triple niveau d’une nature, d’une société
et d’un Etat). Le niveau de la société civile bourgeoise, régne
par excellence des rapports sociaux, des représentations et des
opinions, est celui de la « conscience de soi » dont le systéme
complet d’articulation entre ses diverses figures possibles est
réalisé dans la Phénoménologie de l'esprit. Ce rapprochement
est éclairant dans la mesure ou il permet de comprendre ce
que peut &tre en réalité le contenu d’un tel systéme -conscient,
ou plutdét : caractérisé par la conscience et par Pintentionalité.
La lecture de la Phénoménologie de I'esprit révéle justement
que la ou il y a de la conscience et de D’intentionalité (du désir,
dit Hegel) nous sommes dans le régne d’une phénoménalité
qui désigne toujours, sans s’en rendre compte, autre chose qu’elle-
méme (I’Esprit, c’est-a-dire la totalit¢é du réel en tant qu’il est
rationnel, développement effectif); c’est ce qui permet de définir
la conscience comme une structure de méconnaissance irré-
médiable, irrémédiable dans son erreur comme dans sa
présence.

C’est par un raisonnement semblable que Lacan, dans la

1. Cf. J.-P. Lefebvre et P. Macherey, Hegel, la société, pur,
1984, coll. « Philosophies ».
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Thése, peut soutenir le privilege d’une conscience comme carac-
tére distinctif de I’étre dans lequel des déterminismes inconscients
sont a Dcuvre. La conscience n’est plus la qualité du sujet,
elle est le trait reconnaissable de l’objet, dont la compréhension
est la méthode d’approche adéquate. « Ces fonctions vitales
sociales, que caractérisent, aux yeux de la communauté humaine,
de directes relations de compréhension, et qui dans la repré-
sentation du sujet sont polarisées entre I’idéal subjectif du moi
et le jugement social d’autrui, ce sont celles-la mémes que
nous avons définies comme fonction de la personnalité. Pour
une part importante, les phénomeénes de la personnalité sont
conscients et, comme phénomeénes conscients, révélent un carac-
tére intentionnel. Mis a part un certain nombre d’états d’ailleurs
discutés, tout phénomene de conscience en effet a un sens dans
’une des deux portées que la langue donne a ce terme : de
signification et d’orientation » (T, 247).

Il n’est donc pas étonnant que la démarche freudienne
soit présentée comme cette « méthode, si profondément
compréhensive, au sens ou nous entendons ce terme »
(T, 323). En effet, « il n’est pas jusqu’a des conduites
inconscientes et des réactions organiques qui, a la lumicre
de ces recherches, ne soient révélées comme évidemment
pourvues d’un sens psychogénique (conduites organisées
inconscientes; fuite dans la maladie avec son double carac-
tére d’auto-punition et de moyen de pression sociale; symp-
tomes somatiques des névroses). Cette méthode d’inter-
prétation dont la fécondité objective s’est révélée dans
des champs étendus de la pathologie, deviendrait-elle inef-
ficace au seuil du domaine des psychoses? » (T, 248). Tout
au long de son analyse Lacan est amené de plus en plus
a « réduire la part qu’accordent, a I’activité proprement
rationnelle du sujet, les psychogénistes et, bien plus encore,
par un paradoxe dont ils sont inconscients, les organi-
cistes » (T, 211). La Thése fait donc accomplir a la notion
de la compréhension le chemin qui va de la conscience
et de ’intentionalité phénoménologique a I’inconscient
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freudien. Mais ce déplacement n’est possible que dans la
mesure ou il est commandé par un projet fondamental
qui accomplit, d’une certaine maniere, un trajet inverse.

La question du sens -(ieJsr »'-O rC<jJL

Ce « point de vue » directeur qui est celui de la Thesé[\
pose la question du rapport de Lacan a Freud. Que Lacan
ait pris par la suite comme mot d’ordre I’idée d’un « retour
a Freud » signifie évidemment dans un premier sens qu’il
s’agissait pour lui de retrouver le radicalisme de la démarche
freudienne, son ¢éloignement définitif de tout psycholo-
gisme, de tout finalisme et tout anthropomorphisme dans
I’analyse de Ilinconscient, par-dela les interprétations
contraires qu’en avaient tirées (non sans s’autoriser d’am-
biguités freudiennes) les psychanalystes frangais et amé-
ricains. Mais plus profondément, ce retour implique qu’il
ne s’agit pas simplement de « reprendre » Freud (dans le
double sens de se réapproprier ses acquis et de le rectifier)
mais de vouloir répéter la singularit¢ de cette démarche,
compte tenu d’une situation, d’une histoire qui a eu le,
temps de le découvrir et de le recouvrir, de 1’oublier po&l
des raisons essentielles.

Dans la These déja, cette orientation est manifeste méme
si elle n’est pas thématisée. On pourrait en effet faire
remarquer, aprés tout ce qui précéde, que I’idée de décou-
vrir le déterminisme propre au psychisme est le projet
méme de Freud et que Lacan ici n’invente rien. Il n’a
d’ailleurs pas cette prétention et attribue toujours cette
découverte a son devancier. Ce qui fait ’originalité de
son projet, par contre, c’est d’aborder cette question par
Te biais de 1’eqjeu philosophique qu’elle représente, ordre de
problémes dont Freud au contraire s’est toujours tenu

soigneusement a distance. C’est ce point de vue qui va




28 / Lacan, la formation du concept de sujet

donner son allure particuliere a toute 1’ccuvre de Lacan,
indissolublement « technique » et philosophique, puis-
qu’elle n’¢labore jamais de concepts destinés a la conduite
des cures et a la compréhension de ce qui s’y passe, sans
dégager en méme temps les répercussions de ces élabora-
tions dans le champ philosophique. Lacan est d’autant
plus amené a le faire qu’il va plus volontiers chercher chez
des auteurs philosophiques le vocabulaire dont il a besoin,
comme il est manifeste déja dans la These, quitte a en
faire un usage trés personnel.

Cette attitude « épistémologique » se double d’une inter-
rogation historique sur les conditions de possibilit¢ de sa
propre élaboration conceptuelle. C’est ici que Lacan est
le plus original. I commence par faire remarquer que
I’objet qu’il cherche a se donner a déja été frappé d’interdit
et qu’il a suscité une opposition entre deux courants de
pensée. « Les intentions conscientes sont dés longtemps
I’objet de la critique convergente des “physiciens” et des
moralistes, qui en ont montré tout le caractére illusoire.
C’est la la raison principale du doute méthodique que la
science a jeté sur le sens de tous les phénoménes psycholo-
giques. Mais, pour illusoire qu’il soit, ce sens, non plus
qu’aucun phénomene, n’est sans loi » (T, 24). Ce postulat
d’une rationalité de I’illusoire, méme s’il n’est pas nouveau
dans I’histoire de la philosophie, fait 1’originalit¢é de Lacan
a I’époque ou il le réaffirme, et méme jusqu’a aujourd’hui :
car cette réaffirmation a comme caractéristique d’étre radi-
calement non réductionniste, et de reprendre en compte
le probléme de I’illusoire au niveau de son propre discours,
c’est-a-dire jusque dans ses prétentions et son vocabulaire :
celui du « sens » « C’est le mérite de cette discipline
nouvelle qu’est la psychanalyse de nous avoir appris a
connaitre ces lois, a savoir celles qui définissent le rapport
entre le sens subjectif d’un phénomeéne de conscience et
d’un phénoméne objectif auquel il répond : ce rapport est
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toujours déterminé. Par la connaissance de ces lois, on a pu
rendre ainsi leur valeur objective, méme a ces phénoménes
de conscience qu’on avait pris le parti si peu scientifique
de mépriser tels les réves dont la richesse de sens, pourtant
frappante, était considérée comme purement “imaginaire”,
ou encore ces “actes manqués”’ dont I’efficacité, pourtant
évidente, était considérée comme “dépourvue de sens” »
(T, 248).

Ces remarques, trés clairement formulées en 1932, permettent
de caractériser précisément cette position doctrinale, ce « point
de vue » (T, 307) que Lacan revendique dans sa Theése, si on les
confronte par exemple a un texte plus tardif de Michel Foucault,
issu lui-méme d’une intuition de Jean Cavaillés qui porte un
jugement rétrospectif sur la situation de la philosophie fran-
caise. En 1984, dans un article consacré a I’ceuvre de G. Can-
guilhem, Foucault écrit : « Sans méconnaitre les clivages qui
ont pu pendant ces derniéres années et depuis la fin de la guerre,
opposer marxistes et non-marxistes, freudiens et non-freudiens,
spécialistes d’une discipline et philosophes, universitaires et non-
universitaires, théoriciens et politiques, il me semble bien qu’on
pourrait retrouver une autre ligne de partage qui traverse
toutes ces oppositions. C’est celle qui sépare une philosophie de
I’expérience, du sens, du sujet, et une philosophie du savoir, de
la rationalité et du concept. D’un c6té, une filiation qui est
celle de Sartre et de Merleau-Ponty; et puis une autre qui
est celle de Cavailles, de Bachelard, de Koyré et de Canguilhem.
Sans doute, ce clivage vient de loin et on pourrait en faire
remonter la trace a travers le xix' siécle : Bergson et Poincaré,
Lachelier et Couturat, Maine de Biran et Comte. Et en tout cas,
il était a ce point constitué au xxe siecle que c’est a travers lui
que la phénoménologie a été regue en France o!.

Si Foucault avait voulu poursuivre le repérage de cette

ligne de partage en aval, il aurait sans doute rangé¢ Lacan

I. Revue de Métaphysique et de Morale, 90¢ année, n° 1, janvier-
mars 1985, p. 4.
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et lui-méme du coté des philosophies du concept et non
des philosophies du sens, et ceci a juste titre. Toutefois,
dans le cas de Lacan, les choses sont plus compliquées.
Car on ne trouve pas dans la Thése une position ratio-
naliste récusant les thémes des philosophies de I’expérience,
du sens et du sujet, mais une entreprise qui consiste au
contraire a les reprendre comme objets d’examen. La posi-
tion de Lacan, loin d’étre conciliatrice, introduit dans
I’opposition bien installée (« a ce point constituée ») entre
ces deux filiations, un déséquilibre radical puisqu’elle fait
de 1'une le champ d’investigation privilégié de I’autre. Il
¢était de mise jusque-la d’avoir a choisir : ou bien le sujet
s’interrogeait sur le sens et s’en découvrait le fondateur,
d’une maniére ou d’une autre, ou bien, dans un autre
registre conceptuel et lexical, on ¢élaborait un modéle de
rationalité qui situait I’individu a sa place dans un systéme
(par exemple la sociologie de Comte) et I’on analysait les
procédures d’un savoir qui ne se fondait sur aucune acti-
vité subjective.

Or, si Lacan choisit effectivement (il se dit matérialiste
et déterministe), cette position ne s’accompagne pas des
thémes et attitudes qui lui sont rattachés habituellement,
mais de ceux de la position adverse. Il entreprend dans sa
Thése une « conceptualisation rationnelle », un « savoir »
de « I’expérience, du sens et du sujet », pour reprendre les
mots de Foucault, non plus dans le cadre d’une opposition
ou d’un parallélisme, mais dans la perspective d’un déca-
lage et d’une hiérarchie.

Risquons un autre rapprochement : 1’originalit¢ de Lacan
ici est tres proche de celle de Hegel ; lui aussi était parti
du mouvement de I’interrogation de la conscience sur
elle-méme, qu’il avait pris soin de suivre de bout en bout,
avec la « patience » nécessaire, pour montrer comment
ce mouvement débouchait de lui-méme sur une tout autre
dimension : celle d’une Logique qui récusait tout privilege
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de la conscience. On sait comment cette démarche subtile
n’a longtemps été comprise en France que sous la forme
d’une opposition entre un Hegel tragique et un Hegel
logiciste, au gré des commentaires et des traductions. Cette
ambiguité, cette méme confusion régnent encore pour les
mémes raisons dans les interprétations de 1’ceuvre de Lacan.

La réintroduction du sujet

Pourtant, « un tel mode d’interroger le champ de I’expé-
rience » (S XI, 16) est une constante dans 1’ceuvre de
Lacan. On peut prendre deux exemples, 'un de 1953,
I’autre de 1964. Dans son premier Séminaire publié, Lacan
reprend cette méme question des rapports entre 1’ordre
de la science et celui des illusions du sujet. Ce sujet
(tant honni), sa mise en place par Freud et Lacan
comme objet d’une connaissance rigoureuse et expéri-
mentale passe par le fait qu’ils I’ont, pourrait-on dire,
« remis a sa place » en lui Otant ses prétentions. Il n’est
pas « le dessus du panier » (E, 797). Au lieu de se
détourner de Iui vers un anonymat, c’est en regardant
de plus prés qu’'on a vu qu’il était autre chose que ce
qu’il croyait ou prétendait étre. Mais ce n’est pas fini.
De méme qu’on a pris le sujet au sérieux pour découvrir
que son sérieux n’était pas ou il croyait, il va falloir s’in-
téresser de plus prés a ses prétentions, justement parce
qu’elles sont ses prétentions. Les illusions n’ont pas moins
de consistance et d’intérét que les vérités, disait déja Spi-
noza. Les prétentions du sujet ne peuvent étre traitées
que si l'on s’y intéresse, c’est-a-dire si 1’on réintroduit
leur présence et leurs problémes dans ’ordre des intéréts
et des interrogations. Ce point va donner lieu a de nou-
velles formules ambigués, destinées a étre mal regues des
philosophes de la structure : de nouvelles provocations de
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P « habile » Lacan, qui tient & montrer que « les opinions
du peuple sont saines », a condition de les penser autrement.
L’idée est la suivante : Freud réintroduit dans le champ
de la rationalité le probleme du sens : « Il ne suffit pas de
faire de I’histoire, de I’histoire de la pensée, et de dire que
Freud est apparu en un siécle scientiste. Avec La science
des réves en effet, quelque chose d’une essence différente,
d’une densité psychologique concréte est réintroduit, a
savoir le sens. Du point de vue scientiste, Freud parut
rejoindre alors la pensée la plus archaique — lire quelque
chose dans les réves. Il revient ensuite a 1’explication
causale. Mais quand on interpréte un réve, on est toujours
en plein dans le sens. Ce qui est en question, c’est la
subjectivité du sujet, dans ses désirs, son rapport au mi-
lieu, aux autres, a la vie méme. Notre tdche ici est de
réintroduire le registre du sens, registre qu’il faut lui-méme
réintégrer a son niveau propre » (S I, 24). La probléma-
tique n’a pas changé, le vocabulaire a peine. On retrouve
cette idée fondamentale d’un double déplacement : d’une
part, la reprise d’une question évacuée, rejetée par 1’évo-
lution de D’esprit scientifique, alors qu’elle lui appartient
de plein droit et qu’il n’y a aucune raison de la laisser
en pature a d’autres types d’investigation, mais d’autre part,
la détermination d’une spécificité qui évite toute intégration
réductionniste, ¢’est-a-dire en fait manquée.

Pour souligner les particularités de ce « niveau propre »
du sens, Lacan entre dans le détail des configurations appa-
remment futiles qui le caractérisent : « Brucke, Ludwig,
Helmoltz, Du Bois-Reymond avaient constitué une sorte
de foi jurée — tout se raméne a des forces physiques,
celles de [Iattraction et de la répulsion. Quand on se
donne ces prémisses, il n’y a aucune raison d’en sortir.
Si Freud en est sorti, c’est qu’il s’en est donné d’autres.
Il a osé attacher de I’importance a ce qui lui arrivait a
lui, aux antinomies de son enfance, a ses troubles névro-
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tiques, a ses réves. C’est par 1a que Freud est pour nous
tous un homme placé comme chacun au milieu de toutes
les contingences — la mort, la femme, le pére » (S I, 8).
Puis, fidéle a ses habitudes, Lacan double I’énoncé de ce
programme d’une bréve réflexion épistémologique : « Il
en va de la psychanalyse comme de 1’art du bon cuisinier
qui sait bien découper I’animal, détacher 1’articulation
avec la moindre résistance. On sait qu’il y a pour chaque
structure un mode de conceptualisation qui lui est propre.
Mais comme on entre par la dans la voie des complica-
tions, on préfére s’en tenir a la notion moniste d’une
déduction du monde. Ainsi_on_s’égare. N faut bien s’aper-
cevoir _que ce n’est pas avec le couteau que nous dissé-
quons mais avec des concepts. Les concepts ont leur ordre
de réalité original. Ils ne surgissent pas de I’expérience
humaine — sinon ils seraient bien faits. Les premicres
dénominations surgissent des mots mémes, ce sont des
instruments pour délinéer les choses. Toute science reste
donc longtemps dans la nuit, empétrée dans le langage »
(S I, 8). Lacan veut dire que, de méme que le physicien
a sans cesse dans le cours de son travail affaire a 1° « usage »
commun de la langue et de 1’échange, dont il s’éloigne
par un travail sans cesse recommencé, de méme le « psy-
chologue » qui s’intéresse a la « personnalit¢ » de son
patient est confront¢ a ce que l’'usage commun lui offre
comme nomination des phénomeénes observés (intentions,
désirs, hallucinations, etc.) a propos desquels il n’est que
trop facile de développer des spéculations, simples « dé-
marquages des données immédiates de la conscience ».
A ce « mauvais langage », la conceptualisation effective
de la subjectivité, de son sens, doit faire obstacle. S’¢loigner
du mauvais langage, c’est arracher le sujet et son sens
au systétme de vocabulaire qui régle son insertion dans la
filiation qui le revendique habituellement et a laquelle
le scientisme le laisse, pour le saisir d’un tout autre point

B. OGILVIE - 2
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de vue, celui du concept, dans la perspective d’une concep-
tualité non scientiste (moniste), mais diversifiée et spécifique.

« Considérons maintenant la notion du sujet. Quand on
I’introduit, on s’introduit soi-méme. L’homme qui vous
parle est un homme comme les autres — il se sert du
mauvais langage. Soi-méme est donc en cause. Ainsi, des
I’origine, Freud sait qu’il ne fera de progrés dans 1’analyse
des névroses que s’il s’analyse » (S I, 8). Ce retournement
sur soi, inhabituel dans le cadre d’une psychologie scientiste,
n’était pas encore au programme de la Thése : en 1932
il était question d’accorder de I’importance aux troubles
du sujet et au sens qu’il leur donnait, mais c’était le sujet
malade seulement qui était en question. En 1953, la psy-
chanalyse est devenue la référence principale et c’est le
thérapeute qui est aussi en cause. Mais ce ne peut étre
évidemment dans le cadre encore fruste d’une « compréhen-
sion du sens » : on ne se confie plus au bon vouloir et & la
perspicacité d’un médecin, aussi averti soit-il, mais a un
dispositif particulier, aux lois originales qui échappent,
comme une machine, a I’initiative des parties en présence.
« L’importance croissante attribuée aujourd’hui au contre-
transfert signifie qu’on reconnait ce fait que, dans I’ana-
lyse, il n’y a pas seulement le patient. On est deux et pas
que deux. Phénoménologiquement, la situation analytique
est une structure, c’est-a-dire que par elle seulement cer-
tains phénomeénes sont isolables, séparables. C’est une autre
structure, celle de la subjectivité, qui donne aux hommes
cette idée qu’ils sont & eux-mémes compréhensibles » (S 1, 9).
Mais ce réaménagement ne modifie pas la ligne fondamen-
tale d’une conceptualisation de la structure : « Etre névrosé
peut donc servir a devenir bon psychanalyste, et au départ
cela a servi Freud. Mais comme M. Jourdain avec sa
prose, nous faisons du sens, du contresens, du non-sens.
Encore fallait-il y découvrir les lignes de structure. (...)
Freud a introduit le déterminisme propre a cette structure.
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De 1a l’ambiguit¢é que [’on retrouve partout dans son
ceuvre. Par exemple (...) I’ego est d’une part comme un
ccuf vide, différencié a la surface par le contact du monde
de la perception, mais il est aussi, chaque fois que nous
le rencontrons, celui qui dit non ou moi, je, qui dit on,
qui parle des autres, qui s’exprime dans différents registres »,
(S L 9), c’est-a-dire qui s’offre dans I’expérience comme
écartelé entre cette subjectivité qui s’origine en elle-méme
et s’autonomise, et la structure objective de son étre de
sujet dans laquelle la conscience claire est 1’épiphénomeéne
typique d’une obscurité radicale a soi-méme.

« L’introduction d’un ordre de détermination dans 1’exis-
tence humaine dans le domaine du sens s’appelle la raison.
La découverte de Freud, c’est la redécouverte, sur un
terrain en friche, de la raison » (S 1, 10).

La réintroduction du sens, du sujet souffrant de ses fan-
tasmes, dans le champ de la rationalité, c’est l’ultime
(c’est-a-dire la derniere en date) transgression de 1’ancien
interdit aristotélicien selon lequel il ne peut y avoir de
science de I’individuel.

Le désir encombrant

Mais cette découverte d’un « nouveau continent », celui
du sujet, reste en 1964 aussi « ambigué », pour reprendre
ce terme, qu’en 1932. Si Freud avait construit linéairement
dans la perspective d’un progrés continu le champ”te=aa,
science, Lacan, « pour éviter un mal entendu ».(s’évertue,
a rester sur un fil, une voie étroite, & montrer qtte-cette
entreprise cOtoie des abimes qu’elle ne peut méconnaitre,
ne serait-ce que parce qu’elle peut étre et est effectivement
I’objet de détournement, d’interprétation pouvant la rame-
ner en arriére, dans la double orniére du clivage décrit
précédemment (S XI, 26).
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L’opposition entre [’explication et la compréhension
peut en effet se présenter sous une autre forme : « Il y a
dans le champ de la recherche dite scientifique, deux
domaines que 1’on peut parfaitement reconnaitre, celui ou
I’on cherche et celui ou I’on trouve. » Aprés avoir marqué
sa préférence pour la formule de Picasso : « Je ne cherche
pas, je trouve » et souligné une affinité profonde entre la
recherche et le registre religieux (« il s’y dit couramment
— tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé —
le déja trouvé est toujours derriére mais frappé par quelque
chose de I’ordre de I’oubli. N’est-ce pas ainsi une recherche
complaisante, indéfinie, qui s’ouvre alors? ») (S XI, 12),
Lacan indique [’écueil qui guette I’interprétation analy-
tique : « Si la recherche, en cette occasion, nous intéresse,
c’est par ce qui, de ce débat, s’établit au niveau de ce qui
se nomme, de nos jours, les sciences humaines. En effet,
on y voit comme surgir sous les pas de quiconque trouve,
ce que j’appellerai la revendication herméneutique [...]. Or,
cette herméneutique, nous autres analystes y sommes inté-
ressés par ce que la voie de développement de la signification
que se propose I’herméneutique se confond, dans bien
des esprits, avec ce que I’analyse appelle interprétation.
Il se trouve que, si cette interprétation n’est pas du tout a
concevoir dans le méme sens que ladite herméneutique,
I’herméneutique, elle, s’en favorise assez volontiers »
(S XI, 12-13). Et donc pour cerner son originalit¢ d’entre-
prise explicative qui s’achéve dans une cause au détriment
d’une recherche indéfinie toujours plus ou moins mystique,
Lacan, c’est dans 1’air du temps, pose la question de la
scientificité : « Donc pour autoriser la psychanalyse a s’ap-
peler une science, nous exigerons un peu plus [que le statut
équivoque de “recherche” au sens du cnrs. Ce qui spé-
cifie une science c’est d’avoir un objet » (S XI, 13).

Cet objet nous ramene a notre probléme et a son équi-
voque que Lacan formule ici en ces termes : 1’objet de la
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psychanalyse est le sujet, non pas pris comme objet en
face d’un observateur neutre mais comme ne pouvant
faire I’objet d’un travail que dans un rapport, une struc-
ture dans laquelle I’analyste est partie prenante. En d’autres
termes, le psychanalyste, dans son effort de compréhension
du « sujet » qui lui parle, découvre que ses interprétations,
s’il n’y prend pas garde, sont toujours profondément mar-
quées par sa propre subjectivité. Le décalage hiérarchique,
facteur d’ « objectivité », qu’on s’attend a trouver dans
une observation a prétention scientifique, entre le sujet
et 1’objet, est ici totalement absent : un sujet est confronté
a4 un autre sujet et entrevoit en lui des problémes qui
sont loin de le laisser neutre ou indifférent. Son propre
« désir », c’est-a-dire le systéme de ses attitudes et de
ses options inconscientes, de ses dispositions d’esprit, pour-
rait-on dire, doit donc étre analysé. On n’a pas 1’habitude
dans les sciences de se soucier des intentions ou de 1’état
d’esprit de D’expérimentateur : il est impossible ici d’en
faire abstraction.

L’objet de la psychanalyse suscite donc aussitot la ques-
tion : « Quel est le désir de I’analyste? » (S XI, 14). Or,
la rationalit¢ de cette question ne va pas de soi : en effet,
ce qui distingue précisément 1’alchimie, par exemple, de
la chimie et montre « qu’aprés tout elle n’est pas une
science », c’est « quelque chose a mes yeux de décisif,
que la pureté de I’dme de 1’opérateur était comme telle
et de fagcon dénommée un ¢élément essentiel en 1’affaire »
(S XI, 14).

Lacan semble vouloir nous dire que la psychanalyse
a pour destin, de par son objet, de poser les questions
et les problémes les plus équivoques et les plus ambigus
et ne pas les régler en reculant devant les difficultés mais
en les accentuant. Régler le probléme, c’est donc lutter
contre 1’obscurantisme qui guette, comme le souligne le
« priere d’insérer » des Ecrits (1966) : « Il faut avoir lu ce
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recueil, et dans son long, pour y sentir que s’y poursuit
un seul débat, toujours le méme, et qui, dht-il paraitre
dater, se reconnait pour étre le débat des Lumiéres. C’est
qu’il est un domaine ou 1’aurore méme tarde : celui qui va
d’un préjugé dont ne se débarrasse pas la psychopathologie
a la fausse évidence dont le moi se fait titre a parader de
I’existence. L’obscur y passe pour objet et fleurit de 1’obs-
curantisme qui y retrouve ses valeurs. Nulle surprise donc
qu’on résiste la méme a la découverte de Freud, terme
qui se rallonge ici d’une amphibologie : la découverte de
Freud par Jacques Lacan. » Jouant sur les mots, Lacan
sous-entend ce que nous avons essayé de montrer : a savoir
qu’il cherche a dégager la portée de la découverte freu-
dienne en cherchant les points d’appui qui lui permettent
d’écarter ce qui tend systématiquement a la recouvrir,
du fait de sa position intenable qui menace toujours de
verser au scientisme ou a l’obscurantisme. Dans la Thése,
ces points d’appui se situent du c6té d’une anthropologie
que ’on va examiner de plus preés. Aprés guerre c’est la
linguistique qui les fournit. « Le lecteur apprendra ce qui s’y
démontre : I’inconscient reléve du logique pur autrement
dit du signifiant » (S XI, 23).

Or, si nous poursuivons la lecture du début du séminaire
de 1964, nous voyons au cours de 1’analyse rapide de ce
nouvel « appui » réapparaitre le méme probléme, qui
nous avait arrété dans la Thése, des rapports entre le
sujet et la structure qui ’entoure et le saisit. Ce qui va nous
permettre de faire ressortir le mouvement qui va du régle-
ment rationaliste de la question du sujet & son appro-
fondissement, de la structure du signifiant qui lui confere
le statut d’une réalité accessible (dite « quantifiable » dans
la Thése, « qualifiable » ici), & la caractérisation de 1’in-
conscient comme cet inaccessible commandant les configu-
rations particulieres que prend cette structure au niveau
du sujet.
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« La majorité de cette assemblée a quelques notions de ce que
j’ai avancé ceci — D’inconscient est structuré comme un langage —
qui se rapporte 2 un champ qui nous est aujourd’hui beaucoup
plus accessible qu’au temps de Freud. Je Dillustrerai par quelque
chose qui est matérialisé sur un plan assurément scientifique,
par ce champ qu’explore, structure, élabore, Claude Lévi-Strauss,
et qu’il a épinglé du titre de Pensée sauvage. Avant toute expé-
rience, avant toute déduction individuelle, avant méme que s’y
inscrivent les expériences collectives qui ne sont rapportables
qu’aux besoins sociaux, quelque chose organise ce champ, en
inscrit les lignes de force initiales. C’est la fonction [...] classifica-
toire primaire. Dés avant que des relations s’établissent qui
soient proprement humaines, déja certains rapports sont déter-
minés » (S XI, 24).

Lacan dispose, aprés guerre, par [’intermédiaire de
I’ceuvre de Lévi-Strauss, de I'idée d’une antériorité et
d’une présence déterminante d’une culture comme sys-
téme de classification, combinatoire qui préléve dans la
nature des éléments empiriques de maniére a les disposer
dans une « seconde nature » qui assigne aux individus
a venir leur place et leur fonction. C’est par et dans le
langage que cette élaboration a lieu et la linguistique donne,
a partir de ’ceuvre de Saussure, les lois de fonctionnement
de ces systémes.

« De nos jours, au temps historique ou nous sommes de
formation d’une science, que I’on peut bien qualifier d’humaine,
mais qu’il faut bien distinguer de toute psycho-sociologie, a
savoir la linguistique, dont le mode¢le est le jeu combinatoire
opérant dans sa spontanéité, tout seul, d’une facon pré-subjec-
tive, c’est cette structure qui donne son statut a I’inconscient.
C’est elle en tout cas qui nous assure qu’il y a sur le théme
de [IPinconscient quelque chose de qualifiable, d’accessible, et
d’objectivable » (S XI, 24).

Que D’inconscient se donne a travers un jeu linguistique
comme le réve qui en est 'une des modalités principales
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(« la voie royale »), Freud ’avait déja établi en se passant
de loutil linguistique alors manquant. Celui-ci permet
d’approfondir sa découverte, de souligner sa validité pro-
fonde, a un point peut-étre insoupgonné par Freud lui-
méme. Telle est I’assise rationnelle qui élimine toute concep-
tion de I’inconscient comme force obscure et mystéricuse

— « Il ne suffit certes pas de dire que I’inconscient est un
concept dynamique, puisque c’est substituer 1’ordre du
mystere le plus courant a un mystere le plus particulier —
la force ca sert en général a désigner un lieu d’opacité »
(S XI, 24). Mais cette assise rationaliste entrant bien,
comme on va le voir, dans le cadre de ce qu'on a pu
appeler un certain « structuralisme », qui n’est peut-étre
qu’un nouveau mécanisme, ne suffit justement pas a Lacan.
Approfondissant la question du sujet pour cerner au plus
pres sa spécificité propre, il insiste sur le probléme du désir
de P’analyste, théme de réflexion qui le rejette, dit-il, dans
les parages d’une attitude pré-scientifique (I’alchimiste au
ceceur pur). I s’attire donc inévitablement, par le jeu de
ballottement qui caractérise sa position depuis la Theése,
la question de son éventuel psychologisme, c’est-a-dire
de son idéalisme.

« M. Tort. — Quand vous rapportez la psychanalyse au désir
de Freud, et au désir de I’hystérique, ne pourrait-on vous
accuser de psychologisme? » (S XI, 17). Cette question naive
de I’avocat du diable souligne une fois de plus la nature profon-
dément minée du terrain sur lequel s’avance Lacan. Le theme
du « désir du sujet » traine derriére lui une filiation, une théma-
tique, qui lui colle a la peau. Lacan répond & nouveau en
associant ce qui est habituellement dissocié : il y a un en-dega
de P « objectivité » qui est encore de 1’objectif, bien que sa
seule dénomination possible (le subjectif) préte indéfiniment a
confusion. « La référence au désir de Freud n’est pas une réfé-
rence psychologique. La référence au désir de 1’hystérique n’est
pas une référence psychologique. J’ai posé la question suivante
— le fonctionnement de la Pensée sauvage, mis par Lévi-Strauss
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a la base des statuts de la société, est un inconscient, mais
suffit-il a loger I’inconscient comme tel ? et s’il y parvient loge-t-il
I’inconscient freudien? [...] C’est aussi du désir comme objet
qu’il s’agit chez Freud » (S XI, 17).

Ce dont la linguistique nous débarrasse, c’est de la
« subjectivité originelle » motrice et autonome; mais elle
laisse en suspens, ou plutét suscite la question de la
subjectivité produite, tardive et dépendante : la subjectivité
« sujette », dont Lévi-Strauss décrit parfaitement le « mi-
lieu », les conditions de possibilité, mais non la production
et la nature. Une telle question en effet n’a rien de psy-
chologique, elle est neuve. Mais le fait que I’oeuvre de
Freud puisse étre réinscrite dans le champ de la psycho-
logie montre que le retour a Freud consiste bien a décou-
vrir cette question neuve et irréductible. Toutefois, contrai-
rement a tout ce qu’'une vulgate « structuraliste » a voulu
croire, le risque de 1’enfouissement existe au sein méme du
champ ou Lacan trouve ses appuis. D’ou les distinctions
répétées qu’il énonce a rencontre d’une certaine image
simpliste qu’on pourrait se faire de son projet : « Mais
quand j’incite les psychanalystes a ne point ignorer ce
terrain qui leur donne un solide appui pour leur ¢laboration,
est-ce a dire que je pense tenir les concepts introduits his-
toriquement par Freud sous le terme d’inconscient? Eh
bien non! Je ne le pense pas. L’inconscient, concept freu-
dien, est autre chose, que je voudrais essayer de vous
faire saisir aujourd’hui » (S XI, 24).

Le risque structuraliste

Des qu’il s’agit d° « autre chose », on pense trop vite
par couple, d’une maniere alternative : « Ou bien... ou
bien. » L’inconscient freudien se saisit par le biais d’une
réflexion sur le langage, mais il est « autre chose »
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s’il n’est pas une fonction dans une structure, que peut-il
étre d’autre, sinon une puissance spirituelle, ou une réalité
organique? Ainsi raisonne la pensée alternative. Et c’est
sans doute cette dimension tout autre, cette « autre scéne »
qui aura été la moins comprise chez Lacan, méme de la
part de ceux qui le rangeaient a leur coté.

Parmi eux Foucault lui-méme, qui, poursuivant dans un
autre texte ses classifications, écrit : « L’importance de Lacan
vient de ce qu’il a montré comment, a travers le discours du
malade et les symptomes de sa névrose, ce sont les structures,
le systtme méme du langage — et non pas le sujet — qui
parlent... avant toute existence humaine, il y aurait déja un
savoir, un systéme que nous redécouvrons... Qu’est-ce que c’est
que ce systéme anonyme sans sujet, qu’est-ce qui pense? “Le
sujet” a explosé (voyez la littérature moderne). C’est la décou-
verte du “ily a”. Il y aun on M1

Foucault ici se fait le vulgarisateur d’un certain structuralisme.
Rapportant la pensée de Lacan, il lui fait dire, a la lettre, le
contraire de ce qu’elle dit. Voulant faire ressortir I’importance
d’un ordre de détermination structurale et anonyme dans I’exis-
tence humaine, il lui impute deux conséquences, celle d’une
évacuation du sujet et celle d’une conception de I’individu
comme nceud dans un réseau, comme pur « carrefour d’in-
fluences » : précisément, ce « lieu d’une succession de sensations
de désirs et d’images » que Lacan critiquait dés le début de
sa These. Certes, Foucault vise ici le méme sujet libre que la
psychanalyse a défait dans ses prétentions et ses privileges.
Mais, éliminant la question du sujet par la méme occasion,
il jette le bébé avec I’eau du bain et tombe sous le coup de toute
I’argumentation de la Thése. Mettre de la pensée anonyme « a
la place de Dieu » nous débarrasse de Dieu mais pas de la
place. Or, c’est précisément cette place qui est a repenser quand
on veut, comme Lacan, négliger ce trop mécanique partage
entre sens et concept dont Foucault ne conteste pas la validité.

1. Michel Foucault, Entretien, dans La quinzaine littéraire,
15 mai 1966.
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Disons qu’ici la confusion provient de cette portée trop vaste,
« sociologique », accordée aux concepts lacaniens. Les consi-
dérer en dehors de I’exercice de leur fonction, de leur objet,
oblige a les méconnaitre et a les travestir. La pensée d’une époque
n’est effectivement pas la somme des pensées de « sujets ».
L’histoire est bien un « procés sans sujet » : mais le sujet, lui,
n’est pas un proces sans sujet.

A la suite de la conférence de Foucault sur Qu'est-ce qu'un
auteur?, Lacan est lui-méme intervenu d’une maniére claire sur
la nécessité de cette rectification : « Je voudrais faire remarquer
que, structuralisme ou pas, il n’est nulle part question dans le
champ vaguement déterminé par cette étiquette, de la négation
du sujet. 11 s’agit de la dépendance du sujet, ce qui est extré-
mement différent; et tout particuliérement au niveau du retour
a Freud, de la dépendance du sujet par rapport a quelque chose
de vraiment élémentaire, et que nous avons tenté d’isoler sous
le terme de “signifiant” »*. Sans anticiper sur la question de
la « dépendance » on peut simplement faire remarquer que
le theme d’une négation du sujet qui revient si souvent dans les
commentaires & propos des travaux de cette période ne peut
concerner Lacan : ce serait lui retirer I’objet méme de ses
réflexions qui n’est pas le sujet tout court mais sa réintroduction.
Ce qui a pu étre pris pour négation du sujet, c’est en fait la
négation d’une certaine idée du sujet. Mais cette confusion,
fort compréhensible, est dépourvue de fondement, car Lacan
ne substitue pas un sujet & un autre mais travaille précisément
sur le rapport entre « le sujet vrai qui est le sujet de I'in-
conscient » (E, 372) et la représentation erronée bien qu’inévi-
table qu’il se fait de lui-méme : le sujet au sens courant, « popu-
laire et métaphysique ».

Quelle est la structure du sujet qui parvienne a rendre
compte de cette méconnaissance constitutive ? On sent bien
qu’il est plus simple de ne voir dans le champ ouvert

1. M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? », Conférence a la
Société francaise de Philosophie, le 22 février 1969. Republiée dans
Littoral, n° 9, juin 1983, p. 3-32. L’intervention de Lacan se trouve
p. 31.
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par cette question rien d’habituel et donc rien d’accep-
table : cette confusion n’est donc pas innocente.

Des repéres historiques

A la fin d’un article sur « La psychologie de 1850 a 1950 »,
écrit en 1954, Foucault signalait les impasses de cette discipline
en ces termes : « Le dépassement de la psychologie se fait
vers une anthropologie qui tend a une analyse de I’existence
humaine dans ses structures fondamentales. » Se référant a
Binswanger, il insistait sur la nécessité de « ressaisir I’homme
comme existence dans le monde », et de ’appréhender « dans
la libert¢ fondamentale d’une existence qui échappe de plein
droit a la causalit¢ psychologique ». Cette envolée philoso-
phique, assez traditionnelle, ne 1’empéchait pas de remarquer
plus finement : « Mais l’interrogation fondamentale demeure.
Nous avions montré en débutant que la psychologie “scienti-
fique” est née de contradictions que I’homme rencontre dans sa
pratique; et que d’autre part tout le développement de cette
“science” a constitué en un lent abandon du “positivisme”
qui I’alignait a ’origine sur les sciences de la nature. » En effet,
Foucault avait précédemment analysé la « découverte du sens »
a partir de Dilthey, dont il voyait 1’apothéose dans Freud qui
« confere un statut objectif a la signification ». « Dans cette
mesure on peut dépasser 1’opposition du subjectif et de 1’objectif,
celle de I’'individu et de la société. Une étude objective des
significations est devenue possible »'.

Mais comme il repérait, de maniére assez éclectique, la réali-

sation de cette étude, aussi bien dans le behaviorisme, la psy-
chologie de la forme, I’ceuvre de Wallon que la phénoménologie,
il ne pouvait s’empécher de conclure : « Cet abandon (du
positivisme) et I’analyse nouvelle des significations objectives
ont-ils pu résoudre les contradictions qui I’ont motivée? Il ne
semble pas puisque dans les formes actuelles de la psychologie

1. Tableau de la philosophie contemporaine, sous la direction de
A. Weber et D. Huisman, Fischbacher, 1957, p. 599.
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on retrouve ces contradictions sous I’aspect d’une ambiguité
que ’on décrit comme coextensive a ’existence humaine. Ni
I’effort vers la détermination d’une causalité statistique, ni la
réflexion anthropologique sur 1’existence ne peuvent les dépasser
réellement : tout au plus peuvent-ils les esquiver, c’est-a-dire
les retrouver finalement transposées et travesties. » En effet,
« toutes les analyses de significations objectives se situent entre
les deux temps d’une opposition : totalit¢ ou élément; genése
intelligible ou évolution biologique; performance actuelle ou
aptitude permanente et implicite; manifestations expressives
momentanées ou constance d’un caractére latent; institution
sociale ou conduites individuelles : thémes contradictoires dont
la distance constitue la dimension propre de la psychologie.
Mais appartient-il a la psychologie de les dépasser, ou doit-elle
se contenter de les décrire, comme les formes empiriques,
concrétes, objectives d’une ambiguité qui est la marque du
destin de I’homme »?

Ces remarques, qui s’achevaient sur un appel a revenir a
« ce qu’il y a de plus humain dans ’homme, I’histoire », cons-
tituent finalement la liste des questions que Lacan entreprenait
de traiter dans sa These de 1932. On a vu qu’il les résolvait
en contestant la validité de ces fausses oppositions. Sa pers-
pective est en effet tout a fait étrangére a la logique de ce
développement problématique que Foucault analysait dans
I’histoire de la psychologie. Si I’on voulait I’inscrire dans une
filiation, c’est sans doute dans celle d’Auguste Comte inven-
tant la sociologie qu’il serait le moins dépaysé. A ceci prés
qu’il s’empresserait d’ajouter un chapitre au systéme de classi-
fication des sciences, considérant que la nature de 1’esprit humain
ne se saisit pas seulement dans le développement de ses produc-
tions scientifiques mais aussi, d’une autre maniére et sous
d’autres aspects, dans cet ordre de phénoménes pathologiques
ou apparemment futiles que Comte a écarté mais que Freud
a retenu. Chercher leur mode de rationalité propre est un mot
d’ordre comtien. Et si Comte a exclu de la science la psychologie,
c’est qu’il ne l’entendait qu’au sens de I’introspection, sans
poser la question d’une « personnalité » objectivement iden-
tifiable au niveau de la logique personnelle de ses comportements
et de ses discours.
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Cette atypie caractéristique du jeune Lacan explique qu’en 1932
personne parmi les spécialistes n’ait prété attention a ses posi-
tions et qu’en 1954 Foucault ait pu traiter son sujet sans
méme mentionner la Thése, dont il ignorait sans doute 1’existence.

Pourtant, ce sont typiquement les exigences (et les thémes)
de la Thése que I’on retrouvait en 1947 dans une conférence de
G. Canguilhem intitulée Le vivant et son milieu. Formulées a
propos de la biologie, elles s’accordaient immédiatement aux
textes de Lacan, dans la mesure méme ou celui-ci intégre la
perspective freudienne dans I’ensemble des sciences naturelles,
plus particulierement des sciences de la vie dont elle constitue,
pour reprendre encore une fois Auguste Comte, une « modifi-
cation » ou une spécification. « Le milieu propre des hommes
n’est pas situé dans le milieu universel comme un contenu dans
un contenant. Un centre ne se résout pas dans son environ-
nement. Un vivant ne se réduit pas a un carrefour d’influences.
D’ou I’insuffisance de toute biologie qui, par soumission com-
plete a I’esprit des sciences physico-chimiques, voudrait éliminer
de son domaine toute considération de sens. Un sens du point
de vue biologique et psychologique, c’est une appréhension de
valeurs en rapport avec un besoin. Et un besoin c’est, pour qui
I’éprouve et le vit, un systeme de références irréductible et par
la absolu nl. Ici aussi la question du sens était réintroduite a
une place qui n’est ni « métaphysique » ni « phénoménolo-
gique » : c’est le programme de Lacan lui-méme qui était
énoncé (que Canguilhem le confie a une philosophie épistémo-
logique et que Lacan le reprenne par la psychanalyse est secon-
daire). Cela n’a rien d’étonnant de la part de quelqu’un qui
affirme, « d’un point de vue scientiste et méme matérialiste »,
c’est-a-dire en cherchant a donner a cette perspective le carac-
tére « conséquent » qu’elle n’a pas toujours, que « la naissance,
le devenir et les progrés de la science... doivent étre compris
comme une sorte d’entreprise assez aventureuse de la vie »*.
La science est « un fait dans le monde en méme temps qu’une
vision du monde » et cette analyse de I’inclusion dans son

1. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, 1971, p. 154.
2. Ihid., p. 153.
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expérience de ce « vivant savant qu’est le biologiste »* ne le
rapproche pas du probléme de I’alchimiste au coeur pur mais
de I’analyste dont le désir est en question.

L’expérimentation n’est pas un pur spectacle mais une struc-
ture a (au moins) deux termes, dont le fonctionnement approxi-
matif est a la fois « inévitable et artificiel ». L’objectivité qui
s’en dégage ne peut étre que le résultat d’une dialectique, d’une
rectification sans fin. Elle n’est jamais une simple transcription
du réel. Ce type d’objectivité particulier, dont Lacan dans sa
These utilise le concept pour faire une place a la psychanalyse,
ne constitue finalement pas sa spécificité, voire méme la limi-
tation caractéristique, qui justifierait son ostracisme. Bachelard"
Canguilhem ont au contraire _montré que c’est 1’objectivite
méme des sciences et que ce dont elle se différencie c’est bien
plutét d’une idée philosophique de I’objectivité. La réintroduc-
tion de la question du sens ne peut donc porter simplement sur
I’émergence d’un objet nouveau, mais elle bouleverse également
en retour la conception générale de la science, Péloigne d’une
épistémologie réaliste et fait apparaitre son caractére constituant,
que Lacan aussi repere, tout autant dans ’activité de la science
que dans celle du sujet ordinaire, et donc a fortiori dans 1’ac-
tivité de la « science du sujet » ordinaire, ou pathologique.

Dans la These, Lacan propose un autre historique du probléme,
qui fait ressortir cette idée. « Ce n’est hélas pas un truisme de
le rappeler, la psychiatric étant la médecine du psychique, a
pour objet les réactions totales de I’étre humain, c’est-a-dire
au premier plan, les réactions de la personnalité. Or, nous
croyons I’avoir démontré, il n’y a pas d’informations suffisantes
sur ce plan sinon par une étude aussi exhaustive que possible
de la vie du sujet. Néanmoins, la distance qui sépare 1’obser-
vation psychiatrique de I’observation médicale courante n’est
pas telle qu’elle explique les vingt-trois siecles qui séparent
Hippocrate, le pere de la médecine, d’Esquirol, ot nous verrions
volontiers le pardtre de la psychiatrie. La saine méthode de
I’observation psychiatrique était déja connue en effet d’Hippo-
crate et de son école » (T, 266).

1. Ibid., p. 39.
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On peut comprendre, a partir de ce passage, la signification
et la valeur des emprunts que Lacan fera auprés de divers
courants philosophiques, apparemment ¢loignés de toute préoc-
cupation scientifique. Il suffit en effet de se reporter a I’analyse
du role du vitalisme dans I’évolution de la biologie, réalisée
par Canguilhem : de méme que c’est par 1’adoption d’une
position vitaliste que s’est affirmée « toute biologie soucieuse
de son indépendance a 1’égard des ambitions annexionnistes
des sciences de la matiére »*, de méme Lacan recherche, chez
les phénoménologues, par exemple, le moyen de lutter contre
le réductionnisme des sciences physico-chimiques, sans pour
autant s’écarter de leurs exigences, qui sont en méme temps
les siennes. On peut trouver la confirmation de cette hypothese
dans la référence a Hippocrate, présenté par Lacan comme le
fondateur d’une méthode meédicale aussitot oubliée et dont la
redécouverte commanderait la révolution nécessaire en psychia-
trie. Canguilhem en effet a montré que la tradition vitaliste se
réclamait toujours d’Hippocrate, et que, a ce titre, elle est plus
constituée par un esprit que par une doctrine : ce n’est pas une
théorie parmi d’autres, mais un type d’exigence non réduc-
tionniste, un style d’interrogation qui repose la question de
la méthode et de I’individu sur fond d’esprit scientifique. Analo-
giquement, cet esprit éclaire la position lacanienne.

« L’aveuglement séculaire qui a suivi ne nous semble impu-
table qu’a la domination changeante, mais continue, de préjugés
philosophiques. Ayant dominé quinze si¢cles avec Galien, ces
préjugés sont maintenus remarquablement par la psychologie
atomistique de Y Encyclopédie, renforcés encore par la réaction
comtiste qui exclut la psychologie de la science, et restent non
moins florissants chez la plupart des psychiatres contemporains,
qu’ils soient psychologues ou soi-disant organicistes. Le prin-
cipal de ces préjugés est que la réaction psychologique n’offre
pas a I’étude d’intérét en elle-méme, parce qu’elle est un phéno-
mene complexe. Or, ceci n’est vrai que par rapport aux méca-
nismes physico-chimiques et vitaux que cette réaction fait jouer,
mais faux sur le plan qui lui est propre. Il est en effet un plan

1. G. Canguilhem, Aspects du vitalisme, dans La connaissance
de la vie, op. cit., p. 83-100.
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que nous avons essay¢ de définir, et ou la réaction psychologique
a la valeur de toute réaction vitale : elle est simple par sa
direction et par sa signification » (T, 266).

Ce qui importe ici ce sont les arguments qui tentent d’expli-
quer P « aveuglement » du médecin aux « réactions de la
personnalit¢é » : c’est a des philosophies qu’il impute cette
responsabilité et c’est & une « saine » pratique clinique qu’il
accorde au contraire le privilége d’un regard juste. Ce serait
mal connaitre Lacan que de voir ici une opposition de la théorie
et de la pratique. Il oppose au contraire une théorie réaliste
et ontologisante, stérile dans ses observations, et une théorie
« constituant » son objet et permettant seule une pratique effec-
tive : la « simplicit¢ » de la réaction psychologique propre
au plan psychogénique, ayant la dignit¢ d’un objet a part
enticre, est clairement présentée comme le résultat d’un regard et
d’un « intérét » (« par rapport a »), et non comme une carac-
téristique ontologique. Ces fonctions vitales n’apparaissent, ne
sautent aux yeux que si ’on s’abstient justement de les décom-
poscr en des élément” qui, pour étre leur matiére. ne concernent
pourtant pas le niveau ou elles sont pertinentes : ce ne sont pas
des molécules que les hommes mangent, mais des plats préparés
selon des rituels_dont I’ceuvre de [évi-Strauss a suffisamment
montré qu’ils avaient eux aussi une « signification » et une
« direction ». Paraphrasons Lacan : ces principes de saine
observation qui ont fait leur preuve dans le domaine de I’an-
thropologie devraient-ils cesser d’étre appliqués au seuil du
domaine des faits psychiques dans lequel Freud a pourtant
montré toute leur efficacité? Cet argument ne peut que rester
lettre morte pour tous ces « contemporains » qui « croient
suppléer, dans 1’observation des phénomenes, aux principes
d’objectivité, par des affirmations gratuites sur leur matéria-
lit¢ » (T, 336). Mais c’est parce qu’ici nous touchons a un
domaine ou il n’est pas possible que les faits soient reconnus
aussitot qu’identifiés et pris en compte aussitdt que reconnus.
Une résistance particuliere s’oppose a la formation d’un tel
regard et rend la tiche difficile. Quand Lacan évoque « les
circonstances historiques favorables » grace auxquelles « 1’obser-
vation du psychisme humain, non pas de ses facultés abstraites,
mais de ses réactions concrétes, nous est 4 nouveau permise »,
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il pense a Freud sans doute, qui a donné les moyens de sentir
dans ce que Comte néglige, cette « insistance » de « ce qui
cogne a la vitre », comme dit André Breton. Mais c’est peut-
étre aussi la présence et 1’ceuvre de ce dernier qui donnent, dans
le mouvement surréaliste, une nouvelle existence a cet ordre de
réalité, ou de surréalité, qui acquiert d’autant plus de valeur
d’étre explicitement li¢ a des préoccupations pratiques. Quoi
qu’il en soit, les uns et les autres, et peut-étre pour des raisons
voisines, mettent a jour un domaine qui ne demande qu’a
retourner d’ou il vient, ¢’est-a-dire a étre « oublié » (S XI, 26).

Aussi, de ces deux opérations théoriques, de ces deux
déplacements qui consistent a ouvrir un continent nouveau
et a lui appliquer un mode de conceptualisation différent,
le deuxiéme seul peut donner au premier une réalité effec-
tive. Pour réaliser cet effort, il ne faut rien moins, dans
la Theése, qu’ « une révolution théorique dans I anthro-
pologie » {Le probléme du style, dans T, 383). En quoi
consiste-t-elle?



2

« Une révolution
dans ’anthropologie »

On a compris quel type d’exigence animait la Thése.
On peut déja deviner, sans méme savoir que Lacan s’atta-
chera plus tard a montrer que le sujet n’est susceptible
d’aucune ontologie, qu’elle ne peut déboucher sur une
quelconque caractérisation ontologique de la « personne »,
fut-elle nouvelle. C’est donc une « anthropologie » qui
va étre mobilisée pour étayer cette théorisation de la
structure psychique de I’individu. « Anthropologie » va
signifier ici qu'on se détourne d’une vision atomisée de
I’individu réduit a sa structure matérielle visible pour préter
attention au systéme général dans lequel s’explique le mode
d’étre particulier de son existence spécifiquement « hu-
maine ».

« La “nature” de I’homme, c’est sa relation a 1’homme »
(E, 88). Cette formule de 1936 se situe dans le prolonge-
ment de la These. On se rappelle ce qu’apportait au niveau
du diagnostic le fait de donner au désir de la patiente le tracé
d’un cycle comportemental socialisé : de la réalisation
de la punition, on allait tout droit au conflit psychique
qui en était 1’origine.

Mais cette orientation a une valeur encore plus générale.
« C’est dans cette réalit¢ spécifique des relations inter-
humaines qu’une psychologie peut définir son objet propre
et sa méthode d’investigation » (ibid.). Si cette recherche
d’abord  strictement  psycho-pathologique  peut  s’inscrire
aprés coup dans le cadre d’une anthropologie, c’est a la
fois parce que la paranoia se révele, dans sa structure,
exemplaire d’une composante essentielle de la connaissance
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ordinaire!, et parce que le concept de personnalit¢ qui a
permis de [D’élucider fait entrer en ligne de compte la
dimension sociale de [I’existence humaine. « En étudiant
la “connaissance paranoiaque” j’ai ¢ét¢ conduit a consi-
dérer le mécanisme de [I’aliénation paranoiaque de 1’Ego
comme ['une des conditions préalables a la connaissance
humaine »2. « Cette science (de la personnalité), selon
notre définition de la personnalité, a pour objet 1’étude
génétique des fonctions intentionnelles, ou s'intégrent les
relations humaines d’ordre social » (T, 315).

Cette véritable mise en perspective de la structure sociale,
du psychisme individuel et de ses affections pathologiques
conduit a un déplacement de tout ce qui s’était rangé
jusque-la sous le nom de psychisme : de pur reflet, repré-
sentation seconde, le psychisme, saisi dans les comporte-
ments qui lui donnent sa réalité propre, passe au statut
de facteur d’adaptation de I’individu a son milieu : « C’est
ainsi que nous avons ¢€t¢é amené a étudier les psychoses
paranoiaques dans leur rapport avec la personnalité. Nous
définissons par ce terme l’ensemble des relations fonction-
nelles spécialisées qui font 1’originalit¢ de 1’animal-homme,
celles qui D’adaptent a [’énorme prévalence qu’a dans
son milieu vital le milieu humain, soit la société »
(T, 400).

A travers ces quelques formules, il apparait clairement
comment sont liées, a cette époque, par Lacan, des consi-

1. « L’économie du pathologique semble ainsi calquée sur la
structure normale » (T, 56)

2. « Quelques réflexions sur I’Ego », communication faite a la
Société anglaise de Psychanalyse le 3 mai 1951. Publi¢e dans le Journal
international de psychanalyse en 1953, vol. 34, p. 11 a 17. Reprise
dans Le Cog Heéron, n° 78, 1980. Voir aussi T, 326 : comme dans
la paranoia, la connaissance humaine commence par une appréhen-
sion imitative des personnes, avant méme d’en venir a4 une saisie
objectale des choses, « la question se pose de savoir si la notion
d’objet n’est pas dans 1’humanité une notion secondaire. »
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dérations d’origines différentes qui vont l’amener a mettre
en place une théorie de la constitution du sujet humain
¢élargissant et compliquant son projet originaire d’une
« psychologie concréte », et formant I’axe de tous ses
travaux ultérieurs. La sociologie, 1’éthologie, la linguis-
tique, la philosophie politique elle-méme sont ces domaines
dans lesquels Lacan préléve les ¢léments d’un remaniement
qu’il qualifie lui-méme de « révolutionnaire », du moins
par rapport a la conception générale de 1’époque.

Cette théorie a pour condition premiére la promotion
de son objet d’étude : non seulement elle le constitue,
mais elle entreprend de « 1’élever » a un niveau ou il
n’était pas saisi. Du registre purement pathologique, elle
le reconduit au niveau d’une conception d’ensemble de la
nature et de la constitution du sujet humain qui va juste-
ment attirer [’attention des non-spécialistes comme les
surréalistes. Situer la question du sujet au niveau de la
« personnalité » c’est rencontrer, au-dela de la question
nosologique et thérapeutique, le probleme des rapports
entre le milieu et l’individu, I’inné et 1’acquis, I’environ-
nement et [’hérédité, [I’histoire, I’individu et la société.
Cette ¢lévation du niveau concerne aussi bien 1’objet (la
pathologie met en jeu des problémes de sems qui se posent
au sujet ou que le sujet se pose), que la réflexion elle-
méme (la These s’appuie sur un « point de vue doctrinal »
qui fait entrer en ligne de compte la dimension « méta-
physique » du probléme) (T, 307).

« Nous avons montré que la psychose paranoiaque, telle
qu’elle a été définie par les progrés de la nosologie classique,
ne saurait se concevoir mautrement que comme un mode réac-
tionnel de la personnalité, c’est-a-dire hautement organisé, a
de certaines situations vitales qui ne peuvent se définir que
par leur signification humaine elle-méme trés élevée, a savoir
le plus souvent, par un conflit de la conscience morale. Nous
soulignons cette genese “réactionnelle” de la psychose, qui nous
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oppose aux théoriciens de la “constitution” dite paranoiaque
autant qu’aux partisans d’un “noyau” de la conviction délirante,
qui serait un phénomene d’ “automatisme mental” » (T, 400).

Ces remarques sur le « mniveau élevé » des problémes
évoquent le souvenir rapporté par Lacan de la soutenance
de sa Thése: invité par 1’'un de ses « maitres » a « for-
muler ce qu’en somme (il) s’y était proposé ». il répondit
« En somme. Monsieur, nous ne pouvons oublier que
la folie soit un phénoméne de la pensée.. » Mais on ne
Je laissa pas aller plus loin. « La pensée », en effet, ne

semblait pas suffisamment digne de faire 1’objet d’une
attention particuliére dans ce milieu psychiatrique. Il est

piquant de faire remarquer qu’il y a 13 un singulier mépris
_des conditions mémes de possibilit¢ de [’exercice de son
savoir, y compris quand il s’exerce tout entier dans la
direction de [’organicisme. On a vu plus haut les causes
de ce dédain et ce qu’y oppose le jeune Lacan.

Mais pour é&tre opposé a la « constitution » innée, a
I’hérédité, en est-il pour autant un partisan de [’histoire
et de l’acquis, dans une perspective qui convergerait objec-
tivement avec le matérialisme dialectique? Si Lacan ne
refuse pas ce rapprochement et le revendique méme en
plusieurs endroits dans la Thése, sa position est néan-
moins loin d’étre aussi simple. On le découvre en reprenant
les deux idées essentielles de la These laissées jusqu’ici en
suspens, et qui viennent déterminer le concept de person-
nalit¢ : celle d’une « structure réactionnelle » et celle
d’une « dépendance du sujet » Le « niveau » de la
position ou se situe Lacan se caractérise précisément par
I’entrecroisement de ces deux déterminations.

La premiére rassemble les efforts de Lacan pour penser
un dynamisme propre du sujet, « qui ne doive rien a
I’idéalisme », la seconde situe ce dynamisme dans la ligne
générale d’une structuration extérieure qu<, elle, ne doive



« Une révolution dans l'anthropologie » | 55

rien au mécanisme. A travers ces concepts, c’est le rejet
d’une anthropologie centrée sur I’individu qui se joue : il
va s’agir de montrer qu’entre le mécanisme (qui sur le
modele sensualiste du Xvir' siécle construit un rapport
continu et sommatif de [I’existence matérielle au psy-
chisme) et l’idéalisme (qui isole et autonomise la pensée),
il y a une connivence négative implicite : dans les deux cas,
on s’interdit de penser les effets particuliers de la structure
générale d’un milieu sur l’individu qu’elle rend seule pos-
sible et qui, sans lui préexister, ne la reproduit pas comme
un simple reflet.

La tendance concréte

Pour préciser cette détermination spécifique de la per-
sonnalité, Lacan utilise le concept de « tendance concréte »
qui désigne le comportement d’un organisme vis-a-vis d’un
objet de son milieu, dans lequel se concrétise l’intention ou
la tendance qui caractérise son orientation psychique par
rapport a cet objet. On 1’a déja vu, c’est le cycle comporte-
mental qui donne la clé du désir; de méme c’est la « ten-
dance concréte » qui assure 1’objectivation du symptéme

mental p"I'CO0Jc ‘sdd ~“y~rraAt"Ajo Gor urrW

« On tend trop en effet, dans I’étude des symptomes mentaux

de la psychose, a oublier qu’ils sont des phénomenes de la
connaissance, et que, comme tels, ils ne sauraient étre objec-
tivés sur le méme plan que les symptomes physiques. (...) Les
symptomes mentaux n’ont donc de valeur positive que selon
leur parallélisme a telle ou telle tendance concrete, c’est-a-dire
a tel comportement de I’unité vivante vis-a-vis d’un objet donné.
En déclarant cette tendance “concrete”, nous y trouvons un
symptome physique, c’est-a-dire un objet comparable aux symp-
tomes dont use la médecine en général, a un ictére ou a une
algie par exemple » (T, 330).
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Un fait mental ou psychique peut étre saisi dans le
comportement qui en est l’expression, a condition de voir
dans ce comportement un cycle complet correspondant a
une signification, porteur d’une intentionalité (consciente ou
inconsciente). En déplacant son regard, Lacan crée un
objet : cessant de concevoir les faits psychiques « comme
des objets en soi » (T, 334), il les réintroduit dans une
succession de causes et d’effets qui fait comprendre a la
fois qu’ils sont des effets (les produits indirects d’une
situation plus générale) et qu’ils puissent s’isoler illusoi-
rement comme cause (ce caractére indirect lui-méme fait
office de rupture). Lacan trouve ici la « raison des effets »,
ou encore cet enchainement des causes, objet privilégié de
la philosophie spinoziste.

Lacan signale d’ailleurs aussitot la dimension « méta-
physique » (il dira plus tard « métapsychologique ») de ce
renversement :

« Qu’on n’en doute pas, ceux qui ne réalisent pas ces mises
au point nécessaires, qui sont, nous en convenons, d’ordre
métaphysique, font eux-mémes, sans s’en douter, de la méta-
physique, mais de la mauvaise, en attribuant constamment a
tel phénomene mental, défini par sa seule structure conceptuelle
— comme la passion, l’interprétation, le fantasme imaginatif,
la xénopathie —, la portée d’un symptdme objectif toujours
équivalent a lui-méme. C’est la une erreur de principe : seule
peut avoir une telle portée la tendance concréte, qui donne a
ces phénomenes leur contenu intentionnel » (T, 338).

Le phénoméne mental n’est justement pas un « fait
psychique » qui soit suffisant, « équivalent » a lui-méme,
séparable comme objet en soi. Il est « phénomene »,
c’est-a-dire ce qui apparait sous la forme « mentale » d’un
processus, en son fond, plus général. Est-ce la manifes-
tation d’un processus physique, corporel? Non, car le
phénoméne physique saisi dans sa singularit¢ de corps
humain et non pas comme corps en général, n’est pas
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ici le niveau référentiel. Rien en lui ne permet de le pri-
vilégier. En tant que corps humain, comme on va le voir
(et c’est ¢a la révolution anthropologique), il est lui-méme
la manifestation de quelque chose de beaucoup plus
complexe : la situation objective qui fait que des corps
humains sont présents et soutenus dans [’existence; durée
dans le temps et développement dans I’espace qui reste-
raient impensables si l’on considérait le corps isolément,
séparé des multiples relations sociales qui, avant méme de
Iui donner une configuration particuliére, lui permettent
simplement d’étre présent.

Le point de vue qui permet d’organiser ces réflexions et ces
mises en place de regards et d’objets n’est pas étranger au
champ de la philosophie : on peut le retrouver dans une lignée
de pensée issue d’Aristote et reprise de maniére plus complexe,
et d’ailleurs plus proche de ce qu’en fait Lacan, par Hegel
dans les Principes de la philosophie du droit (mais Lacan ne
le sait pas et ne le cite donc pas). On peut penser également
que la dimension « biologique » de la philosophie d’Aristote
n’est pas étrangére au fait que son nom vienne tout naturelle-
ment sous la plume de Lacan s’opposer a celui de Rousseau :
« On voit que dans notre conception, ici conforme a Aristote,
le milieu humain, au sens que lui donne Uexkiill, serait par
excellence le milieu social humain. Il est inutile de souligner
combien cette conception s’oppose aux doctrines, d’ailleurs
minées, de 1’anthropologie individualiste du xvm' siécle, et parti-
culierement a une conception comme celle du « contrat social »
de Rousseau, dont le caractére profondément erroné reléve au
reste directement de la structure mentale paranoiaque propre
a son auteur » (T, 337, n. 21).

Au début de la Politique (I, 2) Aristote propose en effet
une théorie de la cité congue comme un organisme, un corps
social, dont ressort 1’idée centrale qu’un individu solitaire,
c’est-a-dire vivant en solitaire, mais plus encore envisagé comme
tel d’un point de vue théorique, ne peut étre considéré comme
possédant les attributs spécifiques de 1’humanité. Il ne peut
y avoir « de I’étre humain » qu’a partir d’au moins trois
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¢léments (un homme, une femme et un esclave, ou un beeuf
dit Aristote) qui représentent de maniére minimale ce qui
permet & I’essence humaine d’avoir une existence : les deux
aspects de la production et de la reproduction (sous la forme des
deux couples qu’on peut former a partir de ces trois termes)
faisant partie intégrante de la définition de l’individuel. Cette
définition minimale est d’ailleurs insuffisante, et c’est en fait
dans la cit¢ complétement développée que la vie humaine
atteint son point d’équilibre, d’autonomie, qui permet sa défi-
nition complete (outre la production et la reproduction, la
faculté de parler, de former des concepts moraux et, essentiel-
lement, de contempler oisivement la nature des choses, activité
réservée a quelques-uns et qui suppose donc nécessairement
la division du travail et la présence d’esclaves, c’est dans
I’homme oisif — la femme, I’enfant, I’esclave en étant les
formes potentielles ou tératologiques — que I’essence humaine
atteint son complet développement, mais elle ne s’y résume
nullement ; tous les autres aspects, au titre de conditions maté-
rielles de possibilité de son existence, y figurent nécessairement).
On voit bien I’idée retenue par Lacan : I’individu est plusieurs
choses a la fois, et notamment un réseau de relations sociales
qui conditionnent son existence, sa présence et sa durée.

Certes, pour Aristote, la société est un organisme. Mais
pour Lacan, dans la suite de son ceuvre sinon a I’époque de
la Theése, la nature du fait social et les types de société (c’est-a-
dire de rapport de production et d’organisation politique qui
viennent lui donner telle ou telle configuration) sont deux pro-
blémes séparés, ne relevant pas de la méme discipline. Il n’y
aura pas de psychanalyse appliquée a la politique, et le pouvoir
d’un chef ne se réduira jamais comme chez Freud a la puis-
sance de I’image du pére.

Toutefois, pour comprendre la signification et la valeur de
cette référence, inattendue, a Aristote, il convient de nuancer
aussitot I’affirmation précédente, et ceci de part et d’autre. Car
si_c’est Aristote qui se fait une représentation organiciste de

la cité, c'est lui également qui. dans le premier chapitre de

VEthique @ Nicomague, insiste sur la nécessité d’une approche

spécifique des phénoménes sociaux, susceptibles d’un type 3e

_« précision » (acribeia) et de conceptualisation autre que celui
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qui_régne dans la science des vivants par exemple, ou dans

les mathématiques. C’est bien pourquoi la science architecto-

nique par excellence du phénomeéne « proprement humain »
sera la politique ; et non 1’éthique qui, s’attachant au bien de

Iindividu, ne peut qu’entrer dans le cadre de la politique qui
"montre que le bien de I’individu se confond finalement avec
celui de la cité.

Si Lacan ne souscrit pas a cette représentation organiciste,
le terme d' « harmonie » qui revient plusieurs fois dans la
Thése pour caractériser le systéme social ne laisse pas de sous-
entendre quelque conception implicite de I’existence commu-
nautaire de I’étre humain, qui le rapproche du naturalisme des
philosophes de la contre-révolution (comme Louis de Bonald)
et I’¢loigne singulierement du courant de pensée républicain
issu de Rousseau et des Lumieres.

Une conception rationaliste et laique du fait social qui se
rapproche des positions tenues habituellement par les traditio-
nalistes? Encore une fois, Lacan réunit ce qui est d’ordinaire
opposé, et ceci améne a se demander dans quels termes il pense
a cette époque ces questions, pour se démarquer aussi facilement
et radicalement de tout le courant individualiste bourgeois.
Les références au matérialisme dialectique dans la Thése ne
doivent pas faire illusion et ne font que reposer le probléme :
par quel biais y est-il également sensible? Dans ce courant de
pensée, Lacan ne voit rien d’autre alors qu’une confirmation
et un appui supplémentaire & I’égard d’une position théorique
qui lui vient d’ailleurs : de Maurras, et, au-dela, d’Auguste
Comte.

C’est du fondateur du positivisme, a travers ce que lui en
a transmis le fondateur de I’Action francaise, qu’il hérite ce
regard rationaliste et « sociologique » qui considére que « la
société humaine se compose de familles, et non d’individus »\
et que « la vie sociale seule est pleinement réelle »2. On retrouve
en effet chez 'inventeur de la « sociologie » des formules qui
ne seraient pas déplacées dans la These, et encore moins dans
le texte sur « La famille » : « La décomposition de I’humanité

1. A. Comte, Systéme de politique positive, t. 11, p. 180.
2. Ibid., t. 1, p. 567.
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en individus proprement dits ne constitue qu’une analyse anar-
chique autant irrationnelle qu’immorale qui tend a dissoudre
I’existence sociale au lieu de 1’expliquer, puisqu’elle ne devient
applicable que quand I’association cesse. Elle est aussi vicieuse
en sociologie que le serait, en biologie, la décomposition chi-
mique de I’individu lui-méme en molécules irréductibles, dont
la séparation n’a jamais lieu pendant la vie »*.

C’est bien pour cette raison, on I’a vu, que le point de vue
de Lacan ne peut s’é¢laborer qu’en renongant au a mortalisme »
organiciste de I’anatomo-pathologie, quitte & en réintroduire
la dimension autrement et plus tard. Il n’est donc pas étonnant
que, dans la foulée d’Auguste Comte, il s’appuie ici sur « I’in-
comparable Aristote », saint patron du troisieme mois du calen-
drier positiviste (dont le treiziéme mois porte le nom de Bichat),
le penseur de « I’harmonie sociale », « le plus grand des philo-
sophes qui a ébauché il y a vingt-deux siécles la vraie théorie
de I’ordre humain », « le vrai fondateur de la sociologie statique,
plus attentif & la coopération simultanée des individus qu’au
concours successif des générations » (toutes ces formules sont
de Comte). Ce n’est pas PAristote esclavagiste que Lacan
connait, mais le théoricien de I’identit¢ sociale du sujet dont
il a pu découvrir I’esprit dans la fréquentation de Maurras,
qui constitue a I’époque son autre grande référence avec Spinoza?.

Sans tirer des textes une interprétation excessive, il n’est pas
sans intérét de rencontrer chez Maurras des thémes non pas
préfiguratifs de ceux de Lacan, mais dont on comprend com-
ment ils ont pu sensibiliser le jeune médecin a une certaine
maniére de voir les choses. On peut trouver par exemple, dans
la préface de 1925 au recueil de poémes intitulé La musique
intérieure, le passage suivant : « Tout est social en nous, nous
ne nous en apercevons méme pas (...). La tendresse maternelle,
la douceur des adultes ont si bien enveloppé notre enfance
que nous ne pensons méme pas a prendre conscience de ce
réseau protecteur; tout se tenait, les autres étaient en nous;
nous faisions, nous aussi, partie de leur vie. »

1. Ibid., t. 11, p. 182.
2. Cf. E. Roudinesco, op. cit., t. II, p. 119 et s.
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Etonnante combinaison d’une perception collective de la
dimension de l’individu qui, associée a une vision biologique
du probléme, conduit & une anthropologie scientifique au lieu
de rester attachée aux limites idéologiques d’un nationalisme.
Lacan ne cite d’ailleurs jamais Maurras : vraisemblablement,
il lui doit plus d’étre resté sourd a I’individualisme psycholo-
gique que d’avoir adhéré positivement a aucune de ses theses.
Mais par ce biais, et a son insu, il se rattachait a toute une
tradition francaise qui remonte de Comte jusqu’a Bonald et
a sa théorie de « I’homme extérieur » qui n’existe qu’inséré
dans des rapports sociaux.

La démarche lacanienne consiste a faire entrer dans la
définition du phénomeéne mental tout ce qui entoure et
conditionne son apparition, son développement et son
issue. Si le phénomeéne mental en effet ne peut étre rattaché
comme a sa cause a aucune instance autre qui le déter-
minerait hiérarchiquement (ce qui est proprement la défi-
nition de l’ordre psychogénique en sa spécificité), c’est
parce que, a une conception de la réalit¢ atomisée et
dissociée en ¢€léments indépendants, a succédé chez Lacan
une conception du milien qu’il trouve chez les biologistes.
A la réflexion sur des substances dans le cadre d’une onto-
logie générale (dme, corps, union des deux, hiérarchie...,
voir Descartes), s’oppose |’appréhension concréte des étres
vivants (homme y compris) comme s’inscrivant dans un
milieu spécifique, c’est-a-dire comme _constituant autour
de chacun d’eux un systéme de relations qui sont en

quelque sorte le prolongement de leurs organes et forment
une réalité propre, lewr réalité, qui_ne coincide pas exacte-
ment avec le réel objectif. « Une école de biologie d’une
importance capitale a ¢élaboré dans sa pleine valeur cette
notion du milieu propre a un étre vivant donné; le milieu
défini par cette doctrine parait tellement lié a I1’organisa-
tion spécifique de l’individu qu’il en fait en quelque sorte
partie. Cf. les travaux fondamentaux de J. von Uexkiill,
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Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin, 1909 » (T, 337,
n. 1).

La révolution, le renversement de I’anthropologie indi-
vidualiste, apparaissent clairement dans ces formules : I’ap-
partenance ne va plus de l’individu au milieu (sur le mode
de la composition, voire du contrat), mais c’est au contraire
« en quelque sorte » (car on n’est plus du tout dans une
logique de la composition) le milieu qui rentre dans 1’indi-
vidu, devenant la forme en extériorité de sa structure interne
et inscrivant au cceur méme de son étre la nécessité de sa
présence. Un individu est donc toujours beaucoup plus
que lui-méme : c’est avant tout une activit¢ qui a la fois
suppose et reproduit en se déployant un milieu, c’est-a-dire
un systtme de relations, de significations et d’éléments
intégrés formant une totalité.

Le « véritable » parallélisme : Spinoza

La référence aristotélicienne sert donc a désigner un
horizon général qui rend possible une conception non
individualiste de [I’étre humain. Mais pour approcher le
probléme particulier des rapports entre la personnalité et
ce corps qui concentre l’attention des psychiatres, c’est
encore a une philosophie que Lacan fait appel, afin de
faire comprendre le type de causalité particulier qu’il tente
de faire valoir dans I’ordre des phénoménes psychiques
« En d’autres termes, la personnalité n’est pas “paralléle”
aux processus névraxiques, ni méme au seul ensemble des
processus somatiques de lindividu : elle I'est a la toralité
constituée par l'individu et par son milieu propre. Une telle
conception du “parallélisme” doit étre reconnue d’ailleurs
comme la seule digne de ce nom, si I’on n’oublie pas que
c’est 1a sa forme primitive, et qu’elle a été exprimée d’abord
par la doctrine spinozienne » (T, 337).
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Ecartant toute interprétation leibnizienne, Lacan pergoit par-
faitement le caracteére anti-hiérarchique de la thése spinoziste
du « parallélisme », qui, de ce fait, n’en est plus véritablement
un. A ’oppos¢ de tout pluralisme substantiel, qui se pose des
problémes de convenance ou d’accord entre des séries indé-
pendantes éventuellement paralléles (les idées et les corps),
Lacan pense la personnalit¢ comme un aspect particulier (ou
un attribut) d’'une seule et unique substance qui est l’existence
de I’individu en tant qu’existence sociale constituée d’une multi-
tude de relations déterminant des comportements et dont les
phénomeénes mentaux propres a tel individu ne sont que 1’une des
manifestations parmi d’autres. Ainsi, conformément a la formule
de Spinoza, « l’ordre et la connexion des idées, c’est comme
I’ordre et la connexion »... non des corps, ou des processus soma-
tiques, mais... « des choses »\ c’est-a-dire de I’ensemble des
choses constituant la réalité, la substance considérée ici a savoir
le milieu humain dont la substantialit¢ ne provient pas des
individus ajoutés les uns aux autres, mais qui au contraire leur
en confére une, et qui se manifeste indissolublement en « idées »
et en « corps », en phénoménes mentaux et en phénomenes
physiques, qui ne peuvent étre pensés ensemble que parce que
justement « c’est pareil ». On pense ici aux remarques de Lévi-
Strauss sur les rapports entre culture et personnalité : écar-
tant tout rapport de hiérarchie et de causalit¢ dans quelque
sens que ce soit entre ces deux « ordres », Lévi-Strauss
avance le terme de « traduction » pour faire valoir ’idée que
psychisme individuel et structure sociologique sont deux expres-
sions d’une seule réalité?.

Mettant fin a tout dualisme, qui sur le plan psychiatrique
ne peut qu’aboutir a la dévalorisation des représentations (fondée
elle-méme sur leur hypostase, comme on a vu précédemment),
cette conception donne une densité, concreéte et quantifiable
d’une maniére ou d’une autre, a cette dimension du sens qui
entre en jeu dés que l’on aborde les problemes humains au
niveau des manifestations mentales qui les caractérisent. « Seule

1. Spinoza, Ethigue, 11, prop. 7.
2. Lévi-Strauss, Introduction a reuwre de Marcel Mauss, dans
M. Mauss, Sociologie et anthropologie, vur, 1978, p. xvi et p. xxm.
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cette conception légitime du parallélisme permet de donner a
I’intentionalit¢ de la connaissance ce fondement dans le réel
qu’il serait absurde de lui voir refuser au nom de la science.
Seule elle permet de rendre compte et de la connaissance vraie
et de la connaissance délirante » (T, 337).

En effet, si les idées sont, comme le dit Spinoza, quelque
chose de réel (aliquid reale), leur développement et leur enchai-
nement peuvent faire I’objet d’un traitement et d’une analyse
au méme titre que toutes les autres « choses ». De plus, la
différence entre les idées vraies et les idées fausses cesse d’étre
une différence de nature assimilable a un dualisme ontologique,
pour devenir cette incomplétude, cette mutilation au moyen de
laquelle Spinoza caractérise la fausseté. L’idée fausse, loin d’étre
écartée, doit au contraire étre située a sa place dans la série
des idées qui explique sa présence ; de méme, c’est dans cette
situation particuliére qui ’isole du consensus formé par le type
de systématisation conceptuelle propre & un groupe social que
Lacan repére la connaissance délirante : « La connaissance
vraie s’y définit en effet par une objectivité dont le critére de
I’assentiment social, propre a chaque groupe, n’est du reste
pas absent. De la connaissance délirante au contraire, cette
conception permet de donner la formule la plus générale, si
on définit le délire comme I’expression, sous les formes du
langage forgées pour les relations compréhensibles d’un groupe,
de tendances concrétes dont I’insuffisant conformisme aux
nécessités du groupe est méconnu par le sujet » (T, 337).

La pensée délirante, pathologique, n’est donc plus une
pensée chaotique et sans norme, définie négativement par
rapport a une logique universelle et absolue. C’est Spinoza
encore qui donne a Lacan les mots pour penser 1’écart
entre le normal et la pathologique : la psychose n’est

pas le déréglement ponctuel et extrinséque d’une person-
nalit¢é normale: elle doit étre congue comme le développe-

ment logique d’une essence produite dans une histoire. Il
est donc vain d’opposer terme a terme des affections
normales et des affections pathologiques, puisque c’est
dans l’essence qui les explique qu’elles trouvent le principe
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de leur discordance : il s’agit de comparer des logiques
au lieu d’opposer des actes détachés. « Nous conclurons
maintenant notre travail par la proposition spinozienne
qui lui sert d’épigraphe. Si I’on se souvient du sens qu’a
chez Spinoza le terme d'essence, a savoir la somme des
relations conceptuellement définies d’une entité, et du sens
de déterminisme affectif qu’il donne au terme d’affection,
on ne pourra qu’étre frappé par la congruence de cette
formule avec le fonds de notre thése. Disons donc, pour
exprimer l’inspiration méme de notre recherche, qu’ “une
affection quelconque d’un individu donné montre avec
I’affection d’un autre d’autant plus de discordance que
I’essence de 1'un differe plus de D’essence de I’autre” j»l.
Le théme du « parallélisme » sert donc a souligner I’unité
de la personnalit¢ et la systématicit¢é de ses manifestations
contre le caractere erratique des causes pathologiques in-
voquées d’ordinaire en psychiatrie. « Nous voulons dire
par 1a que les conflits déterminants, les symptémes inten-
tionnels et les réactions pulsionnelles d’une psychose discor-
dent d’avec les relations de compréhension, qui définissent
le développement, les structures conceptuelles, et les ten-
sions sociales de la personnalit¢ normale, selon une mesure
que détermine 1’ histoire des affections du sujet » (T, 343).

L’introduction de [I’histoire fait alors apparaitre que
la pensée délirante est la manifestation d’une normativité
interne, d’une maniere d’étre, d’une tendance concréte qui'
ne prend la forme d’un délire que parce qu’elle ne corres-
pond pas_aux systémes reconnus en un lieu et un moment
donnés : « Cette derniere définition du délire permet de
concevoir, d’une part les affinités remarquées par les psy-
chologues entre les formes de la pensée délirante et les
formes primitives de la pensée, d’autre part la différence
radicale qui les sépare du seul fait que les unes sont en

1. Spinoza, Ethique, 111, prop. 57 ; cité dans T, 342.

B. OOILVIE - 3
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harmonie avec les conceptions du groupe, les autres non »
(T, 338).

On rejoint ici [’approche historique et relativiste des
formes de la folie a laquelle Foucault, dans Maladie men-
tale et psychologie et dans YHistoire de la folie, donnera
un développement systématique. Toutefois, ce relativisme
a une limite. Ne s’inscrivant pas dans une perspective
«_sociologique » qui examinerait en extériorité les rapports
entre les groupes et les individus, le critére de 1’écart
pathologique est ici la méconnaissance que le sujet entre-
tient 4 1’égard de sa propre différence. Son anti-confor-
misme n’est a lorigine d’un délire que parce qu’il est
« méconnu » par lui, et non parce qu’il est simplement
rejeté par le groupe : le sujet substitue en fait a un systeme
d’exigences sociales les siennes propres. En d’autres termes,
c’est encore a une activité du sujet qu’est rapportée la
structure pathologique, et non a une différenciation subie,
passive, simple effet dont on trouverait les causes a un
autre niveau de détermination (organique, par exemple,
ou social).

Le milieu humain

Cette révolution ne serait pas complete, et ne serait
pas véritablement anthropologique, si elle ne concernait
que la pathologie. On a vu qu’elle mettait en jeu la
situation de 1’étre humain en général. Elle concerne aussi,
on le voit maintenant, sa connaissance « objective » elle-
méme. L’objectivité, sans étre totalement relativisée, est
néanmoins largement déterminée par un « assentiment
social » qui, s’il ne commande pas [Iintégralit¢ de son
contenu, est en tout cas la cause de Iattention (factuelle et
contingente) qu’on lui porte ; en d’autres termes, si la loi
de la chute des corps n’est pas totalement un fait de
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culture, le fait qu’on [I’ait découverte et la portée bien
connue qu’'on lui a donnée, ainsi qu’a tout ce qui s’en est
suivi, en est bien un. Si la connaissance vraie, objective,
est aussi une maniére de vivre en société, il faut la com-
prendre comme une attitude vitale.

On peut penser aux analyses nietzschéennes du « désir de
savoir » et de « vérité », qui ne sont d’ailleurs pas étrangeres
aux recherches de Foucault et de Canguilhem. Mais on retrouve
avant tout la conclusion logique des réflexions sur le « milieu » :
« Le milieu dont l’organisme dépend est structuré, organisé
par ’organisme lui-méme. Ce que le milieu offre au vivant est
fonction de la demande. C’est pour cela que dans ce qui appa-
rait a ’homme comme un milieu unique, plusieurs vivants pré-
lévent de fagon incomparable leur milieu spécifique et singulier.
Et d’ailleurs, en tant que vivant, ’homme n’échappe pas a la
loi générale des vivants. (..) En sorte que I’environnement
auquel il est censé¢ réagir se trouve originellement centré sur
lui et par lui »*. Par ces mots, Canguilhem commente la formule
du biologiste J. S. Haldane selon laquelle, du point de vue
de la biologie, « c’est la physique qui n’est pas une science
exacte ». En effet, 1’idéal d’objectivit¢ qui prévaut chez cette
derniére « exige une décentration de la vision des choses »
qui n’est justement pas pertinente en biologie : non seulement
I’objet de la biologie se manifeste comme un centre, mais
I’exercice de cette discipline conduit celui qui la pratique a se
percevoir a son tour comme un centre qui, par ses investigations
expérimentales, construit autour de lui un « milieu » qui,
pour étre celui du savant, n’est pas fondamentalement différent
des autres. Ainsi, I’idéal de scientificit¢ apparait comme un
élargissement du milieu humain qui se prend pour une abolition
de tout milieu.

Une double illusion est dénoncée : celle d’une objectivité
absolue du regard scientifique, et celle qui lui emboite le pas
subrepticement d’une supériorité, voire d’une universalité¢, du

1. Ce passage comme ceux qui suivent sont extraits de G. Can-
guilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 152-153.
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regard humain ordinaire. Or, I’illégitimité évidente de la seconde
croyance ne doit pas faire oublier celle de la premiére :

« En fait, en tant que milieu propre de comportement et
de vie, le milieu des valeurs sensibles et techniques de ’homme
n’a pas en soi plus de réalit¢ que le milieu propre du cloporte
ou de la souris grise. La qualification de réel ne peut en toute
rigueur convenir qu’a l'univers absolu, qu’au milieu universel
d’¢éléments et de mouvements avéré par la science, dont la
reconnaissance comme tel s’accompagne nécessairement de la
disqualification au titre d’illusions ou d’erreurs vitales, de tous
les milieux propres subjectivement centrés, y compris celui de
I’homme. » La question se pose alors du statut de cette « dis-
qualification » : est-elle la condition initiale de la démarche
scientifique, ou seulement sa tendance fondamentale ? En d’autres
termes, quel discours peut prétendre occuper cette place tota-
lement objectivée d’ou le réel serait nommé en lui-méme?

Pour reprendre le vocabulaire de Uexkiill, si chaque orga-
nisme est au centre d’un milieu propre (Umwelt) qui 1’isole
et le singularise par rapport a un environnement ( Umgebung)
plus général, cet environnement général, quantitativement plus
vaste, qui est a peu prés ’ensemble de la réalité telle que
I’homme pragmatiquement et historiquement la saisit, n’en est
pas moins & son tour un milieu lui aussi limité : cela apparait
clairement quand on compare cet environnement ( Umgebung)
a D'univers réel postulé par la science (Welt) qui se présente
comme une objectivit¢ indépendante de toute appréhension
subjective. Cette opposition, éclairante dans la mesure ou elle
remet la pensée commune a sa place, n’est-elle pas au contraire
mystificatrice quand il s’agit d’interrompre ce mouvement
d’emboitement pour découvrir, en un saut décisif, le réel lui-
méme ? Quel est le sujet centre de ce réel ? Il n’y en a pas, on
le sait depuis que Dieu en a été écarté, méme par Pascal.

Mais, dépourvue de centre, une totalité peut-elle étre repré-
sentée comme un univers, ou un monde, autrement que de
maniére fantasmatique? Il faudrait plutét en conclure que le
réel en lui-méme est irreprésentable et insaisissable par une
subjectivité (ce que voudra dire Lacan par la formule : le
réel c’est I’impossible). Aussi ’homme savant, le vivant savant,
pour n’étre pas un individu pragmatique limité a un environ-
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nement perceptif, n’en est pas moins un aspect caractéristique
et hautement socialis¢ de ’activité humaine. Son « métier » ne
le situe pas hors de I’activit¢é du vivant dans I’objectivité pure,
elle le place plutot a la limite de cette activit¢é qui poursuit
une évacuation continue de la subjectivité sans jamais la réaliser
complétement.

La croyance en I’établissement possible d’un réel absolu est
aussi fantasmatique que celle de Laplace en un déterminisme
absolu, dont Bachelard a bien montré ce qu’elle avait a la fois
d’illusoire, de dérisoire et de théologique : c’est quand le sujet
prétend s’étre effacé qu’il est au plus prés de se prendre pour
Dieu lui-méme'.

L’ensemble de ces considérations montre a quel point
la recherche de Lacan s’inscrit a cette époque dans un
contexte. Pour la résumer en une formule, on pourrait dire
que son objectif est la découverte de I’ordre de détermina-
tion qui caractérise le milieu humain dans sa spécificité,
c’est-a-dire a la fois en tant qu’on y retrouve cette idée
d’une activité d’un centre (un organisme) qui débat avec
un environnement dont il fait un milieu entiérement déter-
miné par ses caractéristiques propres (son organisation
interne), et a la fois en tant qu’il se différencie des autres
milieux vivants par D’importance déterminante qu’y prend
la relation sociale : chez I’homme, c’est la culture qui
tient lieu de nature, D’institution d’instinct et le détour par
la communication, le langage et les manifestations men-
tales qui tient lieu de l’automatisme réactionnel que I’on
observe chez les animaux.

« L’espéce humaine se caractérise par un développement
singulier des relations sociales, que soutiennent des capacités
exceptionnelles de communication mentale, et corrélativement
une économie paradoxale des instincts qui s’y montrent enti¢-
rement susceptibles de conversion et d’inversion et n’ont plus

1. G. Bachelard, L'activité rationaliste de la physique contempo-
raine, rur, 1951, p. 211-213.
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d’effets isolables que de fagon sporadique. Des comportements
adaptatifs d’une variété¢ infinie sont ainsi permis et constituent
la culture; celle-ci introduit une nouvelle dimension dans la
réalité sociale et dans la vie psychique. Cette dimension spécifie
la famille humaine comme, du reste, tous les phénomenes
sociaux chez I’homme » (F, 11-12).

C’est cette modification de la perspective traditionnelle
de la psychiatrie dans le sens d’une prise en compte radi-
cale de la dimension du milieu humain dans sa spécificité
qui entraine une chaine de remaniements qui va conduire
Lacan loin de son point de départ.

L'acquis et l'inné

L’un de ces infléchissements théoriques concerne un do-
maine surtout clinique, de nature étiologique. Cherchant
les causes de la maladie mentale, Lacan, combattant sur
plusieurs fronts a la fois, est amené¢ a échafauder une
théorie de la causalit¢ en psychiatrie qui, pour étre assez
complexe, n’en comporte pas moins l’intérét d’annoncer
d’autres développements essentiels. C’est en effet a partir
de Didentification et de I’analyse d’une structure réaction-
nelle a la fois interne a lindividu et a valeur objective,
que le langage pourra étre ensuite désigné, dans une pers-
pective kantienne, comme « lieu transcendantal ».

Toute la Thése va a I’encontre d’une conception générale
de l'innéité qui forme la toile de fond de la psychiatrie de
I’époque. « S’il est tentant de chercher, comme on I’a fait,
a rapporter la psychose a un type de personnalit¢ défini
(la constitution paranoiaque par exemple), nous ne devons
pas oublier la valeur extrémement problématique de ces
définitions caractérologiques » (T, 50).

L’argument de Lacan repose sur l’idée que, si les diffeé-
rences innées sont incontestables, « on ne devra a priori
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admettre qu’en derniere analyse le caractere inné d’une
propriété dite constitutionnelle quand il s’agit d’une fonc-
tion dont le développement est li¢ a I’histoire de I’individu,
aux expériences qui s’y inscrivent, a 1’éducation qu’il subit »
(T, 51-52). S’agit-il seulement de laisser place a d’autres
causes qui viendraient se surajouter a une constitution
fondamentale en la modifiant? Cette complémentarité de
compromis n’est pas dans I’esprit du renversement anthro-
pologique qui impose de considérer les processus sous un
tout autre angle. La question n’est pas de savoir quelles
proportions d’influence doivent étre attribuées aux diffé-
rentes instances, intérieures ou extérieures. Il s’agit au
contraire d’identifier la nature des processus et de com-
prendre que c’est au niveau méme de leur désignation que
I’on manque complétement leur lieu naturel de naissance et
d’accomplissement. Repérer par exemple la  sociabilité
comme un caractére enticrement acquis permet de saisir
toute manifestation innée a sa place, c’est-a-dire du coté
de l’organique, et de remarquer que sa présence, indéniable,
n’a toutefois pas, pour autant, la dimension d’une perti-
nence dans D’enchainement causal psychologique recherché,
a moins d’avoir déterminé la maniere dont [’ordre psy-
chogénique s’en saisit et la relaie pour Iui donner
sens.

L’innéisme accorde donc a la fois trop et trop peu aux
¢éléments qu’il prétend isoler : trop, car il va en fait les
chercher du co6t¢é des ¢élaborations complexes qu’il veut
expliquer, et en trouvant une sociabilit¢, ou une bonté
a la racine de la vie sociale de I’homme, il opére une
projection anthropomorphique en introduisant dés 1 origine
ce qu’il cherche a découvrir au niveau du résultat, comme
par exemple un « instinct de sociabilit¢ » (T, 34). Trop
peu dans la mesure ou cette importation pure et simple
n’est pas une ¢laboration d’objet, ne révele pas un méca-
nisme insoupgonné, une causalité spécifique, et n’explique
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rien, sinon a la manicre scolastique de la vertu dormitive
de I’opium.

Ainsi, ces réflexions qui cherchent a faire la part de
Iintérieur et de D’extérieur, de leur importance et de leur
influence réciproque, s’enferment dans des cercles stériles
qui sont avant tout I’indice d’une difficulté et montrent
que le probléme est en fin de compte mal posé : « D’autre
part, on connait tout le caractére problématique des faits
de T’hérédité psychologique. C’est en cette matiére que se
montre au maximum la difficult¢é de distinguer ce qui est
proprement héréditaire de I’influence du milieu » (T, 52-53).
Cette nature seconde dont Pascal avait déja soupgonné
qu’elle était, chez I’homme, premicre, c’est-a-dire seule
déterminante et pertinente, ne peut — si elle est pensée de
maniére symétrique a la nature hypothétique de [I’individu
humain, c’est-a-dire comme une détermination survenant

dans le devenir d’un individu pensé isolément — apporter
aucune lumiére vraiment nouvelle a [loriginalit¢ fonda-
mentale du comportement humain : on trouvera tout au

plus des surimpressions, des ajouts, des influences dont
on cherchera au coup par coup a apprécier |’importance
par soustraction et distinction.

Dans ce conflit entre I’hérédité et I’influence du milieu,
on retrouve d’ailleurs en psychiatrie exactement les mémes
problémes qui avaient agit¢ la biologie un demi-siecle plus
tot. Ce n’est qu’en passant de Lamarck a Darwin que 1’on
avait pu comprendre que 1’ « influence du milieu » ne
s’exercait pas sur l’individu considéré comme donné
d’avance, mais déterminait d’abord de maniére globale le
type d’individus que la sélection naturelle laissait subsister :
c’est la présence de tels individus (et donc évidemment
des caracteres qui leur sont propres) que le milieu sélec-
tionnant commande d’abord, et non I’apparition dans des
individus préalablement donnés de tels caractéres (cette
derniére obéissant a une logique d’un autre rang, que
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Darwin ignorait, celle des processus de mutation internes
aux individus)!.

Or, dans la psychiatrie dont Lacan expose les ¢labora-
tions les plus avancées pour [’époque, 1’'idée d’un tel
tournant n’est pas encore en vue, méme si, selon lui,
il se prépare. En effet, dans les conceptions dont il se fait
seulement au début de sa Theése « le rapporteur littéral »,
« l’accent y porte beaucoup moins sur un rapprochement
des contenus du délire avec les tendances extérieures du
sujet, que sur 1’¢laboration interne des expériences en un
moment donné de la personnalité. Le caractére y joue
certes un role prédisposant, mais non plus que les événe-
ments auxquels il réagit, ni le milieu ou cette réaction
s’insére » (T, 62-63). C’est ’aspect dynamique de I’idée de
personnalité congue comme un cycle comportemental com-
mandé par un « milieu » (au sens biologique vu pré-
cédemment et non au sens sociologique d’un simple en-
vironnement) et donc comportant une logique temporelle,
évolutive, articulée en « moments », qui permet, entre
autres, de dépasser le rapport statique entre un intérieur
et un extérieur au niveau de I’individu.

C’est pourquoi, si Lacan remarque des avancées, il trouve
chez Kraepelin, qui représente pour lui une référence majeure,
non pas la solution du probléme mais I’indication précise de
la direction dans laquelle elle doit étre cherchée. Cette ambiguité
en effet « subsiste chez Kraepelin », méme si apparait chez lui
« une tendance nette a l'effacer » quand il conclut que « toute
la différence entre les délires tenait en somme a un certain
déplacement de la proportion entre les influences extérieures
(psychogénes) et les causes intérieures ». En effet, ramener une
distinction entre, par exemple, une paranoia et un délire de

1. Cf. P. Blandin, Le probléeme de la finalit¢ en biologie, extrait
de la Revue des Questions scientifiques, t. 143, n° 4, octobre 1972,
p. 521-544. Cf. aussi R. Hovasse, De [l'adaptation a l'évolution par
la sélection, Paris, 1943.
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quérulence a une question de proportion, de force respective
des influences données et des réactions a ces influences, c’est
accentuer l’aspect dynamique (et donc psychogénique) de la
question au détriment d’une conception statique de la consti-
tution, du caractére, tendanciellement innéiste et héréditariste.

« Cette tendance purement psychogénique s’accentue encore
quand Kraepelin en arrive a la réfutation d’une théorie de la
paranoia » qui, s’appuyant sur la « brusquerie fréquemment
observée du début de I’affection, sur I’originalité, impénétrable
a Dintuition commune, des expériences initiales, sur 1’évolution
par poussées », donnerait a l’affection dans son ensemble « la
valeur non plus d’un développement, mais d’un processus morbide,
qui, quelle que soit sa nature, introduit dans la personnalité
quelque chose d’hétérogeéne et d’enticrement nouveau et déter-
mine les étapes de 1’évolution. Une telle conception est repoussée
par Kraepelin ». L’analyse ici semble se compliquer, voire
s’inverser : en réalit¢ elle ne fait que dégager et critiquer les
présupposés communs a des conceptions apparemment opposées.

En effet, de la brusquerie et de 1’étrangeté, aux yeux de
I’observateur peu averti, de I’apparition et de 1’évolution des
phénomenes morbides (les signes classiques et triviaux de la
« folie » saisis dans leur apparente absurdité), on pourrait
tirer I’idée que leur genése « n’a rien a voir » avec le comporte-
ment habituel et précédent de I’individu « devenu subitement
fou ». Cette extériorité, cette hétérogénéité de la cause et de
sa manifestation, n’a cependant rien a voir avec une réflexion
sur F « influence extérieure » au sens ou I’entend Lacan : elle
ne désigne pas en effet une articulation et une réelle relation
de causalit¢é mais plutét une rupture pure et simple de toute
relation authentiquement explicative et compréhensive.

Cette rupture justifie I’idée populaire et pré-scientifique que
la folie est un phénoméne purement irrationnel, ne venant de
nulle part et éclatant comme un coup de tonnerre dans un
ciel serein; mais, comme le remarque finement Lacan, elle
justifie tout autant 1’idée d’une origine purement organique de
la folie qui vient justement occuper sans peine cette place hété-
rogéne : par rapport au comportement de la personnalité dans
la logique de son développement, la folie irrationnelle et mysté-
rieuse et la folie provenant du corps et donc de la fantasma-
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tique hérédit¢ occupent des positions analogues. Dans les deux
cas, elles restent étrangeres a la personnalité et incompréhen-
sibles a son niveau, c’est-a-dire renvoyées a un autre ordre
d’explication d’ou ’individu concret est absent : le corps muet
du malade psychiatris¢é vient prendre la place de I’esprit
« habité », tout aussi dessaisi de sa parole, cette parole pour-
tant si instructive pour qui sait I’entendre.

« Observons qu’une telle conception n’est pas inconciliable
avec la notion de “germe morbide”, telle qu’elle se dégage des
théories, beaucoup trop vagues on le voit, de Krafft-Ebbing,
de Gaupp, de Mercklin. Ce processus en effet qui fait irruption
dans la personnalit¢ peut, si nulle autre cause ne lui est assi-
gnable, relever d’un facteur congénital organique comparable
a celui qui se manifeste dans certaines maladies nerveuses fami-
liales... On voit 1a au passage les imprécisions de la théorie
constitutionnaliste. » Tout est dans la « possibilit¢ » en effet de
ramener les phénoménes qu’on ne comprend pas a de vagues
causes qu’on postule : nouvelle occasion de rapprocher scien-
tisme psychiatrique et obscurantisme.

A ces imprécisions qui se parent de la fausse rigueur organi-
ciste, Lacan, suivant Kraepelin, oppose la précision d’un pro-
bléme. Si la surprenante irruption des formations morbides
est référée « au développement normalement discontinu », car
dialectique, « de I’expérience intérieure », il est clair qu’a un
« développement autonome » (Selbstentwicklung) et comme
souterrain et hétérogene de la maladie, il faut préférer 1’idée
d’'un « développement réactionnel » (Reaktiventwicklung) qui
pose conjointement le probléme de la structure et de ce qui
lui advient.

Ainsi, pour conclure, Kraepelin expose lui-méme le dilemme
qui s’offre a la recherche et il ’exprime dans Yopposition de
ces deux termes. « S’agit-il, dans le délire, du développement
de germes morbides en des processus pathologiques autonomes,
faisant une irruption destructive ou perturbatrice dans la vie
psychique? » Ou bien le délire représente-t-il « les transfor-
mations naturelles par lesquelles une malformation psychique
succombe sous I’influence de stimulants vitaux »? Kraepelin
adopte la seconde pathogénie. Ce n’est pourtant pas sans
regretter « qu’il n’existe jusqu’ici sur cette question aucune
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recherche suffisante. Une telle recherche devrait, ajoute-t-il, se
heurter a des difficultés presque insurmontables ».

Ce passage de Kraepelin est remarquable en ce qu’y appa-
rait trés clairement la limite qu’il peut atteindre dans la problé-
matisation de cette « opposition », le sentiment qu’il éprouve
de son insuffisance et ’impossibilité ou il est d’envisager méme
les conditions de son dépassement. Rappelons que cette limite
est contenue dans I’'idée méme d’opposition et de dilemme
qui lui interdit de poser la question dynamique de la genése
méme de cette « malformation psychique » qui commande
ensuite un développement réactionnel, au lieu de rester enfermé
dans D’alternative statique du choix d’une spontanéité encore
mystérieuse au détriment d’une irruption non pertinente parce
que trop hétérogéne.

C’est sur ce bord extréme que Lacan se situe. Pour résoudre
cette difficulté, abordant le probléme par un autre biais, il
accomplit, dans un mouvement analogue au déplacement
darwinien, une opération en deux temps qui cherche a articuler
deux exigences en apparence contradictoires et pourtant main-
tenues jusqu’au bout. Il s’agit d’une part de rejeter toute concep-
tion sensualiste (de type condillacien) qui se représente le
psychisme comme le résultat d’une construction progressive
commandée par des influences extérieures. D’autre part, de
faire obstacle a toute idée d’hérédité qui place dans une consti-
tution donnée d’avance la raison derniére du comportement
de l’individu. Enfin et surtout, il s’agit de repousser I’idée
qu’il y ait la les deux termes d’une alternative. On a vu 1’impor-
tance que Lacan semble accorder a « I’histoire de 1’individu,
aux expériences qui s’y inscrivent, a I’éducation qu’il subit »
(T, 52). On le voit par ailleurs insister a plusieurs reprises sur le
primat explicatif d’une « anomalie psychique antérieure a la
personnalité » (T, 254). C’est seulement dans le cadre d’une
anthropologie non individualiste que ces déterminations appa-
remment opposées peuvent s’articuler.

Il importe en effet dans un premier temps de rappeler que
la « genese sociale est la clef de la véritable nature des relations
de compréhension » (T, 42) au sens qui a été dégagé : le
comportement d’une personnalité est en quelque sorte une piece
de ce vaste puzzle qu’est I’organisation sociale, structure géné-
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raie qui fait valoir ses exigences et effectue sur ses éléments de
multiples opérations tant de formation et d’intégration que
de rejet. Une telle position n’aboutit pas a une ignorance
pure et simple de la présence de la dimension organique; mais
elle vise a lui assigner sa véritable place. En effet, Lacan
remarque que l’explication organiciste de la paranoia ne peut
se faire que par analogie avec des formes de folie indénia-
blement déterminées par de tels facteurs et que ces rapproche-
ments purement formels ne suffisent pas a constituer un tableau
clinique cohérent et véritablement explicatif. Le probléme « ne
peut donc pas par une telle voie étre résolu dans son fond »
(T, 125). I y a donc tout intérét au contraire a concentrer
Iattention sur les « cas classiques a évolution pure. Dans
ceux-ci, I’impossibilité reconnue de déceler une altération orga-
nique, ou un déficit net d’une fonction psychique élémentaire,
I’évolution cohérente du délire, sa structure conceptuelle et sa
signification sociale reprendront toute leur valeur et remettront
en question les rapports de la psychose et de la personnalité »
(T, 126). On reconnait les traits dominants du cas Aimée.

Il s’agit donc maintenant d’en construire le modéle
étiologique; il va prendre la forme d’une théorie des trois
causes centrée sur I'idée d’occasionnalisme, de provoca-
tion et de reprise par une structure réactionnelle, qu’on
pourra résumer dans celle d’une acquisition de [’innéité.
Cette théorie est exposée dans les « conclusions dogma-
tiques » de la These (T, 346-348) et reprise sous une forme
encore plus ramassée et suggestive dans VExposé général
de nos travaux scientifiques de 1933 (T, 399-403).

La théorie des trois causes

Si l'on reprend les choses selon l’ordre de leur décou-
verte par le thérapeute, et non selon celui de leur produc-
tion ou de leur genése dans le sujet (qui fera 1’objet des
recherches ultérieures de Lacan), le premier probleme
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consiste a conférer un statut a ce qui apparait dans le
matériau immédiat des délires et de leurs contenus. On a vu
que Lacan y portait le plus grand intérét : en eux en
effet peut é&tre reconnu le premier type de causalité a
I’ceuvre dans la maladie mentale. « Nous démontrons
que ces contenus expriment immédiatement (a4 savoir sans
déduction logique consciente), mais manifestement (a sa-
voir par un symbolisme d’une clarté évidente), un ou
plusieurs de ces conflits vitaux essentiels du sujet, conflits
qui se révelent étre ainsi la cause efficiente, quoique non
spécifique, de la psychose » (T, 346).

Dans le cas d’Aimée, cette cause efficiente réside dans ce
« conflit moral avec sa sceur » (T, 261), relation de conflit
autant que d’identification, analysée dans le chapitre III
comme un arrét de la personnalit¢, une fixation affective
au stade du complexe fraternel.

Cette cause est dite efficiente dans la mesure ou c’est cette
situation conflictuelle qui se répéte dans la vie du sujet et
produit la forme particulicre de la psychose dont il va étre
affecté et développer les symptomes : elle est « déterminante
de la structure et de la permanence des symptomes » (T, 347).
Toutefois, Lacan pourrait aussi bien la nommer cause maté-
rielle, puisqu’elle fournit le contenu des délires, ou cause formelle,
puisqu’elle constitue la structure formelle de I’affection (une
psychose paranoiaque d’auto-punition), ou encore cause finale
puisqu’on y trouve la finalit¢ méme du cycle comportemental :
se punir de cette rivalité, s’il se souciait de respecter la classifi-
cation aristotélicienne, ce qui n’est évidemment pas le cas. Mais
en la nommant efficiente, c’est-a-dire en désignant en elle, a
la lettre, 1’agent premier de D’affection, il laisse planer ici une
certaine ambiguité, qui apparait clairement quand il précise
que cette cause n’est pas « spécifique » de la psychose. En
d’autres termes, un tel conflit moral, une telle personnalité
arrétée et fixée a cet attachement fraternel (ou a tout autre
complexe) au point d’y ordonner son existence entiere, peut se
trouver chez de nombreux individus qui n’en seront pas pour
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autant et automatiquement psychotiques. Aussi cette cause
efficiente, nécessaire mais non suffisante, n’est-elie pas si déter-
minante qu’on pourrait le croire. Et Lacan, s’appuyant sur la
rectification que Freud avait déja fait subir a sa théorie du
traumatisme, ’associe immédiatement a un autre type de causa-
lit¢ qui va faire ressortir sa conception fondamentalement non
continuiste, non moniste mais pluraliste et indirecte de la gencse
de la maladie mentale.

On sait en effet! que Freud, troublé par les révélations de
ses malades qui faisaient toujours état de scénes de séduction
survenues dans leur enfance de la part d’adultes, avait d’abord
imaginé que les troubles psychiques pouvaient provenir d’un
traumatisme initial ayant laissé une trace profonde sur le
modeéle du traumatisme physiologique, trace que le sujet s’effor-
¢ait d’oublier et qui resurgissait sous la forme déguisée du
symptome. Cette théorie d’un traumatisme éducatif, cause directe
des symptomes, correspond & une certaine représentation popu-
laire de la psychanalyse. Ici, ce serait le « milieu » qui serait
directement et uniquement pathogéne par son influence sur le
psychisme de I’individu congu comme une cire vierge. Or, c’est
seulement en renoncant a cette théorie que Freud parvint a
avancer dans la compréhension des névroses et a fonder véri-
tablement la psychanalyse. Il en vient en effet rapidement a
la découverte que ces scenes traumatiques sont d’une part
I’objet méme du désir de ses patients (c’est la découverte de
I’Edipe), et d’autre part et surtout, que les éventuelles scénes
ou situations traumatiques originaires n’acquicrent cette signifi-
cation et cette efficience qu’elles n’ont pas au départ que lors-
qu’elles sont rappelées, évoquées et réactivées par une scene
ou une situation ultérieure qui, elle-méme traumatique pour
d’autres raisons, présente des similitudes formelles avec la
premiére. L’entrainant dans son sillage et faisant en quelque
sorte reculer dans le temps le point de départ de la construction
pathologique, elles transforment en une affection subie ce qui est
tout d’abord un désir actif, désir dont on verra plus loin qu’il

1. Cf. Mannoni, Freud, op. cit, p. 49 a 63. Voir aussi Freud,
Mes vues sur le role de la sexualité dans l'étiologie des névroses, 1905,
dans Résultats, idées, problémes, vur, 1984, t. 1, p. 113-122.
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est porteur pour le sujet lui-méme d’une menace suffisamment
grave pour qu’il se l'interdise et ne veuille rien en savoir. En
d’autres termes, c’est la découverte de la relation de désir qui
unit des adultes et exclut I’enfant qui pousse ce dernier a inter-
préter comme une séduction effective ce qui est en lui originai-
rement pur et simple désir d’étre séduit, c’est-a-dire d’étre 1’objet
du désir de I’adulte.

C’est a ces rectifications que Lacan fait allusion quand il
écrit : « Une fixation se traduit par des traces psychiques qui
ne se manifestent que dans les limites physiologiques, tant
qu’un événement, parent quant a son sens du traumatisme
primitif, n’est pas survenu. En 1’absence de toute liquidation
affective du trauma primitif (psychanalyse), un tel événement
joue alors le role d’un refoulement, c’est-a-dire que les résis-
tances inconscientes qu’il déchaine entrainent une régression
affective jusqu’au stade de la fixation » (T, 260). Ce « rappel
de points théoriques », comme dit Lacan, montre en méme
temps a quel point il est loin d’avoir pris la mesure (et sans
doute la connaissance) de tous les remaniements freudiens, et
comment il en utilise les données de maniére encore imprécise
pour sa propre ¢laboration.

Toutefois deux enjeux se dégagent assez clairement : il s’agit
tout d’abord de montrer que s’il y a une théorie des stades
chez Freud, elle ne peut étre confondue avec une théorie des
caracteres (la fixation au stade oral tardif par exemple ne
constitue pas un maniaco-dépressif qui serait tel alors comme
« par nature ») dans la mesure ou cet événement survenu dans
une histoire n’accomplit pas le saut de s’inscrire purement et
simplement dans un état donné du corps ni méme du psychisme,
et nécessite, pour étre compris et traité, d’étre maintenu dans
la logique historique et mouvante de son apparition. D’ou la
remarque sur la technique appropriée qui désigne la psycha-
nalyse comme une discipline capable a la fois de diagnostic, de
pronostic et de traitement, et non comme une science des
origines qui laisserait a la psychiatrie organique le soin de
s’occuper de 1’état des choses qui en découle.

Mais il s’agit ensuite et surtout de montrer que (méme si
Lacan en reste dans ce passage a l’idée d’un traumatisme
originaire) tout traumatisme n’a de sens psychogénique (capable
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d’expliquer la maladie mentale) que si on le comprend comme
s’inscrivant dans une lignée d’évocations et de rappels de méme
ordre qui, de conflits psychiques en situations pathogénes, font
évoluer une personnalité vers la psychose ou la névrose, sans
jamais se figer en une constitution qui fonctionnerait comme
cause directe, quasi organique, de la maladie mentale.

On comprend donc que, si cette cause efficiente, le conflit
moral constitué historiquement dans la vie du sujet, est bien
agissante, elle ne peut ’étre seule et par ses seules forces
qu’au prix de retomber dans les orniéres de la constitution.
Ce qui fait toute son originalit¢ au contraire c’est sa labilité
et sa capacité a rassembler de multiples facteurs, c’est-a-dire
a constituer non un caractére fixe mais une série évolutive
sensible a toutes les conjonctures et préte a y réagir, confor-
mément aux caractéristiques de 1’objet que Lacan constitue et
qu’il rappelle dans sa conclusion : « La clef du probléeme noso-
logique, pronostique et thérapeutique de la psychose para-
noiaque doit étre recherchée dans une analyse psychologique
concréte, qui s’applique a tout le développement de la person-
nalit¢ du sujet, c’est-a-dire aux événements de son histoire,
aux progrés de sa conscience, a ses réactions dans le milieu
social » (T, 346).

Aussi, nécessairement associé aux causes efficientes comme
la condition de leur entrée en jeu, Lacan identifie-t-il un
ensemble de « causes occasionnelles », « processus organiques
quoique non spécifiques... causes déterminantes du déclenche-
ment des psychoses » (T, 347), ou encore « transformation
de la situation vitale » (T, 271).

A nouveau ces causes se présentent comme non spécifiques :
aucune a elle seule, ni méme toutes ensemble, ne porte en
elle-méme, comme un germe, la nécessité de ’apparition d’une
psychose. Non seulement c’est leur pluralit¢ qui est le cas le
plus fréquent, mais surtout leur effet ne dépend que de leur
puissance d’évocation d’¢léments moteurs d’un autre ordre,
celui des causes efficientes.

Pluralisme et systtme de « provocation » (T, 275) et de
déclenchement indirect se substituent donc nettement dans cette
conception de la genése de la maladie mentale a la linéarité
des théories traditionnelles. Pourtant la spécificité, c’est-a-dire
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la « cause premiére » de la psychose, n’est pas encore atteinte.
C’est seulement avec elle que le tableau complet du fonctionne-
ment du psychisme comme « mécanisme réactionnel » (T, 349)
est donné.

Pour que ce faisceau de facteurs précédemment énumérés
devienne effectivement pathogéne et prenne la forme univoque
d’une formation morbide qui les ordonne dans la perspective
d’une atteinte spécifique, il faut donc plus fondamentalement
une « prédisposition », ou encore une « anomalie antérieure de
la personnalité ». C’est la « cause premiére » (T, 247) ou encore
la cause immédiate et spécifique, qui consiste en cette structure
particuliére que manifeste la personnalité dans ses comporte-
ments et dans ses évolutions, tributaire des fixations et arréts
de son développement en tel ou tel de ses moments. C’est cette
structure qui définit le mode réactionnel de la personnalité en
tant qu’il prend la forme qui détermine les causes efficientes.

On voit que dans cette étiologie sophistiquée la distinction
n’est pas facile a saisir entre cause premicre et cause efficiente.
Il faut pourtant la préciser non par un souci maniaque de
rigueur scolastique, mais parce qu’y apparait seulement 1’enjeu
de I’¢laboration théorique entiere.

Si Lacan éprouve le besoin de distinguer une cause efficiente,
qui introduit déja le décalage qu’on a vu entre événements
originaires de I’histoire du sujet et leur reprise signifiante au
niveau d’un conflit vital résultant d’une réaction particuliere
a la situation familiale, d’une cause premicre, qui est comme
le moteur de la précédente dans la mesure ou elle sert de
catalyseur & ses configurations et les met en branle dans un
comportement décidément pathologique, c’est pour faire res-
sortir a la fois le role prépondérant de l’activité du sujet et sa
dépendance par rapport a une situation extérieure a laquelle
il est articulé sous la forme négative d’une réaction.

Car D’histoire du sujet n’est pas la cause continue de son
développement psychique; elle « suscite » ou « provoque »
un « mécanisme réactionnel », c’est-a-dire une maniére parti-
culiére de faire de cette histoire 1’occasion d’un développement
ordinaire ou celle de la construction progressive d’un délire.
Dans ce cas, cette anomalie motrice de la psychose ne se com-
prend que par ’histoire du sujet, mais les comportements de



« Une révolution dans l'anthropologie » / 83

celui-ci ne se comprennent que par la premicre. Cette anomalie
n’est donc pas du tout chez Lacan une constitution donnée,
voire transmissible dans une hérédité : elle est le produit d’une
histoire bien que les effets qu’elle entraine ne soient pas les
résultats directs de ces situations, mais du mode de réaction
qu’a acquis la personnalité a leur occasion et qu’elle exerce
sur toute situation nouvelle qu’elle détourne de son sens, integre
dans sa logique, et qui n’est toujours qu’indirectement occasion
et réactivation d’une situation analogue antérieure.

Cette problématique de la reprise décalée qui fait tout
le contenu de la notion de personnalitt comme dévelop-
pement réactionnel bouleverse donc totalement 1’opposi-
tion traditionnelle de I'inné et de 1’acquis, et se réalise
dans ce qu’on pourrait appeler, si ’on veut une derniére
fois utiliser ce vocabulaire, une problématique de 1’acqui-
sition de I'innéité. « C’est donc dans un arrét évolutif de
la personnalit¢ a ce stade, arrét déterminé par une condi-
tion concréte de I’histoire du sujet, que nous trouvons la
prédisposition (acquise, on le voit) qui se développe dans
la psychose. Plus tard (2 1’dge adulte généralement) elle se
déclenche sous !’influence d’une situation vitale dont 1’ac-
tion élective se définit par la similitude avec le complexe
pathogene initial » (T, 402-403).

Contre les conceptions continuistes d’un milieu et d’une
éducation tout-puissants, Lacan maintient le privilege cau-
sal du mode réactionnel « inné » de Il’individu (c’est bien
en lui, dans son intention, sa tendance concréte seule qu’on
peut trouver D’origine de ses comportements); mais en
méme temps, contre une conception innéiste et hérédita-
riste d’une constitution pathologique, il montre que cette
innéit¢ causale est elle-méme le résultat d’une acquisition,
c’est-a-dire d’une formation historique. Type de genése qui
¢élimine en plus, on I’a vu, toute détermination individua-
liste et consciente : déa le mécanisme réactionnel du
sujet trouve toutes ses déterminations dans une altérit¢ du
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milieu social qui annonce et permet la conception trans-
individuelle et « autrifiée » de I’inconscient.

On peut dire que c’est le point de vue de [’acquisition
qui commande la formation de la structure (c’est 1’Autre
qui est déterminant), et c’est le point de vue de l'innéité qui
commande la compréhension de son fonctionnement et
de ses effets (I’Autre est déja dans le sujet dans la mesure
ou il est la condition de son surgissement) : mais on Vvoit
aussitdt qu’il faut d’autres mots pour désigner cette struc-
ture complexe, ceux qu’on va trouver précisément dans
I’analyse ultérieure du stade du miroir comme moment
de la constitution du sujet.

Que pour Lacan, I’essentiel, pour la compréhension, se
situe dans Dactivit¢ du sujet, apparait jusque dans ses
réflexions thérapeutiques. En effet, aprés avoir indiqué que
I’appréciation des tendances qui constituent les ¢léments
de la personnalit¢t « ne peut alors étre donnée que par
une ¢étude expérimentale du sujet, dont seule jusqu’a ce
jour la psychanalyse nous offre la technique approchée »
(T, 348), il donne immédiatement cette précision intéres-
sante, d’inspiration tout a fait freudienne que, « pour
cette évaluation, Dinterprétation symbolique du matériel
des images vaut moins a nos yeux que les résistances
auxquelles se mesure le traitement. En d’autres termes,
dans 1’état actuel de la technique, et en la supposant
parfaitement menée, les échecs du traitement ont, pour
la disposition a la psychose, une valeur diagnostique égale
et supérieure a ses révélations intentionnelles. Seule 1’étude
de ces résistances et de ces échecs pourra fournir les bases
de la nouvelle technique dont nous attendons pour la
psychose une psychothérapie dirigée » (T, 349).

Lacan inscrit donc dans la méme logique que celle du
développement de la personnalit¢ le déroulement de Ia
cure : dans les deux cas, le sujet n’est pas soumis a la
succession des événements qui lui adviennent, ni a une
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lecture médicale qui en déchiffrerait les traces : c’est dans
son activit¢ comportementale, y compris a 1’égard du thé-
rapeute, qu’il met en scéne de la maniére la plus éclairante
les points essentiels de sa structure.

La double question

L’ordre des matiéres nous avait amené dans [’analyse
de la Theése a laisser de coté deux expressions qui reve-
naient a plusieurs reprises : celle de « structure réaction-
nelle » et celle de « dépendance du sujet ». Nous venons
d’élucider le sens de la premiére : le psychisme n’est pas
sous influence, il se caractérise par une autonomie relative
suscitée dans sa forme par un systéme de causalité indi-
recte et complexe. Nous avons commencé d’entrevoir le
sens de la seconde : la dépendance du sujet est ce que
permet de comprendre le point de vue d’une anthropologie
qui situe le sujet dans un milieu qui rend possible sa pré-
sence. La superficielle contradiction entre les deux s’efface
dans cette conception particuliere d’une innéité acquise.

Toutefois, ces questions restent en suspens dans la Thése,
et Lacan les mentionne a chaque fois dans la perspective
d’un  véritable programme de travail. A propos de la
premiere il fait remarquer que [I’élucidation complete de
la causalité psychique passe par un travail sur sa « mysté-
rieuse origine » : « La personnalit¢ (..) se perd, mysté-
rieuse, dans la nuit du premier age » (T, 37), et « ces
premicres  syntheses attendent encore leur coordination
d’une ¢étude systématique des faits qu’elles permettent de
voir sous un nouveau jour. Nous pensons que seule I’ana-
lyse comparative des travaux de cette sorte permettra
d’éclaircir les stades de structure de la période obscure
du narcissisme » (T, 259).

Pour la seconde question, il apparait qu’il faut aller
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au-dela des indications analogiques de méthode qu’indi-
quent la référence aristotélicienne et son développement
a l’aide des travaux d’Uexkill : il s’agit d’articuler plus
précisément ce rapport du sujet humain a son milieu spéci-
fique, et de maniere, on va le voir, légerement différente.

Ces deux problemes sont évidemment liés; la double
question est la suivante : comment se constitue au départ
le sujet humain, compte tenu de sa « nature » particuliére
d’étre social? Lacan consacre les années qui suivent la
Thése a [D’¢élaboration d’une réponse. On en trouve les
¢éléments principalement dans deux textes : [larticle sur
« La famille » dont le titre original est « Les complexes fa-
miliaux dans la formation de Iindividu » (1938)!, et I’ar-
ticle intitulé « Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée dans 1’expé-
rience psychanalytique » (1949) (E, 93-100). La simple
comparaison de ces deux titres est déja significative du
travail qui s’effectue a cette période : en passant de la
« formation de I’individu » a celle de « la fonction du Je »
Lacan resserre le champ de son investigation en laissant
de coté toute préoccupation d’ordre « sociologique » pour
ne plus s’attarder qu’a 1’aspect psychique de la question.

Au début de Particle sur « La famille » le point de vue,
désormais classique, selon lequel dans I’espece humaine la
culture tient lieu de nature est clairement indiqué et lon-
guement développé. C’est & une « économie paradoxale des
instincts » propre a cette espéce que se substitue l’ensemble
des relations culturelles qui joue, a leur place, le méme
role qu’eux dans la réalisation de la survie de I’espéce.
Cette dimension culturelle spécifique, qui constitue donc
la nature de I’espéce humaine, imprime sa marque dans
toutes ses manifestations, y compris psychologiques. Certes,
ces modes d’organisation obéissant a des regles et a des lois

1. Cf. Bibliographie.
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« obscurcissent en les enchevétrant les relations psycholo-
giques »; mais il n’est pas possible d’en faire 1’économie
« Leur interprétation devra alors s’éclairer des données
comparées de I’ethnographie, de [I’histoire, du droit et de
la statistique sociale. Coordonnées par la méthode socio-
logique, ces données établissent que la famille humaine
est une institution. L’analyse psychologique doit s’adapter
a cette structure complexe » (F, 11-13).

On voit donc que Lacan précise ici ce qui se pressentait
déja dans la These : une certaine anthropologie (opposée
aux philosophies qui partent de I’individu) constitue 1’ho-
rizon d’intelligibilit¢é de 1la « psychologie concréte ».
« C’est dans l’ordre original de réalit¢ que constituent les
relations sociales qu’il faut comprendre la famille hu-
maine. Si, pour asseoir ce principe, nous avons eu recours
aux conclusions de la sociologie, bien que la somme des
faits dont elle [D’illustre déborde notre sujet, c’est que
I’ordre de réalit¢ en question est 1’objet propre de cette
science. Le principe est ainsi posé sur un plan ou il a sa
plénitude objective. Comme tel il permettra de juger selon
leur vraie portée les résultats actuels de la recherche psy-
chologique » (F, 21). Le projet de la Theése (identifier
un ordre original de la causalité psychique) est donc consi-
déré comme résolu, et son articulation avec 1’ensemble des
relations culturelles qui « s’enchevétrent » en lui fait désor-
mais partie de sa définition.

Mais que cet enchevétrement soit un horizon d’intelli-
gibilit¢ ne dit pas plus précisément quel est son mode
d’effectuation. Depuis la Thése, déja, et dans une perspec-
tive darwinienne, cette intrication est présentée comme un
rapport d’abord formel : le systtme des relations sociales
autorise une présence (c’est sous cette condition parti-
culiere que l’espéce humaine survit), et donc n’est pas sans
effet sur ses maniéres d’étre; mais il ne se refléte pas simple-
ment dans la vie mentale des individus. C’est le primat de
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la structure réactionnelle, la causalit¢ décalée, qui permet
cette perspective et autorise le léger déplacement que Lacan
va lui faire subir.

Dés Darticle sur « Les complexes familiaux », une idée
nouvelle, absente de la Thése, est introduite : 1’étre humain
n’est pas seulement, par essence, un étre social, mais il est
un étre social dans la mesure ou il n’est pas autre chose.
En d’autres termes, le caractére social de 1’étre humain
ne vient pas se surajouter, de maniére essentielle, a un
ensemble de déterminations propres au régne du vivant en
général, mais il vient occuper la place d’une carence, d’une
absence caractérisée et spécifique. Lacan doit cette idée
a la biologie (notamment aux travaux de Louis Bolk),
mais D’importance considérable qu’il va Ilui donner vient
de ce qu’elle rencontre a la fois un théme philosophique
(I’idée de négativité chez Kojeéve) et une intuition clinique
(I'idée d’instinct de mort chez Freud). Une fois de plus,
une philosophie joue le role de catalyseur et permet a
Lacan de regrouper des ¢léments épars qui, dans sa pré-
sentation, font tout a coup systtme : la These était do-
minée par Spinoza, désormais c’est Kojéve (dont Lacan
suit les cours depuis 1933-1934) qui, pour un temps, fournit
les mots autour desquels une nouvelle description s’écha-
faude. (Il n’est pas possible ici de s’étendre sur le fait
que c’est précisément I’absence d’un tel concept de néga-
tivitt chez Spinoza qui provoque son abandon et nécessite
le recours a Kojéve qui, congédié a son tour, laissera la
place a ce qu’on appellera un « matérialisme transcen-
dantal » qu’on pourrait approximativement caractériser
comme une conception hégélienne du kantisme.)

Avant d’aborder de front le tournant qui se prépare, il est
nécessaire de mieux cerner, par contraste, cette question de
la déficience humaine. Cette idée était déja dans I’air depuis
longtemps et elle ne fait, au cours de cette premiére moitié
du xx* siecle, que devenir véritablement opératoire dans des
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secteurs de recherche d’ailleurs indépendants. Le début des
Structures élémentaires de la parenté (1947) de Lévi-Strauss est
consacré a l’exposé de cette idée que c’est dans un manque,
une absence de détermination naturelle chez I’homme que
vient se loger I’ensemble des systémes réglés de la culture,
« reprise synthétique » d’éléments épars et disjoints en eux-
mémes!. Cette analyse, qui est I'une des bases de [I’ccuvre
de Lévi-Strauss, ’aménera a effacer progressivement 1’oppo-
sition philosophique entre nature et culture, car si dans le cas
de I’homme « il n’existe pas de comportement naturel de
I’espece »? cette caractéristique est elle-méme au fond natu-
telle, au sens ou, comme le disait déja Pascal, « la coutume
est notre nature »3. On connait la dette constante que Lacan
reconnait a I’anthropologue, et l’on ne peut que remarquer
cette convergence, méme si elle doit apparaitre ensuite comme
source de malentendus. Apparemment, cette idée d’une faiblesse
de ’homme seul est trés ancienne. On la retrouve par exemple
chez Baldwin, autre référence chére a Lacan : « L’enfant humain
est le plus mal doué¢ au point de vue instinct, le plus dépourvu
de ressources congénitales, mais le plus susceptible d’éducation
et le mieux doté cérébralement et mentalement »* Rappro-
chement d’autant plus éclairant si ’on précise que Baldwin
est 'un des principaux introducteurs de Darwin dans le champ
des sciences « morales » et le promoteur du concept d’« hérédité
sociale » si présent dans la These. Si 'on remonte plus loin
encore dans le temps, on constate que c’est sur une formulation
du méme type que débute le célebre rapport d’Itard sur Victor
de I’Aveyron : « Jeté sur ce globe sans forces physiques et sans
idées innées... »5. Mais dans ces problématiques, et dans toutes

1. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Mouton,
1967, p. xvii.

2. Ibid., p. 6.

3. Pascal, op. cit., pensée 419.

4. J. M. Baldwin, Le darwinisme dans les sciences morales, 1909,
Paris, 1911, p. 30.

5. J. M. G. Itard, De ['éducation d'un homme sauvage, ou tes
premiers développements physiques et moraux du jeune sauvage de
I'Aveyron, Paris, Goujon fils, vendémiaire an X (1801). Voir Thierry
Ginette, Victor de ['Aveyron, Le Sycomore, 1981, et Lucien Malson,
Les enfants sauvages, 1964, « 10-18 », p. 125.
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celles qui leur sont similaires, cette faiblesse est pensée comme
une impossibilité a développer seul, sans ’aide d’une éducation
sociale, des virtualités positives présentes dans la constitution
humaine, comme 1’indique la suite de la phrase d’Itard : « ... hors
d’état d’obéir par lui-méme aux lois constitutionnelles de son
organisation, qui l’appellent au premier rang du systéme des
étres, ’homme ne peut trouver qu’au sein de la société la place
éminente qui lui fut marquée par la nature, et serait, sans la
civilisation, un des plus faibles et des moins intelligents des
animaux. »

C’est en ce point que I’originalit¢ de la position lacanienne
apparait. On peut en effet grossiérement repérer en ce début
de siecle I’aboutissement d’un large courant de pensée qui
déplace définitivement la nature de I’homme du coté de sa
culture. Malson, dans son ouvrage de synthése sur la question
(Les enfants sauvages)!, en indique les composantes : existen-
tialisme, behaviourisme, matérialisme marxiste (Wallon), phé-
noménologie (Merleau-Ponty)... Mais ce regroupement tres
éclectique ne peut dissimuler de profondes divergences. Pour
relever la seule qui nous intéresse ici, il y a une trés grande
différence entre repérer la présence de virtualités nouvelles au
niveau d’une population et s’attacher au contraire a décrire
les effets du désert instinctuel qui caractérise 1’individu humain
a sa naissance. Dans un cas on analyse 1’émergence de cer-
taines structures (cérébrales et autres), mutations naturelles qui
font ’objet dans le cadre de la culture de la « reprise synthé-
tique » qui, par un effet de catalyseur, leur donne le sens et
I’extension considérables qui caractérisent les civilisations hu-
maines; dans 1’autre, on analyse les effets de cette reprise au
lieu ou elle se produit comme discontinuité : dans le sujet
humain pour lequel une virtualitt non développée n’est rien
en dehors de son actualisation et qui est donc bien plongé
au départ dans un état purement négatif.

En dissociant ainsi I’individu de 1’espéce, ou plus précisément
I’étude de I’individu comme ¢élément de I’espéce et celle de
I’individu en tant qu’il ignore cette appartenance qui le rend

1. Op. cit.
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possible et qu’il la découvre aprés coup sous la forme d’une
contrainte extérieure et au cours d’une histoire négative faite
d’une série de renonciations, Lacan installe la psychanalyse
sur un terrain tout a fait nouveau. Il décide pour longtemps
de son rapport (c’est-a-dire de son non-rapport) avec la bio-
logie, et il la situe dés cet instant a I’écart de tout ce qui
pourra s’appeler plus tard « sciences humaines », dans la mesure
ou ces dernieres s’attachent & déterminer la place et la fonction
qu’occupent les individus dans des structures diverses.

Cet abandon du terrain qu’il a pourtant identifié comme
étant le seul a partir duquel la psychanalyse pouvait prendre
sens (mais justement, en le quittant) le conduit a approfondir
encore, et a préciser, I’idée d’une causalité spécifique du psy-
chisme : renongant a toute idée de développement continu
instinctuel et organique, insuffisant méme en biologie, ainsi
qu’a I’idée d’un développement par imitation qui était encore
présent dans la These (T, 326), Lacan, reprenant un concept
freudien, passe a une théorie de la constitution par identification
dans laquelle le role moteur, causal de la forme ou de I’image
devient déterminant. L’idée d’imitation conserve une extério-
rit¢ que la Theése voulait abolir par 1'usage du concept, « spi-
nozien » dans son contenu (car, on I’a vu, il ne peut se trouver
nommément chez Spinoza), de « parallélisme »; le concept
d’identification au contraire qui implique qu’une réalité accede
a la saisie de son identit¢ dans une autre, ou encore que cette
altérité vienne lui donner existence et contenu, élimine tout
face-a-face entre un intérieur et un extérieur. On peut dire
que c’est le concept qui vient achever ce que Lacan cherche a
penser sous le terme de « parallélisme », a ceci prés que la
négativité qu’il recele rend paradoxalement 1’usage de ce terme
impossible.

La psychanalyse n’est donc pas I’analyse de la gencse
objective de I’individu humain dans sa dimension psy-
chique (qui serait « parallele » a son développement phy-
sique), mais c’est 1’étude de la discordance et de 1’oppo-
sition qui sépare ce développement de la constitution du
sujet en tant qu’il entretient un rapport intrinsequement
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négatif avec sa propre réalité. Ce que Lacan a découvert
dans la confrontation de la biologie et de la clinique
psychiatrique, c’est, d’un point de vue trés kantien, par-
dela la discontinuité trés relative qui sépare la nature de
la culture, la discontinuité radicale qui sépare la culture de
la fonction subjective. Cette séparation irréductible consti-
tue le trait caractéristique du sujet et lui confeére le statut
d’une structure de méconnaissance, notamment a 1’égard
de ses propres conditions de possibilité. Ce qui, une fois
de plus, ne sera pas pour surprendre un lecteur de la
Phénoménologie de l'esprit. Traiter cette caractéristique
comme une réalité objective et incontestable est désormais
le propre de la psychanalyse.

La constitution du psychisme individuel se produit dans
une méconnaissance radicale du processus objectif qui
sous-tend le développement de son espece, lequel est lui-
méme dans un rapport négatif avec son substrat biolo-
gique : la carence instinctuelle laisse libre cours a la
relation sociale et culturelle qui vient jouer un roéle auquel
suffisent chez toutes les autres espeéces les déterminations
biologiques, et qui est appréhendé par le sujet comme
une contrainte extérieure. Nature, culture, subjectivité
c’est en pensant la négativit¢ qui les relie sous la forme
de leur séparation que I'on confere au psychisme une
dimension propre.

Individu et sujet : la vie et la mort

Ainsi le sens des propos de Lacan dans Iarticle sur
la famille apparait plus clairement. Dans ces rapports
qu’il détaille entre la psychanalyse et 1’ensemble de ce qui
va devenir quelques années plus tard les « sciences hu-
maines », il ne s’agit pas seulement d’un partage des
taches, d’une répartition de domaines propres. Plus subti-
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lement, Lacan abandonne une conception continuiste et
sommative (I’éducation, [I’histoire ajouteraient des déter-
minations) pour une conception discontinuiste du rapport
entre le sujet et son environnement; d’une réflexion sur
la formation de [I’individu comme complexe d’¢léments
physiologiques et psychologiques se dégage une réflexion
sur le sujet comme instance du « je » qui se constitue
comme le négatif de cette autre formation qu’est l’insertion
de I’individu dans un systéme de comportements sociaux.

L’idée qui va dominer est donc celle d’une négativité ;
elle se manifeste d’abord dans la détermination de I’étre
humain vivant : « Il ne faut pas hésiter a reconnaitre
au premier age une déficience biologique positive, et a
considérer I’homme comme un animal & naissance préma-
turée » (F, 31). Cette déficience primordiale renforce
d’abord le théme de I’occasionnalisme présent dans la
Thése ; de méme que la formation pathologique se déve-
loppe a l’occasion d’un événement réel, de méme Ile
complexe, comme « forme d’organisation affective » com-
mandant un type de connaissance et de rapport au réel,
se constitue a I’occasion d’un manque instinctuel qu’il
vient suppléer. « En opposant le complexe a I’instinct,
nous ne dénions pas au complexe tout fondement biolo-
gique, et en le définissant par certains rapports idéaux,
nous le relions pourtant a sa base matérielle. Cette base,
c’est la fonction qu’il assure dans le groupe social; et ce
fondement biologique, on le voit dans la dépendance vitale
de I’individu par rapport au groupe » (F, 32).

Mais, on le voit, 1’occasionnaiisme se déplace, car ce
fondement biologique est entiérement négatif : c’est a
I’occasion d’un vide qu’un plein se constitue. Ce n’est pas
un hasard si ce déplacement, léger mais riche de consé-
quences, s’accompagne aussitot de I’introduction, qui est en
méme temps une rectification, du théme freudien de I’ins-
tinct de mort, absent, lui, de la Thése ainsi que de la pensée
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de Spinoza qui la domine : 1’Ethique présente en effet
comme « une évidence » que « nulle chose ne peut é&tre
détruite sinon par une cause extérieure »*. Or, pour Lacan,
« que la tendance a la mort soit vécue par I’homme
comme objet d’un appétit, c’est la une réalité que I’analyse
fait apparaitre a tous les niveaux du psychisme; cette
réalité, il appartenait a Dinventeur de la psychanalyse
d’en reconnaitre le caractére irréductible, mais 1’explication
qu’il en a donnée par un instinct de mort, pour éblouissante
qu’elle soit, n’en reste pas moins contradictoire dans les
termes; tellement il est vrai que le génie méme, chez Freud,
céde au préjugé du biologiste qui exige que toute tendance
se rapporte a un instinct » (F, 33).

Spinoza aurait raison contre Freud si 1’ordre psychique
continuait 1’ordre physique avec d’autres moyens. Mais si
une contradiction apparait entre un état primordial d’in-
détermination et les formes précises qui viennent le struc-
turer, mais par la méme le nier, activit¢ psychologique
du sujet se trouve en proie a une tendance paradoxale qui
le porte vers ce qui le réalise et le nie tout a la fois.
Mais, faute d’avoir congu le rapport du biologique au
psychique comme un non-rapport, Freud, pressé par les
données de la clinique, inscrit au compte de la nature
cette contradiction dun autre rang. « Or, la tendance
a la mort qui spécifie le psychisme de I’homme, s’explique
de fagon satisfaisante par la conception que nous dévelop-
pons ici, a savoir que le complexe, unité fonctionnelle de ce
psychisme, ne répond pas a des fonctions vitales mais a
I’insuffisance congénitale de ces fonctions » (F, 33).

Plus loin, Lacan précise (conformément a 1’observation
d’Itard sur le jeune Victor, par exemple) que cette insuffi-
sance se manifeste notamment dans ce domaine fonda-
mental qui met en cause la survie de ’espece, la sexualité.

1. Ethique, 111, prop. 4.
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« L’appareil psychique de la sexualit¢ se révele d’abord
chez l’enfant sous les formes les plus aberrantes par rapport
a ses fins biologiques, et la succession de ces formes
témoigne que c’est par une maturation progressive qu’il
se conforme a I’organisation génitale » (F, 55), dans la
mesure ou le soutien culturel lui en laisse le temps et
le guide dans la bonne voie. Bien plus tard, Lacan repren-
dra cette idée en soulignant le caractére culturel de la
reproduction humaine, I’importance déterminante du dis-
cours dans cet apprentissage du destin utile de la sexualité
qu’il illustrera du roman de Longus, Daphnis et Chloé,
dans lequel c’est a une vieille femme, figure de la tradition,
qu’il revient d’initier les jeunes gens a un acte dont rien
en eux ne leur fait deviner la possibilit¢ (S XX). Il en
tirera la thése qu’ « il n’y a pas de rapport sexuel » chez
I’étre humain, au sens d’une relation simple guidée par
I’instinct et dominée par I’exigence de procréation. Ce qui
culmine dans cette thése paradoxale et contraire au sens
commun, c’est le tournant théorique accompli dés le
« stade du miroir ».



3

« Le stade du miroir »

Une période de latence?

Sa these achevée, on peut supposer que Lacan entreprend
de remplir le programme qu’il s’est tracé : élucider cet
obscur narcissisme primaire, préciser son articulation a
la situation sociale qui I’environne. On vient de voir que le
deuxiéme point fait 1’objet d’un traitement qui est une
évacuation progressive : Lacan est conduit a centrer ses
efforts sur le premier point qui gagne en pertinence et en
importance ce que le second perd sans pour autant étre
renié. Mais plus jamais Lacan n’ira chercher dans le
champ social, comme il le faisait dans la These (T, 42),
la clef d’une structure mentale. Il est acquis une fois pour
toutes que cette situation caractéristique est le lieu général
a Dintérieur duquel se manifestent les phénomeénes psy-
chiques. Mais un mouvement de rétrécissement progressif
du champ s’opére dans la recherche d’une pertinence de
plus en plus grande : de la sociét¢ on passe a la famille,
et de la famille au « miroir », avant d’identifier plus tard
encore le langage comme le lieu propre de [I’inconscient.
C’est dans le rapport du sujet a Iui-méme comme autre
(c’est-a-dire qui n’est sujet social que dans la mesure ou
une déficience interne l’offre a cette emprise) que Lacan
cherche désormais la raison d’étre de sa constitution,
laquelle par un mouvement en retour apparait encore plus
déterminante dans la constitution du rapport entre le sujet
et D’extérioritt que ne 1’est leffet de cette derniére sur
lui-méme. La dimension de Daltérit¢ pénétre dans le sujet
et révele Iorigine de ces dissociations négatives qu’on avait
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d’abord pergues seulement a D’extérieur de Iui. Le sujet
n’est si facilement saisi dans la totalit¢ de son étendue
par les déterminations de la culture que parce qu’il porte
déja en lui cette altérité, qui elle-méme est l’effet de la
présence de ce champ dans lequel il surgit et qui ’envi-
ronne de toute part. Mais si la genese du sujet part du
dehors (de la nature négative et de la situation du sujet
humain), la question du sujet s’inaugure en lui-méme.

Le cheminement alors parcouru par Lacan mérite que 1’on
s’y arréte. Depuis la Thése jusqu’en 1938 (article sur la famille),
on ne trouve aucune trace écrite et publiée de ses réflexions,
hormis I’article « Au-dela du “principe de réalit¢” » paru
en 1936 dans un numéro spécial d’¢tudes freudiennes de L'Evo-
lution psychiatrique, et qui annonce une suite en deux parties
qui ne paraitra pas. Le début de [D’article, consistant en une
brillante analyse de la position de Freud, n’apporte rien de
nouveau par rapport a la Thése; les deux parties promises au
contraire portent précisément sur les questions en cours d’éla-
boration : « A travers les images, objets de l’intérét, comment
se constitue cette réalité, ou s’accorde universellement la connais-
sance de I’homme? A travers les identifications typiques du
sujet, comment se constitue le je, ou il se reconnait? » (E, 92).
Mais elles manquent.

La premiére occurrence disponible de ce que Lacan appelle
en 1966 « ce premier pivot de (son) intervention dansja théorie
psychanalytique » (E, 67) date donc de 1938 et figure dans
son article sur la famille (F, 41-47). Ce passage fait état de
réflexions dont on sait par ailleurs qu’elles furent la maticre
d’un exposé de Lacan au Congrés de Marienbad en 1936,
mais dont il ne reste qu’un titre (en anglais) : « The looking
glass phase », et la double question retranscrite le mois suivant
a la fin de ’article de L'Evolution psychiatrigue qui vient d’étre
cité. Ainsi cette inauguration théorique, ce commencement se
donne d’abord sous la forme d’un texte perdu, curieusement
recensé dans les « Repéres bibliographiques dans ’ordre chrono-
logique » des Ecrits (E, 917) comme le texte inaugural bien
qu’absent, alors qu’il n’existe pour nous en réalité que sous

B. OGILVIE - 4
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la forme du texte bien connu intitulé « Le stade du miroir
comme formateur dans la fonction du je, etc. », mais dont
la communication effective date de 1949, au Congrés interna-
tional de Psychanalyse de Zirich : ce commencement ne nous
est donc donné que sous la forme de sa répétition. Autre
décalage, d’un genre différent : des activités de Lacan au cours
de cette période, il ne reste que des traces d’intervention dans
des discussions qui figurent sous le titre de 1’exposé d’un autre,
Piaget, M. Bonaparte, Lagache, Loewenstein, etc. Dans un
cas seulement, Lacan a rédigé un résumé; il s'intitule « De
I'impulsion au complexe ». C’est donc le choix des exposés
ou il décide d’intervenir qui est ici éclairant : quand ils n’ont
pas trait a ce qui continue la Thése, la paranoia et la crimino-
logie, ils portent sur les rapports du biologique et du psychique!.

S’il n’écrit donc pas ou peu entre 1932 et 1938 (absence
d’écrits majeurs qui se répéte de 1938 a 1948), que fait Lacan?
Dans le second cas, c’est l’occupation allemande qui semble
expliquer ce silence. Dans le premier au contraire, Lacan est
engagé dans deux activités décisives qu’on peut sans doute
mettre en parallé¢le : il effectue sa propre analyse avec Loewenstein
et suit d’autre part le cours de Kojeve (sur Hegel?) dans lequel
il trouve peut-étre le maitre qu’il ne rencontre pas dans son
analyste.

Cette double activité, a la fois pratique et théorique treés
certainement en chacun de ses aspects, non seulement accom-
pagne son évolution intellectuelle, mais commande également
son rapport a Freud. En 1936 Lacan n’est pas psychanalyste,
et, « encore aux portes de la titularisation d’usage » (E, 67) il
ne s’attend déja plus a la reconnaissance de Freud qu’il espérait
en 1932 quand il lui envoyait sa Thése. En 1938, devenu
analyste, conscient d’avoir introduit un concept nouveau dans
la théorie, c’est vers le personnage de Kojéve qu’il est tourné,

1. Cf. Joél Dor, Bibliographie des travaux de J. Lacan, Inter-
éditions, 1984, p. 41-44.

2. Cours édité par I'un de ses auditeurs, R. Queneau : A. Kojéve,
Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard, 1947. Cours dont
I’importance historique est abordée dans V. Descombes, Le méme
et l'autre, Minuit, 1979, p. 21-70, et dans E. Roudinesco, op. cit.,
t. I1, p. 149-156.
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tant a cause de son style d’enseignement que de ses concepts qui
lui permettent, comme a son habitude, de formuler ses hypo-
théses et observations cliniques dans un vocabulaire philoso-
phique trés ¢éloigné des références habituelles de la psychiatrie
et de la psychanalyse : il ne se rend pas a la réunion organisée
autour de Freud, de passage a Paris sur la route de D’exill.
Se rapprochant des questions cruciales de la psychanalyse, il
s’éloigne d’une simple allégeance a la tradition freudienne
institutionnelle.

Cette  évolution  chronologique confirme les positions
théoriques de Lacan par rapport a Freud telles qu’on a pu
les relever dés la Thése : on a vu que Freud était pour
lui, depuis le départ, un auteur parmi les autres, et qu’il
I’avait abordé d’emblée dans le souci de rectifier certains
de ses concepts, souci a la mesure de I’importance capitale
qu’il leur reconnaissait. En 1936, Freud est, seulement,
si ’on peut dire, le premier des psychologues, remarquable
par son « avance prodigieuse qui 1’a porté “en pointe”
de tous les autres dans la réalit¢ psychologique » (E, 88).
Avec le « stade du miroir » Lacan invente un concept
qui condense et cristallise l’ensemble des déplacements
jusque-la effectués, et les unifie dans une théorie du sujet
qu’il ne cessera plus d’approfondir. Une problématique
est ainsi posée a partir de laquelle Lacan va pouvoir peu
a peu reprendre l’ceuvre de Freud en la déplagant. Le
« stade du miroir » c’est le point fixe, le point d’Archi-
mede dont Lacan avait besoin pour s’engager dans une
voie qui consiste a découvrir tout ce que l’ceuvre de Freud,
a son insu, signifie. A partir de la devient possible sa
« relecture », le « retour a Freud » (dans « La chose
freudienne », 1955). Entre 1932 et les années cinquante
Lacan cherche, en quelque sorte, a devenir freudien.

1. Cf. E. Roudinesco, op. cit., t. 11, p. 148.
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La mystérieuse origine

Quelle est la portée de ce nouveau concept, quelles
transformations apporte-t-il dans la théorie? Dans ['un
des exposés systématiques de ce concept, la Conférence
de Londres de 1951 (la cinquiéme version publiée, en 1953),
Lacan écrit : « De nombreux faits de cette sorte sont
maintenant remarqués des biologistes, mais la révolution
intellectuelle nécessaire a leur totale compréhension reste
a faire. Ces données biologiques ¢étaient encore inconnues
lorsque, en 1936, au Congrés de Marienbad, j’ai introduit
le concept du “stade du miroir” comme ['un des stades
de développement de I’enfant »*. La question se pose donc
de savoir si la « révolution intellectuelle » de 1951 est
la méme chose que la « révolution dans I’anthropologie »
de 1932, ou si sa nécessité reste entiere du fait de la
modification de son contenu.

Le concept de « stade du miroir » (ou plus précisément
I’idée de faire de cette observation un concept) est nouveau,
mais il ne surgit pas pour autant du néant. Dés le début
du texte ou il I’expose pour lui-méme (E, 93-100), Lacan
précise d’ailleurs qu’il reprend une observation ancienne
et qu’il ne fait qu’en dégager une nouvelle signification.
En réalité, ce nouveau sens ne s’ajoute pas aux autres
pour les compléter, mais bouleverse compleétement la por-
tée accordée au phénomeéne concerné, et par la I’idée méme
de formation de la personnalité.

Au premier abord, la description du stade du miroir se pré-
sente comme celle d’une genése du sujet psychologique. C’est
ainsi en tout cas qu’elle est comprise et utilisée dans une
tradition qui va de Wallon a Zazzo, et que Lacan ne peut ignorer,
puisque 'une des premieéres études systématiques de cette phase
publiée en frangais parait en 1931, dans le Journal de Psycho-

1. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
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logie, sous la plume de Wallon. L’article s’intitule « Comment
se développe chez I’enfant la notion de corps propre », et ce
titre dégage bien ’un des aspects principaux de cette expérience
du point de vue de la psychologie : confront¢ a son image dans
le miroir, I’enfant se trouve face a un probléme de connaissance
et de reconnaissance de la réalité; la situation envisagée est
I’épreuve au cours de laquelle il apparait qu’un développement
cognitif s’est réalis¢ par ailleurs, dont la finalité est la « notion »,
c’est-a-dire la prise de conscience de la réalité telle qu’elle est.
Le fait que I’enfant n’accéde pas immédiatement au mode de
connaissance adulte est pensé comme un défaut di a un dys-
fonctionnement et destiné a étre surmonté. Méme si, au début
de l’article, Wallon récuse, au nom de la psychologie concréte,
les méthodes de D’introspection et le privilege de la conscience
pour cerner des mécanismes de formation « que I’analyse de
la conscience par elle-méme ne permettrait pas de soupgonner »,
cette opposition ne concerne que la méthode; sa conception
de la formation psychique reste soumise a un finalisme qui
organise 1’ensemble du développement psychique en une lente
montée vers la connaissance objective et la vie sociale, déja
lisibles en germes dans les dispositions enfantines.

Dans le cas du miroir, il s’agit pour l’enfant de « réussir
a unifier son moi dans ’espace »; « la notion de corps propre
est un cas particulier de la psychogenése, mais par 1’époque
de sa formation, elle devance les autres, car il n’y en a pas
qui soit comme elle plus indispensable aux progrés ultérieurs
de la conscience. Elle ceéde le premier plan dés qu’elle a pour
sa part rendu d’autres élaborations possibles »*. Dans cette
perspective de progres et de performances, la rencontre de
I’image dans le miroir est avant tout une expérience décisive
provoquée par le psychologue pour découvrir la maniére dont
I’enfant surmonte peu a peu ses déficiences et conquiert un
rapport adulte normal, avec sa propre réalit¢ et la réalit¢ en
général. « Il s’agit de savoir comment I’enfant devient capable
de reconnaitre comme sien son aspect extéro-ceptif que le
miroir lui traduit de la fagon la plus compléte et la plus évidente. »

1. Journal de psychologie, novembre-décembre 1931, t. XXVIII,
p. 705-748.
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Or, ce n’est pas du tout dans la perspective d’une appro-
priation positive, d’une prise de conscience a travers un
reflet adéquat que Lacan interpréte cet événement, au
contraire. Dés le début du texte, et dés le titre, I’idée
est explicitée : cette « expérience que nous donne la
psychanalyse » a propos de « la fonction du je », « il
faut dire qu’elle nous oppose a toute philosophie issue
directement du Cogito ». Cette remarque vise la philoso-
phie de Sartre qui reste prise dans les limites de « I’illusion
d’autonomie » nourrie par le moi a I’égard de la cons-
cience, méme si elle place I'idée de néant au centre de
ses réflexions. C’est donc quelque chose qui se trame
dans le sujet a son insu et dont il n’est pas appelé a se res-
saisir qui se produit face au miroir, et cette confrontation
ne débouche sur aucune « notion », aucun progrés dans
la connaissance, ni aucune maturation psychologique qui
permettrait au sujet d’unifier ses fonctions. Au contraire,
ce qui frappe dans le titre, c’est la particularité, 1’étroi-
tesse du résultat de cette formation : la fonction du je, le
fait que le sujet dise je, c’est-a-dire parle en tant qu’un
moi qu’il vise comme une unité, mais dont rien ne permet
de préjuger de sa valeur, de son étendue, de sa place et
de son importance effective.

Résumons rapidement 1’observation. Deés son plus jeune
age (peu importe les dates, on le verra), I’enfant manifeste
de maniére trés générale un intérét pour son image dans
le miroir (de méme qu’il remarque aussitdt la présence
d’un visage, ou de sa représentation graphique, qui lui
renvoie également I’image d’un autre lui-méme). Pour la
psychologie, I’affaire est claire : il s’agit aussitot par la
mise en place d’un certain nombre de tests (la tache de
peinture sur le front, la lampe qui clignote, etc.)!, de

1. Cf. R. Zazzo, Ou en est la psychologie de I'enfant?, Denoél,
1983, p. 190-216.
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chercher a savoir si l’enfant sait & quoi il a affaire, s’il
sait qu’il ne s’agit que d’une image et que cette image
est la sienne, et ceci d’un savoir d’adulte. La réponse est
qu’il ne le sait pas encore.

Ce n’est pas ce qui intéresse Lacan. Que I’enfant sache
ou non, le remarquable est qu’il s’y intéresse et continue
de s’y intéresser, méme une fois reconnue [’inanité de
I’image que le chimpanzé repere plus vite que lui, ce qui
a pour effet au contraire de le détourner définitivement
de l’objet. C’est ce que veut dire Lacan quand il affirme
que l’enfant « reconnait déja son image dans le miroir
comme telle » ; cette affirmation choque les psychologues,
elle serait trop hative. Mais il n’est pas ici question de
datation. Si ’enfant manifeste par des cris et des mimiques
son intérét électif pour la chose, c’est qu’il a reconnu
aussitot dans l’image (mais d’un savoir qui n’est peut-étre
pas d’adulte, en tout cas pas d’adulte-psychologue) quel-
que chose qui le concerne de maniére immédiate : une
réalit¢ qui accompagne ou scande, ou s’associe en quel-
que fagon, a son propre comportement (gesticulation,
mimiques, etc.).

La preuve en est pour Lacan que [’enfant s’engage
aussitot dans une activitt de gesticulation systématique
et de wvariations de postures, accompagnées d’une jubi-
lation qui prolonge le premier « Ah! » de la reconnais-
sance. Cette activité est a interpréter comme une véritable
expérimentation que I’enfant accomplit, une succession
d’essais sur la mise en rapport de deux choses aussi diffé-
rentes qu’un vécu perceptif interne correspondant a cer-
tains mouvements et leur visualisation quasiment gra-
phique dans les modifications d’une image. On voit qu’ici
I’expérimentateur n’est plus Lacan-le-psychologue, qui se-
rait, armé de ses tests, a la recherche d’indices lui révélant
un cheminement souterrain, mais I’enfant lui-méme. Car
cette activité intéresse Lacan moins par ce qu’elle lui
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apprend que par les effets qu’elle produit sur la structu-
ration de I’enfant lui-méme, dimension totalement absente
du commentaire psychologique habituel.

En effet, de ce parcours relativement bref, le psychologue
ne retient finalement que le résultat, le moment ou il est
achevé en une connaissance (de la nature de I’image, de
sa vérit¢ dérisoire de reflet soi-disant fidéle); alors que
Lacan s’intéresse au moment ou il commence, ou 1’enfant
ne sait pas encore, mais cherche a savoir, et, trés préci-
sément, aux effets produits sur lui par le fait de se cher-
cher dans une image. Ce n’est pas ce que fait I’enfant
(le détail de ses attitudes et leur évolution, soigneusement
classées et datées par la psychologie expérimentale) qui
intéresse le psychanalyste ici, mais le fait qu’il le fasse.

Cette activité a le sens d’une recherche de soi, et ce
sens « n’est pas moins révélateur d’un dynamisme libi-
dinal, resté problématique jusqu’alors, que d’une structure
ontologique du monde humain qui s’insére dans nos
réflexions sur la connaissance paranoiaque ». Ce qui
signifie que dans le « stade du miroir » viennent se
rejoindre et s’articuler deux aspects déja présents dans
la Thése et dont Lacan pensait en 1932 la nécessaire
conjonction sans avoir les moyens de s’en donner la
preuve : la dimension réactionnelle du sujet et I’horizon
anthropologique qui la provoque ne se tenaient en rela-
tion que par la complexe théorie des trois causes; mais
déja dans Darticle sur la famille il apparaissait que 1’éclai-
rage et [’attention se portaient vers le premier aspect, le
second n’étant pas l’objet propre de la psychanalyse. On
pouvait se demander si un tel déplacement n’allait pas
entrainer un repli sur une intimité du sujet, sur les abimes
insondables de son origine, si n’allait pas étre perdue la
complexit¢ féconde mise en place dans la These, qui
permettait de faire ressortir plus que jamais la singularité
des déterminations subjectives en les situant a partir de
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I’extériorité radicale de leurs conditions de possibilité.

Ce que le « miroir » fait comprendre, c’est la vanité
d’une telle crainte : si déplacement il y a, ce n’est pas
d’un des termes du systéme, mais du systéme entier, car
le sujet, avant d’étre écartelé dans le jeu des trois causes,
est déja divisé en lui-méme, au moment de son surgissement.
L’observation de I’enfant devant le miroir redistribue a
nouveau les rapports de D’extérieur et de [Dintérieur. Le
désir, le dynamisme libidinal, n’est plus une force mysté-
rieuse qui viendrait du fin fond du sujet et dont il faudrait
discuter ’origine organique; le monde des événements
extérieurs n’est pas une extériorit¢é réelle qui provoquerait
seulement des réactions : c’est un monde de formes qui
fagonnent d’abord le sujet dans la forme d’une extério-
rit¢ a lui-méme, qui expliquent cette « méconnaissance
systématique de la réalit¢ qui caractérise la connaissance
paranoiaque »* et qui ne s’élimine jamais complétement
du fonctionnement de la connaissance ordinaire.

Le désir perd ici tout mystére et apparait en pleine
lumiere dans la surface plane et brillante du miroir qui
représente  son illusoire profondeur. II est littéralement
mis a plat dans cette expérience qui le réveéle comme un
pur comportement de fascination a 1’égard de [I’image?,
épreuve qui lui donne aussitét la forme contournée d’un
rapport a soi qui passe par un rapport a l’autre. Désirer,
ce n’est pas désirer l’autre, mais désirer le désir de
I’autre : c’est Kojéve et sa lecture de Hegel qui donne
ici a Lacan le moyen de formuler I’idée que la structure
réactionnelle du sujet n’est pas liée a la situation qui I’a
permise, de manicére occasionnelle, mais de maniére essen-
tielle dans la mesure ou elle la contient déja en elle-méme.

1. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
2. Cf. La Troisieme, Congrés de rerr, Rome, 1-11-1974, dans
Lettres de I'EFP, n° 16.
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Le sujet n’est pas antérieur a ce monde de formes qui le
fascinent : il se constitue d’abord par elles et en elles. L’exté-
rieur n’est pas au-dehors, mais a [Dintérieur du sujet,
Iautre est en lui, ou encore : il n’y a d’extériorité, ou de
sentiment de D’extériorité, que parce que d’abord le sujet
regoit en lui-méme cette dimension qui commande ensuite
son rapport a toute extériorité réelle.

On aura compris que « miroir » est ici un terme géné-
rique : Wallon déja avait fait remarquer que le miroir
n’est qu'un élément entre « mille autres points de repéres »
susceptibles d’analogies et d’assimilations. C’est tout com-
portement d’un autre qui lui répond, qui joue ici le role
d’un miroir, et méme toute trace matérielle que I’enfant
laisse derriere lui, jet ou bris, dans laquelle il se contemple
comme en ¢étant 'auteur. Par exemple, le jeu de la bobine
que Freud observe chez son petit-fils et qui lui semble
représenter la prise que 1’enfant essaie de se donner sur
une réalit¢ qui lui échappe : les disparitions et réappari-
tions de 1’objet symbolisent ces éclipses intermittentes de
la mére dont il se rend maitre et se venge en les transpo-
sant sur un autre plan que celui ou il les vit!. C’est cette
transposition qui est remarquable puisqu’elle est occasion
de se repérer et de repérer son angoisse dans la réalité
dans la mesure ou elle y produit des effets. « Voici le
fond du probleme : le comportement de I’enfant devant
le miroir nous semble plus immédiatement compréhensible
que ne sont ses réactions dans des jeux dans lesquels il
semble se sevrer lui-méme de I’objet, dont Freud, dans
un éclair de génie intuitif nous a décrit la signification
dans 1° “Au-dela du principe de plaisir” »2. Dans le miroir,
c’est ’essence méme du sevrage qui apparait, sa dimension

1. Freud, Au-dela du principe de plaisir, dans Essais de psycha-
nalyse, Payot, 1981, p. 51-56.
2. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
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originaire et constitutive en dega de tout événement. Pour
le sujet, ce quelque part ou il se pose en se supposant,
c’est d’abord quelque chose d’ « autre » qui le lui repré-
sente; et sa propre réalit¢ lui est d’abord occasion d’un
premier renoncement. « C’est un des traits les plus fulgu-
rants de [lintuition de Freud dans 1’ordre du monde
mpsychique qu’il ait saisi la valeur révélatoire de ces jeux
d’occultation qui sont les premiers jeux de I’enfant. (...)
Grace a lui nous pouvons les concevoir comme exprimant
la premicre vibration de cette onde stationnaire de renon-
cements qui va scander [’histoire du développement psy-
chique » (E, 87).

Le miroir, c’est-a-dire ce moment du premier rapport
a soi qui est irrémédiablement et a jamais un rapport a
un autre, ne représente une phase privilégiée que dans la
mesure ou il a une valeur exemplaire pour toute la suite
d’un développement ; il n’est pas un stade destiné a étre
dépassé, mais une configuration indépassable. « Stade du
miroir » bien mal nommé, ou il n’est question finalement
que bien peu de miroir et de stade. A la fois lieu de
naissance et structure définitive, il représente la caracté-
ristique propre de I’étre humain : la séparation, que Lacan
analysera plus tard sous les termes d’ « aliénation » et
de « refente », en mettant en rapport cette constitution
et cette séparation. Par leur commun rapport avec le mot
latin de pars (partie), dit-il, separare, séparer, se termine
en se parere, s’engendrer soi-méme, si bien que « c’est
de sa partition que le sujet procéde a sa parturition »
(E, 843 et s.).

En 1949, Lacan n’ayant pas encore fait passer au pre-
mier plan le role du langage ne distingue pas I’aliénation
de la refente dans laquelle elle s’achéve; distinction qui,
toujours dans le méme sens, a pour fonction de faire
ressortir la primauté de la structure sur ses aventures : ici
la primaut¢ du signifiant sur lui-méme, de sa présence
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sur ses effets (S I, 72). Paradoxalement, « accorder cette
priorit¢ au signifiant sur le sujet », c’est affirmer que
I’aliénation n’est pas ce mouvement dans lequel un sujet
préexistant se perd en autre chose, mais que « la premiere
des deux opérations fondamentales ou il convient de for-
muler la causation du sujet », « [l’aliénation, est le fait
du sujet » (E, 839-840). C’est pourquoi Lac,an réserve ce
terme, qui habituellement désigne un mouvement ana-
logue a la deuxiéme opération (ou le sujet, se parant du
langage, s’y perd), a la premiére. Dissociant par la soigneu-
sement son propre emploi, aliénation essentielle et cons-
titutive, de « la notion, avilie par 1’da vau-l’eau de la
critique politique, de l’aliénation !, issue de I’interpré-
tation de Hegel par le jeune Marx.

Mais dés le stade du miroir, sans étre détaillée, cette
idée d’une simultanéité de la constitution et de la perte
est posée : « L’assomption jubilatoire de son image
spéculaire par 1’étre encore plongé dans I’impuissance
motrice et la dépendance du nourrissage qu’est le petit
homme a ce stade infans, nous paraitra des lors manifester
en une situation exemplaire la matrice symbolique ou le je
se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne
s’objective dans la dialectique de [I’identification a [’autre
et que le langage ne lui restitue dans I’universel sa fonc-
tion de sujet » (E, 94). Le mot essentiel, dans ce para-
graphe qui résume en quelques mots I’intégralit¢ du par-
cours qui constitue un sujet, c’est le verbe « se précipite »,
a entendre au sens chimique : un corps se dépose par
précipitation quand il prend naissance, solide et insoluble,
dans une phase liquide. Le sujet est un tel précipité qui
ne préexiste pas a lui-méme. II ne saurait donc étre
« aliéné » au sens philosophique du terme dans la forme

1. Résumé rédigé pour VAnnuaire de I'Ecole pratique des Hautes
Etudes, 1965 : pricre d’insérer du S XI.
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ou dans le langage, puisqu’il n’existe nulle part ailleurs
et que « sa libert¢é se confond avec le développement de
sa servitude » (E, 182) : mais il existe sous la forme
d’une contradiction, ce qui fait croire a son « aliénation ».
Ici Lacan est, sans s’en rendre compte, déja au plus loin
de Kojeve, le théoricien de I’aliénation. En 1960, il sou-
ligne a nouveau ce point : « Le sujet, donc, on ne lui
parle pas. Ca parle de lui, et c’est la qu’il s’appréhende,
et ce d’autant plus forcément qu’avant que du seul fait
que ¢a s’adresse a lui, il disparaisse comme sujet sous
le signifiant qu’il devient, il n’était absolument rien »
(E, 835). Par-dela Kojeéve, qui n’insiste pas sur ce point,
Lacan retrouve les analyses de Hegel du début de la
Phénoménologie de l'esprit : la conscience, comme le sujet,
n’est pas un é&tre mais une opération, marquée par 1’oubli
et la répétition!, entreprise désespérée qui atteint toujours
le contraire de ce qu’elle vise?, et notamment quand elle
s’affronte au langage « qui a la nature divine d’inverser
immédiatement mon avis pour le transformer en quelque

chose d’autre » — comme par exemple quand, disant
« je » ou « ceci », je vise une singularit¢ concréte et
n’atteint  aussitt qu’une universalit¢  abstraite : cette

« fonction de sujet » que « le langage me restitue dans 1’uni-
versel )), a moi comme a tout autre.

Mais pour penser cette structure si particuliere du devenir-
sujet, Lacan ne s’appuie pas ici sur la philosophie ; ses réfé-
rences et ses points d’appui sont autres. S’il tire la formule du
désir, qui met l’autre au cceur du sujet, du commentaire de
Hegel, il recoit la théorie de la forme et 1’idée de sa portée chez
I’étre humain, des biologistes. Deux types de recherches se
conjoignent ici; d’une part celle de Louis Bolk, anatomiste

1. Phénoménologie de l'esprit, op. cit., t. 1, p. 90.
2. Ibid., p. 84.
3. Ibid., p. 92.
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hollandais, d’autre part celles des biologistes et éthologues dont
Lacan donne a plusieurs reprises les noms, Harrisson et Chau-
vin!. Les seconds montrent, sans parvenir a [’expliquer, que
dans le régne animal, la simple présence d’images (du parte-
naire sexuel par exemple) entraine des modifications anato-
miques et physiologiques profondes (I’ovulation de la pigeonne
ou la modification de couleur, de forme et de comportement de
certain criquet). C’est en empruntant a la phénoménologie,
notamment a l’ccuvre de Merleau-Ponty, le concept de Forme
(Gestalt) que Lacan fait ressortir la prégnance de I’image, sa
dimension primordiale de totalit¢ signifiante indépendamment
de toute procédure de composition, c’est-a-dire de toute percep-
tion passive d’éléments séparés. Si la forme, 1’image fonctionne
bien ainsi dans le monde animal, si par son sens déja elle
informe, elle n’en a que plus d’effet sur le psychisme humain,
plus sensible encore par son indétermination physiologique a
ce type de causalité.

Ce contexte, trés différent, du monde humain, ce sont les
travaux de Bolk, selon Lacan, qui le décrivent de maniere
définitive. Dés 19262, Bolk avait décrit 1I’étre humain comme
un étre fondamentalement inachevé, s’appuyant a la fois sur
la lenteur et le retard extréme de son développement (sa néo-
ténie), et sur le caractére archaique de certains de ses traits
anatomiques; ce qui chez les autres espéces appartient au stade
transitoire du feetus s’est stabilisé chez 1’homme, de telle maniére
que I’hominisation apparait comme une feetalisation : « L’homme
est, du point de vue corporel, un feetus de primate parvenu a
maturité sexuelle ». A la suite de Darwin, il montre donc que
la structure sociale dans la mesure ou elle pallie cette néoténie
par la permanence de la famille fait partie des conditions natu-
relles d’existence et de reproduction de I’étre humain.

1. E, 189-191, et quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.

2. L. Bolk, Das problem der Menschwerdung, 1éna, 1926. Traduit
dans Arguments, 4' année, n* 18, 2¢ trimestre 1960, sous le titre
«La genese de ’homme ».

3. Article cité p. 4 de la traduction. Sur Bolk, dont on parle peu
aujourd’hui, voir S. J. Gould, La mal-mesure de ['homme, Ramsay,
1983, p. 140-142.
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Cet état d’inachévement produit par « une cause intérieure
a l’organisme » (« le systéme endocrinien de 1’homme sécréte
des hormones inhibitrices »), et marqué notamment par une
totale incoordination et un morcellement général de la percep-
tion interne et externe, est I’occasion pour Lacan de souligner
sa discordance profonde d’avec 'unité de 1’image dans laquelle
le sujet se saisit, qui le fascine, et le renseigne tout en le
trompant par [’anticipation, comme dans un mirage, d’une
réalité qui n’est pas encore. « La la physiologie nous donne une
indication. L’animal humain peut étre considéré comme né
prématurément. Le fait que les faisceaux pyramidaux ne soient
pas myélinisés a la naissance est une preuve suffisante de cela
pour Phistologiste, tandis qu’un nombre de réactions posturales
et de réflexes satisfont le neurologue. L’embryologiste aussi voit
dans la “feetalisation”, pour employer le terme de Bolk, du
systéme nerveux humain le mécanisme responsable de la supé-
riorit¢ de I’homme sur les autres animaux — c’est-a-dire les
courbures céphaliques et le développement du cerveau anté-
rieur. Ce défaut de coordination sensori-motrice n’empéche
pas le nourrisson d’étre fasciné par le visage humain, presque
aussitot qu’il ouvre ses yeux a la lumiére du jour ».

C’est cette théorie de la « prématuration spécifique de
la naissance chez I’homme » qui vient donner tout son
sens et sa portée a cette déficience constitutive de 1’étre
humain dont on avait vu dans [Darticle sur la famille
qu’elle ouvrait la porte a lintervention de [Dinstitution
dans une perspective proche de celle de Lévi-Strauss. Mais
Lacan ne s’intéresse plus a présent « a ce point de jonc-
tion de la nature et de la culture que [’anthropologue
de nos jours scrute obstinément » (E, 100). Il s’attache
plutét a dégager en ce point ce que « la psychanalyse
seule y reconnait : ce nceud de servitude imaginaire »
qui se noue au jeu du miroir. Aussi est-ce « des avant

1. Cf. Quelques réflexions sur 1’Ego, op. cit. ; et E, 96-97, et
186 et s.
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sa détermination sociale », avant toute institution donc,
que cette « forme » saisie dans le miroir, ou en tout
« autre » qui se présente, « situe l’instance du moi dans
une ligne de fiction a jamais irréductible pour le seul
individu » (E, 94). « Tout ¢a est pré-politique » (S I, 202).

Car telle est la discordance entre le je et sa propre
réalit¢t que la maniére dont il se saisit en s’apparaissant
pour la premiere fois a lui-méme est d’emblée fictive. Le
sujet dés le départ se cherche et se trouve, se constitue
dans quelque chose de radicalement « autre » : la forme
anticipée de ce qu’il n’est pas mais dont il n’a pas d’autre
possibilit¢ sinon de croire qu’il ’est. « L’homme se voit,
se congoit autre qu’il n’est » (S I, 94). « C’est que la forme
totale du corps par quoi le sujet devance dans un mirage
la maturation de sa puissance ne Iui est donnée que
comme Gestalt, c’est-a-dire dans une extériorité ou certes
cette forme est-elle plus constituante que constituée, mais
ou surtout elle Iui apparait dans un relief de stature qui
la fige et sous une symétrie qui l’inverse, en opposition
a la turbulence de mouvement dont il s’éprouve I’ani-
mer » (E, 95). On est loin de ce « reflet fidele » ou
Wallon voyait Dinstrument privilégié dun progrés de la
connaissance. L’image mn’est pas un instrument : elle est
cette imago dans laquelle les Latins entendaient avant
tout la statue, I’imitation, le portrait d’ancétre, puis le
spectre, 1’apparition. Autant dire qu’elle est investie de
désir plus que d’objectivité. Aussi 1’imago, et « la trans-
formation produite chez le sujet qui 1’assume », est-elle
« l’objet propre de la psychologie », et « [I’identification
a une imago la relation psychique par excellence »*.

Pour le psychologue, le miroir est signe d’une étape
dans [D’histoire positive d’une acquisition continue; pour
Lacan, il n’est « pas seulement moment du développement,

1. Quelques réflexions sur I'Ego, op. cit.
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mais aussi fonction exemplaire » (S I, 88), scénario général
d’une histoire négative. Tout commence par une perte et
se poursuit ironiquement dans un développement qui
cherche a combler par une fuite en avant (2 travers la
série des identifications secondaires et la prolifération du
langage) ce « manque » qui en est en réalit¢ la causel.
C’est 1a que, du « Je suis un ara » du Bororo au plus
banal « Je suis un médecin » de n’importe lequel de ses
collégues, Lacan trace une ligne qui conduit au « je est
un autre » de Rimbaud, « moins fulgurant a [intuition
du poéte qu’évident au regard de I’analyste » (E, 118).

C’est bien cette inversion radicale dans 1’orientation du
développement du psychisme qui constitue I’idée maitresse
des réflexions sur le miroir. Elle apparait pleinement dans
le lien aussitot affirmé, de multiples maniéres, entre le
narcissisme originaire de l’identification primordiale que
Freud avait saisie déja dans son ambivalence d’amour
et de haine, et I’agressivité aussitot retournée en cet ins-
tinct de mort du masochisme primordial. Ce a quoi le
sujet s’identifie est ce qu’il veut étre et donc aime tout
autant qu’il le hait d’étre autre justement. Mais cette
réciprocité propre a I’imaginaire convertit aussitot ce désir
de mort en une crainte du désir de mort venant de [’autre,
crainte de la castration, de la mort pourtant indissocia-
blement désirée, puisqu’elle est I’horizon méme de la
« précipitation » du sujet.

1. On comprend alors pourquoi, par un certain oubli et un
curieux lapsus, dans le texte intitulé « Le stade du miroir... », Lacan
ne dit pas un mot de Wallon (il parle vraiment d’autre chose),
et attribue a Baldwin une périodisation approximative qui appartient
en fait a Darwin. Wallon citait longuement Darwin, Lacan ne le
fait pas. Par la fausse référence a Baldwin, il saute par-dessus Wallon
mais remonte quand méme jusqu’a 'auteur de L'origine des espéces,
en soulignant implicitement ce que Wallon ne mettait pas en valeur :
Baldwin, actif vulgarisateur de I’ccuvre de Darwin en France, faisait
ressortir notamment son intérét pour les « sciences morales » (psy-
chologie, sociologie) et son anti-finalisme.
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« C’est dans ce nceud que git en effet le rapport de 1’image
a la tendance suicide que le mythe de Narcisse exprime essen-
tiellement. Cette tendance suicide qui représente a notre avis ce
que Freud a cherché a situer dans sa métapsychologie sous le
nom d'instinct de mort ou encore de masochisme primordial,
dépend pour nous du fait que la mort de I’homme, bien avant
qu’elle se refléte, de fagon d’ailleurs toujours ambigué, dans
sa pensée, est par lui éprouvée dans la phase de misére origi-
nelle qu’il vit, du traumatisme de la naissance jusqu’a la fin
des six premiers mois de prématuration physiologique, et qui
va retentir ensuite dans le traumatisme du sevrage » (E, 187).

En effet, l’agressivit¢ n’est pas un mouvement tourné
vers l’extérieur, mais une force ambivalente qui affecte
aussitdt le sujet lui-méme : « L’agressivité comprise dans
la relation fondamentale de I’Ego aux autres n’est certai-
nement pas basée sur la simple relation impliquée dans
la formule “le gros poisson mange le petit”, mais sur
une tension intra-psychique que nous présentons dans la
pensée de l’ascéte : “Un coup a votre ennemi est un coup
a vous-méme” »\ Ce n’est pas un hasard si Lacan, pour
mettre ’accent sur la négativit¢ qui marque le fonction-
nement de 1’étre humain considéré dans son psychisme,
réutilise pour le contredire I’exemple méme que Spinoza
fait intervenir dans le chapitre XVI du Traité théologico-
politique au moment ou il définit le droit de chaque individu
comme sa puissance a persévérer dans son état en vertu
de sa nature, sans tenir compte d’aucune autre chose.
C’est ’absence de cette puissance positive dans le déve-
loppement particulier du psychisme qui justement avait
favorisé la référence a Kojeve et Hegel au détriment de celle
a Spinoza.

En 1974, lors d’un discours a Rome, cette articulation
fondamentale de la prématuration a la négativit¢ de I’image

1. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
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sera réaffirmée : « Le rapport de I’homme, de ce qu’on
appelle de ce nom, avec son corps, s’il y a quelque chose
qui souligne bien qu’il est imaginaire, c’est la portée qu’y
prend l'image et au départ, j’ai bien souligné ceci, c’est
qu’il fallait pour ¢a quand méme une raison dans le réel,
et que la prématuration de Bolk explique cette préférence
pour I’image qui vient de ce qu’il anticipe sa maturation
corporelle, avec tout ce que ¢a comporte, bien sir, a savoir
qu’il ne peut pas voir un de ses semblables sans penser
que ce semblable prend sa place, donc naturellement qu’il
le vomit »l.

Ainsi la mort est introduite dans le sujet, bien avant
de faire I’objet d’une pensée explicite, sous la forme de
cette « onde de renoncement » que l’on retrouve a tous
les étages : une série de manques s’enchainent et se
relaient; c’est d’un manque dans le réel que la culture
humaine tient sa place, c’est d’'un manque a nouveau par
rapport au langage (structure fondamentale de la culture)
que le sujet psychique tient sa place de sujet divisé entre
son avénement et son altération fondamentale, d’ou vient
que la plus grande part de ses pensées sont de l’ordre de
I’inconscient.

Déja dans « Le stade du miroir.. » de 1949, Lacan
signalait la présence du langage comme un mode parti-
culier de cette succession de pertes qui s’enchainent. Le
langage ¢était déja objet d’attention dans la These comme
lieu privilégi¢ de la causalit¢ psychique (T, 393-399). Mais
a partir des années cinquante, quand le langage passe
au premier plan, Lacan pose que c’est déja son opération
qui s’annonce dans le rapport imaginaire. Le sujet est
appelé a s’insérer dans des systémes qui ne renvoient qu’a
eux-mémes avant de le désigner d’un nom, par exemple,

1. La Troisieme, op. cit.
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dont la place et la signification sont déja de tout temps
instituées : « Le registre du signifiant s’institue de ce qu’un
signifiant représente un sujet pour un autre signifiant.
C’est la structure, réve, lapsus et mot d’esprit, de toutes
les formations de [Iinconscient. Et c’est aussi celle qui
explique la division originaire du sujet. Le signifiant se
produisant au lieu de I’Autre (..) y fait surgir le sujet
de I’étre qui n’a pas encore la parole, mais c’est au prix
de le figer » (E, 840). Ainsi le langage est un organe
dans la mesure ou, non content d’assurer la relation d’un
organisme a son milieu, il révéle en le reproduisant le
sens de l'organe de la reproduction : « Le sujet parlant
a ce privilege de révéler le sens mortifere de cet organe,
et par la son rapport a la sexualit¢. Ceci parce que le
signifiant comme tel, a, en barrant le sujet par premicre
intention, fait entrer en Iui le sens de la mort. (La lettre
tue, mais nous l’apprenons par la lettre elle-méme.) C’est
ce par quoi toute pulsion est virtuellement pulsion de
mort » (E, 848).

L’Autre est ici la dimension de Ialtérit¢é tout entiére
ramenée au symbolique, au langage. C’est la le milieu
propre du sujet, ce qui a pour effet de le couper de tout
rapport possible au réel : « C’est la bréche séparant
I’homme de la nature qui détermine son manque de rela-
tion a la nature, et suscite son bouclier narcissique, avec
son revétement nacré, sur lequel est peint le monde dont
il est séparé pour toujours; mais cette méme structure est
aussi le spectacle ou son propre milieu s’implante en lui,
c’est-a-dire la société de son petit autre m/.

Par ou s’annonce le concept de « réel » qui désigne ce
qui n’est en aucune fagon [’objet d’une reprise dans le
symbolique, c’est-a-dire dans le langage (car ce terme,
malgré sa lettre, ne désigne rien de symbolique mais le

1. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
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registre du langage dans la matérialit¢ de sa lettre, de
signifiant). Ce qui n’est pas « nommé » n'existe pas dans
la « réalit¢ » humaine, mais cela ne I’empéche pas
comme réel de produire des effets : des symptomes, des
hallucinations.

On voit que la topologie lacanienne se met déja en
place, qu’elle se dessine tout au moins. Réel, imaginaire,
symbolique sont en quelque sorte les plans sur lesquels
la structure du sujet se constitue en étant déterminée par
eux. Deux remarques rapides a ce sujet.

Tout d’abord sur le caractére trans-individuel de cette
topique par rapport a celle de Freud. L’individualisme
subjectif apparait comme une illusion trés superficielle et
trés partielle, peu représentative du psychisme dans son
entier qui se répartit en des registres qui ne peuvent plus
appartenir 4 aucun individu.

Lacan réinterpréte toute la topique freudienne a partir
de la sienne propre : en dega d’un inconscient-effet du
refoulement  anecdotique, il voit I’inconscient d’abord
comme le reste originaire qui tombe a jamais dans [’inat-
teignable lors de cette opération premicre de 1’aliénation
dans la forme et la présence du langage et de la refente
dans les identifications et dans le jeu du systetme symbo-
lique du langage. L’inconscient n’est plus alors aucune
profondeur, mais cette surface a double face, réel du
sujet qui ne vient jamais au jour que sous la forme de
ses formations symboliques : « Le réel c’est I’inconscient...
L’inconscient c’est le symbolique »\ Si D’individu pouvait
encore parler de son moi, de son ¢a ou de son surmoi,
le sujet de I’inconscient est étalé, dépouillé de toute pro-
fondeur sur un systtme de plans dont les coordonnées
permettent de construire la logique de sa courbe singu-

1. J. Lacan, Ouverture de Séminaire, le 10 novembre 1978,
Sainte-Anne.
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licre. Le sujet est une surface et un systétme de plis
d’ou la tentation de le dire en terme de nceuds, de topo-
logie, ou de mathéme; ultime effort du dernier Lacan
pour arracher I’inconscient a [’ordre de la représentation
et en donner une pure présentation.

Mais surtout la deuxiéme révolution qui s’accomplit
avec le stade du miroir, c’est cette projection microcos-
mique d’un systéme d’articulation : réel, symbolique, ima-
ginaire, sur fond de cet inaccés radical au réel en soi
(la chose en soi kantienne) pour les raisons qu’on a vu
et qui sont la cause du sujet, ne constituent en fait que
les coordonnées du sujet exclusivement. Dans cette nou-
velle topique, sont déplacées du coté du sujet les instances
qui caractérisent la vie humaine, son fonctionnement, sa
présence : le réel n’est pas celui que vise la physique,
bien qu’il ne lui soit pas étranger; l’imaginaire n’est pas
I’imagination; le symbolique n’est pas la culture. D’ou
de nombreux malentendus possibles dans les rapports
entre Lacan et la politique, la sociologie, I’ethnologie.

Le « sujet de I’inconscient » n’est plus I’individu humain
social que cernait la These, il est cet étre-sujet d’un monde
restreint qui n’est au centre que de la série de ses renon-
cements et de ses limites, sujet de, assujetti a 1’inconscient,
qui n’existe pourtant que dans la subjectivit¢ de son « je »
et qui porte donc si bien ce nom ambigu de sujet, dési-
gnant une prétention qui a la forme d’une servitude.

En ce point extréme que Lacan atteint et ou il cerne
enfin son « sujet », le projet d’une compréhension entiére
du « milieu » spécifique du sujet humain est maintenu,
mais il a changé d’horizon : le « sujet de l’inconscient »
ne connait en fait d’autre société que celle des mots.
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ANNEXE

Quelques textes développant le concept de stade du miroir
(I’ordre chronologique n’est pas celui de D’écriture, mais de la
publication. Quand les deux dates différent, la premiére est
indiquée entre parenthéses) :

1938 Les complexes familiaux..., F, 41-47.

1948 L’agressivité en psychanalyse, E, 110-124.

1949 Le stade du miroir, E, 93-100.

1950  Propos sur la causalit¢ psychique (prononcé en 1946),
E, 180-193.

1953 Quelques réflexions sur I’Ego (prononcé en 1951).

1961 Remarques sur le rapport de Daniel Lagache : Psycha-
nalyse et structure de la personnalit¢ (prononcé en 1958),
E, 647-685.

1975 Séminaire I : Les écrits techniques de Freud (coursde 1954),
S 1. 88-95. 178-181. 190-202.



Conclusion

Ce parcours a la fois historique et conceptuel par
lequel Lacan, s’attachant d’abord a répondre a des ques-
tions posé€es avant lui en est venu peu a peu a formuler ses
propres questions, nous a mené¢ de la « personne » au
« sujet », puis au « sujet de l’inconscient ». Ce qui ressort
de cette démarche c’est a la fois I’extréme précision de
son objet, et son ambiguité.

A la suite de Freud qui se défendait de vouloir « bou-
cher les trous de I'univers »\ Lacan souligne que la psy-
chanalyse n’est pas une conception de I’univers et qu’elle
n’a d’autre visée que « I’élaboration de la notion de
sujet », reconduit a « sa dépendance signifiante », c’est-a-
dire a son assujettissement déterminé par le fait du langage.
On s’¢tait demandé : qu’apprend-on du sujet quand au
lieu de parler de lui avec les philosophes, on 1’écoute
en compagnic de I’analyste? On a vu d’abord qu’il ne
s’agissait pas du méme sujet : Lacan n’offre pas une
nouvelle définition du sujet, mais il le constitue pour la
premiere fois en articulant ce qui jusque-la n’avait jamais
été mis en rapport : une caractérisation anthropologique,
une déficience physiologique, des aberrations structurelles
de comportement (les formations de [I’inconscient), un
langage. Il s’en est suivi paradoxalement qu’écouter le
sujet ne permettait pas de I’entendre enfin dire sa vérité,
mais qu’il apparaissait au contraire, selon la formule de
Lacan, que sa structure caractéristique provenait du fait
que ¢a parle toujours déja de lui. Dire que le langage
est la cause du sujet, et que pour cette raison un incons-

1. Selon la citation de Heine par Freud, voir Jones, La vie et
l'eeuvre de Freud, vur, 1979, t. 2, p. 462. Voir S XI, 73.
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dent structuré comme un langage détermine sa nature
jusque dans le fait qu’elle lui échappe, c’est lier le sujet
non plus seulement a la vérit¢ mais d’abord a [I’illusion.
Le sujet n’est plus Dauteur ou le destinataire privilégié
de la vérité, mais il en est simplement le lieu dans la
mesure ou, &tre de langage, c’est une de ses caractéris-
tiques, parmi d’autres, que de se poser la question de la
vérité, qui n’a plus en elleeméme que cette dimension
factuelle.

Le projet freudien, tel qu’il est reformul¢ par Lacan,
d’une réintroduction du sens, c’est-a-dire du sujet, ne
consiste donc pas a faire de nouveau prévaloir les droits
du sujet sur la question de la vérit¢, mais au contraire
a4 « ouvrir un nouveau continent », celui de la subjectivité
comme structure spécifique, caractérisée par une mécon-
naissance doublée d’une prétention a la vérité, et régie
par des lois tout aussi nécessaires que celles qui gou-
vernent tout autre objet. Mais cette représentation du
sujet ne serait qu’une nouvelle variante positiviste si elle
se livrait simplement dans un discours a prétention objec-
tive. L’entreprise analytique comporte, en I'un de ses
aspects, sur lequel Lacan insiste tout particuliérement,
une mise en perspective treés différente.

« Jinsiste sur le fait que Freud s’avangait dans une
recherche qui n’est pas marquée du méme style que les
autres recherches scientifiques. Son domaine est celui de
la vérit¢ du sujet. La recherche de la vérité n’est pas entic-
rement réductible a la recherche objective, et méme objec-
tivante, de la méthode scientifique commune. Il s’agit de la
réalisation de la vérité du sujet, comme d’une dimension
propre qui doit é&tre détachée dans son originalit¢ par
rapport a la notion méme de la réalité.. » (S I, 29).
C’est pourquoi le discours de la psychanalyse présente une
difficulté spécifique ¢évidente qui tient au fait qu’une ré-
flexion du sujet sur les raisons pour lesquelles il méconnait,
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en tant que tel, sa propre structure, ne l’arréte pas au
méme titre qu’une théorie simplement difficile en sa com-
plexité. Pour des raisons qui ne sont pas extérieures, ce
discours « nouveau » fait aussi 1’objet d’une résistance.
Freud avait déja abordé ce probleme de la résistance a la
psychanalyse en précisant ironiquement mais lucidement
qu’elle prend diverses formes, du refus énergique a I’indif-
férence en passant par 1’enthousiasme, la derniére n’étant
pas la moins efficace, au contraire. Faut-il distinguer ici
entre la résistance a 1’analyse de celui qui l’affronte comme
praticien concurrent ou comme patient potentiel, et la
résistance 4 la compréhension de la psychanalyse de la
part de tout esprit désircux néanmoins de se cultiver?
Cette distinction semble vaine, car Lacan n’a pas le projet
contradictoire d’exposer en un langage simple le probléme
de la complexité introduite dans le sujet du fait de son
rapport au langage. Ici moins qu’ailleurs le sujet ne peut
se poser a distance de son objet comme un pur spectateur.
Si dans l’exposé¢ de la psychanalyse la langue subit une
torsion, c’est aussi parce qu’il s’é¢labore dans une situation
« tordue » : le langage de Lacan n’est pas seulement
adéquat a son objet, comme on le dit parfois de maniére
insuffisante, mais il correspond a la situation dans laquelle
ce discours s’¢labore, et est regu.

La difficult¢ du texte est donc a la fois dans le texte
lui-méme, qui retranscrit une expérience qui prend le contre-
pied de nos évidences intimes, et chez le lecteur qui s’at-
tache a la non-compréhension du texte parce qu’elle lui
semble tout a la fois et contradictoirement signe qu’on
lui parle bien 1a de ce qu’il ignore et voudrait bien savoir,
et signe que, selon sa conviction intime, il n’y a rien a
savoir, puisqu’il n’y comprend rien.

Cela ne signifie pas que le discours analytique échappe
par principe aux procédures habituelles d’élucidation et
nécessite quelque religieuse initiation : on a justement
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essayé de montrer le contraire. Mais il faut seulement
remarquer que cette question de la difficulté du texte n’est
pas étrangére a son contenu, car é&tre confronté a un
discours que 1’on ne comprend pas, c’est la méme chose
que d’étre confront¢é a soi-méme dans cette part qui nous
échappe et que Lacan aprées Freud appelle le désir, en
tant qu’il apparait dans des lapsus, des réves, des compor-
tements inattendus, voire méme dans une existence entiére
quand elle dérape dans la névrose ou dans la psychose.
Le propos de Lacan est de montrer que ces ¢éléments
fonctionnent comme les ¢léments d’un langage et qu’on
ne peut les comprendre qu’en tant que tels. Ainsi, d’une
certaine maniére, le lecteur est face au texte comme le
sujet face a son désir.

Il 'y a donc plus dans cette démarche que dans celle d’une
science qui dévoile un aspect du réel dont le fonctionne-
ment ne correspond a rien de ce qu’une conscience puisse
se représenter. C’est en plus a une théorie de la conscience
en tant qu’incapable de cette représentation qu’on a affaire.
Cette situation n’est pas sans antécédents dans [I’histoire
de la philosophie et quelques rapprochements peuvent
fournir un dernier éclairage sur la démarche de Lacan.
On est bien, comme il le dit, aux antipodes de toute
philosophie issue du Cogito cartésien : notre effort de
compréhension ne nous amenera pas, comme dans les
Méditations métaphysiques, a la lumineuse évidence que
notre pensée constitue la partic la plus facile a connaitre
de notre étre. La situation évoque plutdt celle dans laquelle
se trouve le lecteur de la Phénoménologie de ['esprit
il est dés le départ averti que la conscience de soi va
parcourir les étapes du procés de sa propre dissolution,
jusqu’a ce qu’il apparaisse enfin qu’il est de sa nature de
ne pas pouvoir saisir le concept qui lui assigne sa vraie
place. Comment dire mieux que la conscience est avant
tout déterminée par de I’inconscient, et que I’inconscient
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n’est pas du non-conscient, mais du structurellement inac-
cessible. Précisons : cette méconnaissance n’est pas une
ignorance, elle n’est pas passive; on se retrouverait alors
dans le cadre de I’exhortation a la conversion, a I’activité
philosophique qui met sur le chemin du savoir. Cette
méconnaissance est active, elle est l’activit¢ méme du sujet,
quin’en a pas d’autre!.

Ce sujet actif qui construit ses objets et leur donne en
méme temps un autre statut que ceux qu’ils méritent,
qui voit les choses telles qu’elles sont en elles-mémes la
ou il est seulement certain que quelque chose lui apparait
en vertu des caractéristiques de son esprit, qui se laisse
aller & un usage « transcendant », excessif de ses possibi-
lités, ce sujet est bien connu dans la philosophie : c’est
le sujet kantien, cette « finitude constituante » mise en
relief par la « révolution copernicienne ».

Ce sujet que Kant avait donné pour sujet transcendantal
exclusif de toute autre instance de savoir, Hegel énonce
dans 1’Encyclopédie? qu’il ne fait, dans la Phénoménologie
de l'esprit, que le reconduire a sa place négative de cons-
cience méconnaissante. Or, ce retravail du transcendantal,
qui consiste chez Hegel a en redessiner la géographie (la
Phénoménologie a la place de la Critique de la raison
pure) et a en réassigner la place (non pas seul savoir
possible, mais illusion particuliére se détachant sur le fond
du développement d’un savoir conceptuel a-subjectif),
Lacan déclare explicitement que c’est l’'une des formula-
tions possibles du sens de son entreprise : « Nous préten-
dons que I’esthétique transcendantale est a refaire pour le
temps ou la linguistique a introduit dans la science son
statut incontestable : avec la structure définie par [Darti-

1. Sur cet aspect de la philosophie hégélienne, voir G. Lebrun,
La patience du concept, op. cit., notamment p. 326-353.
2. Encyclopédie, Vrin, 1970, § 415.
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culation signifiante comme telle. Pour nous, le sujet a a
surgir de la donnée des signifiants qui le recouvrent dans
un Autre qui est leur lieu transcendantal par quoi il se
constitue dans une existence ou est possible le vecteur
manifestement constituant du champ freudien de 1’expé-
rience, a savoir ce qu’il appelle le désir » (E, 649).

Ainsi, cherchant les conditions de possibilit¢ de ce que
I’expérience freudienne atteste, que le sujet humain est
habité par un désir inconscient, Lacan les trouve dans
une structure transcendantale du sujet en tant qu’il est
parlant. De méme que le sujet kantien appréhende, c’est-a-
dire constitue, le monde des phénomeénes par le jeu des
formes a priori de la sensibilit¢ et des concepts de I’enten-
dement, le sujet lacanien constitue le monde des objets
de son désir a partir de la structure du langage qui le déter-
mine intimement. Mais il faut souligner aussitét une
différence qui est le pendant du tournant hégélien : si
le sujet kantien est un sujet transcendantal, c’est parce
que la raison universelle est sa raison, et que son activité
n’est pas « subjective », particuliére, mais seule source
d’objectivité possible. Chez Lacan, le « lieu transcen-
dantal » est situ¢é dans I’Autre, le langage donné; s’il y
a une « fonction transcendantale », le sujet n’en est pas
le principe : tout au plus le détenteur, en tout cas
I’effet.

Aussi, que le sujet n’ait pas affaire au réel dans son
existence intellectuelle et affective n’interdit pas aux
sciences, qui ne sont pas des activités subjectives et indi-
viduelles, de former des concepts qui modifient le réel
en y produisant des effets, et notamment des effets de
connaissance. Cette restitution de [’objectivité a la ratio-
nalité, qui n’en maintient pas moins une structure trans-
cendantale du sujet, ne peut donc étre confondue avec
I’idéalisme transcendantal : elle ne partage avec lui rien
d’autre que ce parti d’interposer entre le réel et le sujet un
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« monde second »\ construit, résultat de son activité,
et dont ce dernier fait lui-méme partic en tant qu’il s’ap-

parait comme un moi : c’est son « milieu » propre.
Peut-on parler d’un « matérialisme transcendantal »?
Formule qui n’aurait d’autre visée que celle-ci : faire

remarquer que cette reprise d’une problématique trans-
cendantale ne porte pas sur la possibilit¢ de la connaissance

mais sur la position du sujet par rapport a cette connais-
sance qui, par ailleurs, s’élabore en se passant de lui.

1. Quelques réflexions sur I’Ego, op. cit.
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