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Avant-propos

«[Moiwv &’ iootng €oti kai molwv Aviootng, Sel un
AavBdvewv: €yer yap tovr’ amopiav kai ¢tlocodiav
HOALTIKTIV. »

« De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, C'est ce qu'il
ne faut pas manquer. Car la chose porte 2 aporie et 4 philoso-
phie politique. »

ARISTOTE, Politique, 1282 b 21

La philosophie politique existe-t-elle ? Une telle question
semble incongrue pour deux raisons. La premiere est que la
réflexion sur la communauté et sa fin, sur la loi et son fonde-
ment est présente a ['origine de notre tradition philosophique
et n'a cessé de animer. La seconde est que, depuis quelque
temps, la philosophie politique affirme bruyamment son re-
tour et sa vitalité nouvelle. Entravée longtemps par le
marxisme qui faisait de la politique I'expression ou le masque
de rapports sociaux, soumise aux empiétements du social et
des sciences sociales, elle retrouverait aujourd’hui, dans ef-
fondrement des marxismes d’Etat et la fin des utopies, sa pu-
reté de réflexion sur les principes et les formes d’une politique
elle-méme rendue 4 sa pureté par le recul du social et de ses
ambiguités.

Ce retour pourtant pose quelques problémes. Lorsqu’elle ne
se borne pas & commenter quelques textes, illustres ou oubliés,



La mésentente

de sa propre histoire, la philosophie politique restaurée ne
semble guere pousser sa réflexion au-dela de ce que les ges-
tionnaires de I’Etat peuvent arguer sur la démocratie et la loi,
sur le droit et I'Etat de droit. En bref, elle semble surtout assu-
rer la communication entre les grandes doctrines classiques et
les formes de légitimation ordinaires des Etats dits de démo-
cratie libérale. Mais aussi la concordance supposée entre le re-
tour de la philosophie politique et le retour de son objet, la
politique, manque d’évidence. Au temps ot la politique était
contestée au nom du social, du mouvement social ou de la
science sociale, elle se manifestait pourtant dans une multipli-
cité¢ de modes et de lieux, de la rue a 'usine ou a I'université.
La restauration de la politique s’énonce aujourd’hui dans la
discrétion de ces modes ou I'absentement de ces lieux. On
dira que précisément la politique purifiée a retrouvé les lieux
propres de la délibération et de la décision sur le bien com-
mun, les assemblées ol l'on discute et légifere, les spheres de
I’Etat ot I'on décide, les juridictions suprémes qui vérifient la
conformité des délibérations et des décisions aux lois fonda-
trices de la communauté. Le malheur est que, dans ces lieux
mémes, se répand 'opinion désenchantée qu’il y a peu a déli-
bérer et que les décisions s'imposent d’elles-mémes, le travail
propre de la politique n’étant que d’adaptation ponctuelle aux
exigences du marché mondial et de répartition équitable des
profits et des colits de cette adaptation. La restauration de la
philosophie politique se déclare ainsi en méme temps que
I'absentement de la politique par ses représentants autorisés.
Cette concordance singuliere oblige 4 revenir sur I'évidence
premiere de la philosophie politique. Qu’il y ait (presque)
toujours eu de la politique dans la philosophie ne prouve au-
cunement que la philosophie politique soit une ramification
naturelle de I'arbre-philosophie. Chez Descartes précisément
la politique n’est point nommée parmi les branches de I’arbre,
la médecine et la morale couvrant apparemment tout le
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Avant-Propos

champ ou d’autres philosophies la rencontraient. Et le pre-
mier de notre tradition qui I'ait rencontrée, Platon, ne I'a fait
que sous la forme de I'exceptionnalité radicale. Socrate n'est
pas un philosophe qui réfléchit sur la politique d’Athénes. II
est le seul Athénien a « pratiquer le véritable art politique ! », a
faire la politique en vérité qui soppose a tout ce qui se fait a
Athenes sous le nom de politique. La rencontre premiere de la
politique et de la philosophie est celle d’une alternative : ou la
politique des politiques ou celle des philosophes.

La brutalité de la disjonction platonicienne éclaire alors ce
que laisse entrevoir le rapport ambigu entre I'assurance de
notre philosophie politique et la discrétion de notre politique.
Il n’y a point d’évidence a ce que la philosophie politique soit
une division naturelle de la philosophie, accompagnant la po-
litique de sa réflexion, fiit-elle critique. Il n’y a point d’évi-
dence d’abord 4 la figuration d’une philosophie venant dou-
bler de sa réflexion ou fonder de sa législation toute grande
forme de I'agir humain, scientifique, artistique, politique ou
autre. La philosophie n’a pas de divisions qui s’emprunte-
raient soit a son concept propre soit aux domaines ou elle
porte sa réflexion ou sa législation. Elle a des objets singuliers,
des nceuds de pensée nés de telle rencontre avec la politique,
Iart, la science ou telle autre activité de pensée, sous le signe
d’un paradoxe, d’'un conflit, d’une aporie spécifiques. Aristote
nous l'indique en une phrase qui est une des premieres ren-
contres entre le substantif « philosophie » et I'adjectif « poli-
tique » : « De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, Cest
ce qu’il ne faut pas manquer. Car la chose porte a aporie et A
philosophie politique?. » La philosophie devient « politique »
quand elle accueille 'aporie ou 'embarras propre  la politique.
La politique — on y reviendra — est I'activité qui a pour principe

1. Platon, Gorgias, 521 d.
2. Aristote, Politique, IV, 1282 b 21.
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I'égalité, et le principe de I'égalité se transforme en répartition
des parts de communauté sur le mode d’'un embarras : de
p
quelles choses y a-t-il et n’y a-t-il pas égalité entre quels et
quels ? Que sont ces « quelles », qui sont ces « quels » 2 Com-
ment ['égalité consiste-t-elle en égalité e inégalité ? Tel est
'embarras propre de la politique par lequel la politique devient
un embarras pour la philosophie, un objet de la philosophie.
N’entendons pas par la la pieuse vision selon laquelle la philo-
sophie vient secourir le praticien de la politique, de la science

P p politq
ou de l'art en lui expliquant la raison de son embarras par la
mise au jour du principe de sa pratique. La philosophie ne
secourt personne et personne ne lui demande secours, méme si
les regles de convenance de la demande sociale ont institué

g
I’habitude que politiciens, juristes, médecins ou toute autre
que p )
corporation, lorsqu’elle se réunit pour réfléchir, invitent le phi-
losophe comme spécialiste de la réflexion en général. Pour que
I'invitation produise quelque effet de pensée, il faut que la ren-
contre trouve son point de mésentente.

Par mésentente on entendra un type déterminé de situation
de parole : celle out 'un des interlocuteurs a la fois entend et
nentend pas ce que dit 'autre. La mésentente n'est pas le
conflit entre celui qui dit blanc et celui qui dit noir. Elle est le
conflit entre celui qui dit blanc et celui qui dit blanc mais
nentend point la méme chose ou n’entend point que l'autre
dit la méme chose sous le nom de la blancheur. La généralité
de la formule appelle évidemment quelques précisions et

PP quelques p
oblige a quelques distinctions. La mésentente n’est point la
méconnaissance. Le concept de méconnaissance suppose que
P'un ou lautre des interlocuteurs ou les deux — par leffet
d’une simple ignorance, d’une dissimulation concertée ou
g
d’une illusion constitutive — ne sachent pas ce qu’il dit ou ce
p q
que dit 'autre. Elle nest pas non plus le malentendu reposant
sur I'imprécision des mots. Une vieille sagesse aujourd’hui
particulierement en honneur déplore que I'on sentende mal
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Avant-Propos

parce que les mots échangés sont équivoques. Et elle réclame
que,

jeu, on tiche d’attribuer 4 chaque mot un sens bien défini qui
le sépare des autres, en laissant tomber les mots qui ne dési-
gnent aucune propriété définie ou ceux qui ne peuvent échap-
per a la confusion homonymique. Il arrive que cette sagesse
prenne le nom de philosophie et donne cette régle d’éconemie
linguistique pour 'exercice privilégié¢ de la philosophie. II ar-
rive A l'inverse qu’elle dénonce dans la philosophie la pour-
voyeuse méme des mots vides et des homonymes irréductibles
et propose a chaque activité humaine de s’entendre enfin elle-
méme en épurant son lexique et sa conceptualité de tous les
empie¢tements de la philosophie.

Largument de la méconnaissance comme celui du malen-
tendu appellent ainsi deux médecines du langage, consistant
pareillement a apprendre ce que parler veut dire. On en voit
aisément les limites. La premiere doit présupposer constam-
ment cette méconnaissance dont elle est 'envers, le savoir ré-
servé. La seconde frappe trop de domaines d’'un interdit de ra-
tionalité. Nombre de situations de parole ou la raison est a
I'ceuvre peuvent étre pensées dans une structure spécifique de
mésentente qui nest ni de méconnaissance appelant un sup-
plément de savoir ni de malentendu appelant une raréfaction
des mots. Les cas de mésentente sont ceux ou la dispute sur ce
que parler veut dire constitue la rationalité méme de la situa-
tion de parole. Les interlocuteurs y entendent et n’y entendent
pas la méme chose dans les mémes mots. Il y a toutes sortes
de raisons pour qu’un X entende et n'entende pas a la fois un
Y : parce que, tout en entendant clairement ce que lui dit
lautre, il ne voit pas 'objet dont I'autre lui parle ; ou encore,
parce qu'il entend et doit entendre, voit et veut faire voir un
autre objet sous le méme mot, une autre raison dans le méme
argument. Ainsi, dans la République, la « philosophie poli-
tique » commence son existence par le long protocole de
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La mésentente

la mésentente sur un argument sur lequel tous s’accordent :
que la justice est de rendre a chacun ce qui lui est dd. 1l serait
sans doute commode que, pour dire ce qu’il entend de la jus-
tice, le philosophe disposat de mots entierement différents de
ceux du poete, du négociant, de l'orateur et du politique. La
divinité apparemment n’y a point pourvu et 'amoureux des
langages propres ne la suppléerait qu'au prix de n’étre pas du
tout entendu. La ot la philosophie rencontre la poésie, la po-
litique et la sagesse des négociants honnétes, il lui faut prendre
les mots des autres pour dire qu’elle dit tout autre chose. C'est
en cela qu’il y a mésentente et non pas seulement malentendu,
relevant d’une simple explication de ce que dit la phrase de
lautre et que 'autre ne sait pas.

C’est dire aussi que la mésentente ne porte point sur les
seuls mots. Elle porte généralement sur la situation méme de
ceux qui parlent. En cela, la mésentente se distingue de ce que
Jean-Frangots Lyotard a conceptualisé sous le nom de
différend'. La mésentente ne concerne pas la question de I’hé-
térogénéité des régimes de phrases et de la présence ou de I'ab-
sence d’une régle pour juger des genres de discours hétéro-
génes. Elle concerne moins l'argumentation que
Pargumentable, la présence ou I'absence d’un objet commun
entre un X et un Y. Elle concerne la présentation sensible de
ce commun, la qualité méme des interlocuteurs 2 le présenter.
La situation extréme de mésentente est celle ot X ne voit pas
I'objet commun que lui présente Y parce qu’il n'entend pas
que les sons émis par Y composent des mots et des agence-
ments de mots semblables aux siens. Comme on le verra, cette
situation extréme concerne, au premier chef, la politique. La
ou la philosophie rencontre en méme temps la politique et la
poésié, la mésentente porte sur ce que cest qu’étre un étre qui
se sert de la parole pour discuter. Les structures de mésentente

1. Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983.
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Avant-Propos

sont celles ou la discussion d’un argument renvoie au litige
sur I'objet de la discussion et sur la qualité de ceux qui en font
un objet.

Les pages qui suivent tenteront donc de définir quelques re-
peres pour une entente de la mésentente selon laquelle 'aporie
de la politique se trouve accueillie au titre d’objet philoso-
phique. On y mettra a 'épreuve '’hypothese suivante : ce
quon appelle « philosophie politique » pourrait bien étre 'en-
semble des opérations de pensée par lesquelles la philosophie
essaie d’en finir avec la politique, de supprimer un scandale de
pensée propre a I'exercice de la politique. Ce scandale théo-
rique n’est lui-méme que la rationalité de la mésentente. Ce
qui fait de la politique un objet scandaleux, c’est que la poli-
tique est l'activité qui a pour rationalité propre la rationalité
de la mésentente. La mésentente de la politique par la philoso-
phie a alors pour principe la réduction méme de la rationalité
de la mésentente. Cette opération par laquelle la philosophie
expulse d’elle-méme la mésentente s’identifie alors naturelle-
ment au projet de faire « vraiment » de la politique, de réaliser
Pessence vraie de ce dont parle la politique. La philosophie ne
devient pas « politique » parce que la politique est une chose
importante qui nécessite son intervention. Elle le devient
parce que régler la situation de rationalité de la politique est
une condition pour définir le propre de la philosophie.

Ainsi se détermine I'ordre de cet ouvrage. Il partira des
lignes supposées fondatrices o1 Aristote définit le /ogos propre
de la politique. On essaiera de mettre en évidence dans la dé-
termination de I'animal logico-politique le point ou le logos se
divise, laissant apparaitre ce propre de la politique que la phi-
losophie rejette avec Platon et essaie avec Aristote de s’appro-
prier. A partir donc du texte d’Aristote et ce qu'il indique en
de¢a de lui-méme, on cherchera i répondre 2 la question :
quy a-t-il de spécifique a penser sous le nom de politique ?
Penser cette spécificité obligera 4 la séparer de ce qu'on met

15



La mésentente

ordinairement sous ce nom et pour lequel je propose de réser-
ver le nom de « police ». A partir de cette distinction on es-
saiera de définir d’abord la logique de la mésentente propre a
la rationalité politique, ensuite le principe et les grandes
formes de la « philosophie politique » comprise comme recou-
vrement spécifique de la distinction. On essaiera alors de pen-
ser Ieffet en retour de la « philosophie politique » dans le
champ de la pratique politique. Se déduiront de la quelques
reperes de pensée proposés pour distinguer ce qui peut étre
entendu sous le nom de démocratie et sa différence avec les
pratiques et les légitimations du systéme consensuel, pour ap-
précier ce qui se pratique et se dit au titre de la fin de la poli-
tique ou de son retour, ce qui s’exalte au titre de 'humanité
sans frontiéres et se déplore au titre du régne de 'inhumain.

Lauteur doit ici déclarer une double dette : d’abord envers
ceux qui, en linvitant généreusement a parler sur les ques-
tions de la politique, de la démocratie et de la justice ont fini
par le convaincre qu’il avait quelque chose de spécifique a en
dire ; envers ceux aussi avec lesquels le dialogue public, privé
ou parfois silencieux a stimulé son effort pour tenter de défi-
nir cette spécificité. Chacun d’eux reconnaitra la part qui lui
revient de cet anonyme remerciement.



Le commencement

de la politique






Commengons donc par le commencement, soit les phrases
illustres qui définissent au livre I de la Politique d’Aristote le
caractére éminemment politique de I'animal humain et po-
sent, du méme coup, le fondement de la cité.

« Seul de tous les animaux, 'homme possede la parole. Sans
doute la voix est-elle le moyen d’indiquer la douleur et le plai-
sir. Aussi est-elle donnée aux autres animaux. Leur nature va
seulement jusque-la : ils possédent le_sentiment de la douleur
et du plaisir et ils peuvent se I'indiquer entre eux. Mais la pa-
role est 1a pour manifester I'utile et le nuisible et, en consé-
quence, le juste et I'injuste. C’est cela qui est propre aux
hommes, en regard des autres animaux : ’homme est seul 2
posséder le sentiment du bien et du mal, du juste et de l'in-
juste. Or C’est la communauté de ces choses qui fait la famille

etlacité’. »

Ainsi se résume I'idée d’une nature politique de 'homme :
chimere des Anciens, selon Hobbes, qui entend y substituer
une science exacte des ressorts de la nature humaine ; ou, 2
Iinverse, principe éternel d’une politique du bien commun et
de I'éducation citoyenne que Leo Strauss oppose au ravale-
ment utilitariste moderne des exigences de la communauté.
Mais avant de récuser ou d’exalter cette nature, il convient

1. Aristote, Politique, 1, 1253 2 9-18.
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d’entrer un peu plus avant dans la singularité de sa déduction.
La destination suprémement politique de 'homme s’atteste
par un indice : la possession du logos, C’est-a-dire de la parole,
qui manifeste, alors que la voix indique simplement. Ce que la
parole manifeste, ce quelle rend évident pour une commu-
nauté de sujets qui 'entendent, C’est l'utile et le nuisible et, en
conséquence, le juste et I'injuste. La possession de cet organe de
manifestation marque la séparation entre deux sortes d’ani-
maux comme diff érence de deux manieres d’avoir part au sen-
sible : celle du plaisir et de la souffrance, commune 2 tous les
animaux doués de voix ; et celle du bien et du mal, propre
seulement aux hommes et présente déja dans la perception de
l'utile et du nuisible. Par la se fonde non I'exclusivité de la po-
liticité mais une politicité d’un type supérieur qui s’'accomplit
dans la famille et la cité.

Dans cette claire démonstration, plusieurs points restent
obscurs. Sans doute tout lecteur de Platon comprend-il que
objectivité du bien se sépare de la relativité de I'agréable.
Mais le partage de leur aisthesis n’est pas aussi évident : ol se
marque exactement la frontiere entre le sentiment désagréable
d’un coup regu et le sentiment de la « nuisance » subie par ce
méme coup ? On dira que la différence se marque précisément
dans le logos qui sépare l'articulation discursive d’'un grief de
Particulation phonique d’un gémissement. Encore faut-il que
la différence du désagrément 2 la nuisance soit ressentie et res-
sentie comme communicable, comme définissant une sphere
de communauté du bien et du mal. Lindice qui se tire de la
possession de I'organe — le langage articulé — est une chose. La
maniére dont cet organe exerce sa fonction, dont le langage
manifeste une aisthesis partagée, en est une autre. Le raisonne-
ment téléologique implique que le zelos du bien commun est
immanent 2 la sensation et a I'expression comme « nuisance »
de la douleur infligée par un autre. Mais comment com-
prendre exactement la conséquence entre I« utile » et le « nui-
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sible » ainsi manifestés et 'ordre proprement politique de la
justice > A premjere vue, le honteux utilitariste pourrait faire
remarquer au noble partisan des « classiques » que ce passage
de l'utile et du nuisible 2 la justice communautaire n’est pas si
éloigné de sa propre déduction d’une utilité commune faite de
'optimalisation des utilités respectives et de la réduction des
nuisibilités. La ligne de partage entre la communauté du Bien
et le contrat utilitariste semble ici bien difficile a tracer.
Accordons-le pourtant aux partisans des « classiques » : cette
ligne peut et doit étre tracée. Seulement, son tracé passe par
quelques défilés ol risquent de se perdre non seulement le
présupposé « utilitariste » dénoncé par Leo Strauss mais aussi
celui qu’il partage lui-méme avec les utilitaristes : celui qui as-
simile le /ogos manifestant le juste a la délibération par laquelle
les particularités des individus se trouvent subsumées sous
Puniversalité de I'Etat. Le probléme ici n'est pas d’ennoblir
I'acception de l'utile pour le rapprocher de I'idéalité du juste
qui est sa fin. Il est de voir que le passage du premier au se-
cond ne se fait que par la médiation de leurs contraires et que
cest dans le jeu de ces contraires, dans le rapport obscur du
« nuisible » et de I'injuste, que réside le caeur du probleme po-
litique, du probléme que la politique pose i la pensée philoso-
phique de la communauté. Entre 'utile et le juste, la consé-
quence est en effet contrariée par deux hétérogénéités. Clest
d’abord celle qui sépare les termes faussement mis en balance
par les termes de I« utile » et du « nuisible ». Car I'usage grec
n’établit aucune claire opposition de ce type entre les termes
d’Aristote qui sont sumpheron et blaberon. Blaberon a, en fait,
deux acceptions : en un sens, il est la part de désagrément qui
échoit 2 un individu pour quelque raison que ce soit, catas-
trophe naturelle ou action humaine. En un autre, il est la
conséquence négative qu'un individu regoit de son acte ou, le
plus souvent, de 'action d’autrui. Blabé désigne ainsi couram-
ment le dommage au sens judiciaire du terme, le tort objecti-
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vement déterminable fait par un individu 2 un autre. La no-
tion implique donc ordinairement I'idée d’un rapport entre
deux parties. Sumpheron, en revanche, désigne essentiellement
un rapport a soi, 'avantage qu’'un individu ou une collectivité
obtient ou compte obtenir d’une action. Le sumpheron donc
n’'implique pas la relation A un autre. Les deux termes ainsi
sont de faux opposés. Dans I'usage grec courant, ce qui s'op-
pose habituellement au blzberon comme tort subi, Cest dpheli-
mon, le secours que I'on regoit. Dans I'Ethique & Nicomaque,
ce qu'Aristote lui-méme oppose au blaberon comme mauvaise
part, C’est aireton, la part bonne a prendre. Mais du sumpbhe-
ron, de I'avantage qu'un individu regoit, ne se déduit aucune-
ment le dommage qu’un autre subit. Cette fausse conclusion
n'est que celle de Thrasymaque quand, au livre [ de la Répu-
blique, il traduit en termes de profits et pertes son énigma-
tique et polysémique formule : la justice est I'avantage du su-
périeur (to sumpheron tou kreittonos). Disons-le au passage :
traduire comme il est d’usage par I'« intérét du plus fort »,
cest senfermer d’emblée dans la position ol Platon enferme
Thrasymaque, c’est court-circuiter toute la démonstration
platonicienne, laquelle joue de la polysémie de la formule
pour opérer une double disjonction : non seulement le « pro-
fit » de 'un n'est pas le « dommage » de I'autre, mais, en plus,
la supériorité exactement entendue n’a jamais qu’un bénéfi-
ciaire : '« inférieur » sur lequel elle s'exerce. Dans cette dé-
monstration, un terme disparait, celui du tort. Ce qu'anticipe
la réfutation de Thrasymaque, c’est une cité sans tort, une cité
ou la supériorité exercée selon I'ordre naturel produit la réci-
procité des services entre les gardiens protecteurs et les arti-
sans nourriciers.

Car | est le second probleme et la seconde hétérogénéité :
pour Platon comme pour Aristote qui est la-dessus fidele a
son maitre, le juste de la cité est fondamentalement un état ou
le sumpheron n’a pour corrélat aucun blaberon. La bonne ré-
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partition des « avantages » suppose la suppression préalable
d’un certain tort, d’'un certain régime du tort. « Quel tort
m’as-tu fait, quel tort t'ai-je fait ? », Cest 13, selon le Théérete,
parole d’avocat, expert en transactions et tribunaux, cest-2-
dire définitivement ignorant de la justice qui fonde la cité.
Celle-ci ne commence que la ol 'on cesse de répartir des uti-
lités, d’équilibrer des profits et des pertes. La justice comme
principe de communauté n’existe pas encore la ol I'on s'oc-
cupe seulement d’empécher que les individus qui vivent en-
semble ne se fassent des torts réciproques et de rééquilibrer, 12
ou ils le font, la balance des profits et des dommages. Elle
commence seulement la ol il est question de ce que les ci-
toyens possédent en commun et la ou 'on s'occupe de la ma-
ni¢re dont sont réparties les formes d’exercice et de contrdle
de Pexercice de ce pouvoir commun. D’une part, la justice
comme vertu n’'est pas le simple équilibre des intéréts entre les
individus ou la réparation des dommages que les uns font aux
autres. Elle est le choix de la mesure méme selon laquelle
chaque partie ne prend que la part qui lui revient. D’autre
part, la justice politique n’est pas simplement 'ordre qui tient
ensemble les rapports mesurés entre les individus et les biens.
Elle est 'ordre qui détermine le partage du commun. Or, dans
cet ordre, la déduction de I'utile au juste ne se fait pas de la
méme maniere que dans I'ordre des individus. Pour les indivi-
dus, on peut encore résoudre simplement le probléme du pas-
sage entre I'ordre de l'utile et celui du juste. Le livre V de
I Ethique & Nicomaque donne en effet une solution 1 notre
probléme : la justice consiste 4 ne pas prendre plus que sa part
des choses avantageuses et moins que sa part des choses désa-
vantageuses. A condition de réduire le blzberon au « nuisible »
et d’identifier comme le sumpheron ces choses « avanta-
geuses », il est possible de donner un sens précis au passage de
ordre de 'utile A celui du juste : 'avantageux et le désavanta-
geux sont alors la mati¢re sur laquelle s'exerce la vertu de jus-
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tice qui consiste a prendre la part convenable, la part
moyenne des unes et des autres.

Le probleme est évidemment qu’aucun ordre politique n’est
encore défini par la. La politique précisément commence la
ol 'on cesse d’équilibrer des profits et des pertes, ol 'on s'oc-
cupe de répartir les parts du commun, d’harmoniser selon la
proportion géométrique les parts de communauté et les titres
a obtenir ces parts, les axiai qui donnent droit 3 communauté.
Pour que la communauté politique soit plus qu'un contrat
entre des échangeurs de biens ou de services, il faut que I'éga-
litd qui y regne soit radicalement différente de celle selon la-
quelle les marchandises s'échangent et les dommages se répa-
rent. Mais le partisan des « classiques » se réjouirait trop tot a
reconnaitre la la supériorité du bien commun dont la nature
humaine porte en elle le zelos sur le marchandage des intéréts
individuels. Car le fond du probléme se présente alors : pour
les fondateurs de la « philosophie politique », cette soumission
de la logique échangiste au bien commun s’exprime d’une ma-
niere bien déterminée : elle est soumission de 'égalité arith-
métique qui préside aux échanges marchands et aux peines ju-
diciaires, a I'égalité géométrique proportionnant, pour
’harmonie commune, les parts de la chose commune possé-
dées par chaque partie de la communauté a la part qu’elle ap-
porte au bien commun. Mais ce passage de I'arithmétique vul-
gaire a la géométrie idéale implique lui-méme un étrange
compromis avec 'empiricité, un singulier compte des
« parties » de la communauté. Pour que la cité soit ordonnée
selon le bien, il faut que les parts de communauté soient stric-
tement proportionnées a I'axia de chaque partie de la commu-
nauté : a la valeur qu’elle apporte 4 la communauté et au droir
que cette valeur lui donne de détenir une partie de la puis-
sance commune. Derri¢re I'opposition problématique du sum-
pheron et du blaberon se tient la question politique essentielle.
Pour que la philosophie politique existe, il faut que 'ordre des
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idéalités politiques se lie 2 une composition des « parties » de
la cité, 2 un compte dont les complexités cachent peut-étre un
mécompte fondamental, un mécompte qui pourrait étre le
blaberon, le tort constitutif de la politique elle-méme. Ce que
les « classiques » nous apprennent est d’abord ceci : la poli-
tique n'est pas affaire de liens entre les individus et de rap-
ports entre les individus et la communauté, elle releve d’un
compte des « parties » de la communauté, lequel est toujours
un faux compte, un double compte ou un mécompte.

Voyons en effet ces axiai, ces titres de communauté, de plus
pres. Aristote en dénombre trois : la richesse du petit nombre
(les oligoi) ; la vertu ou lexcellence (aréré) qui donne aux
meilleurs (aux aristoi) leur nom ; et la liberté (eleutheria) qui
appartient au peuple (#émos). Unilatéralement congu, chacun
de ces titres donne un régime particulier, menacé par la sédi-
tion des autres : 'oligarchie des riches, I'aristocratie des gens
de bien ou la démocratie du peuple. En revanche, I'exacte
combinaison de leurs titres de communauté procure le bien
commun. Un déséquilibre secret pourtant trouble cette belle
construction. Sans doute peut-on mesurer la contribution res-
pective des compétences oligarchiques et aristocratiques et du
contrdle populaire 2 la recherche du bien commun. Et le livre
IIT de la Politique s'efforce de concrétiser ce calcul, de définir
les quantités de capacité politique qui sont détenues par la mi-
norité des hommes de « mérite » et par la majorité des
hommes quelconques. La métaphore du mélange permet de
figurer une communauté nourrie de I'addition proportionnée
des qualités respectives « de la méme maniere, dit Aristote,
qu’une nourriture impure mélée A une nourriture pure rend le
tout plus profitable que la petite quantité initiale' ». Le pur et
Iimpur peuvent mélanger leurs effets. Mais comment peu-
vent-ils se mesurer 'un a 'autre dans leur principe ? Qu’est-ce

1. Aristote, Politique, 111, 1281 b 36.
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au juste que le titre détenu par chacune de ces parties ? Dans
la belle harmonie des axiai, un seul titre se laisse aisément re-
connaitre : la richesse des o/igoi. Mais C’est aussi celui qui re-
leve de la seule arithmétique des échanges. Qu'est-ce donc en
revanche que la liberté apportée par les gens du peuple a la
communauté ? Et en quoi leur est-elle propre ? Clest ici que se
révele le mécompte fondamental. Premi¢rement la liberté du
démos n'est aucune propriété déterminable mais une pure fac-
ticité : derriere I'« autochtonie », mythe d’origine revendiqué
par le démos athénien, simpose ce fait brut qui fait de la dé-
mocratie un objet scandaleux pour la pensée : par le simple
fait d’étre né dans telle cité, et tout spécialement dans la cité
athénienne, apres que I'esclavage pour dettes y a été aboli,
n’'importe lequel de ces corps parlants voués a 'anonymat du
travail et de la reproduction, de ces corps parlants qui n'ont
pas plus de valeur que les esclaves — et moins méme, puisque,
dit Aristote, I'esclave recoit sa vertu de la vertu de son maitre —,
n’'importe quel artisan ou boutiquier est compté dans cette
partie de la cité qui se nomme peuple, comme participant aux
affaires communes en tant que telles. La simple impossibilité
pour les oligoi de réduire en esclavage leurs débiteurs s’est
transformée en 'apparence d’une liberté qui serait la propriété
positive du peuple comme partie de la communauté.

Certains ont attribué cette promotion du peuple et de sa li-
berté 4 la sagesse du bon législateur dont Solon fournit I'ar-
chétype. D’autres I'ont renvoyée 4 la « démagogie » de certains
nobles, se faisant de la populace un soutien pour écarter leurs
concurrents. Ces explications supposent déja chacune une cer-
taine idée de la politique. Plutdt donc que de trancher en fa-
veur de I'une ou de l'autre, il vaut mieux s'arréter sur ce qui
les motive : le nceud originaire du fait et du droit et le rapport
singulier qu’il établit entre deux maitres mots de la politique,
Iégalité et la liberté. La sagesse « libérale » nous décrit com-
plaisamment les effets pervers d’une égalité artificielle venant
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contrarier la liberté naturelle d’entreprendre et d'échanger. Les
classiques, eux, rencontrent, aux origines de la politique, un
phénomeéne d’une tout autre profondeur : C’est la liberté,
comme propriété vide, qui vient mettre une limite aux calculs
de I'égalité marchande, aux effets de la simple loi du doiz et de
I'avoir. La liberté vient en somme séparer l'oligarchie d’elle-
méme, I'empécher de gouverner par le simple jeu arithmé-
tique des profits et des dettes. La loi de I'oligarchie, c’est en
effet que I'égalité « arithmétique » commande sans entrave,
que la richesse soit immédiatement identique a la domination.
On dira que les pauvres d’Athénes étaient soumis au pouvoir
des nobles, non a celui des marchands. Mais, précisément, la
liberté du peuple d’Athenes raméne la domination naturelle
des nobles, fondée sur le caractere illustre et antique de leur li-
gnée, a leur simple domination comme riches propriétaires et
accapareurs de la propriété commune. Elle ramene les nobles
A leur condition de riches et transforme leur droit absolu, ra-
mené au pouvoir des riches, en une axia particuliere.

Mais le mécompte ne s’arréte pas la. Non seulement ce
« propre » du démos qu’est la liberté ne se laisse déterminer par
aucune propriété positive. Mais encore il ne lui est pas propre
du tout. Le peuple, ce n'est rien d’autre que la masse indiffé-
renciée de ceux qui n'ont aucun titre positif — ni richesse, ni
vertu — mais qui pourtant se voient reconnaitre la méme li-
berté que ceux qui les possedent. Les gens du peuple en effet
sont simplement libres comme les autres. Or c’est de cette
simple identité avec ceux qui par ailleurs leur sont en tout su-
périeurs qu’ils font un titre spécifique. Le démos sattribue
comme part propre I'égalité qui appartient a tous les citoyens.
Et, du méme coup, cette partie qui n’en est pas une identifie
sa propriété impropre au principe exclusif de la communauté
et identifie son nom — le nom de la masse indistincte des
hommes sans qualité — au nom méme de la communauté. Car
la liberté — qui est simplement la qualité de ceux qui n’en ont

27



La mésentente

aucune autre — ni mérite, ni richesse — est comptée en méme
temps comme la vertu commune. Elle permet au démos —
Cest-a-dire au rassemblement factuel des hommes sans qua-
lité, de ces hommes qui, nous dit Aristote, « navaient part a
rien' » — de s’identifier par homonymie au tout de la commu-
nauté. Tel est le tort fondamental, le nceud originel du blabe-
ron et de 'adikon dont la « manifestation » vient couper toute
déduction de l'utile au juste : le peuple sapproprie la qualité
commune comme qualité propre. Ce qu’il apporte a la com-
munauté, c’est proprement le litige. Il faut entendre ceci en
un double sens : le titre qu’il apporte est une propriété liti-
gieuse puisqu’il ne lui appartient pas en propre. Mais cette
propriété litigieuse n’est proprement que l'institution d’un
commun-litigieux. La masse des hommes sans propriétés
s'identifie 4 la communauté au nom du tort que ne cessent de
lui faire ceux dont la qualité ou la propriété ont pour effet na-
turel de la rejeter dans I'inexistence de ceux qui n'ont « part a
rien ». C’est au nom du tort qui lui est fait par les autres par-
ties que le peuple s'identifie au tout de la communauté. Ce
qui est sans part — les pauvres antiques, le tiers état ou le pro-
létariat moderne — ne peut en effet avoir d’autre part que le
rien ou le tout. Mais aussi c’est par I'existence de cette part
des sans-part, de ce rien qui est tout, que la communauté
existe comme communauté politique, c’est-a-dire comme di-
visée par un litige fondamental, par un litige qui porte sur le
compte de ses parties avant méme de porter sur leurs
« droits ». Le peuple n’est pas une classe parmi d’autres. Il est
la classe du tort qui fait tort 2 la communauté et linstitue
comme « communauté » du juste et de I'injuste.

Clest ainsi que, au grand scandale des gens de bien, le d¢-
mos, le ramassis des gens de rien, devient le peuple, la com-
munauté politique des libres Athéniens, celle qui parle, se

1. Aristote, Constitution d’Athénes, 11, 3.
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compte et décide a I'’Assemblée, apres quoi les logographes
écrivent : "ESo&€e 1@ drju@: il a plu au peuple, le peuple a dé-
cidé. Pour l'inventeur de notre philosophie politique, Platon,
cette formule se laisse aisément traduire dans I'équivalence de
deux termes : démos et doxa : il a plu A ceux qui ne connais-
sent que ces illusions du plus et du moins qui se nomment
plaisir et peine ; il y a eu simple doxa, « apparence » pour le
peuple, apparence de peuple. Peuple nest que I'apparence
produite par les sensations de plaisir et de peine maniées par
rhéteurs et sophistes pour caresser ou effrayer le gros animal,
la masse indistincte des gens de rien réunis a 'assemblée.
Disons-le d’emblée : la haine résolue de 'antidémocrate Pla-
ton voit plus juste dans les fondements de la politique et de la
démocratie que les tiedes amours de ces apologistes fatigués
qui nous assurent qu’il convient d’aimer « raisonnablement »,
Cest-a-dire « modérément » la démocratie. Il voit en effet ce
que ceux-ci ont oublié¢ : le mécompte de la démocratie qui
n’est en derniére instance que le mécompte fondateur de la
politique. Il y a de la politique — et pas simplement de la do-
mination — parce qu’il y a un mauvais compte dans les parties
du tout. C’est cette impossible équation que résume la for-
mule prétée par Hérodote au Perse Otanés : €v yap 1@
TOAA@D évi Ta mdvTa : le tout est dans le multiple'. Le dé-
mos est le multiple identique au tout : le multiple comme un,
la partie comme tout. La différence qualitative inexistante de
la liberté produit cette impossible équation qui ne se laisse pas
comprendre dans le partage de 'égalité arithmétique com-
mandant la compensation des profits et des pertes et de I'éga-
lité géométrique qui doit associer une qualité 2 un rang. Le
peuple, du méme coup, est toujours plus ou moins que lui-
méme. Les gens de bien s'amusent ou saffligent de toutes les
manifestations de ce qui est pour eux fraude et usurpation : le

1. Hérodote, Histoires, 111, 80, 30.
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démos, Cest la majorité au lieu de I'assemblée, 'assemblée au
lieu de la communauté, les pauvres au nom de la cité, des ap-
plaudissements en guise d’accord, des cailloux comptés au lieu
d’une décision prise. Mais toutes ces manifestations d’inéga-
lité du peuple a lui-méme ne sont que la menue monnaie
d’'un mécompte fondamental : cette impossible égalité du
multiple et du tout que produit 'appropriation de la liberté
comme propre du peuple. Cette impossible égalité ruine en
chaine toute la déduction des parties et des titres qui consti-
tuent la cité. A la suite de cette sin

Cest la propriété des aristoi, la vertu, qui apparait comme le
lieu d’'une étrange équivoque. Qui sont au juste ces gens de
bien ou d’excellence qui apportent la vertu au pot commun
comme le peuple y apporte une liberté qui n’est pas la sienne ?
S’ils ne sont pas le réve du philosophe, le compte de son réve
de proportion transformé en partie du tout, ils pourraient
bien n’étre autre chose que I'autre nom des oligoi, C’est-a-dire
tout bonnement des riches. Le méme Aristote qui s’efforce,
dans I Ethique & Nicomaque ou au livre 111 de la Politique, de
donner consistance aux trois parties et aux trois titres nous
'avoue sans mystere au livre IV ou bien dans la Constitution
dAtheénes : la cité n'a, a la vérité, que deux parties : les riches et
les pauvres. « A peu prés partout, ce sont les nantis qui sem-
blent tenir lieu de gens de bien'. » C’est donc aux arrange-
ments qui distribuent entre ces deux seules parties, ces parties
irréductibles de la cité, les pouvoirs ou les apparences de pou-
voir, qu’il faut demander la réalisation de cette arézé commu-
nautaire pour laquelle les aristoi manqueront toujours.

Faut-il simplement entendre par la que les comptes savants
de la proportion géométrique ne sont que les constructions
idéales par lesquelles la bonne volonté philosophique cherche
originairement 2 corriger la réalité premiére et incontournable

1. Aristote, Politique, IV, 1294 a 17-19.
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de la lutte des classes ? La réponse a cette question ne peut se
faire qu'en deux temps. Il faut tout d’abord le souligner : ce
sont les Anciens, bien plus que les Modernes, qui ont reconnu
au principe de la politique la lutte des pauvres et des riches.
Mais, précisément, ils en ont reconnu — quitte a vouloir I'effa-
cer — la réalité proprement politique. La lutte des riches et des
pauvres n'est pas la réalité sociale avec laquelle la politique de-
vrait compter. Elle ne fait qu'un avec son institution. Il y a de
la politique quand il y a une part des sans-part, une partie ou
un parti des pauvres. Il n’y a pas de la politique simplement
parce que les pauvres sopposent aux riches. Il faut bien plutét
dire que C’est la politique — c’est-a-dire 'interruption des
simples effets de la domination des riches — qui fait exister les
pauvres comme entité. La prétention exorbitante du démos 2
étre le tout de la communauté ne fait qu'effectuer a sa ma-
ni¢re — celle d’'un parti — la condition de la politique. La poli-
tique existe lorsque 'ordre naturel de la domination est inter-
rompu par l'institution d’une part des sans-part. Cette
institution est le tout de la politique comme forme spécifique
de lien. Elle définit le commun de la communauté comme
communauté politique, c’est-a-dire divisée, fondée sur un tort
échappant a I'arithmétique des échanges et des réparations. En
dehors de cette institution, il n’y a pas de politique. Il n’y a
que l'ordre de la domination ou le désordre de la révolte.

Cest cette pure alternative que nous présente un récit d’Hé-
rodote en forme d’apologue. Ce récit-apologue exemplaire est
consacré 2 la révolte des esclaves des Scythes. Les Scythes,
nous dit-il, ont coutume de crever les yeux de ceux qu’ils ré-
duisent en esclavage pour mieux les assujettir a leur tiche ser-
vile qui est de traire le bétail. Cet ordre normal des choses se
trouva troublé par leurs grandes expéditions. Partis a la
conquéte de la Médie, les guerriers scythes s’enfoncerent loin
en Asie et y furent retenus le temps d’une génération. Pendant
ce méme temps, une génération de fils d’esclaves était née et
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avait grandi les yeux ouverts. De leur regard sur le monde, ils
avaient conclu qu’ils n’avaient pas de raisons particulieres
d’étre esclaves, étant nés de la méme maniere que leurs
maitres lointains et avec les mémes attributs. Les femmes res-
tées 2 demeure s’étant chargées de leur confirmer cette iden-
tité de nature, ils déciderent, jusqu'a preuve du contraire,
qu’ils éraient les égaux des guerriers. En conséquence, ils en-
tourerent le territoire d’'un grand fossé et s'armerent pour at-
tendre de pied ferme le retour des conquérants. Lorsque ceux-
ci rentrerent, ils penserent venir facilement 4 bout, avec leurs
lances et leurs arcs, de cette révolte de vachers. Lattaque fut
un échec. Cest alors qu’un guerrier plus avisé prit la mesure
de la situation et I'exposa a ses freres d’armes :

« Je suis d’avis que nous laissions 12 nos lances et nos arcs et
que nous les abordions tenant chacun le fouet dont nous
fouaillons -nos chevaux. Jusqu’ici, ils nous voyaient avec des
armes et ils s’imaginaient qu’ils étaient nos égaux et d’égale
naissance. Mais quand ils nous verront avec des fouets au lieu
d’armes ils sauront qu’ils sont nos esclaves et, I'ayant compris,

ils céderont’. »

Ainsi fut fait, et avec plein succes : frappés par ce spectacle,
les esclaves s’enfuient sans combattre.

Le récit d’'Hérodote nous aide 3 comprendre comment le
paradigme de la « guerre servile » et de I'« esclave révolté » a
pu accompagner comme son négatif toute manifestation de la
lutte des « pauvres » contre les « riches ». Le paradigme de la
guerre servile est celui d’une réalisation purement guerriere de
I'égalité des dominés et des dominants. Les esclaves des
Scythes constituent en camp retranché le territoire de leur an-
cienne servitude et opposent armes a armes. Cette démonstra-

1. Hérodote, Histoires, IV, 3.
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tion égalitaire déroute d’abord ceux qui se considéraient
comme leurs maitres naturels. Mais quand ceux-ci exhibent 2
nouveau les insignes de la différence de nature, les révoltés
n'ont plus de réplique. Ce qu'ils ne peuvent faire, c’est trans-
former I'égalité guerriére en liberté politique. Cette égalité, lit-
téralement marquée sur le territoire et défendue par les armes,
ne crée pas de communauté divisée. Elle ne se transforme pas
dans la propriété impropre de cette liberté qui institue le 4é-
mos en méme temps comme partie et comme tout de la com-
munauté. Or il n’y a de politique que par l'interruption, la
torsion premiére qui institue la politique comme le déploie-
ment d’'un tort ou d’un litige fondamental. Cette torsion est
le tort, le blaberon fondamental que rencontre la pensée philo-
sophique de la communauté. Blaberon signifie « ce qui arréte
le courant », dit 'une des étymologies de fantaisie du Crazyle'.
Or il arrive plus d’une fois que ces étymologies de fantaisie
touchent un nceud de pensée essentiel. Blaberon signifie le
courant interrompu, la torsion premiere qui bloque la logique
naturelle des « propriétés ». Cette interruption oblige a penser
la proportion, I'analogia du corps communautaire. Mais aussi
elle ruine par avance le réve de cette proportion.

Car le tort, ce n’est pas simplement la lutte des classes, la
dissension interne a corriger en donnant 2 la cité son principe
d’unité, en fondant la cité sur 'arkhé de la communauté.
Clest 'impossibilité méme de I'arkbe. Les choses seraient trop
simples s’il y avait seulement le malheur de la lutte qui oppose
les riches et les pauvres. La solution du probleme a été tot
trouvée. Il suffit de supprimer la cause de la dissension, c’est-
a-dire I'inégalité des richesses, en donnant a chacun une part
de terre égale. Le mal est plus profond. De méme que le
peuple n’est pas vraiment le peuple mais les pauvres, les
pauvres eux-mémes ne sont pas vraiment les pauvres. Ils sont

1. Platon, Cratyle, 417 dle.
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seulement le régne de I'absence de qualité, I'effectivité de la
disjonction premi¢re qui porte le nom vide de liberté, la pro-
priété impropre, le titre du litige. Ils sont eux-mémes par
avance I'union tordue du propre qui n’est pas vraiment propre
et du commun qui n’est pas vraiment commun. Ils sont sim-
plement le tort ou la torsion constitutifs de la politique
comme telle. Le parti des pauvres n’incarne rien d’autre que la
politique elle-méme comme institution d’une part des sans-
part. Symétriquement, le parti des riches n’incarne rien
d’autre que I'antipolitique. De I'’Athénes du v* siecle avant Jé-
sus-Christ jusqu'a nos gouvernements, le parti des riches
n‘aura jamais dit qu’une seule chose — qui est trés exactement
la négation de la politique : 7/ n’y a pas de part des sans-part.
Cette proposition fondamentale peut bien sir se moduler
différemment selon ce que 'on nomme I'évolution des mceurs
et des mentalités. Dans la franchise antique qui subsiste encore
chez les « libéraux » du xix: siecle, elle sexprime ainsi : il y a
seulement des chefs et des subordonnés, des gens de bien et
des gens de rien, des élites et des multitudes, des experts et des
ignorants. Dans les euphémismes contemporains, la proposi-
tion s'énonce autrement : il y a seulement des parties de la so-
ciété : des majorités et des minorités sociales, des catégories so-
cio-professionnelles, des groupes d’intérét, des communautés,
etc. Il n’y a que des parties dont il faut faire des partenaires.
Mais, sous les formes policées de la société contractuelle et du
gouvernement de concertation comme sous les formes brutales
de l'affirmation inégalitaire, la proposition fondamentale reste
inchangée : il n’y a pas de part des sans-part. Il n’y a que les
parts des parties. Autrement dit : il n’y a pas de politique, il ne
devrait pas y en avoir. La guerre des pauvres et des riches est
ainsi la guerre sur I'existence méme de la politique. Le litige
sur le compte des pauvres comme peuple, et du peuple comme
communauté, cest le litige sur I'existence de la politique par
lequel il y a de la politique. La politique, c’est la sphere d’acti-
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vité d’'un commun qui ne peut étre que litigieux, le rapport
entre des parties qui ne sont que des partis et des titres dont
I’addition est toujours inégale au tout.
J g

Tel est le scandale premier de la politique que la factualité

démocratique donne i considérer a la philosophie. Le projet
q p P proj
nucléaire de la philosophie, tel qu’il se résume chez Platon, est
de remplacer I'ordre arithmétique, I'ordre du plus et du moins
qui norme I’échange des biens périssables et des maux hu-
mains, par l'ordre divin de la proportion géométrique qui
norme le vrai bien, le bien commun qui est virtuellement
avantage de chacun sans étre le désavantage de personne. De
g ge de p
cela, une science, la science mathématique fournit le modéle,
le modele d’un ordre du nombre dont la rigueur méme tient a
ce qu’il échappe a la mesure commune. La voie du bien passe
par la substitution d’'une mathématique des incommensu-
rables a I'arithmétique des boutiquiers et des chicaniers. Le
probleme est qu’il existe un domaine au moins ot le simple
ordre du plus et du moins a été suspendu, remplacé par un
ordre, par une proportion spécifique. Ce domaine s’appelle
politique. La politique existe par le fait d’'une grandeur qui
échappe a la mesure ordinaire, cette part des sans-part qui est
rien et tout. Cette grandeur paradoxale a déja arrété le « cou-
rant » des grandeurs marchandes, suspendu les effets de
Iarithmétique dans le corps social. La philosophie veut rem-
placer dans la cité et dans I'dme, comme dans la science des
surfaces, des volumes et des astres, I'égalité arithmétique par
I'égalité géométrique. Or ce que la liberté vide des Athéniens
lui présente, C’est 'effet d’une autre égalité, qui suspend
Parithmétique simple sans fonder aucune géométrie. Cette
q p g

égalité est simplement I'égalité de n’importe qui avec n'im-
porte qui, Cest-a-dire, en derni¢re instance, I'absence d’ark/be,
la pure contingence de tout ordre social. Lauteur du Gorgias
met toute sa rage a prouver que cette égalité-la n’est pas autre
chose que I'égalité arithmétique des oligarques, c’est-a-dire
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Pinégalité du désir, 'appétit sans mesure qui fait tourner les
4mes vulgaires dans le cercle du plaisir que la peine accom-
pagne indéfiniment et les régimes dans le cercle infernal de
Ioligarchie, de la démocratie et de la tyrannie. L« égalité »
que les chefs du parti populaire ont donnée au peuple
d’Athenes n’est pour lui que la fringale jamais assouvie du
toujours plus : toujours plus de ports et de vaisseaux, de mar-
chandises et de colonies, d’arsenaux et de fortifications. Mais
il sait bien que le mal est plus profond. Le mal, ce n’est pas
cette faim insatiable de vaisseaux et de fortifications. Cest
qu’a’Assemblée du peuple, n’importe quel cordonnier ou for-
geron puisse se lever pour donner son avis sur la maniére de
conduire ces vaisseaux ou de construire ces fortifications et
plus encore sur la maniére juste ou injuste d’en user pour le
bien commun. Le mal n’est pas le toujours plus mais le n'im-
porte qui, la révélation brutale de 'anarchie derniere sur quoi
toute hiérarchie repose. Le débat sur la nature ou la conven-
tion qui oppose Socrate a Protagoras ou a Callicles est encore
une maniére rassurante de présenter le scandale. Le fonde-
ment de la politique n’est en effet pas plus la convention que
la nature : il est I'absence de fondement, la pure contingence
de tout ordre social. Il y a de la politique simplement parce
qu'aucun ordre social n’est fondé en nature, qu'aucune loi di-
vine n'ordonne les sociétés humaines. Telle est la lecon que
Platon donne lui-méme dans le grand mythe du Politique. 1l
est vain de vouloir chercher des modeles dans I'age de Chro-
nos et les niaises réveries de rois pasteurs. Entre '4ge de Chro-
nos et nous, la coupure du tort est toujours déja passée.
Quand on s'avise de fonder en son principe la proportion de
la cité, c'est que la démocratie est déja passée par la. Notre
monde tourne « en sens contraire » et qui voudra guérir la
politique de ses maux n’aura qu’une solution : le mensonge
qui invente une nature sociale pour donner a la communauté
une arkhe.
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Il y a de la politique parce que — lorsque — 'ordre naturel
des rois pasteurs, des seigneurs de guerre ou des possédants est
interrompu par une liberté qui vient actualiser I'égalité der-
niere sur laquelle repose tout ordre social. Avant le /ogos qui
discute sur l'utile et le nuisible, il y a le /ogos qui ordonne et
qui donne droit d’ordonner. Mais ce /ogos premier est mordu
par une contradiction premiere. Il y a de I'ordre dans la so-
ciété parce que les uns commandent et que les autres obéis-
sent. Mais pour obéir 2 un ordre deux choses au moins sont
requises : il faut comprendre I'ordre et il faut comprendre
qu’il faut lui obéir. Et pour faire cela, il faut déja étre I'égal de
celui qui vous commande. C’est cette égalité qui ronge tout
ordre naturel. Sans doute les inférieurs obéissent-ils dans la
quasi-totalité des cas. Reste que I'ordre social est renvoyé par
12 4 sa contingence derniére. Linégalité n’est en derniere ins-
tance possible que par I'égalité. Il y a de la politique lorsque la
logique supposée naturelle de la domination est traversée par
Peffet de cette égalité. Cela veut dire qu’il n’y a pas toujours
de la politique. Il y en a méme peu et rarement. Ce qu’'on met
communément au compte de I'histoire politique ou de la
science du politique releve en effet le plus souvent d’autres
machineries qui tiennent a I'exercice de la majesté, au vicariat
de la divinité, au commandement des armées ou a la gestion
des intéréts. Il n’y a de la politique que lorsque ces machine-
ries sont interrompues par l'effet d’une présupposition qui
leur est tout a fait étrangere et sans laquelle pourtant, en der-
niere instance, aucune d’elles ne pourrait fonctionner : la pré-
supposition de I'égalité de n'importe qui avec n'importe qui,
soit, en définitive, I'effectivité paradoxale de la pure contin-
gence de tout ordre.

Ce secret dernier de la politique, c’est un « moderne »,
Hobbes, qui I'énoncera, quitte a le rebaptiser, pour les besoins
de sa cause, guerre de tous contre tous. Les « classiques », eux,
cernent tres exactement cette égalité, tout en se dérobant a
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son énoncé. C’est que leur liberté se définit par rapport 2 un
contraire bien spécifique qui est 'esclavage. Et I'esclave est tres
précisément celui qui a la capacité de comprendre un /logos
sans avoir la capacité du /logos. Il est cette transition spécifique
entre I'animalité et 'humanité qu’Aristote définit tres exacte-
ment : « 0 KOW@V@Y Adyou toooiitov 60ov aiobaveabar
alAa un Exev: : lesclave est celui qui participe a la commu-
nauté du langage sous le seule forme de la compréhension
(aisthesis), non de la possession (hexis)'. La naturalité contin-
gente de la liberté de 'homme du peuple et la naturalité de
Iesclavage peuvent alors se partager sans renvoyer a la contin-
gence derniere de I'égalité. Cela veut dire aussi que cette éga-
lité peut étre posée comme sans conséquence sur quelque
chose comme la politique. Cest la démonstration que Platon
déja avait opérée en faisant découvrir par I'esclave de Ménon
la regle de doublement du carré. Que le petit esclave puisse
arriver aussi bien que Socrate a cette opération qui sépare
I'ordre géométrique de 'ordre arithmétique, qu’il participe
donc 2 la méme intelligence, ne définit pour lui aucune forme
d’inclusion communautaire. ;

Les « classiques » cernent donc I'égalité premiere du logos
sans la nommer. Ce qu’ils définissent en revanche d’une ma-
niere qui restera incompréhensible aux penseurs modernes du
contrat et de I'état de nature, cest la torsion que ce principe
qui n’en est pas un produit, lorsqu’il fait effet comme
« liberté » des gens de rien. Il y a de la politique quand la
contingence égalitaire interrompt comme « liberté » du peuple
I'ordre naturel des dominations, quand cette interruption pro-
duit un dispositif spécifique : une division de la société en
parties qui ne sont pas de « vraies » parties ; I'institution d’une
partie qui s'égale au tout au nom d’une « propriété » qui ne
lui est point propre, et d’'un « commun » qui est la commu-

L. Aristote, Politique, 1, 1254 b 22.
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nauté d’un litige. Tel est en définitive le tort qui, passant entre
Iutile et le juste, interdit toute déduction de I'un a lautre.
Linstitution de la politique est identique 4 linstitution de la
lutte des classes. La lutte des classes n’est pas le moteur secret
de la politique ou la vérité cachée derriére ses apparences. Elle
est la politique elle-méme, la politique telle que la rencon-
trent, toujours déja 13, ceux qui veulent fonder la commu-
nauté sur son arkbeé. 1l ne faut point entendre par la que la po-
litique existe parce que des groupes sociaux entrent en lutte
pour leurs intéréts divergents. La torsion par laquelle il y a de
la politique, C’est aussi bien celle qui institue les classes
comme différentes d’elles-mémes. Le prolétariat n’est pas une
classe mais la dissolution de toutes les classes, et en cela
consiste son universalité, dira Marx. Il faut donner a cet
énoncé toute sa généralité. La politique est I'institution du li-
tige entre des classes qui ne sont pas vraiment des classes. Des
« vraies » classes, cela veut dire — voudrait dire — des parties
réelles de la société, des catégories correspondant a ses fonc-
tions. Or il en est du démos athénien qui s'identifie 4 la com-
munauté enti¢re comme du prolétariat marxiste qui s’avoue
comme exception radicale a la communauté. LCun et Iautre
unissent au nom d’une partie de la société le pur titre de I'éga-
lité de n’importe qui avec n’'importe qui par quoi toutes les
classes se disjoignent et par quoi la politique existe. L'univer-
salité de la politique est celle d’une différence a soi de chaque
partie et du différend comme communauté. Le tort qui insti-
tue la politique, ce n’est pas d’abord la dissension des classes,
Cest la différence a soi de chacune qui impose a la division
méme du corps social la loi du mélange, la loi du n’importe
qui faisant n’'importe quoi. Platon a pour cela un mot : polu-
pragmosune, le fait d’en faire « beaucoup », d’en faire « trop »,
de faire n’importe quoi. Si le Gorgias est I'interminable dé-
monstration que |’égalité démocratique n’est que I'inégalité ty-
rannique, I'organisation de la République est, elle, une chasse
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interminable a cette polupragmosune, i cette confusion des ac-
tivités propre a détruire toute répartition ordonnée des fonc-
tions de la cité et a faire passer les classes les unes dans les
autres. Le livre IV de la République, au moment de définir la
justice — la vraie justice, celle qui exclut le tort —, nous en
avertit solennellement : cette confusion « causerait a la cité le
plus grand tort et C’est a juste titre qu’elle passerait pour le
crime majeur ' ».

La politique commence par un tort majeur : le suspens mis
par la liberté vide du peuple entre I'ordre arithmétique et
Pordre géométrique. Ce n'est pas 'utilit¢ commune qui peut
fonder la communauté politique non plus que 'affrontement
et la composition des intéréts. Le tort par lequel il y a de la
politique n’est aucune faute appelant réparation. C’est I'intro-
duction d’'un incommensurable au cceur de la distribution des
corps parlants. Cet incommensurable ne rompt pas seulement
Iégalité des profits et des pertes. Il ruine aussi par avance le
projet de la cité ordonnée selon la proportion du kosmos, fon-
dée sur 'arkhé de la communauté.

1. Platon, République, IV, 433 c.
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La belle déduction des propriétés de I'animal logique aux
fins de I'animal politique recouvre donc une déchirure. Entre
l'utile et le juste, il y a 'incommensurable du tort qui seul ins-
titue la communauté politique comme antagonisme de parties
de la communauté qui ne sont pas de vraies parties du corps
social. Mais, a son tour, la fausse continuité de I'utile au juste
vient dénoncer la fausse évidence de 'opposition bien tran-
chée qui sépare les hommes doués du Jogos des animaux limi-
tés au seul instrument de la voix (phéne). La voix, dit Aristote,
est un instrument destiné a une fin limitée. Elle sert aux ani-
maux en général a indiquer (semainein) leur sensation de la
douleur et de I'agrément. Agrément et douleur se situent en
deca du partage qui réserve aux humains et 4 la communauté
politique le sentiment du profitable et du dommageable, donc
la mise en commun du juste et de I'injuste. Mais, en parta-
geant si clairement les fonctions ordinaires de la voix et les
privileges de la parole, Aristote peut-il oublier la fureur des ac-
cusations lancées par son maitre Platon contre le « gros
animal » populaire? Le livre VI de la République se complait
en effet 3 nous montrer le gros animal répondant aux paroles
qui le caressent par le tumulte de ses acclamations et a celles
qui Dirritent par le vacarme de ses réprobations. Aussi la
« science » de ceux qui se présentent dans son enceinte
consiste-t-elle tout entiere & connaitre les effets de voix qui
font grogner le gros animal et ceux qui le rendent doux et do-
cile. De méme que le démos usurpe le titre de la communauté,
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la démocratie est le régime — le mode de vie — ol la voix qui
n’exprime pas seulement mais procure aussi les sentiments
illusoires du plaisir et de la peine usurpe les privileges du logos
qui fait reconnaitre le juste et en ordonne la réalisation dans la
proportion communautaire. La métaphore du gros animal
n'est pas une simple métaphore. Elle sert rigoureusement 2 re-
jeter du coté de I'animalité ces étres parlants sans qualité qui
introduisent le trouble dans le Jogos et dans sa réalisation poli-
tique comme analogia des parties de la communauté.

La simple opposition des animaux logiques et des animaux
phoniques n’est donc aucunement le donné sur lequel se fon-
derait la politique. Elle est au contraire un enjeu du litige
méme qui institue la politique. Au cceur de la politique, il y a
un double tort, un conflit fondamental et jamais mené
comme tel sur le rapport entre la capacité de |'étre parlant
sans propriété et la capacité politique. Pour Platon, la multi-
plicité des étres parlants anonymes qui se nomme peuple fait
tort a toute distribution ordonnée des corps en communauté.
Mais inversement « peuple » est le nom, la forme de subjecti-
vation, de ce tort immémorial et toujours actuel par lequel
Iordre social se symbolise en rejetant la majorité des étres par-
lants dans la nuit du silence ou le bruit animal des voix qui
expriment agrément ou souffrance. Car avant les dettes qui
mettent les gens de rien dans la dépendance des oligarques, il
y a la distribution symbolique des corps qui les partage entre
deux catégories : ceux qu'on voit et ceux qu'on ne voit pas,
ceux dont il y a un Jogos — une parole mémoriale, un compte a
tenir —, et ceux dont il n’y a pas de logos, ceux qui parlent vrai-
ment et ceux dont la voix, pour exprimer plaisir et peine,
imite seulement la voix articulée. Il y a de la politique parce
que le logos n’est jamais simplement la parole, parce qu'il est
toujours indissolublement le compte qui est fait de cette
parole : le compte par lequel une émission sonore est enten-
due comme de la parole, apte a énoncer le juste, alors qu'une
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autre est seulement pergue comme du bruit signalant plaisir
ou douleur, consentement ou révolte.

Cest ce que raconte un penseur frangais du XIx® siecle en ré-
écrivant le récit fait par Tite-Live de la sécession des plébéiens
romains sur '’Aventin. En 1829, Pierre-Simon Ballanche pu-
blie dans la Revue de Paris une série d’articles sous le titre
« Formule générale de I'histoire de tous les peuples appliquée
a I'histoire du peuple romain » A sa maniére donc, Ballanche
fait le lien entre la politique des « classiques » et celle des
« modernes » Le récit de Tite-Live enchainait la fin de la
guerre contre les Volsques, la retraite de la plébe sur I’Aventin,
'ambassade de Menenius Agrippa, sa fable célebre et le retour
des plébéiens a I'ordre. Ballanche reproche a l'historien latin
son incapacité A penser I'événement autrement que comme
une révolte, un soulévement de la misere et de la colére insti-
tuant un rapport de force privé de sens. Tite-Live est inca-
pable de donner au conflit son sens parce qu’il est incapable
de situer la fable de Menenius Agrippa dans son vrai
contexte : celui d’une querelle sur la question de la parole elle-
méme. En centrant son récit-apologue sur les discussions des
sénateurs et les actes de parole des plébéiens, Ballanche opere
une remise en scéne du conflit ol toute la question en jeu est
de savoir s’il existe une scéne commune ou plébéiens et patri-
ciens puissent débattre de quelque chose.

La position des patriciens intransigeants est simple : il n’y a
pas lieu de discuter avec les plébéiens, pour la simple raison
que ceux-ci ne parlent pas. Et ils ne parlent pas parce qu’ils
sont des étres sans nom, privés de logos, C’est-a-dire d’inscrip-
tion symbolique dans la cité. Ils vivent d’une vie purement in-
dividuelle qui ne transmet rien, sinon la vie elle-méme, ré-
duite 2 sa faculté reproductive. Celui qui est sans nom ne peut
pas parler. Clest par une erreur fatale que le député Menenius
s'est imaginé qu’il sortait des paroles de la bouche des plé-
béiens alors qu’il n’en peut logiquement sortir que du bruit.
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« Ils ont la parole comme nous, ont-ils osé dire 2 Menenius !
Est-ce un dieu qui a fermé la bouche de Menenius, qui a
ébloui son regard, qui a fait tinter son oreille ? Est-ce un ver-
tige sacré qui I'a saisi? [...] il n’a pas su leur répondre qu’ils
avaient une parole transitoire, une parole qui est un son fugi-
tif, sorte de beuglement, signe du besoin et non manifestation
de P'intelligence. Ils sont privés de la parole éternelle qui était

dans le passé, qui sera dans l'avenir'. »

Le discours que Ballanche préte 3 Appius Claudius dispose
parfaitement 'argument de la querelle. Entre le langage de
ceux qui ont un nom et le beuglement des étres sans nom, il
n’y a pas de situation d’échange linguistique qui puisse étre
constituée, pas de régles ni de code pour la discussion. Ce ver-
dict ne reflete pas simplement I'entétement des dominants ou
leur aveuglement idéologique. Il exprime strictement l'ordre
du sensible qui organise leur domination, qui est cette domi-
nation méme. Avant d’étre un traitre a sa classe, le député Me-
nenius, qui croit avoir entendu les plébéiens parler, est victime
d’une illusion des sens. Lordre qui structure la domination
des patriciens ne connait pas de /ogos qui puisse étre articulé
par des étres privés de logos, pas de parole qui puisse étre pro-
férée par des étres sans nom, par des étres dont il n’y a pas de
com pe.

Face A cela, que font les plébéiens réunis sur 'Aventin ? Ils
ne font pas de camp retranché 4 la maniere des esclaves des
Scythes. Ils font ce qui était impensable pour ceux-ci : ils insti-
tuent un autre ordre, un autre partage du sensible en se consti-
tuant non comme des guerriers égaux 4 d’autres guerriers mais
comme des étres parlants partageant les mémes propriétés que
ceux qui les leur nient. Ils exécutent ainsi une série d’actes de

1. Ballanche, « Formule générale de tous les peuples appliquée a I'histoire
du peuple romain », Revue de Paris, septembre 1830, p. 94.
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parole qui miment ceux des patriciens : ils prononcent des im-
précations et des apothéoses ; ils déleguent 'un d’entre eux
pour aller consulter Jeurs oracles ; ils se donnent des représen-
tants en les rebaptisant. En bref, ils se conduisent comme des
étres ayant des noms. Ils se découvrent, sur le mode de la
transgression, comme des étres parlants, doués d’une parole
qui n'exprime pas simplement le besoin, la souffrance et la fu-
reur, mais manifeste I'intelligence. Ils écrivent, dit Ballanche,
« un nom dans le ciel » : une place dans un ordre symbolique
de la communauté des étres parlants, dans une communauté
qui n'a pas encore d’effectivité dans la cité romaine.

Le récit nous présente ces deux scénes et nous montre entre
les deux des observateurs et des émissaires qui circulent — dans
un seul sens, bien sir : ce sont des patriciens atypiques qui
viennent voir et entendre ce qui se passe sur cette scene en
droit inexistante. Et ils observent ce phénomene incroyable :
les plébéiens ont transgressé par le fait I'ordre de la cité. IIs se
sont donné des noms. Ils ont exécuté une série d’actes de pa-
role qui lient la vie de leurs corps a4 des mots et a des usages
des mots. En bref, dans le langage de Ballanche, ils sont, de
« mortels » qu'ils étaient, devenus des « hommes », c’est-a-dire
des étres qui engagent sur des mots un destin collectif. Ils
sont devenus des étres susceptibles de faire des promesses et
de passer des contrats. La conséquence en est que, lorsque
Menenius Agrippa raconte son apologue, ils I'écoutent poli-
ment et le remercient mais pour lui demander ensuite un
traité. Il se récrie bien en disant que la chose est logiquement
impossible. Malheureusement, nous dit Ballanche, son apo-
logue avait, en une seule journée, « vieilli d’'un cycle » La
chose est simple a formuler : du moment que les plébéiens
pouvaient comprendre son apologue — I'apologue de l'inéga-
lité nécessaire entre le principe vital patricien et les membres
exécutants de la plebe —, cest qu'ils éraient déja, tout aussi né-
cessairement, égaux. Lapologue veut donner a2 comprendre un

47



La mésentente

partage inégalitaire du sensible. Or le sens nécessaire pour
comprendre ce partage présuppose un partage égalitaire qui
ruine le premier. Mais seul le déploiement d’une scéne de ma-
nifestation spécifique donne a cette égalité une effectivité.
Seul ce dispositif mesure I'écart du logos 4 lui-méme et fait ef-
fet de cette mesure en organisant un autre espace sensible ot
il est avéré que les plébéiens parlent comme les patriciens et
que la domination de ceux-ci n’a d’autre fondement que la
pure contingence de tout ordre social.

Le Sénat romain, dans le récit de Ballanche, est animé par
un Conseil secret de vieillards sages. Ceux-ci savent que
lorsqu’un cycle est fini, que cela plaise ou non, il est fini. Et
ils concluent que, puisque les plébéiens sont devenus des étres
de parole, il n’y a rien d’autre 2 faire que de parler avec eux.
Cette conclusion est conforme a la philosophie que Ballanche
tient de Vico : le passage d’'un age de la parole a un autre n’est
pas affaire de révolte qu’on puisse réprimer, il est affaire de ré-
vélation progressive, qui se reconnait a ses signes et contre la-
quelle on ne lutte pas. Mais ce qui nous importe ici, plus que
cette philosophie déterminée, est la maniére dont I'apologue
cerne le rapport entre le privilege du logos et le jeu du litige
qui institue la scéne politique. Avant toute mesure des inté-
réts et des titres 2 telle ou telle part, le litige concerne I'exis-
tence des parties comme parties, I'existence d’un rapport qui
les constitue comme telles. Et le double sens du logos, comme
parole et comme compte, est le lieu ol se joue ce conflit.
Lapologue de I’Aventin nous permet de reformuler I'énoncé
aristotélicien sur la fonction politique du logos humain et sur
la signification du tort qu’il manifeste. La parole par laquelle
il y a de la politique est celle qui mesure I'écart méme de la
parole et de son compte. Et I'aisthesis qui se manifeste dans
cette parole, C’est la querelle méme sur la constitution de I'ass-
thesis, sur le partage du sensible par lequel des corps se trou-
vent en communauté. On entendra ici partage au double sens
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du mot : communauté et séparation. C’est le rapport de 'une
et de I'autre qui définit un partage du sensible. Et c’est ce rap-
port qui est en jeu dans le « double sens » de I'apologue : celui
qu’il fait entendre et celui qu'il faut pour I'entendre. Savoir si
les plébéiens parlent, c’est savoir s’il y a quelque chose
« entre » les parties. Pour les patriciens, il n'y a pas de scéne
politique puisque il n’y a pas de parties. Il n’y a pas de parties
puisque les plébéiens, n’ayant pas de logos, ne sont pas. « Votre
malheur est de n’étre pas, dit un patricien aux plébéiens, et ce
malheur est inéluctable’. » Clest la le point décisif qui est
obscurément désigné par la définition aristotélicienne ou la
polémique platonicienne, mais clairement occulté en re-
vanche par toutes les conceptions échangistes, contractuelles
ou communicationnelles de la communauté politique. La po-
litique est d’abord le conflit sur I'existence d’'une scéne com-
mune, sur ['existence et la qualité de ceux qui y sont présents.
Il faut d’abord établir que la scéne existe a 'usage d’un inter-
locuteur qui ne la voit pas et qui n’'a pas de raisons de la voir
puisqu'elle n'existe pas. Les parties ne préexistent pas au
conflit quelles nomment et dans lequel elles se font compter
comme parties. La « discussion » du tort n’est pas un échange
— méme violent — entre partenaires constitués. Elle concerne
la situation de parole elle-méme et ses acteurs. Il n’y a pas de
la politique parce que les hommes, par le privilege de la pa-
role, mettent en commun leurs intéréts. Il y a de la politique
parce que ceux qui n‘ont pas droit A étre comptés comme
étres parlants s’y font compter et instituent une communauté
par le fait de mettre en commun le tort qui n’est rien d’autre
que l'affrontement méme, la contradiction de deux mondes
logés en un seul : le monde o ils sont et celui ou ils ne sont
pas, le monde ou il y a quelque chose « entre » eux et ceux qui
ne les connaissent point comme étres parlants et comptables

1. Ballanche, art. cit., p. 75.
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et le monde ol il n’y a rien. La facticité de la liberté athé-
nienne et I'extraordinaire de la sécession plébéienne mettent
ainsi en scéne un conflit fondamental qui est i la fois marqué
et manqué par la guerre servile de Scythie. Le conflit sépare
deux modes de I'étre-ensemble humain, deux types de partage
du sensible, opposés dans leur principe et pourtant noués 'un
a l'autre dans les comptes impossibles de la proportion,
comme dans les violences du conflit. Il y a le mode d’étre-en-
semble qui met les corps 2 leur place et dans leur fonction se-
lon leurs « propriétés », selon leur nom ou leur absence de
nom, le caractére « logique » ou « phonique » des sons qui
sortent de leur bouche. Le principe de cet étre-ensemble est
simple : il donne a chacun la part qui lui revient selon I'évi-
dence de ce qu’il est. Les maniéres d’étre, les maniéres de faire
et les maniéres de dire — ou de ne pas dire — y renvoient exac-
tement les unes aux autres. Les Scythes, en crevant les yeux de
ceux qui n'ont qu’a exécuter de leurs mains la tiche qu'ils leur
commandent, en donnent I'exemple sauvage. Les patriciens
qui ne peuvent pas entendre la parole de ceux qui ne peuvent
pas en avoir en donnent la formule classique. Les
« politiques » de la communication et du sondage qui, 2
chaque instant, donnent a chacun d’entre nous le spectacle
entier d’'un monde devenu indifférent et le compte exact de
ce que chaque classe d’age et chaque catégorie socio-profes-
sionnelle pensent de I« avenir politique » de tel ou tel mi-
nistre pourraient bien en étre une formule moderne exem-
plaire. Il y a d’'un c6té donc cette logique qui compte les parts
des seules parties, qui distribue les corps dans I'espace de leur
visibilité ou de leur invisibilité et met en concordance les
modes de I'étre, les modes du faire et les modes du dire qui
conviennent a chacun. Et il y a l'autre logique, celle qui sus-
pend cette harmonie par le simple fait d’actualiser la contin-
gence de I'égalité, ni arithmétique ni géométrique, des étres
parlants quelconques.
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Dans le conflit premier qui met en litige la déduction entre
la capacité de I'étre parlant quelconque et la communauté du
juste et de I'injuste, il faut alors reconnaitre deux logiques de
I’étre-ensemble humain que I'on confond généralement sous
le nom de politique, alors que I'activité politique n'est rien
d’autre que l'activité qui les partage. On appelle généralement
du nom de politique I'ensemble des processus par lesquels
s'operent I'agrégation et le consentement des collectivités, I'or-
ganisation des pouvoirs, la distribution des places et fonctions
et les systtmes de légitimation de cette distribution. Je pro-
pose de donner un autre nom a cette distribution et au sys-
téme de ces légitimations. Je propose de I'appeler police. Sans
doute cette désignation pose-t-elle quelques problemes. Le
mot de police évoque ordinairement ce qu'on appelle la basse
police, les coups de matraque des forces de I'ordre et les inqui-
sitions des polices secretes. Mais cette identification restrictive
peut étre tenue pour contingente. Michel Foucault a montré
que, comme technique de gouvernement, la police définie par
les auteurs du XviIc et du Xviir© s’étendait a tout ce qui
concerne I’« homme » et son « bonheur »'. La basse police
nest qu'une forme particuli¢re d’un ordre plus général qui
dispose le sensible dans lequel les corps sont distribués en
communauté. Cest la faiblesse et non la force de cet ordre qui
enfle dans certains états la basse police jusqu’a la charger de
'ensemble des fonctions de police. C’est ce dont témoigne 4
contrario I'évolution des sociétés occidentales qui fait du poli-
cier un élément d’un dispositif social ol se nouent le médical,
I’assistanciel et le culturel. Le policier est voué a y devenir
conseiller et animateur autant quagent de l'ordre public et
sans doute son nom lui-méme sera-t-il un jour changé, pris
dans ce processus d’euphémisation par lequel nos sociétés re-

1. Michel Foucault, « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison

politique », Dits et Ecrits, Gallimard, 1994, t. IV, p. 134-161.
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valorisent, au moins en image, toutes les fonctions tradition-
nellement méprisées. Jutiliserai donc désormais le mot police
et 'adjectif policier dans ce sens élargi qui est aussi un sens
« neutre » non péjoratif. Je n’identifie pas pour autant la po-
lice 4 ce que I'on désigne sous le nom d’« appareil d’Etat ». La
notion d’appareil d’Etat se trouve en effet prise dans la pré-
supposition d’une opposition entre Etat et société ou le pre-
mier est figuré comme la machine, le « monstre froid » impo-
sant la rigidité de son ordre a la vie de la seconde. Or cette
figuration présuppose déja une certaine « philosophie poli-
tique », cest-a-dire une certaine confusion de la politique et
de la police. La distribution des places et des fonctions qui dé-
finit un ordre policier reléve autant de la spontanéité supposée
des relations sociales que de la rigidité des fonctions étatiques.
La police est, en son essence, la loi, généralement implicite,
qui définit la part ou I'absence de part des parties. Mais pour
définir cela, il faut d’abord définir la configuration du sensible
dans lequel les unes et les autres s’inscrivent. La police est
ainsi d’abord un ordre des corps qui définit les partages entre
les modes du faire, les modes d’étre et les modes du dire, qui
fait que tels corps sont assignés par leur nom a telle place et a
telle tiche ; C’est un ordre du visible et du dicible qui fait que
telle activité est visible et que telle autre ne I'est pas, que telle
parole est entendue comme du discours et telle autre comme
du bruit. C’est par exemple une loi de police qui fait tradi-
tionnellement du lieu de travail un espace privé non régi par
les modes du voir et du dire propres a ce qu'on appelle I'es-
pace public, ol I'avoir part du travailleur est strictement dé-
fini par la rémunération de son travail. La police n’est pas tant
une « disciplinarisation » des corps qu’une regle de leur appa-
raitre, une configuration des occupations et des propriétés des
espaces ol1 ces occupations sont distribudes.

Je propose maintenant de réserver le nom de politique 4 une
activité bien déterminée et antagonique a la premicre : celle
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qui rompt la configuration sensible ou se définissent les par-
ties et les parts ou leur absence par une présupposition qui n’y
a par définition pas de place : celle d'une part des sans-part.
Cette rupture se manifeste par une série d’actes qui refigurent
Iespace ol les parties, les parts et les absences de parts se défi-
nissaient. Lactivité politique est celle qui déplace un corps du
lieu qui lui était assigné ou change la destination d’un lieu;
elle fait voir ce qui n’avait pas lieu d’étre vu, fait entendre un
“discours la ot seul le bruit avait son lieu, fait entendre comme
discours ce qui n’était entendu que comme bruit. Ce peut étre
Pactivité des plébéiens de Ballanche qui font usage d’une pa-
role qu’ils « n’ont » pas. Ce peut étre celle de ces ouvriers du
XIX® siecle qui mettent en raisons collectives des relations de
travail qui ne relévent que d’une infinité de rapports indivi-
duels privés. Ou encore celle de ces manifestants ou barrica-
diers qui littéralisent en « espace public » les voies de commu-
nication urbaines. Spectaculaire ou non, lactivité politique est
toujours un mode de manifestation qui défait les partages sen-
sibles de I'ordre policier par la mise en acte d’une présupposi-
tion qui lui est par principe hétérogene, celle d’'une part des
sans-part, laquelle manifeste elle-méme, en derniére instance,
la pure contingence de I'ordre, I’égalité de n’'importe quel étre
parlant avec n’importe quel autre étre parlant. Il y a de la poli-
tique quand il y a un lieu et des formes pour la rencontre
entre deux processus hétérogenes. Le premier est le processus
policier au sens que I'on a tenté de définir. Le second est le
processus de I’égalité. Entendons provisoirement sous ce
terme I'ensemble ouvert des pratiques guidées par la supposi-
tion de I'égalité de n’'importe quel étre parlant avec n'importe
quel autre étre parlant et par le souci de vérifier cette égalité.
La formulation de cette opposition oblige 4 quelques préci-
sions et entraine quelques corollaires. Tout d’abord, on ne fera
pas de l'ordre policier ainsi défini la nuit ol tout se vaut. La
pratique des Scythes crevant les yeux de leurs esclaves et celle
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des modernes stratégies de I'information et de la communica-
tion qui, a 'inverse, donnent a voir sans limite relévent toutes
deux de la police. On n'en tirera aucunement la conclusion
nihiliste que I'une et l'autre se valent. Notre situation est en
tous points préférable i celle des esclaves des Scythes. Iy a de
la moins bonne et de la meilleure police — la meilleure, au de-
meurant, n’étant pas celle qui suit 'ordre supposé naturel des
sociétés ou la science des législateurs mais celle que les effrac-
tions de la logique égalitaire sont venues le plus souvent écar-
ter de sa logique « naturelle » La police peut procurer toutes
sortes de biens, et une police peut étre infiniment préférable 2
une autre. Cela ne change pas sa nature qui seule est ici en
question. Le régime de I'opinion sondée et de |'exhibition per-
manente du réel est aujourd’hui la forme ordinaire de la po-
lice dans les sociétés occidentales. La police peut étre douce et
aimable. Elle n’en reste pas moins le contraire de la politique
et il convient de circonscrire ce qui revient a chacune. Cest
ainsi que beaucoup de questions traditionnellement réperto-
riées comme questions sur les rapports de la morale et de la
politique ne portent en toute rigueur que sur les rapports de
la morale et de la police. Savoir par exemple si tous les
moyens sont bons pour assurer la tranquillité de la population
et la sécurité de I'’Etat est une question qui ne reléve pas de la
pensée politique — ce qui ne veut pas dire qu’elle ne puisse pas
fournir le lieu d’une intervention transversale de la politique.
C’est ainsi également que la plupart des mesures que nos
clubs et laboratoires de « réflexion politique » imaginent sans
tréve pour changer ou renouveler la politique en rapprochant
le citoyen de 'Etat ou I’Etat du citoyen offrent, de fait, a la
politique sa plus simple alternative : celle de la simple police.
Car clest une figuration de la communauté propre a la police
que celle qui identifie la citoyenneté comme propriété des in-
dividus définissable dans un rapport de plus ou moins grande
proximité entre leur lieu et celui de la puissance publique. La
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politique, elle, ne connait pas de rapport entre les citoyens et
I'Etat. Elle ne connait que des dispositifs et des manifestations
singuliers par lesquels il y a parfois une citoyenneté qui n’ap-
partient jamais aux individus comme tels.

On n’oubliera pas davantage que, si la politique met en
ceuvre une logique entierement héwérogene a celle de la police,
elle est toujours nouée a elle. La raison en est simple. La poli-
tique n'a pas d’objets ou de questions qui lui soient propres.
Son seul principe, I'égalité, ne lui est pas propre et n’a rien de
politique en lui-méme. Tout ce qu’elle fait est de lui donner
une actualité sous forme de cas, d’inscrire, sous la forme du li-
tige, la vérification de 'égalité au cceur de I'ordre policier. Ce
qui fait le caractere politique d’une action, ce n’est pas son ob-
jet ou le lieu ol elle s’exerce mais uniquement sa forme, celle
qui inscrit la vérification de I'égalité dans I'institution d’un li-
tige, d’'une communauté n’existant que par la division. La po-
litique rencontre partout la police. Encore faut-il penser cette
rencontre comme rencontre des hétérogenes. Il faut pour cela
renoncer au profit de certains concepts qui assurent par avance
le passage entre les deux domaines. Le concept de pouvoir est
le premier de ces concepts. C'est lui qui permit naguére a une
certaine bonne volonté militante d’assurer que « tout est poli-
tique » puisqu’il y a partout des rapports de pouvoir. A partir
de la peuvent se partager la vision sombre d’un pouvoir par-
tout et, a tout instant présent, la vision héroique de la politique
comme résistance ou la vision ludique des espaces d’affirma-
tion créés par ceux et celles qui tournent le dos a la politique
et 4 ses jeux de pouvoir. Le concept de pouvoir permet de
conclure d’'un « tout est policier » & un « tout est politique ».
Or la conséquence n'est pas bonne. Si tout est politique, rien
ne l'est. S’il est donc important de montrer, comme I'a magis-
tralement fait Michel Foucault, que I'ordre policier s’étend
bien au-dela de ses institutions et techniques spécialisées, il est
également important de dire quaucune chose n’est en elle-
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méme politique, par le seul fait que s’y exercent des rapports
de pouvoir. Pour qu’une chose soit politique, il faut qu’elle
donne lieu a la rencontre de la logique policiere et de la lo-
gique égalitaire, laquelle n’est jamais préconstituée.

Aucune chose donc n’est par elle-méme politique. Mais
n’importe laquelle peut le devenir si elle donne lieu a la ren-
contre des deux logiques. Une méme chose — une élection,
une gréve, une manifestation — peut donner lieu A politique
ou n’y donner aucun lieu. Une gréve n’est pas politique quand
elle demande des réformes plutdt que des améliorations ou
sen prend aux rapports d’autorité plutdt qu’a linsuffisance
des salaires. Elle 'est quand elle refigure les rapports qui dé-
terminent le lieu du travail dans son rapport a la commu-
nauté. Le ménage a pu devenir un lieu politique, non par le
simple fait que s’y exercent des rapports de pouvoir mais parce
quil sest trouvé argumenté dans un litige sur la capacité des
femmes 2 la communauté. Un méme concept — I'opinion ou
le droit par exemple — peut désigner une structure de I'agir
politique ou une structure de 'ordre policier. C'est ainsi que
le méme mot d’opinion désigne deux processus opposés : la
reproduction des légitimations étatiques sous forme de « sen-
timents » des gouvernés ou la constitution d’une scéne de
mise en litige de ce jeu des légitimations et des sentiments ; le
choix entre des réponses proposées ou I'invention d’'une ques-
tion que personne ne se posait. Mais il faut ajouter que ces
mots peuvent aussi désigner et qu’ils désignent le plus souvent
'entrelacement méme des logiques. La politique agit sur la
police. Elle agit dans des lieux et avec des mots qui leur sont
communs, quitte a refigurer ces lieux et a changer le statut de
ces mots. Ce qui est habituellement posé comme le lieu du
politique, 2 savoir I'ensemble des institutions de I'Etat, n'est
précisément pas un lieu homogene. Sa configuration est déter-
minée par un état des rapports entre la logique politique et la
logique policiere. Mais c’est aussi, bien sir, le lieu privilégié
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ou leur différence se dissimule dans la présupposition d’un
rapport direct entre I'arkhé de la communauté et la distribu-
tion des institutions, des arkhai qui effectuent le principe.
Aucune chose n’est en elle-méme politique car la politique
n’existe que par un principe qui ne lui est pas propre, I'égalité.
Le statut de ce « principe » doit étre précisé. Légalité n’est pas
un donné que la politique mette en application, une essence
que la loi incarne ni un but qu’elle se propose d’atteindre. Elle
n'est qu'une présupposition qui doit étre discernée dans les
pratiques qui la mettent en ceuvre. Ainsi, dans 'apologue de
I’Aventin, la présupposition égalitaire doit étre discernée
jusque dans le discours qui prononce la fatalité de I'inégalité.
Menenius Agrippa explique aux plébéiens qu’ils ne sont que
les membres stupides d’une cité dont les patriciens sont le
ceeur. Mais, pour leur enseigner ainsi leur place, il doit suppo-
ser que les plébéiens entendent son discours. Il doit supposer
cette égalité des étres parlants qui contredit la distribution po-
liciere des corps mis a leur place et assignés a leur fonction.
Accordons-le par avance aux esprits rassis pour qui égalité
rime avec utopie tandis que I'inégalité évoque la saine robus-
tesse des choses naturelles : cette présupposition est bien aussi
vide qu'ils la décrivent. Elle n’a par elle-méme aucun effet par-
ticulier, aucune consistance politique. On peut méme douter
qu’elle prenne jamais cet effet et cette consistance. Mieux en-
core, ceux qui ont poussé ce doute 2 sa limite extréme sont les
partisans les plus résolus de I'égalité. Pour qu’il y ait politique,
il faut que la logique policiére et la logique égalitaire aient un
point de rencontre. Cette consistance de I'égalité vide ne peut
étre elle-méme qu'une propriété vide, comme l'est la liberté
des Athéniens. La possibilité ou 'impossibilité de la politique
se joue la. Clest ici aussi que les esprits rassis perdent leurs re-
peres : pour eux, ce sont les notions vides d’égalité et de liberté
qui empéchent la politique. Or le probléme est strictement in-
verse : pour qu'il y ait de la politique, il faut que le vide apoli-
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tique de I'égalité de n’'importe qui avec n'importe qui produise
le vide d’une propriété politique comme la liberté du démos
athénien. C’est une supposition que 'on peut rejeter. J’ai ana-
lysé ailleurs la forme pure de ce rejet chez le théoricien de
Iégalité des intelligences et de I'émancipation intellectuelle,
Joseph Jacotot . Celui-ci oppose radicalement la logique de la
présupposition égalitaire a celle de I'agrégation des corps so-
ciaux. Il est pour lui toujours possible de faire acte de cette
égalité sans laquelle aucune inégalité n’est pensable, mais a la
stricte condition que cet acte soit toujours singulier, qu’il soit
a chaque fois la réitération du pur tracé de sa vérification. Cet
acte toujours singulier de I'égalité ne peut consister dans au-
cune forme de lien social. L'égalité se change en son contraire
des qu'elle veut s’inscrire 4 une place de I'organisation sociale
et ératique. C’est ainsi que I'émancipation intellectuelle ne
peut s’institutionnaliser sans devenir instruction du peuple,
Clest-a-dire organisation de sa minorité perpétuelle. Aussi les
deux processus doivent-ils rester absolument étrangers I'un a
lautre, constituant deux communautés radicalement diffé-
rentes, fussent-elles composées des mémes individus, la com-
munauté des intelligences égales et celle des corps sociaux
agrégés par la fiction inégalitaire. Ils ne peuvent jamais faire
neeud sauf a transformer I'égalité en son contraire. Légalité
des intelligences, condition absolue de toute communication
et de tout ordre social, ne saurait faire effet dans cet ordre par
la liberté vide d’aucun sujet collectif. Tous les individus d’une
société peuvent étre émancipés. Mais cette émancipation — qui
est le nom moderne de I'effet d’égalité — ne produira jamais le
vide d’aucune liberté appartenant 4 un démos ou a tout autre
sujet du méme type. Dans l'ordre social, il ne saurait y avoir
de vide. Il n’y a que du plein, que des poids et des contre-
poids. La politique n’est ainsi le nom de rien. Elle ne peut étre

1. J. Ranciere, Le Maitre ignorant, Fayard, 1987.
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rien d’autre que la police, C’est-a-dire le déni de I'égalité. Le
paradoxe de I'émancipation intellectuelle nous permet de pen-
ser le nceud essentiel du Jogos au tort, la fonction constitutive
du tort pour transformer la logique égalitaire en logique poli-
tique. Ou bien I'égalité ne fait aucun effet dans 'ordre social.
Ou bien elle y fait effet sous la forme spécifique du tort. La
« liberté » vide qui fait des pauvres d’Athenes le sujet politique
démos n'est rien d’autre que la rencontre des deux logiques.
Elle n’est rien d’autre que le tort qui institue la communauté
comme communauté du litige. La politique est la pratique
dans laquelle la logique du trait égalitaire prend la forme du
traitement d’un tort, ol elle devient 'argument d’un tort
principiel qui vient se nouer a tel litige déterminé dans le par-
tage des occupations, des fonctions et des places. Elle existe
par des sujets ou des dispositifs de subjectivation spécifiques.
Ceux-ci mesurent les incommensurables, la logique du trait
égalitaire et celle de l'ordre policier. Ils le font en unissant au
titre de tel groupe social le pur titre vide de I'égalité de n'im-
porte qui avec n'importe qui. Ils le font en surimposant
Pordre policier qui structure la communauté une autre com-
munauté qui n’existe que par et pour le conflit, une commu-
nauté qui est celle du conflit sur Pexistence méme du com-
mun entre ce qui a part et ce qui est sans part.

La politique est affaire de sujets, ou plut6t de modes de sub-
jectivation. Par subjectivation on entendra la production par
une série d’actes d’une instance et d’une capacité d’énoncia-
tion qui n’étaient pas identifiables dans un champ d’expé-
rience donné, dont I'identification donc va de pair avec la re-
figuration du champ de I'expérience. Formellement I'ego sum,
ego existo cartésien est le prototype de ces sujets indissociables
d’une série d’opérations impliquant la production d’un nou-
veau champ d’expérience. Toute subjectivation politique tient
de cette formule. Elle est un nos sumus, nos existimus. Ce qui
veut dire que le sujet qu’elle fait exister a ni plus ni moins que
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la consistance de cet ensemble d’opérations et de ce champ
d’expérience. La subjectivation politique produit un multiple
qui n’était pas donné dans la constitution policiere de la com-
munauté, un multiple dont le compte se pose comme contra-
dictoire avec la logique polici¢re. Peuple est le premier de ces
multiples qui disjoignent la communauté d’elle-méme, I'ins-
cription premiere d’un sujet et d’une sphere d’apparence de
sujet sur le fond duquel d’autres modes de subjectivation pro-
posent l'inscription d’autres « existants », d’autres sujets du li-
tige politique. Un mode de subjectivation ne crée pas des su-
jets ex nihilo. 1l les crée en transformant des identités définies
dans l'ordre naturel de la répartition des fonctions et des
places en instances d’expérience d’un litige. « Ouvriers » ou
« femmes » sont des identités apparemment sans mystere.
Tout le monde voit de gu: il sagit. Or la subjectivation poli-
tique les arrache a cette évidence, en posant la question du
rapport entre un gui et un guel dans I'apparente redondance
d’une proposition d’existence. « Femme » en politique est le
sujet d’expérience — le sujet dénaturé, dé-féminisé — qui me-
sure |’écart entre une part reconnue — celle de la complémen-
tarité sexuelle — et une absence de part. « Ouvrier » ou mieux
« prolétaire » est de méme le sujet qui mesure I’écart entre la
part du travail comme fonction sociale et I'absence de part de
ceux qui 'exécutent dans la définition du commun de la com-
munauté. Toute subjectivation politique est la manifestation
d’un écart de ce type. La logique policiére bien connue qui
juge que les prolétaires militants ne sont pas des travailleurs
mais des déclassés, et que les militantes des droits des femmes
sont des créatures étrangéres a leur sexe est, somme toute, fon-
dée. Toute subjectivation est une désidentification, I’arrache-
ment 2 la naturalité d’une place, 'ouverture d’un espace de
sujet ol n’importe qui peut se compter parce qu'il est 'espace
d’un compte des incomptés, d’'une mise en rapport d’une part
et d’une absence de part. La subjectivation politique « prolé-
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taire », comme j’ai essay¢ ailleurs de le montrer, n’est aucune
forme de « culture », d’ethos collectif qui prendrait voix. Elle
présuppose au contraire une multiplicité de fractures séparant
les corps ouvriers de leur ezhos et de la voix qui est censée en
exprimer I’dme, une multiplicité d’événements de parole,
cest-a-dire d’expériences singulieres du litige sur la parole et
la voix, sur le partage du sensible. La « prise de parole » n’est
pas conscience et expression d’un soi affirmant son propre.
Elle est occupation du lieu ol le /ogos définit une autre nature
que la phoné. Cette occupation suppose que des destins de
« travailleurs » soient d’'une mani¢re ou d’une autre détournés
par une expérience du pouvoir des logoi ot la reviviscence
d’inscriptions politiques anciennes peut se combiner avec le
secret découvert de I'alexandrin. I'animal politique moderne
est d’abord un animal littéraire, pris dans le circuit d’une litté-
rarité qui défait les rapports entre 'ordre des mots et I'ordre
des corps qui déterminaient la place de chacun. Une subjecti-
vation politique est le produit de ces lignes de fracture mul-
tiples par lesquelles des individus et des réseaux d’individus
subjectivent I'écart entre leur condition d’animaux doués de
voix et la rencontre violente de I'égalité du logos'.

La différence que le désordre politique vient inscrire dans
I'ordre policier peut donc, en premiere analyse, s‘exprimer
comme différence d’une subjectivation 2 une identification.
Elle inscrit un nom de sujet comme différent de toute partie
identifiée de la communauté. Ce point peut s’illustrer d’'un
épisode historique, une scéne de parole qui est 'une des pre-
miéres occurrences politiques du sujet prolétaire moderne. 1l

1. Qu’elle en soit en méme temps la perte, le passage-au-deld, au sens de
I'Untergang nietzschéen, Cest ce que j’ai essayé de montrer dans La Nuit des
prolétaires, Fayard, 1981. Sur la logique des événements de parole, je me per-
mets de renvoyer aussi 3 mon livre Les Noms de ['histoire, Le Seuil, 1992. Cette
notion ne me semble pas sans rapport avec ce que Jean-Luc Nancy pense sous
la notion de « prise de parole » dans Le Sens du monde, Galilée, 1993.
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sagit d’'un dialogue exemplaire occasionné par le proces fait
en 1832 au révolutionnaire Auguste Blanqui. Prié par le prési-
dent de décliner sa profession, celui-ci répond simplement :
« prolétaire ». A cette réponse le président objecte immédiate-
ment : « Ce n'est pas 1a une profession », quitte 2 entendre
aussitdt 'accusé répliquer : « C'est la profession de trente mil-
lions de Frangais qui vivent de leur travail et qui sont privés
de droits politiques'. » A la suite de quoi le président consent
a faire inscrire par le greffier cette « profession » nouvelle. En
ces deux répliques peut se résumer le conflit entier de la poli-
tique et de la police. Tout y tient a la double acception d’un
méme mot, celui de profession. Pour le procureur, incarnant la
logique policiére, profession veut dire métier : I'activité qui
met un corps a sa place et dans sa fonction. Or il est clair que
prolétaire ne désigne aucun métier, tout au plus un état va-
guement défini de travailleur manuel misérable qui, en tout
état de cause, ne convient pas a I'accusé. Mais, en politique ré-
volutionnaire, Blanqui donne au méme mot une autre accep-
tion : une profession est un aveu, une déclaration d’apparte-
nance 2 un collectif. Seulement, ce collectif a une nature bien
particuli¢re. La classe des prolétaires dans laquelle Blanqui fait
profession de se ranger n’est aucunement identifiable 2 un
groupe social. Les prolétaires ne sont ni les travailleurs ma-
nuels, ni les classes laborieuses. Ils sont la classe des incomptés
qui n'existe que dans la déclaration méme par laquelle ils se
comptent comme ceux qui ne sont pas comptés. Le nom de
prolétaire ne définit ni un ensemble de propriétés (travailleur
manuel, travail industriel, misere, etc.) qui seraient également
détenues par une multitude d’individus, ni un corps collectif,
incarnant un principe, dont ces individus seraient les
membres. Il appartient 2 un processus de subjectivation qui

1. Défense du citoyen Louis-Auguste Blanqui devant la Cour dassises, Paris,
1832, p. 4.
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est identique au processus d’exposition d’un tort. La subjecti-
vation « prolétaire » définit, en surimpression par rapport a la
multitude des travailleurs, un sujet du tort. Ce qui est subjec-
tivé, ce n’est ni le travail ni la misere, mais le pur compte des
incomptés, la différence entre la distribution inégalitaire des
corps sociaux et I'égalité des étres parlants.

Cest aussi pourquoi le tort qu'expose le nom de prolétaire
ne s’identifie aucunement a la figure historiquement datée de
la « victime universelle » et a son pathos spécifique. Le tort ex-
posé par le prolétariat souffrant des années 1830 a la méme
structure logique que le blaberon impliqué dans la liberté sans
principes de ce démos athénien qui s’identifiait insolemment
au tout de la communauté. Simplement cette structure lo-
gique, dans le cas de la démocratie athénienne, fonctionne
sous sa forme élémentaire, dans 'unité immédiate du démos
comme tout et comme partie. La déclaration d’appartenance
prolétarienne, en revanche, explicite I’écart entre deux
peuples : celui de la communauté politique déclarée et celui
qui se définit d’étre exclu de cette communauté. « Démos »
est le sujet de I'identité de la partie et du tout. « Prolétaire »
au contraire subjective cette part des sans-part qui rend le tout
différent de lui-méme. Platon s’intsurgeait contre ce démos qui
est le compte de 'incomptable. Blanqui inscrit, sous le nom
de prolétaires, les incomptés dans I'espace ot ils sont comp-
tables comme incomptés. La politique en général est faite de
ces mécomptes, elle est 'ceuvre de classes qui ne sont pas des
classes, qui inscrivent sous le nom particulier d’une partie ex-
ceptionnelle ou d’un tout de la communauté (les pauvres, le
prolétariat, le peuple) le tort qui sépare et réunit deux lo-
giques hétérogenes de la communauté. Le concept du tort ne
se lie donc a aucune dramaturgie de « victimisation ». Il ap-
partient 2 la structure originelle de toute politique. Le tort est
simplement le mode de subjectivation dans lequel la vérifica-
tion de I'égalité prend figure politique. Il y a de la politique en
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raison d’un seul universel, I'égalité, laquelle prend la figure
spécifique du tort. Le tort institue un universel singulier, un
universel polémique, en nouant la présentation de I'égalité,
comme part des sans-part, au conflit des parties sociales.

Le tort fondateur de la politique est donc d’une nature bien
particuliere, qu'il convient de distinguer des figures auxquelles
on l'assimile volontiers, faisant ainsi disparaitre la politique
dans le droit, la religion ou la guerre. Il se distingue d’abord
du litige juridique objectivable comme rapport entre des par-
ties déterminées, réglable par des procédures juridiques appro-
priées. Cela tient simplement 4 ce que les parties n’existent pas
antérieurement 2 la déclaration du tort. Le prolétariat n’a,
avant le tort que son nom expose, aucune existence comme
partie réelle de la société. Aussi le tort qu’il expose ne saurait-il
se régler sous forme d’accord entre des parties. Il ne se regle
pas parce que les sujets que le tort politique met en jeu ne sont
pas des entités auxquelles il arriverait par accident tel ou tel
tort mais des sujets dont I'existence méme est le mode de ma-
nifestation de ce tort. La persistance de ce tort est infinie parce
que la vérification de Iégalité est infinie et que la résistance de
tout ordre policier a cette vérification est principielle. Mais ce
tort qui n'est pas réglable n'est pas pour autant intraitable. Il
ne s'identifie ni 2 la guerre inexpiable ni a la dette irrachetable.
Le tort politique ne se régle pas — par objectivation du litige et
compromis entre les parties. Mais il se traite — par des disposi-
tifs de subjectivation qui le font consister comme rapport mo-
difiable entre des parties, comme modification méme du ter-
rain sur lequel le jeu se tient. Les incommensurables de
Iégalité des étres parlants et de la distribution des corps so-
ciaux se mesurent 'un a l'autre et cette mesure fait effet sur
cette distribution méme. Entre le réglement juridique et la
dette inexpiable, le litige politique révéle un inconciliable qui
est pourtant traitable. Simplement, ce traitement excéde tout
dialogue d’intéréts respectifs comme toute réciprocité de droits
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et de devoirs. Il passe par la constitution de sujets spécifiques
qui prennent le tort en charge, lui donnent une figure, inven-
tent ses formes et ses noms nouveaux et conduisent son traite-
ment dans un montage spécifique de démonstrations : d’argu-
ments « logiques » qui sont en méme temps des réagencements
du rapport entre la parole et son compre, de la configuration
sensible qui découpe les domaines et les pouvoirs du logos et de
la phéné, les lieux du visible et de l'invisible, et les articule a la
répartition des parties et des parts. Une subjectivation poli-
tique redécoupe le champ de I'expérience qui donnait a cha-
cun son identité avec sa part. Elle défait et recompose les rap-
ports entre les modes du faire, les modes de I'ézre et les modes
du dire qui définissent I'organisation sensible de la commu-
nauté, les rapports entre les espaces ol I'on fait telle chose et
ceux ol l'on en fait une autre, les capacités lides a ce faire et
celles qui sont requises pour un autre. Elle demande si le tra-
vail ou la maternité par exemple sont une affaire privée ou une
affaire sociale, si cette fonction sociale est ou n’est pas une
fonction publique, si cette fonction publique implique une ca-
pacité politique. Un sujet politique, ce n'est pas un groupe qui
« prend conscience » de lui-méme, se donne une voix, impose
son poids dans la société. Cest un opérateur qui joint et dis-
joint les régions, les identités, les fonctions, les capacités exis-
tant dans la configuration de 'expérience donnée, Cest-a-dire
dans le nceud entre les partages de I'ordre policier et ce qui sy
est déja inscrit d’égalité, si fragiles et fugaces que soient ces ins-
criptions. Clest ainsi par exemple qu’une gréve ouvriére, dans
sa forme classique, peut mettre ensemble deux choses qui
n'ont « rien a voir » 'une avec l'autre : 'égalité proclamée par
les Déclarations des droits de '’homme et une obscure affaire
d’heures de travail ou de reéglement d’atelier. Lacte politique
de la greve est alors de construire le rapport entre ces choses
qui n'ont pas de rapport, de faire voir ensemble comme objet
du litige le rapport et le non-rapport. Cette construction im-
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plique toute une série de déplacements dans I'ordre qui définit
la « part » du travail : elle suppose qu'une multiplicité de rap-
ports d’individu ('employeur) 2 individu (chacun de ses em-
ployés) soit posé comme rapport collectif, que le lieu privé du
travail soit posé comme appartenant au domaine d’une visibi-
lité publique, que le statut méme du rapport entre le bruit (des
machines, des cris ou des souffrances) et la parole argumenta-
tive qui configure la place et la part du travail comme rapport
privé soit refiguré. Une subjectivation politique, c’est une ca-
pacité de produire ces scénes polémiques, ces scénes para-
doxales qui font voir la contradiction de deux logiques, en po-
sant des existences qui sont en méme temps des inexistences
ou des inexistences qui sont en méme temps des existences.
Ainsi fait exemplairement Jeanne Deroin lorsque, en 1849,
elle se présente i une élection législative a laquelle elle ne peut
pas se présenter, c’est-a-dire qu’elle démontre la contradiction
d’un suffrage universel qui exclut son sexe de cette universalité.
Elle se montre et elle montre le sujet « les femmes » comme
nécessairement inclus dans le peuple frangais souverain qui
jouit du suffrage universel et de I'égalité de tous devant la loi
et en méme temps comme radicalement exclu. Cette démons-
tration n’est pas simplement la dénonciation d’une inconsé-
quence ou d’un mensonge de l'universel. Elle est aussi la mise
en scene de la contradiction méme de la logique policiere et de
la logique politique qui est au cceur de la définition républi-
caine de la communauté. La démonstration de Jeanne Deroin
n'est pas politique au sens ot elle dirait que le foyer et le mé-
nage sont eux aussi chose « politique » Le foyer et le ménage
ne sont pas plus politiques en eux-mémes que la rue, I'usine
ou I'administration. Elle est politique parce qu’elle met en évi-
dence I'extraordinaire imbroglio qui marque le rapport répu-
blicain entre la part des femmes et la définition méme du
commun de la communauté. La république est 2 la fois le ré-
gime fond¢ sur une déclaration égalitaire qui ne connait pas de
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différence des sexes et 'idée d’'une complémentarité des lois et
des moeurs. Selon cette complémentarité, la part des femmes
est celle des meeurs et de I'éducation par lesquelles se forment
les esprits et les coeurs des citoyens. La femme est mére et édu-
catrice, non seulement des futurs citoyens que sont ses enfants
mais aussi, tout particulierement pour la femme pauvre, de
son mari. Uespace domestique est ainsi 2 la fois 'espace privé,
séparé de I'espace de la citoyenneté et un espace compris dans
la complémentarité des lois et des mceurs qui définit 'accom-
plissement de la citoyenneté. Lapparition indue d’une femme
sur la sceéne électorale transforme en mode d’exposition d’un
tort, au sens logique, ce zopos républicain des lois et des moeurs
qui enroule la logique polici¢re dans la définition du politique.
En construisant l'universalité singuli¢re, polémique, d’'une dé-
monstration, elle fait apparaitre 'universel de la république
comme universel particularisé, tordu dans sa définition méme
par la logique polici¢re des fonctions et des parts. Cela veut
dire, inversement, qu’elle transforme en arguments du nos su-
mus, nos existimus féminin toutes ces fonctions, « privileges » et
capacités que la logique policiére, ainsi politisée, attribue aux
femmes meres, éducatrices, soignantes et civilisatrices de la
classe des citoyens législateurs.

Cest ainsi que la mise en rapport de deux choses sans rap-
port devient la mesure de I'incommensurable entre deux
ordres : celui de la distribution inégalitaire des corps sociaux
dans un partage du sensible et celui de la capacité égale des
étres parlants en général. Il sagit bien d’incommensurables.
Mais ces incommensurables sont bien mesurés I'un a l'autre.
Et cette mesure refigure les rapports des parts et des parties,
les objets susceptibles de donner lieu au litige, les sujets ca-
pables de 'articuler. Elle produit a la fois des inscriptions
nouvelles de I'égalité en liberté et une sphere de visibilité nou-
velle pour d’autres démonstrations. La politique n’est pas faite
de rapports de pouvoir, elle est faite de rapports de mondes.
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Lincommensurable qui fonde la politique ne s’identifie
donc A aucune « irrationalité ». Il est bien plutdt la mesure
méme du rapport entre un logos et I'alogia qu’il définit — au
double sens de I'alogia qui, dans le grec de Platon et d’Aris-
tote, signifie deux choses : 'animalité de la créature purement
vouée au bruit du plaisir et de la douleur, mais aussi I'incom-
mensurabilité qui sépare 'ordre géométrique du bien de la
simple arithmétique des échanges et des réparations. Il y a
bien une logique de la politique. Mais cette logique doit étre
fondée sur la dualité méme du /logos, parole et compte de la
parole, et elle doit étre rapportée a la fonction spécifique de
cette logique : rendre manifeste (deloun) une aisthesis dont
I'apologue ballanchien nous a montré qu’elle était le lieu d’'un
partage, d’'une communauté et d’une division. Perdre de vue
cette double spécificité du « dialogue » politique, C’est s’enfer-
mer dans les fausses alternatives qui demandent de choisir
entre les lumieres de la rationalité communicative et les té-
nébres de la violence originaire ou de la différence irréduc-
tible. La rationalité politique n’est précisément pensable qu’a
la condition d’étre dégagée de 'alternative ot un certain ratio-
nalisme veut I'enfermer : ou bien I'échange entre partenaires
mettant en discussion leurs intéréts ou leurs normes, ou bien
la violence de I'irrationnel.

Poser une telle alternative, Cest en effet présupposer un peu
vite comme acquis ce qui est en question : I'identification de
la discussion propre a la rationalité politique et a sa manifesta-
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tion du juste et de I'injuste avec une certaine situation de
Pacte de parole. On identifie ainsi la rationalité du dialogue
avec le rapport de locuteurs qui s'adressent I'un a l'autre, sur
le mode grammatical de la premiére et de la deuxie¢me per-
sonne, pour confronter leurs intéréts et leurs systémes de va-
leurs et mettre leur validité 2 'épreuve. On tient trop facile-
ment pour acquis que cela constitue une description exacte
des formes du /ogos politique rationnel et que c’est, en consé-
quence, ainsi que la justice se fraie un chemin dans les rela-
tions sociales : par la rencontre de partenaires qui, d’'un méme
mouvement, entendent un énoncé, comprennent 'acte qui I'a
fait énoncer et prennent en charge la relation intersubjective
qui soutient cette compréhension. Ainsi la pragmatique du
langage en général (les conditions requises pour qu’un énoncé
fasse sens et effet pour celui qui I'émet) donnerait le zeos de
Iéchange raisonnable et juste.

Est-ce bien ainsi que le /ogos circule dans les relations so-
ciales et qu’il y fait effet : dans cette identité de la compréhen-
sion et de I'intercompréhension ? On peut répondre, bien sr,
que cette identification est une anticipation, qu’elle doit anti-
ciper une situation idéale, non encore donnée, de I'interlocu-
tion. Accordons qu’une illocution réussie est toujours I'antici-
pation d’une situation de parole qui n’est pas encore donnée.
Mais il ne s’ensuit aucunement que le vecteur de cette antici-
pation soit 'identité entre comprendre et comprendre. Clest
au contraire 'écart entre deux acceptions de « comprendre »
qui institue la rationalité de I'interlocution politique et fonde
le type de « succes » qui lui est propre : non pas I'accord des
partenaires sur la répartition optimale des parts, mais la mani-
festation optimale du partage. Lusage courant suffit en effet 2
nous instruire d’un fait de langage singulier : les expressions
contenant le verbe « comprendre » comptent parmi les expres-
sions qui doivent le plus couramment étre interprétées de ma-
niere non littérale, et méme, le plus souvent, étre entendues
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strictement par antiphrase. Dans I'usage social ordinaire, une
expression comme « Vous m’avez compris ? » est une fausse
interrogation dont le contenu affirmatif est celui-ci : « Vous
n’avez rien 4 comprendre, vous n'avez pas besoin de com-
prendre », et méme, éventuellement : « Vous n’étes pas en me-
sure de comprendre. Vous n'avez qu'a obéir. » Ainsi, « Vous
m’avez compris » est une expression qui nous dit que précisé-
ment « comprendre » veut dire deux choses différentes, sinon
opposées : comprendre un probléme et comprendre un ordre.
Dans la logique pragmatique, le locuteur est obligé, pour le
succes de sa propre performance, de la soumettre 4 des condi-
tions de validité relevant de I'intercompréhension. Faute de
quoi, il tombe dans la « contradiction performative » qui
ruine la force de son énoncé. Or « Vous m’avez compris ? » est
un performatif qui se moque de la « contradiction performa-
tive », parce que sa performance propre, sa maniere de se faire
comprendre, est de tracer la ligne de partage entre deux sens
du méme mot et deux catégories d’étres parlants. Ce perfor-
matif fait entendre a ceux auxquels il s'adresse qu’il y a des
gens qui comprennent les problemes et des gens qui ont
comprendre les ordres que les premiers leur donnent. Il est un
désignateur du partage du sensible, opérant sans avoir a la
conceptualiser, la distinction aristotélicienne entre ceux qui
ont seulement U'aisthesis du logos et ceux qui en ont I'bexis'.
Dire cela, ce n'est pas invoquer la fatalité d’une loi du pou-
voir qui viendrait toujours par avance frapper de son sceau la
langue de la communication et marquer de sa violence toute
rationalité argumentative. C’est seulement dire que cette ra-
tionalité politique de I'argumentation ne peut jamais étre la
simple explicitation de ce que parler veut dire. Soumettre les
énoncés aux conditions de leur validité, c’est mettre en litige
le mode sur lequel le /ogos est participé par chacune des par-

1. Cf. Aristote, Politique, I, 1254 b 22, commenté plus haut.
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ties. Une situation d’argumentation politique doit toujours se
gagner sur le partage préexistant et constamment reproduit
d’une langue des probléemes et d’une langue des ordres. La
tromperie du « Vous m’avez compris » n’est pas la nuit du
pouvoir ol s'abimeraient les capacités de 'argumentation — et
en particulier celles de 'argumentation du droit. Mais elle
oblige a2 complexifier la scéne. Aussi bien la réponse a « Vous
m’avez compris ? » va-t-elle nécessairement se démultiplier. Le
destinataire de cette illocution va en effet répondre en réflé-
chissant a plusieurs niveaux I’énoncé et son double sens. Il va
répondre, 2 un premier niveau : « Nous vous comprenons
puisque nous comprenons. » Ce qui veut dire : « Puisque nous
comprenons vos ordres, nous partageons avec vous le méme
pouvoir de comprendre. » Mais, au second degré, cette tauto-
logie se complique précisément par la mise en évidence — la
mise en un commun litigieux — de I'écart présupposé par la
question : Iécart entre langue des ordres et langue des pro-
blemes qui est aussi I'écart intérieur du logos : celui qui sépare
la compréhension d’un énoncé et la compréhension du compte
de la parole de chacun qu’elle implique. La réponse va donc se
compliquer ainsi : « Nous comprenons ce que vous dites
quand vous dites “vous m’avez compris ?”. Nous comprenons
quen disant “vous m’avez compris”, vous dites en fait : “vous
n’avez pas besoin de me comprendre, pas les moyens de me
comprendre, etc.” »

Mais cette compréhension au second degré peut elle-méme
se comprendre et s'universaliser de deux maniéres opposées,
selon la maniere dont elle articule la communauté et la non-
communauté impliquées par I’écart de la capacité parlante et
du compte de la parole. La premiere maniere met ce compte
en position d’interprétant dernier du sens de I'énoncé. Elle se
résumera donc ainsi : « Nous comprenons que vous utilisez le
medium de la communication pour nous imposer votre lan-
gage. Nous comprenons que vous mentez en posant comme
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langue commune la langue de vos ordres. Nous comprenons,
en bref, que tout universel de la langue et de la communica-
tion nest qu'un leurre, qu’il n’y a que des idiomes de pouvoir
et que nous devons, nous aussi, forger le notre. » La deuxi¢me
maniére raisonnera a l'inverse, en faisant de la communauté
(de capacité) la raison derni¢re de la non-communauté (du
compte) : « Nous comprenons que vous voulez nous signifier
qu’il y a deux langues et que nous ne pouvons pas vous com-
prendre. Nous percevons que vous faites cela pour partager le
monde entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent.
Nous disons au contraire qu’il y a un seul langage qui nous est
commun et qu’en conséquence nous vous comprenons méme
si vous ne le voulez pas. Bref nous comprenons que vous men-
tez en niant qu’il y ait un langage commun. »

La réponse A la fausse question « Vous mavez compris ? »
implique donc la constitution d’une sceéne de parole spéci-
fique ou il s’agit de construire un autre rapport en explicitant
la position de I’énonciateur. Lénoncé ainsi complété se trouve
alors extrait de la situation de parole ou il fonctionnait natu-
rellement. Il est mis dans une autre situation ou il ne fonc-
tionne plus, ot il est objet d’examen, rendu au statut
d’énoncé d’'une langue commune. C’est dans cet espace du
commentaire qui objective et universalise 'énoncé « fonction-
nel » que les prétentions de validité de cet énoncé sont radica-
lement mises a 'épreuve. Dans l'institution du commun liti-
gieux propre a la politique, le cum du commentaire qui
objective I'écart du logos 4 lui-méme, dans I'écart polémique
d’une premi¢re et d’une troisiéme personne, ne se sépare pas
en effet de celui de la communication entre une premiere et
une deuxi¢me personne. Sans doute est-ce la méfiance envers
cette démultiplication des personnes qui contrarie les efforts
faits par Jiirgen Habermas pour distinguer la rationalité argu-
mentative créatrice de communauté de la simple discussion et
composition des intéréts particuliers. Dans Le Discours philo-
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sophique de la modernité, il reproche A ceux qu’il combat de
prendre sur la scéne argumentative et communicationnelle le
point de vue de I'observateur, de la troisitme personne, qui
gele la rationalité communicative dont le travail s'opere dans
le jeu d’une premiére personne engagée a épouser le point de
vue de la deuxi¢me personne'. Mais une telle opposition
bloque la rationalité argumentative de la discussion politique
sur la méme situation de parole que celle qu’elle veut dépas-
ser : la simple rationalité du dialogue des intéréts. En mécon-
naissant cette démultiplication des personnes qui est lie a la
démultiplication du /logos politique, elle oublie aussi que la
troisitme personne est autant une personne d’interlocution
directe et indirecte qu'une personne d’observation et d’objec-
tivation. Elle oublie que I'on parle couramment aux parte-
naires 2 la troisi¢me personne, non pas seulement dans les for-
mules de politesse de plusieurs langues, mais partout ot il
s'agit de poser le rapport entre les interlocuteurs comme I'en-
jeu méme de la situation d’interlocution. Notre théitre ré-
sume ce jeu dans quelques dialogues exemplaires, comme ce-
lui du cuisinier/cocher d’Harpagon et de son intendant :

« — Maitre Jacques fait bien le raisonnable !

— Monsieur I'intendant fait bien le nécessaire ! »

Ces conflits de théatre qui sont des conflits de domesticité
sont propres a nous montrer le lien entre la « troisiteme per-
sonne de politesse » et cette troisitme personne d’identifica-
tion qui institutionnalise le conflit social, celle du représen-
tant ouvrier qui déclare : « Les travailleurs n'accepteront pas,
etc. ». On manque la logique du jeu des personnes ici impli-

1. « Sous le regard de la troisiéme personne, que ce regard soit tourné vers
I’extérieur ou vers l'intérieur, tout se gtle en objet », Le Discours philoso-
phique de la modernité, Gallimard, 1988, p. 352.
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quée si 'on ramene cette troisi¢me personne énoncée par une
premiére personne soit au processus naturel — au processus
« animal » — de l'aisthesis d'un corps collectif qui prend voix,
soit 2 la tromperie d’une identification 4 un corps collectif im-
possible ou absent. Les jeux de la troisitme personne sont es-
sentiels 2 la logique de la discussion politique. Celle-ci préci-
sément n’est jamais un simple dialogue. Elle est toujours
moins et plus. Elle est moins, car c’est toujours sous forme de
monologue que se déclare le litige, I'écart du logos 4 lui-méme.
Elle est plus car le commentaire institue une démultiplication
des personnes. Dans ce jeu, le « ils » exerce une triple fonc-
tion. Premi¢rement, il désigne I'autre, comme celui avec le-
quel est en débat non seulement un conflit d’intéréts mais la
situation méme des interlocuteurs comme étres parlants.
Deuxi¢émement, il s'adresse 3 une troisitme personne auprés
de laquelle il porte virtuellement cette question. Troisieme-
ment, il institue la premiére personne, le « je » ou le « nous » de
I'interlocuteur comme représentant d’'une communauté. Cest
Pensemble de ces jeux que veut dire en politique « opinion
publique ». Une opinion publique politique — distincte de la
gestion policiere des processus de légitimation étatiques —, ce
n'est pas d’abord le réseau des esprits éclairés qui discutent des
problémes communs. C’est plutét une opinion savante d’un
type particulier : une opinion qui juge de la maniére méme
dont on se parle et dont I'ordre social tient au fait de parler et a
son interprétation. Par |a peut se comprendre le lien historique
entre la fortune de quelques valets de comédie et la formation
de I'idée méme d’opinion publique.

Au ceeur de toute argumentation et de tout litige argumen-
tatif politiques, il y a une querelle premi¢re qui porte sur ce
qu'implique I'entente du langage. Assurément, toute interlo-
cution suppose une compréhension d’un contenu de l'illocu-
tion. Mais que cette compréhension présuppose un telos de
I'intercompréhension, c’est la la question litigieuse. Par
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« question litigieuse », on veut dire deux choses. Premiére-
ment il y a 1a une présupposition qui reste pour nous a prou-
ver. Mais aussi, c’est 1a précisément le litige premier qui est en
jeu derriere tout litige argumentatif particulier. Toute situa-
tion d’interlocution et d’argumentation est clivée au départ
par la question litigieuse — irrésolue et conflictuelle — de savoir
ce qui se déduit de 'entente d’un langage.

De cette entente, en effet, il peut se déduire quelque chose
ou bien rien. De ce qu'un ordre est compris par un inférieur, il
peut se déduire simplement que cet ordre a été bien donné,
que celui qui ordonne a bien réussi son travail propre et qu'en
conséquence celui qui regoit 'ordre exécutera bien le sien qui
en est le prolongement, conformément au partage entre la
simple aisthesis et la plénitude de I'bexis. Mais il peut aussi se
déduire une conséquence tout 2 fait renversante : puisque l'in-
férieur a compris I'ordre du supérieur, c’est qu’il participe a la
méme communauté des étres parlants, qu'il est, en cela, son
égal. Il s'en déduit, en bref, que I'inégalité des rangs sociaux ne
fonctionne qu’en raison de Iégalité méme des étres parlants.

Cette déduction est, au sens propre du terme, renversante.
Quand on savise de la faire, en effet, il y a longtemps que les
sociétés tournent. Ert elles tournent sur I'idée que I'entente du
langage est sans conséquence pour la définition de l'ordre so-
cial. Elles marchent avec leurs fonctions et leurs ordres, leurs
répartitions des parts et des parties, sur la base de l'idée qui
semble confirmée par la plus simple logique, a savoir que I'iné-
galité existe en raison de l'inégalité. La conséquence de cela,
c’est que la logique de 'entente ne se présente « normale-
ment » que sous la forme du paradoxe renversant et du conflit
interminable. Dire qu’il y a une scéne commune de la parole
puisque inférieur entend ce que dit le supérieur, cela ne se fait
que par institution d’un discord, d’un affrontement de prin-
cipe entre deux camps : il y a ceux qui pensentqu’il y a de I'en-
tente dans I'entente, c’est-a-dire que tous les étres parlants sont
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égaux en tant qu'étres parlants. Et il y a ceux qui ne le pensent
pas. Mais le paradoxe réside en ceci : ceux qui pensent qu'il y a
de I'entente dans I'entente ne peuvent précisément faire valoir
cette déduction que sous la forme du conflit, de la mésentente,
puisquils doivent faire voir une conséquence que rien ne laisse
voir. Par ce fait, la scéne politique, la scéne de communauté
paradoxale qui met en commun le litige, ne saurait sidentifier
a un modele de communication entre partenaires constitués
sur des objets ou des fins appartenant 2 un langage commun.
Elle n’est pas pour autant renvoyée a une incommunicabilité
des langages, 2 une impossibilité d’entente liée a 'hétérogé-
néité des jeux de langage. Linterlocution politique a toujours
mélangé les jeux de langage et les régimes de phrases et elle a
toujours singularisé 'universel dans des séquences démonstra-
tives faites de la rencontre des hétérogénes. Avec des jeux de
langage et des régimes de phrases hétérogeénes, on a toujours
construit des intrigues et des argumentations compréhensibles.
Car le probleme n'est pas de s’entendre entre gens parlant, au
propre ou au figuré, des « langues différentes », pas plus que de
remédier A des « pannes du langage » par I'invention de lan-
gages nouveaux. Il est de savoir si les sujets qui se font compter
dans l'interlocution « sont » ou « ne sont pas », s’ils parlent ou
sils font du bruit. Il est de savoir s’il y a lieu de voir I'objet
qu’ils désignent comme l'objet visible du conflit. Il est de sa-
voir si le langage commun dans lequel ils exposent le tort est
bien un langage commun. La querelle ne porte pas sur des
contenus de langage plus ou moins transparents ou opaques.
Elle porte sur la considération des étres parlants comme tels.
Clest pourquoi il n'y a pas lieu d’opposer un 4ge moderne du
litige, li¢ au grand récit d’hier et a la dramaturgie de la victime
universelle et un 4ge moderne du différend, li¢ i I'éclatement
contemporain des jeux de langage et des petits récits'. Lhété-

1. Cf. J.-F. Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983.
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rogénéité des jeux de langage n'est pas un destin des sociétés
actuelles qui viendrait suspendre le grand récit de la politique.
Elle est au contraire constitutive de la politique, elle est ce qui
la sépare de I'égal échange juridique et marchand d’une part,
de I'altérité religieuse ou guerriere d’autre part.

Tel est le sens de la scéne sur ’Aventin. Cette scéne excep-
tionnelle nest pas simplement un « récit d’origine » Cette
« origine » ne cesse de se répéter. Le récit de Ballanche se pré-
sente sous la forme singuliere d’une prophétie rétrospective :
un moment de lhistoire romaine est réinterprété d’'une ma-
ni¢re qui le transforme en prophétie du destin historique des
peuples en général. Mais cette prophétie rétrospective est aussi
une anticipation du futur immédiat. Le texte de Ballanche pa-
rait dans la Revue de Paris entre le printemps et 'automne de
1830. Entre ces deux dates éclate la révolution parisienne de
Juillet qui apparait 2 beaucoup comme la démonstration hic ez
nunc de cette « formule générale de tous les peuples » dont
parlait Ballanche. Et cette révolution est suivie par toute une
série de mouvements sociaux qui affectent exactement la
méme forme que celle de son récit. Le nom des acteurs, du
décor et des accessoires peut changer. Mais la formule est la
méme. Elle consiste, autour de tout conflit singulier, & créer
une scéne ou se met en jeu I'égalité ou I'inégalité des parte-
naires du conflit comme étres parlants. Sans doute, a I'époque
ot Ballanche écrit son apologue, ne dit-on plus que les équi-
valents des plébéiens anciens, les prolétaires modernes, ne sont
pas des étres parlants. Simplement, on présuppose que le fait
qu’ils parlent n’a pas de rapport avec le fait qu’ils travaillent.
On n’a pas besoin d’expliciter la non-conséquence, il suffit
quon ne voie pas la conséquence. Ceux qui font fonctionner
I'ordre existant, comme maitres, magistrats ou gouvernants,
ne voient pas la conséquence d’un terme a l'autre. Ils ne
voient pas le moyen terme entre deux identités qui pourrait
réunir I’étre parlant, co-partageant d’un langage commun, et

80



La raison de la mésentente

I'ouvrier qui exerce une profession déterminée, est employé
dans une usine ou travaille pour le compte d’un fabricant. Ils
ne voient pas, en conséquence, comment la part regue par un
ouvrier sous le nom de salaire pourrait devenir une affaire de
la communauté, I'objet d’une discussion publique.

La querelle porte donc toujours sur la question préjudi-
cielle : le monde commun d’une interlocution sur ce sujet a-
t-il lieu d’étre constitué ? Et la mésentente qui s’'installe dans les
années qui suivent I'apologue de Ballanche, cette mésentente
qui s'appellera mouvement social ou mouvement ouvrier, a
consisté a dire que ce monde commun existait ; que la qualité
commune 2 ['étre parlant en général et a 'ouvrier employé a
telle fonction déterminée existait ; et que cette qualité com-
mune était aussi commune aux ouvriers et a leurs employeurs,
qu’elle était leur appartenance 2 une méme sphére de commu-
nauté déja reconnue, déja écrite — flit-ce en inscriptions
idéales et fugaces : celle de la déclaration révolutionnaire de
I'égalité en droit des hommes et des citoyens. La mésentente
destinée 2 mettre en acte I'entente a consisté en ceci : affirmer
que l'inscription de I'égalité sous forme d’« égalité des
hommes et des citoyens » devant la loi définissait une sphere
de communauté et de publicité incluant les « affaires » du tra-
vail et déterminant l'espace de son exercice comme relevant de
la discussion publique entre sujets spécifiques.

Or cette affirmation implique une scéne d’argumentation
trés singuliere. Le sujet ouvrier qui s’y fait compter comme in-
terlocuteur doit faire comme si la scéne existait, comme s'il y
avait un monde commun d’argumentation, ce qui est émi-
nemment raisonnable ¢z éminemment déraisonnable, émi-
nemment sage et résolument subversif, puisque ce monde
n'existe pas. Les gréves de ce temps tiennent de 'exaspération
de ce paradoxe leur structure discursive singuliere : elles s’atta-
chent 2 montrer que cest bien en tant quétres parlants rai-
sonnables que les ouvriers font la gréve, que I'acte qui les fait
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cesser ensemble le travail n’est pas un bruit, une réaction vio-
lente 4 une situation pénible, mais qu’il exprime un /ogos, le-
quel n’est pas seulement I'état d’un rapport de forces mais
constitue une démonstration de leur droit, une manifestation
du juste qui peut étre comprise par 'autre partie.

Les manifestes ouvriers de ce temps présentent ainsi une
structuration discursive remarquable dont le premier élément
peut se schématiser ainsi : « Voici nos arguments. Vous pou-
vez, ou plutdt, “ils” peuvent les reconnaitre. N'importe qui
peut les reconnaitre » : démonstration qui s’'adresse en méme
temps au « ils » de l'opinion publique et au « ils » qui lui est
ainsi désigné. Bien sir, cette reconnaissance n’a pas lieu, parce
que ce quelle présuppose elle-méme n’est pas reconnu, a sa-
voir qu’il y ait un monde commun, sous la forme d’un espace
public ot deux groupes d’étres parlants, les maitres et les ou-
vriers, échangeraient leurs arguments. Or le monde du travail
est censé étre un univers privé ot un individu propose des
conditions a 7 individus qui, chacun pour son compte, les ac-
ceptent ou les refusent. Les arguments dés lors ne peuvent étre
recus puisqu’ils sont adressés par des sujets qui n’existent pas a
des sujets qui n’existent pas davantage a propos d’un objet
commun également inexistant. Il y a donc la seulement une
révolte, un bruit de corps irrités. Et il suffit d’attendre qu’il
cesse ou de prier 'autorité de le faire cesser.

La structuration discursive du conflit senrichit alors d’un
deuxi¢me élément, d’'un deuxiéme moment qui s’énonce
ainsi : « Nous avons raison d’argumenter nos droits et de po-
ser ainsi ['existence d’'un monde commun d’argumentation. Et
nous avons raison de le faire précisément parce que ceux qui
devraient le reconnaitre ne le font pas, parce qu’ils agissent
comme des gens qui ignorent I'existence de ce monde com-
mun. » Clest dans ce second moment de la structure argu-
mentative que la fonction objectivante du commentaire joue
un rodle essentiel. Les manifestes ouvriers du temps commen-
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tent la parole des maitres qui ne s'exerce que pour appeler la
répression des pouvoirs publics, la parole des magistrats qui
condamnent ou celle des journalistes qui commentent, pour
démontrer que leurs propos vont a 'encontre de I'évidence
d’un monde commun de la raison et de I'argumentation. Ils
démontrent ainsi que les propos des maitres ou des magistrats
qui dénient le droit des ouvriers 2 faire gréve sont une confir-
mation de ce droit puisque ces propos impliquent une non-
communauté, une inégalité qui est impossible, contradictoire.
Si la « contradiction performative » peut ici intervenir, c’est au
sein de cette scéne argumentative qui doit d’abord I'ignorer
pour mettre en évidence son ignorance.

Soit donc une situation de mésentente de ce type, transpo-
sant en conflit ouvrier la sceéne ballanchienne. L'argumenta-
tion situe d’abord, A I'usage de la troisiéme personne de l'opi-
nion publique, la scéne de la mésentente, soit la qualification
méme du rapport entre les parties : bruit de la révolte ou pa-
role qui expose le tort.

« Ces messieurs nous traitent avec mépris. Ils sollicitent du
pouvoir des persécutions contre nous ; ils osent nous accuser
de révolte. Mais sommes-nous donc leurs négres ? De la révolte !
quand nous demandons I’élévation de notre tarif, quand nous
nous associons pour abolir I'exploitation dont nous sommes
victimes, pour adoucir les rigueurs de notre condition ! En vé-
rité il y a de 'impudeur dans ce mot. Il justifie seul la détermi-

nation que nous avons prise '. »
Le ton de la lettre des maitres qui qualifie la manifestation

gréviste comme révolte justifie cette manifestation, puisqu’elle
montre que les maitres ne parlent pas de ceux qu’ils emploient

1. « Réponse au manifeste des maitres tailleurs », La Tribune politique et
littéraire, 7 novembre 1833 (souligné dans le texte).
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comme d’étres parlants unis a eux par I'entente du méme lan-
gage, mais comme d’animaux bruyants ou d’esclaves seule-
ment capables de comprendre des ordres, puisqu’elle montre
ainsi que la non-prise en compte impliquée dans leur maniere
de parler est un non-droit. La scéne de la mésentente étant
alors dressée, il est possible d’argumenter comme si avait lieu
cette discussion entre partenaires qui est récusée par l'autre
partie, en bref d’établir, par raisonnement et calcul, la validité
des revendications ouvrieres. Cette démonstration du « droit »
des grévistes étant faite, il est possible de lui en ajouter une se-
conde tirée précisément du refus de prendre en compte ce
droit, de I'accueillir au titre d’une parole qui compte.

« Faut-il encore une preuve de notre droit ? Voyez le ton de
la lettre de ces messieurs (...) Cest en vain qu’ils terminent en

parlant de modération : nous les avons compris ' ».

Ce « nous les avons compris » résume bien ce qu’est com-
prendre dans une structure politique de mésentente. Cette
compréhension implique une structure d’interlocution com-
plexe qui reconstitue deux fois une scéne de communauté
deux fois niée. Mais cette scéne de communauté n’existe que
dans le rapport d’un « nous » a un « ils ». Et ce rapport est
aussi bien un non-rapport. Il inclut deux fois dans la situation
d’argumentation celui qui en refuse I'existence — et qui est jus-
tifié par l'ordre existant des choses 4 en refuser I'existence. Il
Iinclut une premiere fois, sous la supposition qu’il est bien
compris dans la situation, qu'il est capable d’entendre 'argu-
ment (et que dailleurs il 'entend puisqu’il ne trouve rien 2 lui
répondre). Il I'inclut la comme la seconde personne implicite
d’un dialogue. Et il 'inclut une seconde fois dans la démons-
tration du fait qu’il se soustrait a cette situation, qu’il ne veut

1. « Réponse au manifeste [...] », op. cit.
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pas entendre I'argument, opérer les nominations et les des-
criptions adéquates a une scéne de discussion entre des étres
parlants.

Dans toute discussion sociale ol il y a effectivement
quelque chose a discuter, C’est cette structure qui est impli-
quée, cette structure ou le lieu, 'objet et les sujets de la dis-
cussion sont eux-mémes en litige et ont d’abord 4 étre prou-
vés. Avant toute confrontation d’intéréts et de valeurs, avant
toute soumission d’affirmations a des requétes de validité
entre partenaires constitués, il y a le litige sur 'objet du litige,
le litige sur P'existence du litige et des parties qui s’y affron-
tent. Car l'idée que les étres parlants sont égaux par leur capa-
cité commune de parler est une idée raisonnable/déraison-
nable, déraisonnable par rapport 4 la maniere dont se
structurent les sociétés, depuis les antiques royautés sacrées
jusqu’aux modernes sociétés d’experts. Laffirmation d’un
monde commun s’effectue ainsi dans une mise en scéne para-
doxale qui met ensemble la communauté et la non-commu-
nauté. Et une telle conjonction reléve toujours du paradoxe et
du scandale qui bouleverse les situations légitimes de commu-
nication, les partages légitimes des mondes et des langages, et
redistribue la maniére dont les corps parlants sont distribués
dans une articulation entre I'ordre du dire, 'ordre du faire et
lordre de Iétre. La démonstration du droit ou manifestation du
juste est refiguration du partage du sensible. Dans les termes
de Jiirgen Habermas, cette démonstration est indissoluble-
ment un agir communicationnel qui met en jeu les préten-
tions de validité de certains énoncés et un agir stratégique qui
déplace le rapport de force déterminant la recevabilité des
énoncés comme arguments sur une scéne commune. Cest
que cette communication échappe aussi aux distinctions qui
fondent les régles supposées « normales » de la discussion. Jiir-
gen Habermas insiste dans Le Discours philosophique de la mo-
dernité sur la tension entre deux types d’actes de langage : des
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langages « poétiques » d’ouverture au monde et des formes in-
tramondaines d’argumentation et de validation. Il reproche a
ceux qu’il critique de méconnaitre cette tension et la nécessité
pour les langages esthétiques d’ouverture au monde de se légi-
timer aussi dans les régles de I'activité communicationnelle .
Mais précisément la démonstration propre a la politique est
toujours en méme temps argumentation et ouverture du
monde ol I'argumentation peut étre regue et faire effet, argu-
mentation sur ['existence méme de ce monde. Et Cest la que
se joue la question de l'universel avant de se jouer dans les
questions d’universalisation possible ou impossible des inté-
réts et de vérification des formes de 'argumentation dans une
situation supposée normale. La premiére requéte d’universa-
lité est celle de 'appartenance universelle des étres parlants a
la communauté du langage. Et elle se traite toujours dans des
situations « anormales » de communication, dans des situa-
tions qui instaurent des cas. Ces situations polémiques sont
celles ou I'un des partenaires de I'interlocution refuse de re-
connaitre un de ses éléments (son lieu, son objet, ses su-
jets...). Luniversel y est toujours en jeu singulierement, sous
la forme de cas ol1 son existence et sa pertinence sont en litige.
I est toujours en jeu localement et polémiquement, 4 la fois
comme obligeant et comme n’obligeant pas. Il faut d’abord
reconnaitre et faire reconnaitre qu'une situation présente un
cas d’'universalité qui oblige. Et cette reconnaissance n’autorise
pas a séparer un ordre rationnel de 'argumentation d’un ordre
poétique, sinon irrationnel, du commentaire et de la méta-
phore. Elle est produite par des actes de langage qui sont en
méme temps des argumentations rationnelles et des méta-
phores « poétiques ».

1. J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 241
et suiv. (ces pages sont particulierement consacrées a la critique de la décons-
truction derridienne).
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Il faut en effet le dire, pour paraphraser Platon, « sans s’en
effaroucher » : les formes d’interlocution sociale qui font effet
sont 2 la fois des argumentations dans une situation et des
métaphores de cette situation. Que I'argumentation ait com-
munauté avec la métaphore et la métaphore avec I'argumenta-
tion, cela nentraine en soi aucune des conséquences catastro-
phiques que l'on décrit parfois. Cette communauté n’est pas
une découverte de la modernité épuisée qui dénoncerait I'uni-
versalité de la discussion et du conflit sociaux comme larte-
fact produit par un grand récit. Largumentation qui enchaine
deux idées et la métaphore qui fait voir une chose dans une
autre ont toujours eu de la communauté. Simplement, cette
communauté est plus ou moins forte selon les domaines de
rationalité et les situations d’interlocution. Il y a des domaines
ou elle peut se réduire jusqu’a exténuation. Ce sont les do-
maines ol la présupposition de I'entente ne pose pas de pro-
bleme, ou l'on suppose soit que tout le monde s’entend ou
peut s’entendre sur ce qu’on dit, soit que cela n’a aucune im-
portance. Le premier cas est celui des langages symboliques
qui ne renvoient a rien d’extérieur 4 eux-mémes, le second est
celui du bavardage qui peut librement renvoyer a2 n’'importe
quoi. Il y a des domaines, en revanche, ol cette communauté
atteint son maximum. Ce sont ceux ou la présupposition de
Ientente est en litige, ot il faut produire en méme temps I'ar-
gumentation et la scéne ot elle doit étre entendue, 'objet de
la discussion et le monde ot il figure comme objet.

Linterlocution politique est par excellence un tel domaine.
Concernant le noeud méme du logos et de sa prise en compte
avec |'aisthesis — le partage du sensible —, sa logique de la 4¢é-
monstration est indissolublement une esthétique de la manifes-
tation. La politique n’a pas subi a une date récente le malheur
d’étre esthétisée ou spectacularisée. La configuration esthé-
tique ol s’inscrit la parole de I'étre parlant a toujours été I'en-
jeu méme du litige que la politique vient inscrire dans I'ordre
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policier. C’est dire combien il est faux d’identifier I'« esthé-
tique » au domaine de I'« autoréférentialité » qui dérouterait la
logique de l'interlocution. L'« esthétique » est au contraire ce
qui met en communication des régimes séparés d’expression.
Ce qui est vrai en revanche, c’est que I'histoire moderne des
formes de la politique est liée aux mutations qui ont fait appa-
raitre I'esthétique comme partage du sensible et discours sur le
sensible. Lapparition moderne de I'esthétique comme dis-
cours autonome déterminant un découpage autonome du
sensible, c’est 'apparition d’une appréciation du sensible qui
se sépare de tout jugement sur son usage et définit ainsi un
monde de communauté virtuelle — de communauté exigée —
en surimpression sur le monde des ordres et des parts qui
donne a toute chose son usage. Qu'un palais puisse étre I'objet
d’une appréciation qui ne porte ni sur la commodité d’un lo-
gement ni sur les privileges d’une fonction ou les emblemes
d’une majesté, C’est 1a pour Kant ce qui singularise la commu-
nauté esthétique et I'exigence d’universalité qui lui est
propre'. Lesthétique ainsi autonomisée, c’est premi¢rement
laffranchissement par rapport aux normes de la représenta-
tion, deuxi¢mement la constitution d’un type de commu-
nauté du sensible fonctionnant sur le monde de la présomp-
tion, du comme si qui inclut ceux qui ne sont pas inclus en
faisant voir un mode d’existence du sensible soustrait a la ré-
partition des parties et des parts.

Il n’y a donc pas eu « esthétisation » de la politique a Iage
moderne, parce que celle-ci est esthétique en son principe.
Mais 'autonomisation de I'esthétique comme nceud nouveau
entre 'ordre du /logos et le partage du sensible fait partie de la
configuration moderne de la politique. La politique antique se
jouait dans des notions indistinctes comme cette doxa, cette
apparence qui instituait le peuple en position de sujet décidant

1. Kant, Critique de la faculté de juger, Vrin, 1979, p. 50.
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de la communauté. La politique moderne se joue d’abord
dans cette distinction d’'une communauté sensible virtuelle ou
exigible par-dessus la distribution des ordres et des fonctions.
La politique antique tenait au seul concept du démos et de ses
propriétés impropres, ouvrant I'espace public comme espace
du litige. La politique moderne tient 4 la multiplication de ces
opérations de subjectivation qui inventent des mondes de
communauté qui sont des mondes de dissentiment, a ces dis-
positifs de démonstration qui sont, A chaque fois, en méme
temps des argumentations et des ouvertures de monde, I'ou-
verture de mondes communs — ce qui ne veut pas dire
consensuels —, de mondes ol le sujet qui argumente est
compté comme argumentateur. Ce sujet est toujours un #»-
en-plus. Le sujet qui écrit dans notre manifeste « Nous les
avons compris » n’est pas la collection des ouvriers, n’est pas
un corps collectif. C’est un sujet excédentaire qui se définit
dans I'ensemble des opérations qui démontrent cette compré-
hension en manifestant sa structure d’écart, sa structure de
rapport entre le commun et le non-commun. La politique
moderne existe par la multiplication des mondes communs/li-
tigieux prélevables sur la surface des activités et des ordres so-
ciaux. Elle existe par les sujets que cette multiplication auto-
rise, sujets dont le compte est toujours surnuméraire. La
politique antique tenait au seul mécompte de ce démos qui est
partie et tout, et de cette liberté qui n’appartient qu’a lui tout
en appartenant a tous. La politique moderne tient au déploie-
ment de dispositifs de subjectivation du litige qui lient le
compte des incomptés a I'écart a soi de tout sujet propre a
Iénoncer. Ce n’est pas seulement que les citoyens, les tra-
vailleurs ou les femmes désignés dans une séquence du type
« nous, citoyens » « nous, travailleurs » ou « nous, femmes »
ne s'identifient 2 aucune collection, a aucun groupe social.
Cest aussi que le rapport du « nous », du sujet d’énonciation
qui ouvre la séquence, au sujet d’énoncé dont I'identité est dé-

89



La mésentente

clinée (citoyens, travailleurs, femmes, prolétaires) est défini
seulement par 'ensemble des relations et des opérations de la
séquence démonstrative. Ni le nous ni I'identité qui lui est af-
fectée, ni 'apposition des deux ne définissent un sujet. Il ny a
de sujets ou plutét de modes de subjectivation politiques que
dans I'ensemble de relations que le nous et son nom entretien-
nent avec I'ensemble des « personnes », le jeu complet des
identités et des altérités impliquées dans la démonstration et
des mondes, communs ou séparés, ou elles se définissent.

Sans doute la démonstration s’en opere-t-elle plus claire-
ment lorsque les noms de sujets se séparent de tout groupe so-
cial identifiable comme tel. Lorsque les opposants de I'Est re-
prenaient a leur compte le terme de « houligans » par lesquels
les dirigeants de ces régimes les stigmatisaient, lorsque les ma-
nifestants parisiens de 1968 affirmaient, contre toute évidence
policiere, « Nous sommes tous des juifs allemands », ils met-
taient en pleine clarté I'écart de la subjectivation politique, dé-
finie dans le nceud d’une énonciation logique et d’une mani-
festation esthétique, avec toute identification. Le dialogisme
de la politique tient de I’hétérologie littéraire, de ses énoncés
dérobés et retournés a leurs auteurs, de ses jeux de la premiere
et de la troisitme personne, bien plus que de la situation sup-
posée idéale du dialogue entre une premiére et une deuxi¢me
personne. Linvention politique s'opere dans des actes qui sont
a la fois argumentatifs et poétiques, des coups de force qui ou-
vrent et rouvrent autant de fois qu’il est nécessaire les mondes
dans lesquels ces actes de communauté sont des actes de com-
munauté. C’est pourquoi le « poétique » ne s’y oppose pas a
Pargumentatif. C’est aussi pourquoi la création des mondes
esthétiques litigieux n’est pas la simple invention de langages
propres a reformuler des problemes intraitables dans les lan-
gages existants. Dans Contingence, Ironie et Solidarité, Richard
Rorty distingue les situations ordinaires de communication ol
'on s'entend a peu pres sur ce dont on discute et les situations
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exceptionnelles ot les motifs et les termes de la discussion
sont eux-mémes en question . Ces derniers définiraient des
moment poétiques ol des créateurs forment de nouveaux lan-
gages permettant la redescription de I'expérience commune,
inventent des métaphores nouvelles, appelées plus tard a en-
trer dans le domaine des outils linguistiques communs et de la
rationalité consensuelle. Ainsi, selon Richard Rorty, s’élabore-
rait un accord entre la métaphorisation poétique et la consen-
sualité libérale : consensualité non exclusive parce qu’elle est la
sédimentation de vieilles métaphores et de vieilles interven-
tions de l'ironie poétique. Mais ce n'est pas seulement a des
moments d’exception et par le fait de spécialistes de I'ironie
que le consensus exclusif se défait. II se défait autant de fois
que s’ouvrent des mondes singuliers de communauté, des
mondes de mésentente et de dissentiment. Il y a politique si la
communauté de la capacité argumentative et de la capacité
métaphorique est n’importe quand et par le fait de n’importe
qui susceptible d’advenir.

1. R. Rorty, Contingence, Ironie et Solidarité, Armand Colin, 1992.






De I'archi-politique a la
méta-politique






Il est maintenant possible de déterminer le rapport de la
philosophie a la politique impliqué dans le terme de « philo-
sophie politique » Le mot « philosophie politique » ne dé-
signe aucun genre, aucun territoire ou spécification de la phi-
losophie. Il ne désigne pas non plus la réflexion de la politique
sur sa rationalité immanente. Il est le nom d’une rencontre —
et d’'une rencontre polémique — ol s’expose le paradoxe ou le
scandale de la politique : son absence de fondement propre.
La politique n’existe que par I'effectuation de I'égalité de n'im-
porte qui avec n'importe qui en liberté vide d’'une partie de la
communauté qui dérégle tout compte des parties. Légalité qui
est la condition non politique de la politique ne s’y présente
pas en propre. Elle n’y apparait que sous la figure du tort. La
politique est toujours tordue par la réfraction de I'égalité en li-
berté. Elle n’est jamais pure, jamais fondée sur une essence
propre de la communauté et de la loi. Elle n’existe que lorsque
la communauté et la loi changent de statut par I’adjonction de
Pégalité a la loi (Visonomie athénienne qui n'est pas simple-
ment le fait que la loi soit « égale pour tous » mais le fait que
le sens de loi de la loi soit de représenter I'égalité) et par I'ap-
parition d’une partie identique au tout.

La « philosophie politique » commence par I'exhibition de
ce scandale. Et cette exposition se fait sous le signe d’une idée
présentée comme alternative a cet état infondé de la politique.
C’est le mot d’ordre par lequel Socrate exprime sa différence
avec les hommes de la cité démocratique : faire vraiment de la
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politique, faire de la politique en vérité, faire de la politique
comme effectuation de I'essence propre de la politique. Ce
mot d’ordre suppose un certain constat et un certain diagnos-
tic : le constat est celui d’'une factualité toujours antécédente
de la politique a I'égard de tout principe de la communauté.
C’est d’abord par rapport a la politique que la philosophie,
des le début, « vient trop tard ». Seulement ce « retard » est
pensé par elle comme le tort de la démocratie. Sous la forme
de la démocratie, la politique est déja 13, sans attendre son
principe ou son arkhbe, sans attendre le bon commencement
qui la ferait naitre comme effectuation de son principe
propre. Le démos est déja la avec ses trois caracteres : la consti-
tution d’une sphere d’apparence pour le nom du peuple ; le
compte inégal de ce peuple qui est tout et partie en méme
temps ; I'exhibition paradoxale du litige par une partie de la
communauté qui s'identifie a son tout au nom méme du tort
que lui fait I'autre partie. Ce constat d’antécédence, la « philo-
sophie politique » le transforme en diagnostic de vice consti-
tutif. Cantécédence de la démocratie devient sa pure factualité
ou facticité, sa régulation par la seule reégle — le seul déregle-
ment — de la circulation empirique des biens et des maux, des
plaisirs et des peines, par la seule égalité — la seule inégalité —
du plus et du moins. La démocratie ne présente, en fait de
justice, que la dramaturgie du litige. Présentant une justice
empétrée dans les formes du litige et une égalité aplatie dans
les comptes arithmétiques de 'inégalité, la démocratie est in-
capable de donner a la politique sa mesure propre. Le discours
inaugural de la philosophie politique peut alors se résumer en
deux formules : premitrement, I'égalité n’est pas la démocra-
tie. Deuxi¢mement, la justice n’est pas la conduite du tort.

En leur énoncé brut, ces deux propositions sont exactes.
Légalité, de fait, ne se présentifie pas dans la démocratie ni la
justice dans le tort. La politique travaille toujours sur I'écart
qui ne fait consister I'égalité que dans la figure du tort. Elle
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travaille a la rencontre de la logique polici¢re et de la logique
de I'égalité. Mais toute la question est de savoir comment on
interpreéte cet écart. Or la polémique philosophique, avec Pla-
ton, en fait le signe d’une fausseté radicale. Elle prononce
qu'une politique qui n’est pas 'effectuation de son propre
principe, pas l'incarnation d’un principe de la communauté,
n'est pas une politique du tout. La « politique en vérité » vient
alors s'opposer au kratein du démos et substituer 2 sa torsion
spécifique une pure logique du ou bien, ou bien, de la pure al-
ternative entre le modéle divin et le modele périssable. Lhar-
monie de la justice Soppose alors au tort, ramené a la chicane
d’avocassiers a P'esprit tordu ; I'égalité géométrique, comme
proportion du cosmos propre a harmoniser I'ame de la cité,
s'oppose a une égalité démocratique ramenée a I'égalité arith-
métique, c’est-a-dire au régne du plus et du moins. Face au
nceud politique impensable de I'égal et de 'inégal, se définit le
programme de la philosophie politique ou plutét de la poli-
tique des philosophes : réaliser I'essence vraie de la politique
dont la démocratie ne produit que 'apparence ; supprimer
cette impropriété, cette distance 2 soi de la communauté que
le dispositif politique démocratique installe au centre méme
de I'espace de la cité. Il s'agit en somme de réaliser 'essence de
la politique par la suppression de cette différence a soi en quoi
consiste la politique, de réaliser la politique par la suppression
de la politique, par la réalisation de la philosophie « a la
place » de la politique.

Mais supprimer la politique dans sa réalisation, mettre I'idée
vraie de la communauté et du bien attaché a sa nature a la
place de la torsion de I'égalité en tort, cela veut dire d’abord
supprimer la différence de la politique et de la police. Le prin-
cipe de la politique des philosophes est I'identification du
principe de la politique comme activité avec celui de la police
comme détermination du partage du sensible qui définit les
parts des individus et des parties. Lacte conceptuel inaugural
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de cette politique est la scission que Platon opére dans une
notion, celle de politeia. Telle qu'il la pense, celle-ci n’est pas
la constitution, forme générale qui se scinderait en variétés,
démocratique, oligarchique ou tyrannique. Elle est I'alterna-
tive a ces alternances. Il y a d’'un c6té la politeia, de I'autre les
politeiai, les diverses variétés de mauvais régimes lides au
conflit des parties de la cité et 2 la domination de I'une sur les
autres. Le mal, dit le livre VIII des Lois est dans ces politeiai
dont aucune n’est une politeia, qui ne sont toutes que des fac-
tions, des gouvernements du désaccord'. La politeia platoni-
cienne est le régime d’intériorité de la communauté qui s'op-
pose a la ronde des mauvais régimes. La politeia s'oppose aux
politeiai comme I'Un de la communauté au multiple des com-
binaisons du tort. Et méme le « réalisme » aristotélicien
connait la politeia comme le bon état de la communauté dont
la démocratie est la forme déviée. Cest que la politeia est le
régime de la communauté fondé sur son essence, celui ot
toutes les manifestations du commun relévent du méme prin-
cipe. Ceux qui opposent aujourd’hui la bonne république a la
douteuse démocratie héritent plus ou moins consciemment de
cette séparation premiére. La république ou la politeia, telle
que l'invente Platon, c’est la communauté fonctionnant au ré-
gime du Méme, exprimant dans toutes les activités des parties
de la société le principe et le telos de la communauté. La poli-
teia est d’abord un régime, un mode de vie, un mode de la
politique selon lequel elle est la vie d’'un organisme réglé par
sa loi, respirant a son rythme, innervant chacune de ses parties
du principe vital qui le destine a sa fonction et 4 son bien
propres. La politeia, telle que Platon en forge le concept, c’est
la communauté effectuant son propre principe d’intériorité
dans toutes les manifestations de sa vie. C’est le tort rendu

1. Cf. Lois, VIII, 832 blc, a rapprocher notamment de Républigue, IV,
445 c.
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impossible. On peut le dire simplement : la politeia des philo-
sophes, c’est I'identité de la politique et de la police.

Cette identité a deux aspects. D’un coté, la politique des
philosophes identifie la politique 2 la police. Elle la met au ré-
gime de I'Un distribué en parts et fonctions. Elle incorpore la
communauté dans ['assimilation de ses lois 4 des manieres de
vivre, au principe de respiration d’un corps vivant. Mais cette
incorporation ne signifie pas que la philosophie politique re-
vienne 2 la naturalité polici¢re. La philosophie politique existe
parce que cette naturalité est perdue, que I'dge de Chronos est
derriére nous et que d’ailleurs sa béatitude tant chantée ne cé-
lebre que la niaiserie d’'une existence végétative. La philoso-
phie politique ou la politique des philosophes existe parce que
la division est 13, parce que la démocratie propose le paradoxe
d’un incommensurable spécifique, d’'une part des sans-part
comme probléme a résoudre par la philosophie. Lisonomie est
passée par 13, c’est-a-dire I'idée que la loi spécifique de la poli-
tique est une loi fondée sur I'égalité qui s'oppose a toute loi
naturelle de domination. La république n'est pas la restaura-
tion de la vertu des anciens 4ges. Elle est aussi une solution au
probléme logique par lequel la démocratie provoque la philo-
sophie, le paradoxe de la part des sans-part. Identifier la poli-
tique 2 la police, cela peut aussi signifier identifier la police a
la politique, construire une imitation de la politique. Pour
imiter I'idée du bien, la politeia imite alors la « mauvaise » po-
litique a laquelle son imitation doit se substituer. Les philoso-
phies politiques, celles du moins qui méritent ce nom, le nom
de ce paradoxe, sont des philosophies qui donnent une solu-
tion au paradoxe de la part des sans-part, soit en lui substi-
tuant une fonction équivalente, soit en créant son simulacre,
en opérant une imitation de la politique dans sa négation.
Clest a partir du double aspect de cette identification que se
définissent les trois grandes figures de la philosophie poli-
tique, les trois grandes figures du conflit de la philosophie et
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de la politique et du paradoxe de cette réalisation-suppression
de la politique dont le dernier mot est peut-étre la réalisation-
suppression de la philosophie elle-méme. Je désignerai ces
trois grandes figures sous les noms de I'archi-politique, de la
para-politique et de la méta-politique.

Larchi-politique, dont Platon donne le modele, expose dans
toute sa radicalité le projet dine communauté fondée sur la
réalisation intégrale, la sensibilisation intégrale de I'arkhé de la
communauté, remplagant sans reste la configuration démocra-
tique de la politique. Remplacer sans reste cette configuration,
cela veut dire donner une solution logique au paradoxe de la
part des sans-part. Cette solution passe par un principe qui
n'est pas seulement de proportionnalité mais de proportion-
nalité inverse. Le récit fondateur des trois races et des trois
métaux, au livre III de la République, n’érablit pas seulement
I'ordre hiérarchique de la cité o1 la téte commande au ventre.
Il établit une cité ou la supériorité, le kratos du meilleur sur le
moins bon, ne signifie aucun rapport de domination, aucune
« cratie » au sens politique. Pour cela il faut que le ratein du
meilleur se réalise comme distribution inversée des parts. Que
les magistrats, ayant de I'or dans leur 4me, ne puissent avoir
aucun or matériel entre leurs mains, cela veut dire qu'’ils ne
peuvent avoir en propre que du commun. Leur « titre » étant
la connaissance de I'amitié des corps célestes que la commu-
nauté doit imiter, leur part « propre » ne saurait étre que le
commun de la communauté. Symétriquement, le commun
des artisans est de n’avoir en propre que du propre. Les mai-
sons et or qu’ils ont seuls le droit de posséder sont la mon-
naie de leur singuli¢re participation i la communauté. Ils n’y
participent qu la condition de ne pas s’en occuper du tout.
Ils ne sont membres de la communauté que par le fait de faire
P'ceuvre propre i laquelle la nature les destine exclusivement :
cordonnerie, charpente ou toute autre ceuvre des mains — ou
plutdt par le fait de ne faire rien d’autre que cette fonction, de
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n’avoir d’autre espace-temps que celui de leur métier. Ce qui
est bien sir supprimé par cette loi d’exclusivité donnée
comme caractéristique propre, naturelle de 'exercice de tout
métier, C’est cet espace commun que la démocratie découpait
au cceur de la cité comme lieu d’exercice de la liberté, lieu
d’exercice du pouvoir de ce démos qui actualise la part des
sans-part ; c’est ce temps paradoxal que consacrent a cet exer-
cice ceux qui n'en ont pas le temps. Lapparente empiricité du
début de la République, avec son dénombrement des besoins
et des fonctions, est un réglement initial du paradoxe démo-
cratique : le démos est décomposé en ses membres pour que la
communauté soit recomposée en ses fonctions. Le récit édi-
fiant du rassemblement premier des individus mettant en
commun leurs besoins et échangeant leurs services, que la phi-
losophie politique et ses succédanés traineront d’age en 4ge,
en versions naives ou sophistiquées, a originellement cette
fonction bien déterminée de décomposition et de recomposi-
tion, propre  nettoyer le territoire de la cité du démos, de sa
« liberté » et des lieux et temps de son exercice. Avant d’édifier
la communauté sur sa loi propre, avant le geste refondateur et
éducation citoyenne, le régime de vie de la politeia est déja
dessiné en creux dans la fable de ces quatre travailleurs qui ne
doivent rien faire d’autre que leur propre affaire'. La vertu de
(ne) faire (que) cela se nomme sophrosuneé. Les mots de tempé-
rance ou de modération, par lesquels on est bien obligé de la
traduire, masquent derri¢re de péles images de contréle des
appétits la relation proprement logique qu’exprime cette
« vertu » de la classe inférieure. La sophrosuneé est la stricte ré-
plique de la « liberté » du démos. La liberté était 'axia para-
doxale du peuple, le titre commun que le démos s’appropriait
« en propre ». Symétriquement, la sophrosuné qui est définie

1. Cf. République, 11, 369 c-370 c. J’ai proposé un commentaire étendu de
ce passage dans Le Philosophe et ses pauvres, Fayard, 1983.
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comme la vertu des artisans n’est rien d’autre que la vertu
commune. Mais cette identité du propre et du commun fonc-
tionne 4 l'inverse de la « liberté » du démos. Elle n'appartient
en rien a ceux dont elle est la seule vertu. Elle n’est que la do-
mination du meilleur sur le moins bon. La vertu propre et
commune des hommes de la multitude n’est rien d’autre que
leur soumission a I'ordre selon lequel ils ne sont que ce qu'ils
sont et ne font que ce qu’ils font. La sophrosuné des artisans
est identique a leur « absence de temps ». Elle est leur maniére
de vivre, dans I'extériorité radicale, 'intériorité de la cité.
Lordre de la politeia présuppose ainsi 'absence de tout vide,
la saturation de P'espace et du temps de la communauté. Le
réegne de la loi, C’est aussi bien la disparition de ce qui est
consubstantiel au mode d’étre de la loi 12 ol la politique
existe : I'extériorité de I'écriture. La république est la commu-
nauté ou la loi — le nomos — existe comme logos vivant :
comme ethos — meeurs, maniére d’étre, caractére — de la com-
munauté et de chacun de ses membres ; comme occupation
des travailleurs ; comme air qui chante dans les tétes et mou-
vement qui anime spontanément les corps, comme nourriture
spirituelle (zrophe) qui tourne naturellement les esprits vers un
certain tour (zropos) de comportement et de pensée. La répu-
blique est un systeme de tropismes. La politique des philo-
sophes ne commence pas, comme le veulent les bien-pensants,
avec la loi. Elle commence avec I'esprit de la loi. Que les lois
expriment d’abord une mani¢re d’étre, un tempérament, un
climat de la communauté, la chose n’est pas la découverte
d’un esprit curieux du Siécle des lumieres. Ou plutét, si
Montesquieu a découvert a sa maniére cet esprit, c’est qu’il
était déja couplé avec la loi, dans la détermination philoso-
phique originelle de la loi politique. I'égalité de la loi est
d’abord I'égalité d’'une humeur. La cité bonne est celle ol
Pordre du kosmos, 'ordre géométrique qui régit le mouvement
des astres divins, se manifeste comme tempérament d’un or-
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ganisme, ou le citoyen agit non selon la loi mais selon I'esprit
de la loi, le souffle vital qui I'anime. Elle est celle ot le citoyen
est convaincu par une histoire plutdt que retenu par une loi,
ou le législateur, en écrivant les lois, y entrelace en un tissu
serré les admonestations nécessaires aux citoyens ainsi que
« son opinion sur le beau et le laid ' ». Elle est celle ou la légis-
lation se résorbe tout entiére en éducation mais aussi ol I'édu-
cation déborde le seul enseignement du maitre d’école, ou elle
est offerte A tout instant dans le concert de ce qui s’offre a voir
et se donne a entendre. Larchi-politique, c’est la réalisation
intégrale de la phusis en nomos, le devenir sensible total de la
loi communautaire. Il ne peut y avoir ni temps mort ni espace
vide dans le tissu de la communauté.

Cette archi-politique est donc aussi bien une archi-police
qui accorde sans reste les manieres d’étre et les maniéres de
faire, les manieres de sentir et les manieres de penser. Mais on
réduit la portée de cette archi-politique ou archi-police et on
méconnait son héritage si on I'assimile 4 I'utopie du philo-
sophe ou au fanatisme de la cité close. Ce que Platon invente
plus largement et plus durablement, c’est l'opposition de la ré-
publique a la démocratie. Au régime du tort et de la division
démocratiques, a I'extériorité de la loi qui mesure I'efficace de
la part des sans-part dans le conflit des partis, il substitue la
république qui n'est pas tant fondée sur I'universel de la loi
que sur I’éducation qui transforme incessamment la loi en son
esprit. Il invente le régime d’intériorité de la communauté ot
la loi est 'harmonie de I'ezhos, 'accord du caractére des indivi-
dus aux meurs de la collectivité. Il invente les sciences qui ac-
compagnent cette intériorisation du lien communautaire, ces
sciences de I'ame individuelle et collective que la modernité
appellera psychologie et sociologie. Le projet « républicain »
tel que I'élabore I'archi-politique platonicienne, cest la psy-

1. Cf. Lois, VII, 823 a.
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chologisation et la sociologisation intégrales des éléments du
dispositif politique. La politeia met a la place des éléments
troubles de la subjectivation politique les fonctions, les apti-
tudes et les sentiments de la communauté congue comme
corps animé par 'dAme une du tout : division des métiers,
unité des tropismes éthiques, unisson des fables et des refrains.

I est important de voir comment I'idée de république, le
projet éducatif et 'invention des sciences de I'dme individuelle
et collective tiennent ensemble comme éléments du dispositif
archi-politique. La « restauration » aujourd’hui proclamée de
la philosophie politique se pose en réaction a I'empi¢tement
illégitime des sciences sociales sur le domaine de la politique
et sur les prérogatives de la philosophie politique. Et I'idéal de
la république et de son instruction universaliste s'oppose vo-
lontiers 4 une école soumise aux impératifs parasitaires d’une
psychopédagogie et d’une sociopédagogie liées aux errements
conjoints de I'individualisme démocratique et du totalitarisme
socialiste. Mais ces polémiques oublient généralement que
c’est la « philosophie politique » qui a inventé les sciences
« humaines et sociales » comme sciences de la communauté.
La centralité de la paideia dans la république, cest aussi le pri-
mat de ’harmonisation des caracteres individuels et des
meeurs collectives sur toute distribution de savoir. La répu-
blique de Jules Ferry, paradis supposé perdu de 'universalisme
citoyen, est née a 'ombre de sciences humaines et sociales,
elles-mémes héritées du projet archi-politique. L'école et la ré-
publique n’ont pas été récemment perverties par la psycholo-
gie et la sociologie. Elles ont seulement changé de psychologie
et de sociologie et changé le fonctionnement de ces savoirs de
'ame individuelle et collective dans le syst¢me de la distribu-
tion des savoirs, accordé différemment la relation de maitrise
pédagogique, I'an-archie de la circulation démocratique des
savoirs et la formation républicaine de ’harmonie des carac-
teres et des meeurs. Elles n'ont pas abandonné I'universel pour
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le particulier. Elles ont combiné différemment I'universel sin-
gularisé (polémique) de la démocratie et 'universel particula-
risé (éthique) de la république. Les dénonciations philoso-
phiques et républicaines de I'impérialisme sociologique tout
comme les dénonciations sociologiques d’une philosophie et
d’une république dénégatrices des lois de la reproduction so-
ciale et culturelle oublient également le nceud premier que
Iarchi-politique établit entre la communauté fondée sur la pro-
portion du cosmos et le travail des sciences de I'ame indivi-
duelle et collective.

Larchi-politique, dont Platon donne la formule, se résume
ainsi 4 'accomplissement intégral de la phusis en nomos. Ce-
lui-ci suppose la suppression des éléments du dispositif polé-
mique de la politique, leur remplacement par les formes de
sensibilisation de la loi communautaire. Le remplacement
d’un titre vide — la /iberté du peuple — par une vertu égale-
ment vide — la sophrosuné des artisans — est le point nodal de
ce processus. La suppression totale de la politique comme ac-
tivité spécifique est son aboutissement. La para-politique dont
Aristote invente le principe refuse de payer ce prix. Comme
toute « philosophie politique », elle tend a identifier en der-
niere instance l'activité politique avec I'ordre policier. Mais
elle le fait du point de vue de la spécificité de la politique. La
spécificité de la politique, c’est I'interruption, effet de I'éga-
lité comme « liberté » litigieuse du peuple. C’est la division
originelle de la phusis qui est appelée a se réaliser en nomos
communautaire. Il y a de la politique parce que I'égalité vient
opérer cette scission originaire de la « nature » politique qui
est la condition pour que I'on puisse simplement imaginer
une telle nature. Cette scission, cette soumission du zelos com-
munautaire au fait de I'égalité, Aristote en prend acte au dé-
but de ce deuxieme livre de la Politique qui est celui du regle-
ment de comptes avec son maitre Platon. Sans doute,
déclare-t-il, serait-il préférable que les meilleurs commandent
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dans la cité et qu’ils commandent toujours. Mais cet ordre na-
turel des choses est impossible lorsqu’'on se trouve dans une
cité ol « tous sont égaux en nature' » Inutile de se demander
pourquoi cette égalité est naturelle et pourquoi cette nature
advient 2 Athénes plutét qu’a Lacédémone. 1l suffit quelle
existe. Dans une telle cité il est juste — que ce soit une bonne
ou une mauvaise chose — que tous participent au commande-
ment et que ce partage égal se manifeste dans une « imita-
tion » spécifique : I'alternance entre la place de gouvernant et
celle de gouverné.

Tout se joue dans ces quelques lignes qui séparent le bien
propre a la politique — la justice — de toute autre forme du
bien. Le bien de la politique commence par casser la simple
tautologie selon lequel ce qui est bon, c’est que le meilleur
I'emporte sur le moins bon. Du moment que I'égalité existe et
qu’elle prend figure comme liberté du peuple, le juste ne sau-
rait étre le synonyme du bien et le déploiement de sa tautolo-
gie. La vertu de 'homme de bien qui est de commander n’est
pas la vertu propre de la politique. Il n’y a de politique que
parce qu’il y a des égaux et que Clest sur eux que sexerce le
commandement. Le probléme n'est pas seulement de « faire
avec » la présence brute de la douteuse liberté du démos. Car
cette présence brute est aussi bien la présence de la politique,
ce qui distingue son arkhé propre de toute autre forme de
commandement. Tous les autres en effet s'exercent d’'un supé-
rieur sur un inférieur. Changer le mode de cette supériorité,
comme Socrate le propose 2 Thrasymaque, est sans effet. Si la
politique est quelque chose, c’est par une capacité tout 2 fait
singuliére qui, avant I'existence du démos, est simplement in-
imaginable : I'égale capacité de commander et d’étre com-
mandé. Cette vertu ne saurait se réduire 2 la vertu militaire
bien connue de I'exercice qui rend apte 3 commander par la

1. Cf. Politique, 11, 1261 b 1.
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pratique de I'obéissance. Platon a donné place a cet apprentis-
sage par 'obéissance. Mais celui-ci n’est pas encore la capacité
politique de permutabilité. Aussi la cité platonicienne n'est-
elle pas politique. Mais une cité non politique n’est pas une
cité du tout. Platon compose un étrange monstre qui impose
a la cité le mode de commandement de la famille. Qu’il doive
pour cela supprimer la famille est un paradoxe parfaitement
logique : supprimer la différence entre 'une et l'autre, C’est les
supprimer toutes deux. Il n’y a de cité que politique et la poli-
tique commence avec la contingence égalitaire.

Le probléeme de la para-politique sera alors de concilier les
deux natures et leurs logiques antagoniques : celle qui veut
que le meilleur en toutes choses soit le commandement du
meilleur et celle qui veut que le meilleur en matiere d’égalité
soit I'égalité. Quoi qu'on puisse dire sur les Anciens et leur
cité du bien commun, Aristote effectue dans ce bien commun
une coupure décisive par laquelle s'initie un nouveau mode de
la « philosophie politique » Que ce nouveau mode se soit
identifié a la quintessence de la philosophie politique et
qu’Aristote soit le recours dernier de tous ses « restaurateurs »
se comprend aisément. Il propose en effet la figure 2 jamais
fascinante d’une réalisation heureuse de la contradiction im-
pliquée dans expression méme. Il est celui qui a résolu la
quadrature du cercle : proposer la réalisation d’un ordre natu-
rel de la politique en ordre constitutionnel par I'inclusion
méme de ce qui fait obstacle i toute réalisation de ce genre : le
démos, soit la forme d’exposition de la guerre des « riches » et
des « pauvres », soit enfin I'efficace de 'an-archie égalitaire. Et
il réalise aussi 'exploit de présenter ce tour de force comme la
conséquence toute simple qui se tire de la détermination pre-
miere de I'animal politique. Comme Platon réalise d’emblée la
perfection de l'archi-politique, Aristote accomplit d’emblée le
telos de cette para-politique qui fonctionnera comme le régime
normal, honnéte de la « philosophie politique » : transformer
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les acteurs et les formes d’action du litige politique en parties
et formes de distribution du dispositif policier.

Au lieu du remplacement d’'un ordre par un autre, la para-
politique opére ainsi leur recouvrement. Le démos par lequel
existe la spécificité de la politique devient I'une des parties
d’un conflit politique qui est identifié au conflit pour 'occu-
pation des « postes de commandement », des arkhai de la cité.
Clest pour cela qu’Aristote opére une fixation de la « philoso-
phie politique » sur un centre qui apparaitra apres lui tout na-
turel bien qu’il ne le soit nullement. Ce centre, cest le disposi-
tif institutionnel des arkhai et le rapport de maitrise qui s’y
joue, ce que les modernes appelleront pouvoir et pour quoi
Aristote n’a pas de nom, un adjectif seulement : « kurion »,
'élément dominant, celui qui, en exercant sa domination sur
l'autre, donne i la communauté sa dominante, son style
propre. La para-politique, c’est d’abord cette centration de la
pensée du politique sur le lieu et le mode de la répartition des
arkhai par quoi se définit un régime, dans I'exercice d’un cer-
tain kurion. Cette centration parait évidente 2 une modernité
pour qui la question du politique est tout naturellement celle
du pouvoir, des principes qui le légitiment, des formes dans
lesquelles il se distribue et des types qui le spécifient. Or il faut
bien voir qu’elle est d’abord une réponse singuliére au para-
doxe spécifique de la politique, a I'affrontement de la logique
policiere de la distribution des parts et de la logique politique
de la part des sans-part. Le nouage singulier de I'effet d’égalité
a la logique inégalitaire des corps sociaux qui fait le propre de
la politique, Aristote le déplace vers /e politique comme lieu
spécifique des institutions. Le conflit des deux logiques y de-
vient alors le conflit des deux parties qui se battent pour occu-
per les arkhai et conquérir le kurion de la cité. En bref, le para-
doxe théorique du politique, la rencontre des
incommensurables, devient le paradoxe pratique du gouverne-
ment qui prend la forme d’'un probléme épineux certes mais
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rigoureusement formulable comme rapport entre des données
homogenes : le gouvernement de la cité, I'instance qui la di-
rige et la maintient, est toujours le gouvernement d’'une des
« parties », d’une des factions qui, en imposant sa loi a 'autre,
impose a la cité la loi de la division. Le probleme est donc :
comment faire pour que la cité soit conservée par un « gouver-
nement » dont la logique, quel qu’il soit, est la domination sur
Iautre partie par quoi s'entretient la dissension qui ruine la
cité? La solution aristotélicienne, on le sait, est de prendre le
probleme 4 I'envers. Puisque tout gouvernement, par sa loi na-
turelle, crée la sédition qui le renversera, il convient a tout
gouvernement d’aller a 'encontre de sa propre loi. Ou plutét
il lui faut découvrir sa loi véritable, la loi commune i tous les
gouvernements : celle-ci lui commande de se conserver et
d’utiliser pour cela, contre sa tendance naturelle, les moyens
qui assurent la sauvegarde de tous les gouvernements et, avec
la leur, celle de la cité qu’ils gouvernent. La tendance propre
de la tyrannie est de servir 'intérét et le bon plaisir du seul ty-
ran, ce qui suscite la révolte conjointe des oligarques et des
masses et en conséquence le déséquilibre qui fait périr la tyran-
nie. Le seul moyen de conserver la tyrannie sera donc pour le
tyran de se soumettre au régne de la loi et de favoriser I'enri-
chissement du peuple et la participation au pouvoir des gens
de bien. Les oligarques ont coutume de préter entre eux ser-
ment de nuire en tout au peuple. Et ils tiennent leur parole
avec assez de constance pour attirer siirement la sédition popu-
laire qui ruinera leur pouvoir. Qu'ils sappliquent au contraire
a servir en toute chose les intéréts du peuple et leur pouvoir
s’en trouvera consolidé. Qu’ils s’y appliquent ou du moins
qu’ils fassent comme s'ils s’y appliquaient. Car la politique est
chose esthétique, affaire d’apparence. Le bon régime est celui
qui fait voir 'oligarchie aux oligarques et la démocratie au 4¢-
mos. Ainsi le parti des riches et le parti des pauvres seront-ils
amenés a faire la méme « politique », I'introuvable politique de
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ceux qui ne sont ni riches ni pauvres, cette classe moyenne qui
manque partout, non pas seulement parce que le cadre res-
treint de la cité ne lui donne pas d’espace de développement
mais, plus profondément, parce la politique n’est affaire que
de riches et de pauvres. Le social reste donc I'utopie de la poli-
tique policée et C’est par un jeu savant de redistribution des
pouvoirs et des apparences de pouvoir que chaque politeia,
chaque forme de — mauvais — gouvernement, se rapproche de
son homonyme, la politeia, le gouvernement de la loi. Pour
que la loi reégne, il faut que chaque régime, pour se conserver,
s'annule dans ce régime moyen qui est le régime idéal du par-
tage, du moins quand la démocratie est déja passée par la.
Dans sa figure nouvelle, le philosophe, savant et artiste, 1¢-
gislateur et réformateur, redispose les éléments du dispositif
démocratique — I'apparence du peuple, son compte inégal et
son litige fondateur — dans les formes de la rationalité du bon
gouvernement qui réalise le zelos de la communauté dans la
distribution des pouvoirs et des modes de leur visibilité. Par
une singuliere mimésis, le démos et son mécompte, conditions
de la politique, sont intégrés dans la réalisation du telos de la
nature communautaire. Mais cette intégration n’atteint sa per-
fection que sous la forme d’une mise en absence. C’est ce
qu’exprime la célebre hiérarchie des types de démocratie pré-
sentée aux livres IV et VI de la Politique. La meilleure démo-
cratie est la démocratie paysanne car elle est précisément celle
ol le démos est absent a sa place. La dispersion des paysans
dans les champs éloignés et la contrainte du travail les empé-
chent de venir occuper le lieu de /eur pouvoir. Détenteurs du
titre de la souveraineté, ils en laisseront I'exercice concret aux
gens de bien. La loi régne alors, dit Aristote, par absence de
ressource' : absence d’argent et de loisir pour aller a I'assem-

L. Politique, TV, 1292 b 37-38. Pour une analyse plus détaillée, voir
J. Ranciere, Aux bords du politique, Osiris, 1990 ; rééd. La Fabrique, 1998.
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blée, absence de moyen permettant au démos d’étre un mode
effectif de subjectivation de la politique. La communauté
contient alors le démos sans souftrir de son litige. La politeia se
réalise ainsi comme distribution des corps sur un territoire qui
les maintient a I'écart les uns des autres, laissant aux seuls
« meilleurs » I'espace central du politique. Une différence du
peuple & lui-méme en mime et annule une autre. La spatialisa-
tion — la différence a soi du démos bien constitué — retourne
en la mimant la différence 2 soi du peuple démocratique.
Cette utopie de la démocratie corrigée, de la politique spatia-
lisée aura, elle aussi, une longue vie : la « bonne » démocratie
tocquevillienne, ’Amérique des grands espaces ou 'on ne se
rencontre pas, lui fait écho, comme le fait, en mineur, I'Eu-
rope de nos politiciens. Si I'archi-politique platonicienne se
transpose, a '4ge moderne, en sociologie du lien social et des
croyances communes qui corrigent le laisser-aller démocra-
tique et donnent sa cohésion au corps républicain, la para-po-
litique s’y transpose volontiers en une autre « sociologie » : re-
présentation d’une démocratie séparée d’elle-méme, faisant a
I'inverse vertu de la dispersion qui empéche au peuple de
prendre corps. Si la « philosophie politique » platonicienne et
ses succédanés proposent de guérir la politique en substituant
la vérité d’'un corps social animé par I'ime des fonctions com-
munautaires aux apparences litigieuses du démos, la philoso-
phie politique aristotélicienne et ses succédanés proposent la
réalisation de I'idée du bien par 'exacte mimésis du trouble
démocratique qui fait obstacle 4 son effectuation : utopie der-
ni¢re d’une politique sociologisée, retournée en son contraire ;
fin calme de la politique ol les deux sens de la « fin », le zelos
qui s'accomplit et le geste qui supprime, viennent exactement
coincider.

Mais avant que s'opére cette transformation de la « philoso-
phie politique » en « science sociale », il y a la forme moderne
que prend l'entreprise para-politique, celle qui se résume dans
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les termes de la souveraineté et du contrat. C’est Hobbes qui
en fixe la formule et qui la fixe comme critique de la « philo-
sophie politique » des anciens. Celle-ci est pour lui utopique
en affirmant 'existence d’'une « politicité » inhérente a la na-
ture humaine. Et elle est séditieuse en faisant de cette politi-
cité naturelle la norme a 'aune de laquelle le premier venu
peut prétendre juger la conformité d’un régime i cette politi-
cité principielle et au bon gouvernement qui en est la réalisa-
tion idéale. Hobbes, en effet, est parmi ceux qui pergoivent le
plus t6t le nceud singulier de la politique et de la philosophie
politique. Les concepts que la philosophie politique soustrait
a la politique pour élaborer les reégles d’'une communauté sans
litige, la politique ne cesse de les reprendre pour en refaire des
éléments d’un litige nouveau. Ainsi, Aristote partageait les
bons et les mauvais régimes selon qu'ils servaient I'intérét de
tous ou celui de la partie souveraine. Le tyran se distinguait
du roi non par la forme de son pouvoir mais par sa finalité.
Aussi bien, le tyran, en changeant les moyens de la tyrannie,
faisait « comme si » il en changeait la fin'. Il transformait sa
tyrannie en une quasi-royauté, ce qui était le moyen de servir
en méme temps son intérét et celui de la communauté. L'écart
de deux noms n’était accusé que pour mieux montrer la possi-
bilité de rendre les choses identiques : un bon tyran est
comme un roi, et peu importe deés lors son nom. Hobbes est
confronté au retournement du rapport : le nom de tyran est le
nom vide qui permet a n'importe quel prédicateur, officier ou
homme de lettres, de contester la conformité de I'exercice du
pouvoir royal a la fin de la royauté, de juger qu’il est un mau-
vais roi. Un mauvais roi est un tyran. Et un tyran est un faux
roi, quelqu'un qui tient illégitimement la place du roi, qu’il
est donc légitime de chasser ou de tuer. De méme, Aristote
gardait le titre du peuple en aménageant I'écart du nom du

1. Cf. Politique, V, 1314 a-1315 b.
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peuple souverain 2 la réalité¢ du pouvoir des gens de bien. Ici
encore les choses se retournent : le nom vide de peuple de-
vient la puissance subjective de juger I'écart de la royauté a
son essence et de faire acte de ce jugement pour rouvrir le li-
tige. Le probleme est alors de supprimer ce compte flottant du
peuple qui met en scéne I'écart d’un régime a sa norme. Le
mal funeste, dit Hobbes, est que les « personnes privées' »
s'occupent de trancher sur le juste et I'injuste. Mais ce qu'il
entend par « personnes privées », ce n'est rien d’autre que ceux
qui, en termes aristotéliciens « n’ont pas part » au gouverne-
ment de la chose commune. Ce qui est en jeu, c’est donc la
structure méme du tort qui institue la politique, I'efficace de
I'égalité comme part des sans-part, définition de « parties »
qui sont en fait des sujets du litige. Pour couper le mal a la ra-
cine et désarmer « les fausses opinions du vulgaire touchant le
droit et le tort? », il faut réfuter I'idée méme d’une
« politicité » naturelle de 'animal humain qui le destinerait 2
un bien différent de sa simple conservation. Il faut établir que
la politicité n’est que seconde, qu’elle n’est que la victoire du
sentiment de la conservation sur 'illimité du désir qui met
chacun en guerre contre tous.

Le paradoxe est que Hobbes, pour réfuter Aristote, ne fait
au fond que transposer le raisonnement aristotélicien — la vic-
toire du désir raisonnable de conservation sur la passion
propre du démocrate, de I'oligarque ou du tyran. Il le déplace
du plan des « parties » au pouvoir au plan des individus, d’une
théorie du gouvernement a une théorie de I'origine du pou-
voir. Ce double déplacement qui crée un objet privilégié de la
philosophie politique moderne — 'origine du pouvoir — a une
fonction bien spécifique : il liquide initialement la part des
sans-part. La politicité n'existe ainsi que par 'aliénation ini-

1. 1. Hobbes, Le Citoyen, Flammarion, 1982, p. 69.
2. Ibid, p. 84.
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tiale et sans reste d’une liberté qui est celle des seuls individus.
La liberté ne saurait exister comme part des sans-part, comme
la propriété vide d’aucun sujet politique. Elle doit étre tout ou
rien. Elle ne peut exister que sous deux formes : comme pro-
priété de purs individus asociaux ou dans son aliénation radi-
cale comme souveraineté du souverain.

Cela veut dire aussi que la souveraineté nest plus la domi-
nation d’une partie sur une autre. Elle est le non-lieu radical
des parties et de ce a quoi leur jeu donne lieu : I'efficace de la
part des sans-part. La problématisation de I'« origine » du
pouvoir et les termes de son énoncé — contrat, aliénation et
souveraineté — disent d’abord : il n’y a pas de part des sans-
part. Il n’y a que des individus et la puissance de I'Etat. Toute
partie mettant en jeu le droit et le tort est contradictoire avec
'idée méme de la communauté. Rousseau a dénoncé la frivo-
lité de la démonstration hobbienne. C’est un hysteron proteron
grossier que de réfuter 'idée d’une sociabilité naturelle en in-
voquant les médisances des salons et les intrigues des cours.
Mais Rousseau — et la tradition républicaine moderne apres
lui — est en accord avec ce qui est enjeu sérieux de cette dé-
monstration frivole, la liquidation de cette part des sans-part
que la théorie aristotélicienne sappliquait a intégrer dans sa
négation méme. Il est d’accord avec la tautologie hobbienne
de la souveraineté : la souveraineté ne repose que sur elle-
méme, car en dehors d’elle, il n’y a que des individus. Toute
autre instance dans le jeu politique n’est que faction. La para-
politique moderne commence par inventer une nature spéci-
fique, une « individualité » strictement corrélée a I'absolu
d’une souveraineté qui doit exclure la querelle des fractions, la
querelle des parts et des parties. Elle commence par une dé-
composition premiere du peuple en individus qui exorcise
d’un coup, dans la guerre de tous contre tous, la guerre des
classes en quoi consiste la politique. Les tenants des
« Anciens » voient volontiers l'origine des catastrophes de la
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politique moderne dans la substitution fatale des « droits sub-
jectifs » a la regle objective du droit qui fonderait la commu-
nauté politique aristotélicienne. Mais Aristote ne connait pas
« le droit » comme principe organisateur de la société civile et
politique. Il connait le juste et ses différentes formes. Or la
forme politique du juste, c’est, pour lui, celle qui détermine
les rapports entre les « parties » de la communauté. La moder-
nité ne met pas seulement les droits « subjectifs » a la place de
la regle objective de droit. Elle invente le droit comme prin-
cipe philosophique de la communauté politique. Et cette inven-
tion va de pair avec la fable d’origine, la fable du rapport des
individus au tout, faite pour liquider le rapport litigieux des
parties. Au demeurant, une chose est le droit que conceptua-
lise la « philosophie politique » pour régler la question du
tort, une autre chose le droit que la politique fait fonctionner
dans le dispositif de traitement d’un tort. Car, en politique, ce
n'est pas le droit qui est fondateur mais le tort, et ce qui peut
différencier une politique des modernes d’une politique des
anciens, c’est une structure différente du tort. Mais il faut y
ajouter que le traitement politique du tort ne cesse d’emprun-
ter des éléments a la « philosophie politique » pour en faire
des éléments d’une argumentation et d’une manifestation
nouvelles du litige. C’est ainsi que les formes modernes du
tort attacheront au litige sur le compte des parties de la com-
munauté le litige nouveau qui rapporte chaque un au tout de
la souveraineté.

Car le paradoxe est la : la fiction d’origine qui doit fonder la
paix sociale est celle qui a terme creusera I'abime d’un litige
plus radical que celui des Anciens. Refuser la lutte des classes
comme seconde logique, seconde « nature » instituant le poli-
tique, faire jouer d’emblée la division de la nature comme pas-
sage du droit naturel 4 la loi naturelle, c’est avouer comme
principe dernier du politique, la pure et simple égalité. La
fable de la guerre de tous contre tous a la niaiserie de toutes
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les fables d’origine. Mais derriére cette pauvre fable de mort et
de salut, se déclare quelque chose de plus sérieux, I'énoncia-
tion du secret dernier de tout ordre social, la pure et simple
égalité de n’importe qui avec n’importe qui : il n’y a aucun
principe naturel de domination d'un homme sur un autre.
Lordre social repose en derniere instance sur I'égalité qui en
est aussi bien la ruine. Aucune « convention » ne peut rien
changer a ce défaut de la « nature » si elle n’est aliénation to-
tale et sans retour de toute « liberté » en laquelle cette égalité
pourrait prendre effet. I faut donc identifier originairement
égalité et liberté et les liquider ensemble. Labsolu de I'aliéna-
tion et celui de la souveraineté sont nécessaires en raison de
Iégalité. Cela veut dire aussi qu’ils ne sont justifiables qu'au
prix de nommer |'égalité comme fondement et gouffre premier
de I'ordre communautaire, comme seule raison de I'inégalité.
Et sur le fond de cette égalité désormais déclarée se disposent
les éléments du litige politique nouveau, les raisons de Ialié-
nation et de I'inaliénable qui viendront argumenter les nou-
velles formes de la guerre des classes.

D’un coté, la liberté est devenue le propre des individus
comme tels et, de la fable de I'aliénation sortira, au rebours de
intention hobbienne, la question de savoir si et a quelles
conditions les individus peuvent 'aliéner en totalité, sortira en
bref le droit de 'individu comme non-droit de I'Etat, le #itre
de n’importe qui 2 mettre en question I'Etat ou i servir de
preuve de son infidélité A son principe. De 'autre coté, le
peuple, qu’il sagissait de supprimer dans la tautologie de la
souveraineté, apparaitra comme le personnage qui doit étre
présupposé pour que l'aliénation soit pensable et, en défini-
tive, comme le vrai sujet de la souveraineté. C’est la démons-
tration qu’opere Rousseau dans sa critique de Grotius. La « li-
berté » du peuple qu’il fallait liquider pourra alors faire retour
comme identique a 'accomplissement de la puissance com-
mune des hommes naissant « libres et égaux en droit » Elle
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pourra s'argumenter dans la structure d’un tort radical, celui
qui est fait 2 ces hommes « nés libres et partout dans les fers ».
Aristote connaissait le fait accidentel de ces cités ou les
pauvres sont « libres par nature » et le paradoxe qui lie cette
nature « accidentelle » a la définition méme de la nature poli-
tique. Mais la fiction d’origine, en sa transformation derniére,
absolutise le litige de la liberté propre et impropre du peuple
en contradiction originelle d’une liberté dont chaque sujet —
chaque homme — est originellement possesseur et dépossédé.
Homme est alors le sujet méme du rapport du tout et du rien,
le court-circuit vertigineux entre le monde des étres qui nais-
sent et meurent et les termes de I'égalité et de la liberté. Et le
droit, dont la détermination philosophique avait été produite
pour congédier le naeud du juste au litige, devient le nom
nouveau, le nom par excellence du tort. Sous toute démons-
tration d’'un compte des incomptés, sous tout monde de com-
munauté organisé pour la manifestation d’un litige, se tiendra
désormais la figure maitresse de celui dont le compte est tou-
jours déficitaire : cet homme qui n’est pas compté tant que
'une quelconque de ses répliques ne I'est pas ; mais aussi qui
n'est jamais compté dans son intégrité tant qu’il n'est compté
que comme animal politique. En dénongant les compromis de
la para-politique aristotélicienne avec la sédition menagant le
corps social et en décomposant le démos en individus, la para-
politique du contrat et de la souveraineté rouvre un écart plus
radical que le vieil écart politique de la partie prise pour le
tout. Il dispose 'écart de 'homme 2 lui-méme comme fond
premier et dernier de I'écart du peuple a lui-méme.

Car, en méme temps que le peuple de la souveraineté, se
présente son homonyme, qui ne lui ressemble en rien, qui est
le déni ou la dérision de la souveraineté, le peuple pré-poli-
tique ou hors-politique qui se nomme population ou popu-
lace : population laborieuse et souffrante, masse ignorante,
foule enchainée ou déchainée, etc., dont la factualité entrave
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ou contredit I'accomplissement de la souveraineté. Ainsi se
rouvre I’écart du peuple moderne, cet écart qui est inscrit dans
la conjonction problématique des termes de ’homme et du ci-
toyen : éléments d’un nouveau dispositif du litige politique ou
chaque terme sert 2 manifester le non-compte de I'autre ; mais
aussi principe d’'une réouverture de I'écart de I'archi-politique
a la politique et installation de cet écart sur la scéne méme du
politique. Cet efficace politique de I’écart archi-politique a un
nom. Il se nomme terreur. La terreur, c’est I'agir politique qui
prend en charge comme tiche politique la requéte de I'effec-
tuation de 'arkhé communautaire, de son intériorisation et de
sa sensibilisation intégrale, qui prend en charge, donc, le pro-
gramme archi-politique mais qui le prend en charge dans les
termes de la para-politique moderne, ceux du seul rapport
entre la puissance souveraine et des individus qui, chacun
pour son compte, en sont la dissolution virtuelle, menacent
en eux-mémes la citoyenneté qui est 'ame du tout.

Sur le fond du tort radical — 'inhumanité de ’homme —,
s'entrecroiseront ainsi le tort nouveau qui met les individus et
leurs droits en rapport avec I'Etat ; le tort mettant le vrai sou-
verain — le peuple — aux prises avec les usurpateurs de la sou-
veraineté ; la différence du peuple de la souveraineté au
peuple comme partie ; le tort qui oppose les classes, et celui
qui oppose la réalité de leurs conflits aux jeux de l'individu et
de 'Etat. Cest dans ce jeu que se forge la troisieme grande fi-
gure de la « politique des philosophes », que I'on appellera du
nom de méta-politique. La méta-politique se situe symétri-
quement par rapport a l'archi-politique. Larchi-politique ré-
voquait la fausse politique, c’est-a-dire la démocratie. Elle pro-
nongait I’écart radical entre la vraie justice, semblable a la
proportion divine, et les mises en scéne démocratiques du
tort, assimilées au régne de l'injustice. Symétriquement, la
méta-politique prononce un exces radical de I'injustice ou de
I'inégalité par rapport a ce que la politique peut affirmer de
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justice ou d’égalité. Elle affirme le tort absolu, I'excés du tort
qui ruine toute conduite politique de I'argumentation égali-
taire. En cet exces elle révele, elle aussi, une « vérité » du poli-
tique. Mais cette vérité est d’un type particulier. Elle n’est pas
I'idée du bien, la justice, le kosmos divin ou la véritable égalité
qui permettraient d’instituer une vraie communauté i la place
du mensonge politique. La vérité de la politique, cest la ma-
nifestation de sa fausseté. C'est 'écart de toute nomination et
de toute inscription politiques par rapport aux réalités qui les
soutiennent.

Sans doute cette réalité peut-elle se nommer et la métapoli-
tique la nommera : le social, les classes sociales, le mouvement
réel de la société. Mais le social n’est ce vrai de la politique
qu'au prix d’étre le vrai de sa fausseté : non pas tant la chair
sensible dont la politique est faite que le nom de sa fausseté
radicale. Dans le dispositif moderne de la « philosophie poli-
tique », la vérité de la politique n’est plus située au-dessus
d’elle dans son essence ou son idée. Elle est située en dessous
ou en arriere d’elle, dans ce qu’elle cache et qu'elle n'est faite
que pour cacher. La méta-politique est 'exercice de cette vé-
rité-1a, non plus située face a la factualité démocratique
comme le bon modeéle en face du simulacre mortel, mais
comme le secret de vie et de mort, enroulé au coeur méme de
toute démonstration de la politique. La méta-politique, c’est
le discours sur la fausseté de la politique qui vient doubler
chaque manifestation politique du litige, pour prouver sa mé-
connaissance de sa propre vérité en marquant a chaque fois
Iécart entre les noms et les choses, Iécart entre I'énonciation
d’un /logos du peuple, de 'homme ou de la citoyenneté et le
compte qui en est fait, écart révélateur d’une injustice fonda-
mentale, elle-méme identique 2 un mensonge constitutif. Si
Iarchi-politique antique proposait une médecine de la santé
communautaire, la métapolitique moderne se présente
comme une symptomatologie qui, dans chaque différence po-
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litique, par exemple celle de 'homme et du citoyen, détecte
un signe de non-vérité.

C’est évidemment Marx qui, tout particuli¢trement dans La
Question juive, donne la formulation canonique de I'interpré-
tation méta-politique. La cible en est bien la méme que celle
de Platon, soit la démocratie comme perfection d’une certaine
politique, c’est-a-dire perfection de son mensonge. Le prin-
cipe de sa mise en cause est strictement donné par I'écart entre
un idéal identifié i la figuration rousseauiste de la souverai-
neté citoyenne et une réalité congue dans les termes hobbiens
de la lutte de tous contre tous. Le traitement de cet écart entre
’homme hobbien et le citoyen rousseauiste subit lui-méme,
dans le cours du texte, une inflexion significative. Au départ,
il signifie la limite de la politique, son impuissance 4 réaliser la
part proprement humaine de 'homme. LUémancipation hu-
maine est alors le vrai de ’humanité libre au-dela des limites
de la citoyenneté politique. Mais, en cours de route, cette vé-
rité de ’homme change de place. Chomme n’est pas 'accom-
plissement a venir au-dela de la représentation politique. Il est
la vérité cachée sous cette représentation : 'homme de la so-
ciété civile, le propriétaire égoiste auquel fait pendant le non-
propriétaire dont les droits de citoyen ne sont la que pour
masquer le non-droit radical. Le défaut de la citoyenneté 4 ac-
complir ’humanité vraie de '’homme devient sa capacité a
servir, en les masquant, les intéréts de 'homme propriétaire.
La « participation » politique est alors le pur masque de la ré-
partition des parts. La politique est le mensonge sur un vrai
qui s'appelle la société. Mais, réciproquement, le social est tou-
jours réductible en derni¢re instance 2 la simple non-vérité de
la politique.

Le social comme vérité du politique est pris dans un écarte-
lement remarquable. A un péle, il peut étre le nom « réaliste »
et « scientifique » de '« humanité de 'homme ». Le mouve-
ment de la production et celui de la lutte des classes sont alors
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le mouvement vrai qui doit, par son accomplissement, dissi-
per les apparences de la citoyenneté politique au profit de la
réalité de ’homme producteur. Mais cette positivité est d’em-
blée rongée par 'ambiguité du concept de classe. Classe est
exemplairement un de ces homonymes sur lesquels se parta-
gent les comptes de 'ordre policier et ceux de la manifestation
politique. Au sens policier, une classe est un groupement
d’hommes auxquels leur origine ou leur activité assignent un
statut et un rang particulier. Classe, en ce sens, peut désigner,
au sens faible, un groupe professionnel. On parle ainsi, au
Xix¢ siecle, de la classe des imprimeurs ou de celle des chape-
liers. Au sens fort, classe est le synonyme de caste. D’our I'ap-
parent paradoxe selon lequel ceux qui se comptent sans pro-
bléeme dans le dénombrement des classes ouvriéres refusent le
plus souvent de reconnaitre I'existence d’une classe ouvriére
constituant une division de la société et leur donnant une
identité spécifique. Au sens politique, une classe est tout autre
chose : un opérateur du litige, un nom pour compter les in-
comptés, un mode de subjectivation en surimpression sur
toute réalité des groupes sociaux. Le démos athénien ou le pro-
létariat au rang duquel se compte le « bourgeois » Blanqui
sont des classes de cette sorte, C’est-a-dire des puissances de
déclassification des especes sociales, de ces « classes » qui por-
tent le méme nom qu’elles. Or, entre ces deux types de classes
rigoureusement antagoniques, la métapolitique marxiste ins-
taure une ambiguité ol se concentre toute la mésentente philo-
sophique de la mésentente politique.

Celle-ci se résume dans la définition du prolétariat : « classe
de la société qui nest plus une classe de la société », dit I'Intro-
duction & la Critique de la philosophie du droit de Hegel. Le
probleme est que Marx ne fait en ces termes que donner une
définition rigoureuse de ce qu’est une classe au sens de la poli-
tique, C’est-a-dire au sens de la lutte des classes. Le nom de
prolétariat est le pur nom des incomptés, un mode de subjec-
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tivation qui met en un litige nouveau la part des sans-part.
Marx renomme en quelque sorte ces « classes » que voulait li-
quider la fiction de ’homme et de la souveraineté. Mais il les
renomme sur un mode paradoxal. Il les renomme comme la
vérité infra-politique dans laquelle le mensonge politique est
amené A s’effondrer. Lexceptionnalité ordinaire de la classe
qui est une non-classe, il la pense comme le résultat d’un pro-
cessus de décomposition sociale. Il fait en somme d’une caté-
gorie de la politique le concept de la non-vérité de la poli-
tique. A partir de 13, le concept de classe entre dans une
oscillation indéfinie qui est aussi 'oscillation du sens de la
méta-politique entre un radicalisme de la « vraie » politique
symétrique a celui de I'archi-politique platonicienne et un ni-
hilisme de la fausseté de toute politique qui est aussi un nihi-
lisme politique de la fausseté de toute chose.

En un premier sens, en effet, le concept de classe vaut
comme le vrai du mensonge politique. Mais ce vrai lui-méme
oscille entre deux poles extrémes. D’un c6té, il a la positivité
d’un contenu social. La lutte des classes est le mouvement vrai
de la société et le prolétariat, ou la classe ouvriere, est la force
sociale qui porte ce mouvement jusquau point ol sa vérité
fait éclater I'illusion politique. Ainsi définis, la classe ouvriere
ou le prolétariat sont des positivités sociales et leur « vérité »
se préte a supporter toutes les incorporations éthiques du
peuple travailleur et producteur. Mais, a l'autre péle, ils sont
définis par leur seule négativité de « non-classes ». Ils sont les
purs opérateurs de ['acte révolutionnaire 2 'aune duquel non
seulement tout groupe social positif mais aussi toute forme de
subjectivation démocratique apparaissent comme affectés
d’un déficit radical. A ces deux poles extrémes, se définissent,
au sens strict, deux extrémismes : un extrémisme infra-poli-
tique de la classe, C’est-a-dire de I'incorporation sociale des
classes politiques, et un extrémisme ultra-politique de la non-
classe, extrémismes opposés auxquels ’homonymie de la
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classe et de la non-classe permet de se conjoindre en une seule
figure terroriste.

Comme vrai du mensonge politique, le concept de classe
devient donc la figure centrale d’'une méta-politique, pensée,
selon I'un des deux sens du préfixe, comme un au-dela de la
politique. Mais la méta-politique s'entend simultanément se-
lon l'autre sens du préfixe qui est celui d’un accompagnement.
Accompagnement scientifique de la politique, ot la réduction
des formes de la politique aux forces de la lutte des classes
vaut d’abord comme vérité du mensonge ou vérité de I'illusion.
Mais aussi accompagnement « politique » de toute forme de
subjectivation, qui pose comme sa vérité « politique » cachée
la lutte des classes qu’elle méconnait et ne peut pas ne pas mé-
connaitre. La méta-politique peut aller s'accrocher a tout phé-
nomene comme démonstration de la vérité de sa fausseté.
Pour cette vérité de la fausseté, le génie de Marx a inventé un
maitre mot que toute la modernité a adopté, quitte a le re-
tourner contre lui. Il 'a nommée idéologie. 1déologie n'est pas
seulement un mot nouveau pour désigner le simulacre ou
Iillusion. Idéologie est le mot qui signale le statut inédit du
vrai que forge la méta-politique : le vrai comme vrai du faux :
non point la clarté de I'idée face a 'obscurité des apparences ;
non point la vérité indice d’elle-méme et de la fausseté mais
au contraire la vérité dont le faux seul est I'indice ; la vérité
qui nest rien que la mise en évidence de la fausseté, la vérité
comme parasitage universel. /déologie est donc tout autre
chose qu'un nom nouveau pour une vieille notion. En l'in-
ventant, Marx invente pour un temps qui dure encore un ré-
gime inoui du vrai et une connexion inédite du vrai au poli-
tique. Idéologie est le nom de la distance indéfiniment
dénoncée des mots et des choses, 'opérateur conceptuel qui
organise les jonctions et les disjonctions entre les éléments du
dispositif politique moderne. Alternativement il permet de ré-
duire I'apparence politique du peuple au rang d’illusion re-
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couvrant la réalité du conflit ou, i 'inverse, de dénoncer les
noms du peuple et les manifestations de son litige comme
vieilleries retardant I'avénement des intéréts communs. Idéo-
logie est le nom qui lie la production du politique 2 son éva-
cuation, qui désigne la distance des mots aux choses comme
fausseté dans la politique toujours transformable en fausseté
de la politique. Mais Cest aussi le concept par lequel n'im-
porte quoi est déclaré comme relevant de la politique, de la
démonstration « politique » de sa fausseté. C’est en bref le
concept ol toute politique s’annule, soit par son évanescence
proclamée, soit, au contraire, par I'affirmation que tout est
politique, ce qui revient a dire que rien ne l'est, que la poli-
tique n’est que le mode parasitaire de la vérité. Idéologie est
en définitive le terme qui permet de déplacer sans cesse le lieu
du politique jusqu’a sa limite : la déclaration de sa fin. Ce
quon appelle, en langage policier, « fin du politique » n’est
peut-étre en effet rien d’autre que I'achévement du processus
par lequel la méta-politique, enroulée au ceeur du politique et
enroulant autour de toute chose le nom du politique, I'évide
de l'intérieur, et fait disparaitre, au nom de la critique de toute
apparence, le tort constitutif du politique. Au terme du pro-
cessus, le tort, apres étre passé par le gouffre de son absolutisa-
tion, est ramené 2 I'itération infinie de la vérité de la fausseté,
a la pure manifestation d’une vérité vide. La politique qu’il
fondait peut alors s’identifier a I'introuvable paradis originel
ol des individus et des groupes utilisent la parole qui est le
propre de ’homme pour concilier leurs intéréts particuliers
dans le regne de l'intérét général. La fin de la politique que
Pon prononce sur la tombe des marxismes policiers n'est en
somme que ['autre forme, la forme capitaliste et « libérale » de
la méta-politique marxiste. La « fin de la politique », c’est le
stade supréme du parasitage méta-politique, I’affirmation der-
niere du vide de sa vérité. La « fin de la politique » est I'ache-
vement de la philosophie politique.
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Plus exactement la « fin de la politique » est la fin du rapport
tendu de la politique et de la méta-politique qui a caractérisé
Iage des révolutions démocratiques et sociales modernes. Ce
rapport tendu sest joué dans 'interprétation de la différence
de 'homme et du citoyen, du peuple souffrant/travaillant et
du peuple de la souveraineté. Il y a en effet deux grandes ma-
ni¢res de penser et de traiter cet écart. La premicre est celle de
la méra-politique. Celle-ci voit dans I'écart la dénonciation
d’une identification impossible, le signe de la non-vérité du
peuple idéal de la souveraineté. Elle définit comme démocratie
formelle le systéme des inscriptions juridiques et des institu-
tions gouvernementales fondé sur le concept de la souveraineté
du peuple. Ainsi caractérisée, la « forme » se trouve opposée a
un contenu virtuel ou absent, i la réalité d’un pouvoir qui ap-
partiendrait vraiment 3 la communauté populaire. A partir de
la son sens peut varier, depuis la simple illusion masquant la
réalité du pouvoir et de la dépossession jusqu’au mode de pré-
sentation nécessaire d’une contradiction sociale non encore
suffisamment développée. Dans tous les cas, 'interprétation
méta-politique de la différence du peuple 2 lui-méme sépare
en deux toute scene politique : il y a alors ceux qui jouent le
jeu des formes — de la revendication des droits, de la bataille
pour la représentation, etc. — et ceux qui meénent I’action des-
tinée 4 faire évanouir ce jeu des formes; d’'un c6té, le peuple
de la représentation juridico-politique, de I'autre, le peuple du
mouvement social et ouvrier, 'acteur du mouvement vrai qui
supprime les apparences politiques de la démocratie.

A cette interprétation méta-politique de 'écart de ’homme
et du citoyen, du peuple laborieux et du peuple souverain,
s'oppose l'interprétation politique. Que le peuple soit difté-
rent de lui-méme n’est pas, en effet, pour la politique, un
scandale 4 dénoncer. C’est la condition premiére de son exer-
cice. Il y a de la politique depuis qu’existe la sphére d’appa-
rence d’un sujet peuple dont le propre est d’étre différent de
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lui-méme. Donc, du point de vue politique, les inscriptions
de I'égalité qui figurent dans les Déclarations des droits de
’homme ou les préambules des Codes et des Constitutions,
celles que matérialisent telle ou telle institution ou qui sont
gravées au fronton de leurs édifices, ne sont pas des « formes »
démenties par leur contenu ou des « apparences » faites pour
cacher la réalité. Elles sont un mode effectif de I'apparaitre du
peuple, le minimum d’égalité qui s’inscrit dans le champ de
'expérience commune. Le probléeme n’est pas d’accuser la dif-
férence de cette égalité existante a tout ce qui la dément. Il
nest pas de démentir I'apparence mais au contraire de la
confirmer. La ol est inscrite la part des sans-part, si fragiles et
fugaces que soient ces inscriptions, une sphere d’apparaitre du
demos est créée, un élément du kratos, de la puissance du
peuple existe. Le probleéme est alors d’étendre la sphere de cet
apparaitre, de majorer cette puissance.

Majorer cette puissance veut dire créer des cas de litige et
des mondes de communauté du litige par la démonstration,
sous telle ou telle spécification, de la différence du peuple a
lui-méme. II n’y a pas, d’un c6té, le peuple idéal des textes
fondateurs et, de I'autre c6té, le peuple réel des ateliers et des
faubourgs. Il y a un lieu d’inscription de la puissance du
peuple et des lieux ol cette puissance est réputée sans effet.
Lespace du travail ou I'espace domestique ne démentent pas
la puissance écrite dans les textes. Pour la démentir, il faudrait
qu’ils aient d’abord a la confirmer, qu’ils soient concernés par
elle. Or, selon la logique polici¢re, personne ne voit comment
et pourquoi ils le seraient. Le probleme est donc de construire
un rapport visible avec le non-rapport, un effet d’'une puis-
sance qui n'est pas censée faire effet. Il ne s’agit plus alors d’in-
terpréter sur le mode symptomatologique la différence d’'un
peuple 4 un autre. Il s’agit d’interpréter au sens théatral du
mot I'écart entre un lieu ol le démos existe et un lieu ou il
n’existe pas, ol il n’y a que des populations, des individus, des
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employeurs et des employés, des chefs de famille et des
épouses, etc. La politique consiste a interpréter ce rapport,
Cest-a-dire d’abord 4 en constituer la dramaturgie, a inventer
Pargument au double sens, logique et dramatique, du terme,
qui met en rapport ce qui est sans rapport. Cette invention
n'est ni le fait du peuple de la souveraineté et de ses « repré-
sentants », ni le fait du peuple/non-peuple du travail et de sa
« prise de conscience »

Elle est 'ceuvre de ce qu’on pourrait nommer un tiers
peuple, opérant sous ce nom ou sous tel autre nom, liant un
litige particulier au compte des incomptés. Prolétaire a été le
nom privilégié sous lequel cette liaison s’est opérée. Cest-a-
dire que ce nom de la « classe qui n’en est pas une » qui, dans
la méta-politique, a valu comme le nom méme du vrai de
I'illusion politique, a valu, dans la politique, comme un de ces
noms de sujet qui organisent un litige : non pas le nom d’une
victime universelle, plutét le nom d’un sujet universalisant du
tort. Il a valu comme nom d’un mode de subjectivation poli-
tique. En politique, un sujet n’a pas de corps consistant, il est
un acteur intermittent qui a des moments, des lieux, des oc-
curences et dont le propre est d’inventer, au double sens, lo-
gique et esthétique, de ces termes, des arguments et des dé-
monstrations pour mettre en rapport le non-rapport et donner
lieu au non-lieu. Cette invention s’opére dans des formes qui
ne sont pas les « formes » méta-politiques d’'un « contenu »
problématique, mais les formes d’un apparaitre du peuple qui
s'oppose a I'« apparence » méta-politique. Et, de la méme ma-
niere, le « droit » n’est pas 'attribut illusoire d’'un sujet idéal, il
est 'argument d’un tort. Puisque la déclaration égalitaire
existe quelque part, il est possible d’en effectuer la puissance,
d’organiser sa rencontre avec |'ordinaire ancestral de la distri-
bution des corps en posant la question : tel ou tel type de rap-
ports est-il ou non compris dans la sphere de manifestation de
Iégalité des citoyens ? Quand des ouvriers frangais, au temps
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de la monarchie bourgeoise posent la question : « les ouvriers
frangais sont-ils des citoyens frangais ? », cest-a-dire : « ont-
ils les attributs reconnus par la Charte royale aux Frangais
égaux devant la loi ? », ou bien, quand leurs « sceurs » fémi-
nistes, au temps de la République, posent la question : «les
Franqaises sont-elles comprises parmi les “Frangais” déten-
teurs du suffrage universel ? », les unes et les autres partent
bien de I'écart entre I'inscription égalitaire de la loi et des es-
paces ou l'inégalité fait loi. Mais ils ne concluent nullement
de la au non-lieu du texte égalitaire. Au contraire, ils lui in-
ventent un nouveau lieu : 'espace polémique d’'une démons-
tration qui tient ensemble I'égalité et son absence. La démons-
tration, on l'a vu, exhibe 4 la fois le texte égalitaire et le
rapport inégalitaire. Mais aussi, par cette exhibition méme,
par le fait de s’adresser a un interlocuteur qui ne reconnait pas
la situation d’interlocution, elle fait comme si elle s’exergait
dans une communauté dont, en méme temps, elle démontre
Pinexistence. Au jeu méta-politique de 'apparence et de son
démenti, la politique démocratique oppose cette pratique du
comme si qui constitue les formes d’apparaitre d’'un sujet et
qui ouvre une communauté esthétique, a la maniere kan-
tienne, une communauté qui exige le consentement de celui-
|2 méme qui ne la reconnait pas.

Dans les mémes noms, le mouvement social et ouvrier mo-
derne présente ainsi 'entrelacement de deux logiques
contraires. Son maitre mot, celui de prolétaire, désigne deux
« sujets » bien différents. Du point de vue méta-politique, il
désigne I'opérateur du mouvement vrai de la société qui dé-
nonce et doit faire voler en éclats les apparences démocra-
tiques de la politique. A ce titre, la classe déclassifiante, la
« dissolution de toutes les classes », est devenue le sujet d’une
réincorporation du politique dans le social. Elle a servi a édi-
fier la figure la plus radicale de I'ordre archi-policier. Du point
de vue politique, il est une occurrence spécifique du démos, un
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sujet démocratique, opérant une démonstration de sa puis-
sance dans la construction de mondes de communauté liti-
gieuse, universalisant la question du compte des incomptés,
au-dela de tout reéglement, en dega du tort infini. « Ouvrier »
et « prolétaire » ont ét¢é ainsi les noms d’acteurs d’'un double
processus : des acteurs de la politique démocratique, exposant
et traitant I'écart du peuple a lui-méme ; et des figures méta-
politiques, des acteurs du « mouvement réel » posé comme
dissipant 'apparence politique et sa forme supréme, I'illusion
démocratique. La méta-politique est venue loger son rapport
de 'apparence i la réalité sur toute forme de litige du peuple.
Mais la réciproque est également vraie : pour construire ses ar-
gumentations et ses manifestations, pour mettre en rapport les
formes de visibilité du logos égalitaire avec ses lieux d’invisibi-
lité, le mouvement social et ouvrier a dii refigurer les rapports
du visible et de l'invisible, les rapports entre les modes du
faire, les modes de I'étre et les modes du dire qui opeérent pour
le compte des travailleurs et de leur parole. Mais pour faire
cela, il n’a cessé de reprendre les argumentations méta-poli-
tiques liant le juste et I'injuste aux jeux de la vérité « sociale »
et de la fausseté « politique ». La méta-politique interprétait
en symptomes de non-vérité les formes de I’écart démocra-
tique. Mais elle na pas cessé d’étre elle-méme réinterprétée, de
donner matiere et forme a d’autres manieres de jouer I'écart et
de I'abolir.

Le dispositif d’ensemble de ces entre-interprétations a un
nom. Il sappelle le social. Si les rapports de la police et de la
politique sont déterminés par quelques maitres mots,
quelques homonymes majeurs, on peut dire que le social, dans
la modernité, a été '’homonyme décisif qui a fait se joindre et
se disjoindre, s'opposer et se confondre plusieurs logiques et
entrelacements de logiques. Les « restaurateurs » auto-procla-
més du politique et de « sa » philosophie se complaisent dans
lopposition du politique et d’'un social qui aurait indiment
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empiété sur ses prérogatives. Mais le social a précisément été,
a I'époque moderne, le lieu ou s’est jouée la politique, le nom
méme qu’elle a pris, la ol elle n’a pas été simplement identi-
fiée a la science du gouvernement et aux moyens de s'en em-
parer. Ce nom est, a la vérité, semblable a celui de sa néga-
tion. Mais toute politique travaille sur ’homonyme et
I'indiscernable. Toute politique travaille aussi au bord de son
péril radical qui est I'incorporation policiere, la réalisation du
sujet politique comme corps social. Laction politique se tient
toujours dans I'entre-deux, entre la figure « naturelle », la fi-
gure policiere de I'incorporation d’une société divisée en or-
ganes fonctionnels et la figure limite d’une autre incorpora-
tion archi-politique ou méta-politique : la transformation du
sujet qui a servi a la désincorporation du corps social
« naturel » en un corps glorieux de la vérité. Uépoque du
« mouvement social » et des « révolutions sociales » a été celle
ou le social a joué tous ces roles. Il a été d’abord le nom poli-
cier de la distribution des groupes et des fonctions. Il a été, a
Pinverse, le nom sous lequel des dispositifs politiques de sub-
jectivation sont venus contester la naturalité de ces groupes et
de ces fonctions en faisant compter la part des sans-part. Il a
été enfin le nom méta-politique d’un vrai de la politique qui a
pris lui-méme deux formes : la positivité du mouvement réel
appelé a s’incarner en principe d’'un nouveau corps social,
mais aussi la pure négativité de la démonstration interminable
de la vérité de la fausseté. Le social a été le nom commun de
toutes ces logiques et encore le nom de leur entrelacement.
Cela veut dire aussi que la « science sociale », accusée par les
uns d’avoir frauduleusement introduit son empiricité dans les
hauteurs réservées de la philosophie politique, louée par les
autres pour avoir démystifié les concepts supposés élevés de
cette philosophie, a été en fait la forme d’existence méme de
la philosophie politique a I'dge des révolutions démocratiques
et sociales. La science sociale a été la derni¢re forme prise par
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le rapport tendu de la philosophie et de la politique et par le
projet philosophique de réaliser la politique en la supprimant.
Ce conlflit et ce projet se sont joués dans les avatars de la
science marxiste ou de la sociologie durkheimienne ou webé-
rienne beaucoup plus que dans les formes supposées pures de
la philosophie politique. La méta-politique marxiste a défini
la régle du jeu : le déplacement entre le vrai corps social caché
sous 'apparence politique et I'affirmation interminable de la
vérité scientifique de la fausseté politique. Larchi-politique
platonicienne a donné a la premiére science sociale son mo-
déle : la communauté organique définie par le bon engrenage
de ses fonctions sous le gouvernement d’une religion nouvelle
de la communauté. La para-politique aristotélicienne a donné
a son second 4ge le modele d’'une communauté sagement mise
a distance d’elle-méme. Le dernier 4ge de la sociologie qui est
aussi le dernier avatar de la philosophie politique, c’est I'expo-
sition de la pure regle du jeu : ere du vide, a-t-on dit, ére ou la
vérité du social est réduite a celle du parasitage infini de la vé-
rité vide. Les sociologues du troisitme 4ge nomment quelque-
fois cela « fin du politique » Peut-étre est-on maintenant a
méme de le comprendre : cette « fin du politique » est stricte-
ment identique a ce que les rapiéceurs de la « philosophie po-
litique » appellent « retour du politique ». Retourner a la pure
politique et a la pureté de la « philosophie politique » na au-
jourd’hui qu’un seul sens. Cela signifie retourner en dega du
conflit constitutif de la politique moderne comme du conflit
fondamental de la philosophie et de la politique, retourner a
un degré zéro de la politique et de la philosophie : idylle théo-
rique d’une détermination philosophique du bien que la com-
munauté politique aurait pour tiche de réaliser ; idylle poli-
tique de la réalisation du bien commun par le gouvernement
éclairé des élites appuyé sur la confiance des masses. Le retour
« philosophique » de la politique et sa « fin » sociologique sont
une seule et méme chose.
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Cet état idyllique du politique se donne généralement le
nom de démocratie consensuelle. On essaiera de montrer ici
que ce concept est, en toute rigueur, la conjonction de termes
contradictoires. On proposera donc, pour penser cet objet
plus singulier qu’il n’y parait, le nom de post-démocratie. La
justification de ce nom passe seulement par I'explicitation de
quelques paradoxes inhérents au discours actuellement domi-
nant sur la démocratie

D’un c6té, nous entendons proclamer partout le triomphe
de la démocratie, corrélatif de I'effondrement des systemes
dits totalitaires. Ce triomphe serait double. Il serait d’abord-
une victoire de la démocratie, entendue comme régime poli-
tique, systeme des institutions matérialisant la souveraineté
populaire, sur son adversaire, la preuve que ce régime est a la
fois le plus juste et le plus efficace. La faillite des Etats dits to-
talitaires est en effet une faillite 4 I'égard de ce qui était leur
légitimation ultime : 'argument d’efficacité, la capacité du
systéme a procurer les conditions matérielles d'une commu-
nauté nouvelle. De 1a se tire une légitimation renforcée du ré-
gime dit démocratique : I'idée qu’il assure d’'un méme mouve-
ment les formes politiques de la justice et les formes
économiques de production de la richesse, de composition des
intéréts et d’optimalisation des gains pour tous. Mais c’est
aussi, semble-t-il, une victoire de la démocratie, comme pra-
tique du politique, a ses propres yeux. Lhistoire du mouve-
ment démocratique occidental avait été hantée par un doute
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persistant de la démocratie sur elle-méme. Celui-ci s’est résu-
mée dans I'opposition marxiste de la démocratie formelle et
de la démocratie réelle, opposition méta-politique souvent in-
tériorisée dans la conduite méme du litige politique. La dé-
mocratie n'a pas cessée d’étre soupgonnée par les démocrates
eux-mémes. Ceux qui se battaient avec le plus de vigueur
pour les droits démocratiques étaient souvent les premiers a
soupgonner ces droits de n’étre que formels, de n’étre encore
que 'ombre de la démocratie véritable. Or la faillite du sys-
teme totalitaire semble lever enfin 'hypotheque d’une démo-
cratie « réelle » qui entretenait le soupgon sur la démocratie. Il
semble des lors possible de valoriser sans arriére-pensée les
formes de la démocratie, entendues comme les dispositifs ins-
titutionnels de la souveraineté du peuple, d’identifier simple-
ment démocratie et Etat de droit, Etat de droit et libéralisme
et de reconnaitre dans la démocratie la figure idéale d’une réa-
lisation de la phusis de 'homme entreprenant et désirant en
nomos communautaire.

Ce succes de la démocratie est volontiers attribué a la levée
d’une seconde hypotheque, celle que posait I'idée de peuple.
La démocratie aujourd’hui renoncerait a se poser comme le
pouvoir du peuple. Elle abandonnerait la double figure du
peuple qui a pesé sur la politique a I'4ge des révolutions mo-
dernes : I'identification rousseauiste du peuple au sujet de la
souveraineté et |'identification marxiste — et plus largement
socialiste — au travailleur comme figure sociale empirique et au
prolétaire ou producteur comme figure d’'un dépassement de
la politique dans sa vérité. On dit en effet que ce peuple surdé-
terminé faisait obstacle au véritable contrat politique, celui par
lequel les individus et les groupes s’accordent sur les formes ju-
ridico-politiques propres a assurer la coexistence de tous et la
participation optimale de chacun aux biens de la collectivité.

Tel est, en gros, le schéma de légitimation de la démocratie
qui fonctionne comme bilan de la catastrophe totalitaire. Or
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ce schéma rencontre un paradoxe. Normalement, |'effondre-
ment des « mythes » du peuple et de la démocratie « réelle »
devrait conduire a la réhabilitation de la démocratie
« formelle », au renforcement de I'attachement aux dispositifs
institutionnels de la souveraineté du peuple et principalement
aux formes du contréle parlementaire. Or ce nest pas du tout
ce qui se produit. Dans le systeme politique frangais, par
exemple, on observe une dégradation continue de la représen-
tation parlementaire, 'extension des pouvoirs politiques d’ins-
tances non responsables (experts, juges, commissions...), 'ac-
croissement du domaine réservé au président et d’une
conception charismatique de la personne présidentielle. Le pa-
radoxe est le suivant : 2 'époque ou les institutions de la re-
présentation parlementaire étaient contestées, ou prévalait
I'idée qu’elles n’étaient « que des formes », elles étaient pour-
tant l'objet d’une vigilance militante bien supérieure. Et 'on a
vu des générations de militants socialistes et communistes se
battre farouchement pour une Constitution, des droits, des
institutions et des fonctionnements institutionnels dont ils di-
saient par ailleurs qu’ils exprimaient le pouvoir de la bourgeoi-
sie et du capital. Aujourd’hui, la situation se trouve inversée et
la victoire de la démocratie dite formelle s’accompagne d’une
sensible désaffection a I'égard de ses formes. Lair du temps
propose, il est vrai, sa réponse au paradoxe. A I'entendre, la sa-
gesse démocratique ne serait pas tant I'attention scrupuleuse 2
des institutions assurant le pouvoir du peuple par les institu-
tions représentatives que I'adéquation des formes d’exercice du
politique au mode d’étre d’une société, aux forces qui la meu-
vent, aux besoins, intéréts et désirs entrecroisés qui la tissent.
Elle serait I'adéquation aux calculs d’optimalisation qui s'ope-
rent et s’entrecroisent dans le corps social, aux proces d’indivi-
dualisation et aux solidarités qu’ils imposent eux-mémes.
Cette réponse pose deux problemes. Le premier tient 2 sa
parenté étrange avec I'argument de la démocratie « réelle ». Au
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moment méme ol 'on proclame la péremption du marxisme
et la faillite de la soumission du politique 4 I'économique, I'on
voit les régimes dits de démocratie libérale reprendre i leur
compte une sorte de marxisme rampant aux termes duquel la
politique est I'expression d’une certain état du social et C’est le
développement des forces productives qui fait le contenu sub-
stantiel de ses formes. Le succes proclamé de la démocratie
s'accompagne alors d’une réduction de celle-ci 4 un certain
état des relations sociales. Le succes de la démocratie consiste-
rait alors en ce qu’elle trouve, dans nos sociétés, une coinci-
dence entre sa forme politique et son étre sensible.

Mais le paradoxe prend alors une autre forme. En effet cette
identification de la démocratie 4 son étre-sensible se manifes-
terait sous la forme privilégiée de la « désaffection », de l'in-
sensibilité i la forme de représentation de cet étre-sensible. La
démocratie renverrait 2 un certain vécu, une forme de I'expé-
rience sensible, mais une forme de I'expérience sensible en dé-
faut d’étre ressentie : comme s’il n’y avait de passion que de
I'absence ; comme si la démocratie — comme I'amour dans le
discours de Lysias — ne réussissait son effet qu’au prix de se vi-
der de son sentiment propre. Le probleme est que I'absence
est toujours remplie et qu'au paradoxe de la forme désaffectée
correspond dans nos sociétés un retour, sous une forme im-
prévue, du peuple qu’on avait enterré. Le peuple, en effet,
prend toujours figure la méme ol on le déclare périmé. Et, 2
la place des peuples rousseauiste et marxiste congédiés, appa-
rait un peu partout un peuple ethnique fixé comme identité a
soi, comme corps un et constitué contre l'autre.

Au cceur de ces paradoxes se repose donc avec insistance la
question des « formes » de la démocratie et de ce que
« forme » y veut dire. Tout se passe comme si le libéralisme
proclamé régnant partageait la vision du marxisme réputé dé-
funt : celle qui pense les formes de la politique dans le couple
conceptuel de la forme et du contenu, de I'apparence poli-
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tique et de la réalité sociale ; qui définit le jeu du politique et
du social comme rapport entre un syst¢me d’institutions et un
mouvement des énergies d’individus et de groupes qui s’y
trouverait plus ou moins adéquatement exprimé. La méta-po-
litique marxiste oscillait entre une théorie de la forme-expres-
sion et une théorie de 'apparence-masque. Le discours officiel
de la démocratie triomphante, lui, ne réhabilite la « forme »
que comme forme désaffectée correspondant a un contenu
évanescent, quitte a susciter un platonisme au rabais qui op-
pose A nouveau l'esprit républicain de la communauté au
tout-venant des petits plaisirs démocratiques.

Pour sortir de ces débats qui sous-traitent en quelque sorte
les restes de la « philosophie politique », mieux vaut retourner
A ses enjeux premiers. La démocratie a provoqué initialement
la philosophie politique parce qu’elle n’est pas un ensemble
d’institutions ou un type de régime parmi d’autres mais une
mani¢re d’étre du politique. La démocratie n’est pas le régime
parlementaire ou I'Etat de droit. Elle n’est pas davantage un
état du social, le régne de I'individualisme ou celui des masses.

. La démocratie est, en général, le mode de subjectivation de la
politique — si, par politique, on entend autre chose que I'orga-
nisation des corps en communauté et la gestion des places,
pouvoirs et fonctions. Plus précisément, démocratie est le
nom d’une interruption singuli¢re de cet ordre de la distribu-
tion des corps en communauté que I'on a proposé de concep-
tualiser sous le concept élargi de police. C’est le nom de ce qui
vient interrompre le bon fonctionnement de cet ordre par un
dispositif singulier de subjectivation.

Ce dispositif se résume dans les trois aspects déja définis.
Premi¢rement, la démocratie est le type de communauté qui
est défini par l'existence d’une sphere d’apparence spécifique
du peuple. Lapparence n’est pas l'illusion qui s'oppose au réel.
Elle est I'introduction dans le champ de 'expérience d’un vi-
sible qui modifie le régime du visible. Elle ne s'oppose pas a la
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réalité, elle la divise et la refigure comme double. Aussi bien la
premiére bataille de la « philosophie politique » contre la dé-
mocratie a-t-elle été la polémique platonicienne contre la
doxa, Cest-a-dire I'assimilation du visible propre du démos au
régime de la non-vérité.

Deuxi¢mement, le peuple occupant cette sphere d’appa-
rence est un « peuple » d’un type particulier, qui n’est pas défi-
nissable par des propriétés de type ethnique, qui ne s’identifie
pas a une partie sociologiquement déterminable d’une popu-
lation ni 4 la sommation des groupes qui constitue cette po-
pulation. Le peuple par lequel il y a de la démocratie est une
unité qui ne consiste en aucun groupe social mais surimpose
sur le décompte des parties de la société 'effectivité d’une part
des sans-part. La démocratie est I'institution de sujets qui ne
coincident pas avec des parties de 'Etat ou de la société, des
sujets flottants qui déréglent toute représentation des places et
des parts. On peut sans doute évoquer ici cette « indétermina-
tion » démocratique conceptualisée par Claude Lefort’. Mais
il n’y a aucune raison d’identifier cette indétermination a une
sorte de catastrophe du symbolique liée i la désincorporation
révolutionnaire du « double corps » du roi. Il faut délier I'in-
terruption et la désidentification démocratiques de cette dra-
maturgie sacrificielle qui noue originairement I'émergence dé-
mocratique aux grands spectres de la réincorporation
terroriste et totalitaire d’un corps déchiré. Ce n’est pas d’abord
le roi mais le peuple qui a un double corps. Et cette dualité
n'est pas la dualité chrétienne du corps céleste et du corps ter-
restre. Elle est la dualité d’'un corps social et d’'un corps qui
vient déplacer toute identification sociale.

Troisiemement, le lieu de 'apparence du peuple est le lieu
de la conduite d’un litige. Le litige politique se différencie de
tout conflit d’intéréts entre parties constituées de la popula-

1. Cf. notamment Essass sur le politique, Le Seuil, 1986.
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tion puisqu’il est un conflit sur le compte méme des parties. 1l
n'est pas une discussion entre partenaires mais une interlocu-
tion qui met en jeu la situation méme d’interlocution. La dé-
mocratie institue donc des communautés d’'un type spécifique,
des communautés polémiques qui mettent en jeu 'opposition
méme des deux logiques, la logique polici¢re de la distribution
des places et la logique politique du trait égalitaire.

Les formes de la démocratie ne sont rien d’autre que les
formes de manifestation de ce dispositif ternaire. Il y a démo-
cratie s'il y a une sphere spécifique d’apparence du peuple. Il y
a démocratie s'il y a des acteurs spécifiques de la politique qui
ne sont ni des agents du dispositif étatique ni des parties de la
société, s’il y a des collectifs qui déplacent les identifications
en termes de parties de I'Etat ou de la société. 1l y a démocra-
tie enfin sil y a un litige conduit sur la scéne de manifestation
du peuple par un sujet non identitaire. Les formes de la dé-
mocratie sont les formes de manifestation de cette apparence,
de cette subjectivation non identitaire et de cette conduite du
litige. Ces formes de manifestation ont des effets sur les dispo-
sitifs institutionnels 4u politique et elles se servent de tel ou
tel de ces dispositifs. Elles produisent des inscriptions de I'éga-
lité et elles argumentent les inscriptions existantes. Elles ne
sont donc aucunement indifférentes a I'existence d’assemblées
élues, de garanties institutionnelles des libertés d’exercice de la
parole et de sa manifestation, de dispositifs de contréle de
I'Etat. Elles y trouvent les conditions de leur exercice et elles
les modifient en retour. Mais elles ne s’y identifient pas. En-
core moins pourrait-on les identifier 4 des modes d’étre des
individus. La démocratie n’est pas I'age des individus ou celui
des masses. La correspondance entre un type d’institution et
un type d’individualité n’est pas la découverte de la sociologie
moderne. C’est, on le sait, Platon qui en est I'inventeur. Et
Cest clairement la prescription archi-politique de concordance
entre I'dme et la cité bien gouvernée qui commande la des-

141



La mésentente

cription de la concordance entre le caractere de l'individu dé-
mocratique et celui de sa cité. Autrement dit, 'idée que la dé-
mocratie est un régime de vie collective exprimant un carac-
tére, un régime de vie des individus démocratiques, appartient
elle-méme au refoulement platonicien de la singularité démo-
cratique, au refoulement de la politique elle-méme. Car les
formes de la démocratie ne sont pas autre chose que les formes
de constitution de la politique comme mode spécifique d’un
éure-ensemble humain. La démocratie n’est pas un régime ou
un mode de vie sociale. Elle est 'institution de la politique
elle-méme, le systtme des formes de subjectivation par les-
quelles se trouve remis en cause, rendu a sa contingence, tout
ordre de la distribution des corps en fonctions correspondant
a leur « nature » et en places correspondant a leurs fonctions.
Et ce nest pas, on I'a dit, leur ezhos, leur « maniere d’étre » qui
dispose les individus a la démocratie mais la rupture de cet
ethos, I'écart expérimenté de la capacité de I'étre parlant avec
toute harmonie « éthique » du faire, de I'étre et du dire. Toute
politique est démocratique en ce sens précis : non pas le sens
d’un ensemble d’institutions, mais celui de formes de manifes-
tation qui confrontent la logique de I’égalité avec celle de
ordre policier. C’est 4 partir de la qu'on entendra ici la no-
tion de post-démocratie. On n’entendra pas sous ce terme
Iétat d’'une démocratie tristement revenue de ses espérances
ou heureusement délestée de ses illusions. On n’y cherchera
pas un concept de la démocratie a I’4ge postmoderne. Ce
terme nous servira simplement a désigner le paradoxe qui fait
valoir sous le nom de démocratie la pratique consensuelle d’ef-
facement des formes de 'agir démocratique. La post-démocra-
tie, C’est la pratique gouvernementale et la légitimation
conceptuelle d’une démocratie d’aprés le démos, d’'une démo-
cratie ayant liquidé I'apparence, le mécompte et le litige du
peuple, réductible donc au seul jeu des dispositifs étatiques et
des compositions d’énergies et d’intéréts sociaux. La post-dé-
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mocratie n’est pas une démocratie ayant trouvé dans le jeu des
énergies sociales la vérité des formes institutionnelles. Cest un
mode d’identification entre les dispositifs institutionnels et la
disposition des parties et des parts de la société propre 2 faire
disparaitre le sujet et 'agir propre de la démocratie. C’est la
pratique et la pensée d’une adéquation sans reste entre les
formes de I’Etat et I'état des relations sociales.

Tel est en effet le sens de ce qui s’appelle démocratie consen-
suelle. Lidylle régnante y voit I'accord raisonnable des indivi-
dus et des groupes sociaux, ayant compris que la connaissance
du possible et la discussion entre partenaires sont, pour
chaque partie, une maniére d’obtenir la part optimale que
objectivité des données de la situation lui permet d’espérer,
préférable au conflit. Mais pour que les parties discutent au
lieu de se battre, il faut d’abord qu’elles existent comme par-
ties, ayant a choisir entre deux maniéres d’obtenir leur part.
Avant d’étre la préférence donnée a la paix sur la guerre, le
consensus est un certain régime du sensible. Il est le régime ot
les parties sont présupposées déja données, leur communauté
constituée et le compte de leur parole identique a leur perfor-
mance linguistique. Ce que présuppose donc le consensus,
c’est la disparition de tout écart entre partie d’un litige et par-
tie de la société. C’est la disparition du dispositif de 'appa-
rence, du mécompte et du litige ouverts par le nom de peuple
et le vide de sa liberté. Clest en bref la disparition de la poli-
tique. Au dispositif ternaire de la démocratie, C’est-a-dire de la
politique, s'oppose strictement la proposition d’un monde ot
tout se voit, ol les parties se comptent sans reste et ol tout
peut se régler par la voie de I'objectivation des problemes. Le
systeme dit consensuel est la conjonction d’un régime déter-
miné de I'opinion avec un régime déterminé du droit, posés
'un et 'autre comme régimes d’identité a soi, sans reste, de la
communauté. Comme régime de I'opinion, la post-démocratie
a pour principe de faire disparaitre 'apparence troublée et
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troublante du peuple et son compte toujours faux, derriere
des procédures de présentification exhaustive du peuple et de
ses parties et de mise en harmonie du compte des parties et de
'image du tout. Son utopie est celle d’un compte ininter-
rompu qui présentifie le total de I’« opinion publique »
comme identique au corps du peuple. Qu'est-ce en effet que
I'identification de 'opinion démocratique au systeme des son-
dages et des simulations ? C’est proprement la révocation de
la sphere d’apparence du peuple. La communauté y est inces-
samment présentée a elle-méme. Le peuple n’y est plus jamais
impair, incomptable ou irreprésentable. Il est toujours en
méme temps totalement présent et totalement absent. Il est
enti¢rement pris dans une structure du visible qui est celle ou
tout se voit et ol il n’y a donc plus lieu pour I'apparence.

Il est important de préciser ce point, en marquant un écart
par rapport aux analyses de la simulation et du simulacre
conduites en particulier par Jean Baudrillard. Celles-ci nous
ont montré un gigantesque processus de simulation sous le
signe de I'exhibition intégrale et permanente du réel : tout se
voit, rien n‘apparait, puisque tout est toujours déja 13, iden-
tique a sa représentation, identique avec la production simu-
lée de sa représentation. Le réel et sa simulation sont désor-
mais indiscernables, ce qui équivaut a2 un congé donné a un
réel qui n’a plus besoin d’advenir, étant toujours anticipé dans
son simulacre. A partir de | peuvent se partager deux types
d’interprétation de cette « perte du réel » La premiere met
I'accent sur la manipulation intégrale qui est le principe
d’équivalence du réel et de la simulation’. La seconde salue
joyeusement cette perte du réel comme principe d’une poli-
tique nouvelle2. A I'entendre, la domination de la technique

1. Cf. les ouvrages de Jean Baudrillard, et notamment L T/lusion de la fin,
Galilée, 1992.
1. Cf. Gianni Vattimo, La Société transparente, Desclée de Brouwer, 1990.
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médiatique, ramenant le monde a la succession de ses images,
délivrées de la tyrannie du vrai, est un point de retournement
de la domination technique qui abolit le monde des objets ar-
raisonnés, mesurés, manipulés de la métaphysique et ouvre la
voie d’une émancipation authentique du multiple. L'émanci-
pation, a I'dge marxiste, s'était pensée a I'enseigne du travail et
de l'histoire, dans les concepts de la métaphysique et de son
univers d’objets manipulés. La nouvelle émancipation serait a
I'image du retournement de la technique et de sa destruction
de la métaphysique. Elle libérerait la communauté nouvelle
comme multiplicité de rationalités locales et de minorités eth-
niques, sexuelles, religieuses, culturelles ou esthétiques, affir-
mant leur identité sur le fond de la contingence reconnue de
toute identité

Ces maniéres de conceptualiser le rapport entre un statut du
visible, une image du monde et une forme de I'agir politique
semblent manquer un point décisif. Ce point, c’est que la lo-
gique de la simulation ne s’oppose pas tant au réel et a la foi
réaliste qu’a I'apparence et 4 ses pouvoirs. Le régime du tout-
visible, celui de la présentation incessante a tous et a chacun
d’un réel indissociable de son image, n’est pas la libération de
'apparence. C’est au contraire sa perte. Le monde de la visibi-
lité intégrale aménage un réel ol 'apparence n'a pas lieu d’ad-
venir et de produire ses effets de doublement et de division.
En effet apparence, et particulierement 'apparence politique,
n’est pas ce qui cache la réalité mais ce qui la double, ce qui y
introduit des objets litigieux, des objets dont le mode de pré-
sentation n'est pas homogéne au mode d’existence ordinaire
des objets qui y sont identifiés. Lidentité du réel de sa repro-
duction et de sa simulation, c’est le non-lieu pour I'hétérogé-
néité de I'apparence, le non-lieu donc pour la constitution po-
litique de sujets non identitaires troublant 'homogénéité du
sensible en faisant voir ensemble des mondes séparés, en orga-
nisant des mondes de communauté litigieuse. La « perte du
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réel » est en fait une perte de I'apparence. Ce qu’elle « libere »
alors, ce nest pas une politique nouvelle du multiple contin-
gent, Cest la figure policiere d’une population exactement
identique au dénombrement de ses parties.

C’est bien 1a ce qu'opere la conjonction de la prolifération
médiatique du visible indifférent et du décompte ininter-
rompu des opinions sondées et des votes simulés. A I'appa-
rence en général, elle oppose un régime homogene du visible.
Et 4 'apparence démocratique du peuple elle oppose stricte-
ment sa réalité simulée. Mais la réalité simulée n'est aucune-
ment le pouvoir du simulacre comme destruction du « monde
vrai » et de ses avatars politiques. La réalité simulée, c’est bien
plutéot le retournement dernier de la vérité propre a la méta-
politique. C’est I'organisation d’un rapport spéculaire de
'opinion 2 elle-méme, identique a 'effectivité du peuple sou-
verain et 4 la connaissance scientifique des comportements
d’une population réduite a son échantillon statistique. Ce
peuple présent sous la forme de sa réduction statistique, cC’est
un peuple transformé en objet de connaissance et de prévision
qui met en congé 'apparence et ses polémiques. A partir de
peuvent s’instaurer des procédures de compte exhaustif. Le
peuple est identique 4 la somme de ses parties. La sommation
de ses opinions est égale 4 la somme des parties qui le consti-
tuent. Le compte en est toujours pair et sans reste. Et ce
peuple absolument égal a soi est aussi toujours décomposable
en son réel : ses catégories socio-professionnelles et ses classes
d’age. Rien deés lors ne peut advenir sous le nom de peuple si-
non le décompte des opinions et des intéréts de ses parties
exactement dénombrables.

La conjonction du scientifique et du médiatique n’est donc
pas I'avénement de la contingence égalitaire. Elle en est méme
exactement l'inverse. Elle est la prise de Iégalité de n’importe
qui avec n'importe qui dans une série d’équivalences et de cir-
cularités qui constitue la forme la plus radicale de son oubli.
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Légalité de n'importe qui avec n’importe qui devient 'immé-
diate effectivité d’'un peuple souverain, elle-méme identique 2
la modélisation et a la prévision scientifiques qui s’opérent sur
une population empirique exactement découpée en ses par-
ties. L'égalité de n'importe qui avec n'importe qui devient
identique 4 la distribution intégrale de la population en ses
parties et sous-parties. Leffectivité du peuple souverain
s’exerce comme strictement identique aux calculs d’une
science des opinions de la population, c’est-a-dire aussi
comme unité immédiate de la science et de 'opinion. La
« science de 'opinion » n’est pas en effet seulement la science
qui prend '« opinion » pour objet. Elle est la science qui se
réalise immédiatement comme opinion, la science qui n’a de
sens que dans ce proces de spécularisation oli une opinion se
voit au miroir que la science lui tend de son identité 2 soi.
Lunité sans reste du peuple souverain, de la population empi-
rique et de la population scientifiquement connue, c’est aussi
I'identité de I'opinion avec sa vieille ennemie platonicienne, la
science. Le régne de la « simulation » n’est donc pas la ruine
de la métaphysique et de I'archi-politique platoniciennes. Il
est la réalisation paradoxale de leur programme : la commu-
nauté gouvernée par la science qui met chacun i sa place, avec
Popinion qui convient i cette place. La science des simula-
tions de l'opinion, C’est la réalisation parfaite de la vertu vide
que Platon nommait sophrosuneé : le fait pour chacun d’étre 2
sa place, d’y faire sa propre affaire et d’avoir 'opinion iden-
tique au fait d’étre 4 cette place et de n’y faire que ce qu’il a A
y faire. Cette vertu d’identité, pour Platon, supposait que les
simulacres des miroirs et des marionnettistes soient chassés de
la cité. Mais dans le miroir que la science de I'opinion tend a
opinion, il apparait qu’opinion peut devenir le nom méme de
I’étre a sa place, que la spécularité peut devenir le régime d’in-
tériorité nourrissant chaque citoyen et chaque partie de la
communauté de I'image vraie de ce qu’ils sont. La sophrosuné
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était cette vertu paradoxale qui réalisait en extériorité, en
termes de pure distribution des corps, des temps et des es-
paces, la loi d’intériorité de la communauté. Le miroir scienti-
fique de l'opinion donne a la sophrosuné son intériorité
comme rapport incessant — et rapport vrai — de la commu-
nauté i elle-méme. Par cette spécularisation, le régime du
plein, le régime d’intériorité de la communauté, est identique
a celui du vide, de I'espacement du peuple. Le « chacun i sa
place » peut alors se faire voir comme strictement identique 4
I’égalité de n'importe qui avec n'importe qui, se réalisant
comme fait de ne penser rien d’autre, comme partie de la po-
pulation, que ce que pense cette partie de la population expri-
mant sa part d’opinion. L« opinion » post-démocratique, c’est
I'identité du peuple et de la population, vécue comme régime
d’intériorité d’'une communauté se connaissant comme I'iden-
tité de la science du tout et de 'opinion de chacun. A cette
suppression de 'apparence du peuple et de sa différence a soi
doivent alors correspondre des procédures de suppression du
litige par la mise sous forme de probleme de tout objet de li-
tige qui pourrait ranimer le nom du peuple et les apparences
de sa division. Tel est en effet la grande transformation que le
litige du peuple subit avec la disparition de son apparence et
de son mécompte. Tout litige, dans ce systeme, devient le
nom d’un probléeme. Et tout probléeme peut se ramener au
simple manque — au simple retard — des moyens de sa solu-
tion. A la manifestation du tort doivent alors se substituer
I'identification et le traitement du manque : objectivation des
problemes dont I'action étatique a 4 connaitre, de la marge de
choix qui y est incluse, des savoirs qui y sont engagés, des par-
ties du corps social qui y sont impliquées et des partenaires
qui doivent étre constitués pour en discuter. Linterlocuteur
démocratique était un personnage inédit, constitué pour faire
voir le litige et en constituer les parties. Le partenaire de la
post-démocratie est identifié, lui, a la partie existante de la so-
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ciété que la mise en probleme implique dans la solution. De la
est censée découler la composition des opinions dans le sens
de la solution qui s'impose d’elle-méme comme la plus raison-
nable, c’est-a-dire en définitive comme la seule objectivement
possible.

Ainsi saffirme I'idéal d’'une adéquation entre Etat gestion-
naire et Etat de droit par I'absentement du démos et des
formes du litige attachés 4 son nom et 4 ses diverses figures.
Les acteurs « archaiques » du conflit social une fois congédiés,
I'obstacle 4 cette concordance tomberait. Voulant mettre en
harmonie les noms et les choses, le modeéle consensuel remet
tout naturellement a 'honneur la vieille définition cratylienne
du blaberon : le blaberon, Cest ce qui « arréte le courant ». Les
vieilles figures du tort et de sa subjectivation font obstacle au
libre courant du sumpheron qui, selon son étymologie, « em-
porte ensemble » les marchandises et les idées, les personnes et
les groupes. La dissolution des figures archaiques du conflit
permettrait I'exacte conséquence du sumpheron au dikaion, la
libre circulation du droit dans le corps social, 'adéquation
croissante entre la norme juridique et la libre initiative écono-
mique et sociale par I'extension des droits et leur adaptation
souple aux mouvements incessants de I'économie et de la so-
ciété, des modes de vie et des mentalités.

Ainsi le consensus, avant d’étre la vertu raisonnable des in-
dividus et des groupes qui s’accordent pour discuter de leurs
problémes et composer leurs intéréts, est un régime déterminé
du sensible, un mode particulier de visibilité du droir comme
arkheé de la communauté. Avant de faire régler les problemes
par des partenaires sociaux assagis, il faut régler le litige dans
son principe, comme structure spécifique de communauté. Il
faut poser I'identité de la communauté i elle-méme, le reégne
du droit comme identique 4 la suppression du tort. On parle
beaucoup de 'extension de I'Etat de droit et du domaine du
droit comme caractéristique de nos régimes. Mais, au-dela de

149



La mésentente

I'accord sur I'idée que la régle est préférable a I'arbitraire et la
liberté a la servitude, reste a savoir quels phénomenes sont
exactement désignés par la. Comme chacun des mots en jeu
dans la politique, le mot de « droit » est 'homonyme de
choses bien différentes : des dispositions juridiques des codes
et des maniéres de les mettre en ceuvre, des idées philoso-
phiques de la communauté et de ce qui la fonde, des struc-
tures politiques du tort, des modes de gestion policiere des
rapports entre 'Etat et les groupes et intéréts sociaux. La
simple célébration de I'Etat de droit entre alors dans les rac-
courcis commodes qui permettent, face au non-droit des Etats
archi-policiers, d’unir tous ces « droits » hétérogenes en un
seul regne inquestionné du droit, fait de '’harmonie heureuse
entre I'activité législative de la puissance publique, les droits
des individus et I'inventivité procéduriere des cabinets d’avo-
cats. Mais le régne 4u droit est toujours le régne d’uz droit,
cest-a-dire d’un régime d’unité de tous les sens du droit, posé
comme régime d’identité de la communauté. Aujourd’hui,
Pidentification entre démocratie et Etat de droit sert 3 pro-
duire un régime d’identité a soi de la communauté, a faire
évanouir la politique sous un concept du droit qui I'identifie a
Iesprit de la communauté.

Ce droit/esprit de la communauté se manifeste aujourd’hui
dans la circulation entre deux pdles d’identification : I'un ot il
représente I'essence stable du dikaion par lequel la commu-
nauté est elle-méme ; I'autre ol cette essence vient s'identifier
aux jeux multiples du sumpheron qui constituent le dyna-
misme de la société. Lextension du juridique prend en effet,
dans les régimes occidentaux, deux formes principales, en
amont et en aval de la puissance gouvernementale. En amont,
se développe la soumission de 'action législative 4 une puis-
sance juridique savante, 2 des sages/experts qui disent ce qui
est conforme a I'esprit de la constitution et i 'essence de la
communauté qu’elle définit. On salue la volontiers une refon-
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dation de la démocratie sur les principes fondateurs du libéra-
lisme, la soumission du politique, en la personne de I’Etat, 2
la regle juridique qui incarne le contrat mettant en commu-
nauté les libertés individuelles et les énergies sociales. Mais
cette prétendue soumission de I’étatique au juridique est bien
plutdt une soumission du politique a Iétatique par le biais du
juridique, I'exercice d’une capacité de déposséder la politique
de son initiative par laquelle I'Etat se fait précéder et légitimer.
Tel est en effet 'étrange mode de légitimation que recouvrent
les théories 3 la mode de I'Etat « modeste ». LUEtat moderne,
dit-on, est un Etat modeste, un Etat qui rend au juridique
d’un c6té, au social de l'autre, tout ce qu’il leur avait pris.
Mais c’est moins a son propre égard qu’a I'égard de la poli-
tique que I'Etat exerce cette modestie. Ce qu’il tend A faire
disparaitre par ce devenir-modeste, c’est bien moins son appa-
reil que la scéne politique d’exposition et de traitement du li-
tige, la scéne de communauté qui mettait ensemble les
mondes séparés. Ainsi la pratique du « contrdle de constitu-
tionnalité » n’est pas tant la soumission du législatif et de
exécutif au « gouvernement des juges » que la déclaration du
non-lieu de la manifestation publique du litige. Elle est pro-
prement une mimesis étatique de la pratique politique du li-
tige. Cette mimésis transforme en probleéme relevant d’un sa-
voir d’expert 'argumentation traditionnelle qui donne lieu a
la manifestation démocratique, I'écart de Iégalité a elle-méme.

Cest en effet cette mimesis qui ordonne la dramaturgie ri-
tuelle de saisine de I'instance constitutionnelle supréme. Le
savoir qui est requis du juge supréme n’est en effet aucune-
ment la science des textes constitutionnels et de leurs interpré-
tations. Elle est la pure énonciation de I'identité de I'égalité
avec elle-méme dans sa différence. Lart juridique de celui qui
saisit les juges constitutionnels se raméne toujours 2 présenter
la loi ou larticle de loi indésirable comme contradictoire non
point avec tel ou tel article de la Constitution mais avec I'es-
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prit méme de la Constitution, soit le principe d’égalité tel qu'il
s'exprime dans I'article premier de la Déclaration des droits de
’homme. Largumentation « juridique » d’inconstitutionnalité
construit donc une parodie du litige démocratique qui mettait
le texte égalitaire 4 I'épreuve des cas d’inégalité. Largumenta-
tion du litige, la construction de la communauté divisée, est
caricaturée dans ces attendus qui détectent en n’importe quel
article insignifiant d’une loi indésirable une contradiction
avec le principe d’égalité, 4me de la Constitution. A cette
transformation du litige' politique en probléme juridique, le
juge constitutionnel peut alors répondre par une legon de
droit qui n'est rien d’autre que le premier axiome de la « phi-
losophie politique », celui de la différence des égalités, lequel,
depuis Platon, s'énonce ainsi : le principe d’égalité est de don-
ner des choses semblables aux étres semblables, et des choses
dissemblables aux étres dissemblables. Légalité, dit la sagesse
des juges constitutionnels, doit s'appliquer en toute circons-
tance (Déclaration des droits de ’homme, article 1), mais
dans les conditions différentes qu'autorise la différence des
circonstances (article 6 de la méme déclaration). Moyennant
quoi la loi est conforme a la balance des deux égalités, hors les
articles qui n’y sont pas conformes.

Cette sagesse qui déleste la politique de sa tiche a un double
profit. D’abord elle met toute querelle obscure — la composi-
tion des conseils d’université ou I'dge de la retraite des profes-
seurs au College de France — dans I'élément d’idéalité du rap-
port de la Déclaration des droits de 'homme 2 elle-méme. La
démonstration « juridique » de I'identité a soi de 'dme de la
communauté compleéte alors la démonstration
médiatique/scientifique de 'identité 4 soi de 'opinion. Mais
aussi, elle dote la puissance étatique d’une forme de légitimité
bien spécifique. UEtat « modeste » est un Etat qui met la poli-
tique en absence, qui se dessaisit en somme de ce qui ne lui
appartient pas — le litige du peuple —, pour accroitre sa pro-
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priété, pour développer les procédures de sa propre légitima-
tion. L'Etat aujourd’hui se légitime en déclarant la politique
impossible. Et cette démonstration d’impossibilité passe par la
démonstration de sa propre impuissance. La post-démocratie,
pour mettre le démos en absence, doit mettre la politique en
absence, dans la tenaille de la nécessité économique et de la
régle juridique, quitte 3 unir 'une et 'autre dans la définition
d’une citoyenneté nouvelle ol la puissance et I'impuissance de
chacun et de tous viennent s'égaler.

C’est ce que montre I'autre forme aujourd’hui prise par 'ex-
tension du juridique, vers I'aval de I'action gouvernementale.
Nous assistons en effet 3 une activité de multiplication et de
redéfinition des droits, attachée 4 mettre du droit, des droits,
de la régle de droit et de I'idéal juridique dans tous les circuits
de la société, a s’adapter 2 tous ses mouvements et 2 les antici-
per. Ainsi, le droit de la famille veut suivre et anticiper s’il se
peut les mentalités et les moralités nouvelles et les liens déliés
qu’elles définissent, tout en associant les acteurs 2 la résolution
de leurs problemes. Les droits de la propriété courent sans re-
lache 4 la poursuite des propriétés immatérielles liées aux nou-
velles technologies. Les comités de sages réunis au titre de la
bio-éthique promettent de rendre clair au législateur le point
ol commence ’humanité de '’homme. En attendant, les par-
lementaires votent des lois pour réglementer les limites de la
corruption présidant au financement de leurs partis et une loi
pour interdire aux historiens de falsifier I'histoire. Quant au
droit du travail, il tend 4 devenir « flexible » comme le travail
lui-méme. Il veut s’adapter a tous les mouvements de I'écono-
mie et A toutes les inflexions du marché du travail, épouser
I'identité mobile d’un travailleur toujours en mesure de deve-
nir un demi-travailleur, un chémeur ou un quasi-chémeur.
Mais cette adaptation n’est pas seulement le rude réalisme qui
constate que, pour que les travailleurs aient des droits, il faut
d’abord qu’ils travaillent, et que, pour qu'ils travaillent, il faut

153



La mésentente

qu’ils consentent 4 rogner sur les droits qui empéchent les en-
treprises de leur donner du travail. Elle est aussi la transforma-
tion du droit en idée du droit et des parties, bénéficiaires du
droit et combattantes pour leurs droits, en individus proprié-
taires d’un droit identique a I'exercice de leur responsabilité
citoyenne. Le droit du travailleur devient ainsi citoyenneté du
travailleur, devenu partie prenante de I'entreprise collective en
méme temps que de celle qui I'emploie. Et cette citoyenneté
est susceptible de s’investir aussi bien dans une convention de
formation ou un contrat d’insertion que dans les cadres clas-
siques et conflictuels du contrat de travail. Aux vieilles « rigi-
dités » du droit et de la bataille pour les droits s'oppose la
flexibilit¢ d’un droit, miroir de la flexibilit¢ sociale, d’une ci-
toyenneté qui fait de chaque individu le microcosme ot se ré-
fléchit I'identité i elle-méme de la communauté des énergies
et des responsabilités semblables aux droits.

Toutes ces extensions du droit et de I'Etat de droit sont
donc d’abord la constitution d’une figure du droit ol son
concept, a 'occasion, se développe au détriment de ses formes
d’existence. Elles sont aussi des extensions de la capacité de
I'Erat expert 2 mettre la politique en absence en supprimant
tout intervalle entre le droit et le fait. D’un c6té, le droit vient
délester I'Etat de la politique dont il a délesté le peuple ; de
I'autre, il vient coller 4 toute situation, a tout litige possible, le
décomposer en les éléments de son probleme, et transformer
les parties du litige en acteurs sociaux, réfléchissant comme loi
de leur agir I'identité de la communauté i elle-méme. Lexten-
sion de ce proces, c’est 'identification croissante du réel et du
rationnel, du juridique et du savant, du droit et d’un systeme
de garanties qui sont d’abord les garanties du pouvoir éta-
tique, l'assurance toujours renforcée de son infaillibilité, de
I'impossibilité qu’il soit injuste, sinon par erreur, une erreur
dont il ne cesse de se garantir par la consultation incessante
des experts sur la double [égitimité de ce qu’il fait. Il y a alors
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conjonction entre trois phénomenes : la juridicisation prolifé-
rante, les pratiques de I'expertise généralisée et celles du son-
dage permanent. Le droit et le fait y deviennent aussi indiscer-
nables que la réalité et son image, que le réel et le possible.
LEtat expert supprime tout intervalle d’apparence, de subjec-
tivation et de litige dans I'exacte concordance de l'ordre du
droit et de l'ordre des faits. Ce dont I'Etat se dessaisit en se
faisant incessamment vérifier, ce qu’il reconnait continiiment
aux individus et aux groupes en droits toujours nouveausx, il le
regagne en légitimation. Et la puissance du droit s’identifie de
plus en plus  cette spirale de surlégitimation de I’Etat savant,
dans I'équivalence croissante de la production de rapports de
droit et de la gestion des équilibres marchands, dans le renvoi
permanent du droit et de la réalité dont le terme dernier est la
pure et simple identification de la « forme » démocratique
avec la pratique gestionnaire de soumission a la nécessité mar-
chande. A la limite, la preuve du droit de la puissance étatique
s'identifie avec la preuve qu’elle ne fait rien d’autre que ce qui
est seul possible, rien d’autre que ce qui est commandé par la
stricte nécessité dans le contexte de I'intrication croissante des
économies au sein du marché mondial.

La légitimité de la puissance étatique se renforce ainsi par
affirmation méme de son impuissance, de son absence de
choix face i la nécessité mondiale qui la domine. Au théme de
la volonté commune se substitue celui de 'absence de volonté
propre, de capacité d’action autonome qui soit plus que la
seule gestion de la nécessité. Au marxisme déclaré caduc, le li-
béralisme supposé régnant reprend le theme de la nécessité
objective, identifiée aux contraintes et aux caprices du marché
mondial. Que les gouvernements soient les simples agents
d’affaires du capital international, cette thése naguere scanda-
leuse de Marx est aujourd’hui I'évidence sur laquelle
« libéraux » et « socialistes » s'accordent. Lidentification abso-
lue de la politique a la gestion du capital n’est plus le secret
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honteux que masqueraient les « formes » de la démocratie,
c'est la vérité déclarée dont se légitiment nos gouvernements.
Dans cette légitimation, la démonstration de capacité doit
sappuyer sur une démonstration d’impuissance. Aux réves de
cuisinieres aptes a U'exercice politique ou de simples ouvriers
montant & I'assaut du ciel, s'oppose la thése d'un marxisme re-
tourné : optimalisation des jouissances des individus n’est
possible que sur la base de leur incapacité reconnue a gérer les
conditions de cette optimalisation. L’Etat fonde alors son au-
torité sur sa capacité a intérioriser I'impuissance commune, a
déterminer l'infime territoire, le « presque rien » du possible
d’ou dépend la prospérité de chacun et le maintien du lien
communautaire. D’un c6té, ce presque rien est posé comme si
peu que cela ne vaut pas la peine de le disputer aux gestion-
naires de la chose étatique. Mais de I'autre, il est posé comme
I'infime différence décisive qui sépare la prospérité a venir de
la misére menagante et le lien social du chaos tout proche,
infime différence trop décisive et trop ténue pour n'étre pas
laissée aux experts, 3 ceux qui savent comment, en met-
tant 0,5 % du Produit national brut d’'un cété plutét que de
I'autre, nous passons du bon ou du mauvais coté de la ligne,
de la prospérité au gouffre, de la paix sociale a la déliaison gé-
néralisée. La gestion de I'abondance devient ainsi identique a
la gestion de la crise. Elle est la gestion du nécessaire seul pos-
sible qui doit étre incessamment, jour apreés jour, anticipé, ac-
compagné, aménagé, différé. La gestion du « presque rien »,
c'est aussi la démonstration ininterrompue de I'identité entre
I'Etat de droit et I'Etat savant, de I'identité entre la puissance
de cet Etat et son impuissance, laquelle intériorise I'identité
de la grande puissance des individus et des groupes entrepre-
nants et contractants avec 'impuissance du démos comme ac-
teur politique.

Clest cette identité que manquent également les analystes
pessimistes ou optimistes de la société post-industrielle. Les
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premiers dénoncent la déliaison sociale provoquée par 'effon-
drement des contraintes et des légitimations collectives corré-
latif au déchainement sans limites de 'individualisme et de
’hédonisme démocratiques. Les seconds exaltent a 'opposé la
concordance croissante entre le libre étalage des marchandises,
le libre suffrage démocratique et les aspirations de I'individua-
lisme narcissique. Ils s'accordent donc sur la description d’un
état du vide, d’un vide des légitimations communautaires,
quitte a I'interpréter soit comme gouffre hobbien de la guerre
de tous contre tous, soit comme liquidation derni¢re de I'ar-
chi-politique de la communauté. Les uns et les autres man-
quent ainsi I’équivalence du vide et du plein qui caractérise la
méta-police post-démocratique. L'état proclamé du vide ou de
la déliaison est tout autant un état de saturation de la commu-
nauté par le décompte intégral de ses parties et le rapport spé-
culaire oti chaque partie est engagée avec le tout. A ceux qui
déplorent la perte de la citoyenneté républicaine, la logique
post-démocratique répond par la proclamation de la citoyen-
neté généralisée. Ainsi la ville est-elle appelée a incarner
I'identité de la civilisation urbaine avec la communauté de la
polis animée par son 4me communautaire. Uentreprise-ci-
toyenne est appelée 4 exhiber 'identité de son énergie produc-
trice et appropriatrice avec la part prise a I'édification de la
communauté et la constitution d’un microcosme de cette
communauté. A travers la citoyenneté du local et celle de I’as-
sociatif, la requéte atteint I'individu, appelé i étre le micro-
cosme du grand tout bruissant de la circulation et de
Iéchange ininterrompu des droits et des capacités, des biens et
du Bien. Dans le miroir de Narcisse, c’est I'essence de cette
communauté qui se réfléchit. L« individu » s’y voit, est requis
de s’y voir comme militant de lui-méme, petite énergie
contractante, courant de lien en lien et de contrat en contrat
en méme temps que de jouissance en jouissance. Ce qui, a tra-
vers lui, se réfléchit, cest 'identité de la communauté avec
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elle-méme, l'identité des réseaux de I'énergie de la société et
des circuits de la légitimation étatique.

A supposer donc que la logique consensuelle tende vers
quelque gouffre retrouvé de la guerre de tous contre tous, C’est
pour des raisons bien différentes de celles que les
« pessimistes » invoquent. Le probléme n’est pas simplement
que '« individualisme démocratique » détermine en chaque
individu l'attente d’une satisfaction que son Etat ne peut lui
assurer. Clest surtout qu’en proclamant effectivité de I'iden-
tité entre 'Etat de droit et les droits des individus, en faisant
de chacun la réflexion de I'ime de la communauté des éner-
gies et des droits, la logique consensuelle met partout la limite
de la paix et de la guerre, le point de rupture out la commu-
nauté est exposée a la démonstration de sa non-vérité. Autre-
ment dit, la « déliaison » est 'autre nom de cette saturation
qui ne connait pas d’autre forme de I'étre-en-commun que le
lien spéculaire de la satisfaction individuelle 2 'autodémons-
tration étatique. Elle manifeste négativement le fanatisme du
lien qui met individus et groupes dans un tissu sans trous,
sans écart des noms aux choses, des droits aux faits, des indivi-
dus aux sujets, sans intervalles ol puissent se construire des
formes de communauté du litige, des formes de communauté
non spéculaires. Par 1a peut se comprendre que la pensée du
contrat et I'idée d’'une « nouvelle citoyenneté » trouvent au-
jourd’hui un terrain de conceptualisation privilégié : celui de
la médecine appliquée a4 ce qu'on nomme I'exclusion. Clest
que la « lutte contre I'exclusion » est aussi le lieu conceptuel
paradoxal ou il apparait que I'exclusion n’est que I'autre nom
du consensus.

La pensée consensuelle représente commodément ce qu’elle
appelle exclusion dans le rapport simple d’'un dedans et d’'un
dehors. Mais ce qui est en jeu sous le nom d’exclusion n’est
pas I'étre-en-dehors. Cest le mode du partage selon lequel un
dedans et un dehors peuvent étre conjoints. Et I'« exclusion »
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dont on parle aujourd’hui est une forme bien déterminée de
ce partage. Elle est I'invisibilité du partage lui-méme, I'efface-
ment des marques permettant d’argumenter dans un dispositif
politique de subjectivation le rapport de la communauté et de
la non-communauté. Au temps ou la logique policiére s’expri-
mait sans fard, elle disait, avec Bonald, que « certaines per-
sonnes sont dans la société sans étre de la société » ou, avec
Guizot, que la politique est affaire des « hommes de loisir ».
Une ligne de partage séparait d’'un c6té le monde privé du
bruit, de 'obscurité et de 'inégalité, de I'autre, le monde pu-
blic du logos, de I'égalité et du sens partagé. Lexclusion pou-
vait donc se symboliser, se construire polémiquement comme
rapport de deux mondes et démonstration de leur commu-
nauté litigieuse. Les incomptés, en exhibant le partage et en
sappropriant par effraction I'égalité des autres, pouvaient se
faire compter. L'« exclusion » aujourd’hui invoquée, c’est au
contraire 'absence méme de barriére représentable. Elle est
donc strictement identique 2 la loi consensuelle. Qu'est-ce en
effet que le consensus sinon la présupposition d’inclusion de
toutes les parties et de leurs problemes, qui interdit la subjec-
tivation politique d’une part des sans-part, d’'un compte des
incomptés ? Tout le monde est par avance inclus, chaque indi-
vidu est cellule et image de la communauté des opinions
égales aux parties, des problemes réductibles aux manques et
des droits identiques aux énergies. Dans cette société « sans
classes », la barriére est remplacée par un continuum des posi-
tions qui, du plus haut au plus bas, mime le simple classement
scolaire. Lexclusion ne s’y subjective plus, ne s’y inclut plus.
Seulement, au-dela d’une ligne invisible, non subjectivable,
on est sorti du champ, comptable désormais dans le seul agré-
gat des assistés : agrégat de ceux qui ne sont pas simplement
en manque de travail, de ressources ou de logement, mais en
manque d’« identité » et de « lien social », incapables d’étre ces
individus inventifs et contractants qui doivent intérioriser et
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réfléchir la grande performance collective. A Iintention de
ceux-13, la puissance publique fait alors un effort de saturation
supplémentaire, destiné & combler les vides qui, en les sépa-
rant d’eux-mémes, les séparent de la communauté. A défaut
de 'emploi dont elle manque, elle s’attachera a leur donner le
supplément d’identité et de lien qui leur manquent. Une mé-
decine individuelle de restauration des identités se conjoint
alors 2 une médecine sociale de remaillage du tissu commu-
nautaire, pour rendre a chaque exclu l'identité d’une capacité
et d’'une responsabilité mobilisées, pour instaurer en tout ha-
bitat délaissé une cellule de responsabilité collective. Lexclu et
la banlieue délaissée deviennent alors les modeles d’un « nou-
veau contrat social » et d’'une nouvelle citoyenneté, édifiés au
point méme ol la responsabilité de 'individu et le maillage
du lien social se délitaient. Des intelligences et des courages
remarquables s’y emploient avec des résultats non méprisables.
Reste la circularité de cette logique qui veut mettre partout du
supplément de lien dans le social et de motivation dans I'indi-
vidu quand le trouble de I'un et de I'autre est le strict effet de
cette entreprise incessante de saturation et de cette requéte in-
conditionnelle de mobilisation. Reste la démonstration de
I'exacte identité de la maladie et de la santé, de la norme de
saturation du consensus et de la déréliction des identités souf-
frantes. La guerre de tous contre tous, la constitution de
chaque individu en menace pour la communauté sont le strict
corrélat de la requéte consensuelle de la communauté entiere-
ment réalisée comme identité réfléchie en chacun du peuple
et de la population. La suppression du tort revendiquée par la
société consensuelle est identique a son absolutisation.

Cette équivalence est illustrée par I'intrusion brutale des
nouvelles formes du racisme et de la xénophobie dans nos ré-
gimes consensuels. On peut assurément lui trouver toutes
sortes de raisons économiques et sociologiqués : le chomage
qui fait accuser I'étranger de prendre la place de I'autochtone,
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I'urbanisation sauvage, la déréliction des banlieues et des
villes-dortoirs. Mais toutes ces causes « socio-économiques »
qu'on attribue 3 un phénomene politique désignent en fait des
entités inscrites dans la question politique du partage du sen-
sible. Lusine et sa disparition, le travail comme emploi et le
travail comme structure de I'étre-en-commun, le chémage
comme manque de travail et le chdmage comme « trouble
d’identité », la distribution et la redistribution des travailleurs
dans des espaces définis par leur distance avec le lieu du travail
et ceux de la visibilité du commun, tout cela concerne le rap-
port de la configuration polici¢re du sensible et des possibili-
tés d’y constituer la visibilité d’objets litigieux et de sujets du
litige. Le caractére de la combinaison de tous ces éléments ap-
partient 2 un mode de visibilité qui neutralise ou accuse l'alté-
rité de ['étranger. Cest de ce point de vue qu'on peut discuter
la simple inférence du trop grand nombre des immigrés a leur
indésirabilité. Manifestement, le seuil d’indésirabilité n’est pas
affaire de statistique. Il y a vingt ans, nous n’avions pas beau-
coup moins d’'immigrés. Mais ils portaient un autre nom : ils
sappelaient travailleurs immigrés ou, tout simplement, ou-
vriers. Limmigré d’aujourd’hui, c’est d’abord un ouvrier qui a
perdu son second nom, qui a perdu la forme politique de son
identité et de son altérité, la forme d’une subjectivation poli-
tique du compte des incomptés. Il ne lui reste alors qu'une
identité sociologique, laquelle bascule alors dans la nudité an-
thropologique d’une race et d’une peau différentes. Ce qu’il a
perdu, c’est son identité avec un mode de subjectivation du
peuple, Pouvrier ou le prolétaire, objet d’un tort déclaré ez su-
jet mettant en forme son litige. C'est la perte de 'un-en-plus
de la subjectivation qui détermine la constitution d’un un-en-
trop comme maladie de la communauté. On a célébré
bruyamment la fin des « mythes » du conflit des classes et 'on
en est méme venu 2 identifier la disparition d’usines rayées du
paysage urbain avec la liquidation des mythes et des utopies.
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Peut-étre commence-t-on maintenant a percevoir la naiveté de
cet « anti-utopisme ». Ce qu’on appelle fin des « mythes »,
cest la fin des formes de visibilité de I'espace collectif, la fin
de la visibilité de I’écart entre le politique et le sociologique,
entre une subjectivation et une identité. La fin des « mythes »
du peuple, l'invisibilité ouvriére, cC’est le non-lieu des modes
de subjectivation qui permettaient de s'inclure comme exclu,
de se compter comme incompté. Leffacement de ces modes
politiques d’apparence et de subjectivation du litige a pour
conséquence la réapparition brutale dans le réel d’une altérité
qui ne se symbolise plus. Lancien ouvrier se scinde alors en
deux : d’un coté, 'immigré ; de 'autre, ce nouveau raciste au-
quel les sociologues donnent significativement un autre nom
de couleur, I'appelant « petit Blanc », du nom naguere attri-
bué aux colons modestes de I’Algérie frangaise. La division qui
a été exclue de la visibilité comme archaique reparait sous la
forme plus archaique encore de I'altérité nue. La bonne vo-
lonté consensuelle propose en vain ses tables rondes pour dis-
cuter du probléeme des immigrés. Ici comme ailleurs, le re-
mede et le mal font cercle. Lobjectivation post-démocratique
du « probléeme » immigré va de pair avec la fixation d’une alté-
rité radicale, d’'un objet de haine absolue, pré-politique. Clest
du méme mouvement que la figure de I'autre s'exaspere dans
le pur rejet raciste et s'évanouit dans la problématisation de
Pimmigration. La visibilité nouvelle de I'autre dans la nudité
de sa différence intolérable, c’est proprement le reste de l'opé-
ration consensuelle. C’est I'effacement « raisonnable » et « pa-
cifique » de I'apparence dans I'exposition intégrale du réel, du
mécompte du peuple dans le décompte de la population et du
litige dans le consensus qui raméne le monstre de Ialtérité ra-
dicale dans le défaut de la politique. Cest le décompte ex-
haustif de la population interminablement sondée qui pro-
duit, 2 la place du peuple déclaré archaique, ce sujet appelé
« les Frangais » qui, 2 c6té des pronostics sur I'avenir « poli-
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tique » de tel ou tel sous-ministre, se manifeste par quelques
opinions bien tranchées sur le nombre excessif d’étrangers et
Pinsuffisance de la répression. Ces opinions, bien sdr, sont en
méme temps des manifestations de la nature méme des opi-
nions en régime médiatique, de leur nature en méme temps
réelle et simulée. Le sujet de I'opinion dit ce qu’il pense sur les
Noirs et les Arabes sur le méme mode réel/simulé selon lequel
il est par ailleurs invité a tout dire de ses fantasmes et a les sa-
tisfaire intégralement au seul prix de quatre chiffres et d’au-
tant de lettres. Le sujet qui opine ainsi est le sujet de ce nou-
veau mode du visible qui est celui de I'affichage généralisé, un
sujet appelé A vivre intégralement tous ses fantasmes dans le
monde de I'exhibition intégrale et du rapprochement asymp-
totique des corps, dans ce « tout est possible » de la jouissance
affichée et promise, c’est-a-dire, bien sir, promise a déception
et conviée, par la, a rechercher et A pourchasser le « mauvais
corps », le corps diabolique qui se met partout en travers de la
satisfaction totale qui est partout a portée de la main et par-
tout dérobée a son emprise.

Le nouveau racisme des sociétés avancées tient ainsi sa sin-
gularité d’étre le point ol se rencontrent toutes les formes
d’identité a soi de la communauté qui définissent le modele
consensuel, mais aussi toutes les formes de défection de cette
identité et de compensation de cette défection. Il est des lors
normal que la loi vienne en parachever la cohérence, C’est-a-
dire faire de son unité le mode de réflexion de la communauté
se séparant de son Autre. La loi, bien siir, en traitant du pro-
bleme des immigrés, se propose de faire ceuvre de justice et de
paix. En définissant des régles d’intégration et d’exclusion
jusque-la laissées au hasard des circonstances et a la disparité
des reglements, elle prétend faire entrer le particulier dans la
sphere de son universalité. En séparant les bons étrangers des
indésirables, elle est censée désarmer le racisme qui se nourrit
de 'amalgame. Le probleme est que cette discrimination elle-
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méme ne peut se faire qu’au prix de donner figure a cet Autre
indéfinissable qui suscite les sentiments de la peur et du rejet.
La loi qui doit défaire 'amalgame du « sentiment » ne le fait
qu’au prix de lui emprunter son objet, son mode d’unification
sans concept de cas hétérogenes d’inacceptabilité de I'autre, et
de le lui rendre subsumé sous I'unité du concept. La loi édic-
tée par le systtme consensuel est aussi la confirmation du type
de rapport a soi qui constitue le systéme consensuel lui-méme.
Son principe est d’établir la convertibilit¢ permanente de I'Un
de la loi avec I'Un du sentiment qui définit 'étre-ensemble. Le
travail de la loi consensuelle est donc d’abord de construire le
scheéme qui transforme |’ Un ressenti mais indéfinissable du re-
jet en Un de la loi commune. Cest ce schéme qui constitue
I'introuvable objet « immigré » en unifiant les cas hétérogénes
du jeune délinquant d’origine maghrébine, du travailleur sri-
lankais sans papier, du musulman polygame et du travailleur
malien qui impose la charge de sa famille 4 la communauté
frangaise. La circulation de quelques opérateurs de conver-
sion, comme « clandestin », qui unit la figure de I'étranger a
celle du délinquant, construit le schéme qui donne 4 la loi son
objet semblable i celui du sentiment : la figure du multiple
qui surabonde et se reproduit sans loi. Le schéme de la loi
consensuelle noue ainsi 'ordre du nomos comme puissance de
convenir et de contracter avec I'ordre de la phusis comme
puissance de con-sentir. Le consensus est un rapport de circu-
larité entre la nature et la loi, qui laisse a celle-ci le soin de dé-
terminer I'antinature qui est ressentie par celle-la comme in-
supportable. La loi le fait en séparant de la phusis, congue
comme puissance de ce qui éclot, 'antinature, soit la puis-
sance du multiple proliférant. La loi accomplit la nature en
identifiant ce que celle-ci lui désignait spontanément comme
sa maladie, cette multitude qui n’en finit pas de se reproduire.
Pour celle-ci, les plus anciens juristes romains avaient inventé
un nom : proletarii, ceux qui ne font que reproduire leur
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propre multiplicité et qui, pour cette méme raison, ne méri-
tent pas d’étre comptés. Ce mot, la démocratie moderne
Pavait relevé pour en faire un sujet politique : un multiple sin-
gulier par quoi sont comptés les incomptés, un opérateur de
distance des corps producteurs et reproducteurs a eux-mémes,
un analyseur séparant la communauté d’elle-méme. La méta-
politique I'avait transformé dans la figure ambigué du sujet
ultra-politique du mouvement vrai dissipant I'illusion poli-
tique. Achévement nihiliste de la méta-politique, la post-dé-
mocratie consensuelle, pour boucler la communauté sur elle-
méme, supprime le nom et renvoie la figure a son origine
premiere : en deca de la démocratie, en dega de la politique.






La politique en son 4ge nihiliste






Récapitulons : la politique existe la ol le compte des parts
et des parties de la société est dérangé par I'inscription d’une
part des sans-part. Elle commence quand I'égalité de n’im-
porte qui avec n’'importe qui s'inscrit en liberté du peuple.
Cette liberté du peuple est une propriété vide, une propriété
impropre par quoi ceux qui ne sont rien posent leur collectif
comme identique au tout de la communauté. La politique
existe tant que des formes de subjectivation singuliéres renou-
vellent les formes de I'inscription premiere de I'identité entre
le tout de la communauté et le rien qui la sépare d’elle-méme,
C'est-a-dire du seul compte des ses parties. La politique cesse
d’étre 1a oli cet écart n’a plus de lieu, ot le tout de la commu-
nauté est ramené sans reste 2 la somme de ses parties. Il y a
plusieurs manieres de penser le tout comme la seule somme
de ses parties. La somme peut étre faite d’individus, petites
machines exploitant intensément leur propre liberté de dési-
rer, d’entreprendre et de jouir. Elle peut étre faite de groupes
sociaux composant leurs intéréts en partenaires responsables.
Elle peut étre faite de communautés, pourvues chacune de la
reconnaissance de son identité et de sa culture. LEtat consen-
suel est, 4 cet égard, tolérant. Ce qu’il ne tolere plus, en re-
vanche, cest la partie surnuméraire, celle qui fausse le compte
de la communauté. Ce qu’il lui faut, ce sont des parties
réelles, possédant a la fois leurs propriétés et la propriété com-
mune du tout. Ce qu'il ne peut tolérer, c’est un rien qui soit
tout. Le systéme consensuel repose sur ces axiomes solides : le
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tout est tout, le rien n'est rien. A supprimer les entités para-
sites de la subjectivation politique, on atteint, de proche en
proche, I'identité du tout avec le tout, qui est identité du
principe du tout avec celui de chacune des parties, des ayants-
droit au tout. Cette identité se nomme humanité.

Ici commencent les déboires. Le systéme consensuel célé-
brait sa victoire sur le totalitarisme, comme victoire derniere
du droit sur le non-droit et du réalisme sur les utopies. Il sap-
prétait a accueillir dans son espace délivré de la politique et
nommé Europe les démocraties nées de la ruine des Etats to-
talitaires. Il voit un peu partout le paysage de 'humanité déli-
vrée du totalitarisme et des utopies comme paysage des inté-
grismes identitaires. Sur les ruines des Etats totalitaires,
Iethnicisme et la guerre ethnique se déchainent. La religion et
les Etats religieux naguére bénis comme barrage naturel  I'ex-
pansion soviétique prennent la figure de la menace intégriste.
Cette menace vient méme s’installer au coeur des Etats
consensuels, partout ol vivent ces travailleurs qui ne sont plus
que des immigrés, partout ou des individus s'avérent inca-
pables de répondre a la requéte d’étre des militants de leur
propre intégrité. Et, face 4 elle, les communautés consen-
suelles voient renaitre le pur rejet de ceux dont I'ethnie ou la
religion ne peuvent pas étre supportées. Le systéme consensuel
se représente a lui-méme comme Je monde du droit face au
monde du non-droit — celui de la barbarie identitaire, reli-
gieuse ou ethnique. Mais, dans cé monde de sujets strictement
identifiés a leur ethnie, 4 leur race ou au peuple guidé par la
divinité, dans ces guerres de tribus qui combattent pour occu-
per lentier territoire de ceux qui partagent leur identité, il
contemple aussi la caricature extréme de son réve raisonnable :
un monde nettoyé des identités excédentaires, peuplé de corps
réels pourvus des propriétés exprimées par leur nom. Au-dela
du démos, il annongait un monde fait d’individus et de
groupes manifestant seulement I’humanité commune. Il avait
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seulement oublié ceci : entre les individus et 'humanité, il y a
toujours un partage du sensible : une configuration qui déter-
mine la maniere dont des parties ont part a la communauté.
Et il y a deux grands modes du partage : celui qui compte une
part des sans-part et celui qui n’en compte pas, le démos ou
Pethnos. 11 pensait son élargissement sans fin : Europe, com-
munauté internationale, citoyenneté du monde, humanité en-
fin : autant de noms d’un tout égal i la somme de ses élé-
ments, propriétaires chacun de la propriété commune du
tout. Ce qu’il découvre, c’est une figure nouvelle, radicale, de
I'identité du tout et du rien. La nouvelle figure, la figure non
politique du tout identique au rien, de I'intégrité partout at-
teinte s'appelle désormais, elle aussi, humanité. Chomme « né
libre et partout dans les fers » est devenu 'homme né humain
et partout inhumain.

Au-dela des formes du litige démocratique, s’étend en effet
le régne d’'une humanité égale a elle-méme, attribuée directe-
ment A chacun, exposée en chacun a sa catastrophe ; un tout
habité par son rien, une humanité se montrant et se démon-
trant partout comme déniée. La fin des grandes subjectiva-
tions du tort n'est pas la fin du temps de la « victime univer-
selle ». C’est au contraire son commencement. Les temps de la
démocratie militante ont décliné toute une série de formes
polémiques des « hommes nés libres et égaux en droit » Des
« nous » ont pris différents noms de sujets pour éprouver la
puissance litigieuse des « droits de ’homme », pour mettre a
I'épreuve I'inscription de I'égalité, demander si les droits de
I’homme étaient plus ou moins que les droits du citoyen, s’ils

Y
étaient ceux de la femme, du prolétaire, de 'homme noir et
de la femme noire, etc. Ils ont ainsi donné aux droits de
’homme toute la puissance qu'ils peuvent avoir : la puissance
de l'inscription égalitaire augmentée par celle de son argu-
mentation et de sa manifestation dans la construction de cas
de litige, dans la mise en rapport du monde de validité de
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I'inscription égalitaire et de son monde de non-validité. Le
régne de I'« humanitaire » commence en revanche la ou les
droits de 'homme sont coupés de toute capacité de singulari-
sation polémique de leur universalité, ol la phrase égalitaire
cesse d’étre phrasée, interprétée dans I'argumentation d’un
tort qui manifeste son effectivité litigieuse. Alors 'humanité
n'est plus attribuée polémiquement aux femmes ou aux prolé-
taires, aux Noirs ou aux damnés de la terre. Les droits de
'’homme ne s'éprouvent plus comme capacités politiques. Le
prédicat « humain » et les « droits de 'homme » sont simple-
ment attribués, sans phrase, sans médiation 2 leur ayant-droit,
le sujet « homme ». Le temps de I'« humanitaire » est celui de
I'identité immédiate entre I'exemplaire quelconque de 'huma-
nité souffrante et la plénitude du sujet de ’humanité et de ses
droits. Layant-droit pur et simple n’est alors pas autre chose
que la victime sans phrase, figure derniére de celui qui est ex-
clu du /ogos, muni seulement de la voix exprimant la plainte
monotone, la plainte de la souffrance nue, que la saturation a
rendue inaudible. Plus précisément, cet homme a qui appar-
tient le seul humain se rameéne alors au couple de la victime,
la figure pathétique de celui a qui cette humanité est déniée et
du bourreau, la figure monstrueuse de celui qui dénie ’huma-
nité. Le régime « humanitaire » de la « communauté interna-
tionale » exerce alors a leur égard I'administration des droits
de 'homme, en envoyant a l'une des vivres et des médica-
ments, 4 'autre, plus rarement, des divisions aéroportées .

La transformation de la scéne démocratique en scene huma-
nitaire peut s’illustrer par I'impossibilité d’'un mode d’énon-
ciation. Au début du mouvement de mai 1968 en France, les

1. Qu'il faille envoyer vivres et médicaments 4 ceux qui en ont besoin, que
des capacités et des dévouements remarquables s'emploient 2 ces taches es-
sentielles, cela est incontestable et ne sera pas contesté ici. Ce qui y est en
discussion est tout autre chose : la subsomption de ces activité sous une caté-
gorie de I humanitaire comme doublet de la realpolitik des Erats.
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manifestants avaient défini une forme de subjectivation résu-
mée dans une phrase : « nous sommes tous des juifs
allemands ». Cette phrase illustre bien le mode hétérologique
de la subjectivation politique : prenant au mot la phrase stig-
matisante de |'adversaire, attaché a dépister l'intrus sur la
scéne ol se comptaient les classes et /eurs partis, elle la retour-
nait pour en faire une subjectivation ouverte des incomptés,
un nom sans confusion possible avec tout groupe social réel,
avec tout relevé d’identité. De toute évidence, une phrase de
ce type serait aujourd’hui impronongable, pour deux raisons.
La premiere est qu’elle n'est pas exacte. Ceux qui la pronon-
gaient n’étaient pas allemands et la majorité d’entre eux
n’étaient pas juifs. Or, depuis ce temps, il a été admis, par les
partisans du progrés comme par ceux de l'ordre, que seules
sont légitimes les revendications de groupes réels qui prennent
en personne la parole pour décliner eux-mémes leur propre
identité. Nul désormais n’a le droit de se dire prolétaire, noir,
juif ou femme il ne I'est pas, s'il nen a pas la qualité native et
Pexpérience sociale. A cette régle d’authenticité, fait bien stir
exception I'« humanité » dont I"authenticité est d’étre sans pa-
role et dont les droits sont remis 4 la police de la communauté
internationale. Et la apparait la seconde raison : la phrase est
désormais impronongable parce que évidemment indécente.
Lidentité « juif allemand » aujourd’hui signifie immédiate-
ment l'identité de la victime du crime contre '’humanité, que
nul ne saurait revendiquer sans profanation. Elle n’est plus un
nom disponible pour la subjectivation politique mais le nom
de la victime absolue qui suspend cette subjectivation. Le su-
jet de la mésentente est devenu le nom de I'interdit. L4ge hu-
manitaire est celui ott la pensée de la victime absolue interdit
les jeux polémiques de la subjectivation du tort. Lépisode qui
sappela « nouvelle philosophie » se résume enti¢rement dans
cette prescription : la pensée du massacre est ce qui frappe la
pensée d’indignité et interdit la politique. La pensée de I'irra-
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chetable vient alors doubler le réalisme consensuel : le litige
politique est impossible pour deux raisons : parce que ses vio-
lences entravent I'accord raisonnable des parties ; et parce que
les facéties de ses incarnations polémiques outragent les vic-
times du tort absolu. La politique doit alors céder devant le
massacre, la pensée s’incliner devant I'impensable.

Seulement, le doublement de la logique consensuelle de
soumission au seul compte des parties par la logique
éthique/humanitaire de soumission a I'impensable des géno-
cides prend I'allure d'un double bind. La répartition des roles,
il est vrai, peut permettre que les deux logiques s’exercent sé-
parément. Encore faut-il qu'aucun provocateur ne frappe au
point ol elles se rencontrent, le point qu'elles désignent avec
évidence en s’efforcant de ne pas le voir. Ce point, Cest celui
de la pensabilité du crime contre ’humanité comme intégra-
lit¢ de 'extermination. C’est a ce point que frappe la provoca-
tion négationniste. Celle-ci retourne aux gestionnaires du pos-
sible et aux penseurs de 'impensable leur logique, en maniant
le double argument de I'impossibilit¢ d’'un compte exhaustif
de I'extermination et de I'impensabilité de sa pensée, en affir-
mant 'impossibilité de présentifier la victime du crime contre
’humanité et de donner une raison suffisante pour laquelle le
bourreau I'aurait perpétré.

Tel est en effet le double ressort de 'argumentation néga-
tionniste pour nier la réalité de I'extermination des juifs dans
les camps nazis. D’un c6té, elle joue sur les paradoxes sophis-
tiques classiques du dénombrement interminable et de la di-
vision a l'infini. Des 1950, Paul Rassinier en avait fixé 'argu-
mentaire sous la forme d’une série de questions dont les
réponses laissaient chaque fois apparaitre que, méme si tous
les éléments du processus étaient avérés, leur enchainement
ne pouvait jamais étre entierement établi et moins encore leur
appartenance aux conséquences d’un projet de pensée inté-
gralement programmé et immanent a chacune de ses sé-
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quences'. Assurément, disait-il, il y a eu des déclarations na-
zies pronant I'extermination de tous les juifs. Mais des décla-
rations n'ont jamais tué personne par elles-mémes. Assuré-
ment, il y a eu des plans de chambres 4 gaz. Mais un plan de
chambre 4 gaz et une chambre 4 gaz en fonctionnement sont
deux choses aussi différentes que cent thalers possibles et cent
thalers réels. Assurément, il y a eu des chambres a gaz effecti-
vement installées dans un certain nombre de camps. Mais une
chambre i gaz n’est jamais qu’une usine a gaz avec laquelle on
peut faire toutes sortes de choses diverses et dont rien ne
prouve qu’elle ait la fonction spécifique de I'extermination de
masse, Assurément encore, il y avait, dans tous les camps, des
sélections régulieres au terme desquelles disparaissaient des
prisonniers qu'on n’a jamais revus. Mais il y a mille maniéres
de tuer des gens ou simplement de les laisser mourir et ceux
qui ont disparu ne nous diront jamais comment ils ont dis-
paru. Assurément enfin, il y a eu dans les camps des prison-
niers effectivement gazés. Mais rien ne prouve qu'ils aient été
les victimes d’un plan d’ensemble systématique et non de
simples tortionnaires sadiques.

Il faut s’arréter un instant sur le double ressort de cette argu-
mentation : les documents manquent, disait Rassinier en
1950, pour établir la connexion de tous ces faits en un événe-
ment unique. Mais aussi, ajoutait-il, il est douteux qu'on les
trouve jamais. Or, depuis ce temps, les documents ont été
trouvés en abondance suffisante. La provocation révisionniste
n’a pas cédé pour autant. Au contraire, elle a su trouver de
nouveaux adeptes ou des tolérances nouvelles. Plus ses argu-
ments se sont montrés inconsistants sur le plan des faits, plus
sa véritable force sest affirmée. Cette force est de toucher le
régime méme de la croyance selon laquelle une série de faits
est avérée comme événement singulier, et un événement sub-

1. Paul Rassinier, Le Mensonge d'Ulysse, 2¢ édition, Macon, 1955.
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sumé sous la catégorie du possible. Elle est de toucher au
point ol deux possibilités doivent étre ajustées 'une a l'autre :
la possibilité matérielle du crime comme enchainement total
de ses séquences et sa possibilité intellectuelle selon sa qualifi-
cation de crime absolu contre 'humanité. La provocation né-
gationniste ne tient pas par les preuves qu’elle oppose a I'accu-
mulation des preuves adverses. Elle tient parce qu'elle amene
chacune des logiques qui s’y affrontent 4 un point critique ot
Iimpossibilité se trouve avérée sous telle ou telle de ses fi-
gures : saut dans la chaine ou impossibilité de penser I'enchai-
nement. Elle contraint alors ces logiques 4 un chassé-croisé ot
toujours le possible se voit rattrapé par 'impossible et la véri-
fication de I'événement par la pensée de son impensable.

La premiere aporie est celle de la loi et du juge. Lopinion
franqaise s’est indignée contre ces juges relaxant 'ancien mili-
cien Touvier de I'accusation de « crime contre '’humanité ».
Mais avant de s'indigner, il convient de réfléchir i la singuliére
configuration des rapports entre le droit, la politique et la
science impliquée dans une telle affaire. La notion juridique
de « crime contre ’humanité », d’abord annexée aux crimes de
guerre, en a été émancipée pour permettre de poursuivre des
crimes que les prescriptions judiciaires et les amnisties éta-
tiques avaient laissés impunis. Le malheur est que rien n’y dé-
finit en propre '’humanité qui est I'objet du crime. Le crime
est avéré alors non point parce qu’il est avéré que c’est '’huma-
nité qui a été frappée en sa victime mais parce qu'il est avéré
que I'agent qui I'a exécuté était au moment de son exécution
Pexécutant de la volonté collective planifiée d’un Ertat « prati-
quant une politique d’hégémonie idéologique ». Le juge est
alors prié¢ de se faire historien pour établir I'existence de cette
politique, pour tracer la continuité du dessein originaire d’'un
Etat 2 I'acte d’'un de ses servants, au risque de retrouver les
apories de la division  I'infini. Les premiers juges du milicien
Touvier n'ont pas trouvé le fil continu d’une « politique d’hé-
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gémonie idéologique », allant de la naissance de I'Etat vichys-
sois a I'acte criminel de son milicien. Les seconds juges ont ré-
solu le probléme en faisant de Touvier un exécutant direct de
I'Etat allemand nazi. Laccusé arguait pour sa défense qu'il
avait fait preuve d’humanité en faisant moins que ce que la vo-
lonté collective planifiée lui demandait. Supposons mainte-
nant un accusé alléguant a 'inverse qu’il a fait plus, qu’il a agi
sans ordre et sans motivation idéologique, par pur sadisme
personnel, cet accusé ne serait plus qu’'un monstre ordinaire,
échappant au cadre juridique du crime contre 'humanité,
mettant en évidence I'impossibilité pour le juge de mettre en-
semble 'agent et le patient du crime contre 'humanité.
Laporie du juge et de la loi devient alors celle de la science
requise en laffaire, c’est-a-dire la science historienne. Les his-
toriens ont apporté comme spécialistes toutes les preuves de-
mandées pour I'établissement et 'enchainement des faits. Et
ils ont protesté comme corps scientifique contre les méthodes
pseudo-scientifiques des négationnistes. On peut se demander
alors pourquoi divers Etats doivent se doter de lois interdisant
de falsifier I'histoire en niant I'extermination. La réponse est
simple. C’est que I'histoire qui peut apporter tous les contre-
témoignages propres a réfuter une partie dans un tribunal or-
dinaire se montre seulement incapable de répondre 4 deux ar-
guments : celui qui dit qu’une succession de faits enchainés les
uns aux autres n’atteint jamais le point ol elle constitue un
événement unique et celui qui dit qu'un événement n’a lieu
dans un temps que si ce temps rend possible sa possibilité. Et
elle en est incapable parce que ces arguments sont cohérents
avec le régime de croyance selon lequel elle se pense comme
science : celui qui soumet le caractere pensable de I'effectivité
d’'une pensée  la possibilité que son temps la rende possible.
La est en effet la double détente sur laquelle joue 'argumen-
tation négationniste. Limpossibilité d’avérer en sa totalité
'événement de I'extermination se soutient de I'impossibilité
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de penser 'extermination comme appartenant a la réalité de
son temps. Les paradoxes qui séparent la cause formelle de la
cause matérielle et la cause efficiente de la cause finale au-
raient vite épuisé leurs pouvoirs s’ils ne renvoyaient a I'impos-
sibilité que les quatre causes puissent s'unir en un seul prin-
cipe de raison suffisante. Au-dela des arguties sur la
composition des gaz et les moyens d’en produire la quantité
suffisante, la provocation négationniste fait appel a la
« raison » de I'historien pour lui demander s’il peut, en tant
que savant, trouver, dans les modes de rationalité auxquels
obéissent en notre siécle les systemes industriels et étatiques
complexes, la raison nécessaire et suffisante pour qu'un grand
Etat moderne se livre 4 la désignation et A I'extermination de
masse d’'un ennemi radical. Lhistorien qui a tous les faits pour
répondre se trouve alors pris au piege de I'idée qui gouverne la
raison historienne : pour qu’un fait soit avéré, il faut qu’il soit
pensable ; pour qu’il soit pensable, il faut qu’il appartienne a
ce que son temps rend pensable, que son imputation ne soit
pas anachronique. Rabelais, soutenait Lucien Febvre dans un
livre célebre, n’a pas été un incroyant'. Non pas que nous
ayons la preuve qu’il ne I'a pas été. Cette vérité-la précisément
est affaire du juge, non de lhistorien. La vérité de I'historien,
elle, est que Rabelais n’a pas été incroyant parce qu’il n’était
pas possible qu’il le fiit, que son temps ne délivrait pas la pos-
sibilité de cette possibilité. Lévénement de pensée consistant
dans la position claire et simple d’incroyance était impossible
selon cette vérité-la : la vérité de ce qu'un temps rend pen-
sable, de ce dont il autorise 'existence. Sortir de cette vérité
est tomber dans le péché majeur au regard de la science histo-
rienne : le péché d’anachronisme.

1. L. Febvre, Le Probléme de lincroyance au Xvr siécle. La religion de Rabe-
lais, Albin Michel, 1942. Pour une analyse plus détaillée, cf. ]. Ranciére,
« Les énoncés de la fin et du rien » dans Traversées du nihilisme, Osiris, 1993.
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Comment passe-t-on de cette impossibilité-1a a I'impossibi-
lité que I'extermination ait eu lieu ? Non point seulement par
la perversité du provocateur qui porte un raisonnement 2 son
point d’absurdité et de scandale, mais aussi par le retourne-
ment du régime méta-politique de la vérité. La vérité de Lu-
cien Febvre était celle de I'organicisme sociologique, de la re-
présentation de la société comme corps gouverné par
’homogénéité des mentalités collectives et des croyances com-
munes. Cette vérité pleine est devenue une vérité vide. Ladhé-
sion nécessaire de toute pensée individuelle au régime com-
mun de la croyance de son temps est devenue le seul vide d’'un
argument ontologique négatif : ce qui n’est pas possible selon
son temps est impossible. Ce qui est impossible n’a pas pu
étre. Le jeu formel de 'argument ontologique négatif s’ac-
corde alors avec I'opinion « raisonnable » qu'un grand Etat in-
dustrie]l moderne comme I’Allemagne n’avait aucun besoin
d’inventer la folie de 'extermination des juifs. Lhistorien qui
a réfuté toutes les preuves du menteur ne peut réfuter radica-
lement le mensonge parce qu’il ne peut réfuter I'idée de la vé-
rité qui le soutient. Lhistorien apporte au juge la connexion
des faits qui lui manquait. Mais, dans le méme temps, la ra-
tionalité historienne déplace la rationalité de 'enchainement
des faits du coté de la rationalité de leur possibilité'. Il faut
alors que la loi interdise de falsifier 'histoire. Il faut, en bref,
que la loi fasse le travail que ne peut faire I'historien qui était
chargé de faire ce que la loi ne peut pas faire. Cette double
aporie, bien sir, n’est que la marque de I'appartenance du

1. I est significatif que ce soit en France un historien de I’Antiquité, Pierre
Vidal-Naquet, qui ait conduit, notamment dans Les Assassins de la mémoire
(La Découverte, 1987) la lutte contre le négationnisme. Pour poser la ques-
tion du type de vérité auquel font appel les provocations négationnistes, il
faut sans doute la distance que la familiarité avec la pensée antique du psex-
dos donne par rapport 2 la rationalité historico-sociologique des mentalités et
des croyances.

179



La mésentente

droit et de la science 4 un certain régime de croyance, le ré-
gime de croyance propre au systeme consensuel : le réalisme.
Le réalisme prétend étre la saine attitude de lesprit qui s’en
tient aux réalités observables. Il est en fait tout autre chose : il
est la logique policiere de 'ordre qui affirme, en toute circons-
tance, ne faire que cela seul qu’il est possible de faire. Le sys-
teme consensuel a absorbé la nécessité historique et objective
de naguére, réduite a la portion congrue du « seul possible »
que la circonstance autorise. Le possible est ainsi I’échangeur
conceptuel de la « réalité » et de la « nécessité ». Et il est aussi
le dernier mode de « vérité » que la méta-politique achevée
puisse offrir 2 la logique de I'ordre policier, la vérité de I'im-
possibilité de 'impossible. Le réalisme est 'absorption de
toute réalité et de toute vérité dans la catégorie du seul pos-
sible. Et, dans cette logique, le possible/vérité est chargé de
suppléer de son autorité savante toutes les lacunes du pos-
sible/réalité. Plus les performances du réalisme gestionnaire
sont incertaines, plus il doit se légitimer par la monotone
réitération de I'impossibilité de 'impossible, quitte a protéger
cette autolégitimation négative par la mince barriere de la loi
qui détermine le point o doit s'arréter le vide de la vérité, la
limite que ne doit pas franchir 'argument d’impossibilité de
I'impossible. D’out I'étrange phénomene d’une loi interdisant
le mensonge au temps ou la loi s’efforce d’anéantir tous les
« tabous » qui la séparaient d’une société elle-méme vouée a la
jouissance infinie de toutes les profanations. Ce n’est pas le
respect des victimes ou I'horreur sacrée qui est ici en jeu mais
la préservation du plus maigre des secrets : la simple nullité de
cette impossibilité de 'impossible qui est la vérité derniere de
la méta-politique et la légitimation ultime des gestionnaires
du seul possible. Plus qu’il ne prive de parole les négation-
nistes, I'interdit défend qu’on exhibe le simple vide de I'argu-
ment de I'impensable. I n’y a strictement rien qui soit au-dela
du pensable dans la monstruosité de I'holocauste, rien qui ex-
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cede les capacités conjuguées de la cruauté et de la licheté
lorsqu’elles bénéficient de tous les moyens 4 la disposition des
Etats modernes ; rien dont ces Etats ne soient capables 13 ou
s'effondrent les formes de subjectivation non identitaires du
compte des incomptés, ol le peuple démocratique est incor-
poré en peuple ethnique.

Sans doute I'argument arendtien de la « banalité du mal »
laisse-t-il 'esprit insatisfait. On lui a reproché de banaliser
exces de la haine visant une victime spécifique. Mais I'argu-
ment est lui-méme réversible. Lidentité juive liquidée par I'ex-
termination nazie n'était pas différente de celle des fantasmes
antisémites ordinaires. C’est donc bien dans la capacité
d’agencer les moyens de I'extermination que réside la diffé-
rence spécifique. Au demeurant, 'esprit n’a pas ici besoin
d’étre satisfait et la question n’est pas d’expliquer le génocide.
Il est clair que le probleme se pose a I'envers. Le génocide n’est
pas 'objet que I'actualité imposerait aujourd’hui a notre pen-
sée, avec I'effet de déranger la politique et la philosophie. C’est
plutdt la résorption étatique de la politique, avec son reste ou
son double humanitaire, qui a fait du génocide une préoccu-
pation philosophique, qui a engagé la philosophie, sous le
nom d’éthique, a traiter en quelque sorte ce que le droit et la
science ne peuvent atteindre dans ce reste, cette identité de
I’humain et de 'inhumain, dont I'Etat consensuel leur a délé-
gué le souci. Et c’est de ce point de vue qu'il convient de si-
tuer la discussion. Il n’y a pas de « bonne » explication du gé-
nocide qui s'opposerait aux mauvaises. Il y a des manieres de
situer le rapport de la pensée avec I'événement du génocide
qui entrent ou n'entrent pas dans le cercle de 'impensable.

La complexité du jeu de cet « impensable » est assez bien
illustrée par un texte de Jean-Frangois Lyotard . Toute ré-
flexion sur 'holocauste doit pour lui penser la spécificité de la

1. Jean-Frangois Lyotard, Heidegger et « les juifs », Galilée, 1988.
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victime, la spécificité du projet d’exterminer le peuple juif
comme peuple témoin d’une dette premiere de 'homme en-
vers ’Autre, d’une impuissance natale de la pensée dont le ju-
daisme porte témoignage et que la civilisation gréco-romaine
s'est toujours attachée a oublier. Mais deux modes d’assigna-
tion de la pensée A 'événement se mélent inextricablement
dans sa démonstration. La question semble porter d’abord sur
le type de mémoire ou d’oubli que requiert I'événement ad-
venu du génocide. Il s’agit alors, sans se préoccuper d’« expli-
quer » le génocide, de mesurer les conséquences qu’une pensée
du génocide peut avoir pour une reconsidération par la philo-
sophie occidentale de son histoire. Mais dés lors que cette his-
toire est pensée dans les termes du refoulement, le nom
« juif » devient le nom du témoin de cet « oubli¢ » dont la
philosophie veut oublier le nécessaire oubli. Lholocauste se
voit alors assigner le sens « philosophique » du désir de se dé-
barrasser de ce refoulé, en supprimant le seul témoin de cette
condition d’otage de I’Autre qui est initialement celle de la
pensée. L'identité « philosophique » de la victime, de
I'otage/témoin, devient alors la raison du crime. Elle est celle
du témoin de 'impuissance de la pensée que la logique d’une
civilisation commande d’oublier. Ainsi s'instaure un double
neceud entre la puissance du crime et I'impuissance de la pen-
sée. D’une part, la réalité de I'événement est 2 nouveau logée
dans un écart infini entre la détermination de la cause et la vé-
rification de l'effet. D’autre part, 'exigence de sa pensée de-
vient le lieu méme ol la pensée, en se confrontant aux effets
monstrueux de la dénégation de sa propre impuissance, s'en-
ferme dans une nouvelle figure de I'impensable. Le nceud éta-
bli entre ce que I'événement commande i la pensée et la pen-
sée qui I'a commandé lui-méme se laisse alors saisir dans le
cercle de la pensée éthique. Léthique est la pensée qui hyper-
bolise le contenu de pensée du crime pour rendre la pensée au
souvenir de son impuissance natale. Mais aussi |’éthique est la

182



La politique en son dge nibiliste

pensée qui frappe toute pensée et toute politique de sa propre
impuissance, en se faisant gardienne de la pensée d’une catas-
trophe dont, en tout cas, nulle éthique n’a su nous garder .
Léthique est alors la forme sous laquelle 1a « philosophie po-
litique » inverse son projet initial. Le projet initial de la philo-
sophie était de supprimer la politique pour réaliser son essence
vraie. Avec Platon, la philosophie proposait la réalisation de la
philosophie comme principe de la communauté, a la place de
la politique. Et cette réalisation de la philosophie s'avérait, en
derniere instance, comme suppression de la philosophie elle-
méme. La science sociale du Xix siecle a été la maniére mo-
derne dont s’est réalisé le projet d’une suppression/réalisation
de la politique comme réalisation/suppression de la philoso-
phie. Léthique est aujourd’hui la derniére forme de cette réali-
sation/suppression. Elle est la proposition faite a la philoso-
phie de se supprimer, de s’en remettre 4 I'absolument Autre
pour expier les fautes de la pensée du Méme, les crimes de la
philosophie « réalisée » comme 4me de la communauté. Elle
infinitise le crime pour infinitiser 'injonction qu’elle se fait
adresser par I'otage, le témoin, la victime : que la philosophie
expie la vieille prétention de la maitrise philosophique et
Iillusion moderne de '’humanité désaliénée, qu’elle se sou-
mette au régime de l'altérité infinie qui écarte tout sujet de
lui-méme. La philosophie devient alors la pensée du deuil qui
vient se charger du mal comme du reste de la réduction éta-
tique du dikaion au sumpheron. Sous le nom d’éthique, elle
prend en charge le mal, 'inhumanité de 'homme qui est la
face d’ombre de I'idylle consensuelle. A I'effacement des fi-
gures politiques de l'altérité, elle propose de remédier par I'al-
térité infinie de ’Autre. Elle s’inscrit ainsi dans un rapport
bien déterminé avec la politique, celui qu'Aristote avait mar-
qué, au premier livre de la Politique, en séparant I« huma-

1. Cf. Alain Badiou, L ’Ethique. Essai sur la conscience du mal, Hatier, 1993.
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nité » politique de la double figure de I'étre étranger a la cité :
celui qui est plus ou moins quhomme. Celui qui est plus ou
moins quhomme, c’est le dieu ou le monstre, c’est le couple
religieux de la divinité et de la monstruosité. L'éthique installe
précisément la pensée dans le face-a-face entre le monstre et le
dieu'. Ce qui revient a dire qu'elle prend en charge, comme
son propre deuil, le deuil de la politique.

On ne peut certes qu'approuver le souci présent de la philo-
sophie d’étre modeste, c’est-a-dire consciente de la puissance
et de 'impuissance conjuguées de la pensée, de son peu de
pouvoir a I'égard de sa propre démesure. Reste a savoir com-
ment se concrétise cette modestie de la pensée, le mode sur le-
quel elle prétend exercer sa mesure. La modestie présente de
I’Etat, on I'a vu, est d’abord modestie 4 Iégard de la politique,
Cest--dire hyperbolisation de la pratique ordinaire de I'Etat
qui est de vivre de la suppression de la politique. Il convient
donc de s’assurer que la modestie de la philosophie ne soit
pas, elle aussi, une modestie 2 compte d’autrui, qu’elle ne soit
pas le dernier tour de cette réalisation/suppression de la poli-
tique dont vit la « philosophie politique » : le deuil de la poli-
tique proclamé comme expiation des fautes de la philosophie
« réalisée ». Il n’y a pas de deuil de la politique a penser, seule-
ment sa difficulté présente et la maniere dont cette difficulté
oblige 4 une modestie et 2 une immodestie spécifiques. La
politique aujourd’hui doit étre immodeste au regard de la mo-
destie a quoi I'obligent les logiques de gestion consensuelle du
« seul possible ». Elle doit étre modeste quant au domaine ot
'engage I'immodeste modestie de la philosophie éthique : ce-
lui du reste excessif des politiques modestes, soit la confronta-
tion avec ’humanité nue et 'inhumanité de 'humain.

Lagir politique se trouve en effet aujourd’hui pris en tenaille
entre les polices étatiques de la gestion et la police mondiale

1. Aristote, Politique, 1, 1253 a 4.
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de 'humanitaire. D’un c6té, les logiques des systémes consen-
suels effacent les marques de I'apparence, du mécompte et du
litige politiques. De 'autre, elles convoquent la politique
chassée de ses lieux a s'établir sur le terrain d’'une mondialité
de 'humain qui est mondialité de la victime, définition d’un
sens de monde et d’'une communauté d’humanité 4 partir de
la figure de la victime. D’un c6té, elles renvoient les mises en
commun du compte des incomptés vers le dénombrement des
groupes susceptibles de présenter leur identité ; elles localisent
les formes de la subjectivité politique dans les lieux de la
proximité — de I'habitat, de 'occupation, de I'intérét — et les
liens de I'identité — de sexe, de religion, de race ou de culture.
De l'autre, elles la mondialisent, elles I'exilent dans les déserts
de I'appartenance nue de ’humanité a elle-méme. Elles enga-
gent le souci méme de refuser les logiques du consensus a
penser comme fondement d’une communauté non identitaire
une humanité de la victime ou de I'otage, de I'exil ou de I'in-
appartenance. Mais 'impropriété politique n’est pas I'inappar-
tenance. Elle est la double appartenance : 'appartenance au
monde des propriétés et des parts et 'appartenance a la com-
munauté impropre, i cette communauté que la logique égali-
taire construit comme part des sans-part. Et le lieu de son im-
propriété n’est pas l'exil. Elle n’est pas le hors lieu ol
I'humain, dans sa nudité, se confronterait 4 lui-méme ou a
son autre, monstre et/ou divinité. La politique n’est pas la
communauté consensuelle des intéréts qui se conjuguent.
Mais elle n’est pas non plus la communauté d’un inter-étre,
d’un interesse qui lui imposerait son originarité, I'originarité
d’un étre-en-commun fondée sur I'esse méme de I'inzer ou
I'inter propre a l'esse'. Elle n'est pas l'actualisation d’un plus

1. La discussion sur ce point serait 2 mener d’'une manitre plus détaillée
avec ce que Jean-Luc Nancy, dans La Comparution (Christian Bourgois,
1991) et Le Sens du monde (Galilée, 1993), dit sur la politique comme dif-

fraction de I'en de I'en-commun.
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originairement humain de ’humanité, a réactiver sous la mé-
diocrité du régne des intéréts ou par-dela la catastrophe des
incorporations. La seconde nature de la politique n’est pas la
réappropriation 2 la communauté de sa nature premiere. Elle
doit étre pensée comme effectivement seconde. Linteresse n’est
pas le sens de communauté que délivrerait la ressaisie dans son
originarité de I'existence, de I’étre ou de I'« autrement
qu'étre ». Linter de I'interesse politique est celui d’une inter-
ruption ou d’un intervalle. La communauté politique est une
communauté d’interruptions, de fractures, ponctuelles et lo-
cales, par lesquelles la logique égalitaire vient séparer la com-
munauté policiere d’elle-méme. Elle est une communauté de
mondes de communauté qui sont des intervalles de subjecti-
vation : intervalles construits entre des identités, entre des
lieux et des places. L'étre-ensemble politique est un étre-
entre : entre des identités, entre des mondes. Telle que la « dé-
claration d’identité » de I'accusé Blanqui la définissait, la sub-
jectivation « prolétaire » affirmait une communauté du tort
comme intervalle entre une condition et une profession. Elle
était le nom donné i des étres situés entre plusieurs noms,
plusieurs identités, plusieurs statuts : entre une condition de
manieur bruyant d’outils et une condition d’étre humain par-
lant, entre une condition de citoyen et une condition de non-
citoyenneté ; entre une figure sociale définissable et la figure
sans figure des incomptés. Les intervalles politiques se créent
en séparant une condition d’elle-méme, ils se créent en tirant
des traits entre des identités et des lieux définis dans une place
déterminée d’'un monde donné, des identités et des lieux défi-
nis a d’autres places et des identités et des lieux qui n’y ont pas
de place. Une communauté politique n’est pas I'actualisation
de I'essence commune ou de 'essence du commun. Elle est la
mise en commun de ce qui n'est pas donné comme en-com-
mun : entre du visible et de I'invisible, du proche et du loin-
tain, du présent et de I'absent. Cette mise en commun sup-
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pose la construction des liens qui rattachent le donné au non-
donné, le commun au privé, le propre a 'impropre. Cest
dans cette construction que la commune humanité s’argu-
mente, se manifeste et fait effet. Le simple rapport de ’huma-
nité a son déni ne fait nulle part une communauté du litige
politique. Lactualité ne cesse de nous le montrer : entre 'ex-
position de I'inhumanité subie par les populations déplacées
ou massacrées de Bosnie, par exemple, et le sentiment de la
commune appartenance humaine, la compassion et la bonne
volonté ne suffisent pas a tisser les liens d’une subjectivation
politique qui inclurait dans la pratique démocratique des mé-
tropoles occidentales le lien avec les victimes de I'agression
serbe ou avec ceux et celles qui lui résistent. Le simple senti-
ment de 'essence commune et du tort qui lui est fait ne crée
pas de politique, et pas méme sa particularisation qui mettrait
par exemple a la charge du mouvement des femmes le lien
avec les femmes violées de Bosnie. Il y manque encore la
construction du tort comme lien de communauté avec ceux
qui n’appartiennent pas au méme commun. Les corps exposés
ou les témoignages vivants des massacres de Bosnie ne créent
pas le lien qu’avaient pu créer, au temps de la guerre d’Algérie
et des mouvements anticolonialistes, les corps, soustraits a
toute vue et a toute évaluation, des Algériens jetés a la Seine
par la police frangaise en octobre 1961. Autour de ces corps
deux fois disparus s'était en effet créé un lien politique, fait
non d’une identification aux victimes ou méme 2 leur cause
mais d’une désidentification par rapport au sujet « frangais »
qui les avait massacrés et soustraits a tout compte. Le déni
d’humanité était ainsi constructible dans 'universalité locale,
singuliére, d’un litige politique, comme rapport litigieux de la
citoyenneté franqaise 2 elle-méme. Le sentiment de I'injustice
ne fait pas lien politique par la simple identification qui s’ap-
proprierait la désappropriation de I'objet du tort. Il y faut en-
core la désappropriation d’identité qui constitue un sujet
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propre 4 la conduite du litige. La politique est I'art des déduc-
tions tordues et des identités croisées. Elle est I'art de la
construction locale et singuliere des cas d’universalité. Cette
construction est possible tant que la singularité du tort — la
singularité de 'argumentation et de la manifestation locales du
droit — est distinguée de la particularisation des droits attri-
bués aux collectivités selon leur identité. Et elle I'est aussi tant
que son universalité est séparée de la mondialisation de la vic-
time, séparée du rapport nu de '’humanité a I'inhumanité. Le
régne de la mondialité n'est pas le régne de l'universel, il en est
le contraire. Il est en effet la disparition des lieux propres de
son argumentation. Il y a une police mondiale et elle peut par-
fois procurer quelques biens. Mais il n’y a pas de politique
mondiale. Le « monde » peut sélargir. Cuniversel de la poli-
tique, lui, ne s'élargit pas. Il reste 'universalité de la construc-
tion singuli¢re des litiges, laquelle n’a pas plus a attendre de
Pessence trouvée d’'une mondialité plus essentiellement « mon-
diale » que de la simple identification de I'universel au régne
de la loi. On ne prétendra pas, a 'image des « restaurateurs »,
que la politique ait « simplement » 4 retrouver son principe
propre pour retrouver sa vitalité. La politique, dans sa spécifi-
cité, est rare. Elle est toujours locale et occasionnelle. Son
éclipse actuelle est bien réelle et il n’existe pas plus de science
de la politique susceptible de définir son avenir que d’éthique
de la politique qui ferait de son existence le seul objet d’une
volonté. La maniére dont une politique nouvelle pourrait bri-
ser le cercle de la consensualité heureuse et de 'humanité dé-
niée n'est guere aujourd’hui prédictible ni décidable. Il y a en
revanche de bonnes raisons de penser qu’elle ne sortira ni de la
surenchere identitaire sur les logiques consensuelles de la ré-
partition des parts ni de 'hyperbole convoquant la pensée a
une mondialité plus originaire ou 4 une expérience plus radi-
cale de 'inhumanité de ’humain.
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