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PREFACE

Traiter un si grand sujet dans un si petit livre est
une double gageure. Car cette disproportion méme
constitue une puissante condition d’échec, mais,
d’autre part, rien ne dit qu’on edt mieux réussi dans
un cspace plus largement mesuré. Il ne faut donc pas
campter sur ccs pages surnumeéraires de la préface
pour combler fissures et lacunes, dans le vain espoir
#fe prévenir ainsi des critiques que, sur bien des points,
I’auteur est le premier 4 s’adresser. Au moins sera-t-il
permis d’orienter ces critiques, en indiquant comment
on a congu le sujet et de quelle maniére on a essayé
de le traiter.

Il ne vaut guére la peine de justifier longuement le
titre de cet essai. On ne croit plus, aujourd’hui, que
tout ce qui dans les Dialogues mérite I’épithéte de
religieux se réduise a la critique (Eulhyphr., Rép., 11,
III) ou & la politique (Rép., Lois) religieuses. La cri-
tique platonicienne des croyances populaires a pour
contre-partie des exigences positives, et les Lois
renferment, autant et plus qu’une politique religieuse,
une religion politique. Surtgut, la pensée religieuse de
Platon soutient desrapports, difficiles & préciser, avec
sa pensée philosophique. Sur cette formule générale,
Tes interprétes s’accorderaient sans peine. Mais tandis
que, pour les uns, la religion de Platon a principale-
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ment un caracteére poht,lque et surtout cosmique?,
pour les autres, elle s’exprime, & ses débuts tout au
moins, dans la théorie des Formesi. C’est, en gros, &
cette derniére theése qu’on s’est rallié ici. Nous pen-
sons, en effet, que la religion cosmique (chap. I, 11),
la mythologie eschatologique (IT) et la religion de la
Cité (III), non seulement sont commandées par la
théorie des Formes divines, mais encore dérivent de
celle-ci, en dernier lieu, leur valeur religieuse. lL.e
platonisme, nous semble-t-il, est un effort (disons ¢
est aussi un effort) pour réduire, sur le plan historique
comme sur le plan dogmatique, ’antithése From Reli-
gion to Philosophy.

C’est cette idée qui nous a guidé dans le choix des
problémes particuliers. Choix inévitable ici, mais
toujours facheux et dont il faut dire quelques mots.

Noug regrettons de n’avoir pu faire une plus large
place ‘aux antécédents, et aussi a ’arri¢re-fond his-
torique de la religion de Platon. Peuvent également
paraitre insuffisantes les références aux prolonge-
ments de la religion platonicienne, ginsi qu’a la per-
sonne et a la vie de Platon. Plutét que d’alfronter les
divers et subtils dangers qui gueltent le jeu des
comparaisons, il a paru préférable d’essayer de dé-
crire, le moins mal possible, la religion de Platon lui-
méme, afin d’aider- a précisecr au moins l'un des
termes (et, généralement, le plus fuyant) d¢ ces com-

$Mmsen, Plalo’s Theology, Ithaca

1. Ainsi en dernier lieu F.
(New-York), 1942.

2. Position affirmée directement contre Ja thése de Solmsen
arW Jaeger, Paideia, t. 11, pp. 285, 415, Oxford, 1947, et.
150 R. P. E. de Strycker, Anttqutté classtque,t. XVI, 1947, pp. 148-
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paraisons. Quant au sentiment religieux de Platon,
nous n’avons, pour notre part, ni osé ni voulu dépas-
ser certaines indications des Dialogues, mais qui gar-
dent encore une portée générale. Les Dialogues (qui
ne sont point des confessions et qui appartiennent &
un genre litiérajre encore peu étudié') permettent a

eine et & grand’peine I’ébauche do ce qu’on pourrait
appeler une biographie spirituelle de leur auteur qui,
d’ailleurs, s’efface volontairement derriére son ccuvre
et qui, avant Pascal, jugeait le Moi haissable. Dans le
méme ordre d’idées, nous n’avons pas®ouché ici au
probléme de « I’'évolution » de Platon, d’aulant que
les présupposés de la thése évolutionniste eussent obligé
de donner a des discussions une place qu’il valait
mieux réserver a I’exposé?. Pour desraisons analogues,
nous avons renoncé i utiliser I’Epinomis dont il
aurait fallu tenir compte (réserve faite des conclu-

1. Citons a ce sujet les recherches que poursuit depuis plusieurs
années M. H. -Margueritte & 1’Ecole des Hautes Etudes.

2. C’est pourquoi nous n’avons pas voulu faire état dans ce
bref essai du changement probable de 1'atiitude de Platon a
I’égard du Pythagorisime, depuis le Craiyle jusqu’au I'imée et
aux Leis. Nous avons essayé d’établir ce point dans notre Essai
sur le « Cralyle », et les conclusions convergentes de M. P. Boyancé
{R. E. G., 1941, t. L1V, pp. 141-175; R. E. A., 1947, t. XL1X,

p. 182-184) nous ont apporté une précicuse confirmation.

'une part, en effet, il nous parait bien difficile, aujourd’hui, de
préciser les conditions et I'époque de ce changement (le Gorgias
contient déja, sur un théme cosmologique, une adhésion au
l;lytha orisme) et le fait, ¢tabli également par les recherches de

. P. Boyanco, que la croyangg 4 la divinite des astres et dcs
divisions du temps soit déja en¥isagée dans le Craiyle, pourrait
8tre interprété comme le signe d’une continuité de la formation
de la pensée platonicienne. D’autre part, I’adoption par Platon
dece qu’on a appelé « la religion astrale » s’intégre dans sa philo-
sophie et, en particulier, laisse intacte la divinité, supérieure,
des Forimnes.
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sions adoptées) dans un ouvrage moins sommaire.

Tl restait des problémes assez nombreux pour que
pas un peut-étre n’ait pu étre développé suffi-
samment. Disons mieux : tous, ainsi que I’ensemble
du sujet, n’ont re¢cu qu’un traitement en quelque
sorte exotérique. Iissayons de nous expliquer sur ce
point.

Nous avons pleinement conscience de la difficulté
et, en un sens, de la vanité d’une entreprise qui
oblige 4 parler de ce dont Platon lui-méme n’a parlé
que pour midiix se taire (Rép., VI, 506 d-e ; Phedre,
275 d, 278 a ; Tim., 28 ¢ ; Lellre VII, 344 c-e). 1l ne
faut pas banaliser cette difficulté, en disant qu’il en
est de méme de tout philosophe. Car la célébre remar-
que de Bergson® va au dela de l'intention de la plupart
des philosophes (les penseurs classiques croient énon-
cer avec assez de clarté ce qu’ils estiment avoir bien
congu), alors que l'intention de taire la vision primor-
diale se lie consciemment i la visée des Dialogues. 1]
s’ensuit, pour linterprétation doctrinale et pour la
méthode d’interprétation, des problémes qu’il n’était
pas possible d’aborder ici. De toute maniére, on ne
prétend pas — et méme on s’en défend — restituer ici
I’intuition originelle du platonisme. Mais il a paru
possible de tenter une analyse descriptive de la reli-
gion de Platon qui, tout en restant en quelque sorte
extérieure a 1’élan platonicien, pouvait n’étre pas
trop infidéle & la lettre, sinon & I’esprit des Dialogues,
a condition de prendre cert#sines précautions.

D’une part, il fallait chercher un appui dans la
comparaison des {cxtes largement pratiquée. Il a

1. La Pensée el le Mouvarnl, pp. 117 syy.
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donc paru indispensable de multiplier les références
aux Dialogues, non seulement pour fournir au lecteur
un moyen de contrdle, mais, avant tout, pour proté-
ger ’auteur contre lui-méme par autant de garde-
fous. Seul, le constant recours au texte écrit peut
empécher de déraisonner, ou encore de raisonner, ce
qui souvent, quand on croit expliquer Platon, est
tout un.

D’autre part, faute de montrer le centre ou vien-
nent s’unifier (plutét : d’out proceédent) les assertions,
les exigences, les croyances et la foi platbniciennes, au
moins fallait-il indiquer comment elles se supportent
et s’appuient mutuellement. Il s’agit 14 bien moins de
la pauvre besogne de dépister ou d’elTacer les « contra-
dictions », que de l'effort de compréhension pour voir
comment se conviennent et se¢ contiennent les ten-
dances et les résistances, — non dans leur résultat
peut-étre, mais dans l'intention de leur auteur. La-
dessus encore, il y aurait bien des choses a dire.
L’exposé, en tout cas, subit alors & chaque pas la
tentation de glisser, par des surcharges indiscrétes
ou des légeretés de honne foi, vers une rupture d’équi-
libre, parce qu’il faudrait sans cesse ajouter et repren-
dre. Il ne suflit pas, hélas, de craindre ces manques
de mesure pour les éviter, d’autant que le lecteur se
ligue volontiers avec I’auteur contre ce dernier, pour
I’entrainer trop loin. C’est & prévenir ou a redresser
certains glissements que voudraient servir les remar-
ques suivantes.

Il est possible que nous ayons trop insisté sur
I'optimisme, nous dirions volontiers de jure, de Platon
qui s’exprime dans sa théorie des Formes, sa cosmolo-
gie et ce qu’on pourrait appeler son eschatologie
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morale, aux dépens du pessimismeé de fait qui se
dégage de sa théorie du hasard (eri€ore que‘divin), de
sa philosophie de I’histoire et de sa’psycholagie. — 1l
faut bien voir que la théorie de I'amg-mattresse du
corps est.tout autant normative que descriptive (si
I’on veut bien adopter cette antithése commode) ; des
textes, trés différents entre eux, comme ceuk que
nous avons cités p. 71, n. 4-6;p. 74, n. 7;p. 93, n. 1
font assez voir que I’dme n’est pas assise dans le
corps « slcut yuta in naui », selon la formule prétée &
Platon par siint Thomas et combattue encore par
Descartes. — Il fallait insister sur la causalité des
Formes. Mais il s’agit 14, bien souvent, d’une exigence
métaphysique, en vérité capitale, qui n’empéche nul-
lement de poser les problémes de la réalisation et de
I’ceuvre : dans un texte du Polilique (p. 44, n. 2), face
au Devenir avec toutes ses situations concrétes, il
ne subsiste de toute la causalité formelle que la Forme
de la Juste Mesure qui prouve sa constance par ceci
précisément qu’elle inspire au politique des initiatives
sans cesse renouvelées. — D’une maniére générale,
I’accent mis sur la théorie des Formes et sur 1’hostilité
de Platon a I’égard du « sentiment tragique de la vie »
(chap. II, viir; chap. III, 11, 2) semble favoriscr la
mode qui consiste & opposer, sous le nom d’ « essen-
tialisme », le systéme de Platon (associé, a cet effet, a
celui d’Aristote ou de saint Thomas) 4 des philoso-
phies d’inspiration plus récente. Mais la théorie des
Formes, pour une large part, et le rejet du tragique,
presque dans son entier, ne s’expliquent que par
une connaissance — non intellectuelle, mais sympa-
thique et vécue — de l'existence, et par un effort
de dépassement. Ce qui apparait parfois comme
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la sérénité olympienne du platonisme est une con-
quéte et n’est, bien souvent, qu’une aspiration et une
espérance.

Ce sont ces problemes d’équilibre, ou chaque
nuance d’appréciation compte, qui rendent si difficile,
non seulement la comparaison de la pensée platoni-
cienne avec d’autres philosophies, mais encore, plus
modestement, 1’accord exact entre les interprétes et
méme, il faut bien le dire, de I’interpréte avec lui-
méme.

Nous tenons a exprimer ici notre reconnaissance a
M. Georges Dumeézil pour l'intérét qu’il a témoigné
dés l’origine a ce travail, et 4 M. Pierre-Maxime
Schuhl qui a bien voulu relire ces épreuves et a qui
nous devons maintes corrections et améliorations.




LISTE DES DIALOGUES
CITES DANS GET OUVRAGE!

Ilippias Mineur (Hipp. Min.)

Alcibiade 1 (Alcib. 1)
Apologie (Apol.)
Euthyphron ( Euthyphr.)
Crilfon (Crit.)
Hippias Majeur (IIipp. Maj.)
Charmide (Charm.)
Laches (Lach.)
Lysis (Lys.)
Prolagoras (Prot.)
Gorgias (Gorg.)
Ménon (Mén.)
Phédon (Phéd.)
Banquet ~
Phedre

Ion

Euthydéme (Euthyd.)
Cralyle (Crat.)
République (Rép.)
Parménide (Parm.)

T hééléte (Théél.)
Sophiste (Soph.)
Politique (Polil.)
Philebe (Phil.).
Timée (Tim.)

Lots

Letire V11

1. Les Dialogues sont enumérés dans I'ordre adopté par 1'édi-
tion d® la Collection des Universités de France et quise conforme
a4 un ordre chronologique probable.



INTRODUCTION
LES ASPIRATIONS HUMAINES

I. — La RECHERCHE DU VRAI

Un jour qu’on lui demandait pourquoi il était né,
Anaxagore réppndit : « Pour observer le soleil, la lune
et le ciell. » — C’est 14 une réponse de savant. Mais
ceux mémes qui ignorent 1’astronomie se montrent
« amateurs de spectacles »? et courent partout ou ils
pensent trouver quelque chose qui « mérite d’étre
vu »3. Le désir de voir et de savoir est naturel a
I’homme. Mais qu’est-ce qui mérite, au juste, d’étre
vu et connu ? Et I’homme est-il capable d’en
obtenir une vision claire et un savoir ferme ?

Depuis son « aurore », la science grecque a cherché
a protéger la connaissance contre la dispersion, le
flottement et I’erreur, et a lui assurer un objet un au
sein de la multiplicité des choses, stable 4 travers leur
changement, réel derriére leur apparence. La subs-
lance primordiale répond a4 cette triple condition.
Unique?*, inaltérable et permanente, elle est comme

1. Diog. Laért., II, 10.

2. Rép., V, 476 d.

3. Xénoph., Hiér., 11. .

4. Unique, soit au sens littéral (I’eau, 1’air), soit qualitative-
ment (I'infini, les atomes), ou du moins, numériquement déter-
minée {les quatre élément~).

V. GOLDSCHMIDT 1
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I’étofle dont sont faites les choses multiples et péris®
sables. On ne s’inquiéte pas, primitivement?!, de savoir
s’1l esl. quelque ouvrier qui taille et. qui fagonne cette
matiére, ou quelque force, séparée ou non, qui anime
cette substance et les formes innombrables qui en sur-
gissent. Mais plus tard, Empédocle, en plus des qua-
tre éléments, pose ’Amitié et la Haine, Anaxagore fait
ordonner ses homéomeéres par un Esprit; une « cause
matérielle » ne peut suffire & expliquer toutes choses.

A deux reprises, Platon a défini sa philosophie par
rapport aux recherches des physiciens. La théorie des
Formes prétend, & son tour, résoudre !'antique pro-
bléme de la substance primordiale que Platon lor-
mule ainsi Qu’est-ce que UEtre? 2 et « Quelle esl,
d’une maniére générale, la cause de la génération el
de la corruption® ? » - Or les Formes sont « étre
vraiment réel »%, et c’est aux Forines qu’il faut attri-
buer la causalité de tout ce qui advient au monde du
devenir?.,

L.es Formes sont incorporelles et invisibles. Du
coup, la séparation du matériel et du spirituel est
consommée. 11 ne s’agit plus de trouver au change-
ment des sensibles un support corporel, une subs-
tance, si primordiale qu’on la suppose. Tout 'ordre
matériel est discrédité cn bloc. La maliére est dé-
pouillée de réalité et de raison, non seulcment dans

1. « Dans les temps primitifs, ¢ce n’est pas le mouvement,
mais le repos qui demande i étre expliqué » (J. Burnel, L’ Aurore
de l%).Phil. grecque, éd. lrang. par A. Reymond, Paris, 1914,
p. 15}

. Soph., 242 c¢ sqq.
Phl?éd., 95 e ﬂu.q
Phed., 66 c.
Phéd., 100 a sqij.

o o
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seg manifestations de surface, mais jusque dans ses
derniers retranchements. La réalité passe tout entiére
dans les Formes intelligibles. Aucune madtiére ne fait
ni ne défait les choses, mais bien uniquement les
Formes, dans la mesure ou elles se laissent « imiter »
ou « participer ». Ia scule causalité « intelligible »2,
c’est-a-dire compréhensible, ne réside ni dans la ma-
tiérec ni méme dans quclque force motrice, mais seu-
lement dans les Formes qui sont a la fois modéles et
causés de toul devenir,

De la substance primordiale, elles gardent les trois
attributs. Les Formes sont réelles, parce qu’clles
sont éternellement ce qu’elles sont parce que cha-
cune d’elles resle Loujours idenlique & elle-méme. De
plus, comme la substance des ancicns, les Formes ra-
ménent le multiple & 'unifé. Il y a une infinité de
corps, d’objets, de pensées, d’actes que nous appelons
beaux, mais il e¢st une seule Forme du Beau ; une
infinité de lits concrels, mais un scul « lit en soi »?,
« une seule loi de structure du lit »*. A son tour, la
multiplicité des dilférentcs Formes est unifiée dans le
Bien, Forme supréme, cause premiére qui donne
« 'existence et ’essence »® aux lFormes inférieures.

D¢ja les anciens avaient divinisé Ia substance pri-
mordiale ; Empédocle, par exemple, désigne les qua-
tre éléments par les noms de certaines divinités®. If

1. Phéd., 100 d.
P 2. Phéd., 100 ¢ fin; cf. Tim., 51 b 1-2.
;3. ftép., X, Y6 b sqq.
&¥1. A. Diés, fnirod. a4 la Rép. (coll. G. Budé), p. cxir.
5. Rép., VI, 509 b.

6. Diels, Vors., 21 B 6 ; sur I’Infini d’Anaximandre, ef. Arist.,
.l':'hys.,IIII, 4, 203 b 13 ; sur I’Air d’Anaximone, Gieér., De nat,
deor., I, x.
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n’est pas vraisemblable qu’il n’y ait 14 qu’une simple
métaphore!. Ce qui est certain, c’est que Platon lie trés
consciemment l’attribut de divin_ aux autres titres
décernés aux Formes : la Forme est « divine, immor-
telle, intelligible »?, « divine, immortelle, étcrnelle »® ;
supérieures aux astres qui nourrissent leur divinité de
la contemplation de ces réalités éternelles, les Formes
rendent « divin un dieu qui s’applique a elles »*.
Ainsi, de la curiosité du voyageur, de la recherche
du savant, nous voild passés & la science du divin. Les
spectacles de la vue qui nous enchantent ont moins de
réalité, moins de vérité, moins de beauté que les
Formes dont ils sont des imitatigns imparfaites. Les
corps célestes reproduisent dans leurs révolutions
des mouvements formels, invisibles et seuls connais-
sables®. Détournant notre enquéte de l’apparence
vers la réalité, du changement vers la stabilité, de la
multiplicité vers I’'unité, nous passons du devenir a
I’étre et, parallélement, notre savoir s’éléve de 1'opi-
nion & la science. Les Formes sont & la fois réelles et
vraies®. Elles sont les Paradigmes (modéles) qui
créent a leur ressembldnce des images vivantes, les
conservent et les dirigent selon le principe du meil-
leur et ont pouvoir de les replonger dans leé néant.
L’étre des Formes signifie donc stabilité autant que
puissance créatrice?, et I’on comprend que, posant les

1. Voir maintenant W. Jaeger, The Theology of the Early
Greek Philosophers, Oxford, 1948 (p: ex. pp. 203-206).
Phéd., 80 b.
Rép., X, 611 e.
Phédre, 249 c.
Rép., VII, 529 ¢ sqq.
Rép., VI, 508 e 1.
. Sur la causalité des I'ormes, voir plus loin p. 43.

NOORWR
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Formes, Platon puisse répondre indifféremment &
deux énoncés d’une méme question Qu’est-ce que
I’Etre ? et : Quelle est la cause du devenir! ? En
quéte d’un objet vrai, la recherche tend vers la divi-
nité qui, tout ensemble, est et fait étre, est et rend
vrais.

Le probléme de la substance primordiale se trouve
ainsi renouvelé entiérement et dépassé. Il ne doit plus
se résoudre par la seule cosmologie, mais par toutes
les sciences qui, obscurément? ou de maniére lumi-
neuse, appréhendent des Formes. De plus, les Formes
sont les modéles, non seulement de ce qui devient,
mais encore de ce que nous faisons devenir. Il ne
s’agit plus alors de connaitrc unc Forme qui déja a
produit des images, mais une Forme qu’il nous faut
imiter nous-mémes dans nos actes et nos ceuvres. La
connaissance des Formes nous est indispensable, non
seulement pour connaitre le monde¢ du devenir, mais
encore pour agir en lui et sur lui.

L’amateur de spectacles peut se satisfaire de toutes
les choses rares et précieuses qui tombent sous sa
vue, le physicien peut borner son enquéte & 1'Univers
visible. Mais la curiosité du vulgaire aussi bien que la
recherche du savant visent obscurément les Formes,
« copnaissables et vraiment réclles »%, causes de ce¢
qu’admire I’un et de ce qu’étudie ’autre, et qui seules
pourraient éclairer® leur vision et leur science. Or,

1. Cf. p. 2, n. 2 et 3.

2. Sur l'identité du divin, de I'intelligible et de 1'étre, voir
A. Diés, Aulour de Plaion, t. I1, Paris, MCMXXVII, pp. 556 sqq.

3. Rép., VII, 533 d.

4. Lettre VII, 342.b 1.

5. Rép., V, 476 e-d; VI, 508 e.
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parvenus & I'objet supréme du savoir, au Bien, nous
connaitrons, non seulement les images qui en dérivent
mais encore celles qu’il nous incombe d’en faire naitre.
IL’intellection des Formes el, par dela les Formes, du
Bien, dirige et contrainl notre connaissance et notre
action. Dés lors, partis librement pour voir ¢l pour
savolir, nous sommes engagés par les exigences de
I’Etre, la connaissance s’impose i nolre volonté et
nous ne sommes plus libres-en face dc la faute. La
recherche du Vrai se fait obéissance au Bien.

II. — Lt bplisir pu Bies

Tout homme désirec étre heurcux. Quand il
s’agit de connaitre la wvérité, personne n’est assez
ardent pour redouter I’erreur comme un mal. Toul au
plus sommes-nous « fachés » dans notre amour-
propre quand le philosophe prétend seul délenir une
vérité dont, au fond, nous n’avons quc faire. « Mais
quand il s’agil des chosecs bonnes, personne ne se
contente d’en posséder d’apparcntes ; au contraire,
ce sont les biens réels que tout le monde recherche,
sans allacher aucun prix, dans ce domaine, 4 'appa-
rences. »

I1 est clair pour tous que le bonhcur consiste a4 pos-
séder beaucoup de bonnes choses? : richesse, honneur,
pouvoir (biens exiérieurs); santé, beaulé, force,
adressc ("biens du corps) ; courage, tcmpérance, intel-
ligence (biens de I’dme)*. Ajoutons qu’il ne suffit pas

1. Rép., V, 476 d.

2. Rép., VI, 505 d.

3. fulhyd., 278 e sqq.

4. Euthyd., %79 a-b ; cf. Lois, I, 631 b-c; V, 727 a-729 a.
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de posséder. Les choses ne sont utiles que pour qui
s’en sert et, plus précisément, pour qui s’en sert
comme il faut. En sorte que tous ces « biens » ne sont,
au juste, ni bons ni mauvais ; ils ne deviennent tels
que par ’usage, bon ou mauvais, que nous €én faisons.
Or tout usage judicieux requiert. un savoir. Disons
danc, en fin de compte, qu’il n'est de bien que la
science, de mal que l'ignorance’. L.a science du bon-
heur devrait nous enseigner a la fois & acquérir les
biens et 4 en user.

Ou trouver cctte science ? — Tous les métiers,
toutes les techniques qui savent acquérir ou produire
des choses, ignorent comment en user. Chasseurs et
pécheurs sont obligés de remettre leur prise au cui-
sinier qui seul sait en tirer parti. Les généraux sont
capables de prendre une ville, mais seul I’homme
d’Etat sait exploiter leurs victoires®. Touchant tout
objet, il est une technique de production (ou d’acqui-
sition) et une technique d’usage, et, chaque fois,
celle-la est subordonnée a cclle-ci; ainsi, c’est le
cavalier qui instruira forgeron ou secllier de ce que
doit étre un bon mors ou une bonne bride, c’est le
tisserand qui dirigera le travail du fabricant de na-
vettes®. Arts, sciences, techniques se hiérarchisent
selon que l'une produit ce dont l'autre se sert, jus-
qu’a ahbhoutir & une science supréme de 1'usage qui
dominera ’engsemble des techniques. Quelle est cette
« science royale »* ?

Il est certain que ectle science la plns haute s’ap-

1. Eulhyd., 280 h-281 e.

Q. Kulhyd., 288 d-290 d.

3. Rép., X, 601 c; Crat.,, 390 b,

4. Eualhyd., 291 b 5 ;e 8, of. Polil., 305 1 2,
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pliquera, non & n’importe quel objet, non & un « bien »
‘quelconque, mais & I’objet supréme (s’il existe). Car,
de méme que les sciences, les choses se hiérarchisent
les unes par rapport aux autres. Tous les biens ne
nous sont pas chers au méme degré ; il en est que nous
désirons a titre de remédes, ou encore comme des
moyens en vue d’autres biens. On peut distinguer
aussi les biens que nous aimons pour eux-mémes
(comme les plaisirs de I’odorat) et ceux qui, telles la
vue ou la santé, sont appréciés et pour eux-mémes et
pour les avantages qui en découlent. Mais, en ¥y
regardant de prés, on s’apergoit que tout bien tend
au dela de lui-méme, qu’il appel]e un lendernain & la
préparation duquel il peut servir, mais auquel il ne
peut jamais se substituer. Tous ces biens-« fantémes »
« trompent » notre désir ; recherchés « en vue »
d’autres biens, ils appellent un bien dernier, aimable
pour lui-méme et « terme »® stable de nos errements.
Il est clair que seul ce bien supréme pourrait fournir
4 la a science royale » un objet digne d’elle3.

On ne saurait parler du bonheur sans compter avee
le temps ou il se construit. C’est dans le temps que
nous alignons, les uns aprés les autres, les biens éphé-
meéres et que nous travaillons 4 I’avénement du bien-
terme. Et si peu que notis sachions encore de ce bien
suffisanl, nous souhaitons qu’il soit toujours & nous*.
Le désir du bonheur veut I’éternité de I’objet et I'im-
mortalité du sujet. Voild qui, une fois de plus, met

Lys., 219 c.
2 Lys., 219 ¢ 6-7, cf. Euthyd., 291 b 7-8.
3. Pour tout ce aragraphe cf. Rép., T1, 357 b sqq.; Gorg.,

467 e sqq.; Lys., d sq
4. Banqurl 206 n T
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hors concours les biens instables, biens extérieurs et
biens du corps. Périssables, ils ne peuvent assurer
qu’un bonheur passager a4 des étres mortels. Quand
méme nous serions immortels, la profondeur de notre
désir ne saurait étre par eux satisfaitel. L’ame, clle,
est immortelle. Nul doute que les Ames jadis admises &
contempler le «lieu supra-céleste » o1 se dressent les
Formes intelligibles, n’aient trouvé une félicité ache-
vée dans cette « vision bicnheureuse »2. Mais depuis,
elles sont tombées dans des corps mortels, et diffi-
cilement persuadera-t-on le géométre de puiser une
jouissance suffisante dans 1’étude de la Forme du
Cercle si, ignorant le compas et I’équerre (instru--
ments. inexacts, cependant, et périssables), il ne
savait ni construire sa maison ni, le soir venu, trouver
la route pour rentrer chez lui?. — I.es nécessités de
notre condition incarnée nous obligent & poursuivre
sans tréve les « bonnes choses-» fuyantes et porteuses
d’une parcelle seulement de bonheur instable, d’un
bonheur 4 la mesure de notre condition mortelle. S’il
est plausible que I’ame immortelle se porte sponta-
nément vers les’ Formes éternelles, il n’en est pas
moins vrai que I’ame incarnée n’en éprouve nul désir
ct que '« au-dela »* avec ses Réalités béatifiques lui
inspire de I'incrédulité et lui semble une grande du-
perie®.

1. Fuilhyd., 289 b ; Lois, II, 661 b.
2. Phédre, 247 ¢, 250 b 7.

3. Pkhil.,, 62 a-c.

4. Phéd., 79 d 1 : Phédre, 250 a 6,
o, Phéd., 69 e.
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IIT. — L’amour pU Brau

C’est encore une duperict! quc de proposer 4 notre
désir comme bonnes des choses qui ne sonk que belles.
Courage, justice, tempérange sont parmi les Formes
au moyen de¢squelles le philosophe prétend assurer
notre bonhcur. Mais ordinairecment, les interloguteurs
de Socrate préféerent qualifier ces vertus cotliteuses de
belles? ; avec admiration et perspicacité, ils les saluent
de loin et leur témoignent du respect plutét que du
désir. S’ils consentent 4 les accepter dans la classe des
« biens de I'dme »3, ¢’est sous condition et dans la
mesure ol ils y trouvent leur comptet. Or la vertu
profite surtout par la renommée qui s’y attache, et
celle-ci s’obtient autant et mieux par les dehors de
I’honnétetés. I.’unique chose que nous désirions dans
sa réalité est le bonhcur®, et I’on peut étre Lrés heu-
reux dans la Cité si l'on « feint la justice »7.

Le becau n’est pas 'objet de notre désir. 8’impose-
t-il 4 notre amour ? — Mais 'amour méme est « un
désir ; voila qui est évident pour toulb le monde »3.
Personne nec comprend ce que peut signifier « 'amour
des belles choses », tant qu’on n’aura pas avoué qu’il
ne s’agit, au fond, que d’une forme particuliére du
désir universel des choses bonnes® Comme le bon-

Gorg., 461 h, 482 c-e.

Goryg., 474 ¢ ; Aleidh. I, 115 a-h ; ¢f. Prof.. 358 b-359 ¢ sqq.
P. 6, n. 4.

Pléd., 68 c sqq.

ép., 11, 361 a saq.. 363 a sqq.

P. 6, n. 2.

Prot., 323 h.

Phédre, 237 .

Banquel, 204 -,

SIS

©rNe
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s
heur en général, peut-on ajouter, le bien que convoile
I’amoureux est amer et instable?.

Mais il faut, quand on parle de ’amour, se garder
de propos comme peuvent en tenir « des gens nourris
parmi les matelots et qui n’onl jamais eu le spectacle
d’un amour vraiment libre »2. L’amourcux, « quand il
voit un visage d’aspect divin, imitation réussie de la
beauté, ou quelque corps parelllemenL bien fait,
éprouve d’abord un frisson... pu1q portant ses rogarde
vers le bel objet il le véncre a I’égal d’un dicu et, s'il
ne craignait de passer pour étre au comble du délire,
il offrirait, comme a une sainte image et & un dieu,
des sacrilices au bien-aié »3. Comme la piélé veut
rendre des « soins »* 4 la divinité, I'adoration amou-
reuse cherche & orner et & embellir I'objet aimé ; elle
le veut parfait. L’amoureux manque-t-il d’une vertu
ou d’un savoir dont il veut voir doué le bel objet, il
n’a de cesse qu’il ne s’instruise lui-méme, pour micux
instruire le bien-aimé. Il tend a accroilre les biens de
son dme comme-les plus dignes d’étre présentés en
offrande ; volontiers, il abandonnerait tout ce qu’il
posséde et acquiert vertus et sciences pour tout offrir
a I’aimés.

Mais il suffit de prendre I’amour a son niveau le plus
commun, 14 ou il n’est suspect ni de transposition ni
de sophistication, pour y découvrir deux traits élran-
ges :le désir d’ « enfanter dans le Beau », ainsi que les
soins que prodiguent les parents (et ici nous pouvons

1. Phédre, 2.37 d-241 e.

2. Phédre, 243 ¢ (trad. Robin).

3. Phédre, 251 a (trad. Robin).

4. Euthyphr., 12 e sqq.

5. I’hédre, 252 a, d sqq. ; Banquei, 210 b-¢,
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étendre I’observation jusqu’aux animaux) 3 lcur pro-
géniture-el qu’ils poussent, au besoin, jusqu’au sacri-
fice de leur propre vie'. On sait comment Platon ex-
plique cette « disposition étonnante » et, en apparence,
«’absurde »® la nature mortelle ne peut s’immor-
taliser que par ’artifice de la génération ; « 4 la place
de I’étre ancien, elle en laisse un nouveau qui s’en
distingue® » et dans lequel le premier se survit a lui-
méme. — On se souvient des obstacles qu’avait ren-
contrés le désir du bonheur. Or, I’acte de la génération
donne I'iminortalité (autant qu’elle peut étre concé-
dée a la nature mortelle) a la fois au sujet et & I’objet.
Il témoigne, au surplus, que le « bien » o1 tend notre
désir ne saurait étre quelque objet étranger et loin-
tain et qu’il nous faudrait capturer; c’est nous-
mémes qui créons, qui produisons un bien personnel,
notre bien propre, I’'unique objet pour lequel et « en
vue »* duquel nous sommes préts a sacrifier tout le
reste. Or la génération « tient du divin » et ne peut,
puisque la divinité répugne a la laideur, s’accomplir
que « dans le Beau »% ou, plus précisément : « en pré-
sence du Beau ».

Le bonheur, avons-nous vu®, est la seule chose que
I’homme désire réellement. Peut-&tre ne faut-il pas
corriger cette theése. Il faudra, en tout cas, en réviser
le sens. — Quand Alcibiade, avec I'immoralisme char-
mant et maladroit de son ambition naissante, expli-

1. Banguet, 206 e, 207 a sqq.

2. Bangquet, 207 a 7-b 1, ¢ 8-9, 208 ¢ 3-4.
3. Banguet, 207 d.

4. P. 8, n. 2.

5. Bangquet, 206 ¢ fin s.

6. P. 6, n. 2.
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que 3 Socrate qu’en futur maitre d’Athénes il n’aura
que faire de la justice et des autres vertus, qu’il lui
suffira de se laisser guider par son seul intérét et que
le bien (I’utile) cst fort différent du beau, — Socrate
lui demande : « Que pcnses-tu du courage ? A quelle
condition y rcnoncerais-tu ? » et le jeune utilitariste,
sans réfléchir : « Plutét étre mort que lachei. » 1l
existe. donc un Beau qui est bon, un bonheur qui n’est
pas de possession ni de j ouissance, mais de production
et de sacrificc. Platon appelle amour le sentiment qui
inspire ces ¢lans généreux. Qu’ils surgissent en nous
spontanement ou qu’ils naissent a la vue d’un étre
aimé, ‘toujours ils nous portent au deld de nous-
mémes, vers un absolu que nous devinons ou que nous
voyons transcrit dans les traits de I’étre aimé. Dans
la génération physique, dans le sacrifice pour nos
proches du pour la patrie, dans la production poé-
tique, dans l'activité politique, Platon reconnait le
méme élan essentiel dont la forme la plus haute est
I’amour philosophique atteignant jusqu’au Beau en
soi « (est alors seulement que I’homme, voyant le
Beau avec l’organe approprié?, obtient d’enfanter
non des images de vertu, puisque ce n’est pas & une
image qu’il s’est uni, mais la vertu réelle, puisqu’il
s’est uni au réel ; or a celui qui enfante la vertu réelle
et qui la nournt il appartmnt de gagner I’affection
des dicux et, si jamais elle et accordée 4 un homme,
l’1mmorta;1téa. »

Ainsi se résolvent toutes les apories du désir du

Aicib, 113 d-115 d.
2 C’est-é—dnre I’eeil spirituel ou la partle la plus précieuse de
I’'ame (cf. Alcib. I, 132 d-133 c).
3. Banyuel, 212 a.
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bonheur. Dans I’acte de la connaissance, le principe
immortel de I'ame rencontre ies rcéalités éternclles et
restaure, autant qu’il esl possible dans notre exis-
tence présente, la condition préempirique ou I’'ame
goGtait, en présence des Formes, un bonheur per-
mancnl. L’objet ainsi découvert n’est point étranger
a I'ame dont la partie la plus précieuse lui est appa-
rentéel, voire consubstantielle?. Ce n’cst pas non plus
un spectacle gratuit, offert 4 une curiosité libre dec
voir ou de se détourner, mais une lutte, menée avec la
derniére énergie, pour la vérité donl I’ame est amou-
reuse®. Les Formes ne sont pas assises dans I’ame ;
ame doit produlro le savoir* pour capturer® les
Formes. Celte « science d’acquisilion » est en méme
temps « science d’usage »®  « ou y a-t-il moyen, pour
qui vit en présence de ce qu’il admire, de ne pas
I'imiter 2 »7. C’est 1a ce que Platon appelle : « produire
la vertu réelle » ou « 'enfantement cn présence du
Beau », mais pourtant il n’y a 14 aucun savoir nou-
veau. Con naftre les Formes, ¢’est savoir «s’en servir »;
connaitre les exigences des Formes, c’est savoir Ieb
servir la vérité connue est la vérité obéic. Du méme
coup sont réhabilités les biens mulliples et instables,
« fanlémes » de bonheur?. Car 'amour qui porte le
philosophe & tout délaisser pour aller vers le Bien (le
Beau) le contraint, 4 préseni, 4 en imiter la perfec-

Pheéd., 79 d.

T'im., 44 d.

f¥ép., VI, 490 a-b ; V, 475 b fin-c.
Banqur't 209 a; Rép., VI, 490 b.
gutf;yd., 290 c.

ép., VI, 500 c.
P. 8, 1n. 1.

N
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tion dans le monde sensible. Connaissant le Bien réel,
il saura « user comme il faut » des biens apparcnts
et, par la, leur conférer une valecur dérivée.

Le Vrai, le Bicn, lc Beau sont trois aspects de la
méme réalité supréme dont dérivent toules les Va-
leurs. Mais tandis que d’obscures copics cachent les
autrcs Formes plutdt qu’elles ne les traduisent, la
Forme du Beau, elle, se refléte dans des images si
lumineuses? que tout homme de¢ bonne nature devine
derriére elles le Modéle et s’y porte spontanément.
Dans I'cxpérience de ’'amour, le Bien se fait sensible
a I'ame, s¢ révéle impérieusement ¢t témoigne que
« ce Bien que toute dme poursuit »® dépasse les biens
courants. Sans 1’élan d’Eros, la théorie des Formes
resterait une théorie. Mais sans la réalité et la révéla-
tion des Formes, Eros, dépossédé et dévoyé, manque-
rait tout ensemble d’objet et d’intention’.

La philosophie, parvenanl aux Formes b, par dela
les Formes, au Bien, atteint I'objet qui c¢=l tout en-

I S

2. Phédre, 250 b.

3. Itép., VI, 505 e 1.

4. 11 va sans dire que ces quelygnes notations ne prétendent pas
donner méme 1’ébauche de¢ La Théorie platonicienne de ameuar
(voir sous ce titre Ia thése de L. Robin, nouv. ¢d., Paris, 1933).
Mais comme le sujet cst d’aclualite, il faut au moins rappeler a
cet endroit les texles cités plus loin, p. 108, n. 1 et 2, p. 130, n. 9.
Nous pensons rfue ces textes, ainsi que bien d’autres, pris méme
dans le Banguel, n'autorisent guére a qualiiier de platonicien,
sans grave risque de simplitication, le concept d'érns que la
savante construction (cf. les remargues de mélhode présentées
par M. :H. Marrou, FEsprit, X111, déc. 1945, pp. 908 sq.) du
Pr A. Nygren oppose a i’agapé chrétienne (£5rus el Agqapé, trad.
fr., Paris, 1944). Quant a la vue d’ensemire sur la philosophie de
Platon que renferme ce ¢éléhre ouvrage, il nous est impossiblc,
ici, d’en discuter 'esprit géneéral et les interprétations de détail
qui en dcé¢coulent.
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semble vrai, bon, beau. Effort d’'un homme et non
d’une 4me désincarnée, elle est, a la fois, connaissance
et action. Ni I'une ni I’autre ne dépendent de notre
bon plaisir, parce qu’on ne saurait dissocier, dans les
Formes, I’étre et I’ exigence. La philosophie est essen-
tlellement soumission libératrice & une réalité et a une
volonté d’en haut.

Pas plus que I’amour authentique ne crée son
objet, les aspirations humaines ne fondent les Formes.
« Dieu est la mesure de toutes choses », le Bien pro-
duit la vérité et « la faculté de connaitre »2. Les
Formes ne doivent rien 4 notre « enthousiasme »,
4 notre « sentiment religieux », elles ne sont pas
« I’idéal »® que nous nous sommes forgé. Les réalités
divines se laissent appréhender, mais elles existent,
quand méme il n’y aurait nulle &me pour y aspirer.

1. Lois, IV, 716 c. a

2. Rép., VI, 508 e. :

3. Ct. le commentaire de R. de Pury sur I’Ezode dont certains
passages (pp. 76-78) pourraient s’appliquer, rautatis mutandis,
au ééahsme platonicien (Le Libérateur, Editions du C. P. J,,
1942)



CHAPITRE PREMIER
DIEU

I, — Ifzs FoRMESs

1. La position des Formes

Déja chez les anciens, I’obscurité du « Bien de
Platon » était proverbiale et fournissait une matiére &
plaisanteries abondamment exploitée par les poétes
comiques!. Et pourtant, ce « Bien » intelligible est
« ce que toute &me poursuit, dont elle fait la fin de
toutes ses actes, parce qu’elle en devine la valeur,
tout en étant 1mpulssante A en saisir nettement I’es-
sence »2. « Le Bien de Platon » est en vérité le bien de
tout le monde.

Si le Bien est obscur, les autres Formes ne le sont
pas moins. « Je vois bien un clgeval », avait déja dit
Antisthéne, « je ne vois pas la ‘chevalinité’ ». Et pour-
tant la Forme hippique « se trouve dans » le plus
méchant bidet que I’ceil pergoit. De plus, Formes et
objets sensibles sont « homonymes » ; quand il parle
des Formes, le philosophe parle le langage de tou le
mondes Alors pourquoi ce perpétuel malentendu sur

Diog. Laé&rt., III, 26-27.
2 Rép., VI, 505 e.

¥. @OLDSCHMIDT P
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les mémes mots ; pourquoi est-il si difficile de s’en-
tendre et d’accorder la question de I’homme du
monde : « Qu’est-ce qui est beau ? » avec celle du
philosophe : « Qu’est-ce que le Beau ?*. » Cdest 12 toute
la difficulté qu’il y a & mettre d’accord un homme
content et un homme mécontent ou, pis encore, un
homme qui sc croit content et un homme qui se sait
mécontent, un croyant et un savant.

Mais le savant, lui aussi, a partagé jadis ct, main-
tenant encore, se laisse aller & partager ce conten-
tement et cette foi. Et il comprend qu’il perdrait son
temps et sa peine & vouloir éclairer, enseigner son
camarade, content dans sa conflance ¢t conflant dans
son contentement. Et quelle injustice aussi que de
vouloir détruire, fiit-ce au nom et pour prix de la
vérité, un bonheur ferme et innocent. Le tout est de
savoir si le bonheur des ignorants et des ennemis des
Formes est vraiment un bonheur ferme et innocent.
Mais quand méme ce ne serait qu’une condition ins-
table et infortunée, il est clair que nul n’y voudra
renoncer qui n’ait d’abord éprouvé quelque doute,
L’enseignement ne peut s’inscrire que dans une &me
consciente de son ignorance, et c’est pourquoi, dans
la majeure partie dg son ceuvre, plutét qu’il nous
apprend a connaitre les Formes, Platon nous apprend
a douter des choses sensibles.

Aucun dialogue ne commence par « poser » m Dieu,
ni le Bien, ni les Formes. Jamais lc platonisme au-
thentique ne s’offre au départ le luxe de quelque
« principe » d’out il puisse déduire tout le reste. Il
commence toujours la ot commence tout le monde ;

l. Hipp. Maj., 287 J.
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toutcs les enquétes portent initialement sur les choses
les plus familiéres de I'univers ou nous vivons ;
aucune recherche dialectique qui ne fat, au départ
une mmp[e conversation. Et s’il vient cependant
un moment ot le badinage tourne en dialectique, o
I’on passe des choses aux Formes, c’est bien parce
qu’on ne peut faire autrement. La philosophie appa-
rait toujours comme un pis-aller, une aporie ayant
rendu impraticables toutes les autres voies. C’est
alors seulement, quand, engagé déjd dans la voie
dialectique, on se retourne vers les sentiers battus,
que l'on éprouve comme un éblouissement! devant
I’obscurité, une impression d’éveil aprés un réve pro-
fond?, et que se produit ce « renversement »?® des
valeurs qui nous fait déprécier radicalement le monde
ol nous vivions jusque-la, en faveur d’une réalité
nouvelle et « réellement réelle ». Nous reconnaissons
les choses comme n’étant que des images?® et, alors,
nous avons beau employer lecs mémes mots ; ceux qui
sont restés dans la Caverne ne nous entendent plus :
comme nous, ils font signifier aux mots des réalités
correspondantes ; mais 4 I’énoncé d’un méme terme,
ils voient une chose ol nous voyons un reflet et ne
voient rien 14 ol nous voyons I'étre.

Toute expérience de contradiction peut nous don-
ner I’éveil. Mais, malgré la critique serrée A laquelle
il soumet les faiblesses de la connaissance sensible,
Platon n’insiste guére sur le¢ mirage du doigt qui, selon
sa distance et sa position, nous parait grand et petit,

1. Rép., VII, 617 d sqq.

2. Rép., V, 476 ¢; VII, 633 b-c.
3. G-org 481 c.

4. Phéd., 99 e sqq.
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mince et épais, ou du vin dont la douccur semble acre
au palais du malade!. De telles expériences ne sont
pas inutiles : elles peuvent donner I’éveil au futur
philosophe. Mais la plupart des hommes ne sont guére
embarrassés par ces expériences, trop familiéres,
comme leur sont familiéres les sciences qui, depuis
longtemps, ont réussi & réduire ces contradictions
sciences de la mesure, du calcul, de la pesée®. En des
sujets que nous ignorons et que nous ne prétendons
pas savoir, nous nous soumettons volontiers aux
savants compétcs:ntsa Ils nous dispensent d’étre sa-
vants nous-mémes, leur savoir contribue 3 assurer la
cohérence du monde et nous permet d’y vivre en
confiance.

Mais il est des contradictions qui nous engagent
tout entiers, parce qu’elles éclatent en des points ol
personne ne peut accepter de s’étre trompé : il y va
de notre intérét et de notre valeur. Ici, nous ne pou-
vons plus, convaincus d’erreur, changer d’opinion,
tout en restant nous-mémes ; nous sommes étroi-
tement solidaires des convictions qui nous traduisent
nous-mémes. Les Dialogues disent indifférernment
réfuter la thése de Thrasymaque ou : réfuter Thrasy-
magque?. Placer le bonheur et la vertu dans I'intérét
du plus fort, ce n’est pas une thése de Thrasymaque,
c’est Thrasymaque lui-méme et, quand la thése est
réfutée, c’esl lui-méme qui est touché en ses racines;
ce n’est pas sculement la thése, c’est Thrasymaque
qui est convaincu de fausseté.

Rép., VII, 523 b sqq ; Théét.,, 1569 c-d.

Euth yphr., 7 b-c ; Rép., X, 602 d ; Phil,, 55 e.
Aleib. I, 117 c-d.

Crat., 436 d 1; Lach., 193 d 11-e 4 ; Gorg., 482 a-c 2.

Labad e
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D’ou1 proviennent ces contradictions ? Est-ce sim-
plement I'impérialisme cynique du sophiste qui ne
s’accorde pas avec ’enseignement du moraliste ? Non
pas, puisque Socrate, au départ, ne soutient aucune
thése. D’ailleurs, pourquoi Thrasymaque serait-il
réfuté du seul fait que Socrate désapprouve ses
convictions ? Il nc faut nullement l'intervention du
philosophe pour nous apprendre qu’il n’est pas de
terrain plus fertile en contradictions que les valeurs.
Et ’on voit aussi que deux opinions qui s’affrontent
ne suffisent pas pour nous donner I’éveil. Nous tenons
si fort &4 nos convictions {qui sont noétres el, 4 vrai
dire, qui sont nous-mémes) que toute conviction
opposée doit encorc nous confirmer davantage dans
les notres. Tous les moyens nous sont bons pour
prouver, aux autres et & nous-mémes, que nous
sommes dans le vrai. Si les arguments font défaut,
d’autres moyens se¢ présentent, plus ellicaces le ridi-
cule jeté sur l'adversaire?!, les injures® et, entre na-
tions, la guerre?, « ultime raison ». Il y a une grande
sagesse dans ce recours aux armes quand les argu-
rients viennent 4 manquer ; une grande sagesze ¢t
une grandc sincérité. Il devient alors lumincusement
évident que, s’agissant des valeurs, ce ne sont jamais
deux theses qui s’opposent, mais deux existences
qui, avec leurs théses, souticnnent leur droit de vivre,
et de vivre cormme elles I'entendent. Si I’adversaire a
raison, si je reconnais qu’il a raison, ce ne sont plus
ses arguments qui me réfutent ni ses armes qui me

1. Gorg., 478 e 2-3.
2. Gorg.,457d 3-4 ; ép., 1,3384,340d,341 ¢ ; Lach.,195a 7.
3. Euihyphr., 8 a 1-2 ; Alcib. 1, 112 a-c.
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tuent ; c’est moi-méme qui consens & ma chule el
qui me prononce contre ma vie.

D’ou I’on voit assez que le bonheur que nous per-
sistons a tirer du monde des images n’est point un
bonheur innoccnt. Et méme si le choc des théses hos-
tiles ne s’étouffe pas toujours dans le sang, il entre-
tient toujours, chez les membres de quelque société
que ce soit, le manque de ce que la philosophie seule
peut donner : ¢« I'unanimité ct I'amitié »* et bannit des
fréquentations des hommes cette qualité qui se trouve
dans les seuls entretiens dialectiques : « la bienveil-
lance »®. — Voila pour I’'innocence. Peut-on dire an
moins que de telles pratiques nous assurent un bon-
heur ferme ? Les divergences incessantes sur les va-
leurs et les luttes qui s’ensuivent menacent sans doute
notre tranquillité ; mais nous pouvons toujours es-
pérer que la victoire nous établira dans la possession
incontestée de ce gque nous désirons. Mais que dési-
rons-nous, au juste ? — C’est peu de chose que d’étre
en désaccord avec autrui, surtout quand cette contra-
diction ne fait que raffermir nos propres idées. Mais
ces idées, sont-elles toujours les mémes ? — A y
regarder de prés, nous verrions la contradiction ins-
tallée au cceur de nos théses et, pour tout dire, en
nous-mémes. Nous changcons constamment d’avis
sur les choses les plus importantes®, et la seule raison
qui, le plus souvent, nous fait ignorer ’'instabilité de
nos croyances, de¢ nos désirs, de nos amours, c’est
que nous vivons dans le temps et qu’au lieu de consi-

1. Rép., 1,353 d 5 ; Alcib. I, 126 ¢ 1-5.
2. Rép., VI, 499 a ; Leftre VII, 341 b 6.
3. Aleidb. I, 118 a; Gorg., 527 d fin.
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dérer ensemble deux choses qui se contredisent, nous
les voyons I'une aprés I’autre ; I’oubli de la premiére
fait que la seconde, dans notre esprit, n’est point
contredite. Méme si nous en gardons quelque sou-
venir, c’est dans la seconde que, présentement, nous
sommes engagés de tout notre étre : comment ce que
nous désirons aujourd’hui, serait-il réfuté par ce que
nous ne désirons plus ? Ainsi peut continuer notre
réve, violent et incohérent ; notre conscience est
envahie d’'images vivantes, sans que les images dé-
funtes y viennent méler leur ombre.

Que Calliclés s’oblige & courir sans cesse apreés des
jouissances nouvelles, qu’il choque le sentiment et
heurte les lois de tous les bien-pensants, — la contra-
diction, pour hii, n’est qu’apparente et négligcable.
Le bonheur, pense-t-il, consiste précisément & ne
goliter jamais les mémes choses, et les lois morales etl.
politiques sont d’arbitraires conventions passécs en-
tre les faibles pour asservir le surhomme. Mais dans
ce monde on il vit. et veut réussir, Calliclés doit bien
reconnatlre que d’autres hommes réussissent dans ce
qu’ils se proposent, qu’ils réussissent grace a cer-
taines normes auxquelles ils obéissent et que ces
normes, dans leur réussite méme, font voir qu’elles
sont, non « conventionnelles » mais « par nature ». Or
si les techniciens s’accordent entre eux relativement
4 leur métier, s’ils ne sont contredits par personne et
s’ils parviennent & achevet leurs ccuvres, il doit ¥
avoir aussi, touchant les valeurs, un savoir ferme, un
accord incontestable, unc réussite siire. Si les artisans
ont raison, Calliclés doit avoir tort!.

1, Gorg., 503 4 sqq,
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La contradiction féconde, celle que le Socrate pla-
tonicien étale devant son interlocuteur, est toujours
entre une thése dont I’interlocuteur est solidaire par
toute sa vie et tout son étre, et une affirmation, a
portée objective, d’une stabilité, d’un ordre, d’une
valeur : unc exigence essentielle. L’interlocuteur a
toutes les raisons de poser I’une ; pourquoi admet-il
I’autre ? C’est, souvent, sous I’empire de la honte
(Polos n’ose contester qu’il est plus laid de com-
mettre I’injustice que de la subir), parfois aussi parce
qu’il ne soupgonne pas la contradiction. Mais tou-
jours, ces affirmations l’affranchissent du « défaut
inné », source de « toutes nos erreurs » : 'amour de
soil: Car ce n’est jamais le caprice ni I’'intérét de I’in-
terlocuteur qui dictent ccs affirmations ; elles sont
exigées par 1'Essence et l'interlocuteur ne fait que
traduire des vérités dont il n’est pas ’auteur. Cette
exigence contredit la thése personnelle et, avec elle,
celui qui la soutenait. Si le courage est beau et sirien
n’est beau, privé de l'intelligence?, la vertu de sou-
dard ot Lachés a placé sa raison de vivre est réfutée,
ct Lacheés avec elle. Si I'orateur politique concéde
que le but de la politique est la justice?, il est évident
que I’art de Gorgias n’est pas un art politique et méme
n’est pas un art du tout. Et avec I’art, c’est son mat-
tre qui vient de perdre son droit de cité. La contra-
diction qui fait nattre 1’éveil est entre la prélention et
I’exigence, entre nous et les valeurs, entre notre désir
et la volonté des Formes.

1. Lois, V, 731 d An-e.
2. Lach., 192 ¢ sqq.
3, Gorg., 454 b sqq.
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Cette contradiction éveille ceux qui sont doués
d’une bonne nature et les invite & porter leurs regards
sur la réalité des Formes, dont ils ont déja reconnu et
proclamé les exigences. Employant encore les mémes
mots, ils ne les rapportent plus qu’aux Formes qui
seules réalisent pleinement et sans contradiction ce
que ces mots signifient. Reconnaissant que nous fai-
sons « tout le contraire de ce qu’il faudrait », nous
ne chercherons plus désormais la vérité que dans les
Formes, et notre moindre vouloir acceptera d’épouser
la volonté des Formes.

Le fond de cette expérience bouleversante est
I'insatisfaction & I’égard du monde ol nous vivons
et de nous qui y vivons. Mais pourquoi dépasscr le
pessimisme profond de cette expérience, en posant
les Formes ou se doit réaliser tout ce qui nous manque
et qui manque aux choses d’ici ? — Platon ne peut
s’appuyer sur aucune révélation au sens plein du
terme. Les mythes, sur ce point, sont des procédés de
persuasion dont le sage use & 1’adresse des autres
comme de lui-méme ; ils expriment (et, & la rigueur,
confirment) plutét qu’ils ne fondent la foi dans les
Formes?. A moins d’appeler révélation ces exigences
qui s’imposent & nous, ces affirmations auxquelles
nous contraint, non notre intérét, mais la wvérité
méme. A moins d’appeler révélation I’activité, obéis-
sant & des normes stables, des démiurges mortels et
ou Platon trouve le témoignage de la bienveillance
divine®. A moins, surtout, d’appeler révélation I’expé-
rience de I’amour oi1 nous apprenons A nous déprendre

1. Gorg., 481 ec.
R. Cf. Mén., 81 a sqq., 86 h-¢ 3.
3. Polit., 274 c-d.
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&% nous-mémes, a détournér toutes les ferveurs du
Moi vers la Divinité, ou nous recevons le signe sen-
sible que la dialectique, avec son renversement des
valeurs, n’est pas une « sotte ¢onflance »2. — C’est
que le pessimisme ne peut jamais, sans inconséquence,
aller jusqu’au bout de¢ lui-méme?. Si I’éducation, la
politique, la religion sont tombées aux mains d’igna-
res, d’ingpirés, d’imposteurs, il existe, en d’autres
matiéres, des techniciens compétents. S’il est des
méchants en grand nombre, il n’en faut pas moins
reconnaitre qu’il existe des hommes dc¢ bien, si peu
nombreux qu’on veuille les supposert. Si 'amour de
sol nous est inné A tel point que nos velléités morales
font figurc de tendances « acquises » et impuissantess,
I’expérience de I’amour nous découvre une aspiration
toute différente et tout aussi « naturelle ». 11 ¥ a dong,
dans notre monde méme, non de la stabilité, peut-
étre, mais des tendances vers une stabilité et des
tendances vers une réalité puisque nous les éprouvons
comme des attirances. L.e menuisier qui « imprime » la
forme de la navetle aux matériaux, I’amoureux qui
rend un culte & I’aimé, deux bouts de bois qui « as-
pirent & étre comme » ’Egal en soi rendent tous
témoignage® d’une réalité supéricure qui existe du
fait méme qu’clle s’impose comme modéle.

Phéd., 88 b 4.

Phéd., 89 c fin sqq.

Crai,, 386 b.

. Gf. Phédre, 237 d-e ; Prol., 352 b sqq. ; Phéd., 68 d sqq. ;
Lois, V, 731 4 fln-e.

6. Ge n’est pas exactement ce que le moyen fige appellera la
via emineniiae, puisqu’il ne s’agit jamais de « preuves » au sens
strict (cf. pp. 43, 138, 149); de l1a méme maniére approximative,
on pourrait comparer les exigences essenlielles 4 1' « argument »
ontologique (cf. notre étude sur Les Dial. de Pi., p. 49, n. 7).

TR
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Dans la position des Formés, science, morale ct
religion se confondent en une unité si intime, si har-
monieusc et, surtout, si naturelle qu’aucun des
épigones (avoués ou non) n’a pu ni osé la maintenir.
Il ne suffit pas de dirc que les Formes sont des lois
scientifiques?!, puisqu’en elles nous atteignons non
seulement les modéles stables de I'univers visible,
non seulement les impératifs de nos actes et nos
cuvres, mais encore la cause de tout ce qui est et
devient. Poscr les Formes, c¢’est, si I’on peut dire, faire
un acte de foi scientifique. Les objets sensibles pro-
voquent, comme causes occasionnelles la réminis-
cence, mais les Formes ne sont pas « extraites » des
sensibles ; leur position est exigée par elles-mémes. La
«conversion»®dialectique est a la fois la pénétration de
la vérité dans notre savoir et la contrainte e¢xercée par
les exigences sur notre volonté. S’il est vrai que toute
religion tend a la connaissancc de I'itre qui nous dé-
passe et & I’égard duquel nous éprouvons un sentiment
de « dépendance absolue », il faut dire que la religion
de Platon se confond tout entiérc avec la dialeclique?®.

2. Le régne des Formes

Qualilé el Lssence. — De toule personne vivante,
on peut donner un nombre infini de peintures, de

1. Encore que « dans beaucoup d’esprits, la « Science » occupe
vraiment la placa d’une religion ; ’homme de science considére
alors les Lois de la Nature comme dos réalités objectives et
dignes de vénération » (W. .James, L’Ezxpérience religieuse, trad.
F. Abauzit, Paris, 1931, p. 49).

2. Rép., VII, bl8 b =sqq.

8. Cf. la formule de Brunschvicg : « la dialectique intellectuelle
est indivisiblemont dialectique morale et Folitique, dialectique
religieuse v (Le Progrés de la Conscience, t. I, p. 26).
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dessins, de caricatures, — et peut-étre de caricatures
seulement. Toutes ces copies imitent, aucune n’est le
modéle. Couleurs, traits, toiles, pinceaux sont ce qu’ils
sont ; ils ne sont rien, en soi, par rapport au modéle,
ils peuvent servir & représenter Paul aussi bien que
Pierre, ils pourraient ne servir & rien du tout. (Cest
un rapport analogue que les choses sensibles sou-
tiennent avec les Formes. Les lits fabriqués portent
le méme nom que la Forme du Lit. Mais c’est en
vertu d’un usage évidemment abusif. Personne, di-
sant : voilad un lit, ne veut dire : voila le lit par excel-
lence. Et si nous nommons le meuble dont 1'usage
nous est familier le lit, cela signifie : mon lit, ou
encore le lit par excellence pour moi; mais cette
excellence n’est précisément pas universelle. Au
moins, tous ces objets honomymes semblent avoir en
commun une nature essentielle : d’étre des lits. Mais
nous sommes ici impressionnés et abusés par la fixité
relative de ces objets, identifiant le lit fabriqué avec
les matériaux dont il est fait et qui auraient pu servir
A fabriquer tout autre meuble ou A ne rien fabriquer
du tout. LLa matiére est un « porte-empreinte »* ou
naissent, vivent et s’efTacent d’obscures images, en-
voyées par les Formes. Quand nous disons : ceci est
un lit, nous signifions, selon la logique platonicienne :
ces matériaux sont assemblés de maniére A figurer
cette Forme que nous connaissons : le Lit. Personne,
ignorant ce qu’est un lit, ne pourrait énoncer ce
jugement. De méme si, placés devant une photo-
graphie, nous nous écrions (a, c’est Pierre! nous
entendons que ce carton, avec sges traits et ses om-

1. Tim.. 50 ¢ 2.
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bres, figure Pierre, et nous savons fort bien qu’il est
impossible de formuler ce jugement sans savoir, au
préalable, qui est Pierre, et que ce jugement, donnant
le nom d’un homme 4 un morceau de carton, n’est
point un jugement d’identité, encore qu’il attribue
le nom du modéle a la copie. De méme encore, quand
nous disons : Pierre est grand, nous savons trés bien
que mille autres personnes sont grandes et qu’au-
cune ne ’est « du fait d’étre ce qu’elle est » ; rien ne
peut, sans abus, étre qualifié de grand, si ce n’est la
Forme de la Grandeur, parce qu’'il lui est essentiel
d’étre telle. En sorte qu’aucun objet ni aucune per-
sonne ne méritent quelque qualification que ce soit,
parce que rien ne posséde telle ou telle qualité
que de maniére temporaire et contingente. Une lyre
n’est pas toujours ni essentiellement une lyre, accor-
dée, belle. Mais la Forme de la Lyre, la Forme de
I’Accord, la Forme¢ du Beau méritent toujours et
essentiellement, « du fait d’étre ce qu’elles sont », ces
attributs respectifs. C’est ce que Platon exprime par
la distinction entre la qualité et I’essence® ; I’essence
de telle Forme n’est présente dans tel objet sensible
qu’a titre de qualité. Tous les jugements que nous
portons sur les choses, sur les hommes et sur leurs
actes « usurpent »® le nom du prédicat (qui, en toute
rigueur, ne peut s’attribuer qu’d la Forme homo-
nyme), pour 'attribuer & un sujet, matiére informe,
cn soi, qui tient de la Forme qu’il imite, une exis-
tence précaire, faite de qualités d’emprunt. Nous

1. Phéd., 102 b-c.
2. Leitre V11, 343 b-c ; cf. Luthyphr., 11 «.
3. Phéd., 102 b fin.



30 L.A RELIGION DE PLATON

prenons constamment des reflets pour des réalitds?.

Il n’est donc pas exact de dire que les Formes ne
font que doubler les objets scnsibles dont elles se-
raient « abstraites ». Ce sont les sensibles quis’épuisent
en des efforts innombrables et impuissants & repro-
duire I’éclat de la Forme. La Forme est la plénitude
essentielle dans laquelle chaque objet-image ne peut
découper que quelques traits, qualités usurpées qu’il
ne peut retenir longtemps el sur lesquelles il ne peut
jamais faire valoir un droit essentiel. Le menuisier
fabrique une navette pour tisser du lin, une autre
pour tisser de la laine, une pour des vétements légers,
unc autre pour des vétements épais?. ‘Telle navette
périssable, fabriquée en vue de tel usage particulier,
ne peut, comme une caricature, représenter que tel
trait précis de la Navette en soi ¢t doit en négliger
tous les autres. C’est pour cela « qu’il y a infiniment
plus dans les idées que dans les choscs »2.

La Forme est donc éternclle (alors que les sensibles
naissent et périssent), elle est essentiellement ce
qu’clle est (alors que les sensibles ne sont jamais
« ceci plutdt que cela »%; leur devenir n’étant qu'un
faisceau toujours défait de qualités passageres). Alors
que le flux du devenir confond les sensibles les uns
dans les autres et en efface sans tréve les ébauches de
contours, chaque Forme, demeurant « ce que préci-
sément clle est », est « en soi » el, est « séparée ».

Le systéme des Formes et la Forme du Bien. — Con-
naitre une Forme « en soi », séparée et de ses images

1. Rép., V, 476 ¢ ; Tim., 50 a-b.
2. Crai., 389 b.
3. E. Goblot, Traité de Logique®, Paris, 1937, § 72.
4. Tim., 49 d-e.
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sensibles et des autres Formes, il pourrait sembler que
cela ne fil possible qu’a la seule intuition. De fait, dés
les Dialogues dits de jeunesse, la connaissance d’une
Forme doit aboutir 4 une définition, c’est-a-dire a
une mise en rapport de la Forme recherchée avec
d’autres Formes. Cette obligation ne ticnt pas a
quelque infirmité de notre entendement. Si '« en
soi » de tclle Forme ne nous est connaissable que par
rapport & '« en soi » de telle autre, c’est parce que ce
rapport existe réellement, loin d’étre arbitrairement
établi par nous. C’cst une relation essentielle qui unit
la Triade a I’'Imparité, la Forme du sophiste a la
Forme de I'imitation. La dialectique peut se définir
comme ’art de découvrir les ressemblances et les dis-
semblances?® entre les Formes ; elle « consiste a saisir
ce que « veut » I’idée que 'on examine, & obéir a ce
que I'on voit dans les notions »2.

Les Formes constituent un enscmble organisé. La
Forme du Bien, elle, se place au sommet du systéme?.
A toutes les Formes, elle communique I’existence et
I'essence, mais elle-mé&me est « encore au dela de
Pessence »*.

Toute essence, identique a elle-méme ct différente
des aulres essences, participe, peut-on dire, a la fois
au Mé&me et & I’Autre. Altérité implique relation, et
ce sont précisément ces relations cntre les Formes

1. Soph., 253 d 1-3 ; Polit., 285 a 4-b 6.

2. E. Bréhier, Hist. de la Phil., Paris, 1938, t. I, fasc¢. I, p. 133.

3. « Chez Platon, il {le Bien] ne prend de sens que dans ce
systéme ; il est 1'idée supréme ; mais il est encore une idée »
(E. Bréhier, La Phil. de Plolin, p. 147).

4. Rép., VI, 509 b fin. — Voir sur le Bicn et le systéme des
Formes, P. Lacbhiéze-Rey, Les Idées mor., soc. el polii. de Platon,
Puris, s. d..chap. 1T et III.
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que tente de décrire la dialectique. En revanche, la
Forme du Bien, « au dela de ’essence », ne participe
qu’au Méme ; elle est la « Forme de I'Etre » d’ot
procédent tous les étres dont I’essence est déterminée ;
seule, elle devrait étre saisie « en soi » absolument, et
non pas, comme les autres Formes, les « relatifs », par
une mise en rapport!.

Si le Bien en sa transcendance semble sc dérober &
tout essai de définition formelle, il peut au moins étre
suggéré, grace & des métaphores. Le Bien est le « lien »
qui « empéche » les choses de « s’abtmer » dans le flux
universel3, il est « I’Atlas puissant et immortel qui
soutient toutes choses » ; comme l’'indique son nom,
« il dispose toutes choses pour le mieux » ; « le Bien,
c’est-a-dire l'obligatoire, reliec ¢t contient tout »?. Si
les Formes sont. de I’éire, le Bien est « la partie la plus
lumineuse de l'étre », « le meilleur des étres »%, ou
e¢ncore « le parfaitement Etre »*, ce qui peut s’en-
tendre ou bien comme I’Etre dans son extension
totale (I’'Univers intelligible et 1’'Univers visible) ou
comme 1'Etre dans son acception pleine, I'Etre par
excellence (formule qui, tout ensemble, oppose 1'étre
des Formes aux devenir des sensibles, et I’Etre le
meilleur a I'étre dérivé des Formes).

Dc toutes ces indications, deux idées se dégagent,
qui ne sont incompatibles qu’en apparence. Le Bien
apparait tantét comme la source, tantét comme ’en-
semble de tout ce qui est. Ce dernier aspect ne doit

Soph., 200 d-e, 263 b-234 b.
Crat., 418 e.

Phéd., 99 ¢, 97 ¢, 99 c.
Rép., V11, 518 ¢, 532 c.
Soph., 248 e.

1 L030 =
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pas s’interpréter dans un sens collectift. Le Bienn’est
pas la somme des étres ; il n’en est pas davantage la
résultante, telle une harmonie qui résulte des cordes
d’une lyre. Rien n’existe, si ce n’est, & la fois, en vertu
de sa structure propre et dans le cadre d’une organi-
sation universelle ol s’intégrent toutes les structures
particuliéres?. On peut donc dire que les Formes sont
« présentes dans » I'Etre universel®, qu’elles sont
« enveloppées »4 en lui, qu’elles en sont les « parties »5.
De méme dans l'ordre de la connaissance qui est
paralléle & I'ordre de la réalité, connaitre le Bien, c’est
connaitre « I’essence tout entiére »®, avec toutes ses
« parties », mais c’cst également dépasser les Formes
pour saisir le « principe anhypothétique »7 et « suf-
fisant »®, c’est délaisser les mesures relatives, pour
comprendre cet absolu qu’est « la justc mesure », ou
encore « ’exactitude cn soi »°.

La relation entre le Bien et les Formes éternelles est
fondée en étre et soustraite au temps. Mais sous cette
réserve, on peut la figurer par I'image d’une source
dont le trop-plein déborde ¢n un fleuve, 4 la fois dis-
tinct de son origine dont il s’éloigne et identique,
goutte par goutte, au jaillissement d’out il dérive et
procéde.

Ci. A. Diés, Auiour de Platon, L. 11, p. HGO0.
. Cf. P. Lachitze-Rey, loc. cit., p. 89.

Soph., 249 a 1.

. Tim., 30 c-d.

Rép., VI, 485 b.

Rép., 485 b 1-2 ; cf. Lelire VII, 344 b 2-3.
Rép., VI, 511 b.

Phéd., 101 @ 1.

. Polil., 283 c-284 d.

V. #OLBRECEIIDY B

OO IHUR N~
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3. La connaissance des Formes

« Celui qui s’est appliqué & I’amour dua savoir et
aux pensées vraies et qui a exercé avant tout cette
partie de lui-mé&me, obtiendra, j'imagine, de toute
nécessité, des pensées immortelles et divines, s’il par-
vient 4 prendre contact avec la vérité, et, dans la
anesure ot I’humaine nature peut participer & I'im-
mortalité, il en sera comblé ; (car) sans cesgse, il rend
un culte a la divinitét ».

Tout savant étudie des parties de 1’Etre sans, pour
cela, faire ceuvre de croyant. — Or si la dialectique ne
se confond pas avec les autres sciences, c’est parce que
celles-ci n’envisagent que des parties de 1’Etre, et
elles sont « obscures »® parce que, ignorant 1'Etre,
elles n’en sauraient méme pas connaitre clairement les
partics?. Comme elles, la dialectique part d’abord & la
recherche d’une Forme particuliére, mais elle n’en
peut jamais achever 1’étude si, auparavant, elle n’at-
teint la Forme du Bien, afin de comprendre comment,
a4 I'Etre universel, se rattache cette Forme d’étre
dont elle a entrepris la définition. Car tout procéde du
Bien, et rien ne pcut étre connu, si ce n’est par la
dialectique, qui, s’élevant jusqu’au « principe de
tout »%, puis redcscendant aux Formes particuliéres,
refait, dans 'ordre de la connaissance, le mouvement
intemporel de la procession. — D’autre part, la dia-
lectique n’est pas une opération conduite selon des
régles « scientifiques » & I'intérieur d’une parenthése

Tim., 90 b fin-c.
Rép., V11,0334 6; Leltre VII, 342 ¢c 4, e 2,
Mén., 79 b sqq.
Hép., ¥1, 511 b,

halakide
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qui serait affectée, du dehors, de quelque signe a
valeur rcligieuse. Il ¢st impossible de distinguer dans
le dialecticien le savant et le crovant ; les Formes, les
Valeurs dont il fait son étude ne lui permettent a
aucun instant de rester « neutre ». Et cela ne signifie
pas exactement se décider pour le bien contre le mal,
“pour la « droite » contre la « gauche »!, pour la morale
contre la licence. Presque tous les Dialogues, il est
vrai, traitent ou soulévent des problémes éthiques ;
mais ces problémes ne peuvent jamais recevoir de
solution du seul fait qu’il nous plaise d’étre des
hommes de bien plutdt que des méchants. Rien ne
peut jamais dépendre de nous, et c’est pour cela que
la dialectique est une science, non.morale, mais reli-
gieuse et qu’elle est la science de I’Etre. La morale,
dans le platonisme, n’est, jamais un fait primitif ; elle
est dérivée, dans la mesure ou I’Etre précéde l'exi-
gence et ou la connaissance entraine la volonté et
I'acte. Quand nous nous décidons pour le Bien et pour
les Valeurs, I’essentiel n’est ni la décision ni nous-
mémes, mais uniquement la réalité des Formes qui
s’impose & nous et qui emprunte nos paroles pour se
proclamer. Le succds de 'enquéte dialectique est 1ié
a4 l'effacement progressif de la personne des interlo-
cuteurs. Telle thése, a-t-clle été soutenue par Homeére
ou par Gorgias? ? —— Peu importe ; examinons-la en
elle-méme, sans nous laisser éblouir par le prestige de
son auteur. Au sommet dialectique d’une recherche,
Socrate exige « Il ne faut plus nous préoccuper du
tout ni de toi, ni de moi, ni de Gorgias, ni de Philébe,

1. Cf. Phédre, 265 e 3qq.
R Hipp. Min.. 365 ¢ fin-d ; Mén., 71 d.
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mais seulement rendre un témoignage solennel sur le
foi du raisonnement!. » La remarque la plus profonde
de I'Euthydéme, faut-il en faire honneur & Ctésippe,
A (Clinias, & Socrate ? Ne fut-elle pas « prononcée »
plutét par « un des dieux présents » & I’entretien 72
Peu importe lequel des interlocuteurs se fait ’inte
préte de la vérité qui toujours leur est envoyé
par un dieu. L’enquéte dialectique est entrecoupé
d’invocations solennelles et de priéres ou il serai
pure paresse de voir des fioritures littéraires puisqu
au moindre examen attentif, on s’apergoit qu’elles s
placent & des moments de désarroi ou d'indécisio
olt une assistance divine devient nécessaire.

Nous ne pouvons pas ici entrer plus avant da
I’étude de la démarche dialectique. Par son entre
lacement d’exigences et d’arguments, elle semble mé
ler constamment la raison et la foi. Dans chaqu
affirmation essentielle, nous saisissons directement e
« en soi » la Forme sur laquelle elle porte ; dans l4
raisonnement, nous parcourons les voies de la proce
sion, reliant telle Forme & telle autre, puis tclle Form
au Bien.

La connaissance du Bien, de « I’objct le plus haul
de la connaissance?® », devrait, semble-t-il, renoncer
la dialectique combinatoire?, et n’avoir recours qu’j
I'intuition. La dialectique, qui est essentiellemen
dialogue, s’éléve a travers les Formes jusqu’'au Bie

1. Phil.,, 59 b fin.

R. Eualhyd., 290 e sq.

3. Rép., VI, bUb a (cf. Banguet, 211 c). Le sens de maihé
est en tout cas fixé négativement par Aristote, frg 15 (voir pl
loin ‘r 105, n. 2 ; cf. aussi F. M. Cornford, Plalo and Parmemids:
London, 1939, p. 132 et idid., n. 2.

4. P. 31 ; cf. Sopk., 253 b-s.
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puis en redescend. Schématiquement, la connaissance
du Bien est une vision qui se place entre deux dis-
cours. Comment concevoir cette vision ?

« Initiation parfaite », clle est parfois décrite dans
le langage des mybteres d’Elcusis!, de ces mystéres
dont Platon a dénoncé ailleurs l’1nﬂuenoe subver-
sive?. C’est, ici comme souvent, une « transposition »,
pour employer I'expression connue de Mgr Diés. La
connaissance graduelle des Formes, puis du Bien, que
le Banquet décrit comme une initiation mystique peut
s’exposer ailleurs d’un point de vue méthodologique?
ou politique?t. L.’idée que I'ame prend contact avec la
réalité (idée qul s’épanouit dans I’'image d’une hiéro-
gamie avec 1 Etre supremes) est appliquée, sans va-
leur mystique, & la connaissance des Formes en gé-
nérals. Est également rapportée a l'intellection de
toutes les Formes” la métaphore de la vision. En par-
ticulier, la « vision synoptique » du Phédre correspond,
dans les Dialogues, & la Définilion, c’est-a-dire & un
niveau ou l'on est encore loin du Bien. De toutes les
Formes, il peut y avoir vision, c’est-a-dire saisie im-
médiate de Fen-soi, et non mise en rapport. Chaque
fois que l'interlocuteur admet une exigence essentielle

1. CIf. P.-M. Schuhl, Essai sur la IFormalion de la Pensée
grecgue, Paris, 1934, p. 205 Platon et I' Art de son Temps, Paris
1933, p. 43.

2. P. Boyancé a moniré que dans les charlatans orphiques
de Rép., II, 364 b-c sont visés les initiateurs d’Eleusis, Le Culle
des Muses, Paris, 1937, p. 21 sq % et Plalon et les Caitharles
orphigues (Reo. des Etl. Gr., 1942, L.V, pp. 217-235).

. Letltre V11, 342 b sqq.

Rép., VII, 522 ¢ sqq.

, Banquet, 212

. Rép., VI, 490 b Phéd., 79 d.
Phédre 247 d sqq

NPoREY
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(expressément dispensée de toute preuve, de tout
« argument »)!, il y a vision, prise de contact avec la
réalité, encore que le dialogue écrit soit obligé de la
traduire en formules, de la conceptualiser, si I'on
préfére. L’intuition éclaire et soutient la dialectique
a tous ses niveaux.

Toute Forme peut donc faire 1'objet d’une vision
aussi bien que d'un raisonnement. Il en est de méme
du Bien. Il cst appréhendé par une vision, longue a
venir?, et qui ne s’obtient qu’« & peine »% Une vision
qui doit é&tre suivie, aussitdt, dans I'ordre de la con-
naissance par un raisonnement, dans 'ordre de I’ac-
tion par une imitation?. D’autre part, et malgré
I'impossibilité d’inclure 1’Titre absolu dans une défi-
nition, Platon réclame expressément, dans des termes
qui rappellent la méthode de la dialectique combina-
toires, de « circonscrire, par une définition, la Forme
du Bien, en la détachant de toutes les autres Formes ».
Or, cela, semble-t-il, n’est pas l'office d’une vision
extatique, mais d’une science rigoureuse, puisque la
Forme du Bien ainsi « définie », il faudra la « prouver
contre toutes les objections »¢.

Aucun dialogue no tente la connaissance du Bien.
Tous ne s’y aventurent qu’autant et aussi loin qu’ils
en ont besoin pour connaitre telle Forme parti-
culiére. Ils y réussissent e¢n parvenant au « principe
anhypothétique »? lequel n’est, sans doute, jamais

P. ex. Soph., 265 d ; Phil., 29 e fin; Tim., 29 a.

Lettre VII, 341 ¢-d, 344 b. -

Rép., VI1, 517 b fin.

Rép., loc. cit., c 1 ; VI, 511 b; Ranqguet, 212 a:

P. 36, n. 4.

Rép., V11,534 Db fin;c.  Voir Les Dial. de Pl., § 4 ei passim.
Rép.. VT, 511 b 6-7,

LIS
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défini dans tout son « éclat »*, mais « suflisamnment »2,
cependant, pour achever I’étude de la Forme parti-
culi¢re qui, seule, faisait ’objet de I’enquéte. Le Bien
illumine toutc recherche dialectique; il n’est wvisé,
directement, par aucune®.

Allons méme plus loin. Les Formes, sous ’action du
Bien, sont constituées en un ensemble cohérent.
Faute de décrire le Bicn. en soi, pourquoi, si vraiment
il était ce métaphysicien impénitent qu’on dit parfois,
Platon n’a-t-il jamais donné un enseignement ferme

1. Cf. Soph., 254 a Q.

2. Phéd., 101 e 1 ; Polit., 284 d 3.

3. On sait que la tradition ultérieure devait distinguer trois
yeies pour parvenir a la connaissance de Dieu ct qu’elle en faisait
souvent honneur & Platon (p. ex. Albinos, Epilomé, X, 4-6, &éd.
P. Louis, pp. 59-61). Ici, comme ailleurs, il semble que le Plato-
nisme ait trouvé chez Platon une inspiration plus qu’une doc¢-
trine. Aingi : ’analogie qui, appliquée 4 Dieu, ne peut jamais
aboulir & un paradigme parfait, produit unc ¢onnaissance tout
a fait insuflisante et doit, dés le départ, s’appuyer sur la foi
(cf. Le Parad. dans la Dial. pl., enDpart. § 18, n. 20; § 30);
Textase ne peut étre trouvée dans les Dialogues que par une inter-
]E)rétatiqn ittérale de 1'itnage de la vision ; or, 1’ensemble dea
Diaiogues (qui visent toujours a la solution d’un probléme précis ;
une méme section de la Ligne ( Rép.) comprend la connaissance
des Formes et du Bién) s'oppose a cette intcrprétation ; sur la
transformation grace a laquelle seule le Bien (qui « est I'idée
supréme ; mais il est encore une idéc ») a pu donner naissance
au mysticisme plotinien, voir le chap. VIII de La Philosophic
de Plotin de M. E. Bréhicr ; enfin, la négaifion, si on laisse de
c6lé le Parménide qui se préte difficilement a une exploitation
doctrinale, a pu étre rattachéc récemment a un texte du Banquel
(A.-J. Irestugiére, Conlemnpl., ete., 229 sqq.) ; mais est-il sGr que
ce passage veuille soustraire le Beau a toule « scienceé » et a
toute « définition » ? Il se borne, nous semble-t-il, 2 mettre en
garde contre la tentative de ceux qui, tcls les « raffinés » de
Rép., VI, 605 b 7-8, « s’imaginent » (Banguel, 211 a 6) le Bien
supréme sous formc de science ou d'intclligence, tentative,
Qd'ailleurs, qui est condammnée dés les dialogues dits « socratiques »
(cf. Les Pial. de PL., §§ 38-39); de fait, la République demande
expressément de « définir » (et ajoute par la définition »;
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sur ce systeme ? — De fait, chaque dialogue doit
découvrir 4 nouveau, pour son compte, des fragments
de ce systéme, sans pouvoir aucunement bénéficier
des fragments ni, en particulier, des dichotomies,
établis par les Dialogues précédents. Et encore, pas
plus que le Bien, ce systéme des Formes n’est recher-
ché d’emblée. Mais il se trouve, au cours de I’enquéte,
que pour définir telle Forme particuliére, il faut dé-
brouiller les fils qui, & travers le systéme, la ratta-
chent au Bien.

S’installer au cceur de I'Btre pour en déduire le
systéme exhaustif et fixé ne varietur des Formes qui
en procédent, c’est, selon qu’on préfére, de la déme-
sure ou de la scolastique ; ¢’est, en tout cas, et cela
depuis Xénocrate, I’abandon du platonisme. Ajoutons
aussitdt que, si Platon n’a jamais entrepris de fixer
les relations entre les Formes dans un ensemble cohé-
rent ct immuable, il ne cesse un instant ‘de croire a la
réalité de ce systéme. Mais la connaissance, pour
nous, n’en est jamais achevée ; c¢’est « perpétuclle-
ment » que le philosophe applique ses raisonnements
a la « Forme de I'Etre ». Et cela nous donne la me-
sure de la connaissance du Bien. On n’a pas assez
pris garde que l'initiation parfaite décrite par Diotime

V11, 534 b 9) le Bien. 11 est particulitrement instructif, pour les
origines de la théologie de 1'aphairesis, deo comparer Rép., VII,
534 b 9 avec Polil., 208 ¢ 4-5 : la définition qui «sépare » 1’'Idée du
Bien « de toutes les autres » idées devra sans doute, comine la
méthode de définition décrite dans le Politique, procéder par
mise en rapporl (cf. Le Parad. dans la Dilal. pl., §§ 23-24). Ce
n’est certes pas une définition du Bien « en sei » ; aussi est-elle
toujours & refaire, car elle vaut par 1’eflort qui 1’a fait naitre,
bien plus que par la [ormule & lagquelle elle aboutit.
1. Soph., 254 a 8-10.
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est expressément rapportée a l’avenir ; elle se pré-
sente comme une annonce, comme une promesse. La
connaissance parfaile, « le but ¢n vue duquel » nous
conduisons toutes nos recherches, le Phédon! en place
I’accomplissement dans I’au-dela. Seule, I’ame séparée
du corps et délivrée des servitudes de la Caverne
connaitra, verra les Formes face & face. Le philosophe
devra assumer ces servitudes et, pas plus qu’il ne lui
est permis d’anticiper, par la mort volontaire, sa
délivrance, pas plus il ne devra anticiper ni croire
advenue l'initiation parfaite. C’est peut-étre pour
cela que le platonisme ¢st une méthode plutét qu'une
doctrine ou, plus exactement, la recherche inlassable
d’une doctrine que l'on croit et sait fondée immua-
blement sur la réalité, mais qui nous est toujours
« proposée » plutét que « donnée » et qu’il ne nous
appartient pas de fixer. C’est ainsi que chaque dia-
logue achevé parvient au « principe suffisant », et pour-
tant la « mesure » des entretiens dialectiques est « la
vie entiere »2. L’ascension vers le Bien et la vision qui
la couronne sont « suffisantes », dans chaque cas, pour
nous faire résoudre le probléme particulier, d’ordre
théorique ou pratique, d’ou nous sommes partis.
Mais clles ne sont jamais « suffisantes » en soi, et n’ont
pas besoin de l’étre, parce que, dans aucune redes-
cente, nous ne sommes obligés de résoudre fous les
problémes possibles. Tandis que le Démiurge em-
brasse, dans une seule vision parfaite, le Bien et le
systéme des Formes, et crée, par un acte unique et

1. Phéd., 67 b 8-9, texte oxaclement paralldlec & Banquel,
210 e 5-6. Remarquer aussi 1’idée d’ « espérance » dans Rép.,
517 b 6 (496 e 3, cf. Phéd., 114 ¢ 8).

2. Rép., V, 450 b fin.
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total, 'ensemble de I’'Univers visible, nous sommes
astreints, aprés d’imparfaitcs visions sans cesse re-
nouvelées, & des redescentes partielles et qu’il nous
faut répéter constamment.

Ni la vision de Dieu ni la théologie! ne sont & la
disposition, ou méme & la portée de I’homme. Plus
particuliérement, l'utilisation du mythe n’implique
jamais, chez Platon, une intention théologique, au
sens ou I'on a pu appeler la théologie « la négation de

1. Sur Leis, X, ef. p. 138 sq. — Dans Rép., 11, la théologia
(379 a) est cette partie de la myikologia poétique {(ébid.; 382 d 1)
qui représente les dieux (380 ¢ 7, 383 a 3, 386 a 1), les autres ont
pour objet les démons, les héros, les habitants de ’Hadés (III,
332 a). Les deux modéles (379 a, 380 c, 383 a), (ui inspireront
la théologia, sont dérivés de deux ewmigences (auxcduclles scules
un pourrait attribuer un caractére « théologique », non a cette
théologia, méme épurée, des podtes) qu’on peut résumer ainsi :
Dieu (noter le singulier) est bon ¢t immuable (379 b, 381 b-¢).
Ce sont 1a des « exigences essentielles », des assomptions faites;
non pour dogmatiser, mais pour diriger les podtes. Elles ruvien-
nent. dans le Timée (29 e 1, 42 ¢ 5-6), et pourtant « découvrir
P’auteur ¢t le pérc de cel Univers, c’est un grand exploit, et
quand on I’a découvert, il est impossible de 1é divulgier a tous »
(28 ¢, trad. Rivaud). Le texte sur le Bien ost beaucoup plus
explicite (509 ¢ 8-10) ct atteint mdéme une ferveur que la plai-
sanlerie de Glaucon rappelle aussitdt a 1’ordre (509 ¢ déb.)
parce qu’'elle ne convient pas au ton dela conversation ct, surtout,
parce qu’elle confére au discours un sérieux et une valeur qui
seuls reviennent a I’objet, toujours imparfaitement atteint, visé
par le discours (comp. VII, 536 a-¢ avec le commentaire et la
référence a Phédre, 276 e, de E. Chambry) ; et cependant Socrate
se défend expressément de parler du « Bien en soi » (506 d-e).

Du reste, 1'essenticl est de voir 1’esprit des textes, aprés quoi
les questions de terminclogie importent peu. Aussi M. W. Jaeger
a pu intituler un de sea ouvrages : The Theology of the Early
Greels Philcsophers (Oxford, 1948), en ayuanl soin de préciser :
« It goes without saying that the Lterms ¢ God°, ¢ the Divine’, and
¢ theology * must not be understood here in their later Christian
but in the Greek sensc. The history of the philosophical theology
of the Greeks is Lhe history of Lheir ratfonal approach to the
nature of reality it<clf in its successive phases » (p. V).
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la religion », parce que « distinguer entre lc symbole et
la signification du symbole, c¢’est, par définition, dé-
passer la religion... et condamner la religion comme
une confusion de la pensée ». Enfin, pour trouver
dans les Dialogues tolles preuves de l'existence de
Dieu, il fallait vouloir les y trouver. De fait, il s’agit
tou;ours d’ ex1gvn<,es essentielles, admises, non prou-
vées. Le Timée, par éxemple, ne prouve pas Dieu par
les causes flnales en conclusion de ses recherches sur
I’'Univers ; il admet d’emblée les « causes divines »
comme un principe & 'aide duquel il entreprend ces
recherches®. Ces exigences, ou il ne faut pas voir des
assertions théologiques, ne sont ni prouvées ni recher-
chées en dernier licu : acceptées d’avance par 'homme
de bonne nature et de bonne volonté, elles sont des
points de départ.

II. — LA PROCESSION

1. Causalité des Formes

Les Formes sont les causes de la génération et de la
corruption®. L' Etre cst la cause du Devenir. Comment
concevoir cette causalité des Formes ?

Comme « formelle », avant tout, et si ¢’est 12 une
réponse « naive », c’est aussi, de beaucoup, la plus
« stire ». Nous pouvons, d’abord, I'imaginer comme
I'action de la Forme du Lit sur le menuisier, fabvi-
quant un lit concret. Tout entier tourné vers la

1. 1’. G. Collingwood, S eculum Mentis, Oxford, 1921, p. 144.
2. Tim., 68 e sq. ; cf. R

3. .2, n. 3.

4. Pkéd,. 100 4 3-4, 8,
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Forme qu’il devra « imprimer »* 4 la matiére, I'artisan
n’est I'auteur ni de cette Forme, ni méme de la copie
qu’il en trace. Son habileté personnelle semble in-
venter, combiner, ruser avec les obstacles de la ma-
tidre? ; elle cst entiérement au service du Modéle et
détermindée par les exigences du Lit intelligible. Une
fois décidée la fabrication de tel lit, pas plus qu’il n’a
dépendu du menuisier d’en imaginer la Forme, il ne
dépend de lui de I'imiter d’une fagon plutot que d’une
autre. Semblable & un interpréte, il ne commande ni
4 son texte, ni 4 sa traduction ; & supposer, bien en-
tendu, qu’il traduise « fidélement ». Mais il dépend de
lui de traduire ou de ne pas traduire ; la volonté de la
Forme réclame une obéissance fidéle & I'artisan qui
veut I'imiter, elle ne le contraint pas & vouloir imiter.

Choisissons donc un autre exemple. Pourquoi So-
crate préfére-t-il la mort & I’évasion ? — Négliger ici
la causalité formelle au profit de la causalité « phy-
sique » et alléguer comme cause la constitution phy-
siologique de Socrate, ses muscles et ses os, serait
« par trop absurde » « Il y a’beau temps, j’imagine,
que ces muscles et ces os seraient du coté de Mégare
ou de la Béotie, transportés par I'opinion du meilleur,
si mon opinion n’avait pas été qu’il était plus juste
et plus beau, plutdét que de fuir ¢t de m’évader, de
me soumettre au jugement de la Cité, quel qu’il
fut2. » — Si donc Socrate demeure en prison, c¢’est
qu’il le veut bien. Ou encore parce qu’il estime que

1. Crat., 389 ¢ 1.

2. CL. Poiil., 94-299. Sur cet aspect inventif et créateur de
Vimitation, voir Le Parad. dans la théorie plat. de I’ Action, § 10
(Reo. £2t. Gr., LV111, 1945, 141-142).

3. Phéd., 99 a.
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cela vaut mieux. Exactement parce que le Bien le
veut ainsi. Socrate n’est pas menuisier. Connaissant
la Forme, il n’est pas, comme ’artisan, libre de I’imi-
ter ou de faire autre chose. Impossible de connattre
la Forme du Bien sans I'imiter? ; et cette impossibilité
est une causalisd<contraignante. Il ne faut méme pas
attribuer la « soumission au jugement » 4 la haute mo-
ralité de Socrate. Socrate n'y est proprement pour
rien. Son attitude est peut-étre de l'obéissance a
I’égard de la Cité, parce qu’il est possible de désobéir
aux lois. Mais, & I’égard du Bien, elle est sujétion
absolue et exclut tout choix®.

C’est ainsi que les Formes agissent sur nos ceuvres
et sur nos actes, et c’est 4 une action analogue qu’il
faut rapporter la genése de I'Univers visible.

2. La Maliére

L’action du Bien sur I’ame de Socrate est irrésis-
tible. Mais il n’en faut pas moins cettec &me, pour
qu’elle puisse se manifester, pour qu’elle puisse agir.
Il faut également « ces muscles et ccs os », pour que
Socrate puisse les obliger a rester sur place ; il faut
Athé&nes ¢t la prison, pour y demeurer, et méme il faut
Mégare ct la Béotie, pour n’y point aller. Il faut le
procés et le jugement, il faut, en un mot, la situation
concréte ou se {:ouve Socrate. S’ajoutant a la cau-
salité du Bien, cette situation concréte est, en un
sens, plus importante que l'ame de Socrate pour
expliquer la décision de Socrate. Il est essentiel au

1. Rép., VI, 500 ¢ 6-7.
2. Cf. Cril., 54 d 4-5.
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Bien d’éire c¢t d’étre intelligible, il est essentiel a
I’ame du philosophe de connaitre I'intelligible et de
I'imiter par le savoir qu’elle engendre & son contact? ;
mais pour que cette imitation aille jusqu’a I’action et
jusqu’a telle action précise, il faut qu’il y ait matiére &
action, une situation et des matériaux ou puisse
s’inscrire I’'imitation. Si nous parcourons le processus
qui du Bien en soi passe au Bien connu pour aboutir
au Bien imité, il est clair que la rupture se place
avant le troisiéme stade. Il reste toujours vrai de
dire que I'imitation est commandée, est causée par la
Forme ; Socrate n’est pas libre de se soustraire a la
volonté d’en haut. Mais cette volonté ne le pousse a
prolonger la connaissance en action que parce qu’elle
trouve, pour I’accueillir, un réceplacle.

L’existence de la mati¢re, d’un « Aubre » que les
Formes est impliquée tant par les actes humains que
par I’Univers. L’Artisan divin ne crée pas ex nihilo ;
il se borne & « prendre cette masse visible, exempte de
tout repos, se mouvant sans mesure et sans ordre,
pour la conduire du désordre a l'ordre ; car il avait
estimé que l'ordre vaut beaucoup mieux »2. Si les
Formes seules existaient, il n’y aurait eu ni Démiurge
ni Univers visible, de m&me que Socrate, s’il était
resté Ame non incarnée ou s’il avait vécu « loin de sa
patriec »* se serait contenté de philosopher, sans
jamais songer a I’action.

« Le Dualisme chez Plalon »* est constant, du Phédon

1. Rép., VI, 490 b.

2. Tim., 30 a.

3. Cf. Rép., VI, 496 b.

4. Cf. S. Pétrement, Le Dualisme cher Platon, les gnosligues
el les Manichéens, Paris, 1947.



LA MATIERE 47

au Timée*. On pourraif~cssayer de le réduire? et, en
effet, loin d’étre une « substance primordiale », la
matiére platonicienriz~est non-étre, n’ayant, avant de
subir I’action des Formes, aucune qualité propre ; son
rdle se réduit 4 fournir un « emplacement » aux choses
qui naissent et, avant méme d’étre prise en mains
par le Démiurge, elle regoit I'influence ordonnatrice
des Formes?®. Platon amenuise & 'extréme la consis-
tance de la matiére et sa coopération & I'ceuvre des
Formes ; peut-étre etit-il été logique d’aller jusqu’au
hout et de traduire la suprématie des Formes sur la
Matiére par une dérivation de celle-ci par rapport a
celles-la. Mais il ne semble pas que Platon ait voulu
tirer cette conséquence ; selon lui, la domination des
Formes n’est pas ahsolue ; la Nécessité ne se laisse
pas persuader entiérement?.

L’Univers visible n’est qu’'unc « image »%, et jamais
la copie n’égale son modéle. Pourquoi alors créer des
imitations dont la bonté est dérivée ct, mesurée a
I’éclat du Modg¢le, défectueuse ? — Parce que, préci-
sément, I'imitation n’est pas créée, mais imposée a la
Matiére. Ce n’est pas la perfection du Modéle, c’est
le désordre de la Matiére qui cn profite. C’est pour la
Matiére que I'ordre « vaut mieux ». L’Univers visible
n’est pas ¢n état de chute, pour s’étre détaché, cou-
pablement, d’une perfection originelle ; il n’était,

1. Voir le commentaire de F. M. Cornford, Plalo's Cosmology,
London, 1937.

2. Voir 'article de M. M. Guéroult, Le X° [livre des Lols et la
physique platonicienne (Rev. des Eil. Grecques, XXXVII, 1924,
pPpP. 27-78).

3. Tim., 49 a; 53 ¢ sqq.

4, Tim., 48 a ; cf. Cornford, lee. eil., pp. 163 sqq.

B, Tim.. 29 b 1-2.
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primitivement, que désordre infini. Pas davantage
I’Etre absolu ne crée une matiére pour s’y mirer,
pour peupler sa solitude, pour avoir un « Autre » ou’
des autres, & qui faire partager, & I’état dégradé, sa
perfection.

Dieu n’est pas cause de tout ce qui arrive!. Mais la
résistance, jamais entiérement réduite, que la « cause
errante » oppose i ’action divine, ne limite pas, selon
Platon, la souveraineté de Dieu. Le non-étre de la
matiére désordonnée est en dehors de Dieu ou, selon
I’expression du Timée, Dieu en est « absent »2. L’Etre
n’est donc pas tout-puissant, en ce sens qu’il n’est pas
assez fort pour résorber en lui le non-étre. Plutét :
c’est le Devenir qui ne pent le recevoir entiércments3.
La « puissance » de Dieu est posée essenticllement
dans son étre et sa perfection4, et ne se traduit que
secondairement par le rayonnement et la procession.
La cause errante n’entre pas, comme un élément
irréductible, dans un plan divin de création ; elle ne
constitue pas davantage la condition nécessaire d’une
création que Dieu aurait imaginée, librement, comme
« la meilleure possible ». Plutét donc que d’interpré-

1. Rép., 11, 379 c.

2. Tim., 53 b 3.

3. Polit., 269 d fin-e, cf. Rép., 111, 403 d 4-5 ; les restrictions
agportées 4 la perfection de 1'activité démiurgique (p. ex. Tim.,
%{ :?, 46 c 8, 53 b 5) doivent toujours s’entendre A partir de la

atiére.

4. Comp. Rép., 11, 379 a fin-c, Banquet, 203 a 2, Théél., 176 a 4-
7, Tim., 41 ¢ l-3. — La toute-puissancg est un attribut dange-
reusement. éguivagua ot rexcagrefuTieque valeur qu’a partir

du Bien (Gorg., 466 b sq%.) ; voir aussi Brunschvicg, Progrés de

la conscience, I, p. 30. Solmsen souligne avec raison que le

Démiurge agit par persuazion, non per force (Pl."s Theology,

. 112,
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ter, & grand’peine, « I’Ordonnateur » de I’'Univers
comme un créateur tout-puissant!, il faut insister
sur son action purement ordonnatrice. Comment la
matiére ferait-elle partie de la création divine, puis-
qu’elle en "est (pour transposer en récit ce qui est
intemporel) la cause occasionnelle, et qu’elle n’est
méme pas « cause matérielle » (ce qui présupposerait
un dessein et un plan ; or le Dieu de Platon ne crée
pas avec la matiére ; ¢’est parce qu’il renconire la ma-
tiere qu’il I'ordonne). Dans la mecsure ou I'on peut
parler de la « création »* d’une copie, il faut dire que
Dieu ne crée pas la matiére ; c’est pour le bien de
la matiére qu’il crée.

3. Le Démiurge et I’ Ame

Il faut I’ame de Socrate, pour que le Bien soit
connu el imité. Il faut ’artisan pour que la Forme du
Lit soit imposée aux matériaux. Il faut, pour que
I'Univers naisse, une &me ou un artisan. Le mythe
(qui seul peut se hasarder a décrire le Devenir?), rap-
portant la naissance du Monde tantdét & une Ame,
tantdét au Démiurge?, entend toujours la méme cause,
mise au service des Formes. Cette cause est loin d’étre
négligeable. Cependant, elle ne se glisse pas, comme

1. Taylor et, dans un sens idéaliste, Archer-Hind. — Voir
aussi, outre le commentaire de Cornford (cf. Taylor, T"he ¢ Poly-
theism ** of Plalo : an apologia, Mind, 1938, XL Vi1, pp. 180-199,
et la réponse de Cornford, sous le méme titre, ihid., p]?. 321-330),
E. Gilson, L’Esprit de la Philosophie Médiévale®, Paris, 1944,
fFen part., pp. 46-47, 68-69, et, pour un paralle¢le : « Platonisme et
%Christianisme », R. Schaerer, Dieu, 'Homme et la Vie d’apris
| Plalon, Neuchitel, 1944, gp. 171 sqq.

b ®. Soph., 219 b 1; 265 b 1.

3. Tim., 29 d 1.

4. Lois, X ; Timde.

‘L Vo GOLDEGEMIDT 4
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un troisiéme terme, entre le dualisme : Formes — Ma-
tiere. Du Phédon au T'imée', le Devenir est produit
par « la cause » ¢t par « ce sans quoi la cause ne serait
pas cause »%, par la Forme et par la Matiére. L’ Ame ou
I’Artisan « se rangent », dans cet engagement, « du
cOté » des Formes et les « soutiennent »® si fidélement
qu’ils s’en distinguent & peine ; un peu comme le
généreux principe colérique de notre me est si « natu-
rellement »* soumis & la raison, contre le principe
passionnel, que I'on peut, en parlant sommairement,
réduire la tripartition de I’Ame & une dualité essen-
tielles.

Cette alliance naturelle va parfois jusqu’a une iden-
tité fonciére. L’Artisan divin fagonme I’Univers a la
ressemblance du Modéleé. Mais ailleurs, il apparait
comme « le pére »? de I’Univers ct veut que «les choses
naissent le plus semblables® possible 4 lui-méme »".
Par sa fonction de modéle et de pére, il semble s’iden-
tifier aux Formes?°.

Phéd., 99 b déb. ; Tim., 48 ¢ sqq., 50 ¢-d.
Phéd., 9 b déb.

Cf. Rép., 1V, 440 b 3 ; 441 a 3.

Rép., 1V, 441 a 3.

Reép., X, 602 ¢ sqq.

Tim., 30 c.

Tim., 28 c4, 37 ¢ 7; Polii.,, 273 b 1-2.

&. Pour une-critique de ce double aspect, voir M. B. Foster,
(!hwristian theology and modern science of nalure, Mind, 1935,
XLIV, p. 444. — 11 faut prendre garde que la métaphore du pére
présente deux significations : appliquée a la Forme ou au Dé-
miurge, elle note la causalité formelle, exercée par le modéle
sur la matiére ; appliquée a 1'esprit connaissant (Banquet, 212 &;
Rép., V1 490 b); elle marque la transparence de I'ame A 1’égard
deg Formes : I'ame, au contact du réel, engondre la connaissance
et I'action « conformes ».

9. T'im., 29 e.

10. T'im., 50 ¢-d

—~ s s e
NE- =
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Le Modéle intelligible d’aprés lequel le Démiurge
fagonne 1'Univers est appelé lc « Vivant absolu»?. Or
la vie suppose le mouvement. Vie et mouvement sont
donc compris dans « I'Etre universel ». Mais vie et
mouvement, supposcnt une source commune : I’Ame.
Elle aussi doit étre attribuée a 1’Etre universel?.

L’ Ame, selon I'avis unanime des anciens?, donne
au vivant qu’elle anime le mouvement et la sensation.
Il n’y a la, peut-étre, qu’un simple fait d’expérience
(les étres que nous appelons vivants possédent la fa-
culté de s¢ mouvoir et celle de sentir ou de réfléchir),
sans que le lien entre ces deux facultés soit saisi
comme nécessaire. En tout cas, I’ame ne peut exercer
ses fonctions que par rapport 4 un objet qu’elle per-
goit ou connait ct, semble-t-il, par rapport & un corps
qu’elle meut. Imaginons une 4me qui soit pure intel-
ligence. N'ayant pas de corps 4 mouvoir, elle serait

1. Tim., 31 b 2. G’est une question ouverte de savoir si ce
mmodéle comprend seulement les quatre espéces de « vivants
intelligibles » (ainsi Gornford, loc. ¢il., pp. 40-41), ou s’il comprend
le systdme entier des Formes organisé par le Bien. Les deux
interprétations peuvent s’appuyer sur les textes et, sans doute
n’en faut-il sacrifier aucune. Relatant la genése de I'Univers,
Platon peut se contenter d’inscrire dans le Modéle les quatre
Formes dont il ‘se propose I’'étude. Mais cet Univers embrasse
I'ensemble du Devenir ¢t constitue la scéne ou vont se jouer les
reflets de toutes les Formes quelles qu'clles soient. Le modéle,
quadruptcment précisé pour les besoins de 1'exposition, est en
méme temps « le plus beau des étres intelligibles (30 d 2-3), ou
encore « le Dieu (?) intelligible » (fin}, le plus beau des étres
intelligibles ef. parfait en tout » (3u J}, et il nous paratt difficile
de ne pas l'identifier au Bien en méme temps qu’a 1'ensemble
des Formes qui en procédent. Cf. aussi 37 ¢ 6 ou le Monde est
dit : « image née des dieux étcernels » (et ou il faut maintenir le
texte et son sens obvie, c'est-a-dire les Formes ; cf. A. Rivaud,
R.E. G., XL1I, 1929, p. 466}.

2. Soph., 249 a-b.

3. Aristote, e anima, A, 2, 403 b 24-27,
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encore, elle-mé&me, en mouvement, en ceci seul
qu’elle exercerait son intelligence. L’intelligence agit
sur 'objett, se meut vers ou autour de l'objet, mais
d’un mouvement si parfaitement ordonné qu’en sa
mouvance mé&me, il reproduit la stabilité de 'objet=.
Supposons maintenant cette &me intelligente en rap-
port avec un corps. Elle lui imprimera son mouvement
propre ou, 8i I’on veut, elle prolongera le mouvement
de connattre en mouvement d’agir. C’est toujours
I’Ame qui est « le principe du mouvement »3, qu’elle se
meuve elle-méme ou qu’elle ébranle un corps ; mais
c’est I'objet connu qui détermine et dirige le mou-
vement initial et le mouvement prolongé. Et sans
doute tout mouvement n’est-il pas intelligent ni
dirigé. Mais au regard de I’8me soumise 4 ’objet (or
I’Ame cosmique n’en dévie jamais?) il faut dire que,
pas plus que l'intelligence ne sc congoit sans mouve-
ment, pas plus le mouvement ne se passe d’intel-
ligence.

Les Formes sont intelligibles. Le Bien leur com-
munique la vérité et la faculté d’étre connuess.
L’ame est, comme les Formes, invisible, intelligible,
divine®. On peut dire : avec I’Objet est posé le Su-
jet?. N’espérons pas dépasser cette formule, vague a
souhait et qui, d’ailleurs, ne se trouve pas chez Pla-
ton. L.e Phédon ne va pas jusqu’'d l'identité entiére

Soph., 248 d sq.

Lois, X, 898 a; cf. T'im., 29 b sq.

Phédre, 245 c sqq.

Lois, X, 898 c.

Rép., VI, 508 e.

Phéd., 80 b.

Cf. A. Diés, Autour dc Plaivn, L. LI, ppr. 567 =qq. . Hodier,
El de Phil. gr., p. 144.

bl ol o od
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entre 'ame et les Formes, et la Républigue' semble
soustraire la solution rigoureuse de cette question &
nos moyens d’investigation. Et, comme le ‘prolon-
gement d’une philosophie par les épigoncs ne cons-
titue pas toujours un progrés, il sera plus sage de
constater que Platon « tend », sclon I’expression du
R. P. Festugiére?, & voir dans I’Ame une Forme, qu’il
vy tend méme trés conscicmment, mais qu’A vouloir
donner a cette tendance un aboutissement autre
qu’en foi et en espérance, on risque de dépasser la
doctrine platonicienne, de la forcer et méme de la
trahir. Les hypostases plotinicnnes aussi dépassent,
en leur précision cxcessive, la pensée de ’laton. Mais
elles rendent compte de la hiérarchie : Un, Intelli-
gence, Ame. ’laton dit bien : « L’Intelligence ne peut
devenir présente 4 aucune chose, si clle est séparée de
I’ame3. » Or, cette formule, qui rappelle le « devenir
préscnt » des Formes dans les sensibles, ne semble pas
exclure que l'intelligence puisse exister en soi et par
rapport seulement a son objet. C’est dans un autre
sens, semble-t-il, que I’Ame, solidaire de la vie et de
I'intelligence, cst attribuée a I’Etre Universel4, et
dans un autre sens' que I’ame est chargée du soin «de
ce qui est dépourvu d’ame »5. C’est ainsi que la forma-
tion du Monde est confiée tantét & un Démiurge qui
est essentiellement Intelligence, jusqu’a s’identifier au
Modéle qu’il contemple, et qui crée souverainement

1. Rép., X, 611 e sq.

2. A.-J. Festugiére, Conlemplation et Vie contemplalive selon
Platon, Paris, 1936, p. 114.

3. Tim., 30 b.

4, P. 51, n. % ; cf. Le Parad. dans la Dial. plat., § 24, n. 13.

5. Pheédre, 246 b. ’
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I’Ame du Monde, tantdt & unc Ame qui exéoute le
mouvement de l'intelligence, parce qu’elle se meut
conformément au Modéle. On pourraif. dire que I'in-
telligence est I’ame tournée vers I'objet, et que I’&me
est I'intelligence tournée vers la matiére. Encore faut-
il savoir ce que cela signifie.

4. La Bonié divine

Les divinités astrales sont peut-étre pure inven-
tion « des philosophes et des savants ». Cependant
I’auteur des Lois rapporte a elles « I'administration »
de I'Univers et tient I’astronomie pour le fondement
le plus solide de la piété®. Comment s’effectue cette
« administration » ? — En ceci seul que les ames as-
trales impriment A leurs corps brillants des mou-
vements exactement conformes aux réalités divines
qu’elles contemplent?. — Le Soleil fut créé par le
Démiurge pour servir de mesure au temps et pour
aider a reproduire, dans le Devenir, I’«image mobile »
de I’Eternité*. Mais cependant, le Solcil donne aux
objets visibles non seulement la faculté d’étre vus,
mais encore « la naissance, I’accroissement et la nour-
riture »5.

La sollicitude dont témoignent a notre-égard les
divinités astralcs n’est pas essentiellement pour nous.
L’unique fonction des astres consiste & obéir aux
Formes, & reproduire par leur révolution, les mou-

Lois, X, 899 a.

Lois, X11, 967 a sqq.
Phédre, 246 d s8qq.
Tim., 38 c.

Rép., VI, 509 b.

I ook
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vements que leur intelligence a décrits autour des
Formes, Mais, en cela méme, ils organisent et admi-
nistrent I’Univers. Pareillement, la « Bouté », exempte
d’envie!, du Démiurge ne doit pas étre interprétée
d’emblée comme une bienveillance ni, & plus forte
raison, comme une effusion d’amour. C’est la bonté
d’'un bon ouvrier, on pourrait dirc le gout de I'ou-
vrage bien fait. Mais il se trouve que ce travail pro-
fite 4 la matiére qui en est 'objet ct & I’Univers qui
en est le résultat. Tout bon ouvrier a toujours en vue
le bien de ce qu’il fabrique ou de ce qu’il soigne?. Mais
en cela encore, I'idée de bienveillance est secondaire
le médecin se propose le bicn du malade, mais ce
n’est pas nécessairement par amour qu’il soigne le
malade. Le bien de 'objet. traité découle des exigences
de I’art, ce n’est pas lui qui les inspire ni, nécessai-
rement, qui fait agir I’artisan. Ce qui définit le savant,
c’est sa science scule, quand méme elle ne trouverait
jamais & s’employers. Or, il se trouve que la science
du Démiurge trouve ou s’employer, parce qu’elle
rencontre la matiére.

D’autre part, toute réalisation est inférieure a la
science? ; I’action du Démiurge n’égale pas son savoir.
Or, la connaissance n’est pas en vue de l'action, pas
plus que l'existence n’est en vue de la genéses. Ce
n'est pas afin de pouvoir administrer la Cité idéale
que les dialecticiens connaitront le paradigme cé-
leste ; mais, le connaissant, ils 'imiteront. Il ne faut

Tim., 29 e.
Rép., I, 342 c.
Polit., 259 a 84qq.
Rép., V 473 a.
Phil., 54 b-¢.

ool
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done¢ pas dire que le Démiurge, que I'Intelligence
divine porte scs regards sur le Modsle intelligible, &
seule fin de pouvoir I'imprimer & la matiére. Il ne faut
méme pas dire que le Modéle existe, tel un plan de
création, afin d’étre exécuté. Le Modéele existe en soi,
il est Etre qui se suffit, commec le Bien se suffit. L’in-
telligence qui connait le Bien, qui connait le Modéle,
se suffit dans sa connaissance. Et déja A ces niveaux
s’affirme la bonté divine I’Etre est bon, et I’intelli-
gence de I’Etre est bonne.

Pourquoi I'intelligence connaissante se fait-elle dé-
miurgique ? — Platon a posé le probléme et il ré-
pond : « Parce que le Démiurge était bon... et qu’il a
voulu que toutes choscs naquissent le plus possible
semblables & luil. » Le méme argument explique pour-
quoi, au sommet, I’Etre sc livre & I’Intelligence et,
4 un niveau inféricur, pourquoi les révolutions as-
trales administrent I’Univers. A tous les paliers du
réel, nous retrouvons cette bonté qui est fondée en
étre et qui, originellement, n’implique aucune nuance
affective?. La bonté démiurgique est essenticllement
la bonté, déja dérivée, de I'Intelligence procédant
du Bien, mais qui, rencontrant la Matidre, prolonge
la diffusion du Bien.

Le probléme du Mal. — Cette rencontre est de tout
temps. Le mythe du Poliligue la transpose dans le
récit des alternances cosmiques : I’'Univers est tantot
gouverné, tantét abandonné par Dieu. Le mythe,

1. Tim., 29 e.

2. Chez saint Thomas également, « la bonié... n’est pas la
bénignité, qualité du « cceur », c’est la perfection identique &
1’étre, la bonté ontologi%}xe » (P. Rousselot, L’Inlellectualisme
de saint Thomas?, Paris, MCMXXIV, p. 27, n. 2).
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selon l'opinion généralement admise, projette dans
une succession la rencontre intemporelle de I’ Intelli-
gence et de la Matiére. Si Dieu « abandonne » I’Uni-
vers, ce n’est ni faute de « bonne volonté », ni caprice,
ni recul devant quelque force antagoniste ; c’cst
parce que I'Univers « participe au corps » et, pour
cela, « ne saurait étre entiérement exempt de chan-
gement ». Nicréation ni abandon ne sont des décisions
qui s’inscriraient dans le temps. De tout temps, 'une
procéde de I’Btre, I'autre dérive de la Matiére. La
puissance de Dieu est & la mesure de son étre. Ce
n’est pas Dieu qui est impuissant & transformer plei-
nement a son image le Devenir ; c’est le Deveénir qui
ne peut recevoir I’EBtre entiérement?.

« Tout ce qui nait est sujet a la corruption® », la
Cité idéale, les plantes, les animaux. Le Méme et
I’Autre se traduisent, dans le monde sublunaire, par
les alternances de génération et de corruption, mais
ils coexistent et s’harmonisent dans le monde céleste.
Les mouvements réguliers des corps astraux, encore
qa’ils soient mouvements, témoignent que, dans cette
région, I'Intelligence réussit sans cesse et sans rup-
ture & persuader la Nécessité. Participant, eux aussi,
au corps, les astres sount, en droit, corruptibles. Ce-
pendant ils ne seront jamais dissous, parce que la
« volonté » divine soutient leur immortalité. Ici non
plus, cette volonté n’est le bon plaisir ni d’un tyran,
ni méme d’un bienfaiteur. Dieu est bon ; et « vouloir
dissoudre ce qui est parfaitement harmonisé et bien

1. Polit., 269 d fin-e.
2. Cf. p. 48.
3. Rép., VIII, 546 a 2.
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fait, cela n’appartient qu’au méchant ». Or Dieu ne
peut ni étre ni vouloir étre méchant. Sa bonté (ou sa
volonté, c’est tout un), ici encore, est rayonnement de
I'Etre.

La Matiére non plus n’est pas « méchante ». Elle est
« absence de Dieu » et elle est ignorance de Dieu.
Comment s’opposerait-elle & ce qu’elle ignore ? Tou-
tefois, rencontrant sans cesse la persuasion de I’'Intel-
ligence, cette ignorance, en un sens, est sans cesse
informée. Mais il semble que ce soit au niveau.de
I'homme seulement que l'ignorance persistante et
qui ne peut jamais exciper de son inconscience, de-
vient faute et, dés lors, s’appelle oubli. C’est par
I'oubli que s’altére la Cité idéale, que les ames se
condamnent & l'incarnation, que I’Univers du mythe
s’achemine vers '« océan de dissemblance »2.

Mais dans l'ordre cosmique, pas plus qu’on ne sau-
rait admettre « je ne sais quel couple de dieux a vo-
lontés opposées »2, pas plus il ne faut mettre en face
de I'Intelligence,-du Démiurge, de ’Ame du Monde,
uhe Ame mauvaise. On a remarqué avec raison que,
lorsque les fLois admettent initialement une ame
bonne et une mauvaise, pour conclure que seule la
premiére gouverne le Monde4, il n’y a l1a qu’une hypo-
theése, éliminée aussitét du seul fait que cette ame
mauvaise reste sans emploi.-On peut ajouter que le
mouvement de penséc est exactement le méme lors-
que le Timée se demande si le Démiurge a porté ses

Tim., 41 a-b.
Rép., VIII, 546 a sqq. ; Phédre, 248 ¢ 7 ; Polil., 273 b 2

Polit., 269 e 9270 a 1.
. Lois, X, 896 e sqq.
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regards sur le Modéle intelligible- ou sur le modéle
visible. Ce second modéle est une pure fiction, rejetée
aussitét comme impiet. Elle est, surtout, en contra-
diction avec tout le platonisme : du moment que-1’on
pose un bon artisan, il est clair qu’il ne peuk prendre
pour modéle que la Forme intelligible2. De méme,
admettre a I’échelle cosmique une Ame mauvaise est
impie?® et en contradiction avec la primauté de 'In-
telligence.

Ajoutons que si, selon certains textes, les objets
sensibles participent & deux Formes opposées?, la
mauvaise qualité d’une chose ne provient jamais de
ce que l'objet participe simultanément au bien et
au mal, mais de ce que, « participant au corps », jl ne
saurait qu’imparfaitement participer au Bien. Il n’y
a pas de Formes « ridicules »®, ni, & plus forte raison,
mauyaises. Il peut y avoir des choses qui, & certains
d’entre nous, scmblent « tout & fait sans valeur »¢,
comme la boue. Mais le potier? s’inscrira en faux
contre cet exemple, et toute Forme, qu’elle soit celle
de la boue ou celle du cheveu?, dérive, avec sa struc-
ture propre, sa valeur du Bien.

La Procession. — Pour qui envisage le Bien en soi
et lc Devenir brut, I’Etre s’oppose au non-étre. Pour
qul considére le Bien en soi et toute autre chose, le
cheveu et la bouc, 'homme et son dme, I’Univers et

Tim., 29 a 4, a comp. avec Lois, X, 898 ¢ 6-8.
Rép., X, 596 b, 598 a.

Lois, X, 898 c; Phil., 28 e.

Phéd., 102 b-c ; Parm., 129 a.

Parm., 130 ¢ 7 ; Soph., 227 a-b.

Parm., 130 ¢ 7-8.

Théél., 147 a.

Parm., 130 c.

ENOT R WO~
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les étoiles, les vertus ct les sciences, le Méme s’oppose
A I’Autre. Mais il n’est rien qui n’ait, du seul fait
d’exister, rapport & 1’Etre, rien qui ne doive, pour
surgir ou pour subsister, se rattacher & I'Etre. Pro-
cession! qui, dans les mondes intelligible et supra-
lunaire, est de tout temps et qui, en deg¢d, est confiée
partiellement aux 4mes humaines qui coopérent avec
Dieu a la « victoire de la vertu »2.

Mais nous pensons qu’il faut résister, ici comme
ailleurs® & la tentation de préter & Platon un systéme
rigoureux, ou doive se fixer et se durcir cctte proces-
sion. En particulier, et sans pouvoir discuter ici le
probléme de l'authenticité du dialogue¢, il nous
parait difficile de voir une doctrine platonicienne
dans la hiérarchie des étres divins établic par ’au-
teur de I’Epinomis®. On ne saurait méme pas trou-

1. Les Dialogues n’enseignent pas explicitement une théorie
de la procession, telle qu'on la trouve chez Plotin. Appliquée a
la pensée platonicienne, ce concept a valeur explicative plutdt
que doctrinale. 11 permet de comprendre le moins mal possible
les rapports entre le Bien, les Formes, I’Intelligence, le Démiurge,
I'Ame et les &mes, I'Univers et les corps astraux el pourquoi
Platon peut qualifier tous ces étres de divins. Dans un sens plus
précis, nous entendons par process.on, non seulement le proces-
sus intemporel en vertu duquel les étres sortent de 1’Elre, mais
le changement d’aspecl que subissent certaines valeurs, ainsi
la bonté ontologique qui, a notre égard, deviént bienveillance,
I’'lmmutabilité qui devient Justice incorruptible (p. 134), ’exi-
gence des mouvements réguliers qui, pour 1’'4me humaine,- se
traduit par tous les impératifs concrels de la vie politique et
morale (p. 72).

2. Lois, X, 904 b.

3. P. 40.

4. Signalons que ’authenticité de I'Epinomis défendue par
plusieurs savants, en particulier le R. P: des Places, vient d’étre
soutenue aussi par le R. P. Festugiére, dans des conférences
données a Oxford, en 1947. '

5. 984 d-985 b.
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ver, chez Platon, une affirmation précise quiidentifie
Dieu au Bien. Cette identification a été contestée par
certains critiques avec des arguments peu convain-
cants et qui souvent reposent sur des malentendus
ou des partis pris. Renouvier?, dés 1844, I'a soutenue
comme une chose allant de soi et qu’il ne prenait
méme pas la peine de prouver. Depuis, les travaux
de Mgr Di¢s?, du R. P. Festugiére?, de M. Moreaus,
de M. Jaeger?, I'ont renforcée (tout en I'interprétant
dans des sens différents) et nous avons cru pouvoir la
supposer tout au long de notre exposé.

Une seule réserve nous parait nécessaire. Le texte
qui, & lui seul, suffit & garantir cette identification,
oppose Dieu comme le Créateur des Formes aux arti-
sans mortels, mais sans ’assimiler expressément au
Bien¢. Le Bien prend ici les traits d’un Créateur et de
Dieu, parce que le contexte, la comparaison avec les
artisans et les peintres, I'exige. C’est 14 une affabula-
tion, une image, non une assertion théologique. Pu-
deur métaphysique qui évite de préciser et de dog-
matiser tout ce qui touche 4 I’EBtre supréme, en méme
temps, sans doute, que souci de ne pas favoriser
I'anthropomorphisme de la religion traditionnelle. Et,
de ce point de vue, l'article de V. Brochard?, cepen-
dant hostile a4 I'équation : Bien = Dieu, contient unc

1. Manuel de Phil. ancienne, 11, p. 81,

2. Autour de Plalon, 11, pp. 523 sqq.

3. L’ldéal religieux des Grecs et I’ Evangile, pp. 172 sqq. ; Conlem-
plation et Vie contemplative selon Platon.

4. La Construction de I'ldéalisme plalonicien, p. 477 ; L'Ame
du Monde de Platon aux Stoiciens, § 20.

5. Paidein, 11, pp. 285-288.

6. Rép., X, 597 b sqq.

7. Etudes de Phil, ancienne et de P)i! rmrnl T a2,
pp 9% 8qq.
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idée incontestablement juste. Sauf dans les Lois,
Platon parle plus volontiers du « divin » que de
« Dieu ». En face de ceux qui ne s’élévent pas faci-
lement au-dessus des divinilés homériques, il affirme
que les dieux dépendent du divin!. C'est seulement en
vertu de la procession que le Bien se précise dans des
hypostases ou des aspects, et se laisse préciser par
des affirmations ou des images qui jamais ne lui
conviennent en sa plénitude. Et il faut ajouter que,
originellement et essenticllement, la conception per-
sonnaliste de Dieu, que ce soit celle de saint Tho-
mas ou celle de Renouvier?, ne peut pas s'appliquer
au Bien?,

1. Phédre, 249 c; cf. L. Robin, ad loc.

2. Le Personnalisme, Paris, 1926, })lp 15 8qq.

3. P. E. More (The Religion of Plato, Princeton, 1928), qui
tient fort 4 1'idée du Dieu personnel chez Platon, note que cette
interprétation est incompatible avec « I'identification de Dieu
avec les Idées » (p. 119), laquelle obligerait aussi & rejeter la
croyance a l'immortalité personnelle (p. 122 ; voir cependant
plus loin chap. 11, v). En réalité, il ne s’agit pas, pour Platon,
d’opter entre le Bien et le Démiurge, puisque ces deux exigences
se situent sur deux plans différents, la premiére se projetant sur
un plan inférieur. Renouvier 1'a bien vu, qui reproche précisé-
ment a4 Platon de n’avoir pas su les concilier : « Le Pére des Idées
n’était toujours qu’une idée. La théologie exotérique de Platon,
la démiurgie, le polythéisme de son 7imée, ne rejoignaient. pas
sa métaphysique, ou du moins elles ne la rejoignaicnt que de la
manigre dont les idées des hommes se rapportaient selon lui aux
idées en soi, dont il les disait &tre des imitations, des participa-
tions, en termes symboliques, des ombres » (Les Ditemmes de ia
Métaphysique, p. 24); la critique de Brunschvicg va dans ie
méme sens (p. ex. Le Progrés de la Conscience, t. 1, p. 44, L’ Aclua-
fité des Problémes platoniciens, Paris, Hermann, 1937, p. 20,
Heéritage de Mols, Héritage d’Idées, p. 58), et 1’'on trouvera des
remarques analogues dans Gernet-Boulanger, I.e Génie grec
dans la Religion (p. 389 : « 11 y a 13, au sens propre du mot, une
duplicité admirable »).

Comme I’enfant, le philosophe veut toujours « les deux
(Soph., 249 d), et cette comparaison prend, ici, une signification



CHAPITRE II
L’'HOMME

I. — LE VIVANT MORTEL

L’homme est un vivant mortel, composé d’un corps
et d’une ame!. Il est d’autres vivants, mortels ou
mmortels, composés d’'un corps et d’une ame.

Aux corps célestes, principalement constitués de la
substance ignée, sont indissolublement? liées des
dmes immortelles, parfaitement harmonisées en Jeurs
éléments et consubstantielles & I’Ame du Monde.
« Méditant toujours en elles-mémes les mémes pen-
sécs relatives aux mémes objets »3, les &mes astrales

presque littérale : le culte officiel, 1'incantation par la musique
ou par l¢ mythe g’adressent & 1’ « enfant en nous » (cf. Phéd.,
77 ¢ 5), et cet enfant, méme dans I’Ame du philosophe, ne grandit
guére. « La théorie des fétes religieuses » congoit le culte comme le
Erolongement del’éduycation donnée aux enfants (voir P.Boyancé,

e Culte des Muses, 2¢ partie, chap. 1I). M. R. Schaerer écrit :
« Plutdt douze dieux vivants qu'un seul dieu mort, plutdt le
polythéisme que le rationalisme en matiére religieuse, semble
avoir pensé l'auteur des Dialogues » (Dieu, I’homme et la vie
d'aprés Platon, p. 175). Cf. J. B. Skemp, The Theory of Motion
in Plaito’s laler Dialogues, Cambridge, 1942, pp. 108-115 et
surtout P.-M. Schuhl in Reu. Archéol., 1948 {Mél. Ch. Picard).

1. Phédre, 246 c.

2. Tim., 41 a-b.

3. Tim.. 40 b,
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conforment les mouvements de leur intelligence a la
réalité stable des Formes. Elles impriment a leurs
corps dociles le mouvement qui, dans l'ordre visible,
transcrit le plus fidélement le mouvement de l'intel-
ligence la rotation axiale!. Il est vrai que, partici-
pant au corps et ne pouvant donc « étre entiérement
exemptes de changement »*, les divinités astrales ont
regu d’autres mouvements, moins parfaits. Mais
’Ame du Monde coordonne les différentes révolu-
tions et en compose un ensemble d’une harmonie
achevée. Le corps et I'’ame de chaque astre se joi-
gnent dans une unité parfaite®. L’ame, bien qu’elle
soit composée, ne tend jamais- & la discorde ni a la
dissolution. Dans ce qui correspond, chez I’Ame as-
trale, aux deux partics inférieures de I’ame humaine,
a peine peut-on distinguer I’un de l'autre le principe
colérique et le principe passionnel : une¢ ardcur sans
réserves a exécuter les exigences des:Formes, tra-
duites par le printipe rationnel, et un désir sans défail-
lances de se porter dans la direction que la raison
prescrit. Obéissant a4 la moindre pression du cocher,
I'attelage divin comprend deux coursiers indistinc-
tement « bons »% En sorte que, tout composés qu’ils
sont, les astres, corps et Ame, observent la plus grande
fidélité possible a ’égard des Formes.

- A l'autre bout de I’échelle, il y a les plantes et les
bétes. Leurs corps, périssables, sont animés d’'une
ame mortelle. On peut distinguer deux parties dans

1. Ibid. — Cornford (p. 119) observe avee raison que ce
privilége est accordé également aux planétes.

2. Cf. Polit., 269 4 fin.

3. Tim., 41 b 1.

4. Piddre, 246 U 1,
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I'ame animale : la parlie irascible et la partie pas-
siontuelle. Les plantes ne vivent que par cettc der-
niérc « elles ont des sensations agréables et doulou-
reuses, accompagnées de désirs ». A wvrai dire, ces
deux parties, « 'une par nature meilleure, I'autre
pire »?, ne sont bien discernables que chez I’homrne ou
elles sont méme localement distinctes « la partie de
I’'me qui participe & I'ardcur guerriére et qui désire
la victoire » a pour siége le cceur ou elle pourra, a
travers « I'isthme du cou », recevoir les commande-
ments de la raison et, « de concert avec elle, contenir
par la force la race des désirs », troisiéme parlie de
I'ame et logée dans le bas-ventre3. Chez les animaux,
I'absence de raison fait que ces deux parties sont
aussi difficiles & discerner qu’elles le sont chez les
astres ou la prédominance de la raison les confond
dans une égale obéissance. La distinction entre une
partie « mcilleure » et une anlre, « pire », n’a de sens
que par rapport aux ordres de la raison. L’intelli-
gence seule doit diriger la vie des vivants ; nul ordre,
nulle beauté ne peuvent naitre sans clle. Chez les
animaux, l’absencc d’intelligence est interprétée
comme un défaut ; selon la doctrine de la métem-
psycose, cc sont les corps d’animaux qui regoivent les
dmes d’hommes déchus, ct le Timée ébauche une
théorie évolutionniste & rebours ou les animaux se
rangent d’aprés leur plus ou moins grande « stupi-
dité ». Mais Platon a médité la vie heureuse du trou-
peau gouverné jusque dans les moindres détails par

1. Tim., 77 b.
2. Tim., 69 e.
3. Tim., 70 a.
1. Tim., 91 d sqq.

V. GOLDSCHMIDT
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la sciénce souveraine du berger!, par une raison
&trangére, mais qui procure aux bétes le plus grand
bonheur? dont elles soient capables.

Entre I’astre et I’animal vit ’homme. Il a un corps
mortel, un corps précaire dont les éléments sont pris
aux dépens du corps de I’Univers auquel ils devront
&tre restitués un jour®. Il a ’Ame mortelle des ani-
maux, mais liée au corps de telle sorte qu’ellc puisss
obéir aux commandements de I’ame immortelle que
I’homme partage avec les astres, encore que, chez lui,
elle soit d’une facture moins parfaite. Tout ce qui est
mortel dans I'homme a été créé par les divinités as-
trales, afin de recevoir I'’ame immortelle qui, elle, est
sortie des mains du Démiurge. Chaque ame, originel-
lement attachée & un astre et associée & sa vision des
Formes, devra dans sa condition terrestre restaurer,
autant gu’il est possible, son état primitif. Elle
devra ir*%ter les révolutions de I'Univers et régler ses
mouvements sur les mouvements célestes, lesquels, &
leur tour, imitent I’étre pur des Formes.

Mais cette liaison d’'une Ame immortelle & une ame
et un corps mortels sera pour 'homme une source de
troubles et dc difficultés que n’éprouvent pas les
autres vivants. Portant tout ensemble en lui, par
son intelligence, la volonté des Formes et, par ses élé-
ments mortels, la volonté de I’animal, il devra régler
celle-ci sur celle-1a et, sans tréve, I’astre et ’animal en
lui seront en conflit.

Toute I'existence des &mes humaines va se dérouler

1. Potil., %71 d sq.; cf. Lois, IV, 713 c-d.
2. Rép., 1, 345 d déb.
3. Tim., 43 a ].
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dans I’Univers qui 8’étend du ciel étoilé jusqu’'aux
profondeurs des mers. Logée primitivement dans un
astre, ’Ame est tombée dans un corps mortel. Selon
qu’eclle imite ou néglige « les pensées du Tout et ses
révolutions. circulaires »', selon qu’elle « vit bien ou
mal »*, elle ira rejoindre son séjour céleste ou, con-
damnée 4 se réincarner, clle devra, sclon son degré de
méchanceté, animer un corps de femme, d’oiseau, de
quadrupéde, de reptile, de poisson « et c’est ainsi que
jadis et maintenant cncore tous les étres vivants se
transmuent les uns dans les autres, montant ou des-
cendant selon qu’ils perdent ou gagnent em intelli-
gence ol en stupidité »2.

T1I. — L’AME T LE Conps

L’homme ¢st un vivant mortel composé d'un corps
et d’'une &me. Cctte formule reste vraie diins le do-
maine des sciences obscures, biologie et cosmologie.
Elle fixe la place de I'homme dans l'économie de
I'Univers visible et dans le cadre des vivants qui
composent et Univers. Mais ce vivant mortel ren-
ferme unc 4me immortelle, une 4&me qui a vécu et qui
vivra sans corps, une ime dont l'origine¢ est supra-
terrestre et dont la vocation l'oriente vers une des-
tinée divine. Il nous faut donc modifier notre défi-
nition et, & présent, nous disons que I’homme, c’est
I'ame seule.’

« L’étre réel ct réellement immortel que nous

1. Tim., 90 e-d.
2. Tim., 42 b.
3. Tim., 92 c.
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sommes s’appelle ame!. » Et cette ame n’est pas quel-
que souffle spirituel, quelque principe impersonnel
que la métaphysique nous fait survivre ; ¢’est nous-
mémes qui survivons & ce qu’'on appelle mort et qui
est, au vrai, la séparation de ’ame d’avec le corps®.
« Il ne faut donc jamais ruiner sa maison dans 'idée
que cette masse de chair qu'on ensevelit soit notre
parent?. » Il ne faut méme pas dire que c’est I'ame
de Socrate qui survit ; c’est Socrate lui-méme, et de
toute sa conscience il se révolte contre Criton qui sc
lamente a la pensée de le voir mourir et qui demande
comment Censevelir!. L’dme immortelle, c¢’est ce qui
est proprement nous-mémes, ce qui nous pcrmet de
dire : moi, ce qui constitue notre personnalité et nous
fait appeler de notre noms. Et ce n’'est pas seulement
du moi que I’ame est le lieu permanent et la subs-
tance impérissable, c¢’est de 'homme méme, au point
que I'ame immortelle, jusque dans sa condition ter-
restre doit étre considérée comme « I'homme inté-
rieur »9, c’est-a-dire, comme 'homme par excellence.

« Le corps est une zmaqe qui accompagne chacun de
nous, et 'on dit avec raison que les vadavres sont des
simulacres des morts?. » Toule image est déficiente
par rapport au modéle. Mais ¢’est du modéle cepen-
dant que lui vient sa valeur dérivée ; les Formes-
modeéles informent et fagonnent les objel;s visibles
qui les reflétent.

I. Lois, XII, 959 b.

2. Phéd., 64 c.

3. Lois, XII, 959 c.

4. Phéd., 115 c-e.

b, Aleib. I, 130 ¢-131 e.
6. Rép., IX, 580 a sqq.
7. Lois, XIIT, 959 b.
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Il se peut alors que l'image atteigne une certaine
perfection, et « si, chez un homme, un beau caractére
de l'ame se rencontre avec un extérieur dont les
traits s’accordent et conviennent a ce caractére, parce
qu’ils participent du méme modele, n’est-ce pas le
plus beau spectacle pour qui peut le voir ? ». Mais
cela est rare. La matiére reste rebelle aux injonctions
de l'esprit. Aussi, aimer un homme, c¢’est aimer son
ame, et « si une 4me équiltbrée se trouve dans un
corps de peu d’éclat, il lui [4 'amanl | suftira d’aimer
cette Amc », qui n’est pas solidaire des défauts du
corps. line belle &me peut résider dans un corps gro-
tesque, comme des figurines divines pcuvent étre
enveloppées dans un extérieur de siléne®. Peut-étre
la laideur légendaire dc son maitre a-t-elle amené Pla-
ton a4 doutcr de la bonté de tout ce qui-nous parait
bcau et a libérer la divinité des images taillées ou
Iavaient attachée poétes et sculpteurs, fondant la
valeur sur 'apparence?,

Le corps est proposé 4 I’ame comme une matiére
qu’elle devra sans cesse fagonner 4 sa propre ressem-
blance, aprés qu’elle-mémc aura imité les Formes.
L’4me a pour office de faire pénétrer les lois immua-
bles de I’harmonie, qui régnent sans contestation dans
le monde céleste, en elle-méme ct dans le corps. Par
la gymnastique ct par la danse?, elle fait imiter au
corps les belles meeurs et les beaux caractéres qu’elle-
méme a obtenus en imitant les Formes. D’ou 'obliga-

1. Rép., 111, 402 d; cf. Tim., 87 d fin.
2. Banguet, 210 b.

3. Banquet, 215 a-b.

4. Cf. Hipp. Maj., 294 a sqq.

5. Rép., 111, 403 ¢ sqq.; Lois, [I, 655 d.
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tion « de ne jamais mouvoir I’&me sans le corps, ni le
corps sans I’Ame », « si 'on veut étre appelé & bon
droit A la fois beau et bon, au vrai sens de ces mots »*.
Mais I’dme seulc peut se conformer entiérement A cet
idéal et faire que le corps s’y conforme le moins mal
possible. « Ce n’est pas le corps, si parfait soit-il,
qui par sa vertu rend ’ame bonne ; c¢’est 'dme bonne
qui, par sa vertu, donne au corps toute la perfection
dont il est capable®. »

Comme l'image la micux venue .risque de nous
cacher le modéle, de méme I'image corporelle risque
de voiler I’'dme qu’elle imite. Les juges infernaux de-
vront cansidérer I’ame nue?®, dépouillée de tout 1’ap-
parat corporel qui ’obscurcit plus qu’il ne I’exprime.
Et c’est 12 une idée d’une vérité si profonde que méme
I’adversaire passionné des « contempteurs du corps »
sera obligé de la redécouvrir pour son propre compte,
quand il parlera des « dieux souffrants et voilés* ».

Image imparfaite, le corps est surtout Uinstrument
de Udme. 11 I’est au sens ou Aristote appellera I’es-
clave un instrument animé. L’Ame commande au
corps, et voild encore une expérience immédiate qui
montrec que 'homme, c’est I'dme seule, de méme
qu’on ne définira pas le menuisier comme un vivant
composé d’un corps animé et d’un marteau : « Com-
ment le moi qui commande serait-il identique au
corps qui obéits.» G'est dans ’expérience du comman-
dement spirituel, que nous saisissons le mieux la nature

Tim., 88 b-c.

Rép., 111, 403 d.

Gorg., 523 c-d.

Nietzsche, Zarath.. trad. H. Albert, p. 95,
Aleib. 1. 130 b.

RN SOE CR
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autonome de I’Ame, sa fonction directrice et hégémo-
niguel, son essence divine®. Et sans doute ’Ame ne
commande-t-elle pas toujours au corps, de méme que
le cochér ne parvient pas toujours a diriger sans écart
les deux coursiers qui lui sont confiés. Mais c’est
alors justement qu’elle a I'inpression de céder?, d’ab-
diquer sa volonté et sa fonction natives, et sa défail-
lance méme témoigne encore de son pouvoir originel.

Il est loisible & ’ame de s’emporter contre cette
«chose mauvaise » avec laquelle elle est « péirie »4, contre
cette prison ou elle est enfermée comme I'huttre dans
sa coquille®. Elle se passerait bien du corps, comme
les Formes se passent de la matiére. Mais pour l'ins-
tant, ’ame n’est pas désincarnée et se voit alors
obligée d’user de cette cntrave comme d’un ins-
trument « sans lequel »® elle ne peut rien ni, surtout,
rien de ce qu’elle désire : connaitre les Formes et les
imiter?.

Tout se résume donc & rendre cet instrument le
plus parfait possible par des exercices quotidiens. Et
la tache pour laquelle I’ame sollicite la coopération du
corps s’exprime dans deux formules, rigoureusement
équivalentes l’ame doit prendre soin d’elle-méme?
et : I’ame est chargée de ce qui est dépourvu d'ame?®.

Nous avons vu comment, dans la procession dc

1. Rép., 1, 353 d ; Phéd., 80 a ; Phil., 28 d sqq-

Phéd., loc. cil.

Rép., TV, 439 e, 441 a-b.

Phéd., 66 b.

Phédre, 250 c.

Cf. Phéd., 99 b déb.

Theét., 184 b sqq. ; Banquet, 212 a.

Apol., 29 e 1-2 ; Phéd., 115 b 6 ; Lois, V, 726 a sqq.
Phédre, 246 b.
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I’Etre!, les dmes astrales, pour avoir contemplé les

Formes, impriment des mouvements réguliers aux
corps célestes et comment, en cela méme, elles

« gouvernent » I’Univers et en « prennent soin ». Le
mouvement cognitif détermine infailliblement les
révolutions visibles, lesquelles garantissent toute vie
organique?. Mais pour I’dme humaine, méme le mou-
vement initial, qui devrait se transmettre de proche en
proche, se heurte & des obstacles. La connaissance des
Formes qui devrait dicter & I’dme toute sa conduite
ne se fait pas aisément. L’impératif commun & toutes
les ames prendra alors un sens anthropomorphique :
par le « soin », par les mouvements convenables® qu’il
lui faut donner a elle-méme et au corps, I'ame devra
« s’améliorer »%. Et c¢ soin se manifestera dans toutes
les situations concrétes de l'existence terrestre ; il
implique, par dérivation, toutes les normes qui ré-
gissent la connaissance et ’action, de la musique a la
dialectique, de la morale individuclle a la politique.

L’exercice elfectif du pouvoir n’ajoute rien a la
valeur du politiques. Au contraire, sachant qu’on ne
gouverne jamais selon la perfection de la sciences, le
philosophe n’acceptera le commandement qu’a re-
gret. Mais enfin, pulsqu ‘il doit gouverner, il agirait
contre la loi?, s 1l s’évadait de sa charge, il changerait
sa science en injustice et en ignorance?® si, renongant

P. 54 sqq.
Rép., VI, 509 b ; cf. Lois, X, 900 d-903 c.
Tim., 88 b sqq.
Apol., 29 e 1-2.
Polit., 259 a-b.
ﬁdp s V, 473 a.
ép., VII, 519 d s
. Lozs, 111, 691 c. a9

.
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a la persuasion, il instituait un régime de contrainte
ct s’arrogeait un empire absolu sur le troupcau*. Et il
sera sage, plutoét que de heurter de front la résistance
de la matiére sociale, en ’associant a4 son ceuvre et,
plutdét que de tuer ou de bannir les ignares qui lu1
disputent le gouvernement, en s’en faisant des alliés
et des auxiliaires®. — Telle est, analogiquement, la
situation de 1'dme incarnée par rapport au corps, a
cela prés que I’ame ne détient pas la science pure et,
tout en gouvernant le corps, devra, jusqu’a la fin de
son séjour sur terre, apprendre a le gouverner et a s¢
gouverner elle-méme.

Selon que I'dme se réve désincarnée ou qu’elle
assume sa situation présente, ses rapports avec le
corps seront hostiles ou amicaux. Mais les deux atli-
tudes ne différent qu’en apparence, parce que I'éva-
sion ne¢ peut jamais étre de longue durée et parce que
I'association avec le corps risque & chaque instant de
devenir trop intime, en sortec que I’dme, pour mieux
diriger son corps, doit sans cesse veiller & maintenir les
distances. L’évasion temporaire lui ménage pour cela
d’utiles solitudes quc les nécessités de la vie se char-
gent chaque fois d’interrompre. « L’ascétisme du ?hé-
don » ne contredit en rien la prescription du Timée de
coordonner les mouvements du corps et ceux de I’ame.

Comme le politique que nous venons d’imaginer,
I'ame peut doublement faillir & sa tiche. Elle peut
« s’évader » du corps et, sans attendre que le Dieu
dont elle est la propriété, vicnne la délivrer, rompre
ses chaines, dans I’'idée de retrouver ainsi le bonheur

1. Polit., 301 d.
2. Polil., 289 c-fin.
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de la contemplation pure. Or, le suicide, « de toutes les
maniéres », dans toutes les circonstances, est interdit
comme impie. Pas davantage, il n’est permis a I'adme
d’établir un régime tyrannique sur le corps et, & coups
de mortifications, de mourir au corps dans un suicide
lent et subtil. Ce qu’on peut appeler I'« ascése » selon
Platon est véritablement un exercice. Quand il recom-
mande de « dessécher » plutét que d’« arroser » la
troisidéme partie de notre &me, ou d’«accorder le moins
d’exercice possible & la vigueur des passions (pour le
plaisir), en détournant vers d’autres parties du corps
au moyen de travaux fatigants, ce ‘qui 'exalte et la
nourrit »3, Platon vise toujours au rétablissement d’un
équilibre compromis par le corps et conseille, pour
reprendre I'image du politique, une action de paci-
fication, non d’extermination® progressive. Méme
notre comparaison initiale du corps avec un ‘esclave
n'est pas exacte. Si lg philosophe « estime peu »
les choses du corps, il n’éprouve pas, a I'égard du
corps méme, ce sentiment de « mépris » que voue & ses
esclaves « un homme bicn ¢levé »®. Le corps se place
au troisiéme rang des hiens que les dieux ont proposés
a notre « estime »?,

1. Phéd., 62 a 3. — Des passages comme Rép., IT1, 408 D et
Lois, I1X, 873 c constituent des excuses plutdt que des justifi-
cations du suicide et, surtout, se situent sur le plan politique,
non dialectique. Ce que vise principalement 1¢ texte du Phédon,
c’est le suicide par nostalgie métaphysique, tel que le décrit
Callimaque (Kpigr., XXIII, éd. Cahen ; cf. Ovide, {bis, v. 491-
492) de fagon si poétique et 8i peu platonicienne.

. Rép., X, 606 d.

. Lois, VIII, 841 a.

. Cf. Lois, I, 627 e sq.
. Phéd., 64 d.

. Rép., VIII, 549 a 2.
. Lois, V, 738 d.
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Il reste que le corps n’occupe pas le premier rang.
L’dme devra constamment affermir son gduverne-
ment sur lui, de peur de tomber elle-méme au rang
d’esclaver. Pour éviter de trop bien « soigner »? et
aimer le corps, elle s’astreindra & prendre d’abord goin
d’elle-méme.

I[1I. ~— CHATIMENTS ET RECOMPENSES

Depuis les poémes homériques, les Grecs n’ont
cessé de méditer sur la Providence et sur la justice
des dieux. Plutarque encore intitulera un de ses trai-
tés : « Sur les délais de la vindicte divine®. » Parmi les
solutions qu’on pouvait donner & ce probléme, la
croyance & up tribunal divin est peut-étre la plus
simple et la moins attaquable. Elle rétablit dans un
avenir incontrdlable I'équilibre si violemment dérangé
sur terre entre ce que nous sommes et ce que nous
subissons, et justifie la divinité, dans I'au-dela, de
son apparcnte injustice immédiate. — D’autres ré-
ponses élaient possibles. L’inmocent persécuté et le
méchant en liesse ne présentent plus un spectacle
révoltant, si I'on admet la solidarité de la famille.
L’idée de la faute ancestrale qui appelle un chatiment
tardif sur un descendant, innocent mais solidaire de
lancienne souillure, est une conception logique et
acceptable. Elle distend le lien de causalité entre le
crime et le chitiment, mais enfin le principe méme de
la causalité et, par 14, de la justice, reste infact. Pla-

1. Phéd., 66 4 1.

2. Phéd., 81 b 2.

3. Sur ce traité voir, en dernier lieu, G. Soury, Le Probléme de
ta Providence etc. (Itev. des El. Gr., L. LVIII, 1945, pp. 163-179).
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ton, d’accord avec le droit de son temps, n’accepte
plus la solidarité de la famillel. Mais, & défaut d’un
ancétre criminel, on peut imaginer un autre coupable.
C’est ce que fait la doetrine de la métempsycose. Elle
resserre méme les liens entre le coupable et la personne
expiante, en supposant lcur identité fonciere. Le prin-
cipe de la justice, ici encore, est saulf.

La conception du tribunal des morts aussi bien que
celle de la métempsycose, autanl qu’elles veulent
sauver la justice divine, répondent & une vue pessi-
miste sur le monde. L’existence présente, dans son
déni de justice, est d’'une absurdité telle qu’elle ne
peut prendre un sens que dans une nouvelle existence
qui la complete ct corrige. Le pessimisme est d’ail-
leurs un licu commun chez les poétes et s’exprime,
dans I'orphisme, par le sentiment d’une chute?.

Un tel sentiment d’une faute métaphysique, on le
chercherait en vain chez Platon®. De plus, malgré
I'infériorité du monde sensible par rapport aux For-
mes, et en dépit de maints propos déscnchantés sur
le hasard qui souvent disposc de nous*, Plalon n’ac-
cepte pas de considérer notre existence préscnte
cornme un mal. Ce n'est pas «u’il soit moins pessi-
miste qu’'Hésiode ou que Théognis § ¢c’est parce qu'il
I'est davantage. Le pessimisme des anciens, 14 méme
ou il désespérait de trouver justice et bonheur sur
terre, exaltait encore I'instinct commun du bonheur?

1. Le droit criminel des Lois n'éterid jamais Je chitiment aux
enfants du coupable (IX, 856 d n’y contredit pas).

2. Empédocle, fr. 118, 119.

3. Sur Phédre, 248, voir plus loin, p. 91, n. 6.

4. Lois, IV, 709 a.

5. Cf. la théorie du cuicide chez Schopenhauer {Le Monde, ete.,

§ 69).
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et mesurait nos infortunes d’aprés ce simulacre de
bonheur que la vic nous propose sans cesse et ne réa-
lise jamais. Or Platon, pas plus qu’il ne peut voir un
mal dans une vie qui nous rend la propriété des dicux
et qui nous permet de cultiver la philosophie, ne
peut se ranger au pessimisme commun. Ce serait
accorder trop d’importance & des choses qui n’en
méritent pas!. Toutes les miséres, toutes les injus-
tices qui ont fait le scandale de Théognis et des tra-
giques sont, en vérité, choses indifférentes, au prix
d’une existence menée dans le culte de la philosophie
et de la vertu. Reprenant donc les Lraditions du tri-
bunal des enfers et des réincarnations, Platon s’en
sert pour résoudre un probléme radicalement différent
de c¢elui auquel, primitivement, elles devaient ré-
pondre. Lec probléme n’ést plus de savoir comment la
divinité assure une répartition équitable des biens et
des maux entre les bons ¢t les méchants, mais com-
ment acquérir le seul bien digne de ce nom : la justice.
Voild la seule question qui préoccupe Platon ; celle
du bonheur s’en trouvera résolue par surcroit2.
Deux Lraditions décrivent le sort des méchants

métamorphose dégradante® ou chétiment?®. Au licu de
réconcilier dans leur lettre ces traditions diver-
gentes, il faut voir comment Platon leur fait expri-
mer une méme idée, celle qu’en faisant du mal,
I'ame se fait du mal & elle-méme. La théorie de la
peine exactement proporlionnée au crime?, le symbo-

1. Lois, VII, 803 b sqq. ; Gorg., 512 e.

2. Rép., IV, 445 a-b; X, 612 a-613 e.

3. Tim., 91 d sqq.; Phéd., 81 e sqq.; Lois, X, 904 c~l.
4. Apol., 41 a; Gory., H23 a sqq. ; Rép., X, 615 a sqq.

H. Rép., X, 615 a-b.
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lisme des conditions sociales! ou des corps d’animaux:
correspondant aux degrés de déchéance morale tra-
duisent en infortune ou en laideur visibles le mal que
I'ame s’est fait & elle-méme. L’&me n’obtient rien de
nouveau, ricn d’étranger, rien qu’elie n’ait voulu:
C’est de son propre vouloir que I’8me, amoureuse du
corps, erre autour des monuments funéraires jusqu’a
ce qu’elle soit de nouveau liée & un corps?. Les tyrans
qui se réincarnent dans des corps de loups* ont le
malheur de voir exaucé leur désir du mal. C’est ce
désir qui fait, & la fois, leur malheur et leur chétiment.
Pas davantage, le chatiment proprement dit ne dé-
pend de quelque dieu gendarme ; il n’est méme pas,
comme chez Solon, I'effet inexorablement causé par
la faute. C’est au moment méme ou la faute est com-
mise, qu’elle enlaidit, qu’elle détériore, qu’elle punit
I’ame. Le tribunal des enfers ne décide pas, comme
les juges mortels, de la culpabilité de I'ame. Avani
méme de se présenter devant les magistrats divins,
I’ame porte visiblement sur clle toutes les traces de
la faute commise ; le théme du Porirail de Dorian
Gray suggére assez bicn ce que Platon veut dire.
Nul juge étranger, et dont il serait toujours possible
de contester la compétence. sinon le pouvoir, ne
nous condamne ; les Fils de Zeus ne font que rendre
un verdict que nous firnes les premiers & prononcer
sur nous®.

1. Phédre, 248 d sqq. \
2. Cf. p. 77, n. 3.
3. Phéd., 81 d-e.
4. Phéd., 82 a.
5. « L’enfer est, au méme titre que e paradis, un exaucement »
(l 134 fchaefgg,) Dieu, ' Homme et la Vie d’aprés Plalon, Neuchdtel,
s P- .
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!

Si le crime est un mal, le chatiment est un bicn. 11
n’est pas pire malheur pour le criminel que de rester
attaché 3 son crime et d’« échapper au chitiment »
salutaire ; il ressemblerait an malade qui « craignant
comme un enfant le traitement par le feu et le fer »®
refuscrait la guérison. Sans doute, Platon n’ignore pas
les peines qui agissent par intimidation. Mais il les
réserve aux rhalfaiteurs inguérissables qui, dans la
Cité ou dans ’au-deld (et qui, deés lors, ne seront plus
admises & se réincarner)?, serviront d’exemples & des
délinquants dont le relévement reste possiblet. Méme
lorsqu’il décrit les supplices infernaux avec un luxe de
détails® ¢ui fait déja songer A I'imagination dan-
tesque, Platon parle moins en législateur qu’en mo-
raliste qui #’adresse 4 des consciences obtuses. 1l
s’agit moins de faire souftrir pour faire trembler que
de faire tréembler pour prévenir ct, surtout, pour
exhorter. La punition se propose essentiellement
I'amendement du coupable®. Toute faute est involon-
taire. L’ame s’y laidse aller, parce qu’elle ne comprend
pas que la faute est un mal. Le chatiment isole I'es-
sence du crime de ses apparences attrayantes. Comme
le tribunal des enfers jugera I’Ame nue, privée de 'as-
sistance des témoins complaisants, dépouillée du pres-
tige (beauté du corps, richesse, noblesse) dont elle
enveloppait, durant son séjour terrestre, sa laideur?, de
méme se tiendra devant I’Ame la faute toutc nue, dé-

Gorg., 479 ¢ 1-2.

Gorg., 479 a 8 8qq.

Gorg., 525 ¢ ; Phéd., 113 e ; Rép., X, 615 ¢ syq.-
Gorg., 525 ¢ ; Iiép. X, 619 d 5; Lois, IX, 862 d-e.
Rép., X, 615 d-616 a.

Ct. Lois, IX, 854 d fin.

Gorg., 523 ¢-d.

NHORON
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pourvue d’agrément et de charme. Le tribunal est a
peine un intermédiaire : il laisse I’ame seule en face de
la faute sculel.

Métamorphose et chatiment isolent la faute et la
manifestent. La métamorphose rend visible a tous la
laideur du vice ; le chatiment en rend sensible la mal-
faisance 4 I’ame. La métamorphose concrétise la
méchanceté et I'attache & ’dAme ; alors que le chéti-
ment la présenle 4 I’dme comme dans un miroir et
provoque ainsi la « réflexion »? et I’amendement.

Tel ¢tant I'enfer platonicien, quel est le paradis ?
— L’ame incarnée qui a puisé son seul bonheur dans
la pratique de la philosophie et de la justice est digne
d’une seule récompense la vision permanente des
réalités élernelles. Pour ceux donc qui ont philosophé
« dans la pureté et dans la justice »3, la roue des réin-
carnations sera rompue, et ils obticnnent le bonheur
parfait de la contemplalion. Cette condition est par-
fois4 suspendue & trois existences consacrées a la phi-
losophie, et le mythe la situe tantot dans I’astre d’ou
I’ame était partie?, tantot aux iles des bicnheurcux®.
Si I’Ame coupable esl confrontée avec sa faule, 'ame
purifiée sera mise en présence des réalités? auxquelles

1. Peut-étre vaudrait-il mieux parler de méchanceté plutdt
quc do faute. Fn tout cas, il ne semble pas que Platon congoive
la faute cormme une chute, unique ct dramatique. C’est pro-
gressivement et, souvent, insensiblement, que ’dme glisse vers
la dégradation et se conlirme dans le mal.

2. Une des prisons des Lois s’appelle « maison de réflexion »
(X, 908 a).

3. Soph., 253 e.

4. Phédre, 249 a.

5. Tim., 42 b.

6. Gorg., 5%6 ¢ (ef. Phéd., 114 b-¢), Rép., V1I, 540 b.

7. Phéd., 67 a.
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elle s’est rendue semblable. Sur elle non plus, les
juges ne prononcent pas une sentence étrangére. Le
jugement n’ajoute rien & son bonheur, puisqu’il n’a-
joute rien a sa valeur. Les juges, devant elle, ne font
pas figure de distributeurs de prix : « Ils en admirent
la beauté et 'cnvoient aux iles des bienheureux?. »

Le mythe connait d’autres récompenses, moins
hautes, promises a4 une vertu meins parfaite. Sans
parvenir a la vertu philosophique, certains hommes,
aidés d’une grace divine?, soutenus par un « bon na-
turel »*, inspirés par un calcul mesquin®, atteignent
une vertu ignorante, mais méritoire. Pour eux, le
cycle des réincarnations continue ; mais, dans I'inter-
valle, ils obtiennent des récompenses, « dans une
demeure pure et située sur les hauteurs de la terre »®.
Platon ne précise guére® en quoi consistent ces récom-
penses (qu’il recueille, ainsi que les chatiments, de la
tradition) ; en tout cas elles n’empéchent pas I’dme
qui les a goiitées de commettre, lors de sa prochaine
incarnation, les pires méfaits’. A la différence des
chatiments, ces récompenses ne profitent pas a I’ame,
puisqu’elles ne l'instruisent point.

Ce que vaut une telle vie, passée dans un bonheur
indicible mais loin de la philosophie, I’ceuvre entiére
de Platon nous 'apprendrait si un texte précis ne
venait, par surcroit, nous renseigner. Platon se de-

1. Gorg., 526 c.

2. Mén., 99 ¢ sqq.

3. Rép., 11, 374 e ; Lois, X, 899 d, 908 b.

4. Phéd., 68 d sqq.

5. Phéd., 114 c 1-2 ; cf. 109 b sqq.

6. Rép., X, 615 b fn Phéd., toc. cit. ; Gorg., 526 c.
7. Rép., X, 619 c-d.

V. GOLDSCHMIDT 4
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mande si étaient heureux les hommes qui vivaient
sous le régne de Cronos, surveillés par le dicu en
personne. Or le Lout est de savoir s’ils mettaient a
profit leurs loisirs pour s’instruire et pour philosopher
ou si « gavés de nourriture et de boissons, ils échan-
geaient entre eux... des fables comme celles qu’on
racontc maintenant a leur sujet »t. Voild jugé, avec
tout le respect dit & la tradition, ce bonheur tradi-
tionncl. Il ne vaut guére plus que ces banquets ou les
convives, faute d’éducation, ne savent s’entretenir
par leurs propres moyens et e¢n sont réduits a faire
venir des joueuses de fliles c’est « une voix étran-
gére » qui fait « le lien de leur société »2. Pourtant, ce
bonheur est conforme & la sagesse, institué ct dirigé
par le dieu ou par des démons®. Mais Platon ne veut
pas d’'un bonheur dont la bonté serait placée dans une
sagessc étrangere ; la science du berger ne peut oc-
troyer au troupeau qu’un bonheur d’emprunt. Que
scrv1ra1t la jouissance méme des plus grands plaisirs
, privés d’ mtclhgence de mémoire et de science
nous ne savions méme pas que nous en jouirions? ? A
quoi bon une vie conforme i la sagesse divine si,
n’étant pas sages nous-mémes, nous n’cn apercevions
méme pas la bonté® ? La sagesse étant le scul bien®,
IPexistence hurnaine, avec toutes ses miséres, mais
qui nous permet, si peu que ce soit, de philosopher,
est préférable & une vie, aussi parfaite qu’on la veuille,

. Polit., 272 c.

. Prol., 347 c-d.

Ainsi Lois, 1V, 713 c-d.

. Phil., 21 b-c.

. Le sage doit savoir qu’il est sage (Charm., 164 a).
G. fulhiid., 281 e.
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mais dont la sagesse serait cxclue. L. arbre de la
connaissance est planté au centre du paradis de
Platon.

Pour mieux voir I'action des chitiments et des ré-
compenses sur les dmes, il faut se souvenir que Platon
distingue deux maux dans I’dme : la méchanceté qui
est comme une maladie, et I'ignorance qui est comme
une laideur®. Or dcs 4mes qu’entraine & nouveau le
cycle des naissances, seules les méchantes auront tiré
parti de leur séjour dans 'au-deld, guérics de leur
méchanceté par le chatiment ; en revanche les prix
offerts aux justes ne lecur sont pas vraiment un bien,
puisqu’ils ne les rendent pas meilleures. Méme les
ames soumises au chatiment salutaire n’y laissent
que leur maladie, mais non pas leur laideur. Elles
n’en sauraient tirer qu’une expérience comparable &
celle d’un chat échaudé. Ayant éprouvé la malfai-
sance de la faute, si 'on peut dire daons leur chair,
elles seront averties, mais non savantes. Comme les
gens du commun, elles seront courageuses par la-
cheté, tempérantes par souci de plaisir?. La source
profonde du vice est unc ignorance que seul peut
extirper le savoir. Or, on ne philosophe ni au ciel ni
aux enfers ; on ne philosophe que sur terre. Nul sa-
lut efficace n’cxiste donc pour les Ames astreintes 4 la
réincarnation, si ce n’est, durant leur vic terrestre. Ni
récompenses ni chitiments ne modifient sensiblement.
les Ames. Que la réincarnation soit déterminée auto-
matiquement par la derniére existence de I’ime, ou
qu’elle dépende d’une option offerte aux Ames punies

1. Soph., 228 d.
2. Phéd., 68 d sqq.
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ou récompensées, — toujours ’adme obtient ce qu’elle
désire, toujours I'dme devient ce qu’elle estl.
Derriére les mythes eschatologiques, faits de tra-
ditions différentes et composés selon des inspirations
diverses, une intention demeurc constante : I'exhor-
tation a la philosophie, appel adressé a des vivants
et qui demande & étre entendu, qui ne peut étre en-

tendu que dans cette vie méme. |

IV. — Lx CHorx DES CONDITIONS

Aprés avoir regu le salaire de leur derniére exis-
tence, les 4mes, selon un ordre fixé par un tirage au
sort, devront choisir leur prochaine condition ter-
restre?, Des « modéles de vies », dont le nombre dé-
passe celui des ames présentes, sont étalés devant
elles. Il en est de toutes sortes vies d’animaux et
vies d’hommes, vies de dynastes et de particuliers,
d’hommes renommés ou obscurs ; chaque condition
est précisée, semble-t-il, dans scs péripéties princi-
pales ; & quoi s’ajoutent des indications de pauvreté
et de richesse, de santé et de maladie, tous éléments
mélangés dans des proportions diverses. Le détail de
chaque condition ne se découvre pas 4 premiére vue ;
mais il suffit de bien regarder pour bien choisir.
L’instant du choix est appelé « I'instant critique »?,
parce que toute notre nouvelle existence en dépend.

Ce systéme d’option ne difiére pas essentiellement
de la métamorphose automatique décrite dans d’au-

1. CI. Lois, X, 904 ¢ déb.
2. Phédre, 249 b ; Rép., X, 617 d-620 e.
3. Rép., X, 618 b.fin.
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tres mythes!. « Le plus souvent les dmes choisissaient
selon les habitudes contractées dans leur vie anté-
rieure®. » De plus, pourquoi cette option se place-
t-elle dans un « instant critique » ? Elle porte sur les
biens et les maux extérieurs, sur les biens et les maux
du corps?, donc sur ce qui n’cst ni un bien ni un mal.
Le seul bien réel, la sagesse identique & la vertu, est
soustrait au choix : « La vertu n’a point de mattre ;
chacun, sclon qu’il ’honorera ou la méprisera, en
aura plus ou moinst. » Le futur du mythe traduit
notre condition présente ; la vertu, cet « unique né-
cessaire »®, ne s’acquiert ni ne se perd dans un « ins-
tant critique », mais au cours-d’une longuc série d’ef-
forts ou d’abandons ; le jeu décisif ne se joue pas
dans I’au-dela, mais 4 chaque instant du présent.
Dans la Cité, aucune condition n’est méprisable.
Les professions de revendcur, de marchand, d’hote-
lier, « belles », pourtant, et « honorables », sont injus-
tement tombées en décri. Qu’on oblige des hommes
de bicn 4 les excrcer, et « elles seraient honorées a
I’égal d’une meére et d’'une nourrice »¢. Les pires mal-
faiteurs relégués aux demeures infernales sont des
tyrans ; il n'’empéche que méme parmi les autocrates
on trouve d’« honnétes gens »’. On en dira autant
de la profession d’avocat, et Platon reprend & son
compte l'apologie de Gorgias® I’art n’encourt ni

. P. 77, n. 3.

. Rép., X, 620 a.

. P. 6 sqq.

. Ibid., 617 e.

. Cf. Charm., 174 c.
. Lois, XI, 918 b-e.

. Gorg., 525 d-526 b.
. Gorg., 457 a.
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responsabilité ni blame s’il se trouve des orateurs
qui en usent mal?,

Cette primauté de la vértu, capable de s’impaoser
en toutes circonstances et de transfigurer toute condi-
tion, s’aflirme par la foi autant que par la raison.
Mais elle ne donne pas lieu & quelque rigorisme.
Platon sait fort bien que la Nécessité ne se laissec pas
persuader entiérement. Ces choses neutres que sont
les bients extérieurs ct les conditions sociales prennent,
dans l'action politique et dans la vie morale, le rang
de causes adjuvantes, de causes « sans lesquelles »2 ni
le politique, ni chaque particulier ne sauraient réa-
liser la vertu. Les conditions prises en soi sont bien
indifférentcs, mais, étant donné la diversité des carac-
teres, chacune d’elles doit étre adaptée au caractére
auquel seul elle convient. Le chef d’Etat n’est certes
pas maitre de la beauté et de la laideur, de la nais-
sance illustrc ou obscure ni, souvent, de la richessc et
de la pauvreté de ses sujets ; il lui faudrait le don
d’ubiquité et un savoir divin s’il voulait « s’asseoir &
chaque instant de la vie & cdté de chaque citoyen
pour lui prescrire exactement ce qu’il doit faire »®.
Mais, dans les limites de ses facultés, c’est bien un
tel programme que se fixe le roi philosophe. Illui faut
connaitre les dmes qu’il devra gouverner ; les trois
dialogues politiques contiennent les éléments de
toute une caractérologie.

Le choix des conditions est laissé & I’entiére liberté
des Ames ; personne ne pourra donc s’en prendre a la

1. Lois, XI, 937 e sqq.
2. GI. Phéd., 99 b.
3. Polit., 275 ¢ ; 295 a fin-b.
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divinilé qui, elle, est « hors de cause ». Cependant, un
dieu seul scrait assez savant pour guider ce choix et
pour attribuer & chaquc ame le mode de vie qui lui
convient. Un dieu ou, dans une plus faible mesure, un
philosophe. L’idée du libre choix, qui veut « inno-
center » la divinité, s’accorde avec unc conception
toute différente, en apparence, selon laquelle Dicu,
« Roi de I'Univers », assigne 4 chacun de nous sa place
convenable. « Mais il a laissé 4 nos volontés les causes
d’ou dépendent nos qualités : car nous devenons géné-
ralement ce que nous désirons et tels qu’est notre
ame?. » Toujours se rctrouve cette correspondance
entre notre caractére et notre condition. Qu’elle
provienne d’une métamorphose aulomatique, qu’elle
soit fixéc par une libre option, qu’elle soit imposéc
par le roi philosophe ou par le Roi de I'Univers, c’est
toujours I'ame qui choisit sa condition.

Mais les deux parties de I'Ame déterminent deux
volontés, I'une obéissant au Bien, I'autre entrainée
aux caprices de la causc errante®. Les deux recher-
chent, I'une ce qu’elle sait, 'aulre ce qu’elle croit?*
étre nolre bicn. Toutes deux obticnnent ce qu’elles
veulent ou croient vouloir. C’est, quoi qu’il arrive, sa
propre volonté qui est faite quand le méchant obtient
la tyrannie, quand le politique le plie 4 I'esclavages,
quand le Roi du Monde I’enferme dans un corps de
loup. Mais la dialeclique seule nous rend libres, parce
qu’elle nous apprend & vouloir ce qu’il faut. En sorte

. Rép., X, 617 e; cf. 11, 379 ¢, Tim., 1. d.
. Lois, X, 904 a, b-c.

. CI. aussi Pheédre, 237 d sqq.

. Mén., 77 b sqq.

. Polit., 309 a.
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que la bonne volonté, celle qui se fait transparente
aux exigences de la divinité, mérite seule le nom de
volonté, et elle est toujours libre, qu’elle provienne
du simple citoyen qui I’abandonne librement au
gouverneur philosophe, ou qu’clle émane du philo-
sophe qui, lui-méme, s’est rangé & la volonté du Bien.

Il ne faut donc pas trouver dans le mythe de la
Républigue une doctrine selon laqueile ’ame se pré-
destinerait elle-méme. Le choix nous est constam-
ment otfert et il ne porte pas seulement sur la vertu,
mais encore, d’une maniére plus restreinte, il est vrai,
sur les biens du corps et les biens extérieurs.

Il ne dépend pas de nous d’étre de naissance
illustre ou obscure, d’étre homme plutdt que femme,
d’étre beaux plutdét que laids. Mais toutes ces
conditions, jusqu'd un certain point, peuvent étre
modifiées’. On peut perdre ses priviléges de nais-
sance et l'on peut, & leur défaut, acquérir le mé-
rite? ; un homme, 4 force de couagdise, peut déchoir
de la virilité? ; en revanche, une femme capable de
porter les armes et de cultiver les sciences sera
agsociée a la tache des gardiens* ; la beauté peut
s’évanouir® et celui qui en manque peut remédier a
sa disgréce par la pratique de la gymnastique®, sinon
par les artifices de la cosmétique et de la toilette?;

1. 6S4ur la « dualité » des conditions voir R. Schaerer, loc. cil.,
. 164.
P 2. Rép., IV, 423 c-d.

3. Tim., 42 c.

4. Rép., IV, 456 a ; VII, 540 c.

5. Aleidb. I, 131 c.

6. I'im., 87 d sqq-

7. tiorq., 465 b ; Hipp. Maj., 294 &
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méme de la maladie!, on peut faire un bon usage.

Tous les éléments inchangeables de notre vie, ceux
dont nous pouvons user d’une maniére plutét que
d’'une autre, mais qu’il nous est impossible de sup-
primer, sout « choisis ». L.e mythe ne précise pas
davantage. Pcut-étre est-il permis de découvrir,
dans cette solidarité du caractére avec certaines
données immuables des conditions de vie, une liberté
et un choix de tous les instants, la liberté d’« assumer »
et de choisir ce qui, du dehors, parait inéluctable2.
C’est ainsi, pcut-on dire, que le Démlurge « assume »
les ceuvres de la Cause errante et les contraint a la
volonté de I’Intelligence. Nous sommes loin, en tout
cas, de l'idéal stoicien qui pulvérise toutes choses,
hormis la raison, dans 'indifférence du nthil ad me.

Mais la Raison ne pénétre pas entiérement la Ma-
tiére, et le dialecticien n’est pas toujours libre d’ac-
corder ses actes & sa connaissance. Notre vie comporte
une part irréductible de hasard. C'est de cette donnée
ultime que rend compte l'institution du tirage au
sort. Irrévocable, le sort n’csL pas décisif « Méme le
dernier venu, s’il choisit intelligemment et qu’il #e
relache pas d’efforts, peut obtenir une existence con-
venable®. » Mais & mesure que lintelligence s’obs-
curcit et que I'elfort s’abandonne, lc sort peut prendre
le dessus. Aux prises avec le.savoir et la justice du
philosophe, le sort s’aflirme surtout comme une occa-
sion « manquée »* ; il nc dépend pas du philosophe de

1. Rép., VI, 496 ¢ déb.
2. J.-P. Sartre, L'Elre et le Néant, Paris, 1943, p. ex. . 392-
393 (voir aussi les références au mythe de la Rép., pp. lzb '372)-
3 Rép., X, 619 b.
Rép., VI, 497 a 3.
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naitre dans une patrie favorable A son action poli-
tique, ni méme a I’épanouissement de ses facultés.
Mais c’est 14 une simple malchance qui contrarie sa
volonté, sans parvenir a la dévier. En revanche, le
sort qui fit naitre Alcibiade en plein impérialisme
athénien, I’emportera sur la noblesse native du dis-
ciple de Socratc et le détournera de la philosophie?
D’autre part, il est dcs occasions « offertes » dont nous
ne saurions, sans démesure, nous attribuer le mérite.
(e n’est pas sa science, ¢’est un « heureux hasard »,
¢’est « un dieu »* qui peut faire rencontrer au dialec-
ticien un chef d’Etat bien doué et docile aux conseils
de la raison ; c’est une « dispensation divine »* qui
aurait pu protéger Alcibiade contre les tentations
cnvahissantes et le maintenir dans la justice. Ce dou-
ble aspect du sort, hasard et chance divine®, sc ren-
contre aussi bien dans la vie des particuliers que dans
la Cité. En inscrivant dans la constitution le tirage au
sort de certaines charges publiques, le législateur fera
la part de la Nécessité aveugle®. Dans la vie politique
c¢t dans la vie des particuliers, Platon réserve I’action
du «hasard » ou d’un « dieu ». Action d’une « fortune »,
bonne ou mauvaise, elle ne vaut pas qu'on « se décou-
rage »?, elle « est négligeable pour un homme vrai-
ment homme »® ; le philosophe, confiant dans l'intel-
ligence divine, ne laissera pas de prier pour que les

1. Rép., VI.

2. Rép., VI, 492 a sqq. ; Aleib. I, fin.
. Lois, IV, 710 c-d.

. Rép., VI, 493 a 1.

. Lois, IV, 709 a-b.

. Lois, V1, 757 d-e.

. Rép., X, 619 b 6.

Gorg., 512 e 1.
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dieux « redressent le sort » et de croire que toutes les
infortunes « finiront par tourner & I'avantage » du
juste?,

On peut donc dire que tout ce qui arrive & I’ame
dépend, en fin de compte, d’elle-méme, et qu’elle-
méme dépend de la raison3. De méme que l'ignorant
peut parvenir au savoir, soit par ses propres moyens,
soit grace & un mattre?, le salut des Ames réside soit
dans la pratique de la dialectique, soit dans la soumis-
sion & l'intelligence du philosophe, roi, couronné ou
non, ct qui, lui-méme, s’est soumis & la raison de Dieu.

Mais si la diversité des conditions dépend des dmes,
d’on1 provient la différence entre les ames ?

V -— L’INDIVIDUALITE DES AMES

Une fois mis cn marche, le mécanisme des réin-
carnations satisfait & toutes les exigences de la jus-
tice et de la raison. Mais guelle en fut la’ cause pre-
miére et pourquoi toutes les dmes ne sont-elles pas
égales en valeur ?

Le Modéle intelligible comprend la Forme des wi-
vants mortels ; il « faut » donc que I'Univers visible
comprenne des hommes, « s’il doit étrc parfaitement
achevé »5. Ce « il faut » est la seule® explication que le

1. Lois, VI, 757 e 5.

2. Rép., X, 613 a 6-7.

40:3 é\fén., 88 e; cf. Arot., 313 a ; Charm., 156 e fin ; Rép., 111,
~0.

4. Lach., 186 e ; Alcib. ¥, 106 d ; Phéd., 78 a.

5. Tim.,, 41 b-c.

6. D’accord avec Taylor (A Commentary on Pl.’s Timaeus,
Oxford, 1928, pé). 253 sq.), nous pensons que ce texte du Timée
exclut toute idée d’une « chutc ». — Pour écarter, en faveur du
Timée, le récit de la chute intellectuelle de Phédre, 248 a sqq.,



9 LA RELIGION DE PLATON

Timée propose de 'origine des hommes. La nécessité
doit s’entendre ici dans les deux sens que ce mot peut
avoir chez Platon. Elle exprime d’abord les lois essen-
tielles du Devenir telles qu’elles sont inscrites dans
les Formes. -Mais dé&s que les ames sortent des mains
du Démiurge, dés qu’il s’agira de les implanter dans
des corps, la Nécessité intelligible va rencontrer la
cause errante, la Nécessité mécanique et aveugle

c’est celle-ci qui pose les « lois » des réincarnations’,

la chronologie fournirait un argument suffisant (ce qui ne lui
arrive pas si souvent). Mais il est plus simple de constater que le
mythe du Phédre n’est pas un « conte: vraisemblable s (Tim.,
29 d 1), exposé- entre savants et chargé d’explorer un terrain
ou la raison ne peut aller, mais « un discours non entiérement
exempt de persuasion » (265 b fin) (gui veut « tourncer » 1'éléve
« vers la philosophie » (267 b 4-5). ‘Dés lors, comment se contre-
diraient les deux dialogues dont l'intention n’est pas la méme ?
— (’est cette intention protreptique qui explique que le Phédre,
loin de vouloir élucider la préhistoire de 1’dme, transpose dans
un passé mythique la condition présente de 1’dms. (’est seu-
lement a 1’ame incarnée qu’on peut attribuer un mauvais cour-
sier, non a ce « démon » divin (Tim., 90 a, 41 c) dont la compo-
sition parfaite garantit 1’indissolubilité (41 b ; Rép., 611 a-612 a;
cf. II, 381 .a-b). A I'idée de la chule, conforme a la tradition,
#pcun texto de Platon ne fait ¢cho. M. Robin (Nolice du Phédre,
P- CXXVIII) a Pu montrer & quelles absurdités conduit cette idée
interprétée a la lettre. De fait, la réminiscence est un devoir qui
s’impose a tous les hommes indistinctement (Phédre, 249 b fin)
et suppose une initiation préempirique également parfaite de
toutes les dmes (Mén., 81 d). C’est sculement dans leur état
incarné que les Ames font prcuve d’aptitudes inégales au « res-
souvenir ». Le mythe ne prétend pas expliquer cette inégalité
par une autre, préempirique, ¢t qui demanderait, 4 son tour, &
étre expliquée. Aprés avoir donné dans l’'image des attelages
ailés un arriére-fond au drame qui va se jouer dans les dmes
incarnées (250 e sqq., 253 c sqq), il ne retient de la chute intellec-
tuelle que I'exhortation, valable pour tout « homme » (249 b 8),
a la philosophie. Les Formes sont 1’objet de notre désir, de nos
efforts, de nos regrets (250 c} ; jamais, pas méme dans le Phédon,
elles n’éveillent en nous un sentiment de culpabilité.
1. Tim., 41 e ; Phédre, 248 ¢ 3.
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c’est d’elle que dépend I’adjonction, faite & I'ame im-
mortelle, d’une ame et d’un corps mortels, c’est elle
qui plonge I’ame, au contact du monde corporel, dans
un trouble profond!. Cette rencontre de la bonté du
Modele et de la Nécessité aveugle, la coopération du
Démiurge ct des divinités subalternes témoignent a
nouveau du « dualisme » platonicien et rendent compte
de la dualité de la nature humaine.

Aussi longtemps que les Ames dépendent du Dé-
miurge, elles sont toutes traitées de la méme maniére.
Le Dieu leur « ensecigne la nature du Tout », et il éta-
blit la premiére naissance « identique pour toutes,
afin que nulle ne soit moins bien traitée par lui ».
Instruites par le Dieu, attribuées, chacune, & un
astre?, promises & une premiére incarnation égale
pour toutes les Ames obtiennent de leur Créateur la
plénitude du savoir ct un traitement de justice par-
faite. Ce n’est pas & l'origine, ce n’est pas sous I'em-
pire du Démiurge ni dans lc lieu supralunaire qu’une
inégalité qui équivaudrail & une inéquité, peut se
glisser dans le rang des « démons »® qui viennent de
najtre. C’est I'action de la Cause errantc qui va pro-
duire les déviations ou se différencieront les 4mes, et
cette action ne peut s’exercer qu’au cours des réin-
carnations, dans le monde sublunaire ou la Nécessité
aveugle n’est pas entiérement réduite par I’Intelli-
gence divine.

Bien que cette idée de la « premiére » naissance ne
prétende aucunement résoudre un probléme d’his-

1. Tim., 42 a ; 43 a sqq.
2. Ttm., 41 e.
3. Tim., 90 a 4.
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toire, insoluble avec nos moyens d’investigation?, elle
peut étre projetée sur le plan historique. Etant Ins-
truits par les « anciennes traditions » des fléaux di-
vers, inondations et épidémies, qui ont décimé le
genre humain et provoqué les alternances des civili-
sations, nous pouvons placer la « premiére » incarna-
tion des dmes dans I'une de ces sociétés primitives
dont les membres ne connaissaient « ni constitutions,
ni gouvernements, ni arts ni lois » et, ignorant les
tentations de la pauvreté et de la richesse, étaient
« vertueux pour ces raisons et & cause de ce qu’on
nomme simplicité »2. Tellc est la premiére naissance,
« identique pour tous », qui produit des étres & peine
différenciés, indistinctement bons. Puis, de méme que
la Cité idéale®, cette société primitive évolue et se
développe dans le sens d’une différenciation qui va
donner naissance aux inégalités des caractéres, aux
vertus et aux vicest. L’évolution qui plonge 1’étre
dans le devenir va toujours & rebours et, aussitdt
la naissance réussiec, s’achemine vers la corruption.
C’est donc au cours de leurs incarnations que les
admes s’individualisent et se fixent en caractércs. Pro-
cessus de multiplication et, souvent, de dégradation
comparable & celui par lequel la Forme « uniforme »
produit dans le « porte-empreinte » wune infinité
d’images, plus ou moins obscures. Alors que la vertu
est une, le vice se manifeste sous des formes innom-
brabless. Les ames jetées dans des corps déchoient de

L Rép., 11, 382 d 1-3 ; c¢f. Lois, VI, 782 a.
. Lois, III 677 al; 678 a; 679 c.

. Rép., VIII déb.

. Lois, 111, 678 a.

Rép., IV, 445 c.
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leur perfection unique qui, originellement, fut la
méme pour toutes, et s’en éloignent & mesure qu’elles
s’individualisent & I'infini.

De plus, autrement que la Forme pure et « en soi »,
I’'ame descend directement dans la matiére, le flot du
devenir l’emporte ct la déséquilibre totalement, au
point qu’« au premier moment, I’Ame devient, folle »t.
Pour trouver un mode d’existence supportable, I’dme
se croit obligée de composer avec la matiére cnvahis-
sante ; reniant sa fonction dominatrice, elle céde aux
caprices de la cause errante et accueille en elle et prés
d’elle des éléments corporels qui I’altérent, la défi-
gurent/et, & force d’habitudes, la rendent méconnais-
sable?. Or, le seul moyen e[‘fncacc de rétablir I’équilibre
est de résister aux mouvements infinis et désordonnés
de la matiére et de retrouver les révolutions réguliéres
de jadis pour les imposer, en maitresse, & I’Ame mor-
telle et au corps3.

On pourrait donc croire que le salut des &mes con-
sisterait & se désindividualiser, afin de rentrer dans
leur perfection primitive et unique. Cela est vrai,
dans la mesure ou1 les caractéres se forment et se dur-
cissent sous l’action des deux parties mortelles ad-
jointes & I’'dme immortelle. Et cela est d’autant plus
vrai que l'individualisme sans frein d’un Calliclés ct,
d’une maniére générale, « 'amour de soi »* prennent
racine dans la partic mortelle de notre &me pour
s'opposer, derriére les retranchements du moi, aux

1. Tim., 44 b 1.

2. Rép., X, 611 c-612 a.
3. Tim., 44 b.

4. Lois, V, 731 d sqq.
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exigences du Bien. Mais est-il vrai que I’dme immor-
telle soit sans caractére propre ?

Les Ames tiennent le milieu entre les-Formes et les
sensibles’. Alors que chaque Forme est unique, les
admes sont multiples. Mais cette pluralité est fixe ; elle
n’est pas, comme celle des images, infinie. Et elle
n’est pas non plus, comme celle des. images, signe
d’imperfection. Tout au contraire, la pluralité des
dmes, déterminée par le nombre des divinités as-
trales?, réalise cette supposition, contradictoire et
impensable si on voulait I’appliquer aux Formes?3
une pluralité d’étres absolument égaux en essence,
en dignité et en valeur.

Mais cette pluralité indistincte ne tardera pas
avant méme d’étre disloquée par la cause errante,
se diversifier. Le Demlurge attribue chaque ame é
un_astre, puis, « il leur enseigne la nature du Tout »;
ou encore les idmes font cortége aux astres pour
s’initier au spectacle des Réalités divinest. C’est dans
cette « distribution » que réside, pour les ames, le
principe d’'individuaiion. Et l'on voit aussitét que
cette individuation n’est ni faute, ni dégradation.
Elle est analogue & la diversité des astres : les révo-
lutions des corps célestes se distinguent entre ellcs,
sans que ces différcnces engendrent, comme chez les
mortels, dissensions et injustices. Elles s’harmonisent
entre elles et recomposent, conjointement, 'unité de

1. CI. aussi Banguet, 203 a.

2. Tim., 41 d fin

3. Rép., X, 597 c—d Parm., 132 a-b, d sqq. ; en revanche, «les
objets mathematxques » sont également « une pluralité d’objets
semblables » (Arist., .Métaph A, 6, 987 b 14 sqq.).

4. Tim., 41 e déb. Phédre, 248 a, c.
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I'Univers, afin que « le Monde, Cosmos au vrai sens
du terme, soit diversifié dans sa totalité ».

Cette différenciation préempirique des ames va
donner lieu, ici encore par une sorte de procession, a
la diversité des caractéres. Les astres, également bons,
conviaient les Ames qui leur faisaient suite & la méme
vision des mémes Réalités éternelles. Mais, tombées
dans des corps mortels, les A&mes subiront I’action de
la cause errante qui pésera sur leurs caractéres
également bons, les fera dévier et soriir de leur per-
fection originelle et pourra tourner leur fidélité en
caricature et en faute. C’est ainsi que I’ame qui fut
initiée ala suite de Jupiter gardera plus de constance
et d’aplomb dans les tourments de ’amour ; celle qui
fut la servante de Mars, cédera 4 'emportement et
s’égarera jusqu’au meurtre et, d’'une maniére géné-
rale, « selon que telle Ame fut le chorcute de tel dieu,
elle honorera ce dieu-la et essaiera de I'imiter le plus
possible dans sa vie »2.

Ce texte traduit une croyance plutdét qu’'une doc-
trine. Il n’implique ni n’appelle ni ne favorise la pra-
tique de '« horoscope ». 1l ne s’agit pas de prédire
notre destinée, ni méme d’expliquer en détail tel
caractére par telle étoile. Mais il y a bien I'idée (qui
n’accepte de se préciser qu’a la faveur du mythe) que
I'individualité des d&mes est garantie par l'ordre cos-
mique. Dans son effort de purification, la dialectique
tend & dominer nos passions, 4 rendre au principe
rationnel son indépendance a 1’égard de ’aAme mor-
telle; laquelle, justement, ne fait pas notre indivi-

1. Tim., 40 a, cf. Rép., VI, 600 c.
9. Phédre, 252 c-d.

GOLORCHMLIDT
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dualité profonde, mais, au contraire, la pervertit.

Seul le semblable est I’ami du semblable, d’aprés
Platon. Mais cette ressemblance n’est pas 1dent1te.
L’amitié, au sein de 1’Académie, liait des hommes
fort différents, mais unis dans leur culte commun de la
philosophie ; pcu importe que la Cité idéale soit mo-
narchique ou aristocratique!, parce quc méme plu-
sieurs chefs, pourtant différents de caractére, s’accor-
deront et sc ressembleront par leur amour du Bien ;
parlant de l'au-dela, Socrate espére s’en retourner
auprés des hommes bons et des dieux bons?. 1l esl
significatif que Platon, malgré l'origine commune
des dmes {toutes formécs dans le cratére d’ou surgit
I’Ame du Monde#3), n’a jamais enseigné lc retour &
I'Ame universelle ni I’évanouissement au sein de
I'Btre ou les dmes s’abimeraient et dissoudraient
leurs caractércs comme du non-étre., Pas plus que
I’ame, durant son séjour terrestre, ne devra sé¢ désin-
carner, pas plus elle nc sera, aprés la rupture du
cycle des naissances, désindividualisér.

V1. — EAve ur JUNIVERS

PPar scs éléments composants, I'dme s'apparcols
au monde intelligible comme au monde visible. Le
mythe explique par cctte double naturc I'aptitude
dé 'ame aux deux modes dc connaissance intellec-
tion et sensation?, en vertu du principe que lc sem-

1. Rép., LV, 445 d.

2. Phéd., 63 b.

3. Tim., 41 d.

4. Tim., 41 d ; 47 a-c.
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blable ne peut étre connu que du semblable. De
plus, c'est. encore par sa nature méme que 'dme a
rapport au régne des Formes ¢t & 1’Univers visible.
EL la bonté du Démiurge fait que méme les rapports
que I’ame soutient avec le monde corporel sont encore
pénétrés de raison el témoignent de l'ordrc que les
Formes déleguent dans la Matiere.

Les Formes, a I'égard de 1'Univers visible, sont
radicalement transcendantes. Le Phédre les place
dans 1¢ « lieu supra-céleste »', autant dire qu’il re-
nonce a les localiser. En revanche, les 4mes, dés leur
naissance, sont placées, chacune, dans un astre; ¢celui-
ci constitue leur « lieu naturel » et demeure pour cha-
cune d’clles la patrie lointaine ou elles retourneront,
a condition de¢ passer leur vie dans la justice et dans
la philosophie.

Il y a d’autres licux qui conviennent i l'ame.
L’expiation des &mes coupables se situec dans les
profondeurs dec la terre, les prix de vertu sonl regus
au ciel®. Et comme il est des degrés de méchanceté,
les lieux du chitiment s’étagent de la surfacc de la
Lerre jusqu’aux régions souterraines de I'Hades3. Le
Phédon décrit ces demeures infernales avec force
détails et donne sur leur hydrographie des indicalions
étrangement préc ises. on dirait presque scientifiques.
Dans d’autres mythcs, 4 la fois eschatologiques et
cosmologiques, on a pu déceler des éléments d’astro-
nomié conformes au dernier état de la science contem-
poraine de¢ Platon.

1. Phédre, 247 c.
2. Rép., X, 614 ¢ sqq.
3. Lois, X, 904 c-e.
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Symbolisme et science s’efforcent conjointement de
traduire les correspondances entre les &mes (montant
ou descendant les degrés du savoir et de la vertu) et
les lieux cosmiques. Nous avons rencontré une idée
analogue dans la théorie évolutionniste & rebours par
laquelle le Timée explique la naissance des bétes. La
ferme croyance qui s’exprime dans ces récits et 1’ex-
hortation & la justice ou ils trouvent leur conclusion
conférent une vérité indubitable & ces contes, au point
que Socrate peut a la fois dire qu’il « ne sied pasa un
homme sensé » de prétendre qu’il en est de tout cela
réellement comme le mythe le décrit, ct affirmer,
contre Calliclés et son immoralisme inintelligent (ce
qui, pour Platon, serait d’ailleurs un pléonasme), que
le mythe est un logos®. 1l faut ajouter que tout ce qui,
dans ces récits, pcut sembler au premier abord jeu
gratuit de l'imagination devient un idéal trés précis
dans la sciecnce politique, quand il s*agit pour lc chef
d’Etat d’établir les correspondances entre tel citoyen
et telle classe sociale, tel métier, telle situation. Les
lois harmoniques issues des Formes gouvernent I’Uni-
vers enlier et agissent partout et toujours les mémes,
dans le Ciel, dans I'organisation de la Cité, dans I’ac-
tivité du moindre artisan. Elles assurent la cohérence
du Tout® et fixent & chaque anfe, incarnée® ou libre
du corps, la place qui lui convient.

Les fréquents rapports que Platon établit entre la
cosmologie et la psychologic (politique ou eschatolo-
gique) pourraient faire croire que I’Univers platoni-
cien a pour principal but de fournir aux voyages des

1. Phéd., 114 d ; Gorg., 523 a.
2. Gorg., 507 ¢ §in-508 a.
3. Cf. Lois, X, 904 a-b.
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dmes un vaste décor de paysages variés. De fait,
I’Univers n’est ni anthropocentrique, ni « psycho-
centrique ». L’Univers ne porte méme pas son centre
en lui-méme ; le Modéle intelligible n’a pas été ima-
giné par le Créateur des Formes 4 seule fin de servir
de « modéle » au NDémiurge. L’existence n’est jamais
«en vue de » la geneése?! ; ¢c’est la copie qui a pour fin le
modeéle, non inversement. Dés lors, comment les
ames hydmaines, inférieures aux Formes, dépendant
du Démiurge, créées aprés les divinités astrales, se-
raient-elles la fin de I'Univers ? — Le finalisme dont
fait preuve le Timée dans l'explication, en parti-
culier, du corps humain ou encore des plantes?, a pu
donner le change 4 certains interprétes. Il est vrai que
le principe du meilleur s’'impose & chaque échelon de
la réalité et organise, de degré en degré, I'inférieur en
vue du supérieur et, d’'une maniére générale, la Ma-
tiere en vue des Formes. Mais, en accord avec cc
principe, ’homme ne devient une fin qu’a un niveau
assez bas de I’échelle, dans te cadre d'un Univers déja
existant et dont la fin, loin d’étre I'homme, ni méme
I’ame humaine, est placée au-dessus de cet Univers.
Le soleil, par exemple, n’a pas été créé, comme le veut
le Socrate xénophontique, pour la commodité des
hommes, ni les étoiles pour nous « indiquer les heures
de la nuit et pour nous permettre de nous livrer &
bien des occupations nécessaires »?. Le soleil et les
planétes n’unt d’autre fin que de fournir au temps,
« image mobile de I’Eiternité », des mesures visibles®.

1. Phil., 54 a-c.

2. Tim., 77 a.

3. Mémor., 1V, 111, 3-4.
4. Tim., 38 c.
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C’est, en vertu de la procession, en s’acquittant de
leurs fonctions que les astres deviennent causes dec
certains biens pour nous ; ce n’est pas pour les leur
faire produire que le Démiurge les créa. Méme au
niveau ou I'homme est la fin de ce qui lui esk inférieur,
la fin derniére est toujours le Bien ou « la victoire de
la vertu », jamais le bien-étre des hommes. Toute la
phybloloﬂ'lc platomcxenne se partage enfre I’explica-
tion par le principe du meilleur et par la « nécessité ».
La bouche et les dents sont «nécessaires » pour donner
au corps sa nourriture ; d’autre part « la fontaine des
paroles qui jaillit au dehors pour servir I'esprit, est,
de toutes les fontaines, la plus belle et la meilleure »*.
Ce double point de vue qui domine tout le Timée
suffit & montrer que la téléologie platonicienne est
fonciérement différcnte de celle que Xénophon préte
4 son Socrate et ou 'on a constaté avec raison « du
Bernardin de Saint-Pierre »*. Pas plus que le pessi-
misme de Platon ne se confond avec celui des an-
cienst, I'optimisme du « principe du meilleur » ne se
confond avec celui des Xénophon. Le finalisme des
Mémorables se nourrit précisément de ce que le Timée
abandonne au « nécessaire »: I'’ensemble des « fins » et
des « biens » qui assurent le:bonheur de I’animal en
nous. Pour Platon comme pour=Plotin, la « fin véri-
table » de 'homme « consisle & saisir sa place dans
le systéme des réalités, et non a s’y tailler un premier
role »®,

Lois, X, 904 b.
. Tim., 75 e (trad. Rivaud).
AL Dggs, Autour de Platon, t. 11, p. 553.
76 sq.
F Dréhier, Plolin, Iinnéades, Paris, 1924, t. II, p. 110,

Unhwwg-‘
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VII. LE CULTE SPIRITUEL

Avant de s’'incarner pour la premiére fois, I'aAme
s’adonnait tout entiére au spectacle des Formes di-
vines et, & présent, son salut exige qu’elle rompe le
cycle des naissances pour retourner & sa condition
originelle. De cette condition perdue et promise qui
fixe le statut métaphysique de 'ame, il découle pour
I’homme cette exigence : pratiquer la philosophiet.
Dans l'efforl dialectique, ’homme découvre sa fonc-
tion propre; dans la réminiscence il restaure la vision
des réalités; dans I'amour philosophique, il défait les
liens de sa eondilion charnelle et devine les « amours
inimaginables »* qui, jadis, 'attachaient 4 1'Etre. La
philosophie ne néglige ni ne méprise aucune parcelle
du savoir, car c’est ainsi seulement qu’elle parvient 3
« I'essence entiére », c¢’est-a-dire au Bien dans son
déploiement infini et dont elle devra recueillir soi-
gneusement les moindres manifestations qui en pro-
cédent®. Nous avons vu que la science de I'Etre est
une science religieuse®.

« Il est impossible », disent les Lois, « qu’un mortel
acquiére unc piété ferme, s’il n’a pas compris ces
dcux points dont nous avons parlé tout d’abord que
I'dme est le plus ancien des étres qui participent a la
génération, qu’elle est immortelle et qu’elle gou-
verne tous les corps, ensuile (nous I'avons dit plu-
sieurs fois) qu’il y a dans les astres une Intelligence
qui gouverne les étres; enfin il doit connattre les

1. Phédre, 249 b fin.

2. Phédre, 250 d.

3. Rép., V, 475 b-¢ ; VI, 485 b ; Parm., 130 e 3 ; Soph., 227 a-c.
4, Pp. 27, 34 sq.
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disciplines préparatoires & la compréhension de ces
points ». — Ces indications préludent & un pro-
gramme d’études qu’il faut établir 4 l'intention des
futurs chefs d’Etat, c’est-A-dire des dialecticiens.
La « piété », comme dans I'’Eulhyshron et dans la
République, conduit, en passant par la justice, jus-
qu’a la science du Bien. Mais le mouvement ascen-
dant qui emporte I’Ame, & travers les disciplines pro-
pédeutiques jusqu’a I’Etre supréme, se repose, pour
un temps, dans l’astronomie ou, comme par anti-
cipation, il pressent son terme : la piété, avant de se
fondre dans la vision du Bien, prend conscience d’elle-
méme dans ces « deux points », dans ces exigences
conjointes ou s’affirme la primauté de I'dme et la
divinité des corps célestes. — On a rapproché ces
deux exigences de la tirade célébre dans laquelle la
Critique de la Raison Pratique glorifie le ciel étoilé
et la loi morale en nous. Rapprochement superficiel,
ou ni Kant ni Platon ne trouvent leur compte et qui
risque, de la part des modernes, de faire préter a
Platon on ne sait quel vague sentimentalisme s’ex-
tasiant devant la splendeur du ciel® et la voix de la
conscience. Il ne s’agit pas, chez Platon, de deux
affirmations distinctes. Il faut comprendre, tout en-
semble, la précellence de I’ame et la divinité du
« grand Tout ». De plus, le primat spirituel ne s’af-
firme pas, tout d’abord, dans des impératifs éthiques.
Dans l'ordre de la procession, nous ’avons vu, le fait
moral ne vient pas en premier lieu. Ce qui est pri-

1. Lois, XII, 967 d.
2. Comp. aussi les belles pages de Stuart Mill, Phil. de
Familton, tr. fr., 1869, pp. 598-601 (chap. XXVII, fin),
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mordial, cc sont les Essences d’ou sort I’Ame, une
Ame cosmique, infaillible dans son intelligence qui
comprend et dans ses mouvements qui imitent les
Essences. Ce n’est que ’ame humaine qui connait des
impératifs auxquels elle peut désobéir, et une cons-
cience divisée. C’est un contre-sens que de vouloir
fonder, dans le platonisme, Dieu ou la primauté de
I'Intelligence sur la loi morale, que la conscience hu-
maine entend pour mieux l’enfreindre. Tout au
contraire, I’expérience de I’ame « vaincue par le plai-
sir », de I’Ame qui « sachant telles choses mauvaises,
les fait cependant »!, fait naitre la misologie, le mépris
de toute science. — Enfin, ce n’est pas I’admiration
béate, ni quelque frisson poético-religieux en face des
étoiles qu’entend Platon. Il ne s’agit pas de « sen-
tir »2, il s’agit de « savoir », et cela & I'aide des « dis-
ciplines préparatoires & la compréhension de ces
points »2. Plus précisément, il s’agit, contre 1’opinion
commune qui proscrit le scientisme astronomiqu'e
comme une source d’athéisme?, de trouver une
science astronomique qui soit connaissance des dieux.

Outre la- dialectique et l’astronomie, Platon con-
nait une autre forme mais, en vertu du mouvement
de procession, toujours de la méme piété. Au seuil
de la rédaction des Lois, ’Athénien pose comme
principe de départ : « Dieu est la mesure de toutes
choses. » L’organisation de la Cité ne fera que déve-
lopper jusque dans ses derniéres conséquences « la

1. Prol., 353 c.

2. Comme dans les mystéres (Aristote, fr. 15, V. Rose).
3. Luis, XII, 967 d.

4. Ibid., 966 ¢ sqq., ef. VII, 821 a sqq.
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conduite qui plait et se conforme & Dieu ». De ce
principe, I’Athénien commence par exposer les consé-
quences proprement religieuses. Elles comprennent
nos devoirs envers les dieux, les démons, les héros,
les parents?, puis & l'égard de I’Ame, du corps,
des biens extérieurs®. Tous ces devoirs illustrent la
maniére dont il faut « se rendre semblable & Dieu »*
et expliquent comment nous devons « honorer »® les
biens que nous tenons de Dieu (ou, dans le langage
de U'Euthydéme en « user »%). —— Le culte des
dieux, des démons et des héros ressortit & la « reli-
gion » au sens traditionnecl, et trouve son cadre
naturel dans la Cité. Mais les devoirs de I'ame &
I’égard d’elle-méme’ peuvent étrc envisagés a part
et définissent ce qu’ou pourrait appeler le culte
intérieur.

« De tous les biecns que nous possédons, I'ame est
apreés les dieux, le plus divin. » « Honorer » son &me,
c’est « honorer bien plus la partie en nous qui com-
mande que celle qui obéit » ; en effet : « Il v a en cha-
cun de nous deux parlies, 'une; puissante et de bonne
qualité qui commande et 'autre, faible et de moins
de prix, qui doit obéir®. »

Le sommaire du culte intérieur tient dans ces deux
aflirmations I’Ame doit prendre soin d’elle-méme?®,

. Lois, IV, 716 c.

. J1bid., IV, 718 a.

. Lois, V, 726 a-729 c.

. Lois, IV 716 c fin si.

. Lois, IV 717 b et passzm jusqu’a 729 a.
. Eathyd., 280 ¢ sqq. ; cf. p. 15, n. 1.

. Lois, V, 726 a-728 d

. 1bid., 726 a 8q.

. Apol., 29 e 1-2 ; Phéd., b 6,

CONIDHIT AW~
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et : «1é Dieu I’a donnée a chacun de nous comme un
génie divin (démon ). »

f.a théorie de la division de I’dme est une analyse
géniale des données de la conscience et, aussi long-
temps qu’elle demeure une théorie strictement psy-
chologique, ne souléve aucune difficulté intrinséque.
Dans cette lutte que soutiennent les différents prin-
cipes de ’ame, le moi semble passer d’un principe i
I’autre, et I’engagement apparait comme un dialogue
violent que¢ 'ame se tient a elle-méme et dont elle
fournit, a tour de role, les interlocuteurs. Aucun pro-
bléme dore ne se pose au sujet de Fégoisme. On dira,
avec Aristote, que l’égoisine répréhensible, c’est
Pamour et I'indulgence du méchant pour ses passions
mauvaises ; au contraire, '« égoisme » bon, 'amour
vertueux de soi, c’est, dans I’ame du juste, le com-
mandement de l'intelligencc et la maitrise de soi.
D’on il est évident que « 'homme de bien doit s’ai-
mer lui-méme (car il tirera avantage de sa belle
conduite et rendra service aux autres), mais le mé-
chant ne le doit (car il nuirait & lui-méme et & ceux
de son entourage, en suivant scs penchants vicieux) »2.
Mais autre chose est de dire que I’ame posséde un
principe rationnel, autre chose de dire qu’il y a un
dieu en nous. L’homme ne peut plus alors s’identifier
sans réserves a ce principe divin. Les injonctions qu’il
en regoit, ¢t méme 'obéissance qu’il leur témoigne,
il ne peut plus se les attribuer a4 lui-méme ; ce n’est
plus lui qui remporte la victoire, ¢’est le dieu en lui.
Et cela requiert une absence de démesure si rare et

1.-Tim., 90 a.
2. Eth, Nic., IX, 8, 1169 a 12-16,
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si difficile 4 obtenir que Platon ne tente pu8, comme
son disciple, un sauvetage de I'« égoisme ». L’amour de
soi condamnable est si « naturel » & ’homme que le
mouvement de délivrance devra s’élever & 'amour de
Dieu et substituer & la volonté « naturelle » une vo-
lonté étrangeére pour la faire nétre : « Ce n’est pas soi-
méme ni ce qui est & soi qu’il faut chérir, si I'on veut
devenir un grand homme, mais la justice, qu'on la
réalise soi-méme ou qu’elle soit encore mieux réalisée
par autrui... Tout homme doit donc se garder de s’ai-
mer beaucoup soi-méme ; il faut qu’il s’attache a ceux
qui valent mieux que lui, sans égard pour son amour-
propre. » L’égoisme est « le plus grand des défauts »*.

Nous avons vu comment, au cours de la recherche
dialectique, les théses « personnelles » s’effacent der-
riere les exigences essentielles. Cette abdication de
nous-mémes, ce consentement a I’Etre nous restitue
notre personnalité propre, celle que I’Ame a regue de
I’astre. Que nous en tirions avantage, comme le note
Aristote, rien n’est plus évident. Mais ce n’est pas la
le motif qui nous fait agir. La course aux avantagcs
est le propre du prétendant non ¢épris? ; I'amoureux
authentique ne veut que la présence et 1’adoration.
En méme temps qu’il cherche & rendre I’aimé le plus
parfait possible, il essaie de se rendre semblable &
celui qui « vaut mieux » que lui-méme. C’est ainsi que
I’homme sage et juste « prend soin de la partie divine
et garde en bon état le génie (démon ) qui habite en
lui »%,

1. Lois, V, 731 4 fin.

2. Ibid., 732 a-b ; 731 d fin. A rapprocher de p. 117, n. 1-3.
3. Phédre, premier discours de Socrate.

4. Tim., 90 c.
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Dans I’Euthyphron, Socrate avait raillé une défi-
nition proposée par le devin la piété est un soin
consacré aux dieux. Tout soin améliore celui qui en
est I’objet ; les dieux, parfaits en tout point, fau-
drait-il, par nos soins, les rendre meilleurst ? Mais
le Timée découvre un sens nouveau a cette formule,
et confie 4 nos soins la divinité 13 ou sa perfection est
la plus fragile, la plus vulnérable : le démon incarné
€n nous.

On ne saurait imaginer une surveillance plus étroite
de ’homme par Dieu. Dieu est logé en nous, et
’homme, a tout instant, vit dans sa présence. Plus
méme : ce dieu, en un sens, c’est 'homme méme.
Mais 'homme n’en est aucunement divinisé; ce
« génie en lui », il tient & ’homme de I'offenser, de le
dégrader, et, par une vie d’injustice et d’ignorance,
de le « mortaliser »* entiérement.

« S’assimiler & Dicu »?, prendre soin de son &me, il
ne suflit pas de dire que c’est mener une vie d’intel-
ligence et de vertu. L’animal, qui nous persuade a
chaque instant qu’il est nous-mémes, guette la raison
la ou ellec semble la plus forte, la ou elle semble
exercer sans défaillance sa fonction hégémonique. La
partie basse de notre dme, contrainte a la volonté du
meilleur et résignée a sa défaite, voudra assurer une
subtile revanche 4 ses penchants humiliés et rapporter
au moi la victoire qui revient & la seule raison. Or le
seul vainqueur est le « démon en nous » et le Bien dont
il a pris les ordres.

1. Euthyphr., 12 e 84q.
2. Phéd 83 d Tlm 90 b.
3. Théel., 176 b Loh, IV, 716 ¢-d.
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Méme lorsque nous atteignons au seuil de la per-
fection, il n'y a nulle exaltation du moi. Au moment
ol notre ressemblance avec le dieu semble le plus
achevée, jusqu’a se fondre dans une identité essentielle,
I’homme confesse qu'il n’est point dieu, que ce qu’il
¥y a de divin en lui n’est pas lui-méme, mais un
démon, autre que lui, offert & son adoration et a son
culte, mais non a sa domination ni & son orgueil.
L’amour de soi dont la forme la plus élevée est le sen-
timent de I’honncur, ne peut inspirer qu’une « vie
grossiére », au prix de l'amour qui veut « rendre
honneur », plutét que d'étré¢ honoré. On songe i
Thémistocle attribuanl aux « dieux ¢t aux héros »? la
victoire dont il fut le principal artisan.

Dans la priére dégalement, 'homme doit lutter
contre « ce désir universel... que les choses arrivent an
gré de sa propre volonté »3. Au lieu de demander aux
dieux I'exaucement de ses désirs, souvent déraison-
nables?, au lieu de vouloir forcer la main & la divinité,
par des sacrifices ou des pratiques de magie®, I’homme
doit d’abord apprendre a prier, apprendre ce qu’il
laut demander : la sagesse®. Dans la priére non plus,
la religion ne peut étre séparée de la philosophie. Le
dialecticien, en quéte des Formeg, prononce des
priéres ef, des invocations, de peur que sa propre igno-
rance ne se substitue au savoir d’en haut pour ré-

1. Phédre, 256 b fin-c ; la décadence de la Cité idéale commence
lorsque les gouvernants substituent a I’'amour de la sagessé 1’'am-
bition et I’amour des honneurs.

. Hérod., VIII, 109.

. Lois, I1I, 687 c.

. Ibid., sqq. ; V11, 801 a-c [Aleib. IT,, 143 u.
. Lois, X, 909 b.

. Lois, 111, 687 ¢ fin ; Phédre, fin.
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DESTINEE DE L'HOMMI

soudre les apories. De I, le caractére en apparence
impersonnel de la priére selon Platon. Dans les Lois,
en accord avec l'interdiction des cultes privés, la
priére est envisagéc principalement en fonction du
culte publict; en tout cas si elle s’accompagne de
sacrifices, elle exige 'enfremise des prétres ; et qui-
sonque, s’il le veut, peut y participer? ; 'itat exerce
un contréle sur les poétes el les musiciens qui comn
posent ‘les priéres chantées®. Le culte suppose certes,
on I'a noté avec raison?, la présence des divinités,
mais il ne faut pas que cette présence favorise, comme
dans les mystéres, l'exaltation du moi. La priére
essentielle, celle qui prie pour savoir et qui demande
la sagesse, n’est que 'aspiration profonde de I'’homme,
& travers toutes les recherches dialectiques, & se
laisser guider par les exigences des Formes®,

VIII. — DEsSTINEE DE L 'HoMME

Les dmes, incarnées ou non, ont leur place dans
I’Cnivers et prennent part & la vio du « grand Tout ».
Bien qu’elles choisissent librement lcur vie, elles s’in-
tégrent dans l'ordre cosmique dont ne sauraient les
faire sortir ni la démesure ni la révolte.

Le Monde s¢ meut avec une régularité parfaite et,
méme en décomposanl ¢e mouvement dans des alter-
nances d’ordre et dec déviation®, le mythe laisse in-

1. Lois, VII, 706 c.

2. X, 909 d sqq. ; cf. IX, 804 1.

3. Lois, VII, 801-802 d.

4. P. Bovancé, Le Culle des Muses cher les Philosophes grecs,
Parvis. 1937, p. 171.

5. Cf. Sopfi., 202 ¢ 9.

6. P. b7, n. 1.



112 LA RELIGION DE PLATON

tacte la constance méme de ce mouvement circulaire.
Pareillement, la vie des 4mes est congue comme un
circuit ; les 4mes « montent ou descendent, selon
qu’elles perdent ou gagnent en intclligence ou en
stupidité », et « ce sont toujours les mémes admes qui
existent ». Réussite ou échec ne sont jamais définitifs
{sauf pour les d4mes qu'une vertu constante ou un
vice inguérissable ont exclues du cycle des nais-
sances). Tout, dans I'dAme, dépend de la raison? qui
ne se perd pas une fois pour toutes et qui ne s’ac-
quiert que durant une vie ou des vies entiéres.

Ni le salut ni la perdition ne sont donc liés & des
décisions ou A des actes irrévocables. Ce qu’on pour-
rait appcler révélation dans le platonisme ne produit
jamais une « conversion » définitive, et l’msplratlon
I'illumination « brusque »%, la sagesse qui nous « ad-
vient d’elle-méme »® et qui « tombe je ne sais d’ou1 »®
n’a pas d’emploi dans cette scicnce du salut qu’est la
dialectique. ID’otu1 la critique de¢ 'inspiration poétique
(laquelle, cependant, est expressément attribuée aux
dieux), parce qu’elle s’en va aussi soudain qu’elle est
venue et laisse le poéte aussi ignorant qu’avant.
Vertu et savoir sont toujours & conquérir ; I’ignorance
¢t le vice nous tentent & chaque pas. Toute déchéance
peut grever I'avenir, mais non, 4 de rares exceptions
prés, le compromettre irrémédiablement ; une fois
subi son chatiment, I'dme peut toujours se reprendre,

. P. 67, n. 3.

. Rép., X, 611 a.

. P. 91, n. 3.
Theéét., 162 ¢ 3.
Eulkyd., 282 ¢ Q.
Cral., 396 d 1.

B & o2
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puisque toute I’éternité du temps lui est offerte pour
s’assimiler & Dieu qui, lui, est hors du temps. Mais
I'exigence et I’exhortation veulent étre écoutées cons-
tamment, et c’est pour ccla que chaque instant du
temps ou I’ame entend cet appel est un « instant cri-
tique ».

La Cité platonicienne renvoic de son territoire les
poétes tragiques, parce que, dans la paix et dans la
guerre, elle 1epresent.e elle-méme le plus beau des
drames! ; de méme ’homme libre nc se fera ni auteur
ni acteur“l parce qu’il devra, par sa vie méme, com-
poser le seul poeme dramatique qui soit digne de lui :
celui qui imite, non des images, mais les Valeurs.
Mais ce drame vécu semble exempt de tout élément
dramatique rien d’irréparable ne peut arriver a
I’dme ; il ne comporte ni péripéties tragiques, ni méme
de dénouement, puisque la mort n’y met pas un
terme.

Il ne saurait donc y avoir de drame sacré dans la
religion de Platon. Les 4mes ne s’amendent qu’au
cours d’innombrables existences; la dialectique a
besoin du loisir et n’accepte pas d’étre « pressée par
I’eau qui s’écoule »%. Le temps et l'instant ou se
nouent, se condensent et se concluent les drames des
poétes et les drames humains, font naitre l'illusion
que la Nécessité aveugle I'emporte sur 'action du
Bien. La poésie dramatique (ou chaque acte, chaque
parole sont chargés de sens et lourds de conséquences,
ou rien n’est indifférent, ou nulle parole ne peut se

12. Lois, \HIIL 817 b.
. I¥ép., -394 e sqq.
3. Theéét., 172 4.

¥+ GOLDSCHMIDT 8
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reprendre, nul acte ne se peut réparer) est un art de
tromperie. Le drame philosophique ne se termine
jamais ni dans le désarroi ni par un cri de victoire ;
« achevés » ou aporétiques, les dialogues s’achévent
par une exhortation a la philosophie ; aucun échec
n’est définitif, aucunec découverte n’est acquise.
D’ou enfin ’absence, chez Platon, de tout élément
pathétique. Il ne faut pas se complaire dans les diffi-
cultés du « combat »' ol nous sommes engagés. La
victoire qui nous est proposée ne se remporte ni par
une décision ni par un acte ; elle s’obtient au bout de
patients efiorts et conduit é un état, a cette vie calme
et sereine que meénent les divinités astrales?, non pré-
cisément en vertu d’une victoire dramatique mais
par une nécessité fondée en étre. Rien n’etit été aussi
antipathique 4 Platon que le culte du « sentiment
tragique de la vie ». La tdche de '’homme ne consiste
pas a aviver et a exalter les dechlrures de sa cons-
cience, ni 4 faire cause commune avec les coups du
hasard qui 'accablent et a leur témoigner par ses
gémissements® une considération qu’ils rie méritent
pas. Le drame spirituel, au delad des péripéties qui
voudraient forcer notre adhésion, tend vers ’hymne*
qui ne conte pas quelque récit, toujours mensonger,
mais qui rend témoignage de 1’Etre intemporel®.

1. Rép., X, 608 b 4.

2. Cf. chap. 11, 1.

3. Rép., X, 604.

4. Cf. plus "loin p. 128 sq.

5. Voir notre article sur Le Probléme de la Tragédie d'aprés
Platon (Rev. El. Grecques, t. LXI, 1948, pp. 19-88).



CHAPITRE III
LA CITE

I. — CitEé ET UNIVERS

Toute la cosmologic du Timée est lec premier acte
d’un drame qui devait représenter les hauts faits des
Athéniens légendaires, citoyens de la Cité idéale.
Dans l'analyse la plus « réaliste » que Platon ait
donnée de l'art politique vient s’insérer un grand
mythe cosmologique. — Pas plus que I'homme,
la Cité n’est la mesure de toutes choses. Comme
Phomme, elle doit connaitre et tenir la place qui lui
revient dans ’cnsemble de I’Univers.

Origine et destinée de la Cité sont liées aux alter-
nances cosmiques. Née au cours du cycle rétrograde,
oit la Nécessité est en lutte contre I'Intclligence di-
vine, la Cité, avec son appareil de lois et de sanctions,
doit imiter* le régne de Cronos ou les commande-
ments, promulgués par la sagesse des démons, ne. se
séparaicnt pas, chez le troupeau, de 'obéissance ni de
la félicité.

L’organisation méme de la Cité idéale rappelle en
plusieurs points l'ordre du Monde décrit dans le
Timée.

1. Polit., 269 ¢ 8qq. ; Lois, 1V, 713 e sqq.
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Relatant la genése de I'Univers, Timée s’apercoit
qu’il parle « un peu au hasard » : au lieu de décrire
d’abord le corps visible du Monde, il eit fallu com-
mencer par la naissance de I’Ame, car I’Ame du Monde
est plus ancienne que son corps et lui commande en
maitresse. De méme, 'origine de la Cité est attribuée
d’abord aux besoins qui contraignent les hommes
isolés &4 mettre leur travail en commun?. Plus tard
seulement, on comprend que la condition la plus
nécessaire a4 I'existence de I'Etat ne réside ni dans les
artisans, ni méme dans le corps des citoyens, mais
dans les gouvernants3. -—- Toute la substance cor-
porelle entre dans la composilion de I’Univers, afin
que I’Univers soit unique, parfaitement achevé et
(qu’il ne subsiste rien qui, de 'extérieur, puisse I’at-
taquer et Jui arracher quelque partie consubstan-
tiellet, La Cité des Lois ne saurait éviter toute relation
avec les autres Cités du monde grec. Mais sa perfec-
tion n’a rien 4 gagner au contact dcs Etats qui, tous,
sont si mal gouvernés qu’ils ne méritent méme pas le
nom ni le titre d’Etat®. L’autarcie de la Cité s’établira
donc par tous les moyens : fortification constante des
frontiéres®, réglementation sévere des voyages &
I'étranger?, usage d’'une monnaie qui n’ait cours que
sur le territoire national®.

Pour que I'Univers puisse subsister sans dommage,

. Tim., 34 e.

. Rép., 11, 369 b-e.

. Rép., IV, 428 ¢ sq.

. Tim., 33 a.

. Rép., IV, 422 ¢ ; Lois, XII, 950 a.
. Lois, VI, 760 e.

. XII, 950 &.

.V, 742 a.
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toutes ses parties doivent s’harmoniser exactement,
de maniere que le Tout soit unifié et qu’on puisse le
dire « doué d’un amour suffisant pour lui-méme ». La
Cité, elle aussi, devra s’unifier dans la « concorde » et
I’« unanimité » et devenir, comme ’ame parfaite-
ment harmonisée, « amie d’clle-méme »*; le méme
événement devra susciter chez les citoyens mémes
joics ou mémes afflictions ; la propriété personnelle
sera suflisamment réduite pour ne pas constituer une
source inlarissable de dissensions? ; toutes les « pas-
sions »® scront orieritées, lc plus possible, vers le bien
commun, afin de ne pas attenter 4 I'unité de I'Etat.

La cohésion du Monde est assurée par des lois
harmoniques ; le Démiurge fait surtout ceuvre de
calculateur®. La science de I'arithmétique est néces-
saire, non seulement aux gouvernants, mais, jusqu’a
un certain degré, & tous les citoyens?. Outre son utilité
pratique évidente, elle permet de régir la Gité d’apreés
les lois harmoniques qui reglent le mouvement de
I'Univers et de l'intégrer dans l'ordre cosmique®.

La régularité des révolutions célestes suppose des
astres cn nombre déterminé?® ; seules des &mes dont le
nombre est constant peuvent assurer une circulation
réguliere de la vie dont elles sont porteuses!®. De

1. Tim., 34 b 8. — Cf. E. Bréhier, Science e! Humanisme,
p. 59 et n. 2.

2. Alcib. I, 126 ¢ 1-5 ; Rép., 1, 351 d 5-6, IV, 442 ¢ 10, 4 2.
3. Rép., 1V, 443 d 6 ; Lois, V, 743 c 8.

4. Rép., V, 462 b-e ; Lois, V, 739 b fin sqq.

5. Rép., V, 464 c-d (d 5).

6. Tim., 32 b fin, 33 2 6-7, 34 a2 9.

7. Lois, V, 746 e 8qq. ; VII, 809 c, 817 e 8qq.

8. Lois, V, 746 e 8qq. ; VI, 771 b.

9, Tim., 41 d fin.
10. Ibid. ; Rép., X, 611 a ; Phéd., 70 ¢ 8qQe
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méme, le nombre des citoyens, ou plutot des foyers,
doit étre invariable. Fixé en fonction de I’étendue du
territoire, se prétant 4 des subdivisions commodes,
ce nombre sera maintenu par le droit succesgoral. Si
une surabondance de naissances devail, ¢ompro-
mettre I’équilibre essentiel de ’Etat, on s’en débarras-
sera pacifiquement en déversant ce trop-plein dans
une colonie?. Pareilles mesures, inutile de le rappcler,
correspondent avant tout a des intentions politiques
et économiques, d’ailleurs courantes dans ’antiquité,
au point que 'on a pu parler d’un « malthusianisme
en Gréce »*. Mais il faut noter également qu’elles
s’accordent a la fois avec le mysticisme des nombres
¢t avec des vues cosmologiques trés précises.
L’Ame du Monde « étendue partout, depuis le
centre jusqu’a I'extrémité du Ciel et enveloppant le
Ciel du dehors »%, « maintient tout »*; les divinités
astrales ne se désintéressent d’aucune parcell.e de ce
monde confié & leur sollicitude®. Les chefs d’Etal eux
aussi auront I'eil 4 tout, et le principe gouverne-
mental est clairement formulé : « Dans la mesure du
possible, rien ne devra étre laissé sans surveillance?. »
Ce principe est conforme a la fois 4 I'ordre cosmique
et au gouvernement de I'Intelligence divinc dont la
légende nous a conservé le souvenir?. 1l faudrait le
détacher de ces deux sources ou il puise son inspira-

1. Lois, V, 737 ¢, e 8q. ; 740 ¢, e.

2. G. Glotz, Ktudes sociales et jurid. sur 'Anliquilé grecque,
Paris, 1906, p. 224.

3. Tim., 36 e.

4. Lozs, X, 899 a 6.

b. Lois, X, 900 ¢-903 a.

6. VI, 760 a fin.

7. P. 115, n. 1 ; p. 86, n, 3
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tion et sa légitimité, pour v voir le fondement d’un
régime tyrannique.

Pas plus que I’Univers visible, la Cité «idéale » ne se
confond avec son « Modé¢le dressé dans le Ciel ». Le
Démiurge du T'imée et les dialecticiens-gouvernants
de la République organisent la matiére cosmique ou
sociale, selon les exigences du Modele intelligible.
Mais celles-ci ne sont pas toutes-puissantes, et le
Titnée, apros avoir relaté les « ceuvres de la Raison »,
doit prendre un nouveau départ pour décrire les
« ceuvres de la Nécessité ». L’équivalent de cette
seconde partic manque dans la République ; quand
intervient la cause errante, c’est uniquement pour
dégrader et pour disloquer la Cité idéale®. Or méme
cette Cité, spus peine de se confondre avec son Mo-
deéle doit subir I'action de la Nécessité. C'est & pré-
ciser cette action que s’emploient les Lois qui sou-
tiennent, avec la République, le méme rapport que la
seconde partie du Timée avec la premiére.

Tout Etat, en effet, du-seul fait qu’il se « réalise »3,
a besoin de lois écritesé. La République se borne a
réglementer 1'éducation des gardiens, afin que la
Cité ne manque jamais de chefs dans lesquels puisse
s'incarner la raison souverainé. Ces mesures législa-

1. Tim., 28 a; Rép., IX, 592 b déb.

2. Tim., 47 e ; cette bipartition du Timée est magistralement
commentée dans 1’analyse de Cornford. — Cf. p. 47-49.

3. Rép., VIII, 548 a sqq.

4. En décomposant la coopération entre Raison et Nécessité
dans une succession périodique, on obtient : Cycle de Crongs :
cycle actuel (Polil.} = République idéale décadence de la
Cité (Rép., VIII).

5. Cf. Rép., V, 473 a.

8. Polit., 301 » ; Lois, IX, 875 d.
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tives pour peu nombreuses qu’elles soient, impliquent
déja la coopération de la Raison avec la Nécessité, de
méme que le Démiurge, avant méme 'avénement de
la Cause errante, est obligé de recourir aux « causes
adjuvantes »'. Et, comme la secondc parlie du Timdée,
les Lois, tout en maintenant le primat de la Raison,
précisent. jusque dans l'infime détail 'action de ces
causes matérielles. Les sifuations concréies® aux-
quelles' s’appliqueront les dispositions du code sont
des manifestations de la cause errante dont le légis-
lateur se sert, comme le Démiurge, pour « parvenir,
dans la mesure du possible, au résultat le meilleur »%.
Précédé d’un « préambule » et suivi d’une sanction?,
I’énoncé de chaque loi-est une victoire que la Raison
remporte sur la Nécessité ; persuasive ou contrai-
gnante, la loi, « chose divine et admirable », inter-
prete, face 4 la cause errante, les exigences de la
Raison & laquelle, d’ailleurs, son nom méme l'appa-
rente visiblement (nomos-notis )s.

II. — LA ReLigION DANS LA CITE

1. La Tradition

Quand il consideére les caprices de la Cause errante,
le législateur s’apercgoit qu’ils ne sont pas capricieux
tout & fait. Les Etats les plus déplorablement gou-
vernés, du simple fait qu’ils parviennent a subsister,

1. Tim., 46 ¢ fin.

2. P. 45 &q.

3. Tim., 46 c fin.

4. Lois, IV, 719 e sqq.
5. XII, 957 «.
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témoignent d’une « force naturelle de résistance » qui
ne peut étre qu’un don divin. Méme quand I’Univers
du mythe s’en va a la dérive, il n’est pas entiérement
« abandonné » de Dieu, puisqu’il parvient & se rappe-
ler, si peu que ce soit, « les instructions de son Dé-
miurge et Pére »2. Dieu n’a pas attendu le législateur
philosophe pour organiser la vie politique. C’est a la
divinité, non & des hommes, qu’il faut attribuer I’éta-
blissement des lois antiques3, et c’est grace a ces lois,
méme lorsqu’elles ne sont plus comprises ou mal ap-
pliquées, que les Cités existantes doivent d’exister
encore. Dés l'origine done, la Raison a pris en main la
matiére sociale, et le législateur philosophe, qui
péneétre les exigences absolues de la Raison plus faci-
lement que les procédés contingents par lesquels elle
« persuade » la Matiére*, n’aura garde d’ébranler la
stabilité d’un Etat, fondée sur la tradition. Il a tou-
jours raison de critiquer, au nom de cet absolu qu’est
la « juste mesure », telle Cité ou telle de ses institu-
tions ; il aurait toujours tort, et méme agirait contre
la piété®, s’il se faisait révolutionnaire ou si, appelé
au pouvoir, il entreprenait de légiférer & neuf, au
mépris de la tradition. Si le dialecticien s’attache & la
seule raison ct ne reconnait ’autorité ni d’Homeére ni
de Simonide, le législateur s’incline devant Lycurgue
ou Solon. Dans la tradition des temps reculés ou dans
la source toujours jaillissante de I'oracle de Delphess,

1. Polit., 302 a.

2. Ibid., 273 b 1-2.

3. Lois, déb.

4. CI.le sort, attribué soit au hasard, soit 4 un dieu (pp. 89-91).
5. Lelire Vi1, 331 b-c.

6. Rép., 1V, 427 ¢ ; V, 469 a ; V11, 540 ¢ ; Lois, passim.
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la Divinité nous révele les pracédés par lesquels la
Raison persuade la Nécessité et lui impose un ordre
stable.

Parmi les traditions, les plus vénérables concernent
la religion. Déja la République, pourtant construite
sclon les scules exigences intelligibles du Bien, -a fait
dépendre I'établissement de la religion, non pas de la
dialectique, mais de la tradition et de l’oracle de
Delphes ; elle avait méme appelé les lois relatives au
culte « les plus importantes, les plus belles et les pre-
miéres ». Ces lois portent sur la fondation des temples,
sur le culte des dieux, des démons et des héros et sur
le culte des morts?!. Les Lois conservent fidélement cc¢
code de la religion et interdisent au législateur d’y
rien changer®. Mais, prolongeant la République, elles
montrent concrétement comment ce code régira la vie
de la Cité et comment la religion pénétre la politique.
L’ensemble du territoire national ainsi que chacune
des circonscriptions administratives sont consacrés a
une divinité? ; les assemblées se tiennent dans les
sanetuaires* ; certams hauts fonctionnaires sont in-
vestis de la prétrise® ; ’année est divisée en portions
marquées par des fetes que multipliera le législateur,
d’accord avec I’Oracle, afin qu’aucune divinité ne
soit négligée dans le calendrier liturgiques®.

Les divinités auxquelles s’adresse le culte officiel
sont surtout les dieux olympiens et nationaux, les

1. Rép., 1V, 427 b.
2. Loas, IV, 716 d sqq.; V, 738 b-¢ ; cf. Kpin,, 985 c-d.
3.V, 740 a; 745 b s qq
4. VI, 767 c~d 756 @ sq. ; XII, 945 e,
5 XI1I, 947 8., 951 d n
VII. 799 a-b.



T.A TRADPITION 123

démons et les héros!. Les divinités astrales, si impor-
tantes dans la cosmologie du Timée, « ne sont pas a
proprement parler I’objet du culte public »*; de méme
que le Phédre leur attribue les noms des divinités
homériques?, la prétendue? apologétique dés Lois,
aprés avoir scientifiquement prouvé la divinité des
astres, passe insensiblement aux « dieux qui habitent
I’Olympe. »® ; c¢’est 4 ces derniers qu’elle attribue la
justice et la providence dont il etit été difficile, devant
l'opinion vulgaire, de faire hommage aux dlvmltes
astrales.

En maints endroits, les Dialogues avaient protesté
que nous ne savons rien des dieux que nous les
imaginons seulemenl?, qu’il faut s’en remettre aux
poétes qui se disent descendants des dieux, « quand
ils assurent gu’ils débitent la leurs histoires de fa-
mille »®. Ajnsi a d{i juger la raison, parce qu’elle ne
pouvait fonder aucune science fexme sur des tradi-
tions poétiques souvent choqu.lntes et, pis encore,
contradictoires ; aucune oplmon s1 antique soit-elle,
ne renferme une vérité sire et qu’on doive soustraire
a la vérification. Mais dans la démarche descendante
et dans l’action, la dialectique retrouve, comprend et
revalorise les images et les opinions qu’il a fallu mettre

1. P.ex. IV, 717 a-b. --— Cf. cependant XII, 945 e sqq. (Hélios
et Apollon).
2. O. Reverdin, La Rclzqwn dans la Cité platonicienne, Paris,
1945, p. 55; ef. plus loin p. 124, n. 1.
3. Phédre, 245 e sqq. ot la note de L. Robin ad loc.
. Cf. p. 138.
. X, 904 e,
. Crat., 400 d.
. Phédre, 246 c-d.
. Lim., 40 e (trad. A. Rivaud).
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en doute pour accomplir la montée jusqu’au Bien. Le
dialecticien qui devait laisser 14 Euthyphron, Ion,
Simonide, pourra, législateur, rattacher ces tradi-
tions au Principe intelligible d’ou elles procédeni. Les
Lois organisent avec minutie ces devoirs religicux ou,
en face d’Euthyphron, Socrate s’était refusé & voir
des pratiques de piété. De méme le Polilique, en vertu
de la science souveraine, réhabilite toutes les profes-
sions qui, au départ, avaient fait figure de techniques
séditieuses et révoltées contre la science politique.
Ici comme la, la redescente dialectique ordonmne et
restaure les pratiques aveugles et, de fausses valeurs,
fait des valeurs dérivées. Telle est la justification
dialectique des traditions religieuses. Il faut ajouter
que « c’est le culte national qu’il se préoccupe de
maintenir... ; 'impiété qu’il réprouve et qu’il prétend
réprimer est celle qui fait offense & la religion des
péres ; et pour cette religion, ses accents émus ne
sont pas eherchés », Le dialecticien retrouve les
traditions auxquelles, semble-t-il, I’Athénien n’avait
cessé d’adhérer.

L’acceptation de la tradition, si peu conforme
Iesprit dialectique qui rejette toute autorité, tient
une place importante dans « la religion de Platon »;
non seulement, ce qui va de soi, dans la religion tradi-
tionnelle des Lois, mais dans les exigences essenlielles®
et les mythes sur lesquels s’appuie la dialectique. Ni
la raison, portée & la spéculation sans frein et au ra-
tionalisme borné, ni la ferveur, tentée par la supersti-
tion et I'illuminisme, ne peuvent se passer, méme en

1. Gernet-Boulanger, Le Génie grec dans la Religion 339.
2. P. ex. Phil., 28 ¢, 30 d. grom p-
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unissant leurs efforts, des servitudes bienheureuses
que leur imposent la tradition et « le donné » inéluc-
table sous toutcs ses formes. Sil’on voulait poursuivre
le probléeme de Il’individualisme chez Platon, on
trouverait. sans doute que la wvaleur reconnue au
« singulier » s’attache, non 4 I'individu méme (I’amour
de soi reste « le plus grand des défauts »), mais aux
créations de la tradition dans le domaine de la Cité.
L’historien aurait tort d’y voir simplement un pré-
jugé de I’aristocrate athénien ; en tout cas, si préjugé
il y a, il pénétre la philosophie tout cntiérc de Platon.
La fidélité et I'obéissance dont le Socrate du Crilon
témoigne a I’égard de la Cit.é et « du Dieu » ne différent
pas essentiellement de celles que le philosophe ap-
porte aux mythes et aux exigences'.

2. Culle et Senliment religieux

Comme la République, les Lois réservent la connais-
sance de la Réalité supréme a une infime élite?. Mais
pour que l'unité de la Cité soit assurée, tous les ci-
toyens, de prés ou de loin, par science ou par opinion,
devront approcher le Bien. Et puisqu’il ne saurait
s’agir d’éveiller toutes les consciences a la philosophie,
I'on ne peut plus définir le devoir spécifique de
I'homme comnme la dialectique®, et le législateur pro-
clame que « pour 'homme de bien, le moyen le plus
beau, le mcilleur et le plus efflicace pour parvenir a
une vie heureuse consiste a sacrifier et & rester en
constants rapports avec les dicux par les prieres, les

1. Cf. Le Parad. dans la Dial. pl., pp. 100-102.
2. XII, fin.
3. P. 103, n. 1.
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offrandes et ’ensemble du culte ». Comme le Dé-
miurge ou les divinités astrales? nous ont révélé les
Formes qui se laissent ressaisir dans I’acte de la rémi-
niscence, de méme le culte et les fétes nous ont été
donnés par les dieux bienveillants qui, prenant en
pitié le genre humain accablé sous le poids des beso-
gnes quotidiennes, nous ont menagé dans les fétes
des instants de replt." 1l faut méme renverser l’opl-
nion courante qui ne voit. dans les fétes que des jeux
ou s’interromprait le sérieux de la vie. Au contraire,
tout le sérieux de notre vic est dans ces fétes olt nous
avons les dieux pour compagnons?; le reste, toutes
les occupations de la paix et de la guerre, il ne faut
Porganiser qu’en vue du culte et en faire des causes
adjuvantes pour notre bonheur réel®. C’est en faveur
de la religion que s’opére ici le renversement des Va-
leurs que la dialectique produit dans I’dme humaine.
Toujours ce qui nous parait comme la réalité la plus
stre et la plus sérieuse doit s’effacer au prix d’une
« réalité réellement réelle », et toujours il s’avérc que
nous faisons « tout le contraire de ce qu’il faudrait »®,
Le philosophe se soucie des nécessités de la vie uni-
quement pour se ménager d’autant plus stirement les
« loisirs »? que réclame le « jeu sérieux »® de la dialec-
tique ; le citoyen acceptera toutes les servitudes de la
vie politique, parce que seulc une Cité bien gouver-

Théét., 172 c.
Parm., 137 b.

1. Lois, IV, 716 d.

2. Tim., 41 e 2; Phédre, 247 a-250 jm
3. Lois, 11, 653 d cf. Strabon, X,

4. II, 665 a.

5. VII, 803 d-e. s

g. Gorg., 481 c.

8.
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née! lui permettra, au cours des fétes religieuses, de
s’adonner 4 ce qui seul mérite un soin soutenu et
grave, et de prendre conscience de ce qu’il est réel-
lement, sérieusement : « une plante, non pas terrestre,
mais céleste »2. Transposition, sur le plan politique,
de la philosophie libératrice, la religion devra, comme
celle-ci, accomplir une ceuvre d’éducation. Pour cela,
elle s’aidera avant tout de la musique, de la poésie, de
la danse. S’ils sont bien dirigés, les arts agissent par
I'agrément sur la partie inférieure de I'ame et lui
rendent sensible, sous les attraits de la beauté, la
bonté de la vertu et de la raison?.

Mais il faut qu’ils soient bien dirigés. La critique
adressée aux arts, devenus profanes et qui devraient
concourir aux fétes religieuses, s'inspire des mémes
considérations que l'interdiction des cultes privés ; la
religion se propose le méme but que la politique et la
dialectique délivrer 'homme de ce « défaut inné »
qu’est I'amour de soi* et lui faire acquérir les vertus
philosophiques3.

Les cultes privés menacent 'unité de la Cité, et des
raisons politiques, auxquelles s’ajoutent des préoc-
cupations d’ordre rituel®, expliqueraient assez les
mesures répressives dont 1ls sont 'objet. Mais ce qu1
est réprouvé surtout dans les considérants?, c’est

I. Cf. VIII, 828 e.

2. Tim., 90 a.

3. Lois, 11, 669 e sq., 663 b sqq. ; Rép., 111, 401 d sqq. ;
Irestugiére, Contemplatzon, ele., p. 366 sqq.

4. P. 107 sq.

b. Sur tout ceci voir notre article sur Le Probléme de la Tra-
gédte1 9d(’3a1;rés Platon {Rev. des Etudes grecques, t. LXI, 1948,
pPp.

‘5. Lois, X, 910 a 6.

7. X, 909 e sqq.
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I’amour de so0i, si clairement dénoncé ailleurs comme
le principal obstacle a la vraie piétél. Toutes les pra-
tiques visées proviennent de gens qui ne chérissent
rien autant que leur propre personne. Ils rapportent
le moindre événement A& eux-mémes ; qu’ils soient
effrayés par un songe ou qu’ils soient tombés sur
quelque aubaine, toujours, & coups de vceeux et d’of-
frandes, ils mettent les dieux en peine et en cause.
C’est 14 « déshonorer » leur &me divine et la plier a
une coupable suprématie de 1’ame mortelle?. Alors
qu’il faudrait nous accorder nous-mémes sur la divi-
nité, ces superstitieux interprétent ’ordre cosmique &
partir de leur propre personne.

Or la tragédie aussi remplace le culte des dieux
— qui était son office primitif — par le culte du moi.
Mettant en scéne des personnages qui « agissent »,
elle représente « le bonheur et l'infortune »% Mais
I’homme ne peut, semble-t-il, supporter ni I'un ni
I’autre, sans mettre en cause la divinité. Les poétes
tragiques insistent complaisamment sur les diverses
péripéties de la vie humaine, s’interrogent sur la
justice divine et concluent volontiers par la démesure
ou par la révolte. Platon était trop artiste pour vou-
loir substituer au drame des piéces d’édification dont
Pintrigue, pour étre pieuse, aurait dii renoncer a étre
dramatique. Aussi les Lois, pourtant radoucies a
I’égard d’Homére*, maintiennent-elles la condamna-
tion globale de la tragédie®, Essentiellement immoral,

1. V, 731 d sqq.

2.V, 727 b.

3. Phédre, 268 c; Rép., X, 603 c; Lois, VII, 817 b =qq. ; cf.
Poét., 6, 1450 a 15 sqq., 29 sqq. ; 3, 1448 a 28 sqq.

4. 11, 658 d.

5. VII, 817 b.
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le poéme dramatique ne saurait entrer ni dans I'édu-
cation civique ni dans le culte. Et Platon oppose aux
tragédies des « chants de bon augure » hymnes ou
priéres consacrés aux dieux, aux démons, aux héros
et aux hommes de bien morts dans la justicel.

‘La.musique, en effet, représente, elle aussi, des
actions, dont Platon nous dit qu’elles sont soit vio-
lentes soit volontaires?®. Or dans les deux cas, il faut
agir selon certaines normes qui s’exprimeront dans
les modes musicaux face au danger ou contre les
coups du sort, il faut faire preuve de courage ; dans
les travaux de la paix ou devant la réussite, on doit
montrer de la modération, de la modestie, de la
douceur?. Voild que réapparaissent les situations tra-
giques bonheur et malheur, et voild comment on
doit se comporter dans I'une et dans I'autre. Dés lors,
il est évident que le ressort tragique est brisé com-
ment éprouver crainte et pitié pour un homme qui
domine le danger ? Le sublime remplagant le tra-
gique, ce qui subsiste de la tragédic dans la Cité
idéale, c’est la louange des dieux et ’hymne héroique.
Ces chants, qui sont en méme temps des priércs?,
mettent les auditeurs en face des divinités qu’ils
offrent & leur culte.

Courage et douceur, ces vertus que traduiront les
modes musicaux, sont compris dans les devoirs reli-
gieux® et régleront les rapports des citoyens entre
eux. Or cc sont des vertus proprement dialectiques.

1. Rép., X, 607 a ; Lois; VII, 800 ¢ sqq. ; 801 d sqq.
2. Rép., X, 603 c. ’

3. Rép., 11T, 399 a-c.

4. Lois, VII, S0I.

5. Lois, V, 732 e fin; 731 b-d.
V. GOLLSCHMILT L 4
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La douceur se manifeste dans les entretiens sous
forme de « bienveillance » et d’absence d’« envie ».
(C’est une vertu « philosophique », parce qu’elle repose
sur une « connaissance ». Le courage nous fait résister,
dans la recherche de la vérité, au mensonge, a la pa-
resse, a la facilités..

« L’absence d’envic », pour les divinités astrales,
consiste & admettre dans leur cortége toutes les ames
qui ont « la volonté et le pouvoir » de les suivres. A
cette générosité divine correspond, chez les citoyens,
le désir de « communiquer leur verlu aux autres »¢.
Tous doivent concourir avec les magistrats & 1’ensei-
gnement et au chatiment de leurs concitoyens ; et
c’est la douceur et le courage qui les en rendent capa-
bles?. La constitution prévoit des « concours » et des
« prix » de vertu®. Mais, pas plus que le philosophe ne
doit s’attribuer le mérite du savoir qu’il acquiert, pas
plus la vertu ne ‘doit exalter la personne ou elle se
trouve. L’antique principe de l’émulation change
ainsi de sens.-Ce n’est plus, comme lors des concours
tragiques, une rivalité entre individus « toute la
Cité s’exerce a rivaliser de vertu »*. La vertu doit
pénétrer la Cité entiére, ¢l il importe fort peu qu’elle
se trouve en Pierre plutét qu’en Paul®. « L’absence

Rep VI, 499 a-500 a; Théél., 168 b 3-4 ; Letire V11,

344 b 5-6.

2. Rep V, 476 e 6; VI, 500 a 1-b.

3. Rép., ll, 375 e-376 b ; cf. Vi, 490 b.

4, Rép., V11, 535 d sqq. ; c¢f. VI, 504 c.

5. Phédre, 247 a.

6. Lois, V, 730 e.

7. Lois, V, 730 sq.

8. XI, 919 a, 922 a; XI1I, Y46 a-d, Y59 a.

9. Lois, V, 731 a. :

10. V, 732 a-b.
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d’envie », ainsi comprise, enléve au principe de riva-
lité son principal ressort, I’exaltation de l'individu,
et le fonde sur 'amour du Beau, sur '« admiration »
qui ne demande rien pour elle-méme, si ce n’est la
« présence » et la « contemplation ».

Les rapports entre les citoyens sont ainsi déter-
minés par le culte des dieux et la pratique de la vertu.
Mais ils manquent peut-étre d’une certainc affection,
ils ne baignent pas dans ce climat dec sympathie, de
chaleur que les modernes trouvent par exemple dans
la famille?. Le probléme de P'entr’aide malérielle esl
d’ordre polilique, non moral?. La seule aide véritable
cst dans l’exhortation et dans l’enseignement. Le
citoyen de la Cilé des Lois croirait rendre un service
indigne 4 I'ami tombé dans quelque disgrice, s’il
I’en plaignait plus qu’il ne voudrail se plaindre lui-
méme, s’il était & sa place?. Pas 'plus qu’il ne faut
concéder aux passions cette revanche tortueuse
qu’elles cherchent & prendre sur la raison victorieuse?®,
pas plus il ne faut que notre désir de gémir® el de
nous soucier trouve 4 s’employer et a s’affaiver autour
du prochain, afin de rétablir, par délour, sa supré-
matie?.

Rép., VI, 500 ¢ 7 ; Banquel, 211 d 7-8.

2 Les Lois rétablissent bien la famille, mais c’est dans 'in-
Lérét de I’Etat (V1, 773 a-d) et pour que le culle des ancétres se
perpétue (V, 729 c; IX, 878 a-b); au demeurant, Platon recom-
marnde fortement, Selon le modc’ spartiate ou crét01s, Iinstitu-
tion des repas en commun (ce sont en quelque sorte des mess),
VIII, 842

3. Rép., IV 422 a ; Lois, V, 744 d-e ; VIII, 828 ¢ ; XI, 930 b.

4. Rép., X, 604 b sqq.

5. P, 109.

6. Rép., X, 604 e.

7. Phil., 48 a, 50 b.. — Comp. ArisL., Llh. Nic., IX, 11,
1171 b 3-12. .
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Le culte officiel, I’éducation civique et la vie poli-
tique tout entiére concourent ainsi 4 délivrer les ci-
toyens de leur fausse individualité* et a libérer en eux
cette partie qui ne se reconnait qu’en face de Dieu.
La religion des Lois accomplit pour chacun des ci-
toyens une ceuvre exactement analogue a celle que la
dialectique opére dans I’ame des philosophes.

3. Religion el Politique

La Cité antique vivait et mourut avec son culte
officiel. Elle se mourait déja, a4 I’époque de Platon, et
si les Lois rétablissent les traditions religieuses et les
veulent raviver par des sentiments de piété, c’est
parce que c’était le seul moyen de maintenir vivante,
avec la religion, la Cité méme, au mépris peut-&tre
o I'évolution hlstorlque mais en plelne fidélité a
I'égard de la tradition. La Cité des Lois n’est cepen-
dant pas une « théocratie », si ce n’est au sens étymo-
logique du terme. Platon rejette formellement le
gouvernement des prétres?. Si, dans les Lois, certains
hauts magistrats sont nommés prétres d’Apollon et
du Soleil®, ce n’est pas que les prétres soient autorisés
4 concourir avec le politique ; le pouvoir s’enveloppe
de la pretnse il n’en procéde pas. En revanche, dans
la mesure ou, dans les Lois, le Bien prend les traits
de Dieu?, on peut en effet parler d’une « théocra-
tie », mais c’est la méme que dans la République.
Sile Blen si Dieu doit gouverner ’Etat, c’est toujours

par l’1ntermed1a1re de ces savants qui s’appellent

1. P. 95 s5qq.

2. Polit., 290 d sqq.

3. Lois, XII, 947 a. _
4. 1V, 716 ¢ ; ¢f. ftép., V11, D2 ¢ Polit., 263 c-284 (.
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dialecticicns ct dont la science est soumise au Bien,
I'opinion, & la tradition et & I'Oracle de Delphes.
Qu’un pareil régime, sous le couvert de la philo-
sophie ou de la religion, puisse donner lieu & des abus,
Platon I’a fort bien vu. Aussi n'y a-t-il pas union
personnelle entre le philosophe et l'autocrate le
Politique et les Lois placent les gouvernants sous
I’autorité de la constitution écrite. Quant aux dialec-
ticiens souverains de la République, ils sont aussi
inconcevables qu'un Démiurge fagonnant I'Univers
d’aprés les seules exigences de la Raison, sans se
soucier de persuader la Nécessité'. Il n'en demeure
pas moins que le législateur, dans les limites imposées
par la matiére sociale et par la tradition, s’inspire de
la seule raison ; quand Platon décrit le politique idéal,
il se plait & montrer combien son action, vuc de I'ex-
térieur, parait arbitraire et capricieuse®. Théme fré-
quent dans la philosophie platonicienne : en nous fai-
sant sortir de la Caverne, la dialectique renverse nos
valeurs regues et nous fait distinguer ce que nous
avions coutume de confondre : les images et les réa-
lités, le sophiste et le philosophe qui se ressemblent
comme le loup et le chien® Voir dans Platon, comme
on I’a encore essayé récemment?, le précurseur et le
théoricien de la tyrannie, ¢’est faire bon marché de la
qualité fondamentale du dialecticien : savoir dis-
cerner les ressemblances ct les dissemblances®.

1. P. 119. Cf. Rép., IX, 592 b et voir W. Jaeger : « The State
within us » (Paideia, 11, pp. 354-357).

2. Polit., 293.

3. Soph., 231 a.

4.1135 i‘{sussell, A Hist. of Western Phil.,, New-York, 1945,
pps. Soph., 253 d ; Polit., 285 a-b.
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Le Xe livre des Lots prévoit ¢t punit trois formes de,
'impiété douter de l'existence des dieux, croire que
les dieux se désintéressent des affaires humaines,
tenir les dieux pour corruptibles par des priéres, des
sacrifices, des pratiques de magic. Ces mesures s’ins-
pirent, tout en la prolongeant; de la tradition!. Mais
elles s’accordent également avec la philosophie de
Platon. Car ce qui est affirmé ici en faveur des dieux
traditionnels et qui ne leur revient que par une sorte
de procession, ce sont les qualités mémes que la dia-
leclique affirme du Bien d’ou elles procédent c¢t qui
se précisent de plus en plus chez les Formes, chez le
Démiurge, chez les divinités astrales 1’Exisience ;
la Bonté qui devient Bienveillance, puis Providence ;
enfin 'fmmulabililé qui devient régularité de mou-
vement, puis justice incorruptible. La législation en
matiére d’impiété projette sur le plan politique les
exigences fondamentales de la dialectique. Ce que la
dialectique exige, la politique I'impose. Elle I'impose
d’abord, comme dira Rousseau, en tant que « religion
civile » dont 1’acceptation suppose des « sentiments de
sociabilité sans lesquels il est impossible d’étre bon
Citoyen ni sujet fidéle »2. Mais elle I'impose encore
parce que la religion devra apporter au plus humble
citoyen ce que la dialectique ne parvient & donner
qu’aux philosophes. Dés lors, la contrainte politico-
religieuse peut-elle, ou sculement le prétend, s’auto-
riser de ’exigence dialeclique ?

Le dialecticien qui fait voir la lumiére & ses com-

. Sur « Les lois conlre l'impiélé », voir Reverdin, La Reli-
qzon, etc., pp. 208-241.
-2."Contr. soc., 1V, VIII (p. 427, éd. Halbwachs).
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pagnons d’esclavage commence par les irriter contre
lui, parce qu’il offusque leur vue habituée & 'ombre?! ;
Callicles se révolte contre l'insistance que met So-
:rate 4 vontinuer la discussion et lui reproche d’étre
« auloritaire ».

De fait, contrainte et autorité proviennent de la
seule vérité ; le dialccticien se contente d’obliger son
partenaire 4 regarder e¢n face cette vérité dés qu’elle
surgit au cours de la discussion. Car cette vérité est
initialement, cachée, loin d’étre un savoir fermemenl
possédé et qu’il faille imposer & autrui. Il arrive par-
fois' & Socrate de proposer une thése?, mais qui n’est
(qu’un point. de .départ ; il faut bien que la recherche
prenne un point d’appui®. Or la dialectique est une
recherche en commun. Impossible de diseuter si 'un
des interlocuteurs prétend détenir la vérité et s’il
refuse d’emblée d’étre réfuté. Il ne «’agit donc pas,
comme dans les concours éristiques, d’imposer &
Iadversaire par tous les moyens une these person-
nelle, sous peine de « pérdre la face ». Il faut que les
mtcrlocuteurs libérent en -eux lc prlnc ipe rationnel
des servitudes passionnelles, car la raison adhére a'la
vérité, alors que la passion tient 4 sa vérité.

La recherche ne pcut done avancer qu’a travers
des questions et des réponses. Méme l’enseignement
le meilleur doit é&tre interrompu, éprouvé, maintenu
vivant par des objections ou, tout au moins, par des
approbations venant d’une conscicnce étrangére. Le
moindre interlocuteur collahore encore aver: Soerate

1. Rép., VII, bl e sq.

2. Gorg., H05 d 5.

3. Ainsi dans le Philébe.

4. Gf. Porphyre, Vie de Plolin, 13, 15-17.
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ét, s’il n'y a pas d’interlocuteur, le dialecticien, plutdt
que de se perdre dans le discours et dans I’évasion,
discutera avec lui-méme. Ce n’est pas, avant tout,
le savoir qu'on demande & l'interlocuteur, c’est la
« douceur » et la « bienveillance », le consentement a
la vérité dés que celle-ci se révéle au cours de la
recherche communel.

Cette « bienveillance » n’est pas, sclon I’expression
moderne, le « respect des opinions d’autrui », ni méme
de la personne d’autrui. Platon y aurait dénoncé un
idéal de lassitude et de misologie. La personnalité,
selon Platon, n’est pas le couvert derriére.lequel les
fausses opinions pourraient délirer & loisir : hanc
ueniam damus pelimusque uicissim. Pourquoi res-
pecter une opinion dont la discussion devra précisé-
ment montrer la valeur ou la non-valeur ? Pourquoi
respecter une personnalité qui précisément ne dé-
couvre sa valeur profonde que dans la mesure ou
elle s’efface derriére les exigences essentielles® ? La
bienveillance est 1'absence de ressentiment envers
Pinterlocuteur et le souci de ne pas le tenir pour soli-
daire des puissances affectives qui lui masquent la
vérité.

Quant & ces exigences mémes, ce n’est jamais So-
crate qui les impose ; tout son réle se réduit & pré-
disposer I'interlocuteur par des arguments, ou par des
« incantations », de telle sorte que ces exigences s’im-
posent a celui-ci. Or, nous I'avons vu, la dialectique
n’est pas purement discursive, « scientifique ». Si 'in-
terlocuteur n’est pas « de bonne nature », ce n’est pas

1. Soph., 217 ¢ fin sq.
2. Pp. 35 et 108,
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la rigueur du raisonnement qui lui fera admettre les
exigences. Et I'on sait que Socrate n’acceptait pas de
discuter avec n’importe quil.

Pour résumer ces trop bréves indications une
seule cantrainte est permise au dialecticien c’est
d’obliger son partenaire a la recherche et & la sincé-
rité?, afin de préparer les voies 4 la contrainte, la
seule eflicace et réelle, exercée par la vérité. En tout
cela, nul souci des personnes, mais de la scule vérités.
Revenons maintenant a la législation religieuse.

Le politique non plus ne fait pas d’acception des
personnes. Mais il n’a pas, comme le dialecticien, du
« loisir » pour chercher et pour faire chercher ; il lui
faut gouverner i chaque instant. Dés lors la contrainte
législative traduira dans le monde de la nécessité les
régles de la discussion dialectique. Les citoyens qui se
refusent i la recherche et a la sincérité, on les enfer-
mera dans la « maison de réflexion »; ceux qui
manquent dc cette « bonne nature » (que Socrate,
semble-t-il, discerne mémec au fond d’un Calliclés ou
d’un Thrasymaque), on ne peut plus les envoyer
chez Prodicos® ; les gouvernants seront obligés de les
retrancher de la communauté?. Pas plus que la dia-
lectique n’est toute-pulssante a I’égard des ignorants,
I'apologétique ne saurait venir & bout de la résistance
des impies. Dans le Xe livre des Lois, I'impiété « est

1. Théét., 151 a-b.
2. Apol., 29 e 34 ; Gorg., 482 b, 487 a 3, 495 a; cf. Rép,,
I, 348 e 8qQ
1‘p‘i'z., 246 d 8-9; Phil., 14 b 6-8.
Theél., 172 c, 175 e 1.
5 Lois, X, 908 a.
6. Cf. Théél., 151 b.
7. Lois, X, 909 b sqq.
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traitée avant tout comme un danger social ». Le seul
dogme que Platon se croit en mesure de prouver
rigoureusement, c’est’ la divinité des astres, parce
qu’il y voit, non un dogme précisément, mais une
vérité scientifique conforme au « dernier étal » de
I’astronomic. Mais pour fonder li-dessus l’existence.
la providence et la justice des dieux traditionnels (et
encore une fois, ¢’est &4 ceux-ci seuls que s’adresse le
culte de la Cité platonicienne), Platon recourt. ouver-
tement & la persuasion, & l'incantation®. Car le 1é-
gislateur; contrairement au Socrate des Dialogues.
alhrme détenir une vérité, et une vérité qu’il lui faut
faire triompher a tout prix. Dés lors, le principe
méme de la libre recherche n’étant plus donné, le
législateur ne prétend aucunement faire ocuvre dia-
lectique : il se contente de « persuader » les impies, de
les « adoucir autant que possible ». L’ensemble du
Xe livre n’est ni théologique, ni apologétique ; c’est,
comme tous les préludes?®, le préambule & une loi
dont le bien-fondé est ouvertement atfirmé d’avance

el. gqui s’'imposera, si la persuasion devait échouer.
par la sanction.

I1II. — DEsSTINEE DE LA CITE

Depuis que les hommes se sont réunis en Cités, il
s’est écoulé un temps « incalculable des milliers et
des milliers de Cités sont nées et pendant le méme laps
de temps il y en avail. tout autant qui étaient dé-

1. E. Bréhier, Hist. de la Philos., t. T, p. 180
2. Lois, X, 903 a fin-b, 905 c.
3. X. 890 c. 907 d.
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truites »'. Alors que dans !'Univers, les cercles du
Méme et de ’Autre s’harmonisent et impriment aux
corps célestes des mouvements réguliers?, la vie des
Cités, comme celle des Ames humaines3, est soumise &
des alternances et parcourt un circuit.

On ne saurait parler d’une évolution de la Cité ou,
du moins, si évolution il y a, elle est toujours régres-
sivet. La condition la meilleure & laquelle puisse
parvenir I’ame, ¢’ést sa condition d’origine. De méme,
la Cité bonne est toujours un début dont la suite ne
pourra que s’éloigner. La Cité bonne, bonne soit en
vertu de sa simplicité®, soit par la grace de Cronos, est
promise & la corruption. Si I'on veut classer, par voie
génétique, les différentes formes des constitutions, on
prend pour point de départ la Cité idéale®. Mais, au
moins, pour les Ames humaines, bien que « montant
ou descendant selon qu’elles perdent ou gagnent en
intelligence ou en stupidité »?, la condition primi-
tive peut ct doit étre reconquise condition de dé-
part, elle est en méme temps le terme de leurs efforts
ct la dialectique les eéxhorte sans cesse & s’engager
dans « la voie qui monte »5 La politique, elle, est
moins persuasive, parce qu’elle se reconnait moins
d’efficacité. Toute action violente étant interdite an

1. Lois, 1II, 676 b-c.

2. Tim., 36 c-d.

3. P. 112.

4. « Il n’y a pas, chez Platon, d'autre évolution naturelle et
ip?ntanlégsgue cette décadence » (E. Bréhier, Hisl. de la Phil.,
. I, p. ).

5. Rép., 11, 372 e sqq. ; Lois, III, 679 c.

6. Rép., VIII.

7. P. 67, n. 3.

8. Rép., X, 621 c b.
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politique! il ne dépend pas de lui de construire la
Cité idéale. Dieu seul peut intervenir et reprendre cn
main le gouvernail?, et cette intervention ne se place
jamais au terme d’une évolution. Au contraire, elle
renverse le cours d’une évolution décadente. Aucune
loi rationnelle ne peut la prévoir, et elle se présente
toujours, aux yeux des hommes, comme un hasard,
comme une « chance divine ». C’est une heureusc
fortune qui fait rencontrer au dialecticien un tyran
docile aux conseils de la philosophie?. C’est une épi-
démie, une inondation qui met fin aux Cités corrom-
pues pour ne laisser subsister que des bergers, igno-
rants de l’'astuce et de la perversité des citadins, et
qui vont former, par leur vertu innocente, la société
« primitive »% Il n’y a donc pas de progrés, en dehors
de la philosophie. Les arts et les techniques, dont
I’essor est tant glorifié au siécle de Platon%, ne sont
nullement I'indice d’un progrés. Ils ne sauraient en
aucune maniére profiter 4 une Cité dont la seule
bonté doit dépendre du Bien. De plus, on sait que le
cycle prochain les replongera dans l'oubli®; ce n’est
pas au génie des hommes, c’est 4 la bienveillance
divine qu’il faut attribuer l'origine’ des arts néces-
saires 4 la subsistance du genre humain.

Excepté la tyrannie, dont le degré de corruption
ne peut étre dépassé, toutes les autres constitutions,

1. P. 121, n. b.

2. Cf. Polit., 273 d-c.

3. Lois, 1V, 710 c-d.

4. 111, 677 b.

6. Voir P.-M. Schuhl, FEssai sur la Formation de¢ la Pensée
grecque, pp. 342 sqq.

6. Lois, 111, 678 c.

7. 679 a; Polit., 274 c.
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pour peu qu’elles fassent preuve de quelque stabilité,
doivent étre maintenues coiite que colite. Le poli-
tique, sauf un concours de circonstances dont il n’est
pas maitre, n’améliore pas, il conserve ; s’il innove,
c’est pour sauver, par des expédients nouveaux, I'an-
cienne perfection des lois et de la raison. Le Bien était
donné dans la constitution primitive ; comme il n’est
pas possible 4 I'homme de remonter le cours des
temps, tout son office consiste & maintenir I'état
actuel comme celui qui est encore moins éloigné du
régne de Cronos que 1’état & venir ou il tend. Toutes
les lois ou il subsiste quelque ombre du beau, du juste
et du bon, il faut les « sauver, en les conservant »!.
Nous retrouvons ici, comme dans la destinée de
I’'ame, l’absence de tout élément dramatique. Ce
« plus beau des drames » que représente la vie de la
Cité id¢ale® n’est méme plus, comme le « combat » que
doit livrer I’8me?, un acheminement lent, avancant en
ligne brisée et souvent se détournant ou revenant sur
ses pas, vers un ¢état de stabilité. Dans la Cité, cet
état est donné d’avance, en souvenir ou en survi-
vance ; le drame, 'action se borne a le maintenir
contre les forces dissolvantes du Devenir, forces exté-
rieures et imprévisibles (guerres, cataclysmes) tout
autant qu’internes et, souvent, si mystérieuses qu’elles
échappent au raisonnement méme aidé de l'expé-
riencet. La Cité idéale, du seul fait qu’elle est placée
au contact du Devenir, ne peut que dégénérer ; il ne
saurait s’agir de ’améliorer, mais seulement de re-

—~—
.

Rép., VI, 481 o 1-3.
. dols, V11, B17 b.
Hép., X, GOS8 b 1.
Bépe, V11T, H46 b.

~
-

L



142 LA RELIGION DE PLATON

culer, en s’appuyant sur la tradition et ¢n appuyant
la tradition .sur des lois qui la renforcent, la pro-
longent, la recréent, 'instant inévitable de la déca-
dence.

L’ame, d’essence intelligible, devra et pourra re-
trouver sa condition d’origine. La Cité, dont la cause
matériclle est dans les besoins, dans I'impuissance des
individus a se suffire eux-mémes, dans la Nécessité
‘aveugle!, ne semble pas avoir d’emploi dans ['au-
dela. Il n’y a pas, chez Platon, I’équivalent de la « Cité
de Dieu ». Le scul progrés digne de ce nom est celui
de I’ame individuelle. La Cité devra bien, dans la
mesure du possible, vivre comme un seul homme et
unifier le corps des citoyens par une seule dme?. Mais
ce qui est préfiguré la, ce n’est pas une communauté
qui puisse, libérée des égoismes particuliers, se trans-
porter, pure, dans la vie transterrestre ; ¢’est 'unité
et I'union intérieure de I'ame, de I'ame pacifiée, har-
monisée en elle-méme et qui sera placée, pure, en
face de la Réalité pure’. Selon saint Augustin, I’ad-
miration que les spectateurs éprouvent a 1’égard
d’un acteur établit entre eux unc sympathie réci-
proque* : « L’dmour pour un objet engendre spon-
tanément une société formée de tous ceux dont les
amours coincident en lui et exclusive de tous ceux
qui s’en détournents» Iransposée dans la pensée pla-
tonicienne, cette comparaison signifierait que pour

1. Reép., LI, 369 b.

2. V, 462,

3. 1V, 443 e-e; Phéd., 65 e sqq.

4. Pour cette image voir déja Plotin, 1V, 9, 3 déb.

5. E. Gilson, Introduction a I'Etude de saint Augustin®, Paris,
1943, pp. 225 sq.
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I’ame incarnée, le moyen le plus sir d’atteindre
I'objet de son amour sera d’accepter la société, de
l'organiser en vuc des « loisirs » et des fétes, et de
veiller & ce que la concorde entre les citoyens soit
suffisante pour que le spectacle ne soit pas troublé.
Cette organisation méme reléve, non pas du « beau »,
mais du « nécessaire »?. LL’amoureux n’a plus souci ni
de ses amis ni dc ses parents®: il aspire a la seule
présence de 'objet aimé. Il y a bien un rayonnement
et un retour. Hippothalés ghanle a qui veut l'en-
tendre les mérites du bgau Lysis donl. il est éprist;
le philosophe prolonge la vision du Beau dans des
actes de vertus. Mais celte redescente & partir de
I'objet, cette procession ne se fait que parce qu’ily a
outre I'admirateur et l'objet, des auires®. Or I'ame,
dans sa condition précmpirique, était placée seule en
présence de I'Etre. Il n’y a pas, chez Platon, création
d’un premier homme ou la « communauté d’amour »
puisse trouver son « fondement » theologlquc7 Bien
que la: substance des ames futures soit puisée dans le
méme cratere, elle ne fonde aucune communauté. Le
Démiurge ne crée ni une Ame ni une communaulé ;
il crée une pluralité d’ames qui s’ignorent les unes les
autres et qui ne connaissent que leur divin Créateur
ct « la nature du Tout » qu’il leur a enseignée.

La Cité est iniégrée dans I'Univers el elle est do-

Lois, VI1I, 803 d-e; VIII, 323 e.
Rép., VII, 540 b 4-b.

Phédre, 252 a.

Lys., 204 c-d ; cf. Rép., V, 174 d-e.
Bangquet, 212 a.

CI. pp. 45-49.

Gilson, loc. cit.

a
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minée par les alternances cosmiques. Elle n’a ni une
place ni un équivalent au sein de I’Etre pur dont,
seule, I'ame individuelle parvient & se nourrir!. On
peut, sans la contredire, modérer cette conclusion
par les textes ou Socrate affirme son espoir de s’en
aller vers des « dieux bons » et des « compagnons »2.
Le « systtme » de Platon n’est rigoureux, n’est
« fermé » 3 aucun endroit?, et moins qu’ailleurs en des

1. I1 est remarquable que le culte des morts, dans les Lois,
n’est envisagé que dans le cadre de la Cité et de la tradition, et
ne donne lieu 4 aucune théorie, méme prudente, d'une solidarité
des citoyens dans 1'au-deli. Par sa mort, le citoyen quitte la
communauté et « ne peut plus compter sur 1’assistance de per-
sonne » (XII; 959 b). Quant aux chefs d’Etat « lLérolsés »
(P. Boyance, Le Culle des Muses chez les philosophes grecs, Paris,
1937, pp. 269 sqq.; cf. Reverdin, La Rel. dans la Cilé plal.,
Paris, 1945, pp. 1256 sqq.), il faut noter que le texte des Lois
XII, 947 b-e), par opposition, par exemple, & Rép., VI,
540 b-c ou V, 468 e sq., évite toute affirmation sur la destinée
transterrestre des gouvernants, introduit les signes extérieurs de
la « canonisation » avec une extréme prudence (en sorte que
I’autorisation de la Pythie, ne parait plus nécessaire, comme
dans la Républigue, sauf en ce qui concerne la présence des
prétres et des prétresses dans le cortége funébre), n’enseigne pas
d’autre communauté des morts héroisés que celle du sépulcre
commun ; autrement dit, ce texte ne spécule pas sur les « récom-
penses » (Rép., 608 ¢ 2, 614 a 1 ; Phéd., 114 ¢ 9) que ces morts
recevront de la part des dieux, mais fixe les « honneurs » (Rép.,
V, 468 e 1 ; Lois, VII, 802 a 2 ; XII, 947 e 5) que devront leur
rendre les survivants. L’institution de I'héroisation ne veut pas
donner un enseignement sur la destinée des morts, mais créer une
tradition ol se perpétue, aux yeux des citoyens, et survive dans
la Cité I'’exemple des morts. Instituée 4 I'intention de ceux qui
restent, I'héroisation n’ajoute rien & la destinée des défunts;

as plus qu’elle ne prétend préjuger le verdict du Tribunal des
nfers, elle ne suppose, hors du cadre de la Cité, quelque com-
munion des héros. — Cf. aussi p. 145, n. 1.

2. Phéd., 63 b-c, 69 a, d-e; a rapprocher de Polit., 272 ¢ (voir
plus haut p. 82) et des textes qui situent.le séjour des philosophes
aux iles des bienheureux ( Gorg., 526 ¢, Rép., VII, 540 b).

3. CI. pp. 39-42.
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points inaccessibles au logos!. Si les sociétés les meil-
leurcs, Cités idéale ou primitive, régne de Cronos,
groupent toujours des hommes, non des dmes, I'es-
poir est permis 4 1'dme de retrouver ces communautés
terrestres, fondées sur la Nécessité, mais ou elle
connut, dans I'Ecole ou dans la Cité, des joies aux-
quelles, méme en face de I'Etre pur, elle ne voudrait
plus renoncer.

1

1. Tim., 29 b-c. — Il faut noter a ce sujet que le texte de
Rép., V, 468 e sqq., qui sur la destinée des gardiens démonisés
‘(Reverdin) « s’en remet » (e q) & 1’autorité d'Hésiode, contient
un renvoi évident a I1I, 414 b fin sqq., ol 1'assimilation™des
gardiens aux générations de la race %’or ou de celle d’argent
est introduite comme un mythe (415 a 2), « un beau mensonge »
(414 b fin) que les gouvemants auront quelque peine a fdire
« accroire » (414 d 3, 415 ¢ 7, cf. 468 e 9 ; sur peithein cf. Le
Parad. ds la dial. pl., pp. 100-102).






CONCLUSION

Soldat courageux, Lachés n’arrive pas 4 formuler
une définition sabisfaisante du courage. Au moins
peut-il affirmer préalablement le courage est parmi
les belles choses. Et quand l'entretien s’est terminé
sans résultat, cette affirmation, cette exigence essen-
tielle demeure et, avec elle, I'ardeur et I’exhortation
a continuer la recherche.

Telle est la situation de I'homme & I’égard de Dieu.
« Parmi tous les étres vivants, ¢’est '’homme qui vé-
ngre le plus la divinité'. » L’homme est naturellement
porté a la piété et enclin 4 admettre les exigences
essentielles®. Mais cela ne suffit pas. Il faut, & partir
de ces professions de foi préalables, connaitre,
définir Dieu et s’assimiler 4 lui. Et cette double
entreprise qui, pour Platon, fait I'objet d’'un méme
etfort, ne se termine jamais, et nous n’avons pas
assez de toute notre vie pour suivre I’exhortation qui
nous y convie.

La connaissance de Dieu qui nc peut se séparer de
I'imitation de Dieu donné sa signification et son

1. Lois, X, 902 b; Tim., 4] e fin.

2. CI. Renouvier : « On ne savait peut-étre pas exactement ce
qu’stait la justice, mais on 1'aimait » (Les Derniers Enireliens,
Paris, 1930, p. 99).
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terme a la conduite humaine. Avant Pascal, Platon a
enseigné que toute la vie morale dépend de I'opinion
juste que nous pouvons avoir sur la divinitét.

Mesure de toutes choses, Dieu donne également son
sens & la Cité, tantot ébranlée par les prétendants au
pouvoir absolu, tantot exaltée et flattée par les déma-
gogues de l'impérialisme sans frein.

Des trois aspirations humaines qui, souvent incons-
ciemment, tendent vers le méme Objet, on peut dire
que l'amour est la plus grande et, loin d’agir par
création, il est agi par attirance. Le désir proforid des
aspirations est d’étre prises en main par la volonté
de Dieu. *

Mais, & ce compte, 'homme ne risque-t-il pas de
confondre son intérét ou son « idéal » avec la volonté
divine ? C’est pour écarter ce danger que les Lois
interdisent les cultes privés. La dialectique multiplie
les précautions contre I’emportement et le dyna-
misme du moi. Toutes ces précautions prises, elle se
croit si peu capable d’atteindre le Bien et de le fixer
dans une formule de conclusion, qu’elle n’en hasarde
jamais I'étude. Seule, I'Intelligence divine connait
Dieu ; pour appliquer « perpétuellement » ses raison-
nements a « la Forme de I’ Etre »2, '’homme est réduit
a ne s’attacher, chaque fois, qu’d une Forme d’étre
déterminé ; I’ayant poursuivie jusqu’au point ou elle
procéde de I’Etre Universel, il ne saurait aller plus
loin. Il ne peut donc y avoir, dans le platonisme, ni
théologie, ni preuves de I'cxistence de Dieu. De fait,

1. Lois, X, 888 b ; ci. Pascal, Pensécs, 194, p. 416, ¢d. Bruns-
chvicg.
2. Soph., 254 a.
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les deux textes qui semblent avoir un caractére théo-
logique sont tous deux des détours nécessaires, I'un,
pour résoudre un probléme d’éducation (relatif a la
lecture des poémes homériques), 'autre pour intro-
duire et pour justifier une loi sur la répression de
I'impiétét. Ni I'un ni I'autre ne sont d’intention théo-
logique : au service, tous les deux, de problémes d’or-
dre pratique, ils s’élévent tout juste aussi haut qu'il
faut pour résoudre ceux-ci, mais ne prétendent
aucunement parler de Dieu (ou méme, dans le
passage des Lois, des divinités astrales ou de I’ame) de
maniére adéquate.

On voit donc que linterdiction du suicide (qui
n’'invoque aucune raison « philosophique », mais seu-
lement I'autorité des mystéres : « On dit que cela n’est
pas permis »*) a une signification qui dépasse bcau-
coup sa teneur littérale. L’acceptation par I'’homme
de sa condition incarnée doit se tenir 4 égale distance
entre la résignation et la démesure, entre la complai-
sance et 1'évasion. Il y a trés peu de chose & modifier
dans les conclusions de M. A. Rivaud : « La morale, la
politique, la médecine le préoccupent plus que la
théologic... Il vise 4 nous donner des impressions,
plus qu’a nous imposer des dogmes... il nous raméne
obstinément aux tches humaines qui assureront no-
tre destin ici-bas.® » De fait, par son renversement des
valeurs, la dialectique proclame que scule la science
de Dleu non les sciences de I'’homme, mérite de nous
« préoccuper » Mais ce renversement total nous est

Rép., 11 379 a8 ois, X.
2 Brad, 61 & W5
3. A. Rlvaud, Notzce au T'imée, p. 38.
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refusé peur l'instant, et la meilleure maniére d’ « at-
tendre le bienfaiteur y«ui viendra nous « libérer »?, est
d’accepter, comme fz Démiurge assume les ceuvres
de la Cause errante, chacune de nos servitudes pré-
sentes. C’est, avec un seul changement, le conseil de
Pindare ; Aspire, mon ame, a la vie immortelle, mais
épuise le champ du possible? ! _

L’aspiration vers le Bien, suivie aussitét et sanc-
tionnée par la redescente dans la Caverne, donne au
platonisme une mesure et une perfection difficiles a
analyser et le fait apparattre comme une tendance
contenue et une stabilité mobile. D’ou, négative-
ment, I'absence de tout extrémisme. La supréma-
tie de la raison est affirmée contre l'inspiration et
contre I'illuminisme sous toutes ses formes ; mais ce-
pendant, la raison accueille le mythe ; privée du dé-
lire que dispensent les dieux, elle est simple habileté,
savoir-faire qui ne mérite pas le nom de sagesse. L’in-
telligence des sages tient pour convaincante une dé-
monstration que la raison des habiles refuse comme
une-folie®.

Décrire, dénommer seulement en langage moderne
cette Intelligence est une entreprise anachronique. Il
faudrait pour ccla désapprendre a opposer la raison
et le cceur, ou encore la raison et la foi de telle sorte
que I'idoption de I'un de ces termes implique le rejet
de I'autre. Et de méme pour d’autres antinomies. Plu-
tot que de maintenir 'unité du platonisme, il a paru

1. Phéd., 62 a 8, b.

2. Cf. Banquet, 212 a, Tim., 90 b-c et Aristote : « S’immorta-
liser dans la mesure du possible » #Eth. Ni¢., X, 7, 1177 b fih),

3. Rép., 111, 409 a-a ; Phédre, 245 a, ¢ 1-2,
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commode de s’y tailler des morceaux de son choix, ¢t
il ne faut pas étre de mauvaise foi pour y découvrir,
tour & tour, le rationalisme et le mysticisme, le lib¢-
ralisme et l'orthodoxie, I'anticléricalisme et I'inqui-
sition, la démocratie et la dictature, la philosophie et
la religion. N’accusons pas trop vite les épigones,
parmi lesquels pas un n’apparait comme un succes-
seur authentique, d’avoir attenté & 'unité du plato-
nisme. Il était sans doute difficile de maintenir I’'in-
tégrité. d’'une pensée pour laquelle tout objet n’est
qu'un « appui », et qui ne reconnait & aucune « redes-
cente » une valeur définitive ni, surtout, autonome.
S’il est si difficile d’écrire un systéme de Platon, ce
n’est pas parce que les éléments d'un tel systéme
feraient défaut, ni, davantage, parce qu’ils ne s’ac-
corderaient pas entre eux, autant que l'univers le
permet. C’est, tout au contraire, parce que ces élé-
ments, en mnombre surabondant, s’harmonisent si
intimement et si secrétement, les uns par rapport aux
autres, et tous par rapport & I’Un, qu’on ne saurait,
sans arbitraire, ni les envisager, chacun, séparément
ni assigger 4 chacun une place fixe ; il faudrait I'In-
telligence du Bicn, mesure de toutes choses, pour
déterminer d’'une fagon rigoureuse les valeurs déri-
vées ¢t pour situer toutes choses par rapport a la
Juste Mesure. Le systéme de Platon, c’est chacun des
platoniciens (déclarés ou inavoués) qui en a écrit une
partie, et il est clair que ces parties ne s’accordent
plus entre elles. Si ces philosophesjont$pu expliciter,
accentuer et prolonger diverses « tendances » de la
peusée de Platon, I'historien, lui, n’a ni le devoir ni
le droit d’en faire autant. Car ce qui caractérise un
penseur et méine, plus généralement, un homme,
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c’est non seulement ce vers quoi il « tend », mais
encore ce a quoi il résiste.

Nous avons cité, parmi les alternatives auxquelles
on peut soumettre la pensée platonicienne, philoso-
phie ou religion. Au terme de cette enquéte, il semble
bien que cette alternative n’a guére plus de sens que
les autres. « L’antithése entre le Dieu des philosophes
et le Dieu des poétes », « 'opposition de I’Un-Bien
et du Démiurge » posent et, peut-étre, résolvent un
probléme, mais non pas, croyons-nous,-dans I’esprit
de Platon. L’intelligence, la ferveur, le respect dévient
et s’égarent dés qu’ils font route séparée; Platon
n’admet aucune faculté, aucune tendance, qui ne
soit supportée et contenue par une autre. C’est parce
qu’il cherche a concilier et & unifier toutes choses en
Dieu que la religion, pour Platon, ne peut se dis-
joindre de la philosophie.

Cette interprétation pourra étre contestée et 1’'on
pourrait chercher dans les Dialogues une religion
séparée (4 pcu prés ce que M. J. Moreau appellerait
un « platonisme... tronqué »?). Mais, sur ce nouveau
plan, les difficultés d’équilibre et de conciliation réap-
paraissent. Cette religion, en quoi consisterait-elle
au juste ? Aucune des distinctions faites & l'intérieur
du phénomeéne religieux ne parait valable. L’opposi-
tion entre la religion personnelle et la religion établie
(James) n’edt guére paru légitime 4 Platon. L’auteur
des Lois, il est vrai, est obligé de constater ce divorce,
mais il tente de mettre d’accord, avec le consentement
de la raison, la piété et la tradition. — La religion

1. Brunschvicg, Le Progrés de la Conscience, t. 1, pp. 30, 36.
2. J. Moreau, L'Ame du Monde de Plaion auz Sioiciens, p. 90.
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statique et la religion dynamique (Bergson) semblent
avoir leur équivalent dans les religions civique et
astrale (cosmique). Mais ces deux derniéres se super-
posent et ne s’opposent pas. Le culte officiel, nous
I’avons vu, s’adresse avant tout au panthéon tradi-
tionnel et national® ; les connaissances astronomiques
et « les connaissances préparatoires indispensables »
(il y ala un renvoi évident au cursus de la République)
sont réservées aux magistrats du Conseil Nocturne?®.
Le Bien, le Démiurge, le Monde et les Astres, divi-
nités universelles, dominent la religion de la Cité ;
mais cette religion méme ne peut étre que nationale et
domine, pour ainsi dire, par en bas : car, plus que le
philosophe, le législateur accepte la tradition (méme
VEpinomis est, sur ce point, d’accord avec la Répu-
blique et avec les Lois®), et méme le philosophe, au
cours de la redescente, retrouve, accueille et revalo-
rise le « donné » et les servitudes de la Caverne, ou
I’dme incarnée pourrait dire, selon le mot d’Héraclite :
«méme ici il y a des dieux ». — Enfin, dans I’opposi-
tion entre « une conscience sociale » et « une conscience
mondiale » (Whitehead), la premiére confondant « I'i-
dée du bien... avec celle de conservation », la seconde
s’élevant « & la notion de ’essence du bien », en sorte
que « dans unc religion plus pure, que le concept
d’univers a rendu plus rationnelle, on s’applique a
comprendre la bonté de Dieu afin de pouvoir lui
ressembler »?, — le second terme semble comparable,

1. Pp. 122-124.

2. Lois, X11, 967 d sqq. — Cf. Le Parad. dans la Théorie plat.
de I’ Action, Rev. des Et. Gr., t. LVIII, 1945, p. 125, n. 7.

3. P. 122, n. 2.

4. Whitehead, Le Devenir de la Religion, Paris, 1939, trad,
Ph, Devaux, pp. 52-563. '
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par ses trois notes : Bien, Dieu, religion rationnelle,
a V'union platonicienne entre philosophie et religion ;
mais I'on a vu que les dieux de la Cité, de la Cité
charnelle, ont leurs autels dans la Repubhque idéale.

Pour des raisons de méthode, nous nous sommes
interdit, au eours de cet essai, toute attitude critique.
Sans nous départir de cette réserve, nous voudrions,
en guise de conclusion, présenter les remarques sui-
vantes. Le souci d’ equlllbrer les contraires peut expli-
quer la réussite extraordinairé du « divin Platon »
sur le plan de la philosophie. L.’influence exercée par
Platon sur les penseurs ultérieurs s’mscrit dans toute
I’histoire de la philosophie et sur des pages écrites
de la main de penseurs trés différents ; ’ceuvre de
Platon,;qui a suscité tant d’interprétations diver-
gentes, semble refléter 1'univers, plutét que de le
mutiler. Non pas que Platon ait réussi, ait pu réussir
o capter l'univers dang un systéme exhaustif. Au
contraire, s’il est une chose que les philosophies con-
temporaines semblent avoir prouvée, c’est que de
I’'incohérence et de la discontinuité de I’'univers, aucun
effort de systématisation ne saurait venir & bout.
Mais c’est plutét parce que la pensée platonicienne
imite parfaitement un Démiurge qui n’est pas tout-
puissant ; aussi, devant telle « contradiction » dans
les Dialogues; avons-nous souvent 'impression qu’il
vaudrait mieux « ’attribuer & I’Univers plutét qu’a
Platon »,

Mais peut-étre cette réussite expliquerait-elle a son
tour I’échec de Platon sur le plan de I'action qui est
aussi le plan de lg politique et de la religion: L’expé-

1. Lé Parad. dans la dial. plat., p. 113.
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rience de Sicile, trois fois tentée, a échoud ; en matiére
religieuse, 'influence intentionnelle et directement
assignable de Platon n’a pas dépassé le cadre de
I’Ecolc, ou des Ecoles ; « la religion de la Cité plato-
nicienne » n’a pas vécu, la ou Platon voulait la faire
revivre, dans la Cité. N’était-ce pas parce que les
exigences de la réalisation rejettent comme des com-
promis impuissants les conciliations démiurgiques du
philosophe {on pouvait philosopher_ou régner, rester
avec les disciples ou rejoindre — ou renverser —

Denys ; mais I’on ne pouvait, de I’Académie, régenter
le tyran, ni, & Syracuse, gouverner selon la philoso-
phie ; on ne pouvait défendre « la religion de la Cité »
et, tout ensemble, combattre avec une admirable
constance depuis le Gorgias jusqu’aux Lois « I'im-
périalisme athénien » ; la cause des divinités poliades
était bien mieux soutenue par le patriotisme d’un
Démosthéne qui n’était pas éléve de Platon et que son
adversaire a pu traiter d’impie) ? Et n’était-ce pas
aussi parce que les hommes ne sont pas, comme le
philosophe, des « enfants », qu’ils ne veulent jamais
«les deux », mais qu’ils veulent la décision dramatique
et le choix ? — Dés lors, chaque fois que, sur le plan
politique ou religieux, une réalisation s’est inspirée
ou réclamée de Platon, il fallut qu’en méme temps
elle choisit contre Platon. Du moins, si I’on accorde
le principe méme de I'intention de Platon qui est de
ne jamais séparer philosophie ct rehglon on peut
trouver chez lui une inspiration, sinon les éléments
d’une doctrine. Si au contraire, on admet —et il n’est
pas absurde de s’y décider — que tout croyant choisit
en dehors et, en dernier ressort, choisit contre la
philosophie, il n’a rien & apprendre de Platon, mais
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rien non plus, semble-t-il, & appréhender de lui, si ce
n’est une tentation intellectuelle. C’est dire que pour
la foi, le platonisme authentique est bien moins que
d’autres courants de la pensée antique, et en parti-
culier le stoicisme (Malebranche ne s’y est pas
trompé), un redoutable attrait.
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