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Avant-propos

Je n’ai pas la prétention de rien dire de neuf sur
Montesquieu. Ce qui paraitra tel n’est que réflexion sur
des textes connus ou des réflexions faites.

Je voudrais seulement avoir donné de ce personnage
qu’on voit dans les marbres une image un peu vivante.
Je ne songe pas tant a la vie intérieure du seigneur de
La Bréde, qui fut si secret qu’on débat encore s’il crut
jamais, §’il aima de retour sa femme, §’il eut, passé
trente-cinq ans, des passions de vingt. Ni tant a la vie
quotidienne du président de Parlement fatigué du Parle-
ment, du seigneur absorbé dans ses terres, du vigneron
attentif 4 ses vins et ses ventes. D’autres lont fait,
qu’il faut lire. Je pense & une autre vie, que les temps ont
recouverte de leur ombre, et les commentaires de leur
lustre.

Cette vie est d’abord celle d’un penseur que la passion
des matiéres du droit et de la politique tint en haleine
jusqu’a la fin, et qui laissa la vue sur les livres, se hitant
de gagner la seule course qu’il prit & ceeur de remporter
sur la mort : son ceuvre achevée. Qu’on ne se méprenne
pourtant pas : ce n’est pas la curiosité de son objet, mais
son intelligence, qui est tout Montesquieu. Il ne voulait
que comprendre. Nous avons de lui quelques images qui
trahissent cet effort et sa fierté. Il ne pénétrait dans la
masse infinie des documents et des textes, dans 'immense
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héritage des histoires, chroniques, recueils et compila-
tions, que pour en saisir la logique, en dégager la raison.
Il voulait tenir le « fil » de cet écheveau que des siécles
avaient emmélé, tenir le fil et le tirer a lui, pour que
tout vint. Tout venait. D’autres fois il se croyait dans
cet univers gigantesque de données minuscules, perdu
comme dans une mer sans rivages. Il voulait que la mer
elt ses rives, les lui donner, et y aborder. Il y abordait.
Il n’est personne qui l’ait précédé dans cette aventure.
Il faut croire que cet homme, qui porte assez d’amour
aux navires pour raisonner sur le dessin de leur coque,
la hauteur de leurs mats et la vitesse de leur course ;
qui voue assez d’intérét aux premiers périples pour
suivre les Carthaginois le long des cotes d’Afrique, et
les Espagnols jusqu’aux Indes, se sentait comme une
affinité avec tous les téméraires de la mer. Ce n’est pas
en vain qu’il ’évoque quand il se surprend dans 'immen-
sité des espaces de son sujet : la derniére phrase de son
livre est pour célébrer le rivage enfin proche. Il est vrai
qu’il partait pour linconnu. Mais pour ce navigateur
aussi, I'inconnu n’était que terres nouvelles.

C’est pourquoi on voit dans Montesquieu comme les
joies profondes d’un homme qui découwre. Il le sait.
Il sait qu’il apporte des idées nouvelles, qu’il offre une
ceuvre sans précédent, et si ses derniers mots sont pour
saluer la terre enfin conquise, son premier est pour avertir
qu’il partit seul, n’eut point de maitres, ni sa pensée
de meére. Il note qu’il faut bien qu’il parle un langage
nouveau puisqu’il dit des vérités nouvelles. Jusque dans
le tour de sa langue, on sent la fierté d’un auteur qui
éclaire les mots communs dont il hérite par les sens
nouveaux qu’il découvre. Il sent bien, dans I'instant ou
il est comme surpris de la voir naitre et saisi par elle,
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et dans les trente ans de travaux qui lui donnérent sa
carriére, que sa pensée ouvre un nouveau monde. Nous
avons pris I’habitude de cette découverte. Et quand nous
célébrons sa grandeur, nous ne pouvons faire que
Montesquieu ne soit déja fixé dans la nécessité de notre
culture, comme une étoile dans le ciel, concevant mal
ce qu’il lui fallut d’audace et de passion pour nous ouvrir
ce ciel ou nous ’avons inscrit.

Mais je pense encore a une autre vie. A celle que
masquent trop souvent les découvertes mémes que nous
lui devons. Aux préférences, aux aversions, bref au
parti pris de Montesquieu dans les luttes de son temps.
Une tradition trop apaisante voudrait que Montesquieu
ait jeté sur le monde le regard d’un homme sans intérét
ni parti. N’a-t-il pas dit lui-méme qu’il était justement
historien parce que détaché de toute faction, & I’abri
du pouvoir et de ses tentations, libre de tout par une
rencontre miraculeuse ? Capable justement de tout
comprendre parce que libre de tout ? Rendons-lui ce
devoir, qui est de tout historien, de Je croire non sur
sa parole, mais sur son ceuvre. Il m’a paru que cette
image était un mythe, et j’espére le montrer. Mais, le
montrant, je ne voudrais pas qu’on crit que le parti
passionné que prit Montesquieu dans les luttes politiques
de son temps ait jamais réduit son ceuvre au pur commen-
taire de ses veeux.

D’autres avant lui sont partis pour I’Orient — qui
nous ont découvert des Indes a I’Occident.






CHAPITRE PREMIER

Une révolution dans la méthode

C’est une vérité regue de déclarer Montesquieu /e
fondateur de la science politique. Auguste Comte I’a dit,
Durkheim I’a redit, et personne n’a sérieusement contesté
cet arrét. Mais il faut prendre peut-étre quelque recul
pour le distinguer de ses ancétres, et pénétrer cc qui I’en
distingue.

Car Platon affirmait déja que la politique est I’objet
d’une science, et pour preuve nous avons de lui la
République, le Politique, et les Lois. Toute la pensée
antique a vécu sur la conviction, non qu’une science
du politique était possible, ce qui est une conviction
critique, mais qu’il suffisait de la faire. Et les modernes
eux-mémes ont repris cette thése, comme on le voit
dans Bodin, Hobbes, Spinoza et Grotius. Je veux bien
qu’on récuse les Anciens, non pour leur prétention
de réfléchir sur le politique, mais pour leur illusion
d’en avoir fait la science. Car I'idée qu’ils se fai-
saient de la science était empruntée de leurs connais-
sances. Et comme celles-ci, hors certaines régions mathé-
matiques non unifiées avant Euclide, n’étaient que des
vues immédiates ou leur philosophie projetée dans les
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choses, ils étaient tout étrangers a notre idée de la science,
n’en ayant pas d’exemple. Mais les modernes ! Comment
soutenir que I’esprit d’un Bodin, d’'un Machiavel, d’un
Hobbes ou d’un Spinoza, contemporains des disciplines
déja rigoureuses qui triomphaient en mathématiques et
en physique, ait pu rester aveugle au modele de la
connaissance scientifique dont nous avons hérité ?

Et, de fait, on voit depuis le xvie siécle, naitre et
croitre d’un mouvement conjoint une premiére physique,
mathématique, et I’exigence d’une seconde, qu’on appel-
lera bientdt physique morale ou politique, et qui voudra
la rigueur de la premiére. C’est que I’opposition des
sciences de la nature et des sciences de ’homme n’est
pas encore de saison. Les plus métaphysiciens exilent
bien en Dieu cette science de la politique ou de I’histoire,
qui paraissent la conjonction des accidents de la fortune
ct des décrets de la liberté humaine : tel Leibniz. Mais
on ne met jamais entre les mains de Dieu que les défauts
des mains de ’homme — et Leibniz confiait bien & Dieu
I’idée humaine d’une science de I’homme. Quant aux
positifs, les moralistes, les philosophes du droit, les
politiques, et Spinoza lui-méme, ils ne doutent pas un
instant qu’on puisse traiter des rapports humains comme
des rapports physiques. Hobbes ne voit entre les mathé-
matiques et les sciences sociales qu’une différence : les
premiéres unissent les hommes, les secondes les divisent.
Mais c’est pour cette seule raison que dans les premiéres
la vérité et Pintérét des hommes ne se trouvent pas en opposi-
tion, alors que dans les secondes chaque fois que la raison
est contraire a Phomme, I’homme est contraire a la raison.
Spinoza veut, lui aussi, qu’on traite des relations humaines
comme on fait des choses de la nature, et par les mémes
voies. Qu’on lise ces pages qui introduisent au Traité
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politiqgue : Spinoza dénongant les purs philosophes qui,
tels les aristotéliciens sur la nature, jettent sur la politique
I'imaginaire de leurs concepts ou de leur idéal, propose
en place de leurs réves la science réelle de I’histoire.
Comment prétendre alors que Montesquieu ait ouvert
des voies que nous trouvons, bien avant lui, toutes
tracées ?

En vérité, s’il parait suivre des voies connues, il ne
va pas au méme objet. Helvétius dit de Montesquieu
qu’il a le « tour d’esprit » de Montaigne. Il a la méme
curiosité, et se donne la méme matiére a réfléchirnComme
Montaigne et tous ses disciples, ramasseurs d’exemples
et de faits quétés dans tous les lieux et tous les temps, il
se donnait pour objet Phistoire entiére de tous les hommes
qui ont vécu. Et cette idée ne lui était pas venue tout 3
fait par hasard. Il faut bien se représenter en effet cette
double révolution qui ébranle le monde dans le tournant
des xve et xvIe siécles. Une révolution dans son espace.
Une révolution dans sa structure. C’est le temps de la
Terre découverte, des grandes explorations ouvrant a
IPEurope la connaissance et I’exploitation des Indes
d’Est et d’Ouest, et de I’Afrique. Des voyageurs rap-
portent alors dans leurs coffres les épices et I’or, et dans
leur mémoire le récit de meceurs et d’institutions qui
renversent toutes les vérités regues. Mais ce scandale
n’aurait fait qu’un petit bruit de curiosité, si dans le
sein méme des pays qui jetaient ainsi leurs navires a la
conquéte des terres nouvelles, d’autres événements
n’avaient eux aussi ébranlé les fondements de ces convic-
tions. Guerres civiles, révolution religieuse de la Réforme,
guerres de religion, transformation de la structure tradi-
tionnelle de I’Etat, montée des roturiers, abaissement
des grands — ces bouleversements dont I’écho retentit
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dans toutes les ceuvres de ce temps, donnent a la matiére
des scandaleux récits rapportés d’outre-mer la dignité
contagieuse de faits réels et pleins de sens. Ce qui jadis
n’était que thémes & compiler, bizarreries a combler les
passions d’érudits devient comme le miroir des inquié-
tudes présentes, et I’écho fantastique de ce monde en
crise. Voila le fondement de cet exotisme politique (I’his-
toire connue elle-méme, la Gréce et Rome, devenant
elle aussi cet autre monde ou le monde présent cherche
sa propre image) qui domine la pensée depuis le xvi€ siécle.

Tel est bien I’'objet de Montesquieu. Cet ouvrage,
dit-il de I’Esprit des Lois, a pour objet les lotis, les coutumes
et les divers usages de tous les peuples de la terre. On peut
dire que le sujet en est immense, puisqu’il embrasse toutes
les institutions qui sont regues parmi les hommes'. Cest
justement cet objet qui le distingue de tous les auteurs
qui entendirent avant lui faire de la politique une science.
Car jamais avant lui on n’eut cette audace de réfléchir
sur tous les usages et les lois de tous les peuples du monde.
L’histoire de Bossuet se veut bien universelle : mais
toute son universalité consiste & dire que la Bible a tout
dit, toute l’histoire y tenant, comme un chéne en son
gland. Quant aux théoriciens tels Hobbes, Spinoza et
Grotius, ils proposent plutét I'idée d’une science qu’ils
ne la font. Ils réfléchissent non pas sur la totalité des
faits concrets, mais soit sur quelques-uns (comme
Spinoza sur 1’état juif et son idéologie dans le Traité
théologico-politique), soit sur la société en général, comme
Hobbes dans le De cive et le Léviathan, comme Spinoza
lui-méme dans le Traité politique. Ils ne font pas une
théorie de ’histoire réelle, ils font une théorie de ’essence

1. Défensse de I'EL, 11e Partie : Idée générale.
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de la société. Ils n’expliquent pas telle société parti-
culiere, ni telle période historique concréte, ni a plus
forte raison le tout des sociétés et de I’histoire. Ils
analysent ’essence de la société et en donnent un modéle
idéal et abstrait. On peut dire : leur science est séparée
de la science de Montesquieu par la méme distance qui
sépare la physique spéculative d’un Descartes de la
physique expérimentale d’un Newton. L’une atteint
directement dans des essences ou natures simples la
vérité a priori de tous les faits physiques possibles, ’autre
part des faits, observant leurs variations pour en dégager
des lois. Cette différence dans I’objet commande alors
une révolution dans la méthode. Si Montesquieu n’est
pas le premier qui congut I’idée d’une physique sociale,
il est le premier qui voulut lui donner I’esprit de la
physique nouvelle, partir non des essences mais des
faits, et de ces faits dégager leurs lois.

On voit donc a la fois ce qui unit Montesquieu aux
théoriciens qui le précédent, et ce qui ’en distingue.
Il a en commun avec eux un méme projet : édifier la
science politique. Mais i/ n’a pas le méme objet, se propo-
sant de faire la science, non de la société en général,
mais de toutes les sociétés concrétes de I’histoire. Et
de ce fait il n’a pas la méme méthode, voulant non saisir
des essences, mais découvrir des lois. Cette unité dans
le projet et cette différence dans I'objet et la méthode
font de Montesquieu a la fois ’homme qui a donné aux
exigences scientifiques de ses prédécesseurs la forme la
plus rigoureuse — et P’adversaire le plus décidé de leur
abstraction.

Le projet de constituer une science de la politique et
de I’histoire suppose d’abord que la politique et ’histoire
puissent étre I'objet d’une science, c’est-a-dire contien-
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nent une nécessité que la science voudra découvrir. Il
faut alors renverser l'idée sceptique que lhistoire de
I’humanité n’est que ’histoire de ses erreurs et de son
errance ; quun seul principe peut unir la prodigieuse
et décourageante diversité des meceurs : la faiblesse de
I’homme ; qu’une seule raison peut éclairer ce désordre
infini : la déraison méme de ’homme. Il faut dire :
JYai dabord examiné les hommes et j’ai cru que dans cette
infinie diversité des lois et des maeurs, ils n’étaient pas
uniquement conduits par leurs fantaisies (EL, Préface),
mais par une raison profonde, qui, sinon toujours raison-
nable, est du moins toujours rationnelle ; par une néces-
sit¢ dont l’empire est si serré que non seulement y
rentrent des institutions bizarres, qui durent, mais jus-
qu’a ce hasard méme, qui fait gagner ou perdre une ba-
taille et tient dans une rencontre de linstantl Par cette
nécessité rationnelle se trouve rejetée, avec le scepticisme
qui en est le prétexte, toute tentation apologétique pasca-
lienne qui guette dans la déraison humaine 1’aveu d’une
raison divine ; et tout recours & des principes qui dans
Phomme passent ’homme, comme la religion, ou lui
assignent des fins, comme la morale. La nécessité qui
gouverne l’histoire, pour commencer d’étre scientifique,
doit cesser d’emprunter sa raison a aucun ordre trans-
cendant a l’histoire. Il faut donc débarrasser la voie de
la science des prétentions d’une théologie et d’une morale
qui voudraient lui dicter leurs lois.

Ce n’est pas a la théologie d’énoncer la vérité des faits
de la politique. Vieille querelle. Mais on imagine mal
aujourd’hui combien pesait sur I’histoire le décret de
IEglise. I1 suffit de lire Bossuet partant en guerre contre

1. EL, X, 13 (Pultava). Considérations, XVIII.
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Spinoza, coupable d’avoir esquissé une histoire du peuple
juif et de la Bible, ou contre Richard Simon, qui congut
le méme projet au sein méme de I’Eglise, pour se repré-
senter le conflit de la théologie et de I’histoire, et sa
violence. Ce conflit occupe toute la Défense de I’Esprit
des Lois. On accuse Montesquieu d’athéisme, de déisme ;
d’avoir tu le péché originel ; justifié la polygamie, etc. ;
bref, réduit les lois a des causes toutes humaines.
Montesquieu répond : introduire la théologie en histoire,
c’est confondre les ordres, et méler les sciences, ce qui
est le plus siir moyen de les tenir en enfance. Non, son
propos n’est pas de jouer au théologien ; il n’est pas
théologien, mais jurisconsulte et politique. Que tous les
objets de la science politique puissent avoir aussi un sens
religieux, qu’on puisse trancher du célibat, de la poly-
gamie et de 'usure en théologien, il en est d’accord. Mais
tous ces faits relévent aussi et d’abord d’un ordre étranger
a la théologie, d’un ordre autonome qui a ses principes
propres. Qu’on le laisse donc en paix. Il n’interdit pas
qu’on juge en théologien. Qu’on lui céde donc en échange
le droit de juger en politique. Et qu’on n’aille pas chercher
de la théologie dans sa politique. Il n’est pas plus de
théologie dans sa politique que de clocher de village dans
la lunette ou 'on montre la lune & un curé.

La religion ne peut donc pas tenir lieu de science a
Ihistoire. La morale non plus. Montesquicu prévient,
avec les derniéres précautions, dés le début, qu’il ne
faut pas entendre morale quand il dit politique. Ainsi
pour la vertu. Ce n’est point une vertu morale, ni une vertu
chrétienne, c’est la vertu politiqgue (EL, Avertissement).
Et s’il revient dix fois sur cet avertissement, c’est bien

1. Défense de I'EL, Ire Partie, IT : Réponse a la g¢ objection.
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qu’il heurte le préjugé le plus commun : dans tous les
pays du monde, on veut de la morale (EL, Avertissement).
Hobbes et Spinoza tenaient le méme discours : tous les
devoirs du monde ne font pas le commencement d’une
seule comnaissance ; dans sa morale, qui veut faire de
Phomme qu’il est ’homme qu’il n’est pas, ’homme
avoue trop évidemment que les lois qui le gouvernent
ne sont pas morales. Qu’on décide donc de rejeter la
morale si 'on veut pénétrer ces lois. On objecte a
Montesquieu les vertus humaines et les vertus chrétiennes
quand il s’exerce a comprendre les usages scandaleux
des Chinois et des Turcs | Mais ce n’est point avec ces
questions qu’on fait des livres de physique, de politique et
de jurisprudence'. La encore il faut distinguer les ordres
distincts : tous les vices politiques ne sont pas des vices
moraux, et... tous les vices moraux ne sont pas des vices
politiques (EL, XIX, 11). Chaque ordre ayant ses lois,
il ne prétend qu’aux lois du sien. Il répond aux théolo-
giens et aux moralistes qu’il ne veut que parler humaine-
ment de 'ordre humain des choses, et politiquement de
Pordre politique. Il défend la sa conviction la plus pro-
fonde : qu’une science du politique ne peut jamais se
fonder que sur son objet propre, sur I’autonomie radicale
du politique comme tel.

Mais la cause n’est pas encore entendue. Car il ne
suffit pas de distinguer les sciences et leurs ordres :
dans la vie les ordres se chevauchent l'un lautre. La
vraie religion, la vraie morale, supposé qu’elles soient,
comme principes d’explication, exclues de Pordre poli-
tique, appartiennent pourtant a cet ordre par les conduites
ou les scrupules qu’elles inspirent ! Cest 1a que le conflit

1. Défense de 'EL, 11¢ Partie : Climat.
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devient aigu. Car on peut bien rendre la morale a la
morale, et ne juger qu’en pur politique. Cela va bien
tant qu’on écrit sur la morale épouvantable des Japonais,
ou la religion effrayante des Turcs. Tous les théologiens
du monde vous les abandonnent. Mais quand d’aventure
on rencontre la vraie morale ! Et la vraie religion ! Va-
t-on, elles aussi, les traiter « humainement », comme
choses purement humaines ? Montrer, comme on fait
des paiennes, que la religion et la morale chrétiennes
s’expliquent par le régime politique, deux degrés de
latitude, un ciel trop rude, les meeurs de commergants
ou de pécheurs ? Va-t-on laisser imprimer que c’est
la différence des climats qui a conservé le catholicisme
dans le Sud de I’Europe, et répandu le protestantisme
dans le Nord ? Va-t-on autoriser ainsi une sociologie
politique de la religion et de la morale ? La contagion du
mal force alors a revenir sur son origine, et I'on verra
des théologiens comme déchirés par le sort faita Mahomet
ou aux Chinois. Car on voudrait bien que les religions
fausses ne soient qu’humaines, et tombent sous ’empire
profane d’une science, mais comment prévenir que cet
empire ne gagne les vraies ? D’ou ce théologien qui flaire
d’avance I’hérésie dans une théorie trop humaine des
religions fausses. Et Montesquieu qui se bat et se défend
dans la marge terriblement étroite qui sépare ses convic-
tions de croyant (ou ses précautions de mauvais esprit),
de ses exigences de savant. Car il n’est pas douteux que
Montesquieu expose a maintes reprises, dans ses exemples,
tout I’argument d’une véritable théorie sociologique des
croyances religieuses et morales. Religion et morale, dont il
refuse justement qu’elles jugent I’histoire, ne sont qu’élé-
ments intérieurs a des sociétés données, qui commandent
leur forme et leur nature. Le méme principe, qui rend
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compte d’une société donnée, rend compte aussi de ses
croyances. Que reste-t-il alors de la distinction des
ordres ? La distinction, si I’on veut s’y tenir, et il le faut
bien, passe alors au travers de I’ordre méme du religieux
et du moral. On dira que la religion peut étre prise dans
son sens et son role humains (qui peuvent tomber sous
une sociologie), ou dans son sens religieux (qui lui
échappe). C’est ainsi que Montesquieu recule, ne voulant
pas sauter.

D’ou l’accusation d’athéisme, et la faiblesse de sa
défense. Car s’il mit de la vigueur dans ses réponses, il
ne pouvait pas mettre de force dans ses raisons. On veut
le convaincre d’athéisme ? Il a pour tout argument : ce
n’est pas d’un athée d’écrire que ce monde, qui va seul
son cours et suit ses lois, a été créé par une intelligence.
On assure qu’il donne dans le spinozisme, dans la religion
naturelle ? Il a pour seule réplique : la religion naturelle
n’est pas I’athéisme, et d’ailleurs je n’avoue pas la religion
naturelle. Toutes ces parades en retraite n’ont pu abuser
ses adversaires et ses amis. D’ailleurs la meilleure défense
qu’il ait présentée de la religion, cet éloge qu’il en fait
ouvertement dans la Seconde Partie de I’Esprit des Lois
est autant d’un cynique que d’un fidéle. Voyez la polé-
mique avec Bayle (EL, XXIV, 2, 6). Bayle voulait que
la religion fiit contraire a la société (c’est le sens du para-
doxe sur les athées). Montesquieu lui oppose qu’elle lui
est indispensable et profitable. Mais, ce faisant, il
demeure dans le principe de Bayle : fonction sociale,
utilité sociale et politique de la religion. Toute son admi-
ration se résume a4 montrer que cette religion chrétienne,
qui ne prétend qu’au ciel, est trés convenable i la terre.
Mais tous les « politiques » ont tenu ce langage, et
Machiavel le premier. Dans ce langage tout « humain »,
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la foi ne trouve pas son bien. Il faut alors de bien autres
raisons pour regagner un théologien !

Ces deux principes préalables a toute science politique :
qu’il ne faut pas juger de ’histoire par des critéres reli-
gieux ou moraux, qu’il faut au contraire ranger religion
et morale dans les faits de I’histoire, et les soumettre 3 la
méme science, ne distinguent cependant pas radicalement
Montesquieu de ses prédécesseurs. Hobbes et Spinoza
tenaient en somme le méme langage, et comme lui furent
traités d’athées. La singularité de Montesquieu est juste-
ment de prendre le contre-pied de ces théoriciens dont
il est pourtant I’héritier, et de s’opposer sur un point
décisif aux théories du droit naturel dont ils furent, pour
la plupart, les doctrinaires.

Précisons ce point. Dans son ouvrage sur la théorie
politique, Vaughan' montre que tous les théoriciens
politiques des xvIre et Xvin® siécles sont, d exception de
Vico et de Montesquieu, des théoriciens du contrat social.
Que signifie cette exception ? Pour en décider, il convient
de prendre une vue rapide de la théorie du droit naturel
et du contrat social.

Ce qui unit les philosophes du droit naturel, c’est de
poser le méme probléme : quelle est Porigine de la société ?
et de le résoudre par les mémes moyens : ’état de nature
et le contrat social. 11 peut paraitre aujourd’hui trés sin-
gulier de se poser pareil probléme d’origine, et de se deman-
der comment les hommes, dont Pexistence, méme phy-
sique, suppose toujours un minimum d’existence sociale,
ont pu passer d’un état nul/ de société a des rapports
sociaux organisés, et comment ils franchirent ce seuil
originaire et radical. C’est pourtant le probléme dominant

1. VAUGHAN, History of Political Philosophy, II, pp. 253 sq.
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de la réflexion politique de ce temps, et si sa forme est
étrange, sa logique est profonde. Pour montrer ’origine
radicale de la société (on pense a4 Leibniz, voulant percer
I’ « origine radicale des choses »), il faut prendre les
hommes avant la société : a I’état naissant. Sortant de
terre tels des potirons, dit Hobbes. Comme nus, dira
Rousseau. Dénués non seulement de tous les moyens
de I’art, mais surtout de tous les liens humains. Et les
saisir dans un état qui soit un néant de socicté. Cet état
de naissance est I’¢état de nature. Les auteurs prétent
bien a cet état originaire des traits différents. Hobbes et
Spinoza y voient régner ’état de guerre, le fort triompher
du faible. Locke y veut les hommes vivant en paix.
Rousseau dans une solitude absolue. Les différents traits
de I’état de nature, tantdt dessinent les raisons que les
hommes auront d’en sortir, et tantdt esquissent les res-
sorts de I’état social a4 venir, et I'idéal des relations
humaines. Paradoxalement, cet état ignorant de toute
société, contient et figure par avance l'idéal d’une société
a créer. Cest la fin de histoire qui est inscrite dans
Porigine. Ainsi la « liberté » de I'individu dans Hobbes,
Spinoza et Locke. Ainsi 1’égalité et I’indépendance de
’homme dans Rousseau. Mais tous ces auteurs ont en
commun le méme concept et le méme probléme : I’état
de nature n’est que ’origine d’une société dont ils veulent
décrire la genese.

C’est le contrat social qui assure le passage du néant
de société a la société existante. Ici encore il peut paraitre
étrange de se représenter que I’établissement d’une
société soit ’effet d’une convention générale, comme si
toute convention ne supposait déja une société établie.
Mais il faut accepter cette problématique, puisqu’elle a
été tenue pour nécessaire, et se demander seulement ce
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que signifie ce comtrat, qui n’est pas un simple artifice
juridique, mais P’expression de raisons trés profondes.
Dire que la société des hommes sort d’un contrat, c’est
en effet déclarer proprement humaine et artificielle ’ori-
gine de toute institution sociale. C’est dire que la société
n’est effet ni d’une institution divine, ni d’un ordre
naturel. Cest donc avant tout refuser une ancienne idée
du fondement de lordre social et en proposer une
nouvelle. On voit quels adversaires se profilent derriére
la théorie du contrat. Non seulement les théoriciens de
Porigine divine de toute société, qui peuvent servir bien
des causes, bien qu’ils servissent alors le plus souvent
celle de lordre établi, mais surtout les partisans du
caractére « naturel » (et non artificiel) de la société :
ceux qui pensent les rapports humains dessinés par
avance dans une nature qui n’est que la projection de
Pordre social existant, dans une nature ou les hommes
sont inscrits par avance dans des ordres et des états. Pour
dire d’un mot ce qui est en cause, la théorie du contrat
social renverse en général les convictions propres a Pordre
féodal, la croyance dans linégalité « naturelle » des
hommes, dans la nécessité des ordres et des états. Elle
remplace par le contrat entre égaux, par une ceuvre de
’art humain, ce que les théoriciens féodaux attribuaient
a la « nature » et & la sociabilité naturelle de ’homme.
C’est généralement alors un assez sir indice de discrimi-
nation entre les tendances que de considérer que la
doctrine de la sociabilité naturelle ou de instinct de socia-
bilité désigne une théorie d’inspiration féodale, et la doctrine
du contrat social une théorie d’inspiration « bourgeoise »,
méme quand elle est au service de la monarchie absolue
(par exemple dans Hobbes). En effet Pidée que les
hommes sont les auteurs de leur société dans un pacte
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originaire, qui parfois se dédouble en un pacte d’as-
sociation (civil) et un pacte de domination (politique)
est alors une idée révolutionnaire, faisant, dans la théorie
pure, écho aux conflits sociaux et politiques d’'un monde
en genése. Cette idée est a la fois une protestation contre
P’ancien ordre, et un programme pour un ordre nouveau.
Elle prive Pordre social établi et tous les problémes
politiques alors débattus du recours a la « nature » (du
moins a cette « nature » inégalitaire), y dénonce une
imposture et fonde les institutions que ses auteurs
défendent, y compris la monarchie absolue en lutte
contre les féodaux, sur la convention humaine. Elle donne
ainsi pouvoir aux hommes de rejeter les institutions
anciennes, d’asseoir les nouvelles et au besoin de les
révoquer ou réformer par une convention neuve. Dans
cette théorie de 1’état de nature et du contrat social, qui
semble de pure spéculation, on voit un ordre social
et politique qui tombe, et des hommes fonder sur d’ingé-
nieux principes I’ordre nouveau qu’ils veulent défendre
ou édifier.

Mais ce caractere polémique et revendicatif de la théorie
du droit naturel explique justement som abstraction et
son idéalisme. Je disais plus haut que ces théoriciens en
étaient restés au modeéle d’une physique cartésienne, qui
ne connait que des essences idéales. En vérité, la physique
n’est pas seule en cause. Et ceux qui voudraient juger
de Montesquieu en le rapportant a Descartes, comme
on I’a fait!; ou Newton, le réduiraient 4 une apparence
immédiate, mais abstraite. Ce modéle physique n’est
ici qu’'un modele épistémologique : ses vraies raisons
lui sont en partie extérieures. Si les théoriciens dont je

1. LANSON, Revue de métaphysique et de morale, 1896.
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parle ne se sont pas donné lobjet de Montesquieu :
comprendre l'infinie diversité des institutions humaines
dans tous les temps et dans tous les lieux, ce n’est pas
seulement par la simple aberration d’une méthode
inspirée par le modcle cartésien de la science, c’est
aussi pour des motifs d’une tout autre portée. Ils n’avaient
pas en téte d’expliquer les institutions de tous les peuples
du monde, mais de combattre un ordre encore établi ou
de justifier un ordre naissant ou a naitre. Ils ne voulaient
pas comprendre tous les faits, mais fonder, Cest-a-dire
proposer et justifier un ordre nouveau. Cest pourquoi il
serait aberrant de chercher dans Hobbes et dans Spinoza
une véritable histoire de la chute de Rome ou de I’sppari-
tion des lois féodales. Ils n’en avaient pas aux faits.
Rousseau dira rondement qu’il faut commencer par
écarter tous les faits'. Ils n’en avaient qu’au droit,
Cest-a-dire a ce qui doit éire. Les faits n’étaient pour
eux que matiére a P’exercice de ce droit, et comme la
simple occasion et le reflet de son existence. Mais par
la ils demeuraient dans ce qu’il faut bien appeler une
attitude polémique et idéologique. 1ls faisaient du parti
qu’ils prenaient la raison méme de lhistoire. Et leurs
principes, qu’ils donnaient pour science, n’étaient que
valeurs engagées dans les combats de leurs temps — et
qu’ils avaient choisies.

Je ne dis pas que tout soit vain dans cette gigantesque
entreprise : on pourrait montrer ses effets, quisont grands.
Mais on apercoit combien le propos de Montesquieu
I’éloigne de ces perspectives, et dans cette distance on
distingue mieux ses raisons. Elles sont doubles, politiques
et méthodologiques, toutes deux étroitement mélées.

1. ROUSSEAU, Discours sur lorigine de I'inégalité, Introduction.
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Qu’on réfléchisse alors sur cette absence de tout contrat
social dans Montesquieu. Il est bien un état de nature,
dont le premier livre de I’Esprit des Lois nous donne un
trés rapide apergu, mais de contrat social, point. Je n’ai
jamais oui parler du droit public, dit au contraire
Montesquieu dans la 44¢ Lettre Persane, qu’on r’ait
commencé par rechercher soigneusement quelle est I’origine
des sociétés : ce qui me parait ridicule. Si les hommes n’en
formaient point, s’ils se quittaient et se fuyaient les uns les
autres, il faudrait en demander la raison et chercher pour-
quoi ils se tiennent séparés. Mais ils naissent tous liés les
uns aux autres ; un fils est né auprés de son pére et il s’y
tient : voila la société et la cause de la société. Tout y est.
Condamnation du probléme de I’origine, absurde. La
société se précede toujours elle-méme. Le seul probléme,
s’il en fallait un, mais qu’on ne rencontre jamais, serait
pourquoi des hommes n’ont pas de société. Nul contrat.
Pour rendre compte de la société, il suffit d’un homme
et de son fils. Il n’est guére surprenant alors de découvrir,
dans la rapide revue de I’état de nature du livre I, qu’une
certaine quatriéme loi tient lieu de ce contrat absent :
Pinstinct de sociabilité. Voila une premiére indication qui
met sur la voie de juger Montesquieu adversaire de la
théorie du droit naturel pour des raisons qui tiennent &
un parti pris de type féodal. Toute la théorie politique de
PEsprit des Lois renforcera cette conviction.

Mais ce refus conscient du probléme et des concepts
de la théorie du droit naturel conduit & une seconde
indication, non plus de politique, mais de méthode. Ici
se découvre sans aucun doute la nouveauté radicale de
Montesquieu. Rejetant la théorie du droit naturel et du
contrat, Montesquieu rejette du méme coup les implica-
tions philosophiques de sa problématique : avant tout
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I'idéalisme de sa démarche. Il est & 'opposé, du moins
dans sa conscience délibérée, de juger le fait par le droit,
et de proposer sous le couvert d’une genése idéale, une
fin aux sociétés humaines. Il ne connait que des faits.
§’il se défend de juger ce qui est par ce qui doit étre, C’est
qu’il ne tire point ses principes de ses préjugés, mais
de la nature des choses (EL, Préface). Préjugés : I’idée
que la religion et la morale peuvent juger de I’histoire.
Ce préjugé faisait un accord de principe avec certains
des doctrinaires du droit naturel. Mais préjugé également :
I’idée que I’abstraction d’un idéal politique, méme revétu
des principes de la science, puisse tenir lieu d’histoire.
Par 12 Montesquieu rompait sans égard avec les théori-
ciens du droit naturel. Rousseau ne s’y est pas mépris :
Le droit politique est encore a naitre... Le seul moderne en
état de créer cette grande et tnutile science eiit été lillustre
Montesquieu. Mais il n’edit garde de traiter des principes
du droit politique ; il se contente de traiter du droit positif
des gouvernements établis ; et rien au monde nest plus
différent que ces deux études. Celui pourtant qui veut juger
sainement des gouvernements tels qu’ils existent, est obligé
de les réunir toutes deux : il faut savoir ce qui doit étre pour
bien juger de ce qui est (Emile, V).

Ce Montesquieu qui refuse justement de juger ce
qui est par ce qui doit étre, qui veut seulement donner a
la nécessité réelle de I’histoire la forme de sa loi, en tirant
cette loi de la diversité des faits et de leurs variations, cet
homme-1a est bien seul en face de sa tiche.



CHAPITRE II

Une nouvelle théorie de la loi

Refus de soumettre la matiére des faits politiques a
des principes religieux et moraux, refus de la soumettre
aux concepts abstraits de la théorie du droit naturel, qui
ne sont que jugements de valeur déguisés, voila qui
écarte les préjugés et ouvre la voie royale de la science.
Voila qui introduit aux grandes révolutions théoriques
de Montesquieu.

La plus célebre tient en deux lignes, qui définissent
les lois. Les lois... sont les rapports nécessaires qui dértvent
de la nature des choses (EL, I, 1). Le théologien de la
Défense, qui n’est pas si naif que Montesquieu veut dire,
n’en croit pas ses yeuX. Les lois, des rapports! Cela se
congoit-1l ?... Cependant Pauteur n’a pas changé la défini-
tion ordinaire des lois sans dessein'. Il voyait juste. Le
dessein de Montesquieu, quoi qu’il en ait dit, était bien
de changer quelque chose dans la définition regue.

On connait la longue histoire du concept de loi. Son
acception moderne (le sens de loi scientifigue) ne parait

1. Défense de 'EL, Ire Partie, T : I'® objection.
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que dans les travaux des physiciens et des philosophes
du xvre et du xvIre siécle. Et méme alors elle porte encore
en elle les traits de son passé. Avant de prendre le nou-
veau sens d’une relation constante entre des variables
phénomeénales, c’est-d-dire avant de se rapporter a la
pratique des sciences expérimentales modernes, la loi
appartenait au monde de la religion, de la morale et de
la politique. Elle était, dans son sens, imprégnée d’exi-
gences issues des relations humaines. Laloi supposait donc
des étres humains, ou des étres a I'image de ’homme,
méme s’ils le passaient. La loi était commandement. Elle
voulait donc une volonté pour ordonner et des volontés
pour obéir. Un législateur et des sujets. La loi possédait
de ce fait la structure de I’action humaine consciente :
elle avait une fin, elle désignait un but, en méme temps
qu’elle en exigeait I’atteinte. Pour les sujets qui vivaient
sous la lvi, elle offrait I’équivoque de la contrainte et de
P’idéal. C’est ce sens et ses harmoniques qu’on voit
dominer exclusivement la pensée médiévale, de saint
Augustin a saint Thomas. La loi ayant une seule struc-
ture, on pouvait parler de loi divine, de lois naturelles,
de lois positives (humaines) dans un méme sens. Dans tous
les cas on rencontrait une méme forme de commande-
ment et de fin. La loi divine dominait toutes les lois.
Dieu avait donné ses ordres & la nature tout entiére et
aux hommes, et, ce faisant, leur avait fixé leurs fins. Les
autres lois n’étaient que I’écho de ce commandement
originaire, répété et atténué dans 'univers entier, la
communion des anges, les sociétés humaines, la nature.
On sait que c’est un travers de ceux qui donnent des
ordres, au moins dans certains corps, d’aimer qu’on les
répete.

L’idée que la nature pit avoir des lois qui n’étaient
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pas des ordres fut longue i dégager de pareil héritage.
On le voit dans Descartes, qui veut encore rapporter a
un décret de Dieu les lois qu’il ne découvre que dans les
corps : conservation du mouvement, chute, choc. Avec
Spinoza nait la conscience d’une premiére différence :
C’est toutefois par métaphore que le mot de loi se voit
appliqué aux choses naturelles, car communément on n’en-
tend pas par loi autre chose qu’un commandement®. Ce
long effort parvient au xvii¢ siécle & dégager pour le
nouveau sens de loi un domaine propre : celui de la
nature, celui de la physique. A I’abri du décret de Dieu,
qui de haut protégeait encore 1’ancienne forme de la loi,
sauvant les apparences, une nouvelle forme de loi se
développait, qui peu a peu, passant de Descartes a
Newton, prit la forme que dit Montesquieu : un rapport
constamment établi entre des termes variables, et tel que
chaque diversité est umiformité, chaque changement est
constance (EL, I, 1). Mais ce qui valait de corps tombant
ou se heurtant, et des planétes courant sur leur orbe,
on concevait mal qu’on pit en faire un modéle universel.
L’ancien sens de la loi, qui est ordre et fin énoncés par
un maitre, conservait ses positions d’origine : le domaine
de la loi divine, le domaine de la loi morale (ou naturelle),
le domaine des lois humaines. Et I’on peut méme remar-
quer, ce qui est paradoxal au premier regard, mais a ses
raisons, que les théoriciens du droit naturel dont il a été
question, donnaient & I’ancienne acception de la loi
Pappoint de leurs concepts. Sans doute ils avaient eux
aussi « lajcisé » la « loi naturelle », le Dieu qui la disait ou,
son décret pris, montait la garde aupres d’elle, étant aussi
inutile que le Dieu de Descartes : tout juste gardien de

1. SPINozA, Traité théologico-politique, IV.
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nuit contre les voleurs. Mais ils avaient conservé de
P’ancienne acception sa structure téléologique, son carac-
tére d’idéal masqué sous les apparences immédiates de
la nature. Pour eux la loi naturelle était autant un devoir
qu’une nécessité. Toutes leurs revendications trouvaient
refuge et appui dans une définition de la loi encore
étrangére 3 la définition nouvelle.

Or, en deux lignes, Montesquieu propose tout simple-
ment de rejeter des domaines qu’elle gardait encore
I’ancienne acception du mot loi. Et de consacrer pour
toute I’étendue des étres, de Dieu a la pierre, le régne de
la définition moderne : la loi-rapport. Dans ce sens, tous
les étres ont leurs lois : la divinité a ses lots, le monde matériel
a ses lois, les intelligences supérieures a I’homme ont leurs
lois, les bétes ont leurs lois, ’homme a ses lois (EL, 1, 1).
Tout y est. Cette fois c’est la fin des réserves interdites.
On imagine le scandale. Sans doute Dieu est toujours
1a pour donner le branle, sinon le change. Il a créé le
monde. Mais il n’est qu'un des termes des rapports.
Il est la raison primitive, mais les lois le mettent sur le
méme pied que les étres : Les lois sont les rapporis qui se
trouvent entre elle (la raison primitive, c’est-a-dire Dieu)
et les différents étres, et le rapport de ces divers étres entre
eux (EL, I, 1). Et si 'on ajoute que Dieu lui-méme, qui
institue ces lois, en créant les étres, voit son propre décret
originaire soumis a une nécessité de méme nature, Dieu
méme est, de 'intérieur, gagné par ’universelle contagion
de la loi ! §’il a fait ces lois qui gouvernent le monde,
c’est en définitive qu’elles ont du rapport avec sa sagesse
et sa puissance. Une fois réglé le compte de Dieu, tout le
reste tombe. Le meilleur moyen de réduire son adversaire
étant de le mettre dans son parti. Il veillait sur les anciens
domaines. Les voild ouverts devant Montesquieu, et
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d’abord le monde entier de I’existence des hommes dans
leurs cités et dans leur histoire. Il va pouvoir enfin leur
imposer sa loi.

I1 faut bien voir en face ce qu'implique cettc révolution
théorique. Elle suppose qu'’il est possible d’appliquer aux
matiéres de la politique et de I’histoire une catégorie
newtonienne de la loi. Elle suppose qu’il est possible de
tirer des institutions humaines elles-mémes, de quoi
penser leur diversité dans une unité, et leur changement
dans une constance : 1a loi de leur diversification, la loi de
leur devenir. Cette loi ne sera plus un ordre idéal, mais
un rapport immanent aux phénomeénes!. Elle ne sera
pas donnée dans l’intuition des essences, mais tirée des
faits eux-mémes, sans idée précongue, par la recherche et
la comparaison, dans le titonnement. Dans le moment
de sa découverte, elle ne sera qu’kypothése, et ne deviendra
principe qu’une fois vérifiée par tous les phénoménes les
plus divers : Je suivais mon objet sans former de dessein :
je ne connaissais ni les régles ni les exceptions ; je ne trouvais
la vérité que pour la perdre : mais quand j’ai découvert mes
principes, tout ce que je cherchais est venu a moi (EL,
Préface). Fai posé les principes et j’ai vu les cas particuliers
s’y plier d’eux-mémes, les histoires de toutes les nations n’en
étre que les suites... (EL, Préface). A I’expérimentation
directe pres, c’est bien le cycle méme d’une science
empirique a la recherche de la loi de son objet.

1. Evidente résonance newtonienne des formules de Montesquieu :
I’auteur, dit-il de lui méme, «ne parle point des causes, et il ne compare
pas les causes ; mais il parle des effets et il compare les effets »
(Défense de 'EL, Ite Partie, I : Réponse a la 3¢ obligation). Cf. égale-
ment cette remarque sur la polygamie : « Elle n’est point une affaire
de calcul quand on raisonne sur sa nature ; elle peut étre une affaire
de calcul quand on combine ses effets » (Défense de PEL, 11¢ Partie :
De la polygamie).
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Mais cette révolution théorique suppose également
qu’on ne confonde pas 'objet de I'investigation scienti-
fique (iciles lois civiles et politiques des sociétés humaines)
avec les résultats de I'investigation elle-méme : qu’on ne
joue pas sur le mot Joi. C’est 12 une dangereuse confusion
qui tient a ce que Montesquieu, qui en tous objets de la
connaissance dégage des faits leurs Jois, cherche ici a
connaitre cet objet particulier que sont les /ois positives
des sociétés humaines. Or les lois qu’on trouve en Gréce
au ve siécle, ou dans le royaume de la Premiére Race des
Francs, ne sont évidemment pas des lois au premier
sens : des lois scientifiques. Ce sont des institutions juri-
diques, dont Montesquieu veut énoncer la loi (scienti-
fique) de groupement ou d’évolution. Il le dit trés nette-
ment en distinguant les lois et leur esprit : Je ne traite
point des lois, mais de Pesprit des lois... cet esprit consiste
dans les divers rapports que les lois peuvent avoir avec
diverses choses... (EL, 1, 3). Montesquieu ne confond donc
pas les lois de son objet (I’esprit des lois) avec son objet
méme (les lois). Je crois que cette distinction toute
simple est indispensable pour se garder d’une méprise.
Dans le méme premier livre, aprés avoir montré que
tous les étres de univers et Dieu méme, sont soumis a
des lois-rapports, Montesquieu envisage leur différence
de modalité. 11 distingue ainsi les lois qui gouvernent
la matiére inanimée, et qui ne connaissent jamais le
moindre écart, des lois qui réglent les animaux et les
bommes. Au fur et & mesure que I’on s’éléve dans les
degrés de I’étre, les lois perdent en fixité, et en tout cas
leur observation en exactitude. Il s’en faut bien que le
monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde
physique (EL, I, 1). Ainsi ’homme, qui a sur les autres
étres le privilege de la connaissance, est livré a Perreur et

L. ALTHUSSER 2
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aux pascions. D’ou ses écarts : Comme étre intelligent il
viole sans cesse les lois que Dieu a établies, et change sans
cesse celles qu’tl a établies (EL, 1, 1). Pis. Il n”’observe méme
pas toujours celles qu’il sc donne ! Or c’est justement cet
étrc crrant, dans son histoire, qui est ’objet des investi-
gations de Montesquieu : un étre dont la conduite n’obéit
pas toujours aux lois qu’on lui donne, et qui de surcroit
peut avoir des lois particulieres qu’il a faites : les lois
positives, sans pour cela les respecter non plus.

Ces réflexions peuvent paraitre chez Montesquieu
d’un moraliste déplorant la faiblcsse de ’homme. Je les
crois plutdt d’un théoricien qui se heurte ici & une équi-
voque profonde. On peut en effet donner de cette
distinction de la modalité des lois deux interpréta-
tions différentes, qui représentent deux tendances dans
Montesquieu lui-méme.

Dans la premiére, on pourra dire : tenant ferme ce
principe de méthode que les lois de relation et de varia-
tion qu’on peut dégager des lois humaines, sont distinctes
de ces lois, ’errance et les écarts des hommes quant a
leurs lois ne remettent rien en cause. C’est que le socio-
logue n’a pas affaire, comme le physicien, & un objet
(le corps) qui obéit & un déterminisme simple, et suit
une ligne dont il ne s’écarte pas — mais a un type d’objet
trés particulier : ces hommes, qui s’écartent méme des
lois qu’ils se donnent Que dire alors des hommes dans
leur rapport a leurs lois ? — Qu’ils les changent, les
tournent ou les violent. Mais rien de tout ceci n’affecte
I'idée qu’on peut dégager de leur conduite indifférem-
ment soumise ou rebelle une loi qu’ils suivent sans le
savoir, et de leurs erreurs mémes sa vérité. Pour se décou-
rager de découvrir les lois de la conduite des hommes, il
faut avoir la simplicité de prendre les lois qu’ils se
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donnent pour la nécessité qui les gouverne ! En vérité,
leur erreur, I’aberration de leur humeur, le viol et le
changement de leurs lois, font tout simplement partie
de leur conduite. Il n’est que de dégager les lois du viol des
lois, ou de leur changement. Et c’est bien ce que fait
Montesquieu dans presque tous les chapitres de I’Esprit
des Lois. Qu’on ouvre un livre d’histoire (les successions
chez les Romains, la justice aux premiers ages de la
féodalité, etc.) : on reconnaitra que I’errance et la varia-
tion humaines font justement tout leur objet. Cette
attitude suppose un principe de méthode trés fécond,
qui consiste & ne pas prendre les motifs de I’action
humaine pour ses mobiles, les fins et les raisons que
les hommes se proposent consciemment pour les cau-
ses réelles, le plus souvent inconscientes, qui les font
agir. Montesquieu en appelle ainsi constamment a des
causes que les hommes ignorent : le climat, le terrain,
les meeurs, la logique interne d’un ensemble d’institu-
tions, etc., justement pour rendre compte des lois hu-
maines et de I’écart qui sépare la conduite des hommes,
tant des lois « primitives » (qui sont les lois naturelles de
la morale) que des lois positives. Tout prouve que Mon-
tesquieu n’a pas entendu énoncer « P’esprit » des lois,
C’est-a-dire la loi des lois, sans énoncer aussi le mauvais
esprit humain des lois : la loi de leur viol, dans un méme
principe.

Cette interprétation permet de donner peut-étre un
sens plus convenable & un théme qui revient constam-
ment dans Montesquieu, et qui parait concerner les « de-
voirs » de la loi. On voit en effet trés souvent Montesquieu
parlant des lois humaines, en appeler des lois existantes
a des lois meilleures. Etrange paradoxe d’un homme qui
refuse de juger ce qui est par ce qui doit étre — et qui
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cependant tomberait dans le travers qu’il dénonce !
Montesquieu dit par exemple (ce qui jure avec toutes
les lois dépourvues de cette raison qu’il décrit dans son
livre) que la loi en général est la raison humaine, en tant
qu’elle gouverne tous les peuples de la terre (EL, I, 1). Il
dit encore que les lois doivent se rapporter au peuple,
qu’elles doivent se rapporter a la nature et au principe
du gouvernement, qu’elles doivent étre relatives au
physique du pays, etc. On ne finirait pas d’énumérer
tous ces devoirs. Et quand on croit, dans sa définition
de la nature et du principe, bien tenir ’essence d’un
gouvernement, on s’étonne de lire : Ce qui ne signifie pas
que dans une république on soit vertueux, mais qu’on devrait
Pétre... sans quot le gouvernement serait imparfait (EL, I11,
11). Le despotisme lui-méme, pour étre « parfait », et
Dieu sait de quel genre de perfection, a lui-méme des
devoirs a respecter ! On conclut généralement de ces
textes : c’est le théoricien de Iidéal, ou le législateur qui
prend la place du savant. Celui-ci ne voulait que des
faits ; celui-la se propose des fins. Mais ici encore le
malentendu repose en partie sur le jeu de mots des deux
lois : les lois qui ordonnent réellement les actions des
hommes (les lois que recherche le savant) et les lois
ordonnées par les hommes. Quand Montesquieu propose
des devoirs aux lois, c’est seulement aux lois que les
hommes se donnent. Et ce « devoir » est tout simplement
I’appel a combler la distance qui sépare les lois qui
gouvernent les hommes a leur insu, des lois qu’ils font
et qu’ils connaissent. Il s’agit bien d’un appel au législa-
teur, mais afin que le législateur, instruit des illusions
de la conscience commune, critique de cette conscience
aveugle, se régle sur la conscience éclairée du savant,
c’est-a-dire sur la science, et conforme le plus possible
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les lois conscientes qu’il donne aux hommes aux lois
inconscientes qui les gouvernent. Il ne s’agit donc pas
d’un idéal abstrait, d’une tiche infinie qui affecterait les
hommes parce qu’impuissants et errants. Il s’agit d’une
correction de la conscience errante par la science acquise,
de la conscience inconsciente par la conscience scienti-
fique. Il s’agit donc de faire passer les acquisitions de la
science dans la pratique politique méme, en corrigeant
cette pratique de ses erreurs et de son inconscience.

Telle est la premiére interprétation possible, qui
éclaire 'immense majorité des exemples de Montesquieu.
Ainsi compris, Montesquieu est bien le précurseur
conscient de toute la science politique moderne, qui ne
veut de science que critique, qui ne dégage les lois
réelles de la conduite des hommes des lois apparentes
qu’ils se donnent, que pour critiquer ces lois apparentes
et les modifier, faisant ainsi retour a I’histoire des résultats
acquis dans la connaissance de I’histoire. Ce recul scien-
tifique par rapport a I’histoire, et ce retour conscient a
Phistoire, peuvent naturellement, si I’on prend ’objet
de la science pour la science, servir de prétexte a ’accusa-
tion d’idéalisme politique (voir Poincaré : la science est a
Pindicatif ; ’action a 'impératif) ! Mais il suffit de voir
que la distance qu’on dit idéale entre I’état existant et le
projet de le réformer n’est dans ce cas que le recul de la
science par rapport a son objet et a sa conscience commune,
pour réduire toute accusation de ce genre. Dans I’appa-
rent idéal que la science propose a son objet, elle ne fait
que lui rendre ce qu’elle lui a pris : son propre recul, qui
est la connaissance méme.

Mais je dois dire qu’il est, de ces textes que je commente,
une autre interprétation possible, et qu’on peut la sou-
tenir dans Montesquieu lui-méme. Voici en effet
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comment il introduit les lois humaines dans le concert
des lois générales : Les étres particuliers intelligents peuvent
avoir des lois qu’ils ont faites : mais ils en ont qu’ils n’ont
pas faites. Avant qu’il y eiit des étres intelligents, ils étaient
possibles : ils avaient donc des rapports possibles, et par
conséquent des lois possibles. Avant qu’il y et des lois
faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu’il
n’y a rien de juste ni d’injuste que ce quordomnent ou
défendent les lois positives, Cest dire qu’avant quwon efit
tracé de cercle, tous les rayons n’étaient pas égaux. Il faut
donc avouer des rapports d’équité antérieurs a laloi positive
qui les établit... (EL, 1, 1). Et ces lois « primitives » sont
rapportées a Dieu. Ces lois d’une justice qui se précéde
toujours, indépendante de toutes les conditions concrétes
de Ihistoire, renvoient cette fois a I’ancien type de loi,
la loi-commandement, la loi-devoir. Peu importe qu’elle
soit dite divine, et s’exerce par le ministere de la religion ;
naturelle ou morale et s’exerce par I’enseignement des
peres et des maitres ou par cette voix de la nature,
qu’avant Rousseau, Montesquieu dit la plus douce des
voix; ou politique. Il ne s’agit plus des lois humaines,
positives engagées dans des conditions d’existence
concrétes, dont le savant doit justement dégager la loi.
Il s’agit d’un devoir fixé aux hommes par la nature ou
Dieu, ce qui est tout un. Etcette caractéristique comporte,
bien entendu, la confusion des ordres : la loi scientifique
disparait derriére la loi-ordre. On surprendra trés dis-
tinctement cette tentation dans la fin du premier chapitre
du livre I. Les textes qui ont servi la premiére interpré-
tation inclinent alors dans un sens tout nouveau. Tout se
passe comme si, désormais, ’errance humaine, cette
part indivise de la conduite des hommes, n’était plus un
objet de la science, mais la raison profonde qui justifie
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Pexistence des lois, c’est-a-dire des devoirs. Il est piquant
de penser que si les corps n’ont pas de lois (positives)
c’est qu’ils n’ont pas ’esprit de désobéir a leurs lois !
Car si les hommes ont de ces lois, c’est moins a4 cause
de leur imperfection (qui, pour un homme, ne donnerait
tous les cailloux du monde ?), que pour leur capacité
d’insoumission. L’homme : Il faut qu’il se conduise ;
et cependant il est un étre borné ; il est sujet a I’ignorance
et a Perreur comme toutes les intelligences finies ; les faibles
connaissances qu'il a, il les perd encore. Comme créature
sensible, 1l devient sujet a mille passions. Un tel étre porvait,
a tout instant, oublier son créateur : Dicu I’a rappelé a lui
par les lois de la religion ; un tel étre pouvait a tous les
instants s’oublier lui-méme : les philosophes ont averti
par les lois de la morale ; fait pour vivre dans la société, il
y pouvait oublier les autres : les législateurs I’ont rendu a ses
devoirs par les lois politiques et civiles (EL, 1, 1). Cette
fois, nous voild rejetés en arriére, et tout de bon. Ces
lois sont des ordres. Ce sont des lois contre I'oubli, des
lois de rappel qui remettent ’lhomme dans sa mémoire,
c’est-a-dire dans son devoir, le rangent dans la fin qu’il
doit poursuivre, bon gré mal gré, s’il veut accomplir
son destin d’homme. Ces lois ne regardent plus le rap-
port existant entre I’homme et ses conditions d’exis-
tence, mais la nature humaine. La marge dc devoir-étre
de ces lois ne concerne plus, comme avant, la distance
qui sépare linconscience humaine de la conscience
de ses lois, elle concerne la condition humaine. Nature
humaine, condition humaine, nous voila bel et bien
rejetés dans un monde avec lequel nous pensions
avoir rompu. Dans un monde de valeurs fixées au ciel
pour détourner vers elles le regard des hommes.

Ici Montesquieu rentre sagement dans la tradition la
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plus fade. Il existe des valeurs éternelles. Qu’on en lise
I’énoncé dans le chapitre 1 du livre I : il faut obéir
aux lois ; il faut vouer de la reconnaissance a son bien-
faiteur ; il faut obéir a son créateur ; on sera puni pour
le mal commis. Singuliére énumeération ! On la complé-
tera par une seconde : livre I, chapitre 2, pour apprendre :
que la « nature » nous donne 'idée d’un créateur, et
nous porte vers lui; qu’elle veut que nous vivions en
paix ; que nous mangions; que nous soyons inclinés
vers l'autre sexe ; et désireux de vivre en société. Le reste
se recueille peu a peu, épars dans des textes ¢loignés :
qu’un pere doit a son enfant nourriture mais pas forcé-
ment héritage ; un fils soutien i son pére, s’il est a la
rue ; que la femme doit céder le pas a 'homme dans le
ménage ; et surtout que les conduites qui regardent la
pudeur importent par-dessus tout a la destination
humaine (qu’il s’agisse de la femme dans la plupart de
ses actes, dans les combinaisons des mariages, ou des
deux sexes conjugués en d’abominables rencontres) ;
que le despotisme, la torture heurtent toujours la nature
humaine, et ’esclavage souvent. En bref, quelques reven-
dications libérales, d’autres politiques, et de fortes plati-
tudes servant des coutumes bien ancrées. Rien qui res-
semble de loin aux attributs généreux que d’autres
théoriciens, non plus honteux, mais résolus ou naifs,
prétent ou préteront a la « nature humaine » : liberté,
égalité, voire fraternité. Nous sommes bien dans un
autre monde.

Je crois que ce coté de Montesquieu n’est pas indiffé-
rent. Qu’il ne figure pas seulement une concession isolée
dans un ensemble d’exigences rigoureuses, le tribut
payé pour acquit aux préjugés du monde, pour en avoir
la paix. Montesquieu avait besoin de ce recours et de ce
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refuge. Comme il avait besoin de 1’équivoque de son
concept de loi pour combattre ses adversaires les plus
farouches. Qu’on relise alors sa réponse au théologien
en alerte. Ces lois qui se précédent elles-mémes, ces
rayons égaux de toute éternité avant que quiconque,
Dieu ou homme, ait jamais tracé cercle au monde, ces
rapports d’équité antérieurs a toutes les lois positives
possibles, lui servent d’argument contre le péril de
Hobbes. L’auteur a en vue d’attaquer le systéme de Hobbes :
systéme terrible, qui, faisant dépendre tous les vices et
toutes les vertus de Iétablissement des lois que les hommes se
sont faites..., renverse, comme Spinoza, toute morale et
toute religion'. Va pour la morale et la religion. Le
théologien y trouvera son content. Mais il est en jeu une
tout autre cause. Non plus les lois qui commandent la
morale et la religion, mais les lois qui gouvernent la
politique, lois décisives, au regard de Montesquieu méme.
C’est le fondement de ces lois qui est en cause dans
Hobbes a travers le contrat. Ces lois éternelles de
Montesquieu, préexistant a toutes les lois humaines,
sont bien alors le refuge ou il se protégera de son adver-
saire. Qu’il y ait des lois avant les lois, on comprend gu’i/
n’y ait plus de contrat, ni rien de ces périls politiques ol
la seule idée du contrat engage les hommes et les gouver-
nements. A Pabri des lois éternelles d’une nature sans
structure égalitaire, on peut combattre Padversaire de
loin. On Pattend sur le terrain de la nature, mais qu’on a
choisi avant lui, et avec les armes qui conviennent.
Tout est disposé pour défendre une autre cause que la
sienne : celle d’'un monde ébranlé qu’on veut rasseoir
sur ses bases.

1. Défense de I'EL, 1'¢ Partie, I : Réponse a la Ir® objection.
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Ce n’est certes pas le moindre paradoxe de
Montesquieu de servir ainsi des causes anciennes avec
des idées dont les plus fortes sont toutes nouvelles.
Mais il est temps de le suivre dans ses pensées les plus
connues, qui sont aussi les plus secrétes.



CHAPITRE III

La dialectique de I’histoire

Tout ce qui a été dit jusqu’ici ne concerne que la
méthode de Montesquieu, ses présupposés et son sens.
Cette méthode appliquée a son objet est sans conteste
nouvelle. Mais une méthode, méme nouvelle, peut étre
vaine, si elle ne produit rien de neuf. Quelles sont donc
les découvertes positives de Montesquieu ?

Fai dabord examiné les hommes, et j’ai cru que dans
cette infinie diversité de lois et de maeurs, ils n'étaient pas
uniquement conduits par leurs fantaisies. Fai posé les
principes, et j’ai vu les cas particuliers sy pl.er comme
d’eux-mémes, les histoires de toutes les nations n'en étre
que les suites, et chaque loi particuliére liée a une autre loi,
ou dépendre d’une plus générale. Telle est la découverte
de Montesquieu : non des ingéniosités de détail, mais
des principes universels permettant lintelligence de
toute I’histoire humaine et de tous ses détails. Quand j’ai
découvert mes principes, tout ce que je cherchais est venu a
mot (EL, Préface).

Quels sont donc ces principes qui rendent ainsi I’his-
toire intelligible ? Cette question posée souléve de nom-
breuses difficultés, qui touchent directement a la compo-
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sition de VEsprit des Lois. Le grand ouvrage de
Montesquieu, qui s’ouvre sur les pages que je viens de
commenter, n’a pas en effet ’'ordonnance attendue. On y
trouve d’abord, du livre II au livre XIII, une théorie des
gouvernements et des différentes lois qui dépendent
soit de leur nature, soit de leur principe : en somme une
typologie, qui parait trés abstraite bien que nourrie
d’exemples historiques, et qui semble un tout isolé du
reste, « chef-d’ceuvre achevé dans une ceuvre inache-
vée » (J.-]. Chevallier). Pass¢ le livre XIII, on croirait
un autre monde. On pensait que tout était dit des gou-
vernements, connaissant leur type, mais voici le climat
(liv. XIV, XV, XVI, XVII), puis la qualit¢ du terrain
(liv. XVIII), puis les mceurs (XIX), et le commerce (XX,
XXI), et la monnaie (XXII), et la population (XXIII)
et la religion enfin (XXIV, XXV) qui viennent a leur
tour déterminer ces lois dont on pensait déja tenir le
secret. Et pour achever la confusion, 4 livres d’histoire :
un pour traiter de I’évolution des lois romaines réglant
les successions (XXVII), trois pour exposer les origines
des lois féodales (XXVIII, XXX, XXXI), et, dans leur
milieu, un livre sur « la maniére de composer les lois »
(XXIX). Des principes qui prétentent donner de I’ordre
a Phistoire, eussent au moins dii en mettre dans le traité
qui les expose.

Ou les trouver en effet ? L’Esprit des Lois semble
composé de trois parties rajoutées a la suite, comme des
idées survenues et qu’on n’a point voulu perdre. Ou
est la belle unité attendue ? Faut-il chercher les « prin-
cipes » de Montesquieu dans les 13 premiers livres, et
lui devoir alors I'idée d’une typologie pure des formes de
gouvernement, la description de leur dynamique propre,
la déduction des lois en fonction de leur nature et de



LA DIALECTIQUE DE L’HISTOIRE 45

leur principe ? Soit. Mais alors tout ce qui concerne
le climat et les divers facteurs, puis l’histoire, parait,
quoique intéressant, rajouté. Les vrais principes sont-
ils au contraire dans la seconde partie, dans I'idée que les
lois sont déterminées par différents facteurs, les uns
matériels (climat, terrain, population, €économie), les
autres moraux (meceurs, religion) ? Mais quelle est alors
la raison cachée qui relie ces principes de détermination
aux premiers principes idéaux et aux derniéres études
historiques ? Si I'on veut tout tenir dans une impossible
unité, I'idéalité des types, le déterminisme du milieu
matériel ou moral, et Phistoire, on est jeté dans des
contradictions sans issue. On dira Montesquieu déchiré
entre un matérialisme mécaniste et un idéalisme moral,
entre des structures intemporelles et une genése his-
torique, etc. Fagon de dire que s’il a fait des découvertes,
elles n’ont pour tout lien que le désordre de son livre,
qui prouve contre lui qu’il n’a pas fait cette découverte
qu’il croyait.

Je voudrais tenter de combattre cette impression, et
montrer entre les différentes « vérités » de P’Esprit des
Lois cette chaine qui les lie @ d’autres dont parle la
Préface.

La premiére expression des nouveaux principes de
Montesquieu tient dans les quelques lignes qui distin-
guent la nature et le principe d’un gouvernement. Chaque
gouvernement (république, monarchie, despotisme) a
sa nature et son principe. Sa nature est ce qui le fait étre
tel, son principe la passion qui le fait agir (EL, I1I, 1).

Qu’entendre par nature du gouvernement ? La nature
du gouvernement répond a la question : qui détient le
pouvoir 2 Comment le détenteur du pouvoir exerce-t-il le
pouvoir ? Ainsi la nature du gouvernement républicain
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veut que le peuple en corps (ou une partie du peuple)
ait la puissance souveraine. La natfure du monarchique,
qu’un seul gouverne, mais par des lois fixes et établies.
La nature du despotisme qu’un seul gouverne, mais sans
lois ni régles. Détention et mode d’exercice du pouvoir,
tout ceci reste purement juridique, et pour tout dire
formel.

Par le principe, nous pénétrons dans la vie. Car un
gouvernement n’est pas une forme pure. C’est la forme
de lexistence concréte d’une société d’hommes. Pour
que les hommes soumis a un type particulier de gouver-
nement lui soient justement et durablement soumis, il
ne suffit pas de la simple imposition d’une forme poli-
tique (nature), il faut encore une disposition des hommes
a cette forme, une certaine fagon d’agir et de réagir qui
soutienne cette forme. Il faut, dit Montesquieu, une
passion spécifique. Par nécessité, chaque forme de gou-
vernement veut sa passion propre. La république veut
la vertu, la monarchie I’honneur, le despotisme la
crainte. Le principe du gouvernement se tire de sa
forme, car il en dérive « naturellement ». Mais cette
conséquence en est moins Peffet que la condition. Soit
Pexemple de la république. Le principe propre a la répu-
blique, la vertu, répond a la question : @ quelle condition
un gouvernement qui donne le pouvoir au peuple et le lui
fait exercer par les lois peut-il exister 2 — A la condition
que les citoyens soient vertueux, c’est-a-dire se sacrifient
au bien public, et, en toutes circonstances, préférent la
patrie a leurs passions propres. De méme pour la monar-
chie et le despotisme. Si le principe du gouvernement
est son ressort, ce qui le fait agir, C’est qu’il est tout
simplement, comme vie du gouvernement, sa condition
d’existence. La république ne peut, si 'on veut bien
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pardonner ce mot, marcher qu’a la vertu, comme certains
moteurs a I’essence. Faute de vertu la république tombe,
comme faute d’honneur la monarchie, et faute de crainte
le despotisme.

On a accusé¢ Montesquieu de formalisme pour sa
maniére de définir un gouvernement par sa nature, qui
tient effectivement en quelques mots de pur droit consti-
tutionnel. Mais on oublie que /a nature d’un gouvernement
est formelle pour Montesquieu lui-méme, dés qu’elle est
séparée de son principe. 1l faut dire : dans un gouverne-
ment une nature sans principe est inconcevable et n’existe
pas. Seule est concevable, car réelle, la totalité nature-
principe. Et cette toialité n’est plus formelle, car elle
ne désigne pas une forme juridique pure, mais une
forme politique engagée dans sa propre vie, dans ses
propres conditions d’existence et de durée. Bien que
définies d’un mot : vertu, honneur, crainte, ces conditions
sont trés concrétes. Comme passion en général, la passion
peut sembler abstraite, mais comme principe elle exprime
politiquement toute la vie réelle des citoyens. La vertu du
citoyen, cC’est sa vie tout entiére soumise au bien public :
cette passion, dominante dans 1’état, est, dans un homme,
toutes ses passions dominées. Par le principe C’est la
vie concréte des hommes, publique et méme privée, qui
entre dans le gouvernement. Le principe est donc a la
rencontre de la nature du gouvernement (forme politique)
et de la vie réelle des hommes. Il est ainsi le point et la
figure ot doit se résumer politiquement la vie réelle des
hommes pour s’insérer dans la forme d’un gouvernement.
Le principe est le concret de cet abstrait qu’est la nature.
C’est leur unité, c’est leur totalité qui est réelle. Ou est
le formalisme ?

On accordera ce point. Mais il est décisif pour saisir
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toute I’étendue de la découverte de Montesquieu. Dans
cette id’e de la totalité de la nature et du principe du gou-
vernement, Montesquieu propose en effet une nouvelle
catégorie théorique qui lui donne la clé¢ d’une infinité
d’énigmes. Avant lui les théoriciens politiques s’étaient
bien essayés a rendre compte de la multiplicité et de la
diversité des lois d’un gouvernement donné. Mais ils
n’avaient guere esquissé qu’une logique de la nature des
gouvernements, quand ils ne se contentaient pas, le
plus souvent, d’une simple description d’¢léments sans
unité interne. L’immense majorité des lois, comme celles
qui fixent I’éducation, le partage des terres, le degré de
propriété, la technique de la justice, les peines et les
récompenses, le luxe, la condition des femmes, la conduite
de la guerre, etc. (EL, IV-VII), demeuraient bannies de
cette logique, puisqu’on ne comprenait pas leur nécessité.
Montesquieu tranche ici souverainement ce vieux débat,
en découvrant et en vérifiant dans les faits cette hypothése,
que PEtat est une totalité réelle, et que tous les détails de sa
législation, de ses institutions et de ses coutumes ne sont que
Peffet et Iexpression nécessaires de son umté interne. Ces
lois, qui semblaient fortuites et sans raison, il les soumet
a une profonde logique, et les rapporte 4 uncentre unique.
Je ne prétends pas que Montesquieu ait, le premier,
pensé que I’Etat devait par lui-méme constituer une
totalité. Cette idée hante déja la réflexion de Platon, et
on la retrouve a I’ceuvre dans la pensée des théoriciens
du droit naturel, en tout cas chez Hobbes. Mais avant
Montesquieu cette idée n’entrait que dans la construc-
tion d’un état idéal, sans s’abaisser & permettre I'intelli-
gence de P’histoire concréte. Avec Montesquieu, la totalité,
qui était une idée, devient une hypothése scientifique
destinée a rendre compte des faits. Elle devient la catégorie
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fondamentale qui permet de penser, non plus la réalité
d’un Etat idéal, mais la diversité concréte et jusque-la
inintelligible des institutions de Ihistcire humaine.
L’histoire n’est plus cet espace infini ol sont jetées
sans ordre les ceuvres innombrables de la fantaisie et
du hasard, a décourager lintelligence, qui n’en peut
conclure que la petitesse de ’homme et la grandeur de
Dieu. Cet espace a une structure. I/ posséde des centres
concrets auxquels se rapportent tout un horizon local de
faits et d’institutions : les Etats. Et au ceeur de ces totalités,
qui sont comme des individus vivants, il est une raison
interne, une unité intérieure, un centre originaire fonda-
mental : Punité de la nature et du principe. Hegel, qui a
donné a la catégorie de totalité une prodigieuse portée
dans sa philosophie de I’histoire, savait bien quel était
son maitre quand il rendait grice de cette découverte
au génie de Montesquieu.

Ici pourtant, le formalisme nous guette encore. Car
on voudra bien que cette catégorie de totalité fasse
Punité des premiers livres de I’Esprit des Lois. Mais on
dira qu’elle s’y limite et qu’elle est marquée du défaut
de ces premiers livres : qu’elle concerne des modéles
purs, une république vraiment républicaine, une monar-
chie vraiment monarchique, un despotisme vraiment
despotique. Réflexions sur tout ceci, dit Montesquieu (EL,
II1, 11) : Tels sont les principes des trois gouvernements :
ce qui ne signifie pas que dans une certaine république on
soit vertueux, mais qu’on devrait Iétre. Cela ne prouve pas
non plus que dans une certaine monarchie on ait de I’ honneur,
et que dans un Etat despotique particulier on ait de la
crainte, mais qu’tl faudrait en avoir : sans quot le gouverne-
ment serait imparfait. N’est pas prouver qu’on a pris
pour une catégorie applicable a tous les gouvernements
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existants une idée qui ne vaut que pour des modéles purs et des
formes politiques parfaites ? N’est-ce pas retomber dans
unc théorie des essences et dans le travers idéal qu’il
s’agit justement d’éviter ? Alors qu’on doit nécessaire-
ment, en historien, rendre compte d’ume certaine répu-
blique, de certaine monarchie, forcément imparfaites, et
non d’une république et d’'une monarchie pures ? Si la
totalité ne vaut que pour la pureté, quel usage faire de la
totalité dans I’histoire qui est 'impureté méme ? Ou,
ce qui est l]a méme aporie, comment jamais penser I’his-
toire dans une catégorie attachée par essence a de purs
mode¢les intemporels ? On voit ici revenir la difficulté
de la disparité de I’Esprit des Lois : comment unir le
début et la fin, la typologie pure et ’histoire ?

Je crois qu’il faut prendre garde de ne pas juger
Montesquieu sur une phrase, mais, comme il nous en
prévient, de prendre son ceuvre dans son ensemble, sans
séparer ce qu’il dit ici, de ce qu’il fait 1a. Il est trés
remarquable en effet que ce théoricien des modeles purs
n’ait jamais (ou presque) donné dans son ceuvre que des
exemples #mpurs. Méme dans lhistoire de Rome, qui
est vraiment pour lui le sujet d’expérience le plus parfait,
et comme un « corps pur » de I’expérimentation histo-
rique, la pureté idéale n’a qu’'un moment, a I’origine ;
tout le reste des temps, Rome vit dans 'impureté politique.
Il serait bien incroyable qu’une pareille contradiction
ait laissé Montesquieu insensible. C’est sans doute qu’il
ne croyait pas contredire ses principes, mais qu’il leur
donnait un sens plus profond que celui qu’on leur
préte. Je crois en effet que la catégorie de totalité (et
Punité nature-principe qui en est le cceur) est bien une
catégorie universelle, qui ne concerne pas les seules
adéquations parfaites : république-vertu, monarchie-
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honneur, et despotisme-crainte. Manifestement Mon-
tesquieu considére qu’en tout Etat, qu'il soit pur ou
impur, régne la loi de cette totalité et de son unité. Que
Etat soit pur, I'unité sera adéquate. Mais s’il est impur,
elle sera contradictoire. Tous les exemples historiques
impurs de Montesquieu, qui sont le plus grand nombre,
sont autant d’exemples de cette unité contradictoire.
Ainsi Rome, passés les premiers temps, et venues les
premiéres grandes conquétes, vit dans PEtat d’une
république qui va perdre, perd, puis a perdu son principe :
la vertu. Dire qu’alors I’unité nature-principe subsiste
toujours, mais est devenue contradictoire, c’est tout
simplement affirmer que c’est le rapport existant entre
la forme politique d’un gouvernement, et la passion qui lui
sert alors de contenu, qui commande le sort de cet Etat,
sa vie, sa subsistance, son avenir, et donc son essence
historique. Ce rapport est-il non contradictoire, C'est-a-
dire la forme républicaine trouve-t-elle la vertu dans
les hommes qu’elle gouverne, la république subsistera.
Mais si cette forme républicaine ne s’impose plus qu’a
des hommes qui ont abdiqué toute vertu et sont tombés
dans l'intérét et les passions privés, etc., alors le rapport
sera contradictoire. Mais C’est justement cette contradic-
tion dans le rapport, donc le rapport contradictoire existant,
qui tranchera le sort d’une république : elle va périr.
Tout ceci, qu'on peut tirer des études historiques de
Montesquieu, et en particulier des Considérations sur
les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence,
se trouve en clair dans le chapitre 8 de I’Esprit des Lois,
qui traite de la corruption des gouvernements. Dire,
comme le fait Montesquieu, qu’un gouvernement qui
perd son principe est un gouvernement perdu, signifie
trés nettement que l’unité nature-principe régne aussi
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sur les cas impurs. Si elle n’y régnait pas, on ne com-
prendrait pas que cette unité brisée piit briser son
gouvernement.

Cest donc une étrange erreur de douter que
Montesquieu ait eu le sens de I’histoire, ou que sa typo-
logie I’ait détourné d’une théorie de I’histoire, ou qu’il
ait écrit des livres d’histoire par une distraction qui
I’éloignait de ses principes. Cette erreur tient sans doute
avant tout 3 ce que Montesquieu n’entrait pas dans
Pidéologie déja répandue, et bientét dominante, dans la
croyance que Phistoire avait une fin, poursuivait le régne
de la raison, de la liberté et des « lumiéres ». Montesquieu
est sans doute le premier avant Marx qui ait entrepris de
penser Phistoire sans i préter de fin, C’est-a-dire sans
projeter dans le temps de lhistoire la conscience des
hommes et leurs espoirs. Ce reproche tourne donc tout
A son avantage. I/ fut le premier a proposer un prmape
positif d’explication universelle de Phistoire ; un principe
non seulement stafique : la totalité rendant compte de
la diversité des lois et institutions d’un gouvernement
donné ; mais dynamique : la loi de l'unité de la nature
et du principe, loi permettant de penser aussi le devenir
des institutions et leur transformation dans I’histoire
réelle. Dans la profondeur de ces lois qui passent et
muent, innombrables, voici donc découverte une relation
constante, qui unit la nature au principe d’un gouverne-
ment ; et au coeur de cette relation constante, voici énon-
cée la variation interne du rapport, qui, faisant passer
Punité de ’'adéquation a Iinadéquation, de l'identité &
la contradiction, permet lintelligence des changements
et des révolutions dans les totalités concrétes de Phistoire.

Mais Montesquieu fut aussi le premier qui donna une
réponse au probléme, devenu classique, du moteur de
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Phistoire. Reprenons la loi du devenir historique. Tout
est commandé par le rapport existant entre la nature et
le principe dans leur unité méme. Si ces deux termes sont
accordés (Rome républicaine et des Romains vertueux),
la totalité de I’Etat est paisible, les hommes vivant dans
une histoire sans crise. Si ces deux termes sont contradic-
toires (Rome républicaine et des Romains qui n’ont plus
de vertu), la crise éclate. Le principe n’est plus alors
celui que veut la nature du gouvernement. D’oul une série
de réactions en chaine : la forme du gouvernement va
tenter en aveugle de réduire cette contradiction, elle va
changer, et son changement va entrainer son principe
dans sa course, jusqu’a ce que, les circonstances aidant,
un nouvel accord se dessine (Rome impériale-despotique
et des Romains vivant dans la crainte), ou une catas-
trophe qui est le terme de cette poursuite haletante (la
conquéte barbare). On voit bien la dialectique de ce
procés, dont les moments extrémes sont, soit la paix des
deux termes du couple, soit leur conflit ; on voit bien
dans leur conflit ’interaction des termes, et comment
chaque modification de I'un provoque inévitablement la
modification de I'autre. On voit donc Iinterdépendance
absolue de la nature et du principe dans la totalité mouvante
mais prégnante de I'Etat. Mais on ne voit pas d’ou vient le
premier changement, ni le dernier, non pas dans ’ordre
des temps, mais dans ’ordre des causes. On ne voit pas,
de ces deux termes liés dans le destin de leur totalité,
quel est le terme prépondérant.

Dans son ouvrage sur la Philosophie de I’ Aufklarung,
Cassirer fait gloire 8 Montesquieu d’avoir ainsi fondé
une théorie « compréhensive » toute moderne de I’his-
toire, c’est-a-dire d’avoir pensé I’histoire sous la catégorie
de la totalité, et les éléments de cette totalité dans une
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unité spécifique, en remongant justement a I’idée qu'un
élément put Pemporter sur les autres, C’est-a-dire qu’il
plt exister un moteur de Phistoire. L’histoire ne serait
que totalit¢é mouvante, dont on pourrait comprendre
Punité, saisir le sens des mouvements internes, mais sans
jamais P’expliquer, c’est-a-dire sans jamais rapporter des
mouvements d’interaction & un élément déterminant.
Et de fait cette vue parait conforme a la lettre de nom-
breux passages de Montesquieu, qui renvoie continiment
de la forme du gouvernement a son principe, et de son
principe a sa forme. Ce sont les lois républicaines qui
produisent la vertu méme qui leur permet d’étre répu-
blicaines ; les institutions monarchiques qui engendrent
I’honneur qui les soutient. Comme I’honneur l’est de
la noblesse, le principe est a la fois le pére et I'enfant de
la fortne du gouvernement. C’est pourquoi toute forme
particuliére produit dans son principe ses propres condi-
tions d’existence, et se devance toujours elle-méme, bien
que dans le méme temps ce soit le principe qui s’exprime
dans cette forme. Nous serions bien dans une totalité
circulaire expressive, ou chaque partie est comme le tout :
pars totalis. Et le mouvement de cette sphére, que nous
pensons mue par une cause, ne serait que son déplace-
ment sur elle-méme. Une boule qui roule, chaque point
de sa sphére passe bien du bas au haut, pour revenir au
bas, et a 'infini. Mais tous ses points y passent également.
Il n’est ni haut ni bas dans une sphére, tout entiére
ramassée en chacun de ses points.

Je crois pourtant que cette intuition un peu trop
moderne n’exprime pas la pensée profonde de Mon-
tesquieu. Car il veut en derniére instance unm terme
déterminant : le principe.

La force des principes entraine tout. Telle est la grande
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legon du livre VIII, qui s’ouvre sur cette phrase : /a
corruption de chaque gouvernement commence presque tou-
jours par celle des principes. La corruption (donc I’état
d’impureté dont je parlais) constitue une sorte de situa-
tion expérimentale qui permet de pénétrer dans cette
unité indivise nature-principe et de décider quel est
Pélément décisif de ce couple. On y découvre que C’est
en définitive le principe qui commande la nature et lui
donne son sens. Lorsque les principes du gouvernement
sont une fois corrompus, les meilleures lois deviennent
mawvaises et se tournent contre I’ Etat ; lorsque les principes
en sont sains, les mauvaises font Peffet de bonnes (EL, VIII,
11). Un Etat peut changer de deux maniéres, ou parce que
la constitution se corrige, ou parce qu'elle se corrompt.
S’1l a conservé ses principes et que la constitution change,
Cest qu’elle se corrige ; s’il a perdu ses principes, quand la
constitution vient a changer, c’est qu’elle se corrompt (EL,
XI, 13). On voit ici nettement le passage du cas de la
situation expérimentale de la corruption au cas général
de la modification (vers le bien comme vers le pire) de
la nature de PEtat. C’est donc bien le principe qui est,
en dernier ressort, la cause du devenir des formes et
de leur sens. Au point que image classique de la forme
et du contenu (la forme étant ce qui informe, Iefficace
méme) doit étre renversée. C’est le principe qui, dans
ce sens, est la vraie forme de cette forme apparente qu’est
la nature d’un gouvernement. Il y a peu de lois qui ne
soient bonnes lorsque PEtat w’a pas perdu ses principes
et comme disait Epicure en parlant des richesses : ce n’est
point la liqueur qui est corrompue, c’estlevase(EL, VIII, 11).

Ceci n’exclut pas, bien entendu, lefficace de la nature
sur le principe, mais dans certaines limites. Sinon, on ne
comprendrait pas que Montesquieu plt concevoir des
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lois destinées & conserver ou renforcer le principe.
L’urgence de ces lois n’est que 1’aveu de leur caractére
subordonné : elles s'exercent sur un domaine qui peut
leur échapper non seulement pour mille raisons acciden-
telles et extérieures, mais encore et surtout pour cette
raison fondamentale qu’il régne sur elles et décide
jusque de leur sens. Il est ainsi des situations limites ou
les lois qui veulent donner des mceurs sont impuissantes
contre les mceurs mémes, et se retournent contre la fin
qu’elles entendaient servir -— les mceurs rejetant les lois
a Popposé de leur but. Aussi risquée que soit cette compa-
raison que j’énonce avec toutes les précautions, le type
de détermination en derniére instance par le principe,
détermination qui ménage pourtant toute une zone
d’efficace subordonnée a la nature du gouvernement,
peut étre rapproché du type de détermination que Marx
attribue en derniére instance a I’économie, détermination
qui ménage pourtant une zone d’efficace subordonnée a
la politique. Dans les deux cas il s’agit d’une unité qui
peut étre accordée ou contradictoire ; dans les deux cas
il existe un élément déterminant en derniére instance ;
dans les deux cas cette détermination laisse pourtant a
I’élément déterminé toute une région d’efficace, mais
subordonnée.

Cette interprétation ferait donc paraitre une unité
réelle entre la premiére et la derniére partie de I’ Esprit
des Lots, entre la typologie et I’histoire. Mais il demeure
encore une difficulté : cette seconde partie si variée, qui
met en jeu le climat, le terrain, le commerce et la religion,
ne représente-t-elle pas de nouveaux principes, d’ailleurs
hétéroclites, et qui jurent avec l'unité que je viens de
montrer ?

Faisons d’abord le compte des nouveaux facteurs déter-
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minants qu’on nous propose. Avant le climat (liv. XIV),
on trouve un autre élément important, évoqué a plusicurs
reprises, et en particulier dans le livre VIII : La dimension
de PEtat. La nature du gouvernement dépend de I’étendue
géographique de son empire. Un Etat minuscule sera
républicain, un Etat moyen monarchique, un Etat im-
mense despotique. Voild une détermination qui parait
bouleverser les lois de I’histoire, puisque la géographie
décide directement de ses formes. Le climat renforce cet
argument, puisque la température de I’air va cette fois
distribuer les empires, les despotismes sous les cieux
violents, les modérés sous les tendres, et décider par
avance quels seront les hommes libres et les esclaves. On
apprend alors que ’empire du climat est le permier de tous
les empires (EL, XIX, 14), mais en méme temps que cet
empire peut étre vaincu par des lois bien congues prenant
appui sur ses excés pour garder les hommes de ses effets.
Survient ensuite une nouvelle cause : la nature du terrain
occupé par un peuple. Selon qu’il sera fertile ou aride,
ony trouvera le gouvernement d’un seul ou de plusieurs ;
selon qu’il sera montagne ou plaine, continent ou ile,
on y verra triompher la liberté ou la servitude. Mais ici
encore la causalité invoquée peut étre combattue : les
pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, mais de
leur liberté (EL, XVIII, 3). Mais voici les meeurs ou ’esprit
général d’une nation, qui viennent joindre leur efficace
aux anciennes ; puis le commerce et I’argent; puis la
population, et la religion enfin. On se défend mal d’une
impression de désordre, comme si Montesquieu voulait
épuiser la série des principes qu’il découvre un a un, puis
faute de mieux les entassait. Plusieurs choses gouvernent
les hommes : le climat, la religion, les lois, les maximes du
gouvernement, les exemples des choses passées, les maeurs,
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les maniéres... (EL, XIX, 4). L’unité d’une loi profonde
se fait pluralité de causes. La totalité se perd en énumé-
ration.

Je ne voudrais pas préter a croire que j’entends sauver
Montesquieu de lui-méme, et donner a toute force ce
désordre pour un ordre. Je voudrais cependant indiquer
brievement qu’a travers ce désordre se dessine souvent
comme un ordre qui n’est pas étranger a ce qui est acquis.

Ce qui est en effet remarquable de la plupart de ces
facteurs, qui déterminent ou la nature méme du gouver-
nement (ainsi I’étendue géographique, le climat, le
terrain) ou un certain nombre de ses lois, c’est qu’ils
n’agissent qu’indirectement sur leur objet. Prenons
Pexemple du climat. Le climat torride ne fait pas le
despote tout de go, ni le tempéré le monarque. Le climat
n’agit directement que sur le tempérament des hommes,
par le détour d’une physiologie fine qui, dilatant ou
contractant les extrémités, affecte la sensibilité globale
de Pindividu, lui imprime des besoins et des penchants
propres et jusqu’a un style de comportement. Ce sont
les hommes ainsi faits et conditionnés qui sont propres a
telles lois et tels gouvernements. Ce sont les différents
besoins dans les différents climats, qui ont formé les diffé-
rentes maniéres de vivre, et ces différentes maniéres de vivre
ont formé les différentes sortes de lois... (EL, XIV, 10).
Les lois que produit le climat sont donc le dernier effet
de toute une chaine, dont Pavant dernier effet, produit
du climat et cause des lois, est cette maniére de vivre
qui est le dehors des meeurs (EL, XIX, 16). Voyez le
terrain : si les terres fertiles sont bonnes pour le gou-
vernement d’un seul, c’est que le paysan y est trop
occupé et trop payé par ses efforts pour lever le
nez de sa terre et de ses sous. Le commerce : il n’agit
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pas directement sur les lois mais par lintermédiaire
des mceurs : partout ot il y a du commerce, il y a des
meeurs douces... (EL, XX, 1) — d’ou lesprit pacifique
du commerce, sa convenance a certains gouvernements,
sa répulsion a d’autres. Quant a la religion elle-méme,
qui semble entre ces facteurs tout matériels comme d’un
autre monde, elle agit pourtant de la méme maniére :
en donnant & un peuple des fagons de vivre le droit et
de pratiquer la morale ; elle ne touche au gouvernement
que par la conduite des citoyens et des sujets. C’est
en maitresse de crainte que la mahométane va si bien au
despotisme : elle le pourvoit en esclaves, mirs pour la
servitude. C’est en maitresse de moralité que la chrétienne
s’accorde si bien au gouvernement modéré : Nous devons
au Christianisme et dans le gouvernement un certain droit
politique, et dans la guerre un certain droit des gens... (EL,
XXIV, 3). Toutes ces causes, qui semblaient radicalement
séparées, se rejoignent donc, au moment d’agir sur le
gouvernement et de déterminer certaines de ses lois
essentielles, en un point commun : les meeurs, les maniéres
d’étre, de sentir et d’agir, qu’elles conférent aux hommes
qui vivent sous leur empire.

De leur rencontre nait ce que Montesquieu appelle
Pesprit d’une nation. 11 écrivait bien : Plusieurs choses
gouvernent les hommes : le climat, la religion..., etc., mais
Cétait pour conclure : D’ou il se forme un esprit général
qui en résulte (EL, XIX, 4).

C’est donc ce résultat : meeurs, esprit général d’une
nation, qui détermine alors soit la forme du gouverne-
ment, soit un certain nombre de ses lois. On peut alors
se demander si I'on ne retrouve pas ici une détermination
connue. Qu'on se rappelle en effet ce qui a été dit du
principe du gouvernement, et des profondeurs de la vie
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concréte des hommes qu’il exprime. Considéré non du
point de vue de la forme du gouvernement, c’est-a-dire
de ses exigences politiques, mais du point de vue de son
contenu, c’est-a-dire de ses origines, le principe est bien
Pexpression politique du comportement concret des hommes,
c’est-a-dire de leurs mceurs et de leur esprit. Certes
Montesquieu ne dit pas en toutes lettres que les mceurs
ou ’esprit d’'une nation constituent I’essence méme du
principe de son gouvernement. Mais il en va des principes
comme des formes pures du gouvernement : c’est dans
leur corruption qu’apparait leur vérité. Quand le principe
se perd, on s’apergoit que les maurs tiennent effective-
ment lieu de principe : qu’elles en soient la perte ou le
salut. Voyez la République que la vertu abandonne :
on n’y nourrit plus de respect pour les magistrats, ni
pour les vieux, ni méme pour les... maris. Il n’y aura plus
de meeurs, plus d’amour de Pordre, enfin plus de vertu (EL,
VIII, 2). 1l est difficile de dire plus clairement que le
principe (la vertu) est I’expression méme des maurs.
Voyez Rome : dans ses épreuves et ses revers, les événe-
ments ébranlant toutes les formes, elle demeure ferme
comme un vaisseau tenu par deux ancres dans la tempéte :
la religion et les maeeurs (EL, VIII, 13). Voyez enfin les
Etats modernes : La plupart des Etats d’ Europe sont encore
gouvernés par les meeurs... (EL, VIII, 8), qui les garde du
despotisme, en partie maitre de leurs lois. Comment
douter que les mceurs, plus vastes et plus étendues que
le principe, en soient pourtant le fondement et I’assise
réels, quand on voit se dessiner entre les mceurs et les
lois la méme dialectique qu’entre le principe et la nature
d’un gouvernement ? Les lois sont établies, les maeurs sont
inspirées ; celles-ci tiennent plus @ Pesprit général, celles-la
tiennent plus d une institution particuliére : or il est ausst
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dangereux et plus de renverser Iesprit général que de changer
une institution particuliére (EL, XIX, 12). On concevrait
mal qu’il fit plus dangereux de changer les mceurs que
les lois si les mceurs n’avaient sur les lois 1’avantage
méme qu’a le principe sur la nature : celui de les détermi-
ner en dernier ressort'. De 1a I'idée qui revient si souvent,
d’une sorte de vertu primitive des mceurs. Si un peuple
connait, aime et défend toujours plus ses maceurs que ses
lois (EL, X, 11), C’est que ses mceurs sont plus profon-
des et originaires. Ainsi chez les premiers Romains /es
meeurs suffisaient pour maintenir la fidélité des esclaves ;
1l ne fallait point de lois (EL, XV, 16). Plus tard, comme il
n’y avait plus de meeurs, on eut besoin de lois. Et chez les
peuples primitifs eux-mémes, si les meeurs précédent les
lois et en tiennent lieu (EL, XVIII, 13), c’est qu’elles
tirent en quelque sorte leur origine de la nature (EL,
XVI, 5). C’est a ce fond dernier que renvoient la forme et
le style de conduite qui s’expriment politiquement dans le
principe. A ce fond ultime, dont Montesquieu énumeére
dans le climat, le terrain, la religion, etc., les composantes
essentielles.

Il me semble que cette analogie substantielle des
meeurs et du principe permet de comprendre aussi
Pétrange causalité circulaire de ces facteurs, qui parais-
sent d’abord tout mécaniques. Il est vrai que le climat
et le terrain, etc., déterminent des lois. Mais ils peuvent

1. « Dans toutes les sociétés, qui ne sont qu'une union d’esprits,
il se forme un caractére commun. Cette Ame universelle prend une
maniére de penser qui est I’effet d’'une chaine de causes infinies qui
se multiplient et se combinent de siécle en siécle. Dés que le ton est
donné et regu, c’est lui seul qui gouverne, et tout ce que les souve-
rains, les magistrats, les peuples, peuvent faire ou imaginer, soit
qu'ils paraissent choquer ce ton ou le suivre, s’y rapporte toujours, et
il domine jusqu’a la totale destruction » (Pensées).
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étre combattus par elles, et tout I’art du législateur éclairé
consiste 3 jouer de cette nécessité pour la jouer. Si ce
recours est possible, c’est que cette détermination n’est
pas directe, mais indirecte, et qu’elle se recueille et se
concentre tout entiére dans les mceurs et ’esprit d’une
nation, entrant par le principe, qui est ’abstraction et
I’expresston politiques des mceurs, dans la totalité de
PEtat. Or comme au sein de cette totalité, une certaine
action de la nature sur le principe est possible, et donc
une certaine action des lois sur les meeurs, et par consé-
quent sur leurs composantes et leurs causes, i/ n’est pas
étonnant que le climat puisse céder aux lois.

Je sais qu’on peut m’opposer des textes et me repro-
cher de faire la part trop belle & Montesquieu. Mais il
me semble que toutes les réserves qu’on pourrait expri-
mer ne tournent qu’autour d’un point : ’équivoque du
concept de prinape et du concept de meeurs. Mais je
crois que cette équivoque est réelle chez Montesquieu.
Je dirais qu’elle exprime a la fois son désir d’introduire
jusqu’au bout la clarté et la nécessité dans Ihistoire,
mais aussi comme son impuissance — sans encore parler
de son choix. Car si la région de la nature du gouverne-
ment est toujours définie avec netteté, si la dialectique
de l'unité et de la contradiction nature-principe, et la
thése du primat du principe ressortent clairement de
ses exemples, le concept de principe et le concept de
meeurs demeurent vagues.

Le principe exprime, disais-je, la condition d’existence
d’un gouvernement, et renvoie comme a son fond concret
a la vie réelle des hommes. Les causalités paralléles de la
seconde partie de I’Esprit des Lois nous révelent bien les
composantes de cette vie réelle, c’est-a-dire les conditions
réelles, matérielles et morales de I’existence de ce gou-
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vernement — et les résume bien dans les mceurs qui affleu-
rent dans le principe. Mais des mceurs au principe, des
conditions réelles aux exigences politiques de la forme
d’un gouvernement, qui se rencontrent dans le principe,
on voit mal le passage. Les termes mémes dont j’ai usé,
parlant de meeurs s’exprimant politiquement dans le prin-
ape, trahissent cette difficulté — car cette expression est
comme déchirée entre son origine (les mceurs) et les
exigences de sa fin (la forme du gouvernement). Toute
I’équivoque de Montesquieu tient dans ce déchirement.
Il a bien senti que la nécessité de I’histoire ne pouvait
se penser que dans ’unité de ses formes et de leurs
conditions d’existence, et dans la dialectique de cette
unité. Mais il a ramassé toutes ces conditions, d’une part
dans les maeurs, qui sont bien produites par des conditions
réelles, mais dont le concept reste vague (la synthése de
toutes ces conditions dans les meceurs n’est qu’accumula-
tive) ; et d’autre part dans le principe, qui, divisé entre
ses origines réelles et les exigences de la forme politique
qu’il doit animer, penche trop souvent wvers ces seules
exigences.

On dira que cette contradiction et cette équivoque sont
inévitables de la part d’un homme qui pense dans les
concepts de son temps, et ne peut franchir les bornes des
connaissances acquises, mettant seulement en rapport ce
qu’il connait, et ne pouvant chercher dans les conditions
qu’il décrit une unité encore plus profonde, qui suppose-
rait toute économie pofitiquet. C’est vrai. Et il est déja

1. Voyez déja Voltaire : « Montesquieu n’avait aucune connais-
sance des principes politiques relatifs a la richesse, aux manufac-
tures, aux finances, au commerce. Ces principes n’étaient point
encore découverts... Il lui eiit été aussi impossible de le faire traité
desrichesses de Smith, que les principes mathématiques de Newton. »
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admirable que Montesquieu ait défini et désigné par
avance dans une conception géniale de l’histoire cette
zone encore obscure qu’éclaire 4 peine un concept
vague : la zone des maurs et derriére elle la zone des
conduites concrétes des hommes dans leur rapport a la nature
et a leur passé.

Mais en lui un autre homme que le savant trouvait
son avantage a cette équivoque. L’homme d’un parti
politique qui avait justement besoin de ’éminence des
formes sur leurs principes, et voulait qu’il y elit trois
espéces de gouvernements, pour y faire, a ’abri de la néces-
sité du climat, des mceurs et de la religion, son choix.



CHAPITRE IV

« Il y a trois gouvernements... »

Il y a donc trois espéces de gouvernement. La Répu-
blique, la monarchie, et le despotisme. Il faut examiner
de prés ces totalités.

1. LA REPUBLIQUE

Je voudrais étre bref sur la République. Faguet a
beau dire que Montesquieu est républicain, Montesquieu
ne croit pas a la République, et pour une raison simple :
le temps des Républiques est passé. Les Républiques ne
tiennent que dans de petits Etats. Nous sommes a I’ére
des Empires, moyens et grands. Les Républiques ne se
maintiennent que dans la vertu et la frugalité, la médio-
crité générale, prisc dans son sens d’origine, qui est
quon se contente de rien pour étre heureux. Nous
sommes dans un temps de luxe et de commerce. La vertu
est devenue si lourde & porter que ce serait 4 désespérer
de ses effets si on ne les pouvait attendre de régles plus
légéres. Pour toutes ces raisons, la République recule
dans les lointains de I'histoire : la Gréce, Rome. Clest
sans doute pourquoi elle est si belle. Montesquieu, qui

L. ALTHUSSER 3
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n’hésite pas a dire insensée la prétention de Richelieu
de vouloir un ange pour roi, tant la vertu est rare, admet
qu’en Gréce et a Rome il sc soit trouvé, a de certaines
époques, assez d’anges pour en faire des cités.

Cet angélisme politique fait de la démocratie (car je
laisse ici de coté ’aristocratie, qui est un mixte instable
de démocratie et de monarchie) un régime d’exception,
et comme la synthése de toutes les exigences de la poli-
tique. D’abord c’est vraiment un régime politique,
j’entends un régime qui atteint la sphére véritable du
politique : celle de la stabilité et de 'universalité. Dans
la démocratie, les hommes qui sont « tout », ne sont cepen-~
dant pas livrés a leurs fantaisies. Les citoyens ne sont pas
autant de despotes. Leur toute-puissance les soumet a
un ordre et a une structure politiques qu’ils reconnaissent,
et qui les dépassent en tant qu’hommes singuliers : I’ordre
des lois, qu’elles soient fondamentales, c’est-a-dire consti-
tutives du régime ou occasionnelles, c’est-a-dire décrétées
pour répondre a I’événement. Mais cet ordre méme, qui
les faits citoyens, n’est pas un ordre regu de dehors, comme
par exemple le féodal, I'inégalité « naturelle » des états
en monarchie. Les citoyens possédent en démocratie ce
privilége unique de produire eux-mémes consciemment
et volontairement dans la législation cet ordre méme qui
les gouverne. Enfants des lois, ils en sont aussi les péres.
Ils ne sont sujets que comme souverains. Ce sont des
maitres soumis a leur pouvoir. On congoit que cette
synthése du sujet et du souverain dans le citoyen, qui
hanta Rousseau, impose 2 ’homme d’étre plus qu’homme,
et, sans étre tout a fait ange, d’étre citoyen, qui est
P’ange vrai de la vie publique.

Cette catégorie du citoyen réalise dans ’homme méme
la synthése de Etat : le citoyen, c’est PEtat dans ’homme
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privé. Clest pourquoi Péducation tient une telle place
dans I’é¢conomie de ce régime (EL, IV, 5), chez
Montesquieu comme chez Rousseau. Montesquieu
montre que la démocratie ne peut souffrir cette division
d’éducation qui caractérisc les régimes modernes.
L’homme moderne en effet est déchiré entre deux éduca-
tions : celle de ses peres et de ses maitres d’une part,
d’autre part celle du monde. L’une lui préche la morale
et la religion. L’autre lui enseigne ’honneur. L’une lui
apprend a s’oublier toujours. L’autre a ne jamais s’oublier.
Et ce que Hegel appellera la loi du monde, qui régle les
rapports humains réels, triomphe de la loi du ceeur, qui a
pour refuge le foyer et PEglise (EL, IV, 4, 5). Dans une
démocratie, rien de tel : la famille, ’école et la vie
parlent le méme langage. Toute la vie n’est qu’une
éducation sans fin. C’est que, dans son essence méme, la
démocratie suppose, sous les dehors de ce dressage et
de cette édification sans terme, qui en est comme la
figure temporelle, une véritable conversion de ’homme
privé dans ’homme public. Si dans la démocratie tous
les délits privés sont des crimes publics, ce qui justifie
les censeurs, si le droit civil fait un avec le droit politique,
C’est que toute la vie privée de ’homme consiste a étre
un homme public — les lois étant le perpétuel « rappel » de
cette exigence. Ce cercle de la démocratie, qui n’est que
I’éducation permanente de la démocratie, ce cercle sin-
gulier d’un régime qui se donne ainsi son existence pour
tiche infinie, réalise le devoir spécifique des citoyens,
qui pour étre tout comme ils le sont dans I’Etat, doivent,
dans leur personne méme, devenir le « tout » de I’Etat.

Conversion morale ? C’est bien ce que propose
Montesquieu quand il peint la vertu, bien que toute
politique, comme la préférence du bien public au bien
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privé (EL,I1I, 5 5 IV, 5), comme I’oubli de soi, comme le
triomphe de la raison sur la passion. Mais cette conver-
sion morale n’est pas celle d’'une conscience isolée, elle
est celle d’'un Etat, tout cntier pénétré de ce devoir,
raduit en Jors. Par les lois, cette république qui veut
des citoyens, prend soin de les forcer a la vertu. A quel
prix cette vertu peut-elle ainsi se forcer ? Au prix d’une
économie archaique maintenue dans son passé, au prix
de mceurs soigneusement surveillées par les lois, les
vieillards et les censeurs; au prix enfin et surtout de
judicieuses mesures politiques, qui ne veulent édifier le
peuple que pour le maintenir sous le pouvoir de ses
notables.

Ce qui frappe en effet dans I’apologie toute rétrospec-
tive de ce gouvernement populaire qu’est la démocratie
(Iaristocratie est beaucoup moins exemplaire, parce que,
si jose dire, elle s’établit d’emblée sur la division du
peuple), c’est le soin apporté a distinguer deux peuples
dans le peuple. Quand on rapproche la république de
Montesquieu de la république de Rousseau, et la vertu
de l'une de la vertu de lautre, il faut prendre garde
d’oublier que la premiere est du passé, et la seconde de
Pavenir ; la seconde une république du peuple, la pre-
miere une république des notables. D’ou I'importance du
probléme de la représentation populaire. Rousseau ne
voudra point que le peuple souverain légifére par ses
représentants. La souveraineté ne peut étre représentée,
par la méme raison qu’elle ne peut étre aliénée ; elle consiste
essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne
se représente point (Contrat social, II, 15). Une démocra-
tie qui se donne des représentants touche a sa fin.
Montesquieu tient au contraire qu’une démocratie sans
représentants est un despotisme populaire imminent.
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C’est qu’il se fait du peuple une idée trés particuliére
confirmée par ces démocraties antiques, ol la liberté
des « hommes libres » occupait le devant de la scéne,
laissant dans 'ombre la multitude des artisans et des
esclaves. Montesquieu ne veut pas que ce bas-peuple ait
le pouvoirt. Cest bien sa pensée la plus profonde,
et qui éclaire toutes les précautions du livre II (chap. 2).
Abandonné a lui-méme le peuple (le bas-peuple) n’est
que passions. Il est incapable de prévoir, de penser, de
juger. La passion, comment jugerait-elle, puisqu’elle
est I’absence méme de raison ? Que le peuple soit donc
privé de tout pouvoir direct, mais qu’il se choisisse des
représentants. 11 est admirable pour choisir, car il voit les
hommes de prés dans leur conduite, et discerne dans
Pinstant les bons et les médiocres. Il sait choisir le bon
général, le bon riche, le bon juge : c’est qu’il voit I'un
dans ses guerres, 'autre dans ses fétes, et le dernier
dans ses arréts. Il a une capacité naturelle pour discerner
le mérite, et la preuve que le mérite lui saute aux yeux
est qua Rome quoique le peuple se fiit donné le droit
d’élever aux charges les plébéiens, il ne pouvait se résoudre
a les élire, et qu’a Athénes quoiqu’on pit, par la loi
d’ Aristide, tirer les magistrats de toutes les classes, il
n’arriva jamais, dit Xénophon, que le bas-peuple demanddt
jamais celles (les magistratures) qui pouvaient intéresser
son salut ou sa gloire (EL, I1, 2) | Merveilleux don naturel
du peuple qui le force d’avouer son impuissance a étre
jamais son maitre, et de se donner exactement pour
seigneurs ceux qui ont sur lui 'avantage du rang et de la

1. « I1 n'y a rien dans le monde de plus insolent que les
républiques... Le bas-peuple est le tyran le plus insolent que I'on
puisse avoir » (Voyages).



70 MONTESQUIEU

fortune. La démocratie antique elle-méme plaide donc
déja pour tous les notables de I’histoire.

On disposera donc dans la démocratie de quoi renforcer
cette inclination judicieuse et, le cas échéant, de quoi la
prévenir et I’établir dans sa vocation. En particulier des
lois, qui divisent avec assez de discernement le peuple en
classes, pour que le commun soit privé de son vote.
C’est dans la maniére de faire cette division que les grands
législateurs se sont signalés. Tel Servius Tullius, qui eut
Pesprit de mettre le droit de suffrage dans les mains des
principaux citoyens, de sorte que c’étaient les moyens et
les richesses qui donnaient le suffrage plutit que les personnes.
Tels les législateurs romains, qui comprirent que le
vote public est une loi fondamentale de la démocratie car
il faut que le petit peuple soit éclairé par les principaux,
et contenu par la gravité de certains personnages (EL, II, 2).
Le secret du vote étant le privilege des seigneurs de
Paristocratie, pour cette raison qu’ils sont a eux-mémes
leurs propres grands ! Nul doute : le plus sir moyen
d’entretenir une disposition si naturelle est bien de la
produire.

Soigneusement confinée dans le passé par ’agrandisse-
ment des Etats modernes et le cours du monde qui rend
la vertu inhumaine, la démocratie ne tient donc au présent
que par la maxime d’expérience qu’elle lui légue : dans
le gouvernement, méme populaire, la puissance ne doit
point tomber entre les mains du bas-peuple (EL, XV, 18).

2. MONARCHIE

Avec la monarchie et le despotisme qui, est comme son
revers et sa tentation, nous sommes dans le présent.
Montesquieu croit que les temps modernes appartiennent
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4 la monarchie féodale, et que la monarchie féodale
appartient aux temps modernes. L’Antiquité n’a pas
connu de vraies monarchies (et I’on sait qu’a Rome méme
c’était la république qui se cachait sous ses dehors) pour
deux raisons, que leur rencontre éclaire : parce qu’elle
ignorait la vraie distribution des pouvoirs et ne savait
rien du gouvernement par la noblesse.

Qu’est la monarchie ? Par sa nature, c’est le gouverne-
ment d’un seul, qui dirige I'Etat par des lois fixes et
établies. Par son principe, c’est le régne de ’honneur.

Un seul qui gouverne : le roi. Mais quelles sont ces
lois qui ont ce privilége d’étre fixes et établies ? Que signi-
fient cette fixité et cet établissement ? Montesquieu a ici
en vue ce que les jurisconsultes appelaient depuis trois
siecles les lois fondamentales du royaume. 1’expression
loi fondamentale revient souvent dans I’Esprit des Lois.
Tout gouvernement a ses lois fondamentales. Ainsi, la
république, parmi d’autres, les lois du scrutin. Ainsi le
despotisme, la nomination du vizir par le despote. On
apprend méme au hasard d’un développement que le
pacte colonial est une loi fondamentale de I’Europe a
Pégard de ses possessions d’outre-mer (EL, XXI, 21).
Montesquieu fait donc un usage trés large de I’expression,
lui assignant de désigner, dans un gouvernement, les
lois qui définissent et fondent sa « nature » (en termes
modernes : sa constitution), distinguées des lois par
lesquelles le gouvernement gouverne. Mais il est évident
que dans le cas de la monarchie cette expression recueille
I’écho des polémiques passées. Ces polémiques avaient
pour objet la définition des pouvoirs du monarque absolu.
La notion de lois fondamentales du royaume intervint
pour limiter les prétentions du roi. On lui représentait
qu’il était roi, par la grace de Dieu sans doute, mais
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aussi par l’effet de lois plus vieilles que lui, et qu’il
acceptait tacitement en montant sur le trone : la vertu
de ces lois I’y asseyant a son insu méme. Les jurisconsultes
citaient en général, apres la loi de succession par le sang,
toute une série de dispositions qui avaient pour objet
la reconnaissance des ordres existants : noblesse, clergé,
parlements, etc. Les lois fondamentales qui mettaient
le roi sur le trone, voulaient en échange que le roi les
respectit. C’est bien ce sens que, sous le couvert d’un
sens plus général, Montesquieu reprend lorsqu’il parle
de la monarchie.

Qu’on lise attentivement le chapitre 4 du livre II
On y voit la premiére phrase identifier la nature du
gouvernement monarchique, le gouvernement par des
lois fondamentales, et les pouvoirs intermédiaires, subor-
donnés et dépendants. Ces pouvoirs intermédiaires sont
au nombre de deux : la noblesse et le clergé, la noblesse
étant Je plus naturel des deux. Des « corps intermédiaires »
seraient donc des lois ! Montesquieu cite ailleurs une
loi fondamentale de la monarchie : la loi de succession
au trone, qui interdit les intrigues et le déchirement du
pouvoir, non seulement a la mort, mais du vivant méme
du prince. Cette loi est bel et bien une loi. Il invoque
également la nécessité d’un dépét des lois indépendant
de Iautorité royale, et il s’agit bien 1a d’une « loi » fixant
une institution politique. Mais la noblesse et le clergé !
Nous pensions a des institutions politiques, et voici
qu'intervienncnt des ordres sociaux. En vérité le mot
loi ne désigne ici les corps privilégiés que pour signifier
que le roi n’est roi que par I’existence de la noblesse
et du clergé, et qu’il doit, en échange, les reconnaitre
et conserver leur privilége.

Tout est dit sans attendre : le pouvoir intermédiaire le
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plus naturel est celui de la noblesse. Elle entre en quelque
fagon dans Pessence de la monarchie, dont la maxime fon-
damentale est « point de monarque, point de noblesse, point
de noblesse, point de monarque » (EL, 11, 4). Je pense qu’on
peutici s’édifier trés rapidement sur le caractére abstrait
d’au moins une part de la typologie politique de
Montesquieu. Il n’est plus besoin d’attendre le principe
pour découvrir la vie concréte de I’Etat : dés sa nature,
on voit paraitre tout l’ordre politique et social.

Ces lois fondamentales supposent nécessairement des
canaux moyens par ot coule la puissance (EL, II, 4). Ces
« canaux » sont justement la noblesse et le clergé. Mais
par une ruse de langage, nous voici remis en face d’'un
pur probléme juridique. Le nécessairement (« ces lois
fondamentales supposent nécessairement des canaux.. »)
vaut vraiment alors son poids d’or fin. Car on ne voit pas
du tout jusqu’ici la nécessité de la noblesse et du clergé !
Ce n’est nullement une nécessité originaire. C’est une
nécessité dans le sens ou l'on parle de la nécessité ou
Pon est d’admettre tel moyen, supposé que I’on veuille
telle fin. Cette nécessité c’est qu’sl faut bien des ordres
intermédiaires si 'on ne veut pas que le roi soit un despote.
Car dansla monarchie, le prince est la source de tout pouvoir
politique et civil ; or, 1l n’y a dans PEtat que la volonté
momentanée et capricieuse d’un seul, rien ne peut étre fixe,
et par conséquent aucune loi fondamentale (EL, 11, 4).
Tout tient dans ces quatre lignes. La loi fondamentale
c’est donc la fixité et la constance d’un régime. Soit.
Nous sommes dans le juridique. Mais c’est aussi ’exis-
tence d’ordres privilégiés. Nous voila dans le social.
Il suit de ce raisonnement que ces ordres font un avec
la fixité et la constance. La raison de cette identité si
singuliere est qu’un monarque sans noblesse et sans
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ordres n’est pas inconcevable, mais sera despotique.
Les attendus de la mécanique du pouvoir (ces canaux)
servent la cause des ordres et combattent celle du despote
qu’est tout prince qui se passe de noblesse. Concluons
donc que pour ’essentiel ces lois fixes et établies ne sont
que la fixité de I’établissement de la noblesse et du clergé.

Ceci vu, I’argument juridique reprend le dessus. Et
Montesquieu se donne le plaisir de décrire la dynamique
propre de ce régime de corps intermédiaires, comme s’il
s’agissait d’une forme pure de distribution politique du
pouvoir.

Il est trés remarquable que la métaphore qui hante le
despotisme soit empruntée de corps se heurtant — et
celle qui hante la monarchie, d’une source qui se répand.
Une eau qui coule d’une source haute, passe dans des
canaux qui en ralentissent et en dirigent le cours — et
gagne jusqu’au fond des terres qui lui doivent leur
verdure. L’image du choc des boules implique 'immé-
diateté dans le temps et dans l’espace, et la « force »
transmise tout entiére par le choc. Clest ainsi qu’en
despotisme le pouvoir s’exerce ou se donne. L’image
de la source irrigante implique au contraire espace et
durée. Sa course étant son cours méme, il faut du temps
pour que I’eau s’écoule. C’est que jamais elle ne s’écoule
toute : une source ne se vide pas comme un bassin,
contenant toujours plus qu’elle ne donne. Et au contraire
de la boule qui peut étre rejetée a 'opposé de celle qu’elle
a heurtée, leur choc instantané les séparant net, ’eau
qui coule n’est jamais rompue d’avec elle-méme. C’est,
de la source a la terre la plus lointaine, la méme eau
ininterrompue.

Tel est le pouvoir du prince. Jamais il ne I’abdique,
comme fait le despote, tout entier entre les mains d’un



« IL Y A TROIS GOUVERNEMENTS... » 75

tiers. Quelque pouvoir qu’il donne aux ministres, aux
gouverneurs, aux capitaines, il en garde toujours plus.
Et le monde ou il Pexerce, son étendue, ces « canaux »
qu’il doit lui faire emprunter, lui imposent une lenteur
nécessaire qui est la durée méme de son pouvoir. La
nature du gouvernement monarchique suppose en effet
un espace et une durée réels. L’espace : que le roi ne le
remplit pas seul, qu’il y rencontre une structure sociale
étendue parce que différenciée, composée d’ordres et
d’Etats quiont chacun leur Jeu. L’espace qui est la mesure
de I’étendue du pouvoir royal est ainsi la limite de sa
puissance. L’espace est obstacle. La plaine infinie du
despotisme sera comme un mince horizon devant le
despote, justement parce qu’elle n’offre pas ces accidents
que sont les inégalités constituées des hommes : elle est
nivelée. Ce sont ces obstacles : la noblesse, le clergé, qui
donnent a P’espace sa profondeur politique, comme ces
obstacles : haies, toits et clochers, sa profondeur visuelle.
Et le temps du pouvoir royal n’est que cet espace éprouve.
Comme homme doté du pouvoir supréme, le roi est
voué a la précipitation, tout lui semblant de décret. Il
apprendra la lenteur du monde méme qu’il gouverne,
des ordres privilégiés, et de ce corps tout destiné en bonne
monarchie a la lui enseigner : le dépit des lois. Cette
lenteur sera comme 1’éducation forcée de la raison poli-
tique du souverain par la distance réelle et pleine qui le
sépare de ses sujets. C’est d’elle qu’il recevra la raison.
Ce prince, qui n’est certes pas un ange, deviendra raison-
nable par la nécessité méme de son pouvoir : son espace
et sa durée seront la raison pratique d’un roi, forcé de
devenir sage par I’expérience, s’il ne I’est par la naissance.
De méme que dans la démocratie, les notables, par leur
rang et leur fortune, tiennent lieu de raison au peuple ;
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de méme l’obstacle de la noblesse tient lieu de sagesse
au roi.

Mais il est entre la démocratie et la monarchie une
différence essentielle. C’est qu’il faut bien en démocratie
que la vertu et la raison soient quelque part et que des
hommes soient raisonnables par eux-mémes, qui n’ont
pas I’espoir de pouvoir I’étre malgré eux. On ne peut
faire, si 'on veut qu’elle soit démocratique, que ces
notables ne soient vertueux en république. Le sort de la
raison y est donc remis, méme quand on ne la délégue
qu’a quelques €élus, aux hommes mémes. Il en va tout
autrement en monarchie. Cette noblesse qui tient lieu
de sagesse au roi, n’est pas, elle, contrainte a la sagesse.
Sa nature, bien au contraire, est d’étre déraisonnable.
Elle est incapable de réflexion et tellement incapable
qu’il lui faut chercher dans des robins la mémoire des
lois qu’elle ne veut pas perdre ! D’ou vient donc a la
monarchie, ou nul n’est raisonnable, cette raison ? De
la noblesse, qui n’cn a pas, mais la produit sans qu’elle
le veuille ni le sache, sans qu’elle y soit pour rien. Tout
se passe donc comme si la monarchie produisait la raison
politique comme le résultat de ses déraisons privées.
Cette raison, qui ne figure dans aucune rubrique, est
pourtant la dans le tout. C’est sans doute la loi la plus
profonde de la monarchie de produire ainsi sa fin malgré
soi. S’il fallait compléter ses lois fondamentales par une
derniére, qui est en vérité la premicre, il faudrait dire que
la loi originale dc la monarchie est cette ruse de la raison.

Clest elle qui fait toute ’essence de I’honneur, principe
de la monarchie. La vérité de I’honneur tient en effet a
ce qu'il est faux. Philosophiquement faux, dit Montesquieu
(EL, 111, 7). Il faut entendre cette fausseté en deux sens.
Le premier veut que la vérité de I’honneur n’ait rien a
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voir avec la vérité. Le second que ce mensonge produise
malgré soi une vérité.

L’honneur n’a rien a voir avec la vérité, ni avec la
morale. Voila qui heurte toutes les apparences de I’hon-
neur méme, puisque I’honneur veut la franchise, veut
I'obéissance, veut la politesse et la générosité. La fran-
chise ? L’honneur veut de la vérité dans les discours. Mais
est-ce par amour pour elle ? — Point du tout (EL, IV, 2).
Cet amour de la vérité et de la simplicité se trouve dans
le peuple, qui n’a point de part a ’honneur, mais point
dans ’honneur, qui ne veut la vérité que parce qu’un
homme qui est accoutumé a la dire parait hardi et libre.
L’obéissance ? L’honneur n’y consent pas pour elle,
mais pour lui, non pour la bonté ou la vertu de la soumis-
sion, mais pour ce qu’il rejaillit de grandeur sur lui,
du choix qu’il fait de se soumettre. La preuve en est que
cet honneur tout soumis, soumet a son arbitre les titres
des ordres qu’il regoit : désobéissant a tous ceux qu’il
juge déshonorants, qui heurtent ses lois et ses codes.
La politesse et la générosité, la grandeur d’dme ? Ce sont
bien des devoirs qui obligent tous les hommes envers
leurs semblables, s’ils doivent vivre ensemble et en
paix. Mais dans I’honneur, ce #’est pas d’une source si
pure que la politesse a coutume de tirer son origine. Elle
nait de Penvie de se distinguer. C’est par orguetl que nous
sommes polis : nous nous sentons flattés d’avoir des maniéres
qui prouvent que nous ne sommes pas dans la bassesse, et
que nous n’avons pas vécu avec cette sorte de gens que I’on
a abandonnés dans tous les dges (EL, IV, 2). La générosité
elle-méme, qui parait couler de la bonté, n’est que la
preuve qu'une dme bien née veut se donner d’étre, la
dispensant, plus grande que sa fortune, et ’oubliant,
plus relevée que son rang ; comme si elle pouvait nier
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cet avantage de rang qu’il faut avoir pour lc plaisir de
le nier. Toutes les apparences de la vertu sont donc bien
renversées. C’est que ’honncur n’est pas tant soumis a
la vertu qu’il ne se la soumet. Cet honneur bizarre fait
que les vertus ne sont que ce qu’il veut ; il met de son chef
des régles a tout ce qui nous est prescrit ; il étend ou il borne
nos devoirs d sa fantaisie, soit qu’ils aient leur source dans
la religion, dans la politique ou dans la morale (EL, IV, 2).

L’honneur aurait-il alors quelque rapport avec une
autre vérité qui ne serait plus théorique et morale, mais
toute pratique et profane ? On pourrait le croire, voyant
Montesquieu chercher dans les lois barbares, qui soumet-
taient les arréts des juges a la preuve par le combat,
Porigine de I’honneur dans le point d’honneur. On pense
ici 2 Hobbes, figurant dans une image extraordinaire,
le destin des hommes en lutte. Dans la course infinie
qui fait toute notre vie, nous sommes comme Sur une
piste, ou nous primes ensemble le départ. Jusqu’a la
mort, qui est de 1’abandonner, nous sommes dans la
lutte, cherchant sans terme a nous dépasser les uns
les autres. L’honneur, C’est se retourner et voir qu’il y
a des hommes derriére soi. Voila I’honneur de Hobbes,
qui exprime a la fois le désir humain de ’emporter sur
I’homme, et le mérite réel et conscient d’avoir devancé
les hommes. Mais ce n’est pas ’honneur de Montesquieu.
L’honneur n’est pas chez lui le ressort de la condition
humaine, cette passion universelle qui suscite ’univer-
selle lutte du prestige et de la reconnaissance, ou Hegel
verra l’origine du maitre et de I’esclave et de la conscience
de soi. Dans Montesquieu, les maitres et les esclaves sont
toujours levés avant I’honneur; ce n’est jamais un
triomphe réel que son triomphe célébre. Avant que le
départ en soit donné, la course est courue. Dans I’hon-
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neur, si 'on veut cncore parler de course, les uns ont,
comme dit Pascal, vingt ans d’avance, et toute la coursc
est dans la démarche. Cest qu’cn effet I’honneur, s’il
demande « des honneurs et des distinctions », suppose
d’abord leur existence consacrée et leur attribution
réglée — bref, suppose un Etat ot régnent des prééminences
et des rangs (EL, 111, 7). L’honneur est le point d’honneur
non d’un mérite acquis dans la lutte, mais d’une supério-
rité recue de la naissance. L’honneur est alors la passion
d’une classe sociale. S’il en est comme le pére, puisque
c’est dans l’origine lointaine des lois barbares qu’il I’a
constituée, quand les Francs I’emporterent sur les Gau-
lois, comme le pére, puisqu’il la maintient dans la convic-
tion de sa supériorité, il est plutdt Penfant de la noblesse
puisque hors ’existence de la noblesse on ne le concevrait
pas. Et toute sa fausseté consiste a donner I’apparence
de la morale ou du mérite & des raisons qui tiennent a la
vanité d’une classe.

Mais I’honneur n’est pas faux seulement pour ce qu’il
ruse avec la vérité. Il est faux parce que ce mensonge
produit une vérité, Cette étrange passion, en effet, si
réglée que ses bizarreries ont leurs lois, et tout un code,
qui parait renverser l'ordre social par son mépris de
Pordre et de la société, imposant son régne a I’Etat tout
entier, sert la raison de cet Etat par sa déraison méme. Ce
préjugé, tout étranger a la vérité qu’il soit, tourne cepen-
dant a I’avantage de la réalité politique. C’est que ’hon-
neur, qui ruse avec la vérité et la morale, est lui-méme
la dupe de sa propre ruse. Il pense ignorer tout autre
devoir que celui qu’il se reconnait envers soi : le devoir
de se distinguer, de perpétuer sa propre grandeur, de
soigner une certaine image de soi qui le hausse au-dessus
de sa vie, et les ordres qu’il recoit. En vérité i/ se trouve
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que chacun va au bien commun, croyant aller a ses intéréts
particuliers (EL, 111, 7). En vérité cet honneur faux est
ausst utile au public que le vrai le serait aux particuliers
qui pourraient Pavoir. Ces vertus fausses en leur cause,
sont vraies dans leurs effets : obéissance, franchise,
politesse et générosité. Qu’importe au prince qu’il les
obtienne de la morale ou de la vérité, ou de la vanité et
du préjugé ? L’effet en est le méme, et sans cet effort
surhumain qui est requis de la vertu pour la méme cause.
L’honneur est ’économie de la vertu. Il en dispense et
donne les mémes effets au moindre prix.

Mais il a un tout autre mérite, qui regarde justement
ce prince qui tient les comptes et en tire bénéfice : il
ne se laisse gagner par rien, méme par les prestiges du
pouvoir supréme. Qu’il soit au-dessus de toutes les lois,
non seulement religieuses et morales, mais aussi poli-
tiques, fait que ’honneur est ’écueil des caprices du roi.
Si la puissance de ’honneur est bornée par ce qui en est
le ressort (EL, 111, 10), si les grands n’ont jamais a I’esprit
que I’honneur, cette suffisance leur suffit. Ils n’ont d’autre
ambition au cceur, qu’elle soit de fortune a gagner ou de
pouvoir a conquérir ; si ’honneur est cet aveuglement des
grands sur les intéréts réels du monde, si sa folie protége
ainsi le prince de leurs audaces de grands, cette folie
protége aussi le prince de ses tentations d’homme. Car
il ne pourra jamais espérer que ces grands entreront
dans ses desseins pour d’autres raisons que les leurs,
pour des motifs inconnus de cet étrange honneur. Il
peut prétendre a tout leur service, mais jamais au tout
de leur ame. Et s’il veut aller au-dela de la raison et se
jeter dans des entreprises qui excédent le pouvoir légi-
time, il en sera retenu par ’honneur de ses nobles, qui
opposera ses lois a ses ordres, et les fera rebelles. Clest
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ainsi que la raison régnera dans I’Etat, comme I'impuis-
sance de deux folies, et la vérité, comme deux faussetés
contrariées. On jugera par ce trait si ’honneur ne joue
pas dans ce gouvernement comme principe le role que la
noblesse et les corps intermédiaires y jouent comme
nature. Et si I’honneur, loin d’étre une passion générale,
comme la vertu doit I’étre en république, n’est pas une
passion d’état, qui peut étre contagieuse, comme des
exemples le sont, mais ne se partage pas. On pourra
lire, cachée dans un chapitre sur le droit pénal, une
petite phrase qui dit que le vilain n’a point d’honneur (EL,
VI, 10). Ce qui lui vaut de souffrir dans son corps les
supplices de ses crimes. Un grand, on torture son
honneur, qui est son 4dme. La honte ainsi lui tenant lieu
de roue.

Telle est la monarchie. Un prince protégé de ses exces
par des ordres privilégiés. Des ordres protégés du prince
par leur honneur. Un prince protégé du peuple et un
peuple protégé du prince par ces mémes ordres. Tout
tenant a la noblesse. Un pouvoir tempéré moins par son
essence pure ou son attribution, que par les conditions
sociales fixes et établies ou il s’exerce et qui lui donnent,
comme obstacle et moyen, cette lenteur et ce tempéra-
ment qui sont toute sa raison. Chacun tirant a soi, ayant
son absolu en téte, et I’équilibre sortant, comme a ’insu
de tous, de ces excés mémes, contrariés. On peut bien
dire de la raison de la monarchie qu’elle est une contra-
riété de folies. Et comme il est clair que cet ordre a la
préférence de Montesquieu, sa structure peut éclairer
certains de ses choix. Et tout particuliérement cette idée
qu’il se fait des hommes et de la raison. Car, s’il est
chez lui un véritable enthousiasme de la raison intelli-
gente, il n’est nulle passion de la raison idéale.
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Montesquieu dit parfois que le raisonnable n’est pas
toute la raison, et que bien faire n’est pas faire le bien.
S’il tient la vertu républicaine pour si haute, c’est qu’il la
croit toujours plus ou moins angélique et hors de portée
humaine. S’il lui préfere le tempérament de la monarchie
et de I’honneur, c’est que I’honneur, dans son détour, est
la voie courte de la vertu, certes, mais surtout que cette
voie passe par des passions qui naissent par nature d’une
condition et non par ascése d’une conversion. Cette
raison qu’il réve de faire régner dans I’Etat est bien plut6t
la raison qui se joue dans le dos des hommes et se joue
d’eux, que la raison qui vit dans leur conscience, et dont
ils vivent. On voit comment la monarchie rentre naturel-
lement dans cette grande loi de I’histoire déja découverte
que ce n’est pas la conscience des hommes qui fait I’his-
toire. Mais on voit aussi comment une idée si générale
peut servir une cause si particuliére. Car, de toutes les
inconsciences politiques, ce n’est pas un mystere de dire
que Montesquieu a su choisir la bonne : la monarchie.

3. DESPOTISME

Dans ’ordre des définitions de Montesquieu, le des-
potisme est le dernier des gouvernements. Je voudrais
montrer qu’il est le premier dans son esprit. Non par
sa préférence, qui va évidemment a la monarchie mais,
ce qui est le méme, par son aversion. Et que son objet
est de fournir & la monarchie de nouvelles raisons non
seulement d’étre élue mais aussi d’étre rétablie sur ses
fondements vrais, en lui opposant le spectacle de sa
déchéance et son épouvantail.

Qu’est-ce que le despotisme ? A la différence de la
république, et a la ressemblance de la monarchie, C’est
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un gouvernement existant. C’est le gouvernement des
Turcs, des Persans, du Japon, de la Chine, et de la plu-
part des pays d’Asie. Le gouvernement de pays immenses
_sous un climat dévorant. La situation des régimes des-
potiques indique déja leur démesure. C’est le gouverne-
ment des terres extrémes, des étendues extrémes, sous
le ciel le plus ardent. C’est le gouvernement-limite, et
déja la limite du gouvernement. On pressent vite que
Iexemple de pays réels n’a servi que de prétexte a
Montesquieu. Il parait que lors du congres de 1948, des
auditeurs turcs, entendant rappeler la formule célébre
qui fait du despotisme le régime des Turcs, jetérent
« les plus vives et les plus justifiées des protestations »'.
C’est M. Prélot qui conte gravement cet incident. Mais,
sans étre Turc, on peut suspecter I’exotisme politique
d’un homme qui ne dépassa pas Venise et la frontiére
d’Autriche, et ne connut I’Orient que par des récits
entre lesquels il sut exactement choisir son bien. Dés 1778,
dans un admirable ouvrage consacré a la Législation
orientale, Anquetil-Duperron opposait déja I’Orient réel
au mythe oriental de Montesquieu. Mais, dénoncé le
mirage géographique du despotisme, reste une idée du
despotisme qu’aucune protestation turque jamais ne réfu-
tera. Si le Persan n’existe pas, d’ou vint qu’un gentil-
homme frangais, né sous Louis XIV, en concut I’idée ?

Le despotisme est bien une idéz politique, 'idée du
mal absolu, idée de la limite méme du politique comme
tel.

I1 ne suffit pas en effet de définir le despotisme comme
le gouvernement o un seul, sans lois ni régles, entraine

1. M. PRELOT, Monlesquien et les formes de gouvernement, Recueil
Sirey : Bi-centenaire de I'Esprit des Lots, p. 127.



84 MONTESQUIEU

tout par sa volonté et ses caprices. Car cette définition
reste superficielle, tant qu’on ne se représente pas la vie
concréte d’un pareil régime. Comment en effet un seul
homme peut-il réellement entralner par ses caprices
Iimmense empire des terres et des peuples soumis a
son décret ? Clest ce paradoxe qu’il faut éclairer pour
découvrir le sens de cette idée.

Le premier trait du despotisme est d’étre un régime
politique qui n’a pour ainsi dire aucume structure. Ni
politico- ]undlque, ni sociale. Montcsquleu répéte en
plusieurs occasions que le despotisme #’a pas de lots,
et par 1a il faut entendre d’abord qu’il n’a pas de lois
fondamentales. Je sais bien que Montesquieu en cite
une, qui veut que le tyran délégue tout son pouvoir au
grand vizir (EL, I, 5), mais elle n’a que 'apparence d’une
loi politique. En vérité c’est tout juste une loi de la passion,
une loi psychologique qui trahit ’abétissement du tyran
et la divine surprise qui lui fait découvrir, du fond de
sa paresse, tel le Pape que cite Montesquieu cédant la
régie de ses Etats a son neveu (EL, II, 5), que le gouver-
nement des hommes est un art d’enfant : il suffit de les
faire gouverner par un tiers ! Dans sa prétention, cette
fausse loi, qui convertit indiiment la passion en politique,
indique qu’en despotisme toute la politique ne se réduit
jamais quw’a la passion. Nous n’avons toujours pas de
structure. Je sais bien qu’il existe pourtant dans le des-
potisme le substitut d’une loi fondamentale : la religion.
C’est en effet la seule autorité qui soit au-dessus de I’au-
torité, et puisse, dans quelques circonstances, tempérer
les exces de la cruauté du prince et la crainte des sujets.
Mais son essence est, elle aussi, passionnelle, puisqu’en
despotisme la religion est elle-méme despotique : c’est
une crainte ajoutée a la crainte (EL, V, 14).
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Donc, ni dans le vizirat, ni dans la religion, rien qui
ressemble a un ordre de conditions politiques et juridiques
transcendantes aux passions humaines. Et, de fait, le
despotisme ne connait pas de lois de succession. Rien qui
désigne le despote de demain aux sujets d’hier. Pas méme
le décret arbitraire du despote, qu’une révolution de
palais, une conjuration de sérail ou un soulévement
populaire, réduisent a rien. Ii ne connait pas non plus
de lois politiques autres que celle qui régit cette étrange
transmission du pouvoir, toujours absolue, qui se répand
du prince au dernier chef de famille, en passant par le
premier vizir, les gouverneurs, les bachas, répétant imper-
turbablement d’un bout a I’autre du royaume la logique
de la passion : paresse d’un coté, golt de la domination
de T'autre. Il ne connait pas non plus de lois judiciaires.
Le cadi n’a pour code que son humeur, pour procédure
que son impatience. A peine a-t-il prété Poreille aux
parties, il tranche, et sur le champ distribue des coups
de baton ou fait voler des tétes. Enfin cet étrange régime
n’a méme pas souci de ce minimum de police qui pour-
rait régler les échanges et le commerce. La « société des
besoins » n’est méme pas régie par ces lois inconscientes
qui font un marché, un ordre économique transcendant
a la vie pratique des hommes : non, la logique de I’écono-
mie fait I’économie de la logique, elle se réduit aux
pures passions des hommes. C’est au jour la journée que
vit le marchand lui-méme de crainte de perdre le lende-
main ce qu’il pourrait amasser de surplus le jour méme,
a sa fagon pareil au sauvage d’Amérique que citera
Rousseau, et qui vend au matin le lit dont il se léve, ne
pensant pas qu’il fera nuit ce soir... Sans transcendance
politique ou juridique, donc sans passé ni avenir, le
despotisme est le régime de linstant.
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Cette précarité est, si 'on peut dire, assurée par la
disparition de toute structure sociale. Dans la démccratie
les magistrats ont un statut, et la propriété, voire une
richesse relative sont garanties par la loi. Dans la monar-
chie la noblesse et le clergé sont protégés par la reconnais-
sance de leurs priviléges. En despotisme, rien qui dis-
tingue les hommes : c’est le régne de Pextréme égalité,
qui rabaisse tous les sujets dans la méme uniformité (EL,
V, 14). Ici, dit Montesquieu, tous les hommes sont égaux,
non parce qu’ils sont tout, comme en démocratie, mais
parce qu’tls ne sont rien (EL, VI, 2). Clest la suppression
des ordres par le nivellement général. Point d’ordre
héréditaire, point de noblesse : il ne faut pas de grands
par le sang a ce régime sanguinaire. Il ne faut pas non
plus de grands par les biens : le tyran ne peut souffrir
la continuité des « familles » que le temps enrichit, et
la suite et ’effort des générations élévent dans la société
des hommes. Mieux, il ne peut tolérer aucune des gran-
deurs d’établissement qu’il confére lui-méme a certains
de ses sujets. Car enfin, il faut bien un vizir, et des gou-
verneurs, et des bachas, et des cadis ! Mais cette gran-
deur n’est que d’occasion, reprise a peine cédée, et
comme évanescente. Elle est nulle dés qu’avenue. Si
tout commis détient ainsi tout le pouvoir du despote,
il vit en destitution ou en assassinat différés : voila toute
sa liberté, voila toute sa sécurité ! On fait aussi bien, dit
Montesquieu, d’'un goujat un prince que d’un prince
un goujat (EL, V, 19). Les distinctions sociales qui émer-
gent de ce désert égalitaire ne sont que I’apparence d’une
indistinction universelle. Méme ce corps pourtant si
nécessaire a I’ordre ou a la terreur qu’est I’armée ne trouve
point de place dans ce régime : elle ferait un corps trop
stable ct trop dangereux a l'instabilité générale. Tout
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au plus faut-il une garde de janissaires attachés a la per-
sonne du prince et qu’il jette par éclair a ’assaut d’une
téte avant de la parquer dans la nuit du Palais. Rien qui
distingue les hommes, rien qui ressemble le moins du
monde a I’ébauche d’une hiérarchie ou d’une carriere
sociales, a l’organisation d’un monde social, ou, par
avance, pour tout le temps de I’existence et pour la crois-
sance des générations, s’ouvrent les avenues de I’avenir
—ou l’on puisse étre assuré d’étre noble pour la vie quand
on I’est par la naissance, de devenir bourgeois dans la vie,
quand on ’aura mérité par son industrie. Pas plus qu’il
ne connait de structure et de transcendance politique et
juridique, le despotisme ne connait de siructure sociale.

Cette disposition donne une étrange allure a la vie de
ce régime. Ce gouvernement qui régne sur des espaces
démesurés, est comme privé d’espace social. Ce régime,
qui dans ’exemple de la Chine, a traversé des millénaires,
est comme dépouillé de toute durée. Son espace social et
son temps politique sont neutres et uniformes. Espace
sans lieu, temps sans durée. Les rois, dit Montesquieu,
connaissent les différences qui existent entre leurs pro-
vinces, et les respectent. Les despotes non seulement
les ignorent, mais encore les détruisent. Ils ne régnent
que sur Puniformité vide, sur le vide que sont I'incerti-
tude du lendemain, des terres abandonnées, un commerce
qui expire dés qu’il nait : sur des déserts. Et c’est le désert
méme que le despotisme établit a ses frontiéres, briilant
les terres, méme les siennes, pour s’isoler du monde, se
protéger des contagions et des invasions dont rien d’autre
ne peut le garder (EL, IX, 4, 6). Rien en effet qui résiste
dans le vide : qu’une armée étrangére pénétre dans I’em-
pire, rien ne I’arrétera, ni place, ni force, puisqu’il n’en
est pas ; il faut donc ’exténuer avant méme qu’elle gagne
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les frontiéres, en lui opposant un premier désert qui la per-
dra. L’espace du despotisme n’est que le vide: croyant gou-
verner un empire, le despote ne régne que sur un désert.

Quant au femps du despotisme, c’est le contraire de la
durée : instant. Non seulement le despotisme ne connait
aucune institution, aucun ordre, aucune famille qui
durent, mais ses actes eux-mémes jaillissent dans Pinstant.
Le peuple tout entier est a 'image du despote. Le despote
décide dans l'instant. Sans réfléchir, sans comparer des
raisons, sans peser des arguments, sans accommodements,
sans tempéraments (EL, 111, 10). C’est qu’il faut du temps
pour réfléchir, et une certaine idée de I’avenir. Or le
despote n’a pas plus I’idée de I’avenir que le marchand
qui gagne pour manger et c’est tout. Toute sa réflexion
se réduit a4 décider, et la légion de ses fonctionnaires
précaires répétent jusqu’au fond des provinces les plus
reculées le méme geste aveugle. Sur quoi décideraient-ils
d’ailleurs ? Ils sont comme les juges qui n’ont point de
codes. Ils ignorent les raisons du tyran, qui d’ailleurs
n’en a pas. Il faut bien qu’ils décident ! Ils décideront
donc : comme lui, subitement (EL, VI, 16). Aussi subite-
ment qu’ils seront destitués ou égorgés. Partageant jus-
qu’au bout la condition de leur maitre, qui n’apprendrait
son avenir que de sa mort, s’il ne mourait.

Cette logique de Pimmédiateté abstraite, qui fait
extraordinairement pressentir certains thémes critiques
de Hegel, a pourtant une vérité et un contenu. Car ce
régime qui subsiste pour ainsi dire au-dessous du politique
et du social, confiné dans un degré inférieur a leur géné-
ralité et leur constance, vit du moins de la vie inférieure
de ce degré. Et cette vie est uniquement celle de la passion
immédiate.

On n’a peut étre pas assez réfléchi que les célébres



« IL Y A TROIS GOUVERNEMENTS... » 89

passions qui constituent les principes des différents gou-
vernements ne sont pas de méme essence. L’honneur
par exemple n’est pas une passion simple ou, si 'on pré-
fére, n’est pas une passion « psychologique ». L’honneur
est capricieux comme toutes les passions, mais ses ca-
prices sont réglés : il a ses lois et son code. Il ne faudrait
guere presser Montesquieu pour lui faire avouer que
Pessence de la monarchie est la désobéissance, mais
une désobéissance réglée. L’honneur est donc une passion
réfléchie dans son intransigeance méme. Aussi « psycho-
logique », aussi immédiat qu’on le veuille, I’honneur
est une passion fortement éduquée par la société, une
passion cultivée, et si 'on peut risquer le terme une pas-
sion culturelle et sociale.

Il en va de méme de la vertu en république. C’est elle
aussi une étrange passion, qui n’a rien d’immédiat,
mais sacrifie dans I’homme ses propres désirs pour lui
donner le bien général en objet. La vertu se définit la
passion du général. Et Montesquieu nous montre complai-
samment ces moines reportant sur la généralité de leur
ordre toute l’ardeur des passions particuliéres qu’ils
répriment en eux. Comme I’honneur, la vertu a donc
son code et ses lois. Ou plutdt elle a sa lo7, une loi unique :
Pamour de la patrie. A cette passion de I’universel il
faut une école universelle : celle de toute la vie. A la
vieille question socratique, si la vertu peut s’enseigner,
Montesquieu répondrait qu’elle le doit, et que tout le
destin de la vertu est justement d’étre enseignée.

La passion qui soutient le despotisme ne connait pas
ce devoir. La crainte!, puisqu’il faut I’appeler par

1. Il est trés remarquable que Montesquieu réserve la crainte, que
Hobbes, théoricien de 'absolutisme, découvre au cceur de toutes les
sociétés, au seul despotisme.
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son nom, n’a pas besoin d’éducation, qui, en despotisme,
est en quelque fagon nulle (EL, IV, 3). Ce n’est pas une
passion composée ou éduquée, ni une passion sociale.
Elle ne connait ni codes ni lois. C’est une passion sans
carriére devant soi, ni titres derriére : une passion a
I’état naissant, que rien ne détournera jamais de sa
naissance. Une passion de l'instant qui ne fait que se
répéter. C’est parmi les passions politiques, la seule qui
ne soit pas politique, mais « psychologique » parce
qu’immédiate. C’est elle pourtant qui fait la vie de cet
étrange régime.

Si le tyran se démet par paresse et par ennui de ’exer-
cice du gouvernement, Cest qu’il se refuse 4 ’homme
public. C’est qu’il ne veut prétendre a cet ordre d’imper-
sonnalité pondérée qui fait les hommes d’Etat. Par un
mouvement d’humeur ou de lassitude privée, qu’il revét
des appréts de la solennité, il se dévét du personnage
public qu’il tend a un tiers, comme un roi son manteau
a un valet, pour s’abandonner aux délices des passions
privées. Le despote n’est plus que désirs. D’ou le harem.
Cette abdication du despote est la figure générale de ce
régime qui renonce a lordre du politique pour se livrer au
destin des passions seules. Rien d’étonnant alors a voir se
répéter indéfiniment les mémes ressorts dans tous les
hommes qui composent ’empire. Le dernier sujet est
despote, au moins de ses femmes, mais leur prisonnier :
le prisonnier de ses passions. Et quand il sort de chez
lui, ce sont encore ses désirs qui le meuvent. On apprend
ainsi que dans le despotisme, le seul désir qui subsiste
est le désir des commodités de la viel. Mais ce n’est

1. EL,V,17,18; VII, 4. Cf. IX, 6 : Le despotisme cst le régne des
intéréts particuliers ».
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pas un désir suivi : il n’a pas le temps de se composer un
avenir. Les passions du despotisme se renversent donc
P'une dans P'autre. On pourrait dire que le ressort du
despotisme est aussi bien le désir que la crainte. Car ils
sont a eux-mémes leur propre revers, sans avenir, comme
deux hommes liés dos a dos sont sans espaces, rivés au
point de leurs chaines. Et c’est ce modéle de passion qui
donne au despotisme son style. Cette absence de durée,
ces mouvements subits et sans recul sont justement les
attributs de ces passions instantanées et immédiates qui
retombent sur elles-mémes, comme des pierres que les
enfants voudraient jeter contre le ciel. S’il est vrai,
comme I’a dit Marx dans une image de jeunesse, que la
politique est le ciel des hommes privés, on peut dire du
despotisme qu’il est un monde sans ciel.

Il est trop clair que Montesquieu a voulu représenter
dans cette figure du despotisme tout autre chose que
PEtat des régimes orientaux : Pabdication du politique
méme. Ce jugement de valeur explique son paradoxe. On
est toujours en effet a la limite de considérer le despotisme
comme un régime qui n’existe pas, qui est la tentation
et le risque des autres régimes, corrompus ; et pourtant
comme un régime qui existe, qui peut méme se corrompre,
bien que corrompu par essence il ne déchoie jamais que
dans la corruption méme. C’est sans doute le sort de
toute extrémité réprouvée : il est convenable de la repré-
senter comme réelle pour en inspirer le dégott. Il faut
bien des images du Diable pour entretenir la vertu.
Mais il importe aussi de donner & cette extrémité tous
les traits de ’impossible et du néant ; de montrer qu’elle
n’est pas ce qu’elle prétend ; et de détruire en elle ’appa-
rence des biens que I’on doit perdre si jamais l'on y
déchoit. C’est pourquoi I'image du despotisme s’autorise
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de P’exemple des régimes d’Orient, dans le temps ou
elle s’impose et se réfute comme idée. Laissons donc en
paix les Turcs et les Chinois, pour fixer ’image positive
dont ce péril est I’épouvantail.

Nous avons assez de textes et assez catégoriques de
Montesquieu et de ses contemporains, pour avancer que
le despotisme n’est illusion géographique que parce
qu’il est allusion historique. C’est a la monarchie absolue
qu’en a Montesquieu, sinon a la monarchie absolue en
personne, du moins aux tentations qui la guettent®.
On sait que Montesquieu appartenait par conviction 3,
ce parti d’opposition de droite de condition féodale
qui n’acceptait pas la décadence politique de sa classe,
et faisait grief aux nouvelles formes politiques instaurées
a partir du x1ve siécle d’avoir supplanté les anciennes.
Fénelon, Boulainvilliers, Saint-Simon, furent de ce parti,
qui mit jusqu’a sa mort tous ses espoirs dans le duc de
Bourgogne, dont Montesquieu se faisait un héros®

1. Cf. La XXXVIIe Lettre persane. Portrait de Louis XIV.
Usbeck : « De tous les gouvernements du monde, celui des Turcs ou
celui de notre auguste sultan lui plairait le mieux, tant il fait cas de
la politique orientale. »

2. « Ce fut une furicuse plaie pour le royaume que la mort du
demnier dauphin... Quoiqu’on n’ait pas bien connu tous les divers
plans de son gouvernement, il est néanmoins certain qu’il avait les
plus grandes idées du monde. 11 est siir qu'il n’y avait rien dans le
monde qu’il hait tant que le despotisme. 11 voulait rendre toutes les
diverses provinces du royaume en Etats, comme la Bretagne et le
Languedoc. 11 voulut qu’il 3 eit des conseils et que les secrétaires
d’Etat ne fussent que les secrétaires de ces conseils. 11 voulait réduire
les charges de robe a ce qui était nécessaire. I1 voulait que le Roi efit
une espéce de liste civile, comme en Angleterre, pour l'entretien de
sa maison et de sa cour, et qu'en temps de guerre cette liste civile
fat taxée comme les autres fonds, car, disait-il, il n’est pas juste que
tous les sujets souffrent de la guerre et que le prince n’en souffre pas.
11 voulait que sa cour et des mceurs » (Spicilége, p. 767. Cité dans
BARRIERE, Montesquicu, p. 392).
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C’est a ce parti que nous devons les doléances les plus
célebres contre les excés du régne de Louis XIV. La
misere des paysans, les horreurs de la guerre, les abus des
ministres et des intendants, les intrigues et les usurpa-
tions des courtisans, voila les thémes de ses dénonciations.
Tous ces textes fameux tirent de leur opposition une
résonance « libérale », et je crains qu’ils ne figurent sou-
vent dans des anthologies de la « liberté » a c6té de ceux
de Montesquieu, et non sans une apparence bien fondée
de raison, car cette opposition prit une part singuliére
dans la lutte contre le pouvoir féodal réellement, et
quoiqu’ils en eussent, incarné par la monarchie absolue ;
mais les propos qui les inspiraient avaient a peu prés avec
la liberté le rapport que les clameurs des ultras contre
la société capitaliste sous la Restauration et la Monarchie
de Juillet avaient avec le socialisme. En dénongant le
« despotisme », Montesquieu ne défend pas contre la
politique de I’absolutisme tant /a liberté en général,
que Jes libertés particuliéres de la classe féodale, sa streté
personnelle, les conditions de sa pérennité, et sa préten-
tion de reprendre, dans les nouveaux organes du pouvoir,
la place dont Ihistoire I’a frustrée.

Sans doute le « despotisme » est une caricature. Mais
son objet est d’épouvanter et d’édifier par son horreur
méme. Voild un régime ou un seul gouverne, dans un
palais dont jamais il ne sort, livré aux passions des
femmes et aux intrigues des courtisans. Caricature de
Versailles et de la cour. Voilda un tyran qui gouverne
par son grand vizir. Caricature du ministre! que rien,
surtout sa naissance, ne désigne i ce poste, sinon la

1. « Les plus méchants citoyens de France furent Richelieu et
Louvois » (Pensées).
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faveur du prince. Et jusqu’aux gouverneurs tout-puis-
sants dépéchés dans les provinces, comment n’y pas
reconnaitre lc masque grotesque des intendants chargés
de la toute-puissance du roi dans leur domaine ?
Comment ne pas soupgonner dans le régime du caprice
la caricature forcée du régime du « bon plaisir », dans le
tyran qui est « tout ’Etat » sans le dire, ’écho déformé
du prince qui déja le dit, méme s’il ne I’est encore tout
a fait ? Mais c’est a ses effets qu’on juge une cause.
Il suffit de se représenter la situation respective des
grands et du peuple dans le despotisme pour s’instruire
des dangers qu’il doit prévenir.

Le paradoxe du despotisme est de si bien s’acharner
sur les grands, quelle qu’en soit ’extraction (et comment
ne pas penser aux nobles, les moins révocables des
grands ?)!, que le peuple en est comme épargné. Le
despote a tant a faire pour abattre les grands et détruire
la menace de leur condition renaissante, que le peuple,
qui n’en sait rien, se trouve a I’abri de cette lutte déchai-
née par-dessus sa téte. D’une certaine maniere le despo-
tisme ce sont les grands atterrés et le peuple tranquille a
ses passions ou a ses affaires. On voit parfois, dit
Montesquieu, de ces torrents grossis par les orages qui
dévalent les montagnes et ravagent tout sur leur passage.
Mais alentour ce ne sont que vertes prairies, et des trou-
peaux y paissent. Ainsi, le despote balayant les grands,
le peuple, méme misérable, connait une sorte de paix.
Je veux bien qu’elle ne soit que tranquillité, et celle qui
régne sur les villes assiégées, puisque c’est en ces termes
que la corrige Montesquieu (EL, V, 14), mais qui ne

1. « Comimne l'instabilité des grands est dans la nature du gouver-
nement despotique, leur sureté entre dans la nature de la monarchie »
(EL, VI, 21).



€ IL Y A TROIS GOUVERNEMENTS... » 95

la préférerait a la terreur des grands qui vivent dans la
« paleur » en attendant les coups, quand ce n’est la
mort ? Quand on apercoit ces passages, qui ont l’air
d’échapper a Montesquieu (EL, XIII, 12, 15, 19; III, 9),
on voit bien que l'inadvertance n’y a point de part.
Il s’agit bien d’un avertissement, qui a d’ailleurs aussi le
sens d’un rappel. La legon est claire : les grands ont tout
acraindre du despotisme, de la terreur a I’anéantissement.
Le peuple, lui, tout misérable qu’il soit, est a Iabri.

A P’abri. Mais tout aussi menagant a sa maniére. Car
le despotisme présente ce second privilege d’étre le
régime des révolutions populairest. Nul autre gouverne-
ment ne laisse le peuple a ses seules passions, et Dieu
sait si le peuple y est sujet ! A ces passions populaires,
il faut le frein de la réflexion : en république les notables
qu’on élit ; en monarchie les corps intermédiaires qu’on
trouve. Mais en despotisme, ou régne la passion, comment
enchainer les instincts du peuple sans aucun ordre, légal
ou social, qui lui en impose ? Quand dominent les
passions, le peuple, qui est passion, finit toujours par
Pemporter. Fit-ce pour un jour. Mais ce jour suffit a
tout détruire,. Il suffit en tout cas a jeter bas le tyran dans
les secousses de la révolution. On lit tout cela trés claire-
ment dans le chapitre 11 du Livre V de PEsprit des
Lois®. Et I'on se retient mal d’y voir une seconde legon,

1. EL, V, 11; cf. VI, 2 : Dans le despotisme « tout méne tout a
coup et sans qu'on puisse le prévoir a des révolutions ».

2. EL, V, 11 : « Le gouvernement monarchique a un grand
avantage sur le despotique. Comme il est de sa nature qu’il y ait
sous le prince plusieurs ordres qui tiennent a la Constitution, I'Etat
est plus fixe, la Constitution plus inébranlable, la personne de ceux
qui gouvernent plus assurée.

« Cicéron croit que l'établissement des tribuns de Rome fut le
salut de la république. « En effet, dit-il, la force du peuple qui n’a
« point de chef est plus terrible. Un chef sent que l'affaire roule sur
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qui s’adresse cette fois non plus aux grands, mais aux
tyrans, ou par extension aux monarques modernes tentés
par le despotisme. Cette seconde lecon signifie en clair :
le despotisme est la voie siire qui conduit aux révolutions
populaires. Princes, gardez-vous du despotisme si vous
voulez sauver votre tréne des violences du peuple !

Ces deux legons rapprochées en font une troisiéme :
si le prince s’acharne sur les grands, les grands y perdront
leur condition ou leur vie. Mais, ce faisant, le prince aura
ouvert la voie au peuple, qui se tournera contre lui, que
rien alors ne protégera de ses coups : il y perdra la
couronne et la vie. Que le prince comprenne donc qu’il a
besoin du rempart des grands pour défendre contre le peuple
sa couronne et sa vie! Voila le fondement d’une bonne
alliance, toute de raison, d’échange avantageux. Il n’est
que de reconnaitre enfin la noblesse pour assurer son
trone.

Tel est le despotisme. Un régime existant, certes, mais
aussi et surtout une menace existante qui guette l’autre

« lui, il y pense; mais le peuple, dans son impétuosité, ne connait
« point le péril out il se jette. » On peut appliquer cette réflexion & un
Etat despotique qui est un peuple sans tribuns ; et & une monarchie,
ou le peuple a en quelque fagon des tribuns.

« En effet on voit partout que, dans les mouvements du gouver-
nement despotique, le peuple, mené par lui-méme, porte toujours
les choses aussi loin qu’elles peuvent aller ; tous les désordres qu’il
commet sont extrémes ; au lieu que dans les monarchies les choses
sont trés rarement portées a I’excés. Les chefs craignent pour eux-
mémes ; ils ont peur d’étre abandonnés; les puissances intermé-
diaires dépendantes ne veulent pas que le peuple prenne trop le
dessus...

« Aussi toutes nos histoires sont-elles pleines de guerres civiles
sans révolutions ; celles des Etats despotiques sont pleines de révo-
lutions sans guerres civiles...

« ... IL,es monarques qui vivent sous les lois fondamentales de leur
Etat sont... plus heureux que les princes despotiques, qui n'ont rien
qui puisse régler le coeur de leur peuple ni le leur. »
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régime de ce temps : la monarchie. Un régime existant,
certes, mais aussi et surtout une legon de politique, un
avertissement clair au roi tenté de pouvoir absolu. On
voit que sous ses apparences détachées, I’énumération
primitive dissimule un choix secret. Certes, il est bien
trois espéces de gouvernement. Mais 'une, la république
n’existe plus hors de la mémoire de I’histoire. Restent
la monarchie et le despotisme. Mais le despotisme n’est
que la monarchie abusive et dénaturée. Reste donc la
monarchie seule, qu’il faut garder de son péril. Voila
pour les temps présents.

Mais, dira-t-on, qu’en est-il de I’avenir ? Et que faire
de cette Constitution anglaise que Montesquieu donne en
idéal dans le célebre chapitre 6 du Livre XI ? N’est-ce
pas un nouveau modéle qui renverse toutes les legons
antérieures ? Je voudrais montrer qu’il n’en est rien,
et que la logique de la théorie de la monarchie et du des-
potisme fait, sinon tout le sens, du moins un des sens
importants du fameux débat de la séparation des pouvoirs.

L. ALTHUSSER 4



CHAPITRE V

Le mythe
de la séparation des pouvoirs

Ce texte est célebre. Qui ne connait la théorie qui
veut qu’en tout bon gouvernement on distingue rigou-
reusement le législatif de V'exécutif et du judiciaire ?
Qu’on assure I'indépendance de chaque pouvoir pour
recevoir de cette séparation les bienfaits de la modération,
de la sécurité et de la liberté ? Tel serait en effet le secret
du Livre XI, congu plus tard que les dix premiers, et
inspiré 3 Montesquieu par la révélation de ’Angleterre,
ol il aurait découvert, lors d’un séjour en 29-30, un régime
radicalement nouveau, n’ayant pour tout objet que la
liberté. Avant le Livre XI, Montesquieu aurait présenté
une théorie classique, distinguant des formes politiques
différentes, décrivant leur économie et leur dynamique
propres. Ensuite, il aurait jeté le masque de I’historien
sans passion, voire, §’il est possible de s’en convaincre,
du gentilhomme partisan, pour donner en idéal au public
un peuple possédant deux chambres, une assemblée
du tiers, et des juges élus. Par 1a, Montesquieu toucherait
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enfin, pour les uns a la sphére du politique comme tel,
et montrerait son génie dans une théorie de I’équilibre
des pouvoirs, si bien disposés que le pouvoir soit la
limite méme du pouvoir, résolvant ainsi une fois pour
toutes le probleme politique qui tient tout entier dans
Pusage et ’abus du pouvoir ; pour les autres aux problémes
politiques de I’avenmir!, qui sont moins ceux de la
monarchie en général que ceux du gouvernement repré-
sentatif et parlementaire. La suite des temps serait comme
la caution de cette interprétation. Ne vit-on pas tout le
siecle chercher dans Montesquieu des arguments pour
ébranler Pordre monarchique, justifier les Parlements,
et jusqu’a la convocation des Etats généraux ? La
Constitution américaine de la fin du siécle et la Constitu-
tion de 1791 elle-méme, sans parler de celles de 1795 et
de 1848, n’ont-elles pas consacré dans leurs attendus
et leurs dispositions ces principes de la séparation des
pouvoirs voulue par Montesquieu ? Ces deux thémes :
P’essence du pouvoir, I’équilibre des pouvoirs, ne sont-ils
pas encore des thémes actuels, toujours repris et toujours
débattus, dans les mots mémes fixés par Montesquieu ?

Je voudrais conduire & penser qu’il s’agit la pour la
plus grande part d’une illusion historique, et en donner
les raisons. Dans cet esprit, je veux d’abord dire tout ce
que je dois aux articles du juriste Charles Eisenmann®.
Jen voudrais reprendre ici I’essentiel avant d’en pro-
longer les conclusions.

La thése d’Eisenmann est que la théorie de Montes-
quieu, et tout particuliérement le célébre chapitre sur la

1. PRELOT, 0p. cit., pp. 123, 129 Sq.

2. Voir en particulier : EISENMANN, I'Esprit des I,ois et la sépara-
tion des pouvoirs(Mélanges Carré de Malberg, Paris, 1933), pp. 1905q.
La pensée constitutionnelle de Montesquieu, Recueil Sirey, pp. 133-160.



I00 MONTESQUIEU

Constitution d’Angleterre, a engendré un véritable mythe :
le mythe de la séparation des pouvoirs. 1l s’est trouvé toute
une école de juristes, particuliérement a la fin du xIxe et
au début du xx° siecle, qui prirent prétexte d’un certain
nombre de formules isolées de Montesquieu, pour lui
préter un modéle théorique purement imaginaire. 1’idéal
politique de Montesquieu coinciderait avec un régime
dans lequel serait rigoureusement assurée cette sépara-
tion des pouvoirs. 11 devrait exister trois pouvoirs : 'exé-
cutif (le roi, ses ministres), le législatif (la chambre basse
et la chambre haute) et le judiciaire (le corps des magis-
trats). Chaque pouvoir recouvrirait trés exactement une
sphére propre, c’est-ia-dire une fonction propre, sans
interférence aucune. Chaque pouvoir dans chaque sphére
serait assuré par un organe rigoureusement distinct des
autres organes. Non seulement il ne saurait se concevoir
aucun empiétement de Pexécutif sur le législatif ou le
judiciaire, ou aucun autre empiétement réciproque de
méme nature ; mais encore aucun des membres compo-
sant un organe ne saurait appartenir a un autre organe.
Par exemple, non seulement Pexécutif ne saurait inter-
venir dans le législatif par des propositions de loi ou dans
le judiciaire par des pressions, etc., non seulement aucun
ministre ne saurait étre responsable devant le législatif,
mais encore aucun membre du législatf ne saurait, a
titre personnel, assumer des fonctions exécutives et
judiciaires, c’est-a-dire devenir ministre ou magistrat, etc.
Je laisse de coté le détail de cette logique, toujours vivante
dans certains esprits.

La premiére audace d’Eisenmann a consisté 4 montrer
que cette fameuse théorie n’existait tout simplement pas
chez Montesquieu. 11 suffit de lire attentivement ses textes
pour découvrir en effet :
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I. Que Pexécutif empiéte sur le législatif puisque le
roi dispose du droit de veto?.

2. Que le législatif peut, dans une certaine mesure,
exercer un droitde regard sur ’exécutif, puisqu’il controle
P'application des lois qu’il a votées, et, sans pourtant qu’il
soit question de « responsabilité ministérielle » devant
le Parlement, demander des comptes aux ministres?

3. Que le législatif empiéte sérieusement sur le judi-
ciaire, puisque, dans trois circonstances particuliéres, il
s’érige en tribunal : en toutes matiéres les nobles, dont
il faut garder la dignité de tout contact avec les préjugés
des magistrats populaires, seront jugés par leurs pairs
de la chambre haute®; en matiére d’amnistiet; et
en matiére de proces politiques, qui seront traduits
devant le tribunal de la chambre haute, sur accusation
de la chambre basse®.

1. « La puissance exécutrice faisant partie de la législative..,
par sa faculté d’empécher... » (EL, XI, 6).

2. Iapuissance législative «ale droit et doit avoir la faculté d’exa-
miner de quelle fagon les lois qu’elle a faites ont été exécutées... »
les ministres doivent « rendre compte de leur administration »
(EL, XI, 6).

3. « Les grands sont toujours exposés & 'envie ; et, s'ils étaient
jugés par le peuple, ils pourraient étre en danger, ct ne jouiraient
pas du privilege qu’a le moindre des citoyens dans un Etat libre,
d’étre jugé par ses pairs. I1 faut donc que les nobles soient appelés
non pas devant les tribunaux ordinaires de la nation, mais devant
cette partie du corps législatif qui est composée de nobles » (XI, 6).

4. « Il pourrait arriver que la loi... serait, en de certains cas, trop
rigoureuse... C'est... la partie du corps législatif que nous venons de
dire étre, dans une autre occasion un tribunal nécessaire, qu'il est
encore dans celle-ci ; c’est a son autorité supréme a modérer la loi en
faveur de la loi méme... » (XI, 6).

5. « Il pourrait encore arriver que quelques citoyens, dans les
affaires publiques, violeraient les droits du peuple... en général la
puissance législative ne peut pas juger ; et elle le peut encore moins
dans ce cas particulier ou elle représente la partie intéressée qu'cst
le peuple. Elle ne peut donc étre qu’accusatrice. Mais devant qui
accusera-t-elle ? Ira-t-elle s’abaisser devant les tribunaux de la loi,



I02 MONTESQUIEU

On voit mal comment concilier pareilles et si impor-
tantes interférences des pouvoirs avec la prétendue pureté
de leur séparation.

La seconde audace d’Eisenmann a consisté 2 montrer
qu’en vérité il ne s’agissait pas chez Montesquieu de
séparation, mais de combinaison, de fusion, et de liaison
des pouvoirs®. Le point essentiel de cette démonstra-
tion consiste 4 bien entendre d’abord que le pouvoir
judiciaire n’est pas un pouvoir au sens propre. Ce pou-
voir est invisible et comme nul, dit Montesquieu?
Et, de fait, le juge n’est pour lui qu’une vue et qu’une
voix. C’est un homme dont toute la fonction consiste a
lire et a dire la loi®. On peut discuter cette interpréta-
tion, mais on doit du moins reconnaitre que dans les
matiéres ou le juge risquait d’étre autre chose qu’un
code animé, Montesquieu a pris soin d’édicter des garan-
ties non plus juridiques, mais politiques : il suffit de voir
par exemple qui juge les délits et les crimes des nobles et
les proces politiques ! Ces précautions prises, qui trans-
ferent ce que le judiciaire peut avoir d’effets politiques a
des organes proprement politiques, le reste du judiciaire

qui lui sont inférieurs, et d’ailleurs composés de gens qui, étant
peuple comme elle, seraient entrainés par l'autorité d'un si grand
accusateur ? Non : il faut, pour conserver la dignité du peuple et la
siireté du particulier, que la partic législative du peuple accuse
devant la partie lé¢gislative des nobles, laquelle n’a ni les mémes inté-
réts qu'elle, ni les mémes passions » (XI, 6).

1. « Le corps législatif... ¢tant composé de deux parties, 'une
enchainera l'autre... toutes les deux seront li¢es par la puissance
exécutrice, qui le scra elle-méme par la législative » (XI, 6). « Les
trois pouvoirs... sont... distribués et fondus... » (XI, 7).

2. « Des trois puissances dont nous avons parlé, celle de juger
est en quelque fagon nulle... » (XI, 6).

3. « Les juges de la nation ne sont... que la bouche qui prononce
les paroles de la loi, des étres inanimés qui n’en peuvent modérer ni
la force ni la rigueur... » (XI, 6).
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est bien comme nul. Nous nous trouvons alors en face
de deux pouvoirs : 'exécutif et le 1égislatif. Deux pouvoirs,
mais trois puissances, pour reprendre un mot de Mon-
tesquieu lui-méme!. Ces trois puissances sont : le roi, la
chambre haute et la chambre basse. C’est-a-dire : le roi,
la noblesse et le « peuple ». C’est ici qu’Eisenmann montre
de fagon trés convaincante que le véritable objet de Mon-
tesquieu est précisément la combinaison, la liaison de ces
trois puissances®. Qu’il s’agit avant tout d’un probléme
politique de rapports de forces, etnon pas d’un probléme ju-
ridique concernant la définition de la 1égalité et ses sphéres.

Ainsi s’éclaire le fameux probléme du gouvernement
modéré. La véritable modération n’est ni la stricte sépa-
ration des pouvoirs, ni le souci et le respect juridiques de
la 1égalité. A Venise, par exemple, on a bien trois pouvoirs
et trois organes distincts : mais le mal est que ces trois
organes sont formés par des magistrats du méme corps ;
ce qui ne fait guére quune méme puissance (EL, XI, 6).
On a beau dire ainsi que le despotisme est le régime ol
un seul gouverne, sans regles ni lois, ou que le despote
parait dans tout prince ou ministre qui passe outre a la
loi, et commet un abus de pouvoir. Ce n’est pas au fond
ce qui est en cause, car nous savons de ces régimes ou
le despotisme régne a 'ombre des lois mémes, et C’est,
dit Montesquieu, la pire des tyrannies®. La modération
est tout autre chose : elle n’est pas le simple respect
de la légalité, elle est I’équilibre des pouvoirs, c’est-a-dire
le partage des pouvoirs entre les puissances, et la limitation

1. Cf. le texte sur Venise, XI, 6.

2, EISENMANN, o0p. cii., pp. 154 sq.

3. « I1 n’y a point de plus atroce tyrannic quec cclle que l'on
exerce a 'ombre des lois et sous les couleurs de la justice » (Conside-
rations, XIV).
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ou modération des prétentions d’une puissance par le
pouvoir des autres. La fameuse séparation des pouvoirs
n’est donc que le partage pondéré du pouvoir entre des
puissances déterminées : le roi, la noblesse, le « peuple ».

Jepense queles remarques que j’ai présentées sur le des-
potisme permettent d’aller au-dela de ces conclusions per-
tinentes. Car cet éclaircissement pose lui-méme une ques-
tion : au profit de qui le partage se fait-il ? En se contentant
de révéler, sous les dehors mythiques de la séparation des
pouvoirs, 'opération réelle d’un partage du pouvoir entre
différentes forces politiques, on risque, me semble-t-il,
de nourrir l'illusion d’un partage naturel, qui va de soi et
répond a une équité d’évidence. On est passé des pouvoirs
aux puissances. Les termes ont changé ? Le probléme reste
le méme : il ne s’agit jamais que d’équilibre et de partage.
C’est 1a le dernier mythe que je voudrais dénoncer.

Ce qui peut éclairer sur le sens de ce partage et de ses
arriére-pensées, C’est, une fois bien entendu qu’il s’agit
chez Montesquieu de combinaison de puissances et non de
séparation des pouvoirs, d’examiner quels sont, parmi tous
les empiétements possibles d’un pouvoir sur Pautre, parmi
toutes les combinaisons possibles des pouvoirs entre eux, les
empiétements et les combinaisons absolument exclus. Or
j’en vois deux, qui sont de premiére importance.

La premiére combinaison exclue est que le législatif
puisse usurper les pouvoirs de 'exécutif : ce qui consom-
merait de soi et sur le champ la perte de la monarchie
dans le despotisme populairel. Or linverse n’est pas

1. « Si la puissance législative prend part a I'’exécution, la puis-
sance exécutrice sera... perdue » (XI, 6).

« S’il n’y avait point de monarque, et que la puissance exécutrice
fut confiée a un certain nombre de personnes tirées du corps légis-
latif, il n'y aurait plus de liberté » (XI, 6).
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vrai. Montesquieu admet que la monarchic puisse subsis-
ter, et méme conserver sa modération, si le roi détient,
outre lexécutif, le pouvoir législatif:. Mais, que le
peuple soit prince, tout est perdu.

La seconde combinaison exclue est plus célébre, mais a
mon sens tenue pour trop évidente, et, de ce fait, mal
pénétrée. Elle concerne la détention du judiciaire par
Pexécutif, par le roi. Montesquieu est formel : cette dis-
position suffit & faire sombrer la monarchie dans le despo-
tisme. Si le roi jugeait lui-méme... la Constitution serait
détruite, les pouvoirs intermédiaires dépendants anéantis...
(EL, VI, 5) et ’'exemple que cite Montesquieu, dans les
pages qui suivent, est celui de Louis XIII, voulant juger
lui-méme un gentilhomme (EL, VI, 5). Il suffit de rap-
procher cette exclusion et sa raison (si le roi juge, les
corps intermédiaires sont anéantis) d’une part de la dis-
position qui cite les nobles devant le seul tribunal de
leurs pairs, d’autre part des malheurs dont le despote
réserve le privilége aux grands, pour apercevoir que cette
clause particulie‘re qui privele roi du pouvoir de juger importe
avant tout a la protection des nobles contre larbitraire
politique et juridique du prince, et qu’encore une fois
le despotisme, dont Montesquieu nous menace, désigne
une politique trés précisément dirigée d’abord contre la
noblesse.

Si nous voulons bien nous retourner maintenant vers
le fameux équilibre des puissances, nous pouvons, je
crois, avancer une réponse a la question : & P’avantage

1. « Dans les monarchies que nous connaissons, le prince a la
puissance exécutrice et la législative, au moins une partie de la légis-
lative, mais il ne juge pas » (XI, 11). « Dans l1a plupart des royaumes
d’Europe le gouvernement est modéré, parce que le prince qui a les
deux pouvoirs, laisse a ses sujets 'exercice du troisiéme » (XI, 6).
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de qui s’opére le partage ? Si I'on considere non plus les
forces invoquées dans la combinaison de Montesquieu,
mais les forces réelles existant de son temps, on doit
bien constater que la noblesse gagne a son projet deux
avantages considérables : elle devient directement, en
tant que classe, une force politique reconnue dans la
chambre haute ; elle devient aussi, tant par la clause qui
exclut du pouvoir royal ’exercice du jugement, que par
cette autre clause qui réserve ce pcuvoir a la chambre
haute, quand des nobles sont en cause, une classe dont
P’avenir personnel, la position sociale, les priviléges et
les distincticns sont garantis contre les entreprises du roi
et du peuple. De la sorte, dans leur vie, dans leurs familles
et dans leurs biens, les nobles seront a I’abri, tant du
roi, que du peuple. On ne saurait mieux garantir les
conditions de la pérennité d’une classe décadente a qui
Phistoire arrachait et disputait ses anciennes prérogatives.

La contrepartie de ces assurances, c’est une autre
assurance, mais cette fois @ ’usage du roi. L’assurance
que le monarque sera protégé par le rempart social et
politique de la noblesse contre les révolutions populaires.
L’assurance qu’il ne se trouvera pas dans la situation
du despote abandonné, seul, en face de son peuple et de
ses passions. S’il veut bien entendre la legon du despo-
tisme, le roi comprendra que son avenir vaut bien une
noblesse.

Non seulement cette noblesse servira de contrepoids
au « peuple », puisque, par une représentation hors de
proposition avec le nombre et les intéréts du grand
nombre, elle équilibrera la représentation du peuple
dans le législatif, mais encore cette noblesse, par son
existence, ses priviléges, son lustre et son luxe, voire
sa générosité, enseignera au peuple, jour aprés jour dans
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la vie concréete, que les grandeurs sont respectables, qu’il
existe une structure dans cet Etat, qu’il est loin de la
passion au pouvoir, que dans l’espace médiocre des
monarchies la distance des conditions sociales et la durée
de P’action politique sont de longue haleine : bref de quoi
décourager a jamais toute idée de subversion.

Je ne vois rien en tout cela qui éloigne de I'inspiration
fondamentale du théoricien de la monarchie et du despo-
tisme. Le régime de Pavenir! est, certes, sur bien des
points, différent des monarchies de I’Europe contempo-
raine. Celles-ci se ressentent encore de leur origine, et
leur constitution rudimentaire est encore primitive
elles sont mal armées pour combattre le danger de despo-
tisme qui les menace et pour résoudre les problémes
complexes du monde moderne. Mais on peut dire qu’elles
contiennent en elles-mémes, dans leur structure politique
et sociale, tout ce qu’il faut pour satisfaire a cette exigence.
La représentation du peuple elle-méme qui parait jurer
avec tout son passé, et qui a fait croire que Montesquieu
était républicain de cceur et prenait le parti du Tiers, est
dans P’esprit de la monarchie. Qu’on lise le chapitre 8 du
Livre XI, dont le 6 parle précisément de la Constitution
anglaise : on y verra que le principe des représentants
d’'une nation dans une monarchie, principe totalement
étranger aux anciens, comme celui d’un corps de noblesse,
appartient aux origines mémes du gouvernement gothique,
la meilleure espéce de gouvernement que les hommes aient
pu imaginer (EL, XI, 8). Clest pourquoi Montesquieu
peut dire de ce gouverncment qui parait regarder I’'avenir
que les Anglais I'ont trouvé dans les bois de leur passé
(EL, XI, 6).

1. PRELOT, 0p. cit., p. 123.
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L’analyse de la Constitution anglaise conduit donc,
pour l’essentiel, au méme point que l'examen de la
monarchie et du despotisme ; au méme point que cer-
taines raisons des principes théoriques de I'adversaire
des doctrinaires du contrat social : au choix politique de
Montesquieu.

Ce choix politique, deux raisons peuvent le masquer.
D’abord le mode de réflexion de Montesquieu, la pureté
et I’abstraction juridiques de ses analyses politiques. Je
crois avoir montré, par un examen un peu attentif, que
le juridisme de Montesquieu exprime lui-méme, a sa
maniére, son parti pris. Mais ce choix peut aussi se
trouver dissimulé par Phistoire : celle qui nous sépare
de Montesquieu; et celle que Montesquieu a vécue.
Pour bien comprendre ce choix, il faut le saisir en
lui-méme et dans lhistoire que Montesquieu vivait :
dans celle qu’il croyait vivre, et qui pourtant, elle aussi,
se jouait dans son dos.



CHAPITRE VI

Le parti pris de Montesquieu

Nous voila certes avancés de quelques degrés. De la
séparation des pouvoirs a ’équilibre des puissances se
partageant le pouvoir. Et de cet apparent équilibre au
dessein d’en rétablir et consacrer une parmi les autres :
la noblesse. Mais nous demeurons dans Montesquieu.

Nous avons gagné a cet examen de passer du devant
de la scéne sur le derriére, des raisons apparentes aux
raisons réelles de ’auteur. Mais, ce faisant, nous avons
épousé ses raisons et accepté le partage des roles qu’il
nous proposait sans rien y reprendre. Voyez Eisenmann :
il sent bien que le probléme n’est pas juridique, mais
politique et social. Or s’agit-il justement de dénombrer
les forces sociales en présence, il retrouve les trois forces
de Montesquieu : roi, noblesse, bourgeoisie, et ne va
pas au-deld. Cette tripartition n’est d’ailleurs pas le fait
du seul Montesquieu, c’est la tripartition du siécle tout
entier, de Voltaire, de Helvétius, de Diderot et de
Condorcet, et d’'une longue tradition qui s’est poursuivie
jusqu’au x1xe siecle, et qui n’est peut-étre pas tout a fait
morte. Cette conviction si manifeste, cette évidence si
générale qu’aucun des partis au XvIIIe siécle, et méme
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au début de la Révolution, a jamais eu I'idée de la révo-
quer, devons-nous l’accepter sans retour ? Pouvons-
nous entrer aussi franchemcnt dans les catégories de
Montesquieu et de son siécle, et décider sans débat
qu’il a treés exactement distingué les puissances, non dans
leur combinaison, mais dans leur définition, et les a sépa-
rées selon leurs « articulations naturelles » ?

Jentends par 1a que nous devons nous poser une
question trés simple, mais qui peut tout renverser : les
catégories dans lesquelles les honimes du XVIIIe siécle ont
pensé Phistoire qu’ils vivaient, répondent-elles a la réalité
historique ? En particulier cette distinction si nette de
trois puissances est-elle bien fondée ? Le roi est-il
vraiment une puissance au méme sens que la noblesse
et la bourgeoisie ? Le roi est-il une puissance propre,
autonome, assez distinguée des autres, non dans sa
personne, ni dans ses pouvoirs, mais dans son réle et sa
fonction, pour qu’on puisse vraiment la mettre en balance
avec les autres, la circonvenir ou composer avec elle ?
La « bourgeoisie » elle-méme, ces notables de la robe,
du négoce et de la finance, est-elle & ce point a cette
époque ’adversaire de la noblesse et son contraire, qu’on
puisse déja déceler dans la chambre basse que Montes-
quieu lui cede, la premiére victoire théorique d’un combat
qui devait triompher dans la Révolution ? Poser ces
questions, c’est révoquer en doute les convictions mémes
des hommes du xviie siécle, et soulever le difficile
probléme de la nature de la monarchie absolue d’une part,
de la bourgeoisie d’autre part, dans la période historique
qu’a vécue Montesquieu, et qu’il pense.

Or force est de constater qu’une idée a dominé toute la
littérature politique du xvire siécle : 'idée que la monar-
chie absolue s’est établie contre la noblesse, et que le roi
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s’est appuyé sur les roturiers pour balancer la puissance
de ses adversaires féodaux, et les réduire a sa merci.
La grande querelle des germanistes et des romanistes sur
Porigine de la féodalité et de la monarchie absolue se
déroule sur le fond de cette conviction générale. On en
trouve I’écho dans maints passages dc 1’Esprit des Lois* ;
et dans ses trois derniers livres qu’on ne lit guére, mais qui
lui sont tout entiers consacrés, et qu’on devrait lire pour
bien voir dans quel parti Montcsquieu se range. D’un
coté les germanistes (Saint-Simon, Boulainvilliers et
Montesquieu, ce dernier plus informé et nuancé mais
tout aussi ferme) évoquent avec nostalgie les temps de la
monarchie primutive : un roi élu des nobles et pair parmi
ses pairs, comme il 1’était a ’origine dans les « foréts »
de Germanie, pour lopposer a la monarchie devenue
absolue : un roi combattant et sacrifiant les grands pour
prendre ses commis et ses alliés dans la roture? De
Pautre coté le parti absolutiste d’inspiration bourgeoise,
les romanistes (’'abbé Dubos, cet auteur d’une conjuration
contre la noblesse (EL, XXX, 10) et cible des derniers
livres de I’Esprit des Lois), et les encyclopédistes, célebrent
soit dans Louis XIV, soit dans le despote éclairé I’idéal
du prince qui sait préférer les mérites et les titres de la
bourgeoisie laborieuse aux prétentions périmées des féo-
daux. Les partis pris sont incompatibles mais ’argument
est le méme. Or nous sommes justifiés de nous demander
si ce conflit fondamental opposant le roi a la noblesse et
cette prétendue alliance de la monarchie absolue et de la

1. EL, VI, 18; X, 3; XI, 4, 9; XIV, 14; XVII, 5; XVIII,
22 ; etc.

2. Cf. EL, XXXI, 21. Louis le Débonnaire : « Ayant perdu toute
sorte de confiance pour sa noblesse, il éleva des gens de néant. I1
la priva de ses emplois, la renvoya du palais, appcla des étrangers... »
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bourgeoisie contre les féodaux, n’ont pas masqué le véri-
table rapport des forces historiques.

Il ne faut pas se dissimuler que les contemporains
vivaient leur histoire en la pensant, et que leur pensée
encore 3 la recherche de critéres scientifiques manquait
du recul nécessaire qui permet a la pensée de devenir la
critique de la vie. Pensant une histoire dont les ressorts
profonds leur échappaient, ils s’exposaient a borner leur
pensée aux catégories immédiates de leur vie historique,
prenant le plus souvent des intentions politiques pour
la réalité méme, et des conflits de surface pour le fond
des choses. Il n’en va pas tellement différemment de
I’histoire et du monde pergu. Chacun peut « voir » immé-
diatement et d’évidence dans I’histoire des « formes »,
des « structures », des groupes d’hommes, des tendances
et des conflits. C’est a cette évidence que Montesquieu
en appelle dans le fameux : I1y a trois espéces de gouverne-
ment : pour en découvrir la nature il suffit de l'idée qu’en
ont les hommes les moins instruits (EL, 1I, 1). Cest ce
genre d’évidence qui fait voir la toute-puissance d’un
roi, les nobles asservis a la cour ou réduits 4 la portion
politique congrue sur leurs terres, les intendants tracas-
siers tout-puissants, les roturiers parvenus. Il suffit
d’ouvrir les yeux pour percevoir ces faits, comme il
suffit d’ouvrir les yeux sur le monde pour percevoir
immédiatement des formes, des objets, des groupes et
des mouvements : cette évidence, qui se passe de connais-
sance, peut pourtant y prétendre et penser comprendre
ce qu’elle ne fait que percevoir. Or il faut au moins les
€léments d’une science pour comprendre vraiment la
nature profonde de ces évidences, distinguer les struc-
tures et les conflits profonds des superficiels, et les mou-
vements réels des mouvements apparents. Sans une
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critigue de ces concepts immédiats dans lesquels toute
époque pense lhistoire qu’elle vit, on demeure sur le
seuil d’'une connaissance véritable de I’histoire, et pri-
sonnier des illusions qu’elle produit dans les hommes
qui la vivent.

Je crois qu’il conviendrait justement, pour éclaircir
les problémes idéologiques de ce temps, de tirer part
des acquisitions récentes de la recherche historique, et
de remettre en cause I’idée regue de la monarchie absolue,
de son « alliance avec la bourgeoisie » et de la nature de
cette bourgeoisie elle-méme.

Je dois me contenter d’indications trés sommaires. Je
veux dire cependant qu’il semble aujourd’hui a peu pres
acquis que le plus grave danger qui guette I’historien
du xviIe siécle et méme du xviire siécle, au moins de sa
premiére moitié, consiste a projeter sur la « bourgeoisie »
de ce temps I'image de la bourgeoisie ultérieure, de la
bourgeoisie qui fit la révolution et de celle qui en sortit.
La véritable bourgeoisie moderne, qui bouleversa de
fond en comble I’ordre économique et social antérieur,
est la bourgeoisie industrielle, avec son économie de pro-
duction de masse, tout entiére occupée par le profit
réinvesti ensuite dans la production. Or cette bourgeoisie
était dans sa généralité inconnue du xviie siécle. La
bourgeoisie de cette période était toute différente : elle
reposait essentiellement dans ses éléments les plus
avancés sur P’économie marchande. De ce que I’économie
industrielle est sortie, 4 un moment donné, de ’accumula-
tion dont I’économie marchande constitua un moment,
on tire trop souvent la conclusion que I’économie mar-
chande était dans son principe étrangére a la société
féodale. Rien n’est plus douteux. Il suffit en effet de voir
dans quel sens jouait alors cette économie marchande
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pour conclure qu’elle était une pie¢ce assez bien intégrée
du systtme féodal lui-méme : le mercantilisme est
justement la politique et la théorie de cette intégration.
Toute lactivité économique qui parait alors d’avant-
garde (commerce, manufactures) est. en effet concentrée
sur I’appareil d’Etat, soumise a ses profits comme a ses
besoins!. C’est avant tout pour fournir la cour en
objets de luxe, les troupes en armements, et le commerce
royal en matiéres d’exportation dont le profit faisait
retour au trésor, que les manufactures ont été fondées.
C’est avant tout pour faire rentrer dans le pays, et toujours
plus ou moins au bénéfice de ’administration royale,
les épices et les métaux précieux d’outre-mer que les
grandes compagnies de navigation ont été créées. Dans
sa structure le circuit économique de ce temps est donc
orienté comme vers son terme vers Pappareil d’Etat. Et la
contrepartie de cette orientation est que les « bourgeois »
qui donnent, & un moment ou a l’autre, vie a ces opéra-
tions économiques n’ont d’autre horizom écomomique et
personnel que Pordre féodal que sert cet appareil d’Etat :
devenu riche le commercgant n’investit pas, a quelques
rares exceptions, ses bénéfices dans la production privée,
mais dans des terres qu’il achéte pour en avoir le titre,
et entrer dans la noblesse ; dans des offices qui sont des
fonctions de Padministration, qu’il achéte pour jouir
comme d’une rente de leur revenu ; et dans des emprunts
d’Etat qui lui assurent de gros profits. La fin du « bour-
geois » enrichi par le négoce consiste donc a rentrer soit
directement dans la société de la noblesse, par I’achat de

1. « Ilfaut (en monarchie) que les lois favorisent tout le commerce
que la Constitution de ce gouvernement peut donner, afin que les
sujets puissent, sans périr, satisfaire aux besoins toujours renais-
sants du prince et de sa cour » (EL, V, g).
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terres ou le renflouement d’une famille dont il épouse la
fille, soit directement dans Pappareil d’Etat par la robe et
les offices, soit dans les profits de Pappareil d’Etat par les
rentes. C’est ce qui donne a cette « bourgeoisie » parvenue
une situation si particuliére dans I'Etat féodal : elle
prend plutdt place dans la noblesse qu’elle ne la combat,
et prétendant entrer dans ’ordre qu’elle parait combattre,
elle le soutient au moins autant qu’elle ’ébranle : tout
le circuit de son activité économique et de son histoire
personnelle demeure alors inscrit dans les limites et les
structures de PEtat féodal.

Ce point acquis renverse évidemment et le schéma
classique de l’alliance de la monarchie absolue et de la
bourgeoisie, et I'idée recue de la monarchie absolue. 1l
faut alors se demander quelle est la nature et la fonction
de la monarchie absolue, jusque dans les conflits qui
Popposent alors a la noblesse.

On a jusqu’a ce jour proposé deux réponses a cette
question. Toutes deux abandonnent Iidée qui faisait du
roi, sous la caricature grotesque du despote, ’ennemi
juré des féodaux, et lui substituent I’idée que le conflit
fondamental de cette période historique oppose non pas
le roi aux féodaux mais les féodaux a la « bourgeoisie »
montante, ou au peuple. Mais ’accord ne va pas au-
dela.

Car la premiére interprétation voit dans ce conflit
Porigine et ’occasion de la monarchie absolue. L’affron-
tement et 1’équilibre contraint de deux classes antago-
nistes, impuissantes chacune & triompher de ’autre, et
le péril ou1 leur lutte jetait la société tout entiére, auraient
donné au roi 'occasion de se dresser au-dessus d’elles
en arbitre de leur rivalité, et de tirer toute sa force de
leur propre puissance contrariée ou menacée par la
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puissance adversel. C’est cette situation d’exception
qui permettrait de comprendre que le roi ait pu jouer
d’une classe contre I’autre, et porter les espoirs de cha-
cune, dans le moment méme ol il faisait le jeu de l’autre.
Ainsi s’expliquerait que fous les partis au XVIIIe siécle
se disputent le roi, aussi bien ceux qui veulent le voir
revenir vers 'origine de ses institutions, et rendre a la
noblesse son droit, que ceux qui attendent de ses lumiéres
qu’il fasse triompher la raison bourgeoise contre les
privileges et l’arbitraire. Le fond d’idées commun aux
opposants de droite (féodaux) et de gauche (bourgeoisie)
se rapporterait non a des illusions dominantes et parta-
gées, mais 3 la réalité d’un monarque absolu, devenu a la
faveur d’une situation de force sans issue I’arbitre réel
de deux classes ennemies. Mais cette interprétation a
la faiblesse de tomber dans une idée de la bourgeoisie,
qui, je pense l’avoir indiqué, ne correspond pas a la
réalité,

Beaucoup plus éclairante est la seconde réponse, a
qui les travaux de Porchnev sur La Fronde et les Révoltes
populaires dans la France du XVII® et du XVIIIe siécle?,
ont donné une autorité accrue. Selon cette vue, la thése
du roi-arbitre entre deux classes ennemies égales en force
et en impuissance repose a la fois sur un anachronisme
et sur une idée mythique de la nature de I’Etat. L’ana-
chronisme consiste, on le sait, 4 préter a la bourgeoisie de

1. Cf. dans MARX méme (Idéologie allemande, éd. COSTES, t. VI,
p. 194), un texte sur Montesquieu qui incline encore (en 1845) dans
ce sens : « A une époque par exemple et dans un pays ou la puissance
royale, l'aristocratie et la bourgeoisie se disputent la domination,
ou la domination est donc partagée, se montre comme idée dominante
la doctrine de la division des pouvoirs, qui est alors énoncée comme
une loi éternelle. »

2. Voir la bibliographie.
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la monarchie absolue les traits de 1a bourgeoisie ultérieure
pour pouvoir la penser dés cette époque comme une classe
radicalement antagoniste a la classe féodale. Nous savons
ce qu’il en est. L’idée mythique de la nature de I’Etat
consiste 4 imaginer qu’un pouvoir politique puisse s’éta-
blir et s’exercer en dehors des classes et au-dessus d’elles,
fiit-ce dans Pintérét général de la société. Cette double
critique conduit a la perspective suivante : la monarchie
absolue n’est pas la fin, ni ne poursuit la fin du régime
d’exploitation féodale. Elle en est au contraire, dans la
période considérée, I’appareil politique indispensable. Ce
qui change avec l’apparition de la monarchie absolue,
ce n’est pas le régime de ’exploitation féodale, c’est /a
forme de sa domination politique. A la monarchie primitive
célébrée par les germanistes, aux prérogatives personnelles
politiques des seigneurs féodaux jouissant de cette indé-
pendance qui faisait d’eux les pairs du roi, a simplement
succédé une monarchie centralisée, dominante et absolue.
Cette transformation politique répondait au changement
des conditions de I’activité économique intervenu au
sein méme du régime féodal, et en particulier au dévelop-
pement de ’économie marchande, 4 la premiére appari-
tion d’un marchénational, etc. Dans la période considérée,
ces modifications ne portent pas atteinte a ’exploitation
féodale. Et le régime politique de la monarchie absolue
n’est que la nouvelle forme politique requise pour main-
tenir la domination et l’exploitation féodales dans la
période du développement de I’économie marchande.

Qu'aux yeux des féodaux individuels dépouillés,
méme par la force, de leurs anciennes prérogatives poli-
tiques personnelles, ’avénement de la monarchie absolue,
la centralisation et ses épiphénoménes (et jusqu’a ce
camp d’internement politique doré qu’était Versailles)
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aient pris l’allure d’une usurpation, d’une injustice et
d’une violence dirigée contre leur classe, rien d’étonnant.
Mais on ne peut se retenir de juger gu’il s’agit la propre-
ment chez eux d’une 1dée fixe qui leur masquait le réel, et
d’un véritable malentendu historique qui les faisait confondre
leurs anciennes prérogatives politiques personnelles avec les
intéréts généraux de leur classe. Car il est trop évident que
le roi de la monarchie absolue représentait les intéréts
généraux de la féodalité, jusques et y compris contre les
protestations des féodaux individuels attardés dans leur
nostalgie et leur aveuglement. Et si le roi était arbitre,
il ne I’était pas du conflit de la noblesse et de la bourgeoi-
sie, mais des conflits intérieurs a la féodalité, qu’il résol-
vait dans son intérét. Quand il tranchait, ce n’était jamais
en général que pour assurer, méme contre certains de ses
membres, ’avenir de sa classe et de sa domination.
Or Clest ici qu’intervient une autre puissance que
celle que Montesquieu fait figurer au partage du pouvoir,
une autre puissance que celles qui recevaient les honneurs
de la théorie politique : la « puissance » de la masse du
peuple sur qui s’exergait cette exploitation féodale que
P’appareil d’Etat de la monarchie absolue avait justement
pour fonction de maintenir et de perpétuer. Porchnev a
partiellement renouvelé, et partiellement révélé cet
aspect du probléme, et montré que ’antagonisme fonda-
mental n’opposait pas alors la monarchie absolue aux
féodaux, ni la noblesse a une bourgeoisie qui dans sa masse
s’intégrait au régime d’exploitation féodale et en profitait,
mais le régime féodal lui-méme aux masses soumises a son
exploitation. Ce conflit fondamental n’a certes pas le
relief ni les théoriciens des conflits secondaires. Il ne
revét pas non plus les mémes formes. Entre le roi, la
noblesse et la bourgeoisie tout se jouait dans un conflit
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continu de caractére politique et idéologique. Entre la
masse des exploités, paysans soumis aux droits féodaux,
petits artisans, boutiquiers, petits métiers des villes,
d’une part, 'ordre féodal et son pouvoir politique de
Pautre, il n’était gueére question de débats théoriques,
mais de silence ou de violence. C’était une lutte entre le
pouvoir et la misére, qui se réglait le plus souvent par
la soumission et en de brefs intervalles par ’émeute et les
armes. Or ces révoltes de la faim ont été trés nombreuses
dans les villes et les campagnes dans tout le XviIe siécle
frangais qui a connu non seulement comme I’Allemagne
du xvIe ses guerres des paysans et ses jacqueries, mais
aussi des émeutes urbaines ; la répression de ces souléve-
ments a été impitoyable. On vit alors & quoi servaient le
roi, et le pouvoir absolu, et Pappareil d’Etat, et de quel
coté se rangeaient ces fameuses « puissances » qui
occupaient le devant de la scéne. Jusqu’a certaines
« journées populaires » de la Révolution, les premiéres
qui parvinrent & une victoire — et mirent un certain
désordre dans les théories et les pouvoirs.

Le privilege de cette quatriéme « puissance », qui
occupait tellement les pensées des autres, est de n’étre
pour ainsi dire pas représentée dans la littérature poli-
tique de ce temps. Il fallut attendre un misérable curé
de Champagne, comme Meslier, dont Voltaire épura
soigneusement le Testament de tous ses éclats politiques,
puis Rousseau, pour que ce « peuple », ce « bas-peuple »,
entrit conmume puissance dans les pamphlets d’abord,
dans les concepts de la théorie politique enfin. Avant il
n’a d’existence théorique qu’allusive : comme chez
Montesquieu méme, qui prend un tel soin de bien dis-
tinguer de lui les notables. Comme chez Voltaire et la
plupart des Encyclopédistes. Mais cette quatriéme puis-
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sance, ce sujet de lignorance, de la passion et de la
violence, hante pourtant les alliances des autres comme
un souvenir un oubli : par la censure. La raison pourquoi
cette puissance est absente des contrats qui la concer-
nent est que ces contrats avaient pour raison de la rendre
absente — ou, ce qui est tout un, de consacrer sa servitude.

Il me semble que si on tient présente a l’esprit
cette nature réelle des forces invoquées par Montesquieu :
le roi, la noblesse, la « bourgeoisie » et le « bas-peuple »,
Pinterprétation générale de son choix politique et de
son influence en regoit quelque lumiére.

Cette analyse réelle nous permet d’échapper aux
apparences de l’histoire rétrospective. Et en particulier
a lillusion de croire Montesquieu le héraut, méme déguisé,
de la cause de la bourgeoisie qui devait triompher sous la
Révolution. On voit ce que représente cette fameuse cham-
bre basse, déja si bien encadrée dans le projet de Consti-
tution a langlaise! : la part faite 4 une bourgeoisie
qui cherchait sa place dans ’ordre féodal, et, I’y trouvant,
ne songeait guere alors a le menacer. Cette perspective
permet aussi de juger 3 leur valeur historique réelle les
« réformes » libérales dont Montesquieu s’était fait le

I « I'Angleterre est A présent le pays le plus libre qui soit au
monde... mais si la chambre basse devenait maitresse, son pouvoir
serait illimité et dangereux, parce qu’elle aurait en méme temps la
puissance exécutive ; au lieu qu’a présent le pouvoir illimité est dans
le roi et le parlement, et la puissance exécutive dans le roi, dont le
pouvoir est borné » (Notes sur I’Angleterre. Cité dans DEDIEU,
Montesquiew, p. 31). — Cf. également l'instructif exemple des
monarchies primitives : « Ie peuple y avait la puissance législative »
(XI, 11). Or « dés que le peuple avait la législation, il pouvait, au
moindre caprice, anéantir la royauté comme il le fit partout ». C'est
que, dans ces monarchies de la Gréce héroique, il n’y avait alors nul
« corps de noblesse » (XI, 8). La représentation du peuple, méme par
ses notables, n'est donc possible que balancée au sein du législatif,
par la représentation des nobles.
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porte-parole : réforme de la législation pénale, critique
de la guerre, etc. Elles engageaient si peu alors ’avenir
triomphant de la bourgeoisie, que le méme Montesquieu
qui jugeait la torture inhumaine, voulait que les nobles
eussent en toutes causes leur tribunal de classe : la
chambre haute. Ce qui a paru ranger Montesquieu dans
le parti de la « bourgeoisie » me semble plutdt avoir été
congu par lui, partie comme des propos de bon sens
dont il eut le courage public, partie comme une mesure
assez habile pour ranger justement la « bourgeoisie » a
sa cause et grossir I’opposition féodale de I’appoint des
mécontentements de cette « bourgeoisie ». Ce qui sup-
pose, 3 défaut d’une vue, un sentiment assez réel des
objectifs de cette bourgeoisie.

Mais cette analyse permet de comprendre aussi le
paradoxe de la postérité de Montesquieu. Car cet oppo-
sant de droite a servi dans la suite du siécle tous les
opposants de gauche, avant de donner des armes dans
Pavenir de l’histoire a tous les réactionnaires. Certes
dans la période la plus aigué de la Révolution, Mon-
tesquieu disparait. Robespierre a des mots trés durs
sur la séparation des pouvoirs : on sent le disciple de
Rousseau en face d’une situation qui permet de juger des
théories. Mais il reste que toute la période pré-révolu-
tionnaire se joue en grande partie sur les thémes de
Montesquieu, et ce féodal ennemi du despotisme devint
le héros de tous les adversaires de I’ordre établi. Par un
singulier retour de I’histoire, celui qui regardait vers le
passé parut ouvrir les portes de I’avenir. Je crois que ce
paradoxe tient avant tout au caractére anachronique de
la position de Montesquieu. C’est parce qu’il plaidait
la cause d’un ordre dépassé qu’il se fit Iadversaire de
Pordre présent que d’autres devaient dépasser. Toutes
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proportions gardées il en est de sa pensée comme de la
révolte nobiliaire qui précéda la Révolution, et dont
Mathiez conclut qu’elle la précipita. Pour lui il ne voulait
que rétablir dans ses droits dépassés une noblesse mena-
cée. Mais il croyait que la menace venait du roi. En fait,
prenant parti contre le pouvoir absolu du roi, il prétait
la main a I’ébranlement de cet appareil d’Etat féodal qui
était le seul rempart de la noblesse. Ses contemporains
ne s’y sont pas trompés, qui tels Helvétius le jugeaient
« trop féodiste » et pourtant ’enrdlérent dans leurs
combats. Peu importe d’ou viennent les coups, s’ils
frappent au méme point. Et §’il est vrai que cette posté-
rité « révolutionnaire » de Montesquieu est un malentendu,
il faut pourtant rendre a ce malentendu cette justice
qu’il n’était que la vérité d’un premier malentendu :
celui qui avait jeté Montesquieu dans Iopposition de
droite dans un temps ou elle n’avait plus de sens.

1. Réflexions morales, CXLVII. Cf. égalcment lettre 4 Montes-
quieu et lettre a Saurin.



Conclusion

Et s’il faut pour finir reprendre aux premiers mots,
je dirai de cet homme qui partit seul et découvrit vrai-
ment les terres nouvelles de I’histoire, qu’il n’eut pour-
tant en téte que de rentrer chez soi. La terre conquise,
qu’il salue dans sa derniére page, j’avais feint d’oublier
que c’était celle du retour. Un tel parcours pour revenir
chez soi. Dans des idées vieillies aprés tant d’idées
neuves. Dans le passé aprés tant d’avenir. Comme si
ce voyageur, parti un jour pour les lointains, ayant
passé des ans dans I'inconnu, rentrant chez lui, avait cru
les temps arrétés.

Mais il avait ouvert les voies.
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