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INTRODUCTION

Au mois de mai 1687, Isaac Newton (1642-1727)
rédige a Cambridge la préface a la premiére édition
des Principia mathematica philosophiae natura-
lis, le livre qui allait pendant plus de deux siécles
dominer la pensée des physiciens et, au-dela d’eux,
de tous les hommes de science et de culture.
L’auteur présente son ceuvre, rédigée a la demande
de l’astronome Edmond Halley (1656-1742),
comme destinée a « établir » et « démontrer » rigou-
reusement la science qu’il désigne comme « méca-
nique rationnelle », c’est-a-dire par opposition a la
«mécanique pratique » destinée a l'usage des
machines, ’étude mathématique «des mouve-
ments qui résultent de forces quelconques et des
forces qui sont requises pour des mouvements quel-
conques ». Cette science comporte des « proposi-
tions générales » (définitions, axiomes ou lois, théo-
rémes...) occupant les deux premiéres parties de
I’ouvrage; la troisi¢éme présentera un « exemple »
en « expliquant le syst¢tme du monde ».

Newton aurait un jour déclaré, reprenant
une trés ancienne maxime : « Si j’ai vu plus loin
que d’autres hommes, c’est que j’étais perché sur
les épaules de géants. » De fait, on le voit prendre
le relais de Galilée et de Descartes en mécanique,
de Kepler en astronomie, et 1’on sait ’appui qu’il
trouva dans les ceuvres de Christian Huygens. Les
cinquante premiéres années du Xvii®siécle ne
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manquent pas de « géants »! Les Principia peuvent,
en un sens, se lirec comme le couronnement du plus
puissant mouvement de pensée inventive dont
I’humanité se soit montrée capable depuis I’Anti-
quité. Mais Newton ne se contente pas de coordon-
ner des résultats acquis; dés I’énoncé de ses défini-
tions et axiomes, il innove avec une audace qui a
déconcerté beaucoup de ses contemporains. Trois
de ces innovations vont se trouver 1’objet des plus
vifs débats qui ont accompagné les progres de la
physique.

Contre Descartes, il réintroduit dans la science
la notion de « force ». L’auteur des Principes de la
philosophie (1644) avait cru devoir I’en chasser
comme une idée obscure et confuse liée a la méta-
physique finaliste d’Aristote. Il avait entrepris en
conséquence de réduire la matiére i ’étendue en
niant qu’il existdt quelque différence réelle entre
I'intérieur et I’extérieur d’un corps. Il avait réussi a
donner ainsi du monde un vaste tableau ol tous les
mouvements s’effectuaient par contacts, provo-
quant d’immenses et incessants « tourbillons ».
Newton s’oppose a ces vues grandioses qui s’avé-
raient impropres 4 une mathématisation de la phy-
sique, malgré ’ambition affichée de Descartes. 11
redéfinit la quantité de matiére comme « mesure
que l'on tire a la fois de sa densité et de son
volume », puis la quantité de mouvement d’un
corps comme « mesure que 1’on tire a la fois de sa
vitesse et de sa quantité de matiére ». Dela, il infére
que les corps se meuvent dans un espace immobile
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et vide selon des trajectoires qui s’avérent détermi-
nées par des forces elless-mémes mesurables avec
toute la précision mathématique souhaitable.

La deuxiéme innovation majeure de Newton
apparait ainsi immédiatement : I’élaboration d’une
méthode de calcul inédite, déja exposée par lui dans
un mémoire intitulé Méthode des fluxions et des
suites infinies (1671) et désignée ici comme
« méthode des premiéres et des derniéres raisons ».
Il s’agit du calcul «infinitésimal » ou, comme on
dirait aujourd’hui, «différentiel »>. Newton a lui-
méme parfaitement résumé [I’essentiel de la
conception des mathématiques qui soutenait ce cal-
cul : « Je considere ici les quantités mathématiques,
non pas comme composées de parties les plus
petites possibles, mais comme décrites par un mou-
vement continu. Les lignes sont décrites, et, étant
décrites, sont générées non par I’apposition de par-
ties, mais par le mouvement continu des points; les
surfaces par le mouvement des lignes; les solides
par le mouvement des surfaces; les angles par la
rotation des cOtés; les temps par un flux continu...
Ces genéses tiennent une place véritable dans la
nature des choses et on les remarque quotidienne-
ment dans le mouvement des corps. »

De l’application de la « mécanique ration-
nelle » ainsi congue se tire le grandiose systéme
qui vaudra a Newton une gloire sans pareille.
L’énoncé de la loi de la gravitation universelle —
troisi¢éme innovation — rend compte par une méme
équation du mouvement d’ « une pierre tournant
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au bout d’une fronde » aussi bien que «des pla-
nétes effectuant leurs révolutions autour d’autres
planétes ou astres». Newton affirme espérer
qu’on pourra un jour rendre compte de la méme
fagon des forces qui régissent les mouvements des
« particules constituant les corps ».

Une fois vaincues les opinidtres résistances
cartésiennes, la renommée de Newton fut univer-
selle; le respect dont son ceuvre se trouva entou-
rée confine a I’adoration. Les philosophes des
Lumicéres se voulurent newtoniens aussi bien dans
les sciences qu’en morale et en politique. Le
présent livre de Gilles Cohen-Tannoudji remet en
perspective toute I’histoire de la physique
moderne du point de vue des recherches contem-
poraines. Newton y représente la premiére de
quatre grandes figures autour desquelles tourne
son argumentation. Il apparait en effet clairement
que, depuis trois siécles, les physiciens n’ont
jamais cessé de s’expliquer avec son oceuvre. Des
Principia, on retient au début du xviir° siécle que
leur auteur a réussi & donner le dessin sinon
complet du moins parfaitement cohérent des
forces qui régissent le monde physique en les sou-
mettant 4 une unique formule mathématique;
qu’il a ainsi prouvé que la connaissance humaine
a trouvé la voie pour s’approprier le tout de la
nature. En ce sens, Newton justifiait les espoirs
placés dans la physique depuis I’aube de la
science moderne. Galilée n’avait-il pas exprimé la
conviction que le « grand livre de la nature » était

10
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écrit en langage mathématique? Newton en
apportait la démonstration. En quoi, il faisait
triompher non seulement une certaine idée du
rapport de la pensée a la nature, mais une repré-
sentation de la pensée elle-mé€me qui avait fait
’objet de trés rudes combats.

Une certaine vue séchement rationaliste de
I’histoire tient la constitution de la science
moderne pour le résultat d’'une brutale conversion
des esprits a la « vie active ». Le monde du Moyen
Age finissant se serait arraché aux torpeurs de la
contemplation pour soumettre la nature i «la
question », selon le mot plein de sens du chance-
lier Bacon. Mais il n’est de « conversion » que lon-
guement mirie, préparée par un profond mouve-
ment spirituel. Tel fut le cas. Que 'on songe,
parmi d’autres, aux ceuvres sulfureuses et enfié-
vrées de Giordano Bruno (1548-1600). Le philo-
sophe allemand Ernst Cassirer a su trouver les
mots justes pour rendre leur tonalité essentielle :
«le désir et la jouissance sensuels se joignent a la
puissance de I’esprit pour arracher ’homme au
simple donné et I’envoyer prendre I’air du pos-
sible. » L’Inquisition le conduisit au biicher le
17 février 1600 dans des conditions effroyables.
Le tribunal ecclésiastique avait parfaitement
percu le danger : le crime du dominicain rebelle
ne résidait pas seulement dans son adhésion aux
théses héliocentriques de Copernic; il avait sans
aucun doute commis l’erreur de professer une

11
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« magie naturelle » puisée i la tradition hermétiste
qui divisait I’Eglise et les monarchies de la Contre-
Réforme; mais sa faute la plus grave n’avait-elle
pas consisté, aux yeux de ses bourreaux, a avoir fié-
rement porté, sur cette base doctrinalement
archaique, le message d’un monde nouveau? La
theése proclamée de I'infinité de I’Univers et de la
pluralité des mondes apparaissait comme le sym-
bole maudit d’une allure de la pensée dont I’arro-
gance pouvait passer pour démoniaque. Le glas son-
nait ainsi de la conception médiévale du rapport de
la pensée a I’étre. Toute réalité jusque-1a trouvait sa
place dans une architecture immuable d’origine
divine; par la distance qui le séparait de la « cause
premiére », chaque étre recevait une «valeur »
absolument déterminée. Connaitre revenait, par
I’exercice de la raison naturelle, & percevoir cette
place et & découvrir cette hiérarchie. La nature
apparaissait comme limitée par un horizon pré-
déterminé, par la frontiére infranchissable qui, les
séparant du Créateur, condamnait d’avance toutes
les créatures a I'imperfection aussi bien de leurs
connaissances que de leurs ceuvres. Bruno provoque
un véritable séisme qui menace d’effondrement cet
édifice : la nature, selon lui, participe tout entiére,
de l'intérieur, a I’étre divin originaire, lequel fait
ainsi figure d’ « ime du monde ». Il s’ensuit que la
puissance créatrice de la pensée peut elle-méme
s’affirmer comme infinie!

Sans doute Galilée partageait-il une part de
cette conviction; mais il ’exprima dans un tout

12
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autre langage en usant d’une image qui préservait
I'idée d’un Dieu personnel entretenant avec les
créatures un rapport d’extériorité. Dieu est ’auteur
du «grand livre de la Nature». Il faut donc
admettre qu’il ait donné deux livres a ’humanité.
Tout juste Galilée suggere-t-il qu’aux obscurités de
la parole révélée inscrite dans les Ecritures, on peut
préférer la netteté du «langage mathématique »
lisible en toutes lettres dans la Nature puisque ce
langage apparait intégralement accessible a
I’entendement humain. Mais il ne s’est guére expli-
qué sur l’abime métaphysique qu’ouvrait sa
conception des deux livres. Descartes qui ’admirait
comme savant déplorait la médiocrité de sa philo-
sophie. Son génie propre s’appliqua donc a établir
les bases philosophiques qui pussent convenir a la
mécanique nouvelle. Les Méditations métaphy-
siques (1641) présentent le chemin d’une telle fon-
dation : renouvelant le sens du mot « création »,
Descartes présente Dieu comme le créateur de
’essence des choses et des « vérités éternelles » dont
il a déposé les « semences » en nos esprits; Dieu
apparait ainsi comme le « garant » de I’application
que nous faisons de ces vérités a la nature. Pour peu
que nous suivions la bonne méthode, celle que
nous enseigne la géométrie analytique, nous pou-
vons par la lumiére naturelle rendre le monde
transparent a notre esprit. L’élan « moderne » de la
pensée, et 'autonomie de sa démarche se trouvent
ainsi assurés. Mais Descartes se garde de ’audace
de Bruno: Dieu, en tant qu’étre infini, reste

13
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incompréhensible a la pensée finie qui bute ici sur
une limite «ontologique ».

Les philosophes des Lumiéres s’en prennent
a I’ «esprit de systéme » cartésien, rejettent ses
présupposés et ses conclusions métaphysiques.
Désireux de trancher le dernier lien institué entre
la connaissance de la nature et quelque origine
supranaturelle, ils croient pouvoir enréler 1’ceuvre
de Newton a ce combat. Plutdt que d’attribuer les
progrés de I’esprit humain aux vertus d’une sup-
posée « lumiére naturelle », ils déclarent la nature
elle-méme lumineuse. Jean Le Rond d’Alembert
(1717-1783) s’interroge a haute voix dans ses Elé-
ments de philosophie: « Que nous importe au
fond de pénétrer dans I’essence des corps (...)
pourvu que le systéme général des phénomenes,
toujours uniforme et continu, ne nous présente
nulle part de contradiction? » Ne cherchons pas a
fonder I'unité de la nature sur I’'unité de son ori-
gine divine; contentons-nous de constater qu’elle
présente un ordre constant et complet, intégrale-
ment intelligible comme un systéme parfaitement
clos, un et uniforme en lui-méme.

C’est ainsi autour de l'universalité de la loi
de la gravitation que fut organisé le culte de New-
ton. Cette version du « newtonianisme » a donné
lieu & une véritable tradition épistémologique qui
commence, en France, avec les textes du grand
astronome et mathématicien Pierre Simon
Laplace (1749-1827), se prolonge dans I’ceuvre

14




INTRODUCTION

d’Auguste Comte et parvient jusqu’a nous dans
les diverses variétés du positivisme philoso-
phique : la science, dit-on, doit renoncer a s’inter-
roger sur le «pourquoi» des phénomeénes pour
n’en étudier que le « comment »; elle se conten-
tera de formuler mathématiquement les régulari-
tés constatées entre des faits établis par ’observa-
tion. Une telle conception masque un embarras de
la pensée qui n’avait pourtant échappé ni 3 New-
ton lui-méme ni & quelques-uns de ses contempo-
rains : comment priver I’idée de nature de ’appui
jusque-la fourni par I'idée de Dieu sans perdre les
moyens d’expliquer I'universalité, 'unité et I’éter-
nité de ses lois? Surtout si I’on veut éviter la solu-
tion avancée par Spinoza, dans un esprit, a cer-
tains égards, proche de celui de Bruno, d’une pure
et simple identification de Dieu a la nature? Dans
le Scholie général qu’il avait cru nécessaire de
rédiger en 1713 pour I’adjoindre a la deuxieme édi-
tion des Principia, Newton avait abordé la question
sans détours pour éclaircir quelques malentendus.
Il n’y a pas, explique-t-il alors, de cause « méca-
nique » & 'ordre du monde. « Cet arrangement
aussi extraordinaire du Soleil, des planétes et des
cometes n’a pu avoir pour source que le dessein et la
seigneurie d’un étre intelligent et puissant. Cet Etre
gouverne tout non en tant qu’dme du monde, mais
en tant que seigneur de tout ce qui est. » D’Alem-
bert comme tant d’autres ont délibérément oublié
cette profession de foi, laquelle renvoie a une tradi-
tion théologique qui lui est étrangére.

15
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C’est le philosophe écossais David Hume
(1711-1776) qui lévera le liévre: lorsque nous
appuyons nos efforts de connaissance sur I’axiome
de I'uniformité de la nature, nous avons recours a
une simple croyance (« belief »)! Hume cherche
dans une analyse de la « nature humaine » le fon-
dement de cette croyance. Emmanuel Kant dira
plus tard que cet argument I’a réveillé de son
« sommeil dogmatique ». L’auteur de la « Théorie
du Ciel » écrit la Critique de la Raison pure
(1781) pour «sauver » I’objectivité de la science
newtonienne minée par le raisonnement radicale-
ment sceptique de Hume. Le destin de la philo-
sophie occidentale s’en est trouvé bouleversé, car
ce salut, ou ce sauvetage, n’a pu s’effectuer qu’en
détachant I’espace et le temps absolus de la divi-
nité des Principia pour les inscrire dans la struc-
ture méme de ’esprit humain, a titre de « formes
a priori de la sensibilité ».

Désormais la question des «limites» de la
connaissance se formulera en ces termes : jamais
I’étre humain ne pourra connaitre les choses en
ellessmémes; ce qu’on appellera plus tard sa
« finitude » le condamne & ne construire, par le
jeu de ses facultés, que des « objets » dont nous
pouvons seulement dire qu’ils « correspondent » a
I’existence de ces choses puisqu’ils sont élaborés a
partir des données sensibles qui émanent d’elles.
L’objectivité des connaissances produites par la
physique apparait donc comme I’horizon d’un
processus d’objectivation réglé par une exigence

16
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ininterrompue d’unification qui renvoie a I'unité
du sujet pensant. Du point de vue de I’histoire des
sciences, le trait le plus important de I'ccuvre de
Kant réside dans la sanction qu’elle apporte ainsi
a la conception newtonienne du rapport entre
matiere et espace. L’espace, en tant que forme de
'intuition, n’est pas «dans les choses »; il s’agit
d’'une réalité radicalement différente de Ila
matiére qui la remplit sans agir jamais sur elle.

Si prestigieux que devint 'auteur de cette
construction philosophique, on comprendrait mal
I’empire qu’elle a pu garder sur les esprits jusqu’a
la fin du x1x°si€cle si 'on n’avait égard aux suc-
cés accumulés et coordonnés de la mécanique
rationnelle a laquelle elle se référait. De ces suc-
ces, Auguste Comte donnera le tableau encyclo-
pédique dans son Cours de philosophie positive
rédigé de 1830 a 1842: de la «mécanique
céleste » A la « théorie analytique de la chaleur »
de Joseph Fourier (1768-1830), un méme mode
de penser manifeste en chaque cas son extra-
ordinaire fécondité.

On comprend aisément dans ces conditions la
gravité du trouble qui s’empara des physiciens
lorsque le second principe de la thermodyna-
mique redécouvert en 1850, tel qu’il avait été for-
mulé par Sadi Carnot en 1824 dans son mémoire
Sur la puissance du feu et sur les machines
propres a développer cette puissance, fit appa-
raitre un ordre de phénoménes qui ne s’inscri-

17
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vaient nullement dans cet édifice. S’il est possible
de transformer intégralement du travail en cha-
leur, I’inverse n’est pas vrai. Carnot donnait la
formulation théorique de cette impossibilité pra-
tique éprouvée par les ingénieurs dans la mise au
point des machines a vapeur. Le physicien autri-
chien Ernst Mach (1838-1916) en tirera quelques
décennies plus tard les legons philosophiques dans
son célébre livre La Mécanique : I'irréversibilité
des processus thermodynamiques doit conduire a
réexaminer les présupposés du « mécanisme ».
Vouloir tout expliquer par des « modeles méca-
niques », c’est se soumettre & une véritable philo-
sophie de la nature qui a commis ’erreur initiale
d’absolutiser les schémes de pensée de la méca-
nique rationnelle; qui a accordé ainsi un crédit
excessif, a I'instar de Kant, aux notions d’espace
et de temps absolus.

Ludwig Boltzmann (1844-1906) tentera de
retrouver les lois macroscopiques de la thermody-
namique et de rendre compte de lirréversibilité
de ces phénoménes en les interprétant comme
I’effet apparent des interactions d’un trés grand
nombre de systémes élémentaires constitués par
des atomes et des molécules. Il utilise pour ce
faire le calcul des probabilités. L’opposition de
Mach et de ses disciples fut immédiate, violente
et radicale : ils tinrent cet atomisme conjectural
pour un nouvel avatar de la philosophie qu’ils
combattaient. Ils rejetérent I'idée d’atome, et ne
surent pas apprécier a sa juste valeur I'intuition

18
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statistique de leur adversaire. Une conviction
épistémologique explicitée par Mach lui-méme
dans plusieurs ouvrages sous-tendait leur posi-
tion: que les physiciens doivent s’abstenir de
toute hypothése sur le réel qu’ils étudient et se
contenter d’établir une correspondance entre un
formalisme mathématique et des données d’obser-
vation. L’ « empirisme logique » du Cercle de
Vienne (1929), créé d’abord sous le nom de
Société Ernst Mach, reprit I’essentiel de ces
théses. De fagon trés cohérente, I’anti-kantisme
de Mach reconduisait sa pensée & une position
proche de celle de Hume, dés lors qu’il refusait
aussi tout recours a4 la « métaphysique ».

Albert Einstein (1879-1955) a plus d’une fois
souligné sa dette a I’endroit de l'auteur de La
Mécanique. 11 découvrit dans ce livre le caractére
absurde de I'idée d’action immédiate a distance
acceptée par Newton et le lien qui unissait a cette
absurdité les notions d’espace et de temps abso-
lus. Jamais cependant Einstein n’eut la moindre
sympathie pour le positivisme de Mach. On en
trouve les raisons dans I’admiration qu’il professa
pour Newton lui-méme. De son ceuvre, il retenait
I'idée que la vocation de la physique consiste a
batir «une conception unifiée de 1univers »
autour du plus petit nombre possible de formules
mathématiques. Gilles Cohen-Tannoudji explique
lumineusement la démarche qui a permis a
I'inventeur de la théorie de la relativité restreinte
(1905) puis générale (1915) de remplir ce pro-
19
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gramme pour son compte. Les présupposés de la
mécanique rationnelle une fois mis a jour, Eins-
tein les refond dans une pensée qui les
« comprend », au sens ou elle les englobe tout en
rendant mathématiquement compte de leur
approximation. Mais le lecteur verra aussi com-
ment, avant méme d’étre réalisée, 'unification
ainsi projetée de la physique s’est trouvée minée
par la «révolution des quanta». Comment
admettre que la matiére obéisse a 1’échelle sub-
atomique a d’autres lois qu’a «notre» échelle
macroscopique? Einstein ne s’y résigna jamais.
Mais la question philosophique ainsi posée ren-
voie sans doute une derniére fois & Newton et a
I’ambition qu’il a communiquée a des générations
de physiciens de construire un «systéme du
monde ». De ce systéme, Dieu, cet étre tout-
puissant qui ne réside jamais nulle part mais se
trouve toujours et partout présent, assure la cohé-
rence dans les Principia; le «sujet» connaissant
tient sa place dans la philosophie kantienne. On a
vu ce qu’il a pu en coiiter a la physique. Contre la
démission intellectuelle du positivisme qui veut
borner la science au constat des mesures effec-
tuées par les chercheurs, il arrivait 4 Einstein de
se référer a Spinoza : c’est I’étre de la nature qui
se révele dans les lois que nous formulons. Plus
généralement, contre toutes les théologies, il avait
recours aux « religions cosmiques » : 1’élan de la
connaissance se puise dans ’admiration que nous
inspire le Tout de la nature. La mécanique quan-
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tique met en évidence I’'interaction des dispositifs
de mesure avec les objets étudiés, elle oblige les
physiciens qui travaillent a ’échelle de I’atome a
intégrer dans la conceptualisation méme les
conditions de I’expérimentation. Cela signifie-
rait-il que I’esprit se retrouverait inscrit au plus
intime de la matiére, et que la physique actuelle
rejoindrait certaine vue religieuse du monde pour
célébrer la souveraineté du premier sur la
seconde? Certains le disent, qui se soucient visi-
blement plus du salut de Dieu que du progrés des
sciences. Ne nous enjoint-elle pas plutdt de renon-
cer définitivement a occuper la place de Dieu? Le
processus d’unification de la physique ne nous
présente, en fait, jamais qu’une somme de « points
de vue » sur le monde, tributaires des découpes
que nous devons pratiquer sur le réel pour le
connaitre. Les constantes universelles, « pierres
angulaires de la physique théorique », selon le mot
de Max Planck, marquent, avec une prodigieuse
précision, les limites de notre effort dans la direc-
tion de l'infiniment petit comme de I'infiniment
grand.

Pour l’esprit scientifique, écrivait Gaston
Bachelard, « tracer nettement une frontiére, c’est
déja la dépasser ». Gilles Cohen-Tannoudji, loin
de s’évader dans des spéculations finalistes qui
croient pouvoir découvrir le doigt de Dieu dans le
«réglage » minutieux des constantes, travaille la
notion d’ « horizon » jusqu’a en faire une véritable
21
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catégorie philosophique. 1 attire ’attention sur le
mode singulier qu’ont les physiciens de jouer avec
les limites de leur savoir. Il plaide pour ’humilité
du savant; mais il montre aussi comment les hori-
zons, reculant toujours, ne cessent d’ « appeler » le
progreés des connaissances. Le lecteur découvrira
sans aucun doute avec passion la nouvelle ligne
qu’il trace aux confins des recherches en astro-
physique et en physique des particules: la pro-
messe d’une cosmogonie scientifique. Demain
nous découvrirons peut-étre de nouvelles
constantes du méme type, mais ne faudra-t-il pas
une nouvelle fois refondre notre idée du cosmos?

Dominique LECOURT



'
G et c: LA RELATIVITE

Les termes «constantes » et « universelles » sug-

geérent des vérités de toujours et de partout. Or le
monde ne nous apparait que dans le rapport que
nous entretenons avec lui ici et maintenant. Com-
ment la physique peut-elle ériger en vérités éter-
nelles et universelles le résultat de ses observa-
tions locales et immédiates? C’est a tenter de
répondre a cette question qu’est consacré le
présent ouvrage.

Les constantes universelles que nous discute-
rons sont la constante de Newton G, la constante
de Boltzmann k, la vitesse de la lumiére ¢ et la
constante de Planck A. Ces constantes jouent un
role fondamental dans la structuration de la phy-
sique, dans son organisation en disciplines auto-
nomes quand elles sont prises en compte séparé-
ment et dans son unification quand deux, trois ou
méme les quatre sont prises en compte simultané-
ment. Au cours de son histoire, la physique a pu
introduire d’autres constantes, comme la
constante diélectrique du vide, ou la constante de
Hubble, mais je pense que seules G, k, c et h
jouent un tel réle. Cette thése ne fait pas 'unani-
mité des physiciens, certains pensent que d’autres
constantes sont tout aussi fondamentales, ou bien
que toutes les quatre n’ont pas la méme impor-
tance. Une telle diversité d’opinions ne doit pas
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surprendre, car rien ne contraint les physiciens i
étre unanimes au sujet de I’épistémologie de la
physique.

Pour I’essentiel, la réponse que je propose a la
question posée ci-dessus réside dans la thése que les
constantes universelles exprimeraient des limita-
tions de principe de la connaissance humaine, des
limites aussi inévitables, inaliénables mais aussi
déplagables que le sont des horizons. Je me propose
de montrer que les quatre constantes universelles
traduisent I’existence de lignes d’horizons qui nous
séparent de I'infiniment petit et de l’infiniment
grand. Plus précisément, je partagerai les
constantes en deux couples, G et ¢ d’une part, het k
d’autre part. G et ¢, les constantes de la relativité,
interviennent dans notre rapport a ’'Univers dans sa
globalité, elles sont liées au caractére relatif de la
notion de simultanéité : il est impossible de définir
un méme « maintenant » partout. Quant a 4 et k,
que I’'on peut interpréter toutes les deux comme des
quanta, on les rencontre lorsque I’on s’intéresse a la
structure microscopique de la matieére. Ces deux
constantes délimitent un horizon temporel, elles
traduisent que ce qui est « ici » maintenant ne ’a
certainement pas toujours été, et ne le sera certaine-
ment pas toujours.

En fait, la vérité universelle et éternelle que
traduisent les quatre constantes, c’est que I'Uni-
vers excédera éternellement notre capacité a le
représenter. Grace a ce parti pris d’humilité qui
dissipe les illusions antiques de I’anthropocen-
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trisme et modernes du réductionnisme et du
scientisme, la physique, devenue plus lucide au
travers de la révolution des quanta, a permis les
grandes avancées scientifiques et technologiques
du xx°siécle.

Bien évidemment une telle interprétation des
constantes universelles n’est pas apparue
d’emblée, mais, selon une forte remarque de Gas-
ton Bachelard, dans les sciences, ’ancien doit étre
pensé en fonction du nouveau; c’est le nouveau
qui donne sens a l’ancien, en le renouvelant.

14 LOI DE IA GRAVITATION UNIVERSELLE
ET L4 CONSTANTE DE NEWTON

Avant toute chose, il convient, me semble-t-il, de
garder en mémoire le caractere expérimental des
sciences physiques, méme si les débats sur I'inter-
prétation théorique de leurs résultats et sur 1’éla-
boration de leurs hypothéses fascinent les esprits.
De fait, I’énoncé des quatre constantes s’avére
redevable d’expériences fondamentales. Il en est
ainsi de la constante G de Newton: il fallut
d’abord, pour qu’elle apparit dans le cadre de la
théorie de la gravitation universelle, que 1’expé-
rience de Galilée elt établi I'indépendance de
I'accélération que la pesanteur communique aux
corps par rapport a la masse de ces corps; il fallut
aussi qu’on piit bénéficier des patientes et méti-
culeuses observations du mouvement des planétes
autour du Soleil par Tycho Brahé (1546-1601),
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puis du modele phénoménologique de 1’astronome
allemand Johannes Kepler qui, a partir de ces
observations, a pu énoncer les fameuses lois qui
portent son nom; qu’on s{it donc que ces corps ne
décrivaient pas des cercles, mais des ellipses; que
les planétes balayent des aires égales en des temps
égaux, et que la durée de leurs révolutions est
fonction du grand axe de ’ellipse. Cette histoire,
qui associe expérimentations, observations et
interprétations, fut, bel et bien, le préalable indis-
pensable 4 la formulation de la loi de Newton.
Richard Feynman a trés bien expliqué que New-
ton s’est contenté, si I'on peut dire, de rassembler
toutes ces observations en une théorie unique sans
finalement rien ajouter & ce que disaient déja,
mais séparément, Kepler et Galilée. Quelle était
en effet I'idée essentielle de la «loi des aires »?
Que la force qui lie une planéte au Soleil relie le
centre du Soleil 4 la planéte (on dit qu’elle est
« centrale »). Qu’affirmait la loi de Galilée? Que
l’accélération de la gravitation est indépendante
de la masse. Newton établit un rapport jusque-la
inapergu entre ces deux lois. La loi des aires
s’explique aisément si ’on suppose que la planéte
éprouve une accélération constamment dirigée
vers le Soleil; elle est donc une conséquence de
I’hypothése d’une accélération centrale qui soit en
raison inverse du carré de la distance; il en déduit
par voie mathématique la réciproque : cette accé-
lération produit un mouvement dont la trajectoire
est une ellipse. En termes modernes : la force de
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gravitation est proportionnelle au produit des
deux masses des corps en interaction et inverse-
ment proportionnelle au carré de leur distance.

Mais si 'on veut exprimer mathématique-
ment cette loi, dans I’équation que I’on est amené
a poser, 4 une force, d’'un cdté, correspond, de
l'autre, le produit de deux masses divisé par le
carré d’'une longueur. Or la masse, la longueur et
la durée désignent des grandeurs physiques fon-
damentales. On définit la masse par la quantité
de matiére contenue dans un volume donné, la
longueur par la quantité d’espace entre deux
points sur une ligne, la durée par la quantité de
temps entre deux instants. A partir de ces quanti-
tés fondamentales s’expriment toutes les autres,
qui en sont dérivées. On appelle « contenu dimen-
sionnel » d’une quantité dérivée les proportions
dans lesquelles les quantités fondamentales
entrent dans sa définition. Par exemple, une
vitesse a le contenu dimensionnel d’une longueur
divisée par une durée, une accélération a le
contenu dimensionnel d’une longueur divisée par
le carré d’une durée, etc. Une loi physique
exprime une relation entre des quantités phy-
siques qui ont le méme contenu dimensionnel. Or,
si ’'on considére précisément la loi de la gravita-
tion, on voit que dans le rapport posé il n’y a pas,
des deux cotés du signe =, le méme contenu
dimensionnel! Quel est en effet le contenu dimen-
sionnel d’une force? Il s’agit, comme nous
I’enseigne I'une des premicres lois de Newton, du
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produit d’'une masse par une accélération; donc
d’une masse que multiplie une longueur divisée par
le carré d’un temps. Tel se présente donc le terme de
gauche de I’équation newtonienne de la gravitation.
Or, lorsque ’on considére le terme qui se trouve a
droite, on voit qu’il s’agit d’une masse portée au
carré, puisqu’on a affaire au produit de deux
masses, que divise le carré d’une longueur. Il y
manque donc du temps, des masses, etc. C’est pour
annuler ce déséquilibre qu’on introduit la constante
G que 'on attribue a8 Newton, alors qu’en fait il ne
I’a jamais lui-méme explicitée. Elle permet de réta-
blir ’homogénéité du contenu dimensionne! du
cOté gauche et du coté droit de I’équation qui
exprime en langage mathématique moderne la loi
de Newton: F =G Mm/r* (m est la masse du
corps, M la masse de la Terre et r la distance du
corps au centre de la Terre).

« Constante » : cela signifie que cette gran-
deur doit étre indépendante du temps, de la posi-
tion, de la masse et de la nature des corps. Si G
n’était pas une constante universelle, la loi de la
gravitation universelle ne serait pas ce qu’elle
est : si G dépendait du temps, la force de gravita-
tion varierait avec le temps, les planétes n’orbite-
raient donc pas toujours de la méme fagon; si G
dépendait de la position des corps en interaction
gravitationnelle, la loi ne serait pas en inverse du
carré de la distance.

Une telle constante, on le voit, n’a pas
d’abord été pensée comme une caractéristique
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essentielle de la nature, elle a, au stade o nous
sommes de notre exposé, un contenu « utilitaire ».
Elle apparait seulement comme une quantité
nécessaire 4 la formulation mathématiquement
correcte de la loi; une quantité, de contenu
dimensionnel étrange (le cube d’une longueur
divisé par une masse et le carré d’un temps,
6,67 10" m? kg s, pour étre précis) dont pour le
moment nous ne comprenons pas bien la significa-
tion. A vrai dire, I'introduction de cette constante
ne semble, a premiére vue, que perturber la
beauté, ’harmonie et I’élégance de la loi qui
depuis Newton, frappent tous les esprits et
donnent lieu a I’essentiel des spéculations philo-
sophiques. Un physicien n’aime guére introduire
une grandeur que semblent lui imposer les seules
nécessités du calcul. Plus tard, vers la fin de
’ouvrage, lorsque nous I’associerons a ¢ et A, nous
verrons que G acquiert une signification tout a
fait surprenante, concernant la structure micro-
scopique (c’est-a-dire lorsqu’il s’agit des réalités
subatomiques) de I’espace et du temps.

IA REIATIVITE RESTREINTE
ET IA VITESSE DE IA LUMIERE c

L’ceuvre de Newton a donné lieu & un imposant
développement, celui de la « mécanique ration-
nelle », qui a pris forme achevée dans les ceuvres
du mathématicien frangais Joseph Louis
Lagrange (1736-1813) et de I'Irlandais William
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R. Hamilton (1805-1865). Ainsi que I’a souligné
le physicien autrichien Ernst Mach (1838-1916),
la mécanique de Newton restait géométrique; elle
procédait par voie synthétique, en déduisant la
démonstration des hypothéses a laide de
constructions et de figures. Avec Lagrange et
Hamilton, on procéde désormais par voie « analy-
tique » en appliquant l’algébre a la géométrie
pour rechercher les conditions d’existence des
propriétés d’une figure. La physique dite « clas-
sique » qui s’appuie sur ce développement appa-
rait donc comme une mathématisation systéma-
tique de toute la mécanique des corps matériels.
Survient alors, au beau milieu du xix®siécle, la
syntheése réussie par James Clerk Maxwell (1831-
1879), qui réunit, dans un méme traitement théo-
rique d’ensemble, les phénomeénes électriques,
magnétiques et optiques. Synthése admirable qui
apparaissait comme une nouvelle victoire de la
physique! Or, Maxwell en arrivait a défendre une
théorie ondulatoire de la lumiére, alors que New-
ton s’était rallié & une conception corpusculaire!
Il est intéressant de comparer la dynamique des
ondes décrite par les équations de Maxwell a la
dynamique des corps matériels décrite par les
équations de Lagrange et Hamilton. Il semble en
effet possible d’unifier les deux dynamiques, mais
de sérieuses difficultés surgissent en liaison avec
le temps nécessaire a la propagation de la
lumiére. De fait, les lois fondamentales de la
mécanique rationnelle ne semblent pas vouloir
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s’appliquer parfaitement a la propagation de la
lumiére.

L’expérience d’Albert Michelson et Edward
William Morley intervient dans ce contexte en
1887. Répétée en 1902 et 1903, elle se présente
comme une expérience trés simple et trés astu-
cieuse d’interférométrie. Les deux physiciens
américains essayérent de voir s’il n’y avait pas des
phénoménes d’interférence entre des faisceaux
lumineux provenant de sources se déplagant dans
deux sens différents avec des vitesses différentes.
Or, contrairement a toute attente, de telles inter-
férences ne se produisirent pas! Il fallait se rendre
a I’évidence : la propagation de la lumiére, décidé-
ment, présentait un cas particulier qui défiait les
lois de la physique classique, et la mettait en
échec. Seule la théorie de la relativité restreinte
permettra de lever la difficulté.

Henri Poincaré (1854-1912), le grand mathé-
maticien et physicien frangais, reprenant sur de
nouvelles bases I’argumentation du physicien
autrichien Ernst Mach, avait fait remarquer que
I'idée d’ « action immédiate a distance », admise
par Newton pour rendre compte de I’attraction
des corps dans un espace absolu supposé vide,
n’avait rien d’évident, ni méme de trés raison-
nable. Si I'on suppose, comme le fait résolument
Einstein, qu’une telle action n’existe pas, cela
signifie, grossi¢érement, que si 'on fait quelque
chose en un point A, I'effet de ce que I'on fait
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prend un temps fini non nul pour se transmettre a
un point B situé a une distance finie non nulle.
Mais qui dit temps fini, dit par 1a méme qu’il n’y
a pas de vitesse infinie. Rien donc ne peut se pro-
pager a une vitesse infinie. On en conclut aisé-
ment qu’il doit exister une vitesse qui représente
la borne supérieure de toutes les vitesses, et ce
dans tout I’'Univers. Il apparait évident également
que cette vitesse doit étre invariante; qu’elle ne
doit donc pas changer par changement de « réfé-
rentiel », terme que 1’on emploie en physique pour
désigner le systéme d’axes de coordonnées auquel
on se «référe » pour repérer le mouvement que
I’on veut étudier. Si, en effet, une telle variation
s’avérait possible, on pourrait dépasser la vitesse
limite, ce qui est contradictoire!

Or, a ce jour — et encore aujourd’hui — on
n’avait rien trouvé de plus rapide que la propaga-
tion de la lumiére; et, d’autre part, I’expérience
de Michelson et Morley montrait que la vitesse de
la lumiére était indépendante du référentiel. Il
fallait en déduire que la vitesse de la lumiere c,
égale 4 300000 kms', peut étre effectivement
tenue pour la borne supérieure de toutes les
vitesses.

Ce raisonnement impeccable, Einstein le
meéne 4 son terme en 1905, et le prolonge en
réexaminant tout ce qui, dans la physique clas-
sique, se trouve ébranlé par ses conclusions.
C’est ainsi qu’il conserve certains principes, et
en reformule d’autres. On peut définir la théorie
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de la relativité restreinte comme le champ des
remises en causes impliquées dans la physique
classique par la découverte d’une vitesse limite
supérieure affectant 1’Univers entier. Einstein
conserve le principe galiléen de relativité, celui
qui avait permis a I'auteur des Dialogues (1632)
de montrer que «des papillons embarqués a
bord d’un navire volettent de-ci de-la de la
méme fagon, que le navire soit immobile & quai,
ou qu’il vogue entre Venise et Alep» et d’en
conclure que si la Terre tourne, nous ne nous
apercevons pas de son mouvement. Mais Eins-
tein libére la physique du caractére absolu de la
notion de «simultanéité» admis par Galilée,
puis par Newton qui supposent I’'un et 'autre
que la simultanéité de deux événements ne se
produisant pas au méme endroit a un sens
absolu, qu’elle est vraie pour tout observateur,
ol qu’il soit situé. Il lui faut donc reformuler ce
principe méme de la relativité, et constituer la
premiere « théorie » de la relativité.

Dans la physique classique, ’espace et le
temps se trouvent comme indépendants. L’espace
a trois dimensions, et le temps ne dépend pas du
référentiel spatial : on peut définir un méme
« maintenant » partout. On dit que le temps est un
« scalaire spatial ». Avec Einstein, le temps appa-
rait au contraire comme la quatri¢me dimension
de I’« espace-temps »; il est donc relatif au réfé-
rentiel d’espace-temps. Il convient donc de refor-
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muler toute la mécanique, y compris le principe
de la relativité. Ce qui apparaissait comme un
point dans I’espace devient du coup un événement
ponctuel dans ’espace-temps; événement indiqué
par quatre nombres : la date et les trois coordon-
nées du lieu ot il advient. On voit qu’il faut redé-
finir les transformations des mouvements recti-
lignes uniformes telles qu’on les avait congues
depuis Galilée, en les insérant dans I’espace-
temps, et non plus seulement dans I’espace. C’est
donc par rapport a des transformations de
I’espace-temps qu’il va falloir désormais parler de
relativité; la relativité galiléenne se trouve ainsi
généralisée. Le prix de cette innovation théorique,
c’est d’abord que le temps ne joue plus, comme
coordonnée, le role d’un invariant. Il en est de
méme de la métrique spatiale : 1a longueur d’une
régle était tenue en physique classique pour un
invariant, indépendant du référentiel; mais si,
avec Einstein, on considére les trois composantes
spatiales comme trois composantes d’un vecteur a
quatre dimensions, il n’en va plus de méme:
désormais la métrique d’un vecteur qui relie deux
points peut changer, si I’on change de référentiel
d’espace-temps. La fagon dont le temps et la
métrique spatiale changent dans un changement
de référentiel d’espace-temps se trouve ajustée de
fagon a ce que la vitesse de la lumiére reste
constante.

Einstein ne s’arréte pas en si bon chemin : la
masse elle-méme n’apparait plus comme un inva-
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riant. La loi de Newton qui relie force, masse et
accélération, doit a son tour étre reconsidérée.
Cela peut se comprendre assez aisément. Partons,
dit Einstein, de I’énoncé de cette loi: lorsqu’on
exerce une force sur un corps massif, ce corps
acquiert une accélération proportionnelle a cette
force et inversement proportionnelle & sa masse.
Cette loi newtonienne s’applique parfaitement,
mais seulement tant que la vitesse du corps est
petite devant la vitesse de la lumieére. Comme
aucun corps dans 'Univers n’est susceptible de
dépasser cette vitesse, il faudra bien, lorsque la
vitesse du corps approche celle de la lumiére, que
I’énergie communiquée au corps cesse de provo-
quer une accélération — par définition désormais
impossible. Une seule solution : que cette énergie
accroisse la masse du corps, si bien que la borne
supérieure des vitesses ne soit jamais franchie. La
formule bien connue d’Einstein: E = mc? (ou il
s’agit de 1’énergie totale E d’un corps de masse m)
exprime cette variation de la masse. La masse
n’est plus un invariant, elle dépend de la vitesse
du corps.

On peut, au demeurant, définir la « masse
invariante » d’un corps : il s’agit de sa masse dans
un référentiel ou il est au repos. Pour des parti-
cules qui, comme les « photons », les « particules
de lumiére», ne sont jamais au repos et se
déplacent toujours a la vitesse de la lumiére, cette
masse invariante est nulle. Les photons peuvent
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toutefois €tre plus ou moins énergiques; ils ont
dés lors une «masse effective» que 1’équation
d’Einstein égale a leur énergie divisée par le carré
de la vitesse de la lumiére '.

Comment ne pas admirer la puissance du rai-
sonnement d’Einstein? Par une pure déduction
logique, on le voit obtenir des résultats dont les
implications expérimentales sont depuis testées et
vérifiées tous les jours! Par exemple, on vérifie
chaque jour que les particules ne peuvent dépas-
ser la vitesse de la lumiére lorsqu’on les «accé-
lere » (en fait, on ne les accélére pas, on leur
donne plus d’énergie) dans les grands accéléra-
teurs. La précision avec laquelle on manipule les
faisceaux de particules qui circulent dans ces
appareils confirme qu’ils ne dépassent jamais la
vitesse de la lumicre.

Mais revenons a la théorie de la relativité
restreinte en elle-méme. Elle permet d’établir
que le temps, la métrique spatiale et la masse
ne sont pas des invariants; que ces grandeurs
sont « relatives » au référentiel. Mais il n’y a dans
cet énoncé nulle trace de relativisme; au
contraire, comme I’a souligné Victor Weisskopf 2,

1. Certains auteurs, comme le physicien soviétique Lev
Okun, que je remercie pour la remarque qu’il m’en a faite,
pensent que seule la masse invariante a un sens physique précis
et que I'on devrait éviter d’utiliser le terme de masse pour dési-
gner quelque autre « masse» que ce soit.

2. La Révolution des quanta, coll. Questions de sciences,
Hachette, 1989.
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cette théorie permet, pour la premiere fois, de for-
muler les lois de la physique de maniére indépen-
dante du référentiel, donc de fagon absolue.

IA REIATIVITE GENERALE,
Getc
PRISES EN COMPTE

SIMULTANEMENT
L

On présente souvent la relativité générale comme
une « extension » de la relativité restreinte : Eins-
tein aurait élargi la critique de Newton amorcée
avec la théorie de 1905. La chronologie et le voca-
bulaire — quelques textes aussi — le suggérent for-
tement : la relativité générale surgirait de la réfu-
tation encore approfondie de I'idée d’ «action
immédiate a distance ». En fait, aprés avoir tenté
d’emprunter cette voie, Einstein en suivit une
autre.

Sa pensée apparait en effet guidée par une
autre préoccupation qui n’était évidemment pas
absente de ses premiers travaux : un souci de sim-
plicité. Il doit étre, pense-t-il, possible de formuler
les lois de toutes les interactions sans avoir a faire
mention du référentiel que 'on utilise, c’est-a-
dire, classiquement, du systéme de coordonnées
comportant une origine et des axes permettant de
repérer un point dans I’espace. En termes actuels,
on dira qu’il a pensé qu’il existait une invariance
par changement général de repéres référentiels.
Or, pour établir une telle invariance, il lui fallait
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poser un principe d’équivalence entre la masse
d’inertie déterminée en mesurant 1’accélération
que produit sur elle une force donnée et la masse
gravitationnelle ou « masse pesante », celle qui
intervient dans la loi de la gravitation; ce qui
revenait a penser que ’accélération de la pesan-
teur était indépendante de la masse, donc que la
constante G était indépendante de la masse. Bref,
Einstein, pour remplir son programme, devait
supposer que pour toute masse, ce soit la méme
constante de gravitation qui intervienne. Voila qui
modifie le statut de la constante de Newton, et
qui commence a lui donner davantage de signifi-
cation physique.

Se fiant a sa conception générale de la phy-
sique selon laquelle les lois de la nature doivent
étre aussi simples que possible, Einstein se
demanda donc si I’on pourrait les formuler de
maniére totalement indépendante de tout réfé-
rentiel. Voila qui revenait a faire un pas de plus
— mais d’une extréme audace — dans la
démarche qui I’avait conduit a la théorie de la
relativité restreinte. Dans le cadre de cette théo-
rie, en effet, les lois avaient été formulées indé-
pendamment de tout référentiel d’inertie, c’est-
a-dire de tout repére en mouvement rectiligne
uniforme.

Généralisons, propose Einstein, et admettons
qu’il y ait équivalence entre la masse d’inertie et
la masse gravitationnelle. On pourra alors imagi-
ner par la pensée ’expérience suivante (appelée
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’expérience de I’ « ascenseur d’Einstein!»): un
laboratoire serait enfermé dans une boite se
déplagant dans I’espace vide, et une force
constante, perpendiculaire & une face de la boite,
viendrait en accélérer le mouvement. Si vous vous
trouvez installé dans ce laboratoire, la boite, accé-
lérée par I’application de la force, vous apparaitra
comme un référentiel uniformément accéléré,
vous aurez I'impression d’€tre attiré par la face de
la boite perpendiculaire a la force et opposée a
cette force; mais rien alors ne vous permettra de
dire que vous n’étes pas en train de tomber sur un
astre qui vous attire avec une accélération égale
et opposée a l’'accélération communiquée a la
boite. Ici, il faut introduire la notion de
« champ ». Elle a fait son entrée dans la physique
avec les travaux de Michael Faraday et James
Clerk Maxwell qui avancerent le concept de
«champ électromagnétique » pour lever la diffi-
culté rencontrée pour expliquer les forces suppo-
sées agir entre des charges électriques en mouve-
ment. C’est Hendrik Antoon Lorentz qui tenta le
premier de réaliser la synthése de la mécanique
newtonienne et de la théorie du champ de Max-
well. Einstein y parvient au prix d’'une remise en
cause des fondements de la mécanique classique :
la force céde la place au champ régi par des équa-
tions différentielles. La théorie de la relativité res-

1. Voir: Jean-Claude Boudenot, Electromagnétisme et
gravitation relativistes, Paris, Ellipses, 1989.
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treinte n’admet d’interaction que sous forme de
champs. Elle appelle une théorie du champ de
gravitation. Un champ de gravitation commu-
nique a tous les corps la méme accélération,
quelles que soient leurs masses. L’effet de tout
champ de gravitation peut donc étre remplacé par
un changement de référentiel comportant une accé-
lération uniforme. Mais réciproquement tout chan-
gement de référentiel de cette sorte peut étre rem-
placé par un champ de gravitation. Il apparait donc
possible de formuler une théorie de la gravitation
qui soit invariante par changement de coordonnées
impliquant une accélération. Et tel est le coeur de la
théorie de la relativité dite « générale ».

Ayons recours a une nouvelle « expérience de
pensée » pour préciser la portée immense de cette
théorie. Imaginons ainsi un laboratoire en chute
libre sur un astre extrémement massif. Organi-
sons une expérience trés simple dans ce labora-
toire : nous y ferons se propager, a I’horizontale,
un faisceau laser. La situation est donc la sui-
vante : dans le laboratoire, tous les appareils se
trouvent en état d’apesanteur puisque la gravita-
tion compense trés exactement I’inertie. Plus
aucune force ne s’excerce. La théorie de la relati-
vité restreinte s’applique donc dans un référentiel
lié au laboratoire; la lumiére s’y propage en ligne
droite. Mais tel n’est pas le cas, en revanche, dans
un référentiel 1ié & I’astre : entre le moment ou les
photons sont partis et le moment ou ils sont arri-
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vés, le laboratoire est tombé. La lumiére a ainsi
suivi une trajectoire parabolique. On peut donc
dire que « la lumiére tombe »; ce qui ne surprend
pas Einstein dés lors qu’il a établi que la lumiére
porte de I’énergie, et que I’énergie est équivalente
a la masse. La masse d’inertie étant équivalente a
la masse gravitationnelle, I’énergie de la lumiére
subit I’attraction gravitationnelle.

Mais, ajoute Einstein, la vitesse de la lumiére
est une constante universelle, la lumiére doit tou-
jours se propager a la méme vitesse quel que soit
le référentiel. Or, si sa trajectoire est courbe, ainsi
que nous le supposons dans I’expérience de pensée
que je viens de rappeler, la vitesse de la lumiére
ne peut pas €tre invariante! Einstein résout la dif-
ficulté de la fagon suivante : non, dit-il, il faut s’en
tenir a 'invariance de la vitesse de la lumiére! Ce
qui change avec l'altitude, ce n’est pas la vitesse
de la lumiére, c’est la métrique de I’espace et la
métrique du temps (ou encore la métrique de
I'espace-temps) : la longueur d’une régle et la
marche des horloges dépendent de I’altitude de
telle sorte que la vitesse de la lumiére n’en
dépende pas!

Le raisonnement apparait aussi limpide
qu’audacieux : si la gravitation est équivalente a
des forces d’inertie, nous pouvons I’oublier — donc
oublier I’astre — et considérer que le seul effet de
la présence de I’astre est constitué par une modifi-
cation de la métrique de I’espace-temps. D’ou la
formulation géométrique qu’Einstein propose de
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la gravitation: il I’assimile & la courbure de
’espace-temps.

C’est alors que resurgit le probléme de
I’absence d’action instantanée a distance. La
courbure de I’espace-temps qui est équivalente a
la gravitation est variable : on ne peut remplacer
un champ de gravitation par des forces d’inertie
que localement. 11 n’y a aucune raison d’extra-
poler d’ici a partout, car il y a incompatibilité
entre maintenant et partout. Les interactions, les
forces exercées par l'intermédiaire des champs,
prennent physiquement, réellement, du temps
pour se propager. Une illustration célebre a été
donnée de ce fait par Ernst Mach. Si vous tournez
sur vous-méme, vos bras vont s’écarter; et si vous
tournez ainsi sous un ciel étoilé, vous faites tour-
ner tout le ciel. Vous serez tenté de dire alors,
puisque les étoiles tournent, que ce sont elles qui
attirent vos bras. Vous étes alors dans l’erreur,
parce que ce n’est pas ce que vous avez fait loca-
lement qui a fait réellement tourner les étoiles!

Einstein reprend cette illustration pour éta-
blir qu’il est toujours et partout possible de
compenser la gravitation par un changement de
référentiel, mais seulement localement.

Suivons encore un instant Einstein sur la voie
qu’il s’est tracée en vue de formuler les lois de la
physique de maniére totalement invariante par un
changement général de coordonnées. Il ne faut
pas manquer de souligner ce qui a pu apparaitre
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aux yeux d’Einstein lui-méme comme une véri-
table surprise. Son ambition constante et affichée
était, avons-nous dit, de faire totalement, absolu-
ment, abstraction des conditions d’observation. Il
y parvient avec la théorie de la relativité générale
et, en prime, il découvre une théorie relativiste de
la gravitation universelle! Une approximation de
cette théorie, qui prend en compte les deux
constantes universelles G et ¢, consistera par
exemple a négliger G : on retrouvera ainsi la rela-
tivité restreinte; une autre approximation consis-
tera a faire tendre ¢ vers I'infini, on obtiendra
ainsi la théorie newtonienne de la gravitation. La
relativité générale peut étre caractérisée comme
la théorie dans laquelle G n’est pas nul et ¢ n’est
pas infini.

Tournons-nous vers cette « chute de lumiére »
dont je viens de parler a titre d’expérience de pen-
sée. Le plus extraordinaire, c’est que cette chute ait
pu étre vérifiée expérimentalement, dés 1919, lors
de I’éclipse de Soleil qui s’est produite alors. Des
étoiles qui, selon les calculs classiques, auraient d
étre occultées par le Soleil, ne 'ont pas été! La
déflection de la lumiére en provenance de ces
étoiles par le champ de gravitation du Soleil permet
d’expliquer cette observation.

Depuis, on a mis au point des tests de la rela-
tivité générale. Par exemple, on peut montrer que
le temps ne se déroule pas de la méme fagon au
premier et au dernier étage d’un immeuble,
puisqu’il dépend du champ gravitationnel. Bien
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entendu, il s’agit d’un effet extrémement fin — il
faut atteindre la quinziéme décimale! — mais cet
effet est réel, décelable et mesurable. Il serait évi-
demment beaucoup plus sensible (un facteur deux
environ) si I’on pouvait comparer 1’écoulement du
temps a la surface de la Terre et a la surface

b

d’une étoile a neutrons!

Ainsi la théorie de la relativité générale nous
apprend que le temps dépend du champ gravita-
tionnel. Imaginons alors un astre trés massif mais
trés petit, produisant un champ gravitationnel
extrémement intense. Supposons que cette inten-
sité soit telle que la vitesse de la lumiére soit infé-
rieure & la vitesse de libération; piégée, la lumicere
ne pourra donc s’en échapper; l’astre sera ce
qu’on appelle un «trou noir ». Un photon émis
vers nous par le trou noir «retombe» vers le
centre du trou noir qui apparait comme une sin-
gularité dans I’espace-temps, c’est-a-dire un point
ou les équations de la relativité générale ne
peuvent plus s’appliquer. Il y a donc une surface
d’espace-temps, que I'on peut désigner comme
I’ « horizon » du trou noir, sur laquelle la vitesse
de la lumiére nous semble s’annuler (puisque les
photons y rebroussent chemin). Comme, encore
une fois, on doit traiter la vitesse de la lumiére
comme un invariant, comme cette vitesse ne doit
pas varier et encore moins s’annuler, il nous faut
admettre que, sur I’horizon d’un trou noir, le
temps, celui qui est relatif a notre référentiel,
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s’arréte ou cesse de s’écouler! Comme la théorie
de la relativité générale n’interdit pas I’existence
de trous noirs, elle autorise I’existence de tels
horizons ou le temps s’arréte.

La théorie d’Einstein peut €tre appliquée a
I’Univers livré & sa propre gravitation. Einstein
lui-méme s’y était essayé; comme il voulait un
Univers stable, que ses équations n’autorisaient
pas, il a rajouté a son modéle une « constante cos-
mologique » ad hoc, lui permettant de stabiliser
son Univers. Par la suite, on a découvert, par
I’observation, I’expansion de I’Univers, et I’'on a
pu lui appliquer la théorie d’Einstein, sans la
« constante cosmologique », qu’il a alors qualifiée
de «plus grande erreur de sa vie». C’est ainsi
qu’est né le modele cosmologique du « Big Bang »,
aujourd’hui devenu le « modéle standard » de la
cosmologie. Le plus intéressant dans ce mod¢le,
c’est qu’il comporte une singularité, qui apparait
trés analogue a celle qu’on découvre au centre
d’un trou noir, a la différence prés que, dans le
cas d’un trou noir, la singularité se trouve dans le
futur de I’horizon, alors que pour le Big Bang elle
se trouve dans le passé de I’horizon.

Quoi qu’il en soit, entre une singularité et
nous, il y a toujours un horizon. L’univers
« gonfle » dans son ensemble, et les galaxies nous
fuient d’autant plus vite qu’elles sont lointaines. A
une certaine distance, leur vitesse de fuite se
trouve égaler celle de la lumiére. Cela signifie que
la lumiére en provenance de ces galaxies ne peut
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pas nous atteindre : une surface d’espace-temps
va donc se dessiner ou cette vitesse sera en appa-
rence, pour nous, annulée, et donc sur laquelle il
faudra encore que le temps s’arréte...

Voild qui illustrera trés bien ce que j’avan-
cais: les deux constantes universelles G et ¢
marquent des limites absolues : on ne peut, on ne
pourra jamais, définir un méme maintenant par-
tout.




II
h ET k : LES QUANTA

Les constantes G et ¢ nous permettent de penser
notre rapport i I'infiniment grand, c’est-a-dire a
I’Univers dans son ensemble. Mais cet Univers se
présente 4 nous comme un gigantesque emboite-
ment de structures dont les tailles s’étalent sur
plus de quarante ordres de grandeur. Si nous nous
tournons maintenant vers l’infiniment petit, la
question se pose évidlemment de déterminer les
limites de cet emboitement. Y a-t-il une limite a
la divisibilité de la matiére? Antique question que
renouvelle la pensée physique contemporaine.

IA THERMODYNAMIQUE STATISTIQUE
ET IA CONSTANTE DE BOLTZMANN k

—

On sait que 'une des plus grandes avancées de la
pensée humaine réside dans I’ « hypothése ato-
mique » qui a posé, depuis Leucippe de Milet et
Démocrite d’Abdére, au v°siécle avant J.-C.,
I’existence d’une telle limite. Les grands travaux
du physicien autrichien, Ludwig Boltzmann
(1844-1906) s’inscrivent dans le cadre de cette
hypotheése et en poussent les conséquences a
I’extréme. Une nouvelle constante, dite de Boltz-
mann, va surgir de l'effort des chercheurs pour
appliquer les lois de la mécanique a un trés grand
nombre d’atomes. Or, ici on découvre que I’énor-
mité du nombre des «degrés de liberté» qui
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régnent dans le systéme considéré, loin d’étre
comme on pourrait le croire un obstacle a la théo-
rie, ouvre la voie & une remarquable simplifica-
tion. De fagon générale, un degré de liberté peut
étre défini comme un paramétre dont dépend la
capacité de varier d’un syst¢tme donné. Il peut
s’agir aussi bien de la position d’un point sur un
axe, d’une coordonnée spatiale, d’un angle défi-
nissant une orientation... Un systéme a zéro degré
de liberté serait constitué par un point isolé
immobile; cas « idéal » puisqu’un tel objet ne sau-
rait exister concrétement. Un systéme a un degré
de liberté serait un objet ponctuel se déplagant
sur une ligne. Imaginons maintenant un systéme
constitué¢ par un gaz enfermé dans une boite. Si
’on admet I’hypothése atomique, on dira que ce
gaz est formé par un nombre énorme de molé-
cules. La position de chaque molécule, détermi-
née par trois coordonnées, représente trois degrés
de liberté. On sait que le nombre typique de molé-
cules contenues dans une boite macroscopique a
¢été donné par le physicien et chimiste turinois
Amedeo Avogadro (1776-1856) : il s’éléve, pour
des conditions normalisées de volume, pression et
température, 4 6,022 10”. On peut ainsi fixer
l'ordre de grandeur du nombre de degrés de
liberté que comporte un tel systéme: il est
énorme. Mais ce systéme, qui dépend d’une quan-
tité si élevée de degrés de liberté, présente néan-
moins des propriétés macroscopiques qualitatives
compréhensibles et descriptibles.
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L’idée majeure de Boltzmann fut de s’inspi-
rer des démarches de la mécanique rationnelle
pour rendre compte de ces propriétés. Il eut
recours a 'idée d’ « espace de phases » : un espace
abstrait ol un systéme se trouve représenté par un
point. On joue alors sur le nombre de dimensions :
il existe dans ’espace de phases autant de dimen-
sions qu’il y a de degrés de liberté dans le sys-
teme. En réalité, il en existe deux fois plus, parce
que I'espace de phases comporte a la fois les
degrés de liberté et leurs vitesses, c’est-a-dire les
dérivées de ces degrés par rapport au temps.
L’idée mise en ceuvre par la « mécanique ration-
nelle », c’est-a-dire par la mécanique telle qu’elle
a été mathématisée, comme nous l’avons men-
tionné plus haut, par Lagrange et Hamilton, a été
de remplacer les problémes posés par la descrip-
tion de I’évolution d’un systéme par I’étude de la
trajectoire d’un point représentant ce systéme
dans cet espace abstrait qu’est ’espace de phases.

On représente donc un systéme trés
complexe par un seul point, mais dans un espace
qui pourra avoir un nombre énorme de dimen-
sions. En mécanique, on établira ainsi les équa-
tions du mouvement de ce point représentatif. Ce
mouvement est déterminé par ces équations et par
les conditions initiales ou conditions aux limites.

Envisageons maintenant le cas qui nous
occupe : celui d’'un gaz enfermé dans une boite,
donc d’un systeme dépendant d’un trés grand
nombre de degrés de liberté. Il faudra des équa-
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tions en trés grand nombre pour rendre compte
de son évolution, mais elles seront fondamentale-
ment de méme nature que celles qui régissent
I’évolution de n’importe quel autre systéme
mécanique. Toute la difficulté viendra de ce
qu’il s’avérera extrémement difficile de préciser
les conditions initiales. On ne résoudra cette dif-
ficulté qu’en considérant des régions dans
I’espace de phases, puis en employant un rai-
sonnement statistique, probabiliste. On définira
ainsi ce qu’on appelle la «densité en phases »,
c’est-d-dire la probabilité que le point représen-
tatif du systéme se trouve localisé en un certain
point de I’espace de phases avec une certaine
précision dans un certain «volume » infinitési-
mal (comme I’espace de phases a un nombre de
dimensions qui n’est pas égal a 3, il s’agit de ce
qu’on appelle un « hypervolume »). On obtiendra
ainsi toute l'information qu’il est humainement
possible d’acquérir sur le systéme en question.
La «densité en phases» représente ainsi la dis-
tribution de probabilités dans [I’espace de
phases.

L’idée se dégage alors grice a Boltzmann,
puis 4 Willard Gibbs (1839-1903) et a Albert
Einstein qu’il suffit d’un petit nombre de quanti-
tés physiques, comme I’énergie totale, la tempéra-
ture ou la pression, pour caractériser compléte-
ment les propriétés macroscopiques du systéme,
alors qu’un nombre inimaginablement grand de
configurations microscopiques, que I’on appelle
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des « complexions », donnent lieu au méme état
macroscopique.

Admettons que le nombre des degrés de
liberté soit énorme, et qu’on ait affaire a des
molécules qui s’agitent dans tous les sens, I’éner-
gie cinétique totale du systéme va s’annuler;
cependant il gardera une énergie interne : la cha-
leur liée a la température. Toujours est-il qu’en
raison méme du nombre trés élevé de degrés de
liberté, des moyennes vont pouvoir étre établies.
Quelles quantités physiques vont-elles se trouver
adaptées a la description de ces systémes? Au
premier chef: I’énergie, puisqu’il s’agit d’un
concept qui fonctionne aussi bien au niveau
macroscopique qu’au niveau microscopique.
Ensuite, on va définir une quantité physique qui
permette de rendre compte du nombre de
complexions aboutissant au méme état macro-
scopique. Cette quantité, aujourd’hui bien
connue, porte le nom d’entropie. 11 s’agit d’une
quantité physique d’un type nouveau car elle ne
peut pas s’exprimer a partir des grandeurs phy-
siques fondamentales (la longueur, la durée et la
masse). Son contenu dimensionnel se trouve en
réalité défini par une énergie divisée par une tem-
pérature; laquelle est une quantité physique qui
n’a de sens qu’au niveau macroscopique, et que,
pour cette raison, nombre de physiciens refusent
de considérer comme une quantité fondamentale.
Cette réticence refléte les débats que la notion

~

d’entropie continue a soulever a cause de son
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arriére-golit subjectiviste. Comme le contenu
dimensionnel de la constante de Boltzmann k est
précisément celui d’'une entropie (la constante de
Boltzmann intervient dans la relation E = kT, ou
E est I’énergie et T la température, sa valeur est
1,380 10 * joule par kelvin), on peut comprendre
la réticence qu’ont certains a considérer kK comme
une constante universelle aussi fondamentale que
les autres.

Lorsque Boltzmann intervient, on connait le
second principe de la thermodynamique dit de
« Carnot-Clausius ». Ce principe a surgi dans la
science comme la traduction d’une impossibilité
pratique : celle de construire un moteur ther-
mique de rendement supérieur ou égal a 100 %.
Sadi Carnot avait en effet découvert qu'on ne
pouvait transformer sans coit énergétique de la
chaleur en énergie. Ses Réflexions sur la puis-
sance motrice du feu et sur les machines propres
a développer cette puissance (1824) avancent
que, dans tout processus mécanique, se produit
une perte d’énergie sous forme de chaleur. Ce
principe brise la symétrie temporelle admise par
la mécanique classique; il oriente le temps. Le
temps a maintenant une fleche, il s’écoule dans la
direction de I’accroissement de I’entropie. Ce que
Boltzmann réussit 4 formaliser, & traduire en
termes quantitatifs et précis, c’est que cet accrois-
sement inévitable de I’entropie est di a ce que
’on perd de 'information lorsqu’on décrit un sys-
tetme a l'aide de quantités physiques de nature
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macroscopique. Cela s’explique puisqu’il existe,
lorsque le nombre de degrés de liberté micro-
scopiques est €élevé, un nombre énorme de
complexions qui donnent lieu a la méme propriété
macroscopique et que l'on ne détermine pas.
L’entropie apparait donc comme de I'information
perdue.

Mais ce langage « moderne » ne doit pas abu-
ser : 'interprétation informationnelle de I’entropie
n’a pu étre formulée que longtemps aprés Boltz-
mann, dans le cadre d’vne théorie qui, au départ,
n’avait rien a voir avec la thermodynamique, la
théorie de I'information fondée par Claude E.
Shannon, ingénieur a la Bell Telephone en 1948.
Selon cette célébre théorie, on peut définir le
contenu d’information d’un certain message a
l’aide de I’ «entropie statistique ». Si 'on veut
donner & cette information le contenu dimension-
nel de 'entropie définie par les thermodynami-
ciens, on dira que l’entropie statistique corres-
pond & une certaine probabilit€é. Mais la
probabilité est un nombre sans dimensions; il faut
donc lui adjoindre une constante. Cette constante
est la « constante de Boltzmann » k. Autrement
dit : si ’on utilise la constante de Boltzmann dans
I’énoncé de la loi qui définit I’entropie statistique
a partir de la probabilité, alors I’entropie statis-
tique coincide avec I’entropie de la thermodyna-
mique. Il faut, je le répéte, se garder de tout ana-
chronisme : si Boltzmann avait bien I'idée d’une
entropie statistique, il ne disposait pas de la théo-
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rie de I'information. On voit que ’ceuvre de Boltz-
mann s’est trouvée comme en attente d’une refor-
mulation, qui nous permet aujourd’hui, comme
nous le verrons plus bas, d’interpréter sa
constante comme un quantum d’information.
Retenons seulement pour I’heure qu’a partir
de ’hypothése atomique, on peut rendre compa-
tible la thermodynamique telle qu’elle s’était
développée avec Carnot et Clausius avec la méca-
nique rationnelle, & I’aide du concept d’entropie
dont on peut donner une interprétation statis-
tique. Comme autrefois dans son domaine la
constante newtonienne, la constante k£ de Boltz-
mann apparait n’avoir dans cette premiére pers-
pective qu’un contenu utilitaire : elle n’a d’autre
fonction que d’assurer cette compatibilité.

IA CONSTANTE DE PIANCK h,
LE QUANTUM DACTION

On dit souvent que la constante de Planck a fait
apparaitre du discontinu dans la matiére; en quoi
elle aurait subitement et durablement dérouté les
physiciens. En réalité, le discontinu que découvre
le physicien allemand affecte non la matiére mais
les interactions, les forces. Et voila la surprise la
plus considérable! Car enfin, méme si elle susci-
tait au début de ce siécle encore bien des débats,
I’hypothése atomique, qui n’est rien d’autre que
celle de la discontinuité de la matiére, ne présen-
tait pas un caractére de nouveauté radicale; elle
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était déja sous-jacente a la thermodynamique, et
I'on vient de rappeler comment elle avait déja
guidé bien des physiciens parmi les plus éminents
et permis d’obtenir des résultats remarquables.

Mais une discontinuité logée dans ce que
nous appelons aujourd’hui les interactions, c’est-a-
dire dans les forces, voild qui apparaissait beau-
coup plus difficile 3 admettre et qui provoqua une
véritable «crise » de la pensée physique! Quelle
idée se faisait-on alors en effet de ce qu’est une
force? Une idée, héritée de Newton, selon
laquelle on peut toujours faire tendre une force
vers zéro; le caractere continu de la force sem-
blait faire partic de sa définition méme. Telle
apparaissait, par exemple, la force de gravitation
que 'on connaissait fort bien, mais aussi la force
électromagnétique que James Clerk Maxwell
(1831 - 1879) avait mise en équations en 1865.
Voila donc qu’avec ’Allemand Max Planck, les
physiciens se trouvaient contraints de rouvrir des
questions qu’on croyait résolues depuis qu’elles
avaient opposé au xvii° siecle Newton, Leibniz et
les disciples de Descartes!

Pour mettre en pleine lumiére la difficulté de
la question — et I’exploit intellectuel qui seul a
permis de la lever — exprimons-nous dans le lan-
gage employé aujourd’hui par les physiciens.
Disons donc qu’on découvrait la nécessité d’intro-
duire le discontinu dans une «interaction». Il
s’agit 1a non d’un concept, mais de ce que j’appel-
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lerais une « catégorie » qui désigne, « a vide », tout
ce qui concourt a la formation d’une structure, a
son évolution, d sa stabilité ou a sa disparition.

Cette notion est utilisée dans un sens telle-
ment large que si I’on peut dire que tout I’'Univers
est un emboitement de structures, on peut dire
aussi que tout y est affaire d’interactions. Ainsi le
rayonnement électromagnétique reléve de la caté-
gorie d’interaction. Et c’est au probléme de la
thermodynamique du rayonnement que s’est atta-
qué Max Planck. On sait qu’il a soudain buté sur
un probléme, une anomalie surprenante: celle
que présente le «rayonnement du corps noir ».
Selon la physique classique, I’émission et I’absorp-
tion de la lumiére par la matiére s’effectuent de
maniere absolument continue. La quantité d’éner-
gie lumineuse doit donc s’écouler, tel un fluide,
continiment. Or, Planck s’apergut que le rayonne-
ment émis par une enceinte fermée, capable
d’absorber de fagon égale toutes les radiations
qu’elle qu’en soit la fréquence, lorsqu’on la porte a
une certaine température, s’effectue de fagon dis-
continue, par valeurs « discrétes », par « quanta ».
Une interaction particuliére, en 1’occurrence un
rayonnement, de caractére ondulatoire, s’avérait
dotée de propriétés qui semblaient jusque-la
réservées aux phénomeénes thermodynamiques!
On ne pouvait résoudre cette contradiction qu’en
imaginant 1’énergie électromagnétique portée par
des « grains », de telle fagon que I’énergie soit pro-
portionnelle & la fréquence du rayonnement. Tel
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s’aveére le role théorique de la constante formulée
par Max Planck: relier énergie et fréquence,
selon la célebre équation: E = hv, ou E repré-
sente I’énergie, v la fréquence et A la « constante
de Planck », qui vaut 6,622 10** joule seconde.

Il s’agissait d’une révolution si radicale dans
la pensée physique que Planck a d’abord reculé
devant ses conséquences, et qu’il a fallu toute
I'audace du jeune Albert Einstein pour inter-
préter A comme introduisant du discontinu dans
les interactions. De 1900 a4 1905, on le voit en
effet tenter de traiter le rayonnement électro-
magnétique comme une matiére dont la divisibi-
lité aurait des limites. La difficulté qu’il y avait a
interpréter mécaniquement la théorie ondulatoire
de I’électromagnétisme, il la traite en proposant
un calcul statistique du rayonnement. Mais com-
ment appliquer un tel calcul & des ondes? Cela
apparait tout simplement impossible, sauf si 1’on
suppose ’existence de « grains » de lumiére : les
photons.

Ici P’expérimentation prend le relais de la
spéculation, et vient en confirmer les conclusions
«logiques ». Car, en méme temps que les théori-
ciens butaient sur le rayonnement du corps noir,
se posait la question de ce qu’on appelle '« effet
photoélectrique »; lequel apparait comme un seuil
de fréquence. Un corps photoélectrique émet du
courant lorsqu’il est irradié par un rayonnement
lumineux; mais, au-dessous d’une certaine fré-
quence, on aura beau augmenter l’intensité du
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rayonnement, on n’obtiendra aucun courant. Au-
dessus de cette fréquence — de ce seuil — ce cou-
rant se maintiendra en revanche méme lorsqu’on
diminuera 'intensité. Einstein avance, le premier
en 1905, I'idée que I’énergie du rayonnement élec-
tromagnétique est portée par ces grains qu’il
appelle « photons » et que la relation E = Av relie
la fréquence a I’énergie. Le seuil de fréquence
correspond alors & un seuil d’énergie : pour que
les photons puissent produire un courant en arra-
chant des électrons, il faut que leur énergie soit
suffisante. A cet «effet», il faut en ajouter un
autre non moins célebre : '« effet Compton », du
nom du physicien américain Arthur Holly
Compton (1892-1962) qui le mit en évidence une
vingtaine d’années plus tard : cet « effet » montre
qu’un électron recule lorsqu’il subit le choc d’un
photon, et que ce recul obéit aux lois de la méca-
nique, ce qui prouve que I’on a affaire a une colli-
sion entre un électron et une vraie particule. La
réalit€ du photon s’avérait désormais ainsi
incontestable, dés lors qu’on pouvait en quelque
maniére ’observer, méme si cette observation
n’était pas directe.

Toujours est-il qu'on découvrait en quelques
années d’une histoire haletante, au début de ce
siécle, que dans toute interaction il y a échange,
et, de plus, qu’il existe un échange minimum au-
dessous duquel il n’y a plus d’interaction; ou, pour
dire les choses autrement, on avangait vers I'idée
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qu’il n’existe pas d’interaction entre deux struc-
tures ou deux systémes, s’ils ne s’échangent pas
quelque chose; qu’il existe un plus petit « quelque
chose», un quantum d’interaction qui doit
s’échanger pour que l’on puisse parler d’inter-
action.

Imaginons donc que nous disposions d’un
appareil qui nous permettrait de « voir » — obser-
ver et expérimenter — des atomes. Voila qui
n’apparait plus aujourd’hui comme ce qu’Einstein
appelait une simple «expérience de pensée » :
nous disposons de « détecteurs », au sens ol 1’on
en parle, par exemple, & propos d’'un compteur
Geiger, du nom du physicien allemand Hans Gei-
ger qui 'a inventé en 1912. Un détecteur
d’atomes se présentera comme un appareil dont
au moins une des parties est en état d’équilibre
hyperinstable, tellement instable que la perturba-
tion d’un seul de ses atomes suffira a la destabili-
ser; il sera donc capable de transformer cette per-
turbation «microscopique» en un signal
macroscopique. Un trés bel exemple en est ce
qu’on appelle une « chambre de Wilson », du nom
du physicien écossais Charles Thomson Rees Wil-
son (1869-1959) qui I’a inventée. Les lecteurs
frangais pourront en voir un exemplaire au Palais
de la Découverte : ils y verront le «tracé » des
particules... Ils admireront I’extréme ingéniosité
du dispositif et son admirable simplicité. Dans
une vapeur qui se trouve presque a la limite de la
condensation, des particules chargées électrique-
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ment se déplacent, elles ionisent les atomes tout le
long de leur passage; si bien qu’au voisinage de
ces atomes ainsi ionisés le liquide commence a se
condenser; de petites gouttelettes se forment qui
matérialisent la trace des particules et offrent un
spectacle de toute beauté!

Supposons donc qu’un appareil de ce type
ait permis d’observer un atome et ait donc pro-
duit un effet macroscopique, réponse & une per-
turbation microscopique. Comment interpréter
cette réponse? En toute cohérence avec I’hypo-
thése atomique, cet instrument se trouve lui-
méme constitué d’atomes. Pour qu’il fournisse
une réponse macroscopique, il faut qu’au moins
un de ces atomes ait regu un signal de l’objet
étudié, disons de 'atome émetteur — celui que
’on désignera comme I« objet ». Admettons que
le détecteur soit suffisamment efficace, précis et
délicat, pour que le processus d’amplification du
signal conduisant a sa «traduction» macro-
scopique s’effectue sans perturber davantage
I’atome émetteur, il n’en reste pas moins qu’un
signal a di étre émis, regu puis amplifié pour
devenir macroscopique. Mais ce n’est pas une
raison pour croire que le signal ait été, a
I’échelle des atomes, marginal ou insignifiant.
Au contraire, I’atome émetteur ne va pas se
retrouver, aprés avoir émis son signal, dans
I’état ou il était avant cette émission. Autrement
dit, pour obtenir un résultat de mesure, il faut
établir un couplage minimal entre 'objet et
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I’appareil, un couplage non marginal a I’échelle
des atomes qui perturbe donc inévitablement et
irrémédiablement 1'objet. On ne peut faire
tendre vers zéro cette perturbation, et continuer
a obtenir un résultat de mesure! Le physicien
peut donc faire apparaitre le quantum d’inter-
action dans un acte pratique essentiel a I’acti-
vité scientifique : I’acte expérimental. On peut
méme aller plus loin et affirmer qu’une expéri-
mentation n’est jamais qu’une interaction, et
qu’il existe toujours un «couplage» minimum
entre I'objet et I’appareil; ce que I'idéal «clas-
sique » de la science avait par trop oublié ou
délibérément « négligé ».

Peut-on donner une détermination quantita-
tive d’une telle notion? On le peut, si 'on se
référe & un concept qui s’est révélé d’une grande
utilité aussi bien en mécanique des systémes dotés
de petits nombres de degrés de liberté qu’en ther-
modynamique : le concept d’«action». L’action
se définit comme le produit d’une énergie par une
durée; et, en fait, toutes les lois de la mécanique
classique peuvent s’expliquer par le principe dit
«de moindre action » avancé, pour la premiére
fois, en optique, par le mathématicien frangais
Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759).
« Dans tout changement qui arrive, la quantité
d’action nécessaire pour ce changement est la
plus petite qu’il soit possible », écrivait Mauper-
tuis en 1746 aprés avoir défini I’action deux ans
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plus t6t comme «le produit de la masse par
I’espace parcouru et la vitesse ».

Pour comprendre I'importance de ce principe
en termes contemporains, il faut se reporter a la
notion d’« espace de phases » : la trajectoire d’un
point représentatif d’un syst¢tme dans un tel
espace a la propriété de minimiser une quantité
qui a le contenu dimensionnel d’une action, appe-
l1ée 'intégrale d’action. Il est possible de montrer
que ce principe de moindre action est rigoureuse-
ment équivalent aux équations de Lagrange et
Hamilton de la mécanique rationnelle. Remar-
quons que ’action se distingue de la puissance. La
puissance se présente comme de I’énergie divisée
par un temps; I’action comme de I’énergie que
multiplie un temps. Le lecteur vérifie par lui-
méme tous les jours, pour peu qu’il ait & transpor-
ter une charge un peu lourde sur une certaine dis-
tance, que le produit d’'une masse par une vitesse
et une longueur est bien homogene a une énergie
que multiplie un temps! Maupertuis utilisait
volontiers un vocabulaire emprunté a I’économie.
On le peut encore aujourd’hui en disant que
Paction se définit par un temps de travail. Un
temps de travail, c’est-a-dire une énergie, un tra-
vail, que multiplie un temps.

Revenons donc au couplage entre notre
« détecteur » et I’objet microscopique qu’il nous
permet d’observer. On peut mesurer la perturba-
tion apportée a I'objet a l'aide d’une énergie.
Appelons AE P’énergie qu’il aura été nécessaire
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de fournir & I'atome émetteur pour obtenir le
résultat de la mesure. AE peut étre positif ou
négatif. La question se pose de savoir si 'on peut
faire tendre AE vers zéro tout en continuant a
obtenir un résultat. Sans doute, mais a4 condition
de faire une expérience durant un temps infini!
L’action AA, produit de la valeur absolue de la
perturbation énergétique AE par la durée AT de
I’expérience, ne peut étre rendue arbitrairement
petite. Disons que le temps de travail nécessaire a
I’obtention de la réponse ne peut étre réduit a
zéro. Interprétons cette impossibilité : il doit exis-
ter une action qui représente une borne inférieure
de toute action dans tout I'Univers, un peu
comme I’absence d’interaction instantanée traduit
I’existence d’une borne supérieure a toute vitesse
(la vitesse de la lumiére). Voila ce qu’on appelle
le «quantum d’action », égal a la constante A
découverte par Planck'. Ce quantum est inscrit
dans ce qu’on désigne comme la premiére inéga-
lité de Heisenberg (AA=AEAT = h) qui traduit
’existence d’un couplage inévitable entre I’objet
et l’appareil de mesure.

Cette formulation m’a été suggérée aussi
bien par les travaux du physicien soviétique Lev
Landau que par les réflexions de Niels Bohr dans
les nombreux textes qu’il a consacrés a la théorie

PN

des quanta qu’il a si puissamment contribué a

1. Comme une fréquence est 'inverse d’un temps, la rela-
tion E=hv implique que % a le contenu dimensionnel d’une
action.
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mettre sur pied; je I’ai moi-méme développée
avec Michel Spiro dans La Matiére-Espace-
Temps et avec Jean Pierre Baton dans L’Horizon
des particules. 11 importe de souligner ses consé-
quences épistémologiques. Puisqu’en effet il
existe un tel quantum d’interaction, il se trouve
présent dans toutes les interactions expéri-
mentales : on ne peut plus donc admettre de faire
abstraction des conditions de I’observation. Un
des grands dogmes de la physique classique
s’écroule; ce dogme qui voulait qu’il n’y ait pas de
«sujet » de la connaissance scientifique, comme
continuent a le soutenir certains physiciens.

A la vérité, les classiques contrevenaient a ce
dogme dans leur pratique méme. Et Einstein a
qui 'on a voulu obstinément le faire endosser n’y
soumettait pas du tout sa pensée. Il avait certes
I’ambition déclarée et répétée d’arriver a une des-
cription entiérement intrinséque de la réalité;
mais, comme on I’a vu, il a bien di, pratiquement,
y renoncer lorsqu’il a constaté, dans sa théorie de
la relativité générale, que si 'on peut trouver un
référentiel qui compense exactement la gravita-
tion, ce ne peut étre que localement.

Aujourd’hui, en tous les cas, on ne peut plus
faire mine de faire abstraction, en physique, des
conditions de I’observation. Telle était bien I’opi-
nion de Bohr qui disait: avec la nouvelle phy-
sique, on ne peut plus prétendre décrire la réalité
elle-méme, directement; les physiciens décrivent
ce qu’il propose d’appeler un phénomene, un élé-
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ment ou un moment de la réalité, placé dans des
conditions d’observation aussi bien définies que
possible. Cette position, miirement réfléchie et
prudemment exprimée, ne revient pas du tout a
nier 'existence d’une réalité indépendante de
I’observation comme bien des philosophes pressés
ont voulu le comprendre.

La thé&se de Bohr, a laquelle j’adhére pleine-
ment, laisse ainsi la méthodologie de la méca-
nique quantique entiérement ouverte. Si ’on tient
compte désormais des conditions de I’observation,
on pourra en effet faire varier de fagon maitrisée
ces conditions pour affiner la représentation de la
réalité. Il n’en reste pas moins que la prise en
compte des conditions de I’observation dans le
formalisme méme de la physique a nécessité un
travail considérable, des débats et controverses
qui ne sont pas encore, presque cent ans aprés la
découverte de Planck, complétement apaisés.

La difficulté de cette prise en compte tient a
ce qu’elle ne doit pas entraver la maniabilité des
concepts physiques: il est évident que si un
concept, censé décrire, par exemple, le comporte-
ment d’une particule élémentaire, devait contenir
des références explicites au dispositif expéri-
mental qui sert i I’observer, le concept serait tota-
lement inutilisable. L’extraordinaire efficacité du
formalisme quantique tient au fait que la réfé-
rence aux conditions d’observation est maintenue
implicite et qu’elle n’entrave en aucune fagon
I'utilisation des concepts.
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Les concepts quantiques, avons-nous dit, sont
relatifs aux « phénomenes », si I’'on entend par ce
mot la réalité « en situation ». Mais les conditions
d’observation font corps avec des appareils
macroscopiques qui comportent des nombres
énormes d’atomes et de particules de la méme
taille que 'objet qu’il s’agit de décrire. En consé-
quence de quoi, lesdites « conditions d’observa-
tion » ne peuvent étre mieux déterminées que sta-
tistiqguement. 1’idée proprement « géniale »
consiste alors a renoncer, pour la description de la
réalité microphysique, a la prédictibilité dite
« déterministe » de la physique classique, au profit
d’une prédictibilité probabiliste.

Cette innovation radicale a suscité (et conti-
nue de susciter) des incompréhensions, voire des
résistances acharnées. Pourtant, elle ne fait que
traduire le fait que des concepts déterministes ne
seraient pas crédibles, du moment que les condi-
tions de I’observation, que ’existence du quantum
d’action nous contraint a prendre en compte, ne
peuvent pas €tre mieux déterminées que statis-
tiquement. De toute fagon, comme le dit Léon
Rosenfeld !, le recours aux probabilités n’implique
en rien un quelconque renoncement a I’objectivité
scientifique : « Probabilité ne veut pas dire hasard
sans régle, mais juste I’inverse : ce qu’il y a de réglé
dans le hasard. Une loi statistique est avant

1. A. George, Louis de Broglie, physicien et penseur, Paris,
Albin Michel, 1953, p. 58.
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tout une loi, I’expression d’une régularité, un ins-
trument de prévision. »

I4A CONSTANTE DE BOLTZMANN
COMME UN QUANTUM D’INFORMATION

On ne peut lever ces difficultés, me semble-t-il,
qu’en invoquant la constante k de Boltzmann qui
se trouve nécessairement quoique implicitement
incluse dans la détermination des conditions de
I’observation. Le physicien frangais Léon Bril-
louin (1889-1969) a ici ouvert la voie en proposant
une interprétation de la constante de Boltzmann
comme « quantum d’information »; mais il n’a pu
le faire que grace aux développements de la théo-
rie quantique. Sa démarche a consisté a exorciser
le «démon de Maxwell ». Concrétement, il s’en
est pris a cette allégorie qui prétendait montrer
que le second principe de la thermodynamique
n’a aucun contenu objectif et n’exprime qu’une
limitation, qui ne serait pas de principe, de nos
moyens de connaissance. Maxwell imaginait une
enceinte fermée contenant un gaz en équilibre
thermique. Cette enceinte, il la supposait divisée
par un mur pourvu d’un petit trou. Imaginez,
disait-il, dans cette enceinte la présence d’un
démon qui s’y déplace et sait le moyen d’ouvrir et
de fermer le petit trou sans dépense d’énergie.
Chaque fois qu’il verra une molécule rapide, il la
fera passer dans la partie gauche; lorsqu’une
molécule lente se présentera, il la réservera a la
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partie droite. Au bout d’un certain temps, le
démon aura ainsi créé entre les deux parties de
I’enceinte une différence de température. Il
pourra donc en extraire une énergie mécanique.

Brillouin intervient pour dire : si ce supposé
démon ne fait rien, il ne peut pas voir les molé-
cules. Ce que Maxwell ne pouvait savoir, la théo-
rie du rayonnement du corps noir I’a établi
depuis : dans ’enceinte, on ne peut pas voir les
molécules parce que I’on est aveuglé par le rayon-
nement. Mais, ajoute Brillouin, accordons 2 Max-
well le bénéfice de son ignorance historiquement
inévitable et essayons de pousser plus loin son
idée; pour permettre a son démon de voir les
molécules une a une, voici donc qu’il 1’équipe
d’une torche électrique! Brillouin montre que le
démon va alors buter sur le quantum d’action : il
ne pourra pas voir une molécule sans modifier son
énergie et donc sans agir sur la totalité du sys-
teme. Si donc il est vrai qu’il pourra gagner de
Pinformation sur une molécule, il va accroitre
I’entropie du reste. Or, ’entropie équivaut a de
I'information perdue; on dira aussi que I'infor-
mation consiste en «néguentropie » (rappelons
qu’entropie et information ont méme contenu
dimensionnel). Ainsi, en voulant faire baisser
’entropie par la mesure de la position d’une molé-
cule, le démon, pris au piége, crée de ’entropie!
Et méme, lorsque I'information est égale a k (ou
plus exactement, comme le montre Brillouin dans
une analyse plus précise, & k multipliée par le
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logarithme de 2), le démon crée plus d’entropie
qu’il ne gagne d’information! Bien que Brillouin
ne prononce jamais le terme, il interpréte donc la
constante de Boltzmann comme un quantum
d’information. 11 s’agit bien de la plus petite
quantité d’information attachée a un degré de
liberté microscopique; bref, une quantité en des-
sous de laquelle il n’y a pas d’information, une
quantité d’information que l'on perd irrémé-
diablement et qui devient un quantum d’entropie
si on ne détermine pas ce degré de liberté.
En quoi I’existence d’un tel quantum d’entro-
pie donne-t-elle au second principe un caractére
fondamental? C’est, me semble-t-il, dans la rela-
tion subtile qui s’établit entre le quantum d’entro-
pie et le quantum d’action. Le quantum d’action
apparait comme le cout du quantum d’informa-
tion, ce qui, d’ailleurs, est compatible avec I'inter-
prétation « économiste » que nous avons donnée
plus haut au concept d’action. Rappelons-nous
I’argumentation présentée plus haut pour intro-
duire le quantum d’action : pour que le détecteur
donne une réponse macroscopique, il faut qu’au
moins I'un de ses atomes ait regu, en provenance
de l’'objet, un certain signal. Le contenu d’infor-
mation de ce signal est un quantum d’informa-
tion. Le coit de ce quantum d’information est le
quantum d’action. Le second principe de la ther-
modynamique, qui interdit de pouvoir réaliser des
machines thermiques de rendement strictement
égal a 100 %, de réaliser des moteurs sans friction
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et & mouvement perpétuel, traduit I’existence de
ce quantum de coit. En effet, d’aprés ’hypothése
atomique, tout systtme macroscopique comporte
un trés grand nombre de degrés de liberté, et 1éli-
mination de toute friction, qui supposerait de dis-
tinguer une a une toutes les complexions qui sont
en nombre inimaginablement grand, aurait un
colit quasiment infini.

Mais Brillouin fait remarquer que si, pour
exorciser le démon de Maxwell, il a dii faire appel
au quantum d’action, dans ’expression du quan-
tum d’information, la constante de Planck n’y
apparait pas explicitement.

Ainsi voyons-nous la subtile dialectique de &
et de k. La théorie quantique des systémes & petit
nombre de degrés de liberté consiste a prendre en
compte la constante universelle A. Cette prise en
compte suppose celle des conditions de 1’observa-
tion avec des éventuels appareils macroscopiques.
Mais I’existence du quantum d’entropie implique
que ces conditions d’observation ne peuvent pas,
par principe, €tre mieux prises en compte que sta-
tistiquement. On tourne la difficulté en ayant la
prudence de reconnaitre que la prédictibilité des
concepts quantiques, méme quand ils sont relatifs
a des systémes a4 petit nombre de degrés de
liberté, ne peut étre que probabiliste. Pour fonder
le formalisme quantique on a donc eu besoin de k,
méme si cette constante n’est présente qu’impli-
citement. Réciproquement, nous venons de voir
que pour donner un contenu fondamental au
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second principe de la thermodynamique, on a
besoin du quantum d’action, méme si la constante
de Planck disparait du formalisme; la théorie
quantique n’est qu’implicitement sous-jacente a
une formalisation rigoureuse de la thermodyna-
mique statistique, mais elle lui est absolument
nécessaire. En fait, le « troisiéme principe » de la
thermodynamique, qui fixe & zéro I’entropie d’un
systtme a température absolue égale a zéro, est
strictement d’origine quantique.

Avec Jean Pierre Baton, nous avons émis
I’hypothése, dans L’Horizon des Particules, que
la relation entre les deux constantes universelles A
et k pourrait s’exprimer a 1’aide d’une nouvelle
constante égale au rapport des deux, que nous
proposons d’appeler & en hommage a Brillouin :
b = h/k. Cette constante aurait le contenu dimen-
sionnel d’une température multipliée par un
temps. Une telle quantité physique exprimerait le
colit en action de I'information. Mais si action et
information ont toutes les deux un quantum, b
serait alors un véritable quantum de coiit. Une
physique dans laquelle existerait un tel quantum
de cofit serait nécessairement probabiliste : en
effet une précision infinie, nécessaire & une pré-
dictibilité déterministe, y serait impossible, car
infiniment codteuse. Cette caractérisation s’appli-
querait, comme nous venons de le voir, a la ther-
modynamique statistique et & la mécanique quan-
tique, qui tiennent compte, méme si ce n’est
qu’implicitement pour 'une ou ’autre, des deux
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constantes A et k, et évidemment de leur rapport.
Mais cette caractérisation pourrait aussi s’appli-
quer a la description des processus chaotiques que
’on a découverts dans la dynamique de systémes
non quantiques et non thermodynamiques, car
macroscopiques et ne dépendant que d’un petit
nombre de degrés de liberté : pendules couplés et
entretenus, etc. L’évolution de ces systémes est
chaotique car elle est sensible aux conditions ini-
tiales : si proches soient-elles, des conditions ini-
tiales non strictement identiques conduisent & des
évolutions qui divergent inévitablement. L’évolu-
tion ne peut donc étre prédite, pendant une durée
infinie, qu’au prix d’une précision infinie dans la
détermination des conditions initiales. Mais le
quantum de colit rend cette précision infinie
impossible. Il est intéressant de noter qu’une telle
physique chaotique s’obtiendrait a la limite ol A
et k tendent vers zéro (une limite qui n’est ni
quantique, ni thermodynamique) mais avec un
quotient b fini.

Ainsi voyons-nous se dégager la signification
des deux constantes k et k. Toutes les deux
témoignent d’une limitation de principe de la
connaissance humaine : foute connaissance a un
coiit. Le temps pendant lequel il est possible de
prédire I’évolution d’un systéme s’avére néces-
sairement limité. Se trouve ainsi exorcisé un autre
« démon », celui de Laplace qui, connaissant a un
moment donné la position et la vitesse de toutes
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les particules de [I'Univers, était supposé
capable de prédire route son évolution sub-
séquente. Les physiciens contemporains ont
détroné  cette  «intelligence »  souveraine
qu’évoque le début de 1’Essai philosophique
sur les probabilités ou 'on a voulu lire le pre-
mier énoncé de la vision «déterministe » de la
science. Les constantes universelles 2 et k déli-
mitent un horizon temporel, elles traduisent
I'incompatibilité d’ici et toujours.

On aura noté que la présentation que nous
avons faite, jusqu’a présent, des quatre constantes
universelles est essentiellement négative. Ces
constantes traduisent des limitations de principe
de la connaissance humaine, des impossibilités
d’extrapoler d’ici et maintenant a partout et tou-
jours. Cela signifierait-il que toute science est
désormais impossible? La vivacité des débats qui
traversent la physique depuis le début du
xX° siecle montre que la question a été prise au
sérieux, et qu’il ne va pas de soi d’y répondre par
la négative. La révolution des quanta a permis
d’opérer un formidable retournement que nous
allons maintenant décrire : les limitations de prin-
cipe de la connaissance sont, grice a elle, deve-
nues des points d’appui pour de nouvelles avan-
cées scientifiques.
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LES AMPLITUDES DE PROBABILITE
ET IA COMPLEMENTARITE ONDE-CORPUSCULE

Nous avons déja évoqué le principe de ce retour-
nement : puisqu’on ne peut plus faire abstraction
des conditions de I’observation, il convient de les
inclure dans le contenu méme des concepts. Tout
le probleme sera que cette prise en compte ne
nuise pas a la maniabilité des concepts.

I1 me semble possible, sans trahir en quoi que
ce soit la pensée de Niels Bohr (1885-1962), de
formuler dans des termes nouveaux I’exigence de
la prise en compte des conditions de ’observation
qu’il incluait dans la notion de phénomeéne. Je pro-
pose d’utiliser la notion d’horizon qui partage
avec le phénoméne de Bohr la propriété d’unir
« subjectif » et « objectif ». Un horizon est objec-
tif, puisque s’il n’y avait pas de monde il n’y
aurait évidemment pas d’horizon; mais il est aussi
subjectif, puisqu’il dépend de la position de
’observateur dont il est ’horizon. La ligne d’hori-
zon sépare le monde en deux parties : celle qui se
trouve du c6té de I’observateur, nous pouvons
’appeler le « monde propre de 'observateur », ou
domaine de ’actualité, celle qui est au-dela de ce
monde propre, ou domaine de la potentialité. La
ligne d’horizon apparait fictive, virtuelle, immaté-
rielle; elle n’existe que par rapport a 1’observa-
teur. Elle est inaccessible, car elle fuit toujours;
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elle est mobile, et son mouvement obéit a celui de
Pobservateur. Elle peut se déplacer a la vitesse
de la lumiére ou au prix d’un simple quantum
d’action. Pourtant nous disposons a propos de la
ligne d’horizon d’une certitude : nous savons que
c’est bien sur le monde que nous la tragons. Or
c’est précisément sur cette certitude que s’appuie
le retournement fondamental opéré par la théorie
quantique : le monde réel est maintenant pensé
comme le lieu de toutes les lignes d’horizon pos-
sibles; la théorie quantique s’aveére ainsi étre la
théorie du mouvement des lignes d’horizon. Je
qualifierai d’ « horizontaux » les concepts quan-
tiques pour signifier qu’ils décrivent non pas le
«monde réel » au sens ou I'on entend d’ordinaire
cette expression conformément a une longue tra-
dition philosophique qui « chosifie » ou « substan-
tialise » le réel, mais ses lignes d’horizon.

On a vu que la théorie quantique a di renon-
cer a la prédictibilité déterministe, au profit d’une
prédictibilité probabiliste. Mais la prise en
compte du quantum d’action n’a pu se satisfaire
de la théorie classique des probabilités; il a fallu
construire un concept probabiliste horizontal. Tel
se présente le concept d’amplitude de probabilité.
Il s’agit d’'un « nombre complexe », qui comporte
dans sa définition une partie réelle et une partie
imaginaire, ou qui est défini par un module et une
phase, dont le carré du module (ou bien la somme
des carrés de la partie réelle et de la partie imagi-
naire) est une probabilité (c’est-d-dire un nombre
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réel, positif et inférieur a 1). Pour dire les choses
autrement, une amplitude de probabilité est la
« racine carrée complexe » d’une probabilité. Elle
réalise donc I'unité d’une actualité et d’une poten-
tialité : le pole actuel est situé dans le module,
directement li€ a la probabilité, qui est mesurable
a l’aide d’expériences répétables, et le pdle poten-
tiel est dans la phase, laquelle n’est pas mesu-
rable, mais permet de faire correspondre a une
probabilité donnée toute une classe d’amplitudes,
potentiellement équivalentes, ne différant que par
leurs phases.

L’horizon dont les amplitudes de probabilité
décrivent les lignes est celui de la discernabilité
quantique. Deux états d’un systeme, ou deux
voies de transition, sont dites quantiquement
indiscernables, si, pour les distinguer, il en cofite
au moins un quantum d’action. L’essentiel du for-
malisme de la théorie quantique consiste en un
mode d’emploi strict des amplitudes de probabi-
lité. La régle d’or qui le résume peut €tre énoncée
comme suit : dans le domaine de I'indiscernabi-
lité, les amplitudes de probabilité sont addition-
nées comme des nombres complexes (somme
algébrique des parties réelles et des parties imagi-
naires), dans le domaine de la discernabilité, ce
sont les probabilités que I'on ajoute.

La régle d’additivité complexe des ampli-
tudes de probabilité dans le domaine de I’indiscer-
nabilité permet au nouveau formalisme de s’adap-
ter a la dualité onde-corpuscule qui est I'une des
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caractéristiques les plus déroutantes de 'univers
quantique.

Nous avons vu que, classiquement, 'inter-
action électromagnétique est décrite a I’aide des
équations de Maxwell qui régissent une dyna-
mique ondulatoire. Or les descriptions du rayon-
nement du corps noir, de I’effet photo-électrique
et de 'effet Compton requiérent une représenta-
tion corpusculaire de T'interaction électromagné-
tique. L’idée majeure de Niels Bohr et de I’Ecole
de Copenhague est celle de la complémentarité
des points de vues ondulatoire et corpusculaire :
c’est une méme réalité quantique qui, selon les
conditions de I'observation (encore elles!), révéle
a l'observateur des aspects ondulatoires ou cor-
pusculaires. Cette complémentarité souléve des
paradoxes extrémement troublants. Considérons,
par exemple, I'expérience classique des trous
d’Young ! qui fait apparaitre des interférences,
c’est-a-dire un effet spécifique de la dynamique
ondulatoire : il est bien connu en effet que les
ondes de champ électromagnétique peuvent inter-
férer, c’est-a-dire donner sur 1’écran une alter-
nance de zones sombres et éclairées. Mais si
I'interaction électromagnétique exige une inter-
prétation corpusculaire, comment établir une
compatibilité entre cette interprétation et les
effets d’interférences? Si on assimile le rayonne-

1. On intercale, entre une source lumineuse ponctuelle et
un écran, un masque percé de deux trous.
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ment électromagnétique 4 un flux de photons,
comment ces photons peuvent-ils interférer a la
mani¢ére d’ondes?! Si 'onde électromagnétique
peut étre partagée en deux parties qui passent cha-
cune par un trou, puis interférent, les photons étant
insécables doivent passer chacun soit par un trou,
soit par I’autre. Ils ne peuvent pas interférer!

Mais justement les amplitudes de probabilité
peuvent interférer. Quantiquement, les voies de
passage d’un photon par I’'un ou lautre des deux
trous sont des voies indiscernables, au sens que
nous venons de rappeler, parce que pour savoir
par quel trou est passé un photon, il faudrait faire
une expérience qui cofiterait au moins un quan-
tum d’action. Les deux voies étant ainsi indiscer-
nables, les amplitudes de probabilité qui leur cor-
respondent doivent étre additionnées comme des
nombres complexes pour donner I’amplitude
totale de probabilité d’impact d’un photon sur un
point de I’écran. Comme des nombres complexes
peuvent «interférer » constructivement ou des-
tructivement, on peut donc découvrir sur I’écran
une alternance de zones de grande et de petite
probabilité d’impacts de photons, c’est-a-dire de
grand et de petit éclairement.

Mais les amplitudes de probabilité peuvent
aussi servir a étudier les voies discernables. Une
expérience permet de le confirmer. On peut en
effet imaginer et construire des dispositifs pour
déceler par quel trou passent les photons, en ne
comptant les impacts de photons que si 1’on sait
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par quel trou ils sont passés. Et 'on découvre
alors que les interférences disparaissent! Cette
disparition signifie que, pour des voies discer-
nables, il faut ajouter les probabilités, sans possi-
bilités d’interférences.

BOSONS ET FERMIONS

Louis de Broglie (1892-1987) a été encore plus
loin sur la voie de la complémentarité quantique
des dynamiques corpusculaire et ondulatoire.
Puisque, dit-il, des phénomenes classiquement
ondulatoires ont une représentation corpusculaire
dans le domaine quantique, pourquoi ne pas
rechercher, pour des phénoménes classiquement
corpusculaires, une représentation qui s’avérerait
ondulatoire dans le domaine quantique? C’est
ainsi qu’il propose d’associer a un flux d’électrons
un faisceau d’ondes. Les caractéristiques cinéma-
tiques des particules, 1’énergie E et 'impulsion
(ou quantité de mouvement) p, sont reliées a
celles des ondes, la fréquence v et la longueur
d’onde A, par les équations d’Einstein E = hv et
de De Broglie p = h/(2 n)), ou & est la constante
de Planck. Le formalisme des amplitudes de pro-
babilité, décrit ci-dessus, permet de donner une
forme quantitative & cette association. Ainsi, le
raisonnement que nous avons esquissé a propos de
la représentation de 1’expérience d’Young en
termes de photons peut se reprendre mot pour
mot pour une «expérience d’Young avec élec-
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trons »>. On a maintenant pu réaliser de telles
expériences; elles valident pleinement la générali-
sation de la complémentarité onde-corpuscule
opérée par de Broglie.

On commence a entrevoir comment une cer-
taine lucidité a propos des limitations qui
affectent, par principe, la connaissance, permet
sans aucun paradoxe d’affiner la connaissance
que nous prenons du réel. Pour penser 'au-dela de
I’horizon de discernabilité, on a forgé le concept
d’amplitude de probabilité. A I’aide de ce
concept, les physiciens peuvent, sans éliminer cet
horizon, le faire bouger, et donc découvrir des
propriétés insoupgonnées du monde réel: par
exemple, des aspects corpusculaires dans les
interactions ou des aspects ondulatoires dans la
matiére; ils enrichissent et précisent ainsi leur
représentation de ce monde réel, puisqu’ils dis-
posent désormais de deux représentations qui,
chacune, unifient la matiére et les interactions, les
représentations ondulatoire et corpusculaire.

Mais s’il est vrai qu’existe une représentation
corpusculaire des interactions, on a toutes les rai-
sons de penser aussi que les particules d’inter-
action ne sont pas complétement identiques aux
particules de matiére. On cherchera donc un cri-
tére qui permette de faire la distinction entre une
particule associée a une interaction et une parti-
cule associée a la matieére. Le formalisme des
amplitudes de probabilité nous fournit un tel cri-
tére; grace a lui on distingue les « bosons » des
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« fermions ». On appelle « bosons » les particules
d’interaction; elles obéissent a la statistique dite
de Bose et Einstein. Un nombre arbitraire d’entre
elles peuvent se trouver rigoureusement dans le
méme état quantique. En revanche les «fer-
mions », particules de matiere, obéissent a la sta-
tistique dite de Fermi et Dirac. Leur comporte-
ment est tel qu’il ne peut y en avoir qu’une seule
dans un état quantique donné. Elles sont régies
par le « principe d’exclusion » de Pauli. Ce prin-
cipe reprend en un sens, mais sous une forme
toute nouvelle, I'idée classique, et méme antique,
selon laquelle les particules de matiére sont impé-
nétrables; il fournit une explication satisfaisante
du fait que la matiére ne s’effondre pas sur elle-
méme sous l'effet de la gravitation. Les ondes
d’interaction quant a elles sont superposables.
Cette caractéristique est parfaitement classique,
elle se traduit quantiquement dans le fait qu’on
peut empiler autant de particules d’interaction
que I’on veut lorsqu’elles sont dans le méme état;
et il faut noter que plus grand se trouve étre le
nombre de bosons dans le méme état, plus forte
est la probabilité de I’état. On peut dire, dans un
langage imagé, que si les fermions sont « indivi-
dualistes », les bosons présentent un comporte-
ment « grégaire ». Les «lasers » bien connus du
grand public aujourd’hui utilisent cette « gréga-
rité » pour produire de la lumicre trés cohérente.

Mais nous n’avons pas encore envisagé qu’on
puisse prendre en compte simultanément et expli-
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citement les deux constantes universelles 4 et k.
C’est ce que fait aussi la physique actuelle : trai-
ter en méme temps h et k, en les coordonnant
rationnellement, c’est faire ce que 1’on appelle de
la «statistique quantique »; on délimite ainsi le
domaine et les objectifs d’'un domaine de la phy-
sique ou I’on s’intéresse a des systémes dotés d’un
grand nombre de degrés de liberté et dans les-
quels il existe des effets quantiques. Ces
recherches donnent des résultats extrémement
spectaculaires et trés riches d’implications tech-
nologiques : physique des trés basses tempéra-
tures, de la superfluidité, de la supraconductivité,
etc.

La théorie quantique est probablement I’'une
des caractéristiques les plus marquantes de la
pensée théorique du xx°siecle. Pour essayer de
faire apprécier son contenu, sans trop entrer dans
des développements techniques inévitablement
ésotériques, je me suis appuyé systématiquement
sur I'idée d’horizon, que je n’ai utilisée ni comme
une simple métaphore ni comme un concept
scientifique a proprement parler, mais comme un
« paradigme ». Or il semble bien, comme en
témoignent les trois textes qui suivent, que ce
paradigme puisse jouer un réle décisif aussi bien
dans la philosophie que dans la poétique du
xX° siecle.

Ainsi, dans La Géométrie et le probleme de
I’espace, qui est I'une de ses ceuvres majeures, le
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philosophe suisse d’expression frangaise, Ferdi-
nand Gonseth, écrit, a la suite d’un développe-
ment sur ’articulation entre intuition, axiomatisa-
tion et expérience dans la géométrie moderne :
«Les résultats précédents ont une valeur qui
dépasse le cadre de la géométrie. Ils concernent
I’ensemble de la connaissance, nous voulons dire
’état dans lequel toute connaissance se présente a
nous, a un instant déterminé : rien ne nous auto-
rise 4 penser que notre connaissance, méme a ses
derniéres frontiéres, soit davantage qu’un horizon
de connaissance; que les derniéres réalités que
nous avons congues soient davantage qu’un hori-
zon de réalité'. »

Pour sa part, Maurice Merleau-Ponty, ’'un des
représentants les plus éminents de la phénoménolo-
gie, un courant majeur de la philosophie du
xx° siécle, écrit : « C’est dans I’épreuve que je fais
d’un corps explorateur voué aux choses et au
monde, d’un sensible qui m’investit jusqu’au plus
individuel de moi-méme et m’attire aussitot de la
qualité a I’espace, de I’espace a la chose et de la
chose a I’horizon des choses, c’est-d-dire a un monde
déja 13, que se noue ma relation avec I’étre 2. »

Le livre de Michel Collot, La Poésie

1. Ferdinand Gonseth, La Géométrie et le probléme de
l’espace, Neuchdtel, Ed. Le Griffon, 1945/1955, p. 310.

2. Maurice Merleau-Ponty, rapport sur ses travaux pré-
senté au College de France en 1951, citation, en quatrieme de
couverture de Phénoménologie de la perception, Paris, Galli-
mard, coll. Tel.
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moderne et la structure d’horizon, rejoint ces
préoccupations philosophiques. I1 m’a amené a
approfondir en retour ma réflexion sur 1’horizon.
J’ai pu y lire ceci : « La réalité a laquelle renvoie
le poeme n’est pas celle de I'univers objectif que
s’efforcent de constituer les sciences, mais celle
du monde pergu et vécu. Or celui-ci ne se donne
jamais que comme horizon, c’est-a-dire selon le
point de vue particulier d’un sujet, et selon une
articulation mobile entre ce qui est pergu et ce
qui ne l’est pas, entre I’élaboration d’une struc-
ture, et l'ouverture d’une marge inépuisable
d’indétermination '. » J’ai Dlimpression que je
pourrais signer ces lignes en remplagant le poéme
par la pensée physique...

1. Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d'hori-
zon, Paris, PUF, 1989, p.7.
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LE MARIAGE
DE LA RELATIVITE
ET DES QUANTA

Depuis que sont apparus la relativité et les
quanta, le probléme du mariage de ces deux théo-
ries majeures s’est posé aux physiciens comme un
véritable défi qui allait décider de I’avenir de leur
discipline. Le débat serré qui a opposé pendant
plusieurs dizaines d’années Einstein et Bohr
concerne ce difficile mariage. Ol en sommes-nous
aujourd’hui?

On peut dire que le défi a été en partie
relevé. Pour ’essentiel, on a en effet réussi a uni-
fier la théorie de la relativité restreinte et la théo-
rie des quanta, c’est-a-dire a tenir compte simulta-
nément de h et ¢. Le fruit de cette union est le
modeéle standard de la physique des particules
élémentaires et des interactions fondamentales,
dont on a achevé I’élaboration au cours des années
soixante-dix. On sait qu’il existe quatre inter-
actions «fondamentales », c’est-a-dire qu’on ne
peut pas expliquer a partir d’une autre inter-
action. Apres avoir pensé que les forces élec-
triques et magnétiques étaient distinctes, on a pu
€tablir qu’il ne s’agissait que de deux aspects d’un
méme phénomeéne: linteraction électromagné-
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tique qui retient les électrons autour du noyau.
L’interaction forte est responsable de la cohésion
des constituants du noyau atomique; I’interaction
faible, de trés faible intensité et de trés courte
portée (moins d’un centiéme de la taille d’un
noyau atomique), ne se manifeste que dans la col-
lision de certaines particules et dans certaines
réactions ou désintégrations nucléaires. On
désigne par «particules élémentaires » les plus
petits constituants de la matiére qu’on puisse iso-
ler, et on les classe en fonction de leurs inter-
actions, c’est-d-dire du type de forces qu’elles
exercent et auxquelles elles sont sensibles. Ce
modele obtient des succés remarquables lorsqu’on
le confronte a I’expérience. Il nous permet
d’observer et de manipuler ces objets si petits et si
fuyants que sont les particules élémentaires.
La théorie de la relativité générale a fourni,
quant a elle, le fondement du modé¢le standard de
la cosmologie, le modele du Big Bang, évoqué
plus haut. Mais si, a I’aide de ce modéle, on tente,
par la pensée, de se rapprocher de I’explosion pri-
mordiale, on rencontre inévitablement le probléme
de la quantification de I'interaction gravitation-
nelle qui domine la dynamique de 'univers, c’est-a-
dire le probleme du mariage de la relativité géné-
rale et de la théorie des quanta, ou encore, dans
notre langage, celui de la prise en compte simulta-
née de G, h et c. Par un autre itinéraire, la physique
des particules se heurte au méme probléme : com-

IN

ment continuer a tenir linteraction gravita-
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tionnelle a I’écart de nos tentatives d’unification
des interactions fondamentales, sous prétexte
qu’elle serait négligeable a 1’échelle élémentaire!
Il apparait en effet trés vraisemblable qu’a
I’échelle ultramicroscopique ou les effets quan-
tiques ne peuvent plus étre négligés, I'interaction
gravitationnelle ait une intensité tout a fait
comparable a celle des autres interactions.

I4 THEORIE QUANTIQUE DES CHAMPS,
h ET ¢ PRISES EN COMPTE SIMULTANEMENT

Le nouveau domaine qui s’ouvre avec la prise en
compte des deux constantes A et ¢ qui, cette fois,
n’appartiennent pas a un couple « naturellement »
lié, présente des difficultés nouvelles. Ce que
« produit » une telle association, c’est la « théorie
quantique des champs » que 1’on peut, grossiére-
ment parlant, identifier a la théorie des particules
élémentaires. Lorsque nous avons décrit le quan-
tum d’action, nous avons évoqué les célébres iné-
galités de Heisenberg; lesquelles font apparaitre
qu’a moins de faire une expérience durant un
temps infini, on ne peut pas observer une parti-
cule sans modifier un tant soit peu son énergie.
Mais ces inégalités de Heisenberg peuvent étre
lues dans I'autre sens : lorsqu’on veut sonder une
structure avec une trés grande précision tem-
porelle ou spatiale, on doit lui communiquer une
trés grande énergie. Or la théorie de la relativité
restreinte nous dit que I’énergie de mouvement
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peut se transformer en énergie de masse, par la
production de nouvelles particules. L’énergie que
nous devons injecter pour pouvoir sonder une
structure a haute résolution spatio-temporelle
peut donc non seulement faire bouger les parti-
cules mais en créer de nouvelles! La physique des
particules élémentaires, qui vise & déterminer les
constituants ultimes de la matiére, apparait ainsi
comme une physique ot le nombre des particules
n’est pas conservé. Par 13, elle s’apparente plus a
la chimie qu’a la mécanique des boules de billard;
il s’agit d’une physique « ouverte » ou toutes les
réactions entre les particules élémentaires se
trouvent toutes reliées les unes aux autres; si bien
qu’on doit considérer qu’elle traite de systémes
quantiques & nombres infinis de degrés de liberté.
On appelle champs quantiques de tels systémes.

Pour préciser le concept essentiel de champ,
considérons-le d’abord tel qu’il apparait en élec-
tromagnétisme classique. La loi de Coulomb, du
nom du physicien frangais Charles Coulomb
(1736-1806), définit la force qui s’établit entre
deux charges électriques. Supposons qu’un
ensemble de charges ponctuelles se trouvent
réparties dans I’espace. On peut décrire la force
qu’exerce cet ensemble de charges sur une charge
test située en un point quelconque de I’espace. Le
champ électrique sera alors défini par la somme
vectorielle, en chaque point de ’espace, de toutes
les forces exercées par les charges ponctuelles de
I’ensemble. La donnée du champ électrique, c’est-
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a-dire la donnée, en chaque point de I’espace, de
la force électrique s’exergant sur une charge test,
est complétement équivalente 3 la donnée des
charges de I’ensemble. Lorsqu’on a voulu tenir
compte des effets relativistes en électromagné-
tisme, il a fallu définir, de la méme fagon, le
champ électromagnétique (avec ses composantes
électriques et magnétiques) comme une structure
infinie étendue a ’ensemble de ’espace-temps. Si
’on considére non seulement ¢ mais aussi A, c’est-
a-dire si I'on veut tenir compte des effets quan-
tiques, on aboutit au concept extraordinairemert
riche de « champ quantique ».

L'INTEGRALE DE CHEMINS DE FEYNMAN

La théorie des particules élémentaires et des
interactions auxquelles elles participent consiste
essentiellement & modéliser les amplitudes de pro-
babilité de toutes les réactions possibles entre par-
ticules élémentaires. Il s’agit d’'un programme qui
peut paraitre d’'une ambition totalement démesu-
rée, et pourtant la réalisation de ce programme a
été largement engagée et, dans certains cas, ache-
vée avec de remarquables succés. A 'origine de
tous les progrés qui ont été accomplis dans ce
domaine, se trouve la méthode de quantification
proposée par le prix Nobel Richard Feynman, que
I'on appelle la méthode de l'intégrale de che-
mins. Malheureusement, pour pouvoir apprécier
pleinement la richesse de cette méthode, il fau-
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drait avoir une certaine familiarité avec les outils
techniques de la théorie quantique. Il est hors de
question, dans un ouvrage aussi succinct, d’entrer
dans de tels détails, mais je voudrais néanmoins
consacrer quelques développements a la significa-
tion de cette méthode, en m’appuyant, comme je
Iai fait au chapitre précédent, sur le paradigme de
I’horizon et sur I’articulation réel-potentiel-actuel.

Je pense que l'intégrale de chemins de Feyn-
man correspond bien a ce que j’appelais plus haut
«la pensée du monde comme lieu de toutes les
lignes d’horizons possibles ». Considérons, dit
Feynman, une certaine transition d’un systéme,
d’un état initial & un état final. Pour savoir quelle
est 'amplitude de probabilité de cette transition,
nous allons tout d’abord essayer de déterminer
toutes les voies indiscernables que peut emprun-
ter cette transition, puis écrire son amplitude de
probabilité comme somme complexe de toutes les
amplitudes de probabilité associées & chacune de
ces voies indiscernables. Une telle démarche
s’apparente a celle que décrit ainsi Frangois Jacob
dans Le Jeu des possibles : « La démarche scienti-
fique confronte sans reldche ce qui pourrait étre
et ce qui est. C’est le moyen de construire une
représentation du monde toujours plus proche de
ce que nous appelons la réalité ! ». L’intérét philo-

1. Frangois Jacob, Le Jeu des possibles, Paris, Fayard,
1983, p.30.
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sophique de la méthode de Feynman doit étre
apprécié a sa juste valeur, qui m’apparait
immense.

La méthode de I'intégrale de chemins évite
I'impasse du face-a-face philosophique entre le
sujet et I’objet. Le réel microphysique y est consi-
déré comme le pdle d’une triade dont les deux
autres poles sont le potentiel et ’actuel. Le réel
est indéterminé a priori, il ne fait ’objet d’aucun
critére, ni d’aucune hypothése a priori, a I’excep-
tion évidemment de ’hypothése de son existence
indépendante de la pensée. Pour tenter de déter-
miner, a posteriori, ce réel on commence par envi-
sager I’ensemble de toutes ses déterminations pos-
sibles, qui forment ce que nous appelons le pdle
potentiel de la triade. Cet espace de potentialités
qui rassemble tous les modes envisageables d’exis-
tence du réel, ou toutes les voies indiscernables de
transitions, est déterminé par les propriétés de
symétrie qui sont équivalentes aux lois de conser-
vation, lesquelles définissent les variables dyna-
miques (énergie, impulsion, nombres quantiques
des particules identifiables dans des détecteurs),
c’est-d-dire les attributs du pdle actuel de la
triade.

LE PARADIGME DE
L’ELECTRODYNAMIQUE QUANTIQUE

lLe premier résultat concret de la méthode de
I'intégrale de chemins de Feynman est la
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construction d’une théorie quantique de I’inter-
action électromagnétique. Il est possible de
déduire les équations de Maxwell qui décrivent
cette interaction, a I’approximation classique,
d’un principe de moindre action établi & partir de
I’hypothése de certaines propriétés de symétrie. 1l
apparait commode, pour représenter I’interaction
électromagnétique, de considérer, plutt que le
champ électromagnétique, qui en lui-méme serait
suffisant, le « potentiel électromagnétique », c’est-
a-dire un ensemble de quatre fonctions définies en
chaque point de I’espace-temps, dont dérive ce
champ (les composantes des champs électrique et
magnétique s’obtiennent a partir des dérivées des
composantes du potentiel). L’intérét de cette pré-
sentation n’a rien d’académique; elle permet,
selon moi, d’ouvrir une certaine marge d’indéter-
mination dans la représentation de l’interaction
électromagnétique, méme au niveau classique,
une marge qui s’avérera trés utile lors de la quan-
tification. Il existe en effet, pour un champ élec-
tromagnétique donné, une classe infinie de poten-
tiels électromagnétiques dont dérive ce champ. Je
trouve d’ailleurs le terme de potentiel parti-
culiérement bien adapté, car si on peut considérer
le champ électromagnétique, qui est expéri-
mentalement mesurable comme relevant de la
catégorie de [D’actualité, l'indétermination du
« potentiel » suggere, au sens propre du terme, son
appartenance a la catégorie de la potentialité. En
tous les cas cette indétermination du potentiel est
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ce que ’on appelle une propriété de symétrie (on
dit aussi une invariance) de ’interaction électro-
magnétique : I'interaction est invariante par trans-
formation du potentiel en un autre potentiel don-
nant lieu au mé€me champ é€lectromagnétique.
Une telle transformation est ce que ’on appelle
une transformation de jauge, et I'invariance a
laquelle elle correspond est appelée invariance de
Jjauge.

Lorsque l'on veut quantifier l'interaction
électromagnétique, il convient d’abord de traiter
quantiquement la matiére en interaction. Consi-
dérons I’exemple le plus simple ol le champ de
matiére est un champ quantique d’électrons.
Dans la représentation ondulatoire, ce champ
est une amplitude de probabilité, dépendant de
I’espace et du temps, dont le module au carré
est la probabilité de trouver un électron en
chaque point de l’espace-temps. Rappelons que
seul le module d’une amplitude de probabilité
est mesurable, alors que sa phase est indétermi-
née. L’électrodynamique quantique a donc une
nouvelle propriété de symétrie ou d’invariance,
spécifiquement quantique, I'invariance par chan-
gement, a module constant, de la phase du
champ d’électrons. Cette invariance de phase est
équivalente a la loi de conservation de la charge
électrique des électrons. Se produit alors un
«miracle » : cette invariance par changement de
la phase du champ d’électrons peut €tre imposée
comme une invariance /ocale, ¢’est-a-dire comme
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une invariance par un changement de phase,
dépendant du point d’espace-temps ou il s’effec-
tue, si, et seulement si, le champ quantique
d’électrons est couplé a un champ quantique
d’interaction obéissant a la méme invariance de
jauge que le potentiel électromagnétique clas-
sique. Ainsi il apparait que les invariances « hori-
zontales », que sont, d’une part, l’invariance de
phase du champ quantique de matiére et, d’autre
part, I'invariance de jauge du champ quantique
d’interaction, sont parfaitement adéquates ’'une a
lautre. C’est de cette adéquation que résulte
’élaboration de la théorie de I’électrodynamique
quantique, dont on dit que c’est une « théorie a
invariance de jauge ».

De plus le miracle que nous avons évoqué
semble avoir une portée qui déborde le cadre de
'interaction électromagnétique et concerne les
trois autres interactions fondamentales, I’inter-
action gravitationnelle, et les deux interactions de
portées microscopiques, l’interaction nucléaire
forte et linteraction nucléaire faible. L’inter-
action gravitationnelle, décrite au niveau clas-
sique par la théorie de la relativité générale, est
en effet invariante par changement local de réfé-
rentiel, et cette localité de I’invariance, sur
laquelle nous avons insisté au premier chapitre,
n’est pas sans analogie avec la localité de I'inva-
riance de jauge de linteraction électromagné-
tique. D’ailleurs, dans les années vingt, Hermann
Weyl (1885-1955) avait proposé une tentative de
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théorie géométrique de I’électrodynamique quan-
tique, analogue a la relativité générale; c’est a
I'occasion de cette tentative qu’il avait introduit
le concept d’invariance de jauge, et lui avait
donné ce nom. Mais cette tentative avait alors
avorté, car la théorie quantique n’était pas encore
suffisamment développée. D’autre part, la quanti-
fication de la relativité générale a soulevé
d’autres difficiles problémes sur lesquels nous
reviendrons plus bas. Par contre, pour I’élabora-
tion de théories des interactions nucléaires, I’élec-
trodynamique quantique a joué le rdle d’un
authentique paradigme: pour les deux inter-
actions nucléaires, en effet, il existe une symétrie
horizontale locale des champs de matiére qui
s’articule 2 une symétrie de jauge des champs
d’interactions; il est donc raisonnable d’essayer,
pour ces deux interactions, des théories a inva-
riance de jauge.

La construction d’une théorie quantique des
champs qui flit cohérente, et son application a
la description des interactions électromagnétique,
nucléaire faible et nucléaire forte, a été en chan-
tier pendant une cinquantaine d’années. A
d’abord été achevée I’élaboration de 1’électrody-
namique quantique (aussi appelée QED, abrévia-
tion du terme anglais de Quantum ElectroDyna-
mics), qui est la théorie quantique et relativiste de
I'interaction électromagnétique.

Cette théorie a servi de banc d’essai a tout
I’appareil conceptuel de la théorie quantique des
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champs qui permettait de concrétiser de maniére
quantitative les avancées de la méthode de I'inté-
grale de chemins (diagrammes de Feynman, déve-
loppement perturbatif, corrections radiatives, pro-
cédure de renormalisation, etc.)

On a ainsi réussi a trouver des effets de la
quantification a la fois calculables théoriquement
et mesurables expérimentalement. Or la comparai-
son de la théorie et de ’expérience s’est révélée
extrémement satisfaisante: ainsi, le « moment
magnétique de I’électron », qui, & ’approximation
classique, est égal a 2, a été mesuré a
2,00231930482 + (40) (’erreur porte sur les deux
derniers chiffres) et prédit 4 2,00231930476 * (52)
(’erreur, encore une fois, porte sur les deux derniers
chiffres). On a pu dire de cet accord de la théorie &
I’expérience qu’il était le meilleur jamais obtenu
dans toute I’histoire des sciences!

DES QUARKS AU MODELE STANDARD

L’électrodynamique quantique est ainsi devenue
la théorie de référence sur le modele de laquelle
se sont construites les théories des interactions
nucléaires. Il a fallu d’abord accumuler des don-
nées expérimentales concernant ces interactions
et en échafauder une phénoménologie. Cette
phase d’accumulation, qui s’est déroulée essen-
tiellement pendant les années cinquante et
soixante, a été marquée par la découverte d’une
famille de particules que I'on a appelées des
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hadrons qui, a I'instar du proton, peuvent partici-
per a toutes les interactions fondamentales, et
donc en particulier a I'interaction nucléaire forte.
Or, dans les années soixante, cette famille des
hadrons s’est mise a proliférer au point que 1’é1é-
mentarité de tous ses membres a commencé a
apparaitre douteuse : comment imaginer que le
nombre de briques fondamentales de la matiére
approche les trois cents?!

Le tournant décisif de la physique des parti-
cules élémentaires et des interactions fonda-
mentales a été la mise en évidence d’un nouveau
niveau d’élémentarité, sous-jacent au niveau des
hadrons, qu’on peut appeler sub-hadronique. On
a appelé quark (par allusion a des personnages de
James Joyce dans Finnegans Wake qui vont par
trois, car le proton serait constitué de trois
« quarks ») les particules élémentaires de ce
monde sub-hadronique.

Ce mot est bien fait pour séduire, pour entre-
tenir le mystére et la curiosité autour de la réalité
de son objet. L’échelle des quarks représente ce
qui est considéré aujourd’hui comme le niveau
ultime dans la chaine de l'infiniment petit. On
désigne donc par quarks les constituants des pro-
tons et des neutrons, et plus généralement de
I’ensemble des hadrons. Lorsqu’on a commencé a
en parler dans les années soixante, a la suite de
Murray Gell-Mann en 1964 on les avait présentés
comme un simple modéle mathématique, pure-
ment « abstrait ». Mais, petit a4 petit, ces parti-
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cules ont acquis un statut plus fort et plus précis.
Pourtant, elles soulévent encore une sérieuse diffi-
culté: elles présentent en effet la propriété
bizarre de n’étre libres qu’ad [lintérieur des
hadrons. Ce qui signifie qu’on n’arrive pas a les
isoler hors des hadrons. Le prix Nobel 1990 a,
certes, récompensé des travaux — ’expérience dite
de Stanford — qui ont permis de mettre en évi-
dence la structure granulaire des protons et des
neutrons; donc de confirmer la pertinence du
modele des quarks. Mais, hors des hadrons, on n’a
encore jamais vu de quarks!

La théorie de 'interaction nucléaire forte au
niveau des quarks constitue ce qu’on appelle la
chromodynamique quantique, (ou QCD, pour
Quantum ChromoDynamics). Cette théorie a
quinze ans d’existence, les physiciens la mai-
trisent trés bien pour I’essentiel. On I’appelle ainsi
parce qu’y entre en jeu la « couleur » (en grec:
« chromos ») des quarks et que, par ailleurs, elle
ressemble beaucoup a I’électrodynamique quan-
tique. De mé&me que les électrons interagissent en
échangeant des photons, les quarks interagissent
en échangeant des bosons — appelés des « gluons »
— qui agissent sur la couleur des quarks.

Je pense que la terminologie de la couleur
traduit la prégnance du paradigme de I’horizon.
On peut dire en effet qu’une ligne d’horizon
sépare le monde hadronique du monde sub-
hadronique. Si le monde hadronique est de notre
coté de cette ligne, puisque nous pouvons détecter
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expérimentalement des hadrons, on doit imaginer
les quarks et les gluons, qui ne sont jamais détec-
tables directement, situés au-deld de I’horizon.
Comment alors trouver une terminologie mieux
adaptée que celle de la couleur, qui serait réser-
vée au monde sub-hadronique alors que le monde
hadronique ne serait qu’en noir et blanc?

La construction de la théorie de I’interaction
nucléaire faible présente certaines analogies avec
celle que nous venons de décrire. En plus des
quarks qui participent a toutes les interactions, il
existe une famille de particules de matiére, la
famille des leptons, a laquelle appartient 1’élec-
tron, qui participent a l’interaction faible mais
sans participer a l'interaction forte. Les quarks
participent a I'interaction faible par une autre de
leur caractéristique, que I’on a appelée, cette fois,
je crois, sans la moindre arriére-pensée, la saveur
(& moins qu’on se soit rendu compte que le mot
«quark » signifie, en allemand, «fromage
blanc »)! Toujours est-il qu’en compléte analogie
avec les interactions électrodynamique et chromo-
dynamique, les quarks interagissent dans l’inter-
action faible, par échange de nouveaux bosons,
que l'on appelle les bosons intermédiaires, qui
agissent sur leurs saveurs. Pour les leptons, ’équi-
valent de la saveur des quarks est appelé « isospin
faible ».

Pendant plus de vingt ans, I’élaboration
d’une théorie de I'interaction faible s’est focalisée
sur la question des bosons intermédiaires, avec
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d’abord I’hypothése de leur existence, puis avec
leur découverte expérimentale, au CERN en
1983, au terme d’une extraordinaire aventure
scientifique qui a été maintes fois contée, et main-
tenant avec leur étude systématique a 'aide de
'« usine a bosons intermédiaires » qu’est le grand
collisionneur LEP du CERN. Cette derniere
machine, qui a commencé a fonctionner en 1989,
donne entiére satisfaction; toutes les prédictions
du modele standard (qui rassemble ’électrodyna-
mique quantique, la chromodynamique quantique
et la théorie de l'interaction faible) se trouvent
confirmées avec une trés grande précision. Dans
La Matiére-Espace-Temps, nous disions, avec
Michel Spiro, a propos de ce modéle standard :
« L’avenir dira peut-étre qu’il s’agit d’une véri-
table révolution scientifique. » Aujourd’hui, avec
la moisson de résultats du LEP, je crois qu’on
peut affirmer que le modéle standard constitue
une révolution scientifique, qui concrétise le
mariage de la relativité restreinte et de la théorie
des quanta.

I4 COSMOLOGIE ET L'UNIFICATION
DES INTERACTIONS FONDAMENTALES

Au vu des succés de ce modéle standard, il est
tentant d’aller au-dela de I’analogie et d’essayer
d’unifier les interactions fondamentales, c’est-a-
dire de les intégrer dans une synthese théorique
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d’ensemble, un peu comme les équations de Max-
well avaient unifié les phénoménes électriques,
magnétiques et optiques. Cette recherche de
'unification se trouve d’ailleurs constamment au
cceur de la démarche scientifique, et I’histoire des
sciences atteste que toute révolution scientifique
s’accompagne d’une certaine unification. Or I’his-
toire récente de la physique des particules, qui
date des vingt derniéres années tout au plus,
montre que la tendance & I'unification a revétu,
dans cette discipline, un caractére dominant. De
plus, en procédant ainsi, la physique des parti-
cules s’est rapprochée de maniére tout a fait spec-
taculaire d’'une autre branche de la physique de
frontiére, la cosmologie. C’est & décrire ce rap-
prochement qu’est consacrée la fin de cet
ouvrage.

Pour comprendre le cheminement de la
démarche d’unification, il faut faire appel a des
concepts malheureusement trés difficiles a expli-
quer, la renormalisation et la brisure de symétrie.
Je vais néanmoins, sans entrer dans le détail tech-
nique, essayer de dégager la signification essen-
tielle de ces développements.

La procédure de la renormalisation a été
développée en réponse & un probleéme technique
qui a surgi lors de I’exploitation de la méthode de
'intégrale de chemins. Le développement d’une
amplitude de probabilité d’une certaine transi-
tion, en somme d’amplitudes associées a toutes les
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voies indiscernables par lesquelles peut s’opérer la
transition considérée, fait intervenir les «dia-
grammes » et « amplitudes » de Feynman. Or il
arrive que certaines amplitudes associées a cer-
taines voies ne sont calculables qu’a partir d’inté-
grales qui «divergent », c’est-d-dire qui sont
égales a l'infini. Ces divergences sont liées au
comportement a trés haute énergie des ampli-
tudes de transition, c’est-a-dire du fait des inégali-
tés de Heisenberg, a leur comportement a trés
petite distance. Il s’agit évidemment d’une diffi-
culté majeure, car on n’a jamais vu une probabi-
lité infinie! La procédure de renormalisation per-
met de se sortir de cette difficulté : on extrait la
« partie finie » de ces intégrales en introduisant
dans la théorie des paramétres ad hoc. La valeur
de ces paramétres ad hoc peut étre fixée expéri-
mentalement. Une théorie est dite renormalisable
si le nombre de paramétres ad hoc, nécessaires a
I’élimination de toutes les divergences possibles,
n’est pas infini. Une théorie renormalisable peut
donc étre comparée a ’expérience, elle est réfu-
table, elle peut donc, en suivant Karl Popper, étre
considérée comme une véritable théorie scienti-
fique. C’est pourquoi le critére de renormalisabi-
lité a été retenu comme un critére décisif de la
physique théorique des particules. Or, nouveau
miracle de l'invariance de jauge, les théories a
invariance de jauge sont remormalisables, alors
que les tentatives précédentes d’interpréter
'interaction faible comme une interaction de
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contact étaient vouées a ’échec car elles condui-
saient a une théorie non renormalisable. Il s’est
trouvé d’autre part que la théorie a invariance de
jauge adaptée a l'interaction faible pouvait s’ins-
crire trés naturellement dans un schéma suscep-
tible d’unifier cette interaction avec I’interaction
électromagnétique dans une méme « interaction
électrofaible ».

La renormalisabilité d’une théorie entraine
une propriété extrémement intéressante, qui, a
mon avis, n’est pas sans rapport avec le point de
vue « horizontal » qui a été développé tout au long
de cet ouvrage. L’élimination des divergences,
dans la procédure de renormalisation, consiste a
absorber les infinis dans une redéfinition des para-
metres dont dépend la théorie, tant et si bien que,
par exemple, la constante qui mesure l'intensité
de l'interaction, que I’on appelle la constante de
couplage ou la charge associée a l’interaction, est
une constante... variable, qui dépend de la préci-
sion avec laquelle I'interaction est décrite. Pour
utiliser le paradigme de I’horizon, on peut dire
quon a tracé un horizon de précision au-dela
duquel sont renvoyées les divergences, et qu’on
modélise la ligne de cet horizon a ’aide de quanti-
tés effectives, dépendant des conditions de
I'observation. Retenons donc que, dans une théo-
rie renormalisable, comme le sont les théories a
invariance de jauge que ’on utilise pour les inter-
actions électromagnétiques et nucléaires, les
constantes de couplages doivent €tre considérées
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comme des constantes effectives, dépendant de la
précision, c’est-a-dire de 1’énergie. La fagon dont
ces constantes dépendent de 1’énergie est comple-
tement prédite par la théorie. Pour I’interaction
électromagnétique, I'effet de la renormalisation
est a peine perceptible, la charge de 1’électron est
presque complétement indépendante de 1’énergie.
Ce n’est pas le cas de linteraction forte: la
constante de couplage de I’interaction forte, que
’on appelle aussi la « charge de couleur », décroit
sensiblement lorsque croit I’énergie, si bien qu’a
haute énergie, l'interaction «forte» est faible!
Par la théorie, on prédit méme qu’il existe une
énergie, certes énorme, totalement inaccessible a
I’expérience, ol les interactions faible et forte
sont d’intensités comparables. Comme, par ail-
leurs, ainsi que nous l’avons dit plus haut, il
semble possible d’unifier les interactions électro-
magnétique et faible, on voit se dessiner la pers-
pective d’une grandiose unification électronu-
cléaire.

Survient alors le rapprochement avec la cos-
mologie qui provoque un profond changement de
perspective. L’astrophysique, avons-nous dit, a
intégré la donnée observationnelle de ’expansion
de 'Univers dans le modéle cosmologique du Big
Bang, selon lequel I’Univers est en expansion et en
refroidissement depuis une explosion primordiale
survenue il y a une quinzaine de milliards
d’années. La température de I’Univers décroit a
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raison inverse de la racine carrée du temps écoulé
depuis le Big Bang. Comme la température n’est
rien d’autre que ’énergie cinétique moyenne des
particules qui constituent I’'Univers primordial, on
peut dire que le modéle cosmologique standard
comporte lui aussi une relation temps-€énergie,
analogue a celle déduite, en théorie quantique, de
I'inégalité de Heisenberg. Dés lors, utiliser une
sonde de haute énergie pour analyser une struc-
ture avec une haute résolution spatio-temporelle
revient en quelque sorte a remonter le temps, a
tenter de reproduire, en laboratoire, les conditions
de I’Univers primordial, tel qu’il était lorsque sa
température correspondait a I’énergie de la sonde.
Voila qui confére a la physique des particules une
surprenante dimension temporelle.

Comme la théorie de la renormalisation sug-
gére que l'unification des interactions s’opére a
trés haute énergie, I'image que produit le rap-
prochement de la physique des particules et de la
cosmologie est celle d’'un Univers qui est non seu-
lement en expansion et en refroidissement, mais
aussi en devenir, en évolution, depuis une phase
dense et chaude ou toutes les particules et inter-
actions étaient indifférenciées, jusqu’a son état
actuel, en passant par une série de transitions de
phases, au cours desquelles se différencient les
interactions et se produisent les intégrations suc-
cessives conduisant & ’emboitement de structures
que nous constatons.

C’est tout naturellement vers la physique sta-
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tistique, dont la théorie des transitions de phases
est précisément I’'un des objectifs majeurs, qu’on
s’est tourné pour essayer de comprendre les phé-
noménes de différenciation des interactions et
d’intégration de structures complexes. C’est ainsi
que le mécanisme de brisure spontanée de symé-
trie, emprunté pour ’essentiel 4 la physique de la
supraconductivité, est devenu un élément consti-
tutif du modéle standard de I'interaction électro-
faible. Ce mécanisme pourrait permettre de
rendre compte de la différenciation des inter-
actions électromagnétique et faible, un milliar-
diéme de seconde aprés le Big Bang. Ce méca-
nisme suppose l’existence d’un nouveau champ
quantique, appelé champ de Higgs. Le modéle
minimal de brisure spontanée de la symétrie élec-
trofaible suppose ’existence d’au moins une parti-
cule nouvelle, le boson de Higgs. Cest a la
recherche de cette nouvelle particule, ou de tout
autre effet li€ a la brisure de la symétrie électro-
faible, que seront consacrées, pour I’essentiel, les
gigantesques machines qui devraient entrer en
fonctionnement a lorée du xxi°siécle, le grand
collisionneur européen (LHC) et le super-
collisionneur américain (SSC).

Lorsque nous avons évoqué la chromodyna-
mique quantique et le modéle des quarks, nous
avons discuté la propriété caractéristique des
quarks et des gluons de ne pouvoir jamais €tre iso-
1és des hadrons auxquels ils appartiennent. On a
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donné le nom de confinement a cette propriété. Or
’analogie avec I’électrodynamique quantique sug-
gére fortement qu’il puisse exister, en chromody-
namique quantique, une phase «déconfinée »
dans laquelle les quarks et gluons seraient libres,
analogue a la phase plasma de D’électrodyna-
mique dans laquelle sont libres les ions et les élec-
trons. L’étude expérimentale de ce nouvel état de
la matiére que serait un tel plasma de quarks et
gluons, aussi appelé « quagma », se situe a la fron-
tiere de la physique des particules et de la phy-
sique nucléaire. On provoque des collisions de
noyaux lourds a trés haute énergie, et on espére
ainsi réaliser des conditions de densité et tempéra-
ture permettant une transition de déconfinement.
La difficulté de ce genre d’expériences qui
donnent lieu a des événements trés spectaculaires,
comme la production de milliers de particules
dans une seule collision, réside dans I’extraction
d’informations significatives concernant une éven-
tuelle transition, a partir de données expéri-
mentales d’une extréme complexité. Les estima-
tions théoriques concernant les conditions de
densité et de température de cette transition
situeraient, dans le cadre de la cosmologie pri-
mordiale, la formation des hadrons & partir de
quarks et gluons précédemment libres aux envi-
rons d’un cent milliéme de seconde aprés le Big
Bang. Le cadre théorique de telles estimations est
une physique qui n’est pas seulement quantique et
relativiste, mais aussi statistique, prenant donc en
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compte explicitement A, ¢ et k. Ce nouveau cadre,
qui commence a étre exploré, est celui de la théo-
rie quantique des champs a température, ou den-
sité, finie.

L’HORIZON DE IA GRAVITATION QUANTIQUE
L]

Voild qui nous raméne a ce qui est la probléma-
tique de cet ouvrage, la prise en compte des
constantes universelles. On aura noté que, jusqu’a
présent, l'une des quatre interactions fonda-
mentales — la gravitation — a été laissée de coté.
Or I’étude de la gravitation, dans le domaine de la
physique des particules, ou celui de la cosmologie
primordiale, suppose la prise en compte simulta-
née de trois constantes universelles, &, ¢ et G, et
peut-étre méme des quatre constantes univer-
selles, si ’on inclut k pour tenir compte des effets
de température ou densité finie. C’est pourquoi la
gravitation quantique apparait comme une sorte
de défi ultime lancé a la physique dans sa globa-
lité.

Avant d’aller plus loin, il convient de faire
apprécier au lecteur que les problémes de la gra-
vitation quantique ne se profilent que sur un hori-
zon extrémement lointain. Pour apprécier les
ordres de grandeur, il convient toujours d’utiliser
des unités adaptées. En physique des particules le
systtme d’unités dites naturelles est celui dans
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lequel 2 ! et ¢ valent exactement 1. Ces unités sont
naturelles dans une physique relativiste (les
vitesses des particules sont tres proches de celle de
la lumiére) et quantique (les actions en jeu sont tou-
jours de l'ordre du quantum d’action). Tout se
passe, dans ce systéme d’unités, comme s’il n’y
avait plus trois quantités physiques fondamentales,
mais seulement une, puisque deux constantes uni-
verselles faisant intervenir les quantités fonda-
mentales sont posé€es égales a 1. On peut choisir
comme quantité fondamentale, par exemple,
’énergie, et dans ce cas, longueur, durée et masse
deviennent des quantités dérivées, s’exprimant a
partir de ’énergie : la masse a le contenu dimen-
sionnel d’une énergie, la longueur et la durée celui
de I'inverse d’une énergie. L’unité d’énergie adop-
tée est le GeV, ou gigaélectronvolt, qui est I’énergie
communiquée a un électron par une différence de
potentiel d’un milliard de volts. Une masse égale a 1
GeV est a peu prés égale a la masse invariante du
proton (qui vaut exactement 0,938 GeV). Une lon-
gueur égale 4 1 GeV'! vaut une fraction de fermi
soit 10"* cm, une longueur comparable au rayon
d’un noyau. Un temps égal & 1 GeV™! vaut environ
10% seconde, durée typique d’une interaction
nucléaire, qui est le temps que met la lumiére a par-
courir 1 fermi.

Le contenu dimensionnel de la constante de
la gravitation est celui du produit d’une action par

1. En réalité il s’agit de h divisé par 2.
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une vitesse divisé par le carré d’une masse. Dans
le systéme d’unités naturelles, G vaut alors envi-
ron 107 GeV~2; on peut donc légitimement négli-
ger la gravitation en physique des particules.
Néanmoins, I’existence des trois constantes uni-
verselles implique I’existence d’une masse fonda-
mentale appelée masse de Planck valant
10"° GeV, d’une longueur fondamentale, appelée
longueur de Planck, valant 107 GeV™, soit
107** cm, d’un temps fondamental, appelé « temps
de Planck», valant 107" GeV!, soit 10
seconde; échelles d’énergie, de longueur et de
temps, auxquelles la gravitation, nécessairement
quantique, ne peut plus €tre négligée.

Or le modé¢le classique du Big Bang ne tient
pas compte des effets quantiques dans les équa-
tions de la gravitation. Le Big Bang est alors une
singularité correspondant a une valeur infinie de
la température et de la densité au temps zéro.
Mais au temps de Planck, soit 10 seconde aprés
le Big Bang, un mode¢le classique est certainement
faux. Comme on ne sait pas encore traiter quan-
tiquement la gravitation, on considere le temps de
Planck comme un horizon de la cosmologie pri-
mordiale, et en somme on appelle « Big Bang »
’état de 1'Univers au temps de Planck, sans
nécessairement faire I’hypothése d’une « singula-
rité originelle ».

L’interaction gravitationnelle est extraordi-
nairement faible aux énergies qui sont en jeu en
physique des particules. Elle n’est intense, a
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’échelle macroscopique, que parce que sa portée
est infinie et qu’elle est attractive pour toutes les
particules constitutives de la matiere (2 la dif-
férence de l'interaction électromagnétique qui est
attractive ou répulsive selon le signe de la charge
électrique). Si donc, la gravitation ne peut pas
étre négligée dans le monde macroscopique, et
apparait méme dominante dans I’Univers a tres
grande échelle, elle semble totalement négli-
geable a I’échelle des particules élémentaires.
Drailleurs, ’hypothétique boson de la gravitation
quantique, le graviton, interagit si faiblement
qu’il n’a pas encore été possible de le mettre en
évidence expérimentalement. Les ondes gravita-
tionnelles, prédites par la théorie de la relativité
générale, n’ont pas non plus été mises en évidence
(leur détection, il est vrai, est I’'un des défis lancés
a l'astrophysique du xxi°siécle).

Mais alors, dira le lecteur, pourquoi se préoc-
cuper des problémes de la gravitation quantique?
Mais je pourrais lui retourner la question: s’il a
déja entendu parler du Big Bang, ne s’est-il
jamais interrogé sur la signification de cette mys-
térieuse « explosion primordiale », ne s’est-il
jamais interrogé sur ce qu’il y avait « avant le Big
Bang »? Or, nous venons de dire qu’on appelle
«Big Bang» I’état de I'Univers au temps de
Planck, le temps auquel la gravitation est quan-
tique. On ne peut donc s’intéresser a I’éni:
matique et fascinante dynamique du Big Ban,
sans se préoccuper de la gravitation quantique.
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La nouvelle interprétation de la constante de
la gravitation, lorsqu’on I’associe a & et ¢, ouvre
des perspectives stupéfiantes : ainsi la longueur et
le temps de Planck suggérent une structure quan-
tique de l’espace-temps lui-méme. Imagine-t-on
les fantastiques implications d’une limite a la divi-
sibilité de I’espace et surtout a la divisibilité du
temps!?

Quelques mots seulement pour évoquer
'intense bouillonnement intellectuel provoqué par
la quantification de la gravitation. Si I’on voulait
généraliser a la gravitation la méthode de I'inté-
grale de chemins de Feynman, il faudrait som-
mer sur toutes les métriques d’espace-temps pos-
sibles! On a bien essayé de formaliser cette pro-
blématique, mais on a buté sur I’obstacle de la
non-renormalisabilité de la théorie. Des progres
ont toutefois été accomplis avec la théorie dite
des « super-cordes », qui s’aveére trés prometteuse,
quelles que soient les réserves que de nombreux
physiciens et astrophysiciens puissent faire devant
des schémas qui relévent pour I'instant de la plus
pure spéculation. Dans une telle théorie, les objets
fondamentaux ne sont pas des particules ponc-
tuelles, mais des objets unidimensionnels, appelés
cordes. Alors que des particules ponctuelles par-
courent des lignes d’univers, les « chemins » de
'intégrale de Feynman, les cordes balayent une
« surface d’univers », & deux dimensions. Quanti-
fier une théorie de cordes revient & sommer toutes
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les surfaces d’univers possibles Voila qui s’appa-
rente 4 un probléme de gravitation quantique, et
qui est méme stricto sensu, un probléme de gravi-
tation quantique, mais dans un espace-temps a
deux dimensions. Or il a été remarqué qu’a deux
dimensions d’espace-temps, la relativité générale
pourrait étre quantifiée en une théorie renormali-
sable!

La théorie des cordes a été formulée pour la
premiére fois au début des années soixante-dix
pour les besoins de la phénoménologie de I'inter-
action forte. Il s’agissait alors d’'un mode¢le destiné
a expliquer le confinement des quarks; lesquels
apparaissaient comme des extrémités de cordes,
ou des pdles d’aimant. On a vu qu’on ne pouvait
pas les isoler, pas plus qu’on ne peut isoler ’extré-
mité d’une corde quand on la coupe. Dans ce
cas-la, en effet, on a deux cordes!

Mais le statut de la théorie des cordes a
changé lorsqu’on s’est avisé qu’elle pourrait jouer
un autre role : celui d’'une approche de la gravita-
tion quantique faisant intervenir la longueur de
Planck comme longueur fondamentale. Cette
révolution, qu’a opérée en 1974 notre regretté col-
legue et ami Joél Scherk, a trouvé un aboutisse-
ment extraordinaire en 1984 avec I’explosion des
« super-cordes », lorsque I’on a cru avoir décou-
vert un criteére permettant de choisir une théorie
de super-cordes complétement contrainte, qui
serait capable d’unifier toutes les interactions fon-
damentales, y compris la gravitation, dans un
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espace-temps comportant 10 dimensions dont six
seraient repliées sur elles-mémes...

On est revenu depuis a une bien plus grande
modestie, car on a trouvé que le critére évoqué ci-
dessus n’était pas aussi contraignant qu’on le
croyait. Les investigations vont néanmoins tou-
jours bon train : 'invariance conforme, qui est la
propriété de symétrie « horizontale » des théories
de super-cordes, est d’une richesse conceptuelle
extraordinaire; elle englobe et généralise I'inva-
riance de jauge; grice a la super-symétrie qui
relie bosons et fermions, il devient possible d’uni-
fier, plus profondément qu’on n’a jamais pu le
faire, matiére et interactions. Le fait que les théo-
ries de cordes aient émergé de la physique de
I’interaction forte me fait penser que le « para-
digme électrofaible », qui commence a s’épuiser,
pourrait €tre relayé par un « paradigme gravito-
fort », ouvrant une nouvelle voie vers 'unification
des interactions fondamentales.

VERS UNE COSMOGONIE SCIENTIFIQUE?

Ainsi les théoriciens des particules se sont-ils
convaincus que la voie du dépassement du modéle
standard de leur discipline passe par la quantifi-
cation de la gravitation. Il semble bien que ce soit
aussi la clé du dépassement du modé¢le standard
de la cosmologie. Le modéle classique du Big
Bang rencontre en effet certaines difficultés, que
’on a proposé de lever en imaginant, dans 1’'uni-
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vers primordial, une phase d’expansion exponen-
tielle, appelée inflation. Une inflation, liée & la
gravitation quantique, intervenant au temps de
Planck, pourrait, selon des cosmologistes comme
Andrei Linde, permettre de résoudre les diffi-
cultés du modele standard du Big Bang et d’en
sauvegarder les acquis. Une autre école de pen-
sée, animée a Bruxelles par Ilya Prigogine, inter-
préte le big bang, non plus comme une singula-
rité, mais comme une instabilité quantique de
I’espace-temps. Au temps de Planck, I’espace-
temps plat, vide de toute matiére, aurait été quan-
tiquement instable, il se serait effondré en se
courbant et en produisant toute la matiére qui
porte I’entropie primordiale, sous forme de trous
noirs quantiques...

De tels scénarios sont fascinants, mais ils ne
vont pas sans provoquer de fortes réticences chez
de nombreux scientifiques qui souhaitent laisser
la cosmogonie hors du champ de la science. Ces
réticences sont aussi alimentées par ce que 1’on
appelle le principe anthropique fort : « L’Univers
doit étre tel qu’il admette la création d’observa-
teurs en son sein, & quelque stade de son évolu-
tion» (B. Carter), qui a en effet un «fort»
arriére-golt téléologique et suscite des spécula-
tions d’ordre religieux!

Mais je voudrais, en conclusion de cet
ouvrage, donner ma position personnelle dans ce
débat. Je crois que c’est un des rdles de la science
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que d’apporter un éclairage nouveau et pertinent
au débat cosmogonique. La science appartient a
la culture, et la recherche fondamentale vise a
apporter des éléments de réponse aux questions
philosophiques qui hantent ’humanité depuis la
nuit des temps. Mais c’est précisément a ce pro-
pos que le parti pris d’humilité, que j’évoquais au
début de 'ouvrage, prend tout son sens : il serait
dramatique que la science, sous le prétexte qu’elle
s’intéresse aussi aux problémes des origines de
I'Univers, serve de justification a des pseudo-
philosophies normatives, obscurantistes ou scien-
tistes.

Apres avoir été formulées comme purement
utilitaires, les constantes universelles que nous
connaissons ont pu passer pour fondées en nature
—on a pu parler a leur propos de « constantes de
la nature ». Aujourd’hui, nous sommes contraints
d’en revenir, mais en un sens nouveau, a une inter-
prétation utilitaire : les constantes ne sont pas les
constantes physiques de I’Univers, mais des
constantes universelles de la physique; elles expri-
ment une «autodiscipline » nécessaire a notre
pensée dans ses rapports a la nature. On peut les
tenir comme autant de « garde-fous » que la phy-
sique s’impose a elle-méme. C’est le cas en pre-
mier lieu de ¢, la limite supérieure de toute
vitesse, qui traduit I'impossibilité d’interaction
instantanée a distance: une impossibilité qu’il
serait finalement tout & fait déraisonnable de ne
pas admettre. Nous avons vu comment Einstein a
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pu procéder a des remises en cause d’une extra-
ordinaire audace, parce qu’il s’est interdit d’ima-
giner qu’une vitesse puisse dépasser celle de la
lumiére. Les constantes de Boltzmann et de
Planck traduisent aussi des impossibilités, des
limites, des contraintes qu’il serait déraisonnable
de ne pas admettre : toute connaissance a un
colt; le moteur & mouvement perpétuel n’existe
pas; il est impossible d’influer sur le passé. C’est
en assumant pleinement ces contraintes que la
théorie quantique a permis les prodigieuses avan-
cées scientifiques et technologiques du xx° si¢cle.

A premicre vue, la constante de Newton G
ne semble pas devoir s’interpréter comme tradui-
sant aussi une certaine impossibilité. La théorie
de la gravitation élaborée par Newton semble au
contraire marquer une libération, un affran-
chissement des illusions de I’anthropocentrisme,
une fenétre sur une pensée globale de 1'Univers.
Pourtant nous avons vu que, quand on ’associe a
h et ¢, la constante de Newton pourrait s’inter-
préter comme une limite a la divisibilité de
P’espace et du temps. Mais cette limite est telle-
ment lointaine, qu’elle ne parait que trés peu
contraignante. Mais quelle stimulation pour
Iimagination des physiciens, a condition qu’ils
sachent raison garder!

Telle est la lecon de cet ouvrage: les
constantes universelles, nos constantes, nous
empéchent de divaguer, mais elles ouvrent des
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horizons. S’il apparaissait d’autres constantes,
nous savons déja qu’elles ne ruineraient pas la
physique telle que nous la connaissons. Elles vien-
draient s’inscrire a c6té de nos quatre jalons déja
trés solides pour guider notre démarche d’explora-
tion de la nature. D’autres « garde-fous» vien-
dront peut-€tre, mais ils ouvriront aussi de nou-
veaux horizons qui reculeront sans cesse.
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