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…	Dans	la	forêt,	il	y	a	des	chemins	qui,	le	plus	souvent	encombrés	de	broussailles,	s’arrêtent	soudain	dans	le	non-frayé.
On	les	appelle	Holzwege.
Chacun	suit	son	propre	chemin,	mais	dans	la	même	forêt.	Souvent,	il	semble	que	l’un	ressemble	à	l’autre.	Mais	ce	n’est	qu’une	apparence.
Bûcherons	et	forestiers	s’y	connaissent	en	chemins.	Ils	savent	ce	que	veut	dire	:	être	sur	un	Holzweg,	sur	un	chemin	qui	ne	mène	nulle

part.



NOTE	PRÉLIMINAIRE

Le	titre	allemand	du	présent	recueil	est	Holzwege.
Le	titre	est	très	ambigu.	Si,	en	effet,	le	sens	premier	de	Holzweg	est	bien	celui	de	«	chemin	»	(Weg)	s’enfonçant	en	«	forêt	»	(Holz)

afin	d’en	ramener	le	«	bois	coupé	»	(Holz)	–	le	sens	premier	étant	donc	:	«	chemin	du	bois	»,	sens	encore	en	usage	de	nos	jours	chez
les	bûcherons,	forestiers,	chasseurs	et	braconniers	–,	un	autre	sens	n’a	pas	tardé,	dès	le	XVe	siècle,	à	éclipser	le	premier.	C’est	celui
de	«	faux	chemin	»,	»	sentier	qui	se	perd	».	Dans	l’usage	courant,	c’est	celui	qui	a	prévalu,	ne	se	rencontrant	toutefois	que	dans	la
seule	locution	:	auf	dem	Holzweg	sein	(mot	à	mot	:	«	être	sur	le	chemin	“du	bois”,	sur	le	chemin	qui	ne	sert	à	rien	d’autre,	qui	ne	mène
pas	ailleurs,	qui	ne	mène	“nulle	part”	»)	–	locution	signifiant	:	«	faire	fausse	route	»,	«	s’être	fourvoyé	»,	«	ne	pas	y	être	»,	et	cela
surtout	au	sens	figuré.	Ainsi	dira-t-on	:	da	sind	Sie	auf	dem	Holzweg	pour	signifier	:	«	là	vous	n’y	êtes	pas,	là	vous	faites	fausse
route	».
Lisant,	au	pluriel,	et	hors	de	l’expression	stéréotypée,	le	mot	Holzwege,	le	lecteur	allemand	est	donc	dès	le	départ	dépaysé,	mais

non	pas	nécessairement	choqué.	Il	a	encore,	face	à	ce	titre,	avec	la	façon	de	parler	familière	dans	l’oreille,	une	vague	consonance	de
«	chemins	en	forêt	profonde	»,	de	«	sentiers	plus	ou	moins	inconnus	».
Cette	impression	se	confirme	à	la	lecture	de	l’exergue,	où	Heidegger	fait	très	subtilement	jouer	les	nuances	:	«	Bûcherons	et

forestiers	s’y	connaissent	en	chemins.	Ils	savent	ce	que	c’est	“auf	einem	Holzweg	zu	sein”	–	que	d’être	sur	un	Holzweg,	et	non	pas	“auf
dem	Holzweg”,	comme	dit	toujours	la	locution.	Heidegger,	par	le	seul	emploi	de	l’article	indéfini,	fait	disparaître	d’un	coup	toute
familiarité	de	la	locution,	ce	qui	ravive	aussitôt	dans	le	mot	Holzweg	la	présence	du	Holz	c’est-à-dire	de	la	forêt	profonde,	présence
entièrement	perdue	dans	la	locution	courante	(ce	pourquoi	Heidegger	dit	bien,	dans	la	première	phrase	de	l’exergue,	non	traduite	:
Holz	lautet	ein	alter	Name	für	Wald,	«	bois	est	un	vieux	nom	pour	forêt	»)	–	tout	en	sauvegardant	par	là	même	en	toute	sa	force	l’autre
sens	de	«	chemin	perdu	»,	à	savoir	«	peu	sûr	»,	toujours	exposé	à	un	péril	d’errance	et	de	fausse	route	:	car	la	forêt	où	sillonnent	de
tels	chemins	n’est	autre	que	la	forêt,	le	Holz,	la	Hylè,	la	sylve	de	l’être,	c’est-à-dire	de	la	vérité	en	son	retrait	toujours	renouvelé.
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L’origine
de	l’œuvre	d’art

Origine	signifie	ici	ce	à	partir	de	quoi	et	ce	par	où	la	chose	est	ce	qu’elle	est,	et	comment	elle	l’est.	Ce
qu’une	chose	est	en	son	être	tel,	le	«	quoi	»	en	son	«	comment	»,	nous	l’appelons	son	«	essence	»1.
L’origine	d’une	chose,	c’est	la	provenance	de	son	essence.	La	question	de	l’origine	de	l’œuvre	d’art	pose
celle	de	sa	provenance	essentielle.	D’après	l’idée	commune,	l’œuvre	surgit	de	et	par	l’activité	de
l’artiste.	Par	quoi	cependant	et	par	où	l’artiste	à	son	tour	est-il	ce	qu’il	est	?	Par	l’œuvre	;	car	si	«	à
l’œuvre	on	connaît	l’ouvrier	»,	c’est	que	c’est	bien	l’œuvre	seulement	qui	fait	de	l’artiste	un	maître	de
l’art.	L’origine	de	l’œuvre	d’art,	c’est	l’artiste.	L’origine	de	l’artiste,	c’est	l’œuvre	d’art.	Aucun	des	deux
n’est	sans	l’autre.	Néanmoins,	aucun	des	deux	ne	porte	l’autre	séparément.	L’artiste	et	l’œuvre	ne	sont	en
eux-mêmes	et	en	leur	réciprocité	que	par	un	tiers	qui	pourrait	bien	être	primordial	:	à	savoir	ce	d’où
artiste	et	œuvre	d’art	tiennent	leur	nom,	l’art.
Si	l’artiste	est	nécessairement	d’une	autre	manière	l’origine	de	l’œuvre	d’art	que	celle-ci,	l’origine	de

l’artiste,	il	est	certain	que	l’art	est	encore	d’une	autre	manière	à	la	fois	l’origine	de	l’artiste	et	de
l’œuvre.	Mais	l’art	peut-il	donc	être	une	origine	?	Où	et	comment	y	a-t-il	de	l’art	?	L’art,	ce	n’est	plus
qu’un	mot	qui	ne	correspond	à	plus	rien	de	réel.	A	la	rigueur,	ce	n’est	plus	qu’une	idée	d’ensemble	dans
laquelle	nous	rassemblons	ce	qui	seul	dans	l’art	est	réel	:	les	œuvres	et	les	artistes.	Même	si	ce	mot	d’art
désignait	un	contenu	plus	dense	qu’une	idée	d’ensemble,	ce	qui	est	évoqué	par	ce	mot	ne	saurait	être
qu’en	vertu	de	la	réalité	des	œuvres	et	des	artistes.	Ou	bien	ne	serait-ce	pas	le	contraire	?	N’y	a-t-il	des
œuvres	et	des	artistes	que	dans	la	mesure	où	il	y	a	l’art,	en	tant	que	leur	origine	?
Quelle	que	soit	la	réponse,	la	question	de	l’origine	de	l’œuvre	d’art	devient	celle	de	l’essence	de	l’art.

Mais	comme	il	nous	faut	bien	laisser	en	suspens	la	question	de	savoir	si,	et	comment,	d’une	manière
générale,	l’art	est,	nous	tâcherons	de	trouver	l’essence	de	l’art	là	où,	indubitablement	et	réellement,	il
règne	:	dans	l’œuvre.	L’art	se	trouve	dans	l’œuvre	d’art.	Mais	qu’est-ce	qu’une	œuvre	d’art,	et	comment
est-elle	?
Ce	qu’est	l’art,	il	nous	faut	le	saisir	à	partir	de	l’œuvre.	Ce	qu’est	l’œuvre,	nous	ne	le	recueillerons

que	par	la	compréhension	de	l’essence	de	l’art.	N’est-il	pas	clair	que	nous	tombons	dans	un	cercle
vicieux	?	Le	bon	sens	ordonne	d’éviter	ce	cercle	qui	défie	la	logique.	L’art,	on	croit	pouvoir	le	saisir	à
partir	des	différentes	œuvres	d’art,	en	une	contemplation	comparative.	Mais	comment	être	certains	que	ce
sont	bien	des	œuvres	d’art	que	nous	soumettons	à	une	telle	contemplation,	si	nous	ne	savons	pas
auparavant	ce	qu’est	l’art	lui-même	?	Pas	plus	que	le	cumul	d’indices	empiriques,	la	déduction	à	partir	de
concepts	supérieurs	n’est	capable	de	nous	donner	l’essence	de	l’art	:	car	cette	déduction	à	son	tour	vise	a
priori	les	déterminations	qui	suffisent	à	faire	se	manifester	comme	tel	ce	que	nous	prenons	d’avance	pour
une	œuvre	d’art.	L’accumulation	d’un	certain	nombre	d’œuvres	aussi	bien	que	la	déduction	à	partir	de
principes	s’avèrent	ici	également	impossibles	;	celui	qui	les	pratique	ne	fait	que	s’illusionner	lui-même.
Il	nous	faut	ainsi	résolument	parcourir	le	cercle.	Ce	n’est	ni	un	pis	aller,	ni	une	indigence.	S’engager

sur	un	tel	chemin	est	la	force,	y	rester	est	la	fête	de	la	pensée,	étant	admis	que	penser	soit	un	métier
(Handwerk).	La	démarche	première	de	l’œuvre	vers	l’art,	en	tant	que	démarche	de	l’art	vers	l’œuvre,
n’est	pas	seule	un	cercle	;	chaque	démarche	que	nous	allons	tenter	circulera	dans	ce	cercle.
Pour	découvrir	l’essence	de	l’art	résidant	réellement	dans	l’œuvre,	nous	allons	rechercher	l’œuvre

réelle	et	l’interroger	sur	son	être.
Tout	le	monde	connaît	des	œuvres	d’art.	On	trouve	sur	les	places	publiques	divers	monuments

construits	ou	sculptés	;	dans	les	églises	et	dans	les	maisons,	il	y	a	des	peintures.	Les	œuvres	d’art	des
époques	et	des	peuples	les	plus	divers	sont	logées	dans	les	collections	et	les	expositions.	Si	nous



considérons	dans	ces	œuvres	leur	pure	réalité,	sans	nous	laisser	prendre	par	la	moindre	idée	préconçue,
nous	nous	apercevons	que	les	œuvres	ne	sont	pas	autrement	présentes	que	les	autres	choses.	La	toile	est
accrochée	au	mur	comme	un	fusil	de	chasse	ou	un	chapeau.	Un	tableau,	par	exemple	celui	de	Van	Gogh
qui	représente	une	paire	de	chaussures	de	paysan,	voyage	d’exposition	en	exposition.	On	expédie	les
œuvres	comme	le	charbon	de	la	Ruhr	ou	les	troncs	d’arbres	de	la	Forêt	Noire.	Les	hymnes	de	Hölderlin
étaient,	pendant	la	guerre,	emballés	dans	le	sac	du	soldat	comme	les	brosses	et	le	cirage.	Les	quatuors	de
Beethoven	s’accumulent	dans	les	réserves	des	maisons	d’édition	comme	les	pommes	de	terre	dans	la
cave.
Toutes	les	œuvres	sont	ainsi	des	choses	par	un	certain	côté.	Que	seraient-elles	sans	cela	?	Mais	peut-

être	sommes-nous	choqués	par	cette	vue	assez	grossière	et	extérieure	de	l’œuvre.	Ce	sont	là,	n’est-ce	pas,
des	façons	de	voir	dignes	d’un	expéditeur	ou	de	la	femme	de	ménage	du	musée.	Il	faut	prendre	les	œuvres
telles	qu’elles	se	présentent	à	ceux	qui	les	«	vivent	»	et	en	jouissent.	Mais	l’expérience	esthétique,	si
souvent	invoquée,	ne	peut	pas	non	plus	négliger	la	chose	qui	est	dans	l’œuvre	d’art.	Il	y	a	de	la	pierre
dans	le	monument,	du	bois	dans	la	sculpture	sur	bois.	Dans	le	tableau,	il	y	a	la	couleur,	dans	les	œuvres
de	la	parole	et	du	son	(poésie	et	musique),	il	y	a	la	sonorité.	Le	caractère	de	chose	est	même	à	ce	point
dans	l’œuvre	d’art	qu’il	nous	faut	plutôt	dire	:	le	monument	est	dans	la	pierre	;	la	sculpture	sur	bois	est
dans	le	bois	;	le	tableau	est	dans	la	couleur	;	l’œuvre	de	la	parole	est	dans	le	phonème	;	l’œuvre	musicale
est	dans	le	son.	Cela	va	de	soi,	nous	répondra-t-on.	Sans	doute.	Mais	qu’est-ce	que	cette	choséité	qui	va
de	soi	dans	l’œuvre	?
Ou	bien	devient-il	superflu	de	se	poser	cette	question	parce	que,	de	toute	façon,	l’œuvre	d’art	est

encore	autre	chose,	en	plus	et	au-dessus	de	sa	choséité	?	Car	c’est	cet	Autre	qui	y	est	qui	en	fait	une
œuvre	d’art.	L’œuvre	d’art	est	bien	une	chose,	chose	amenée	à	sa	finition,	mais	elle	dit	encore	quelque
chose	d’autre	que	la	chose	qui	n’est	que	chose	:	ἄλλο	ἀγορεύει.	L’œuvre	communique	publiquement	autre
chose,	elle	nous	révèle	autre	chose	;	elle	est	allégorie.	Autre	chose	encore	est	réuni,	dans	l’œuvre	d’art,	à
la	chose	faite.	Réunir,	c’est	en	grec	συμβάλλειν.	L’œuvre	est	symbole.
L’allégorie	et	le	symbole	fournissent	le	cadre	dans	la	perspective	duquel	se	meut,	depuis	longtemps,	la

caractérisation	de	l’œuvre	d’art.	Mais	cette	unité	dans	l’œuvre	qui	révèle	autre	chose,	qui	réunit	à	autre
chose,	c’est	bien	le	côté	chose	de	l’œuvre	d’art.	Il	semble	presque	que	la	choséité	soit,	dans	l’œuvre,
comme	le	support	sur	lequel	l’autre	–	c’est-à-dire	le	propre	de	l’œuvre	–	est	bâti.	Et	n’est-ce	pas
précisément	cette	choséité	de	l’œuvre	que	l’artiste	crée	grâce	à	son	métier	?
Nous	voudrions	bien	saisir	la	réalité	immédiate	et	entière	de	l’œuvre	d’art	;	car	ce	n’est	qu’ainsi	que

nous	trouverons	en	elle	l’art	en	sa	véritable	réalité.	Il	nous	faut	donc	considérer	d’abord	le	côté	chose	de
l’œuvre.	Pour	cela,	il	est	nécessaire	de	savoir	d’une	façon	suffisamment	claire	ce	qu’est	une	chose.	C’est
alors	seulement	que	nous	pourrons	dire	si	l’œuvre	d’art	est	une	chose,	mais	une	chose	dont	autre	chose
encore	fait	partie,	ou	bien	si	l’œuvre	est	d’une	façon	générale	autre	chose,	sans	jamais	être	une	chose.

LA 	CHOSE 	ET 	L’ŒUVRE

Qu’est	donc,	en	vérité,	une	chose,	dans	la	mesure	où	elle	est	chose	?	La	question	ainsi	posée	veut	nous
faire	connaître	l’être-chose	(la	choséité)	de	la	chose.	Il	s’agit	de	comprendre	en	quoi	la	chose	est	pourvue
de	ce	caractère	d’être	chose.	Pour	cela,	il	faut	connaître	la	région	où	se	rassemblent	tous	les	étants	que
nous	désignons	par	le	terme	de	chose.
La	pierre	sur	le	chemin	est	une	chose,	ainsi	que	la	motte	de	terre	dans	le	champ.	La	cruche	est	une

chose,	ainsi	que	la	fontaine	au	bord	du	chemin.	Mais	qu’en	est-il	du	lait	dans	la	cruche	et	de	l’eau	dans	la



fontaine	?	Ce	sont	aussi	des	choses,	si	l’on	a	raison	d’appeler	de	ce	nom	le	nuage	dans	le	ciel,	le	chardon
des	champs,	la	feuille	dans	le	vent	d’automne	et	l’autour	au-dessus	de	la	forêt.	Tout	cela,	en	effet,	il	faut
bien	le	nommer	chose,	si	l’on	désigne	par	ce	terme	même	ce	qui	ne	se	montre	pas	manifestement,	comme
ce	que	nous	venons	d’énumérer,	c’est-à-dire	ce	qui	n’apparaît	pas.	Une	telle	chose	qui	n’apparaît	pas,	à
savoir	une	«	chose	en	soi	»,	c’est,	d’après	Kant,	par	exemple,	le	Tout	du	Monde	;	une	telle	chose,	c’est
même	Dieu	lui-même.	Les	choses	en	soi	ainsi	que	les	choses	qui	apparaissent,	tous	les	étants	qui	sont,
s’appellent,	dans	le	langage	philosophique,	des	choses.
Avions	et	postes	de	radio	font	partie,	de	nos	jours,	des	choses	les	plus	proches	;	mais	quand	nous

parlons	des	choses	dernières,	nous	comprenons	tout	autre	chose.	Les	choses	dernières	ce	sont	la	mort	et
le	jugement.	En	somme,	le	mot	chose	désigne	ici	tout	ce	qui	n’est	pas	rien.	En	ce	sens,	l’œuvre	d’art	aussi
est	une	chose,	dans	la	mesure	où	elle	est	un	étant.	Mais	une	telle	conception	de	la	chose	nous	aide	peu,	au
moins	pour	le	moment,	dans	notre	dessein	de	délimiter	l’étant	qui	est	sur	le	mode	de	la	chose	par	rapport
à	l’étant	qui	est	sur	le	mode	de	l’œuvre.	D’un	autre	côté,	il	est	vrai	que	nous	hésitons	plutôt	à	nommer
Dieu	une	chose,	comme	nous	hésitons	à	nommer	le	paysan	aux	champs,	l’ouvrier	chauffeur	devant	la
chaudière,	l’instituteur	à	l’école	:	des	choses.	L’homme	n’est	pas	une	chose.	Il	est	vrai	qu’il	nous	arrive
d’appeler	une	jeune	fille	qui	entreprend	une	tâche	qui	la	dépasse	ein	zu	junges	Ding	(«	une	trop	jeune
chose	»),	mais	c’est	parce	que,	dans	ce	cas,	nous	passons	à	côté	de	l’humain,	en	imaginant	y	trouver
plutôt	le	côté	chose	de	toute	chose.	Nous	hésitons	même	à	appeler	chose	le	chevreuil	dans	la	clairière,	le
hanneton	dans	l’herbe,	le	brin	d’herbe	lui-même.	Une	chose,	ce	serait	plutôt	le	marteau	et	la	chaussure,	la
hache	et	la	pendule.	Mais	ces	choses	non	plus	ne	sont	pas	des	choses	tout	court.	Pour	nous,	les	véritables
choses	ce	sont	la	pierre,	la	motte	de	terre,	un	morceau	de	bois	:	les	inanimés	de	la	nature	et	de	l’usage.
Les	choses	de	la	nature	et	de	l’usage	sont	donc	ce	qu’on	appelle	communément	des	choses.
Ainsi,	nous	nous	voyons	refoulés	de	la	région	la	plus	vaste,	dans	laquelle	tout	est	chose	(chose	=	res	=

ens	=	un	étant),	y	compris	la	sublimité	des	choses	dernières,	vers	le	secteur	étroit	des	choses	tout	court.
«	Tout	court	»	signifie	ici	d’abord	la	chose	purement	chose,	qui	est	chose	et	rien	de	plus	;	«	tout	court	»
signifie	aussi,	en	un	sens	presque	péjoratif,	ce	qui	n’est	encore	que	chose.	Les	choses	tout	court,	d’où	l’on
exclut	même	les	choses	d’usage	courant,	voilà	les	choses	proprement	dites.	En	quoi	consiste	maintenant
le	caractère	de	chose	de	ces	choses	?	C’est	à	partir	d’elles	que	doit	pouvoir	se	laisser	déterminer	la
choséité	des	choses.	Cette	détermination	nous	mettra	alors	en	état	de	dire	en	quoi	elles	sont	pourvues	du
caractère	d’être	des	choses.	Ainsi	équipés,	nous	pourrons	caractériser	cette	réalité	tangible	des	œuvres
qui	recèle	encore	autre	chose.
C’est	un	fait	reconnu	que,	depuis	tout	temps,	dès	que	la	question	de	l’être	de	l’étant	a	été	posée,	ce	sont

les	choses	qui,	en	leur	choséité,	se	sont	toujours	de	nouveau	mises	en	avant	et	par	là	en	évidence	comme
l’étant	par	excellence.	C’est	donc	à	travers	les	interprétations	traditionnelles	de	l’étant	que	nous	devons
déjà	trouver	une	détermination	de	la	choséité	des	choses.	Nous	n’avons	plus,	donc,	qu’à	nous	assurer
expressément	du	savoir	traditionnel	concernant	la	chose,	pour	être	dispensés	du	labeur	assez	fastidieux	de
rechercher	par	nous-mêmes	en	quoi	les	choses	ont	le	caractère	d’être	des	choses.	Les	réponses	à	la
question	concernant	l’être	de	la	chose	sont	devenues	si	familières	qu’on	ne	soupçonne	plus	rien	de
problématique	derrière	elles.
Les	interprétations	régnant	d’un	bout	à	l’autre	de	la	pensée	occidentale,	interprétations	devenues

depuis	longtemps	parfaitement	«	naturelles	»	et	aujourd’hui	courantes	dans	l’usage	quotidien,	peuvent	se
ramener	à	trois.
Chose	tout	court	est,	par	exemple,	ce	bloc	de	granit.	Il	est	dur,	lourd,	étendu,	massif,	informe,	rude,

coloré,	tantôt	mat,	tantôt	brillant.	Tout	ce	que	nous	venons	d’énumérer,	nous	l’avons	remarqué	sur	le	bloc.
Nous	avons	pris	connaissance	de	ce	qu’il	y	a	là	de	marquant.	Les	marques,	c’est	bien	le	propre	du	bloc
même.	Elles	sont	ses	propriétés	distinctives.	La	chose	les	a.	La	chose	?	A	quoi	pensons-nous	quand	nous
parlons	maintenant	de	la	chose	?	Manifestement,	la	chose	n’est	pas	seulement	l’agglomération	de	telles



qualités	marquantes,	non	plus	que	l’accumulation	des	propriétés,	d’où	seulement	un	ensemble	surgirait.
La	chose	est	ce	autour	de	quoi	–	comme	tout	un	chacun	prétend	le	savoir	–	se	sont	groupées	de	telles
qualités.	On	parle	alors	du	noyau	des	choses.	C’est	ce	que,	probablement,	les	Grecs	ont	appelé	τὸ
ὑποκείμενον.	Pour	eux,	cette	propriété	des	choses	d’avoir	un	noyau	était	ce	qui	fait	fond,	et	est	toujours
d’avance	donné.	Les	qualités	marquantes,	à	leur	tour,	ils	les	appelaient	τὰ	συμβεβηκότα	:	ce	qui,
d’avance,	s’est	toujours	également	joint	à	tout	donné	et	se	rencontre	avec	lui.
Ces	appellations	ne	sont	pas	des	noms	quelconques.	En	elles	parle,	plus	besoin	ici	de	le	faire	voir,

l’entente	essentiellement	grecque	de	l’être	de	l’étant	en	général	–	de	la	présence.	Ce	sont	des
déterminations	qui	ont	fondé	l’interprétation	désormais	décisive	de	la	choséité	de	la	chose	et
l’interprétation	occidentale	de	l’être	de	l’étant.	Elle	commence	avec	la	reprise	des	mots	grecs	dans	la
pensée	romano-latine.	Ὑποκείμενον	devient	subjectum	;	ὑπόστασις,	substantia	;	συμβεβηκός	vire	en
accidens.	Mais	il	est	bien	vrai	que	cette	traduction	des	termes	grecs	en	langue	latine	n’est	nullement	ce
petit	événement	inoffensif	pour	lequel	on	le	prend	encore	de	nos	jours.	Cette	traduction	apparemment
littérale	(et	par	là	apparemment	sauvegardante)	est	bien	une	véritable	tra-duction2,	un	transfert	de
l’expérience	grecque	en	un	autre	univers	de	pensée.	La	pensée	romaine	reprend	les	mots	grecs,	sans
l’expérience	originale	correspondant	à	ce	qu’ils	disent,	sans	la	parole	grecque.	C’est	avec	cette
traduction	que	s’ouvre,	sous	la	pensée	occidentale,	le	vide	qui	la	prive	désormais	de	tout	fondement.
Il	semble	que	la	détermination	de	la	choséité	de	la	chose	comme	substance	ayant	des	accidents

corresponde	à	la	vue	naturelle	que	nous	avons	des	choses.	Il	n’est	pas	étonnant	que	la	relation	habituelle
aux	choses,	c’est-à-dire	la	façon	dont	on	les	aborde	et	dont	on	parle	d’elles,	se	soit	adaptée	à	cette
conception	courante	de	la	chose.	Une	proposition	simple	se	compose	d’un	sujet	–	ce	qui	est	la	traduction
latine,	c’est-à-dire,	du	même	coup,	l’interprétation	latine	de	ὑποκείμενον	–	et	d’un	prédicat,	qui	énonce
les	qualités	marquantes	de	la	chose.	Qui	oserait	toucher	à	ces	rapports	fondamentaux	entre	chose	et
propos,	entre	structure	de	la	proposition	et	structure	de	la	chose	?	Pourtant,	la	question	se	pose	:	est-ce
que	la	structure	de	la	proposition	simple	(enchaînement	d’un	sujet	à	un	prédicat)	est	à	l’image	de	la
structure	de	la	chose	(union	de	la	substance	aux	accidents)	?	Ou	bien	une	telle	représentation	de	la	chose
n’est-elle	pas	plutôt	conçue	à	partir	de	la	structure	de	la	phrase	?
Nous	aurons	tôt	fait	de	penser	que	l’homme	applique	la	façon	dont	il	saisit	la	chose	dans	l’énoncé	à	la

structure	de	la	chose	elle-même.	Cette	idée	peut	sembler	critique,	mais	elle	n’en	est	pas	moins
prématurée.	Elle	devrait	avant	tout	nous	montrer	comment	l’application	de	la	structure	de	l’énoncé	à	la
chose	serait	possible,	sans	que	la	chose	elle-même	se	soit	préalablement	manifestée.	La	question	de	la
primauté	de	la	structure	de	l’énoncé	ou	de	la	structure	de	la	chose	reste	en	suspens.	Il	est	même	douteux
que	la	question	puisse	jamais	être	tranchée	sous	cette	forme.
Au	fond,	ce	n’est	pas	la	structure	de	l’énoncé	qui	donne	la	mesure	de	celle	de	la	chose,	pas	plus	que	ce

n’est	la	structure	de	la	chose	qui	est	reflétée	dans	l’énoncé.	Les	deux	structures	remontent,	dans	leur
parenté	et	leur	réciprocité	possible,	à	une	origine	commune	plus	ancienne.	De	toute	manière,
l’interprétation	citée	de	la	choséité	de	la	chose	–	la	chose	comme	support	de	ses	qualités	marquantes	–	ne
paraît	pas	si	naturelle,	toute	courante	qu’elle	soit.	Ce	qui	nous	paraît	naturel	n’est	vraisemblablement	que
l’habituel	d’une	longue	habitude	qui	a	oublié	l’inhabituel	dont	il	a	jailli.	Cet	inhabituel	a	pourtant	un	jour
surpris	l’homme	en	étrangeté,	et	a	engagé	la	pensée	dans	son	premier	étonnement.
La	confiance	dans	l’interprétation	courante	de	la	chose	n’est	fondée	qu’en	apparence.	En	outre,	ce

concept	de	chose	(la	chose	comme	support	de	ses	qualités	marquantes)	ne	vaut	pas	pour	la	simple	chose
proprement	dite,	mais	pour	tout	étant.	A	l’aide	de	ce	concept	il	sera	donc	définitivement	impossible	de
trancher	entre	l’étant	qui	est	une	chose	et	l’étant	qui	n’est	pas	une	chose.	Pourtant,	avant	toute	méditation,
le	séjour	éveillé	dans	la	zone	des	choses	nous	a	déjà	appris	que	ce	concept	de	chose	est	loin	d’atteindre
ce	en	quoi	les	choses	sont	des	choses,	c’est-à-dire	ce	qu’il	y	a,	en	elles,	de	spontané,	de	dru	et	d’intime.
Par	moments,	nous	avons	encore	le	sentiment	que	depuis	longtemps	on	a	fait	violence	aux	choses	en	leur



intimité,	et	que	la	pensée	y	est	pour	quelque	chose	:	c’est	alors	une	raison	pour	renier	la	pensée,	au	lieu
de	s’efforcer	de	la	rendre	plus	pensante.	Mais	que	peut	bien	valoir	un	sentiment,	si	sûr	soit-il,	lorsqu’il
s’agit	de	définition	essentielle	et	que	seule	la	pensée	a	droit	à	la	parole	?	Il	se	pourrait	cependant	que	ce
que	nous	appelons	ici,	et	dans	d’autres	cas	analogues,	un	sentiment	ou	un	état	affectif,	soit	plus
raisonnable	et	plus	sensé,	c’est-à-dire	plus	sensible,	parce	que	plus	ouvert	à	l’être,	que	toute	raison	qui,
devenue	entre-temps	ratio,	a	été	faussée	par	l’interprétation	rationnelle.	Dans	ce	processus,	le	petit	coup
d’œil	vers	l’irrationnel,	avorton	du	rationnel	impensé,	n’a	pas	été	sans	rendre	d’étranges	services.	Il	est
vrai	que	le	concept	courant	de	la	chose	convient,	à	chaque	moment,	à	toute	chose.	Et	pourtant,	dans	cette
captation,	il	ne	saisit	pas	la	chose	en	son	essence	;	il	l’insulte.
Comment	peut	être	évitée	une	telle	insulte	?	Nous	n’y	arriverons	probablement	qu’en	laissant	en

quelque	sorte	le	champ	libre	aux	choses,	pour	qu’elles	puissent	manifester	leur	choséité	sans	aucun
barrage.	Toute	conception	et	tout	énoncé	qui	font	écran	entre	nous	et	la	chose	même	doivent	d’abord	être
écartés.	C’est	alors	seulement	que	nous	pourrons	nous	abandonner	à	sa	présence	immédiate	(unverstelltes
Anwesen).	Mais	avons-nous	seulement	besoin	de	provoquer	ou	même	de	demander	cette	rencontre	avec
les	choses	?	Ne	se	produit-elle	pas	tout	le	temps	?	Est-ce	que	dans	l’apport	de	la	vue,	de	l’ouïe	et	du
toucher,	dans	les	sensations	corporelles	de	couleur,	de	son,	de	rudesse,	de	dureté,	les	choses	ne	viennent-
elles	pas,	pour	ainsi	dire,	à	nous	?	La	chose,	c’est	l’αἰσθητόν,	ce	qui	est	perceptible,	dans	les	sens	de	la
sensibilité,	grâce	aux	sensations.	A	la	suite	de	cela,	on	a	tiré	plus	tard	ce	concept	de	chose	suivant	lequel
elle	n’est	rien	d’autre	que	l’unité	d’une	multiplicité	sensible	donnée.	Que	cette	unité	soit	conçue	comme
une	somme,	un	ensemble	ou	une	forme,	cela	ne	change	rien	au	trait	fondamental	de	ce	concept.
Et	voici	que	cette	interprétation	de	la	choséité	des	choses	est	aussi	juste	et	aussi	confirmable	que	la

précédente.	Cela	suffît	déjà	pour	nous	porter	à	douter	de	sa	vérité.	Si	nous	méditons	à	fond	ce	que	nous
cherchons,	le	caractère	de	chose	des	choses,	ce	nouveau	concept	de	chose	nous	replonge	dans	la
perplexité.	Jamais,	dans	l’apparition	des	choses,	nous	ne	percevons	d’abord	et	proprement,	comme	le
postule	ce	concept,	une	pure	affluence	de	sensations,	par	exemple	de	sons	et	de	bruits.	C’est	le	vent	que
nous	entendons	gronder	dans	la	cheminée,	c’est	l’avion	trimoteur	qui	fait	ce	bruit	là-haut,	et	c’est	la
Mercédès	que	nous	distinguons	immédiatement	d’une	Adler.	Les	choses	elles-mêmes	nous	sont	beaucoup
plus	proches	que	toutes	les	sensations.	Nous	entendons	claquer	la	porte	dans	la	maison,	et	n’entendons
jamais	des	sensations	acoustiques	ou	même	des	bruits	purs.	Pour	entendre	un	bruit	pur,	il	nous	faut
détourner	notre	écoute	des	choses,	leur	retirer	notre	oreille,	c’est-à-dire	écouter	abstraitement.
Ici,	plutôt	qu’à	une	insulte	à	la	chose,	nous	avons	à	faire,	avec	ce	nouveau	concept	de	chose,	à	une

tentative	exagérée	de	mettre	les	choses	aussi	immédiatement	que	possible	en	rapport	avec	nous.	Mais
cela	ne	saurait	réussir	tant	que	nous	assignons	à	la	chose,	comme	étant	sa	choséité,	ce	qui	est	perçu	dans
la	sensation.	Tandis	que	la	première	interprétation	tient	les	choses	à	distance	en	les	éloignant	trop	de
nous,	dans	la	seconde	elles	nous	serrent	de	trop	près.	Dans	les	deux	interprétations	la	chose	disparaît.	Il
s’agit	donc	d’éviter	les	excès	de	ces	deux	interprétations.	Il	faut	laisser	les	choses	reposer	en	elles-
mêmes	(Insichruhen).	Il	faut	les	prendre	dans	leur	propre	consistance.	C’est	ce	que	semble	réussir	la
troisième	interprétation,	aussi	ancienne	que	les	deux	premières.
Ce	qui	donne	aux	choses	leur	consistance	et	leur	drue	fermeté,	en	provoquant	ainsi,	du	même	coup,	la

qualité	de	leur	afflux	sensible,	cela,	la	couleur,	la	sonorité,	la	dureté,	la	massivité,	c’est	leur	matérialité.
Cette	définition	de	la	chose	comme	matière	(ὕλη)	implique	et	pose	immédiatement	la	forme	(μορφή).	La
consistance	d’une	chose	consiste	précisément	en	ce	qu’une	matière	consiste	avec	une	forme.	La	chose	est
une	matière	informée.	Cette	interprétation	de	la	chose	se	réclame	de	l’aspect	immédiat	sous	lequel	la
chose,	de	par	le	visage	(εἶδος)	qu’elle	nous	offre,	nous	concerne.	La	synthèse	de	matière	et	forme	nous
livre	enfin	le	concept	de	chose	convenant	aussi	bien	aux	choses	de	la	nature	qu’aux	choses	de	l’usage
(Gebrauchsdinge).
Ce	concept	de	chose	nous	met	en	état	de	répondre	à	la	question	concernant	le	caractère	de	chose	dans



l’œuvre	d’art.	Le	côté	chose	de	l’œuvre,	c’est	manifestement	la	matière	en	laquelle	elle	consiste.	La
matière,	c’est	le	support	et	le	champ	d’action	de	la	création	artistique.	Ne	pouvions-nous	pas	proposer
dès	le	début	cette	constatation	plus	que	plausible	et,	par	ailleurs,	bien	connue	?	Pourquoi	ce	détour	par
les	autres	concepts	en	vigueur	?	Parce	que	nous	nous	méfions	également	de	ce	concept	qui	représente	la
chose	comme	matière	informée.
Mais	n’est-ce	pas	précisément	le	couple	matière-forme	qui	est	usité	dans	la	sphère	où	nous	voulons

nous	mouvoir	?	Certainement.	La	distinction	entre	matière	et	forme	sert	même,	et	dans	toute	sa	variété,	de
schéma	conceptuel	par	excellence	pour	toute	théorie	de	l’art	et	toute	esthétique.	Cependant,	ce	fait
indéniable	ne	prouve	ni	que	la	distinction	entre	matière	et	forme	soit	suffisamment	fondée,	ni	qu’elle
ressortisse	originellement	de	la	zone	de	l’art	et	de	l’œuvre	d’art.	De	plus,	le	domaine	où	a	cours	ce
double	concept	dépasse	largement	et	depuis	longtemps	celui	de	l’esthétique.	Forme	et	contenu,	voilà	bien
des	notions	bonnes	à	tout,	sous	lesquelles	on	loge	à	peu	près	n’importe	quoi.	Qu’avec	ça	on	rattache	la
forme	au	rationnel,	et	à	l’irrationnel	la	matière,	qu’on	prenne	le	rationnel	comme	le	logique	et
l’irrationnel	comme	l’illogique,	qu’on	copule	finalement	le	couple	forme-matière	avec	le	couple	sujet-
objet,	et	la	représentation	disposera	d’une	mécanique	conceptuelle	à	laquelle	rien	ne	saurait	plus
désormais	résister.
Si	les	choses	en	sont	là,	comment	alors	saisir	au	moyen	de	la	distinction	forme-matière	la	latitude

propre	aux	simples	choses,	par	opposition	aux	autres	étants	?	Mais	peut-être	suffit-il	de	remédier	à	la
dilatation	et	à	l’écoulement	de	sens	de	ces	concepts	pour	que	la	caractérisation	d’après	la	matière	et	la
forme	recouvre	son	pouvoir	déterminateur.	Bien	sûr.	Mais	ceci	supposé	que	nous	sachions	dans	quelle
zone	de	l’étant	ces	concepts	remplissent	leur	vrai	pouvoir	déterminateur.	Que	ce	soit	dans	la	région	des
simples	choses	n’est	jusqu’à	présent	qu’une	hypothèse.	L’allusion	au	vaste	emploi	de	ce	complexe
conceptuel	dans	le	domaine	de	l’esthétique	nous	ferait	plutôt	croire	que	matière	et	forme	sont	des
déterminations	inhérentes	à	l’essence	de	l’œuvre	d’art,	et	qu’à	partir	d’elle	seulement	on	les	a	reportées
sur	les	choses.	Où	donc	ce	complexe	forme-matière	a-t-il	son	origine,	dans	l’être-chose	de	la	chose	ou
dans	l’être-œuvre	de	l’œuvre	?
Le	bloc	de	granit	reposant	en	lui-même	est	une	matérialité	dans	une	forme	définie,	quoique	précisément

mal	dégrossie.	Forme	signifie	donc	ici	la	répartition	spatiale	des	particules	de	matière	s’ordonnant	en	un
contour	déterminé,	à	savoir	celui	du	bloc.	Mais	la	cruche,	la	hache,	la	paire	de	chaussures	sont	également
de	la	matière	prise	dans	une	forme.	Bien	plus,	la	forme	en	tant	que	contour	n’est	pas	que	le	résultat	d’une
répartition	de	la	matière.	C’est	au	contraire	la	forme	qui	détermine	l’ordonnance	de	la	matière.	Elle
détermine	même	la	qualité	et	le	choix	de	la	matière	:	l’imperméabilité	pour	la	cruche,	une	dureté
suffisante	pour	la	hache,	de	la	solidité	et	de	la	flexibilité	pour	les	chaussures.	Cet	alliage-ci	de	la	forme
et	de	la	matière	se	règle	d’avance	sur	l’usage	précis	auquel	sont	destinées	la	cruche,	la	hache,	les
chaussures.	Une	telle	utilité	n’est	jamais	assignée	ni	imposée	après	coup	à	des	étants	du	genre	de	la
cruche,	de	la	hache,	de	la	paire	de	chaussures.	Elle	n’est	pas	plus	une	finalité	qui	planerait	quelque	part
au-dessus	d’eux.
L’utilité	est	l’éclair	fondamental	à	partir	duquel	ces	étants	se	présentent	d’un	trait	à	nous,	sont	ainsi

présents	et	sont	les	étants	qu’ils	sont.	Sur	une	telle	utilité	se	fondent	à	la	fois	la	façon	de	la	forme	et	le
choix	de	la	matière	:	c’est	le	règne	du	complexe	forme-matière.	L’étant	soumis	à	ce	règne	est	toujours	le
produit	d’une	fabrication.	En	tant	que	produit,	le	produit	est	fabriqué	pour	quelque	chose3.	Matière	et
forme,	en	tant	que	déterminations	de	l’étant,	demeurent	à	l’intérieur	de	l’essence	du	produit.	Ce	nom
nomme	ainsi	ce	qui	est	fabriqué	expressément	pour	être	utilisé	et	usé.	Matière	et	forme	ne	sont	nullement
des	déterminations	originelles	de	la	choséité	de	la	simple	chose.
Le	produit,	par	exemple	le	produit	«	chaussures	»,	repose	en	lui-même	comme	la	chose	pure	et	simple	;

mais	sans	la	présence	drue	du	bloc	de	granit.	Par	ailleurs,	le	produit	révèle	aussi	une	parenté	avec
l’œuvre	d’art,	dans	la	mesure	où	il	est	fabriqué	de	main	d’homme.	Mais,	à	son	tour,	l’œuvre	d’art,	par



cette	présence	se	suffisant	à	elle-même	qui	est	le	propre	de	l’œuvre,	ressemble	plutôt	à	la	simple	chose
reposant	pleinement	en	cette	espèce	de	gratuité	que	son	jaillissement	naturel	lui	confère.	Cependant	nous
ne	classons	pas	les	œuvres	parmi	les	simples	choses.	Car,	après	tout,	ce	sont	les	choses	de	l’usage
(Gebrauchsdinge)	qui,	autour	de	nous,	sont	les	choses	les	plus	proches,	les	choses	proprement	dites.
Ainsi,	le	produit	se	trouve	être,	parce	que	déterminé	par	sa	nature	de	chose,	à	moitié	chose,	mais	aussi
plus	;	en	même	temps,	il	est	à	moitié	œuvre	d’art,	et	cependant	moins,	parce	que	n’ayant	pas	la	suffisance
pour	elle-même	de	l’œuvre	d’art.	Le	produit	se	place	ainsi	de	façon	singulière	dans	l’intervalle	entre	la
chose	et	l’œuvre,	à	supposer	du	moins	qu’il	soit	permis	de	se	livrer	à	de	tels	arrangements	géométriques.
Quant	au	complexe	forme-matière,	qui	détermine	tout	d’abord	l’être	du	produit,	nous	concevons

aisément	qu’on	l’ait	pris	comme	structure	immédiate	de	tout	étant,	parce	que	l’homme	produisant	y
participe	lui-même,	c’est-à-dire	participe	à	la	manière	dont	un	produit	vient	à	l’être.	Dans	la	mesure	où	le
produit	occupe	une	place	intermédiaire	entre	la	chose	pure	et	l’œuvre,	on	n’a	eu	que	trop	tendance	à
comprendre	choses	et	œuvres,	et	finalement	tout	étant,	à	l’aide	de	l’être-produit	(complexe	forme-
matière).
La	tendance	à	faire	du	complexe	forme-matière	la	structure	de	tout	étant	trouve	encore	un

encouragement	tout	particulier	dans	le	fait	qu’on	se	figure	d’emblée,	en	vertu	d’une	croyance	–	la	foi
biblique	–	l’ensemble	des	étants	comme	quelque	chose	de	créé,	entendons	ici	:	de	fabriqué.	Libre	à	la
philosophie	de	cette	foi	d’assurer	autant	qu’elle	le	voudra	que	l’activité	créatrice	de	Dieu	doit	être
représentée	autrement	que	celle	d’un	artisan	:	quand	on	pense	en	même	temps,	ou	même	a	priori	–	en
vertu	de	la	croyance	à	la	prédestination	de	la	philosophie	thomiste	pour	l’interprétation	de	la	Bible	–
l’ens	creatum	à	partir	de	l’unité	de	la	forma	et	de	la	materia,	on	interprète	alors	la	Foi	à	partir	d’une
philosophie	dont	la	vérité	repose	dans	une	tout	autre	éclosion	de	l’étant	que	le	monde	auquel	on	fait	foi
dans	la	Foi.
L’idée	de	création,	fondée	sur	la	foi,	peut	maintenant	très	bien	perdre	sa	force	directrice	pour	le	savoir

concernant	l’ensemble	des	étants	;	une	fois	qu’elle	est	amorcée,	l’interprétation	théologique	de	l’étant,
empruntée	à	une	philosophie	étrangère	–	celle	qui	considère	le	monde	suivant	le	schéma	matière-forme	–
peut	fort	bien	continuer	à	déployer	son	autorité.	C’est	ce	qui	est	arrivé	lors	du	passage	du	Moyen	Age	aux
Temps	Modernes.	La	métaphysique	des	Temps	Modernes	repose	pour	une	bonne	part	sur	le	complexe
forme-matière	créé	au	Moyen	Age,	dont	les	noms	seuls	rappellent	l’essence	oubliée	de	εἶδος	et	de	ὕλη.
C’est	ainsi	que	l’interprétation	de	la	chose	par	la	matière	et	la	forme,	qu’elle	reste	médiévale	ou	qu’elle
devienne	kantienne	et	transcendantale,	est	devenue	courante	et	comme	«	naturelle	».	Mais	pour	cela,	elle
n’en	est	pas	moins	que	les	autres	interprétations	de	la	choséité	de	la	chose	une	insulte	(Ueberfall)	à
l’être-chose	des	choses.
Le	seul	fait	que	nous	appelions	les	choses	proprement	dites	des	choses	pures	et	simples	est	révélateur.

Que	peut	bien	vouloir	dire	ce	«	pur	et	simple	»,	sinon	le	dépouillement	du	caractère	d’utilité	et	de
fabrication	?	La	chose	pure	et	simple	est	une	espèce	de	produit,	mais	un	produit	précisément	dépourvu	de
sa	nature	de	produit.	L’être-chose	réside	alors	à	l’intérieur	de	ce	qui	reste.	Mais	voilà	que	ce	reste	n’est
pas	déterminé	ontologiquement	en	lui-même.	Il	est	douteux,	en	tout	cas,	que	la	choséité	des	choses	puisse
apparaître	à	l’occasion	d’une	soustraction	du	caractère	de	produit.	La	troisième	interprétation	de	la
chose,	celle	qui	est	guidée	par	le	complexe	forme-matière,	s’est	donc	avérée	elle	aussi	comme	une	insulte
à	la	chose.
Les	trois	manières	de	définir	l’être-chose	que	nous	avons	citées	comprennent	successivement	la	chose

comme	support	de	qualités	marquantes,	comme	unité	d’une	multiplicité	de	sensations	et	comme	matière
informée.	Dans	le	cours	de	l’Histoire	de	la	vérité	au	sujet	de	l’étant,	ces	interprétations	se	sont	encore
combinées	entre	elles	–	qu’on	nous	permette	ici	de	ne	pas	entrer	dans	les	détails.	Au	cours	de	ces
combinaisons,	elles	ont	encore	renforcé	leur	extension	innée	de	telle	sorte	qu’elles	valent	aussi	bien	pour
la	chose	que	pour	le	produit	et	l’œuvre.	Ainsi	s’est	formée	notre	façon	de	concevoir	non	seulement	les



choses,	les	produits	et	les	œuvres,	mais	tout	étant	en	général.	Cette	façon	de	penser	depuis	longtemps
courante	anticipe	sur	toute	appréhension	immédiate	de	l’étant.	Cette	anticipation	lie	tout	effort	pour
méditer	l’être	de	chaque	genre	d’étant.	Voilà	comment	les	concepts	de	chose	régnants	nous	barrent	le
chemin	vers	le	caractère	de	chose	des	choses	aussi	bien	que	vers	le	caractère	de	produit	du	produit,	sans
parler	du	chemin	qui	nous	conduirait	vers	le	caractère	d’œuvre	de	l’œuvre.
Voilà	pourquoi	il	est	nécessaire	de	bien	connaître	ces	concepts	de	chose	:	car	il	s’agit	de	méditer	en

pleine	connaissance	de	cause	leur	provenance	et	leur	arrogance	sans	bornes,	mais	aussi	le	semblant	de
leur	évidence.	Cette	connaissance	est	d’autant	plus	nécessaire	que	nous	tentons	de	prendre	en	vue	et
d’amener	à	la	parole	ce	qu’il	y	a	de	proprement	chose	dans	la	chose,	de	proprement	produit	dans	le
produit	et	de	proprement	œuvre	dans	l’œuvre.	Mais	pour	cela	il	ne	suffit	que	de	laisser	la	chose	reposer
en	elle-même,	par	exemple	dans	son	être-chose,	en	évitant	strictement	l’anticipation	et	l’insulte	des
théories	que	nous	avons	examinées.	Qu’y	a-t-il	de	plus	facile,	apparemment,	que	laisser	un	étant	être
précisément	l’étant	qu’il	est	?	Ou	bien,	aborderions-nous,	avec	cette	tâche,	le	plus	difficile,
particulièrement	si	un	tel	dessein	de	laisser	être	l’étant	comme	il	est	représentait	exactement	le	contraire
de	cette	indifférence	qui	ne	fait	que	tourner	le	dos	aux	étants	?	Nous	devons	nous	tourner	vers	l’étant,
penser	à	son	contact	même,	ayant	en	vue	son	être,	mais	précisément	de	telle	sorte	que	nous	le	laissions
reposer	en	lui-même	dans	son	éclosion.
Cet	effort	de	la	pensée	semble	rencontrer	son	obstacle	le	plus	résistant	lors	de	la	détermination	de	la

choséité	de	la	chose	;	comment	expliquer	autrement	l’échec	des	tentatives	énumérées	?	C’est	la	chose,
dans	sa	modeste	insignifiance,	qui	est	la	plus	rebelle	à	la	pensée.	Ou	bien,	cette	retenue	de	la	simple
chose,	cette	compacité	reposant	en	elle-même	et	n’étant	poussée	vers	rien	ferait-elle	partie	de	l’essence
de	la	chose	?	Une	pensée	qui	tente	de	penser	la	chose	ne	devrait-elle	pas,	dès	lors,	faire	confiance	a	cet
élément	d’étrangeté	et	de	repliement	sur	soi-même	dans	l’essence	de	la	chose	?	S’il	en	est	ainsi,	alors	il
faut	précisément	nous	garder	de	forcer	l’accès	à	ce	qu’il	y	a	de	proprement	chose	dans	la	chose.
Que	la	choséité	de	la	chose	soit	particulièrement	difficile	à	dire,	l’Histoire	ici	esquissée	de	son

interprétation	en	est	une	preuve,	infaillible.	Cette	Histoire	coïncide	avec	la	destinée	conformément	à
laquelle	la	pensée	occidentale	dans	son	ensemble	a	pensé	l’être	de	l’étant.	Mais	nous	ne	faisons	pas	que
le	constater.	Dans	cette	Histoire,	nous	percevons	en	même	temps	un	avertissement.	Est-ce	par	hasard	que,
parmi	les	interprétations	de	la	chose,	celte	qui	se	laisse	guider	par	le	schéma	forme-matière	a	atteint	une
prédominance	toute	particulière	?	Cette	détermination	de	la	chose	provient	d’une	interprétation	de	l’être-
produit	du	produit.	Cet	étant,	le	produit,	est	particulièrement	proche	de	l’homme	parce	qu’il	advient	à
l’être	de	par	notre	propre	production.	Cet	étant,	le	produit,	qui	nous	est	ainsi	plus	familier	en	son	être	que
les	autres,	occupe	en	même	temps	une	place	intermédiaire	entre	la	chose	et	l’œuvre.	Suivons	donc
l’avertissement	et	cherchons	d’abord	ce	qu’il	y	a	de	proprement	produit	dans	le	produit.	Peut-être	qu’à
partir	de	là	nous	apprendrons	quelque	chose	sur	le	caractère	de	chose	de	la	chose	et	le	caractère	d’œuvre
de	l’œuvre,	en	évitant	bien,	toutefois,	de	faire	de	la	chose	et	de	l’œuvre	des	variétés	du	produit.	Nous
ferons	abstraction	de	la	possibilité	que	se	déploient,	dans	la	manière	dont	est	le	produit,	des	différences
historiales.
Mais	quel	est	le	chemin	qui	conduit	à	ce	qu’il	y	a	de	proprement	produit	dans	le	produit	?	Comment

expérimenter	ce	qu’est	le	produit	en	vérité	?	La	démarche	maintenant	nécessaire	doit	se	tenir	à	l’écart	des
tentatives	proposant	tout	aussitôt	les	diverses	anticipations	des	interprétations	courantes.	Nous	nous	en
assurerons	au	mieux	en	décrivant	tout	simplement,	sans	aucune	théorie	philosophique,	un	produit.
Comme	exemple,	prenons	un	produit	connu	:	une	paire	de	souliers	de	paysan.	Pour	les	décrire,	point

n’est	besoin	de	les	avoir	sous	les	yeux.	Tout	le	monde	en	connaît.	Mais	comme	il	y	va	d’une	description
directe,	il	peut	sembler	bon	de	faciliter	la	vision	sensible.	Il	suffit	pour	cela	d’une	illustration.	Nous
choisissons	à	cet	effet	un	célèbre	tableau	de	Van	Gogh,	qui	a	souvent	peint	de	telles	chaussures.	Mais
qu’y	a-t-il	là	à	voir	?	Chacun	sait	de	quoi	se	compose	un	soulier.	S’il	ne	s’agit	pas	de	sabot	ou	de



chaussures	de	filasse,	il	s’y	trouve	une	semelle	de	cuir	et	une	empeigne,	assemblées	l’une	à	l’autre	par
des	clous	et	de	la	couture.	Un	tel	produit	sert	à	chausser	le	pied.	Matière	et	forme	varient	suivant	l’usage,
soit	pour	le	travail	aux	champs,	soit	pour	la	danse.
Ces	précisions	ne	font	qu’exposer	ce	que	nous	savons	déjà.	L’être-produit	du	produit	réside	en	son

utilité.	Mais	qu’en	est-il	de	cette	dernière	?	Saisissons-nous	déjà,	avec	elle,	ce	qu’il	y	a	de	proprement
produit	dans	le	produit	?	Ne	devons-nous	pas,	pour	y	arriver,	considérer	lors	de	son	service	le	produit
servant	à	quelque	chose	?	C’est	la	paysanne	aux	champs	qui	porte	les	souliers.	Là	seulement	ils	sont	ce
qu’ils	sont.	Ils	le	sont	d’une	manière	d’autant	plus	franche	que	la	paysanne,	durant	son	travail,	y	pense
moins,	ne	les	regardant	point	et	ne	les	sentant	même	pas.	Elle	est	debout	et	elle	marche	avec	ces	souliers.
Voilà	comment	les	souliers	servent	réellement.	Au	long	du	processus	de	l’usage	du	produit,	le	côté
véritablement	produit	du	produit	doit	réellement	venir	à	notre	rencontre.
Par	contre,	tant	que	nous	nous	contenterons	de	nous	représenter	une	paire	de	souliers	«	comme	ça	»,

«	en	général	»,	tant	que	nous	nous	contenterons	de	regarder	sur	un	tableau	de	simples	souliers	vides,	qui
sont	là	sans	être	utilisés	–	nous	n’apprendrons	jamais	ce	qu’est	en	vérité	l’être-produit	du	produit.
D’après	la	toile	de	Van	Gogh,	nous	ne	pouvons	même	pas	établir	où	se	trouvent	ces	souliers.	Autour	de
cette	paire	de	souliers	de	paysan,	il	n’y	a	rigoureusement	rien	où	ils	puissent	prendre	place	:	rien	qu’un
espace	vague.	Même	pas	une	motte	de	terre	provenant	du	champ	ou	du	sentier,	ce	qui	pourrait	au	moins
indiquer	leur	usage.	Une	paire	de	souliers	de	paysan,	et	rien	de	plus.	Et	pourtant…
Dans	l’obscure	intimité	du	creux	de	la	chaussure	est	inscrite	la	fatigue	des	pas	du	labeur.	Dans	la	rude

et	solide	pesanteur	du	soulier	est	affermie	la	lente	et	opiniâtre	foulée	à	travers	champs,	le	long	des	sillons
toujours	semblables,	s’étendant	au	loin	sous	la	bise.	Le	cuir	est	marqué	par	la	terre	grasse	et	humide.	Par-
dessous	les	semelles	s’étend	la	solitude	du	chemin	de	campagne	qui	se	perd	dans	le	soir.	A	travers	ces
chaussures	passe	l’appel	silencieux	de	la	terre,	son	don	tacite	du	grain	mûrissant,	son	secret	refus	d’elle-
même	dans	l’aride	jachère	du	champ	hivernal.	A	travers	ce	produit	repasse	la	muette	inquiétude	pour	la
sûreté	du	pain,	la	joie	silencieuse	de	survivre	à	nouveau	au	besoin,	l’angoisse	de	la	naissance	imminente,
le	frémissement	sous	la	mort	qui	menace.	Ce	produit	appartient	à	la	terre,	et	il	est	à	l’abri	dans	le	monde
de	la	paysanne.	Au	sein	de	cette	appartenance	protégée,	le	produit	repose	en	lui-même.
Tout	cela,	peut-être	que	nous	ne	le	lisons	que	sur	les	souliers	du	tableau.	La	paysanne,	par	contre,	porte

tout	simplement	les	souliers.	Mais	ce	«	tout	simplement	»	est-il	si	simple	?	Quand,	tard	au	soir,	la
paysanne	bien	fatiguée,	met	de	côté	ses	chaussures	;	quand	chaque	matin	à	l’aube	elle	les	cherche,	ou
quand,	au	jour	de	repos,	elle	passe	à	côté	d’elles,	elle	sait	tout	cela,	sans	qu’elle	ait	besoin	d’observer	ou
de	considérer	quoi	que	ce	soit.	L’être-produit	du	produit	réside	bien	en	son	utilité.	Mais	celle-ci	à	son
tour	repose	dans	la	plénitude	d’un	être	essentiel	du	produit.	Nous	l’appelons	la	solidité	(die
Verlässlichkeit4).	Grâce	à	elle,	la	paysanne	est	confiée	par	ce	produit	à	l’appel	silencieux	de	la	terre	;
grâce	au	sol	qu’offre	le	produit,	à	sa	solidité,	elle	est	soudée	à	son	monde.	Pour	elle,	et	pour	ceux	qui
sont	avec	elle	comme	elle,	monde	et	terre	ne	sont	là	qu’ainsi	:	dans	le	produit.	Nous	disons	«	ne…	que	»,
mais	ici	la	restriction	a	tort.	Car	c’est	seulement	la	solidité	du	produit	qui	donne	à	ce	monde	si	simple	une
stabilité	bien	à	lui,	en	ne	s’opposant	pas	à	l’afflux	permanent	de	la	terre.
L’être-produit	du	produit,	sa	solidité,	rassemble	toutes	les	choses	en	soi,	selon	le	mode	et	l’étendue	de

chacune.	L’utilité	du	produit	n’est	cependant	que	la	conséquence	d’essence	de	sa	solidité.	Celle-là	vibre
en	celle-ci,	et	ne	serait	rien	sans	elle.	Le	produit	particulier	s’use	et	s’épuise,	mais	en	même	temps
l’usage	lui-même	tombe	dans	l’usure,	s’émousse	et	devient	quelconque.	L’être-produit	lui-même	parvient
à	la	désolation,	et	tombe	au	niveau	du	simple	«	produit	quelconque	».	Cette	désolation	de	l’être-produit,
c’est	le	dépérissement	de	sa	solidité.	Mais	le	dépérissement	comme	tel,	auquel	les	choses	de	l’usage
doivent	leur	banalité	ennuyeuse	et	importune,	n’est	qu’un	témoignage	de	plus	en	faveur	de	l’essence
originelle	de	l’être-produit.	La	banalité	usée	des	produits	arrive	alors	à	se	faire	valoir	comme	l’unique	et
exclusif	mode	d’être	propre	au	produit.	On	n’aperçoit	plus	que	l’utilité	toute	nue.	Elle	fait	croire	que



l’origine	du	produit	réside	dans	sa	simple	fabrication,	laquelle	impose	à	une	matière	une	forme.	Et
pourtant,	en	son	authentique	être-produit,	le	produit	vient	de	plus	loin.	La	matière	et	la	forme,	ainsi	que	la
distinction	des	deux,	remontent	elles-mêmes	à	une	origine	plus	lointaine.
Le	repos	du	produit	reposant	en	lui-même	réside	en	sa	solidité.	C’est	elle	qui	nous	révèle	ce	qu’est	en

vérité	le	produit.	Cependant,	nous	ne	savons	toujours	rien	au	sujet	de	ce	que	nous	cherchions	tout
d’abord	:	ce	qu’il	y	a	de	proprement	chose	dans	la	chose	;	nous	en	savons	encore	moins	sur	ce	que	seul	et
expressément	nous	cherchons	:	ce	qu’il	y	a	de	proprement	œuvre	dans	l’œuvre,	au	sens	d’œuvre	d’art.
Ou	bien,	serait-ce	que	nous	aurions	déjà,	sans	nous	en	apercevoir	et	pour	ainsi	dire	en	passant,	appris

quelque	chose	sur	l’essence	de	l’œuvre	?
L’être-produit	du	produit	a	été	trouvé.	Mais	de	quelle	manière	?	Non	pas	au	moyen	de	la	description	ou

de	l’explication	d’une	paire	de	chaussures	réellement	présentes	;	non	pas	par	un	rapport	sur	le	processus
de	fabrication	des	souliers	;	non	pas	par	l’observation	de	la	manière	dont,	ici	et	là,	on	utilise	réellement
des	chaussures.	Nous	n’avons	rien	fait	que	nous	mettre	en	présence	du	tableau	de	Van	Gogh.	C’est	lui	qui
a	parlé.	La	proximité	de	l’œuvre	nous	a	soudain	transporté	ailleurs	que	là	où	nous	avons	coutume	d’être.
L’œuvre	d’art	nous	a	fait	savoir	ce	qu’est	en	vérité	la	paire	de	souliers.	Ce	serait	la	pire	des	illusions

que	de	croire	que	c’est	notre	description,	en	tant	qu’activité	subjective,	qui	a	tout	dépeint	ainsi	pour
l’introduire	ensuite	dans	le	tableau.	Si	quelque	chose	doit	ici	faire	question,	c’est	que	nous	n’ayons	appris
que	trop	peu	à	proximité	de	l’œuvre,	et	que	nous	ne	l’ayons	énoncé	que	trop	grossièrement	et	trop
immédiatement.	Mais	avant	tout,	l’œuvre	n’a	nullement	servi,	comme	il	pourrait	sembler	d’abord,	à
mieux	illustrer	ce	qu’est	un	produit.	C’est	bien	plus	l’être-produit	du	produit	qui	arrive,	seulement	par
l’œuvre	et	seulement	dans	l’œuvre,	à	son	paraître.
Que	se	passe-t-il	ici	?	Qu’est-ce	qui	est	à	l’œuvre	dans	l’œuvre	?	La	toile	de	Van	Gogh	est	l’ouverture

de	ce	que	le	produit,	la	paire	de	souliers	de	paysan,	est	en	vérité.	Cet	étant	fait	apparition	dans	l’éclosion
de	son	être.	L’éclosion	de	l’étant,	les	Grecs	la	nommaient	ἀλήθεια.	Nous	autres,	nous	disons	vérité,	en	ne
pensant	surtout	pas	trop	ce	mot.	Dans	l’œuvre,	s’il	y	advient	une	ouverture	de	l’étant	(concernant	ce	qu’il
est	et	comment	il	est),	c’est	l’avènement	de	la	vérité	qui	est	à	l’œuvre.
Dans	l’œuvre	d’art,	la	vérité	de	l’étant	s’est	mise	en	œuvre.	«	Mettre	»	signifie	ici	:	instituer5.	Un

étant,	une	paire	de	souliers	de	paysan	vient	dans	l’œuvre	à	l’instance	dans	le	clair	(das	Lichte)	de	son
être.	L’être	de	l’étant	vient	à	la	constance	de	son	rayonnement.
L’essence	de	l’art	serait	donc	:	le	se	mettre	en	œuvre	de	la	vérité	de	l’étant.	Mais	l’art	n’avait-il	pas

affaire	jusqu’à	présent	au	Beau	et	à	la	Beauté	plutôt	qu’à	la	Vérité	?	Par	opposition	aux	arts	artisanaux
qui	fabriquent	des	produits,	les	arts	qui	produisent	des	œuvres	sont	appelés	les	beaux-arts.	Mais	dans	les
beaux-arts,	ce	n’est	pas	l’art	qui	est	beau	;	on	les	appelle	ainsi	parce	qu’ils	créent	le	Beau.	La	Vérité,	par
contre,	est	du	domaine	de	la	Logique,	le	Beau	étant	réservé	à	l’Esthétique.
Ou	bien	le	propos	:	l’art	est	la	mise	en	œuvre	de	la	vérité,	signifierait-il	une	renaissance	de	l’opinion

heureusement	dépassée	selon	laquelle	l’art	serait	une	imitation	et	une	copie	du	réel	?	La	reproduction	du
réellement	donné	exige,	en	effet,	la	conformité	avec	l’étant,	la	prise	de	mesure	sur	celui-ci,	adaequatio,
disait-on	au	Moyen	Age,	et	ὁμοίωσις,	disait	déjà	Aristote.	Depuis	longtemps,	la	conformité	avec	l’étant
est	considérée	comme	l’essence	de	la	vérité.	Mais	croyons-nous	vraiment	que	le	tableau	de	Van	Gogh
copie	une	paire	donnée	de	souliers	de	paysan,	et	que	ce	soit	une	œuvre	parce	qu’il	y	a	réussi	?	Voulons-
nous	dire	que	le	tableau	a	pris	copie	du	réel	et	qu’il	en	a	fait	un	produit	de	la	production	artistique	?
Nullement.
C’est	donc	qu’il	s’agit	dans	l’œuvre	non	pas	de	la	reproduction	de	l’étant	particulier	qu’on	a	justement

sous	les	yeux,	mais	plutôt	de	la	restitution	en	elle	d’une	commune	présence	des	choses.	Mais	où	donc	et
comment	est	cette	«	commune	présence	»,	pour	que	les	œuvres	d’art	puissent	lui	être	conformes	?	A
quelle	présence	de	quoi	un	temple	grec	est-il	conforme	?	Qui	oserait	prétendre	de	bonne	foi	que	dans
l’édifice	du	temple	est	représentée	l’Idée	du	temple	en	général	?	Et	pourtant,	dans	une	telle	œuvre,	si	c’en



est	une,	c’est	bien	la	vérité	qui	est	à	l’œuvre.	Prenons	comme	autre	exemple	l’hymne	de	Hölderlin,	Le
Rhin.	Qu’est-ce	qui	a	été	ici	donné,	et	comment,	pour	être	ensuite	rendu	dans	le	poème	?	Encore	qu’on
admette	ici	assez	difficilement	l’idée	d’un	rapport	d’ordre	descriptif	entre	un	«	déjà	réel	»	et	l’œuvre
d’art,	l’opinion	que	l’œuvre	copie	quelque	chose	semble	se	voir	confirmée	de	la	meilleure	façon	par	une
œuvre	telle	que	le	poème	de	C.-F.	Meyer	:	La	Fontaine	romaine.

LA 	FONTAINE	ROMAINE

Le	jet	s’élève,	et	puis	retombe
Remplissant	la	vasque	de	marbre
Qui,	sous	un	voile	d’eau,	déborde
Dans	l’espace	d’une	autre	vasque	;
Celle-ci,	trop	riche	à	son	tour,
Se	répand	encore	en	une	autre.
Et	chacune,	à	la	fois,	prend	et	donne

Verse	et	repose.
(trad.	Jean	Beaufret)

Il	ne	s’agit	ici	ni	de	la	reproduction	poétique	d’une	fontaine	réellement	donnée	ni	de	la	représentation
de	l’essence	générale	d’une	fontaine	romaine.	Mais	la	vérité	est	mise	en	œuvre.	Quelle	vérité	advient	en
l’œuvre	?	La	vérité	peut-elle	seulement	advenir	et	être	ainsi	historique	?	La	vérité	pourtant,	comme
chacun	sait,	est	quelque	chose	d’intemporel,	de	supra-temporel.
Nous	cherchons	la	réalité	de	l’œuvre	d’art,	pour	y	trouver	réellement	l’art	qui	s’y	recèle.	La	réalité	la

plus	proche	de	l’œuvre,	nous	l’avons	vu,	c’est	le	soubassement	chosique.	Mais	pour	saisir	cet	élément
chosique,	les	concepts	traditionnels	de	chose	sont	insuffisants,	car	eux-mêmes	passent	à	côté	de	la
choséité.	Le	concept	prédominant	de	chose,	celui	qui	conçoit	la	chose	comme	matière	informée,	n’est	pas
même	tiré	de	l’essence	de	la	chose,	mais	de	celle	du	produit.	Il	s’est	révélé	en	outre	que,	de	façon
générale,	l’être-produit	jouit	depuis	fort	longtemps	d’une	primauté	toute	particulière	parmi	les
interprétations	de	l’étant.	Cette	primauté,	qui	n’a	encore	jamais	été	soumise	à	une	réflexion	quelconque,
nous	a	alors	poussé	à	reposer	la	question	de	l’être-produit,	mais	en	prenant	soin	d’éviter	les
interprétations	courantes.
Ce	qu’est	le	produit,	une	œuvre	nous	l’a	dit.	Pour	ainsi	dire	en	sous-main,	s’est	dévoilé	par	là	même

ce	qui,	dans	l’œuvre,	est	proprement	à	l’œuvre	:	l’ouverture	de	l’étant	dans	son	être	:	l’avènement	de	la
vérité.	Si	maintenant	la	réalité	de	l’œuvre	ne	peut	être	définie	par	rien	d’autre	que	par	ce	qui	est	à
l’œuvre	dans	l’œuvre,	qu’en	est-il	de	notre	propos	de	rechercher	l’œuvre	d’art	en	sa	réalité	?	Nous
faisions	fausse	route,	tant	que	nous	nous	attendions	à	trouver	la	réalité	de	l’œuvre	d’abord	dans	le	support
chosique.	Nous	voilà	donc	devant	un	étrange	résultat	de	nos	réflexions,	si	même	on	peut	appeler	cela	un
résultat.	Deux	choses	sont	claires	:
D’une	part,	les	moyens	de	saisir	le	support	chosique	de	l’œuvre,	les	concepts	régnants	de	chose	sont

insuffisants.
D’autre	part,	ce	que	nous	voulions	saisir	comme	réalité	immédiate	de	l’œuvre,	le	support	chosique,	ne

fait	pas	du	tout	partie,	sur	ce	mode,	de	l’œuvre.
Dès	que	nous	avons	une	telle	intention	à	l’égard	de	l’œuvre,	nous	la	comprenons	inopinément	comme

un	produit	auquel	nous	accordons	en	outre	une	superstructure	qui	contiendrait	l’élément	artistique.	Mais
l’œuvre	n’est	pas	un	produit	qui,	par-delà	son	caractère	de	produit,	serait	encore	pourvu	d’une	valeur
esthétique.	Cela,	l’œuvre	l’est	aussi	peu	que	la	simple	chose	n’est	un	produit	qui	ne	serait	que	dépourvu
de	son	caractère	propre	:	l’utilité	et	la	fabrication.



La	façon	même	dont	nous	posions	la	question	de	l’œuvre	se	trouve	ébranlée,	parce	que	nous	n’avons
pas	cherché	l’œuvre,	mais	en	partie	une	chose	et	en	partie	un	produit.	Mais	cette	manière	de	poser	la
question,	ce	n’est	pas	nous	qui	l’avons	développée	:	c’est	l’Esthétique.	La	façon	dont	elle	considère	à
l’avance	l’œuvre	d’art	ne	sort	pas	du	domaine	de	l’interprétation	traditionnelle	de	l’étant.	L’ébranlement
de	cette	problématique	habituelle	n’est	d’ailleurs	pas	l’essentiel.	Ce	qui	importe,	c’est	un	premier
dégagement	de	la	vue	vers	la	nécessité	de	penser	l’être	de	l’étant,	si	nous	voulons	que	le	côté	proprement
œuvre	de	l’œuvre,	le	côté	proprement	produit	du	produit	et	le	côté	proprement	chose	de	la	chose	se
rapprochent	de	nous.	Pour	cela,	il	faut	d’abord	que	tombent	les	barrières	de	l’unanimement	admis	comme
allant	de	soi	(das	Selbstverständliche)	et	que	soient	écartés	les	pseudo-concepts	habituels.	Voilà
pourquoi	il	nous	fallait	faire	un	détour,	mais	un	détour	qui,	en	même	temps,	nous	a	mis	sur	le	chemin
susceptible	de	nous	mener	vers	une	définition	de	ce	qu’il	y	a	de	chosique	dans	l’œuvre.	Il	ne	s’agit	pas	de
nier	ce	côté	chose	de	l’œuvre	;	mais	cette	qualité	de	chose,	précisément	parce	qu’elle	fait	partie	de
l’être-œuvre	de	l’œuvre,	veut	être	pensée	à	partir	de	ce	qu’il	y	a	de	proprement	œuvre	dans	l’œuvre.	S’il
en	est	ainsi,	le	chemin	vers	une	définition	de	la	réalité	chosique	de	l’œuvre	ne	conduit	pas	de	la	chose	à
l’œuvre,	mais	de	l’œuvre	à	la	chose.
L’œuvre	d’art	ouvre	à	sa	guise	l’être	de	l’étant.	L’ouverture,	c’est-à-dire	la	déclosion,	c’est-à-dire	la

vérité	de	l’étant	adviennent	dans	l’œuvre.	Dans	l’œuvre	d’art,	la	vérité	de	l’étant	s’est	mise	en	œuvre.
L’art	est	la	mise	en	œuvre	de	la	vérité.	Qu’est	donc	la	vérité	elle-même,	pour	s’accomplir	de	temps	en
temps	comme	art	?	Et	qu’est-ce	que	cette	mise	en	œuvre	?

L’ŒUVRE 	ET 	LA 	VÉRITÉ

L’origine	de	l’œuvre	d’art,	c’est	l’art.	Mais	qu’est-ce	que	l’art	?	L’art	est	réel	dans	l’œuvre.	C’est
pourquoi	nous	recherchons	d’abord	la	réalité	de	l’œuvre.	En	quoi	consiste-t-elle	?	Les	œuvres	d’art
montrent	universellement	un	côté	chose,	sous	les	formes	les	plus	diverses.	La	tentative	de	saisir	la
choséité	de	l’œuvre	à	l’aide	des	concepts	courants	a	échoué.	Non	seulement	parce	que	ces	concepts	de
chose	ne	saisissent	pas	la	choséité,	mais	parce	qu’avec	la	question	concernant	le	support	chosique	nous
contraignons	l’œuvre	en	un	lieu	d’anticipation	qui	ne	nous	permet	plus	aucun	accès	à	l’être-œuvre	de
l’œuvre.	En	somme,	il	est	impossible	de	rien	énoncer	sur	la	choséité	de	l’œuvre,	tant	que	l’immanence
pure	(reines	Insichstehen)	de	l’œuvre	ne	s’est	pas	clairement	manifestée.
Mais	l’œuvre	en	elle-même	est-elle	jamais	accessible	?	Pour	cela,	il	faudrait	retrancher	l’œuvre	de

tous	ses	rapports	avec	ce	qui	n’est	pas	elle,	pour	la	laisser,	seule	à	elle-même,	reposant	en	soi.	Mais	ceci
n’est-il	pas	ce	à	quoi	vise	l’artiste	?	L’œuvre	veut	arriver	par	ses	mains	à	son	immanence	pure.	Dans	le
grand	art,	et	c’est	du	grand	art	seulement	qu’il	est	ici	question,	l’artiste	reste,	par	rapport	à	l’œuvre,
quelque	chose	d’indifférent,	à	peu	près	comme	s’il	était	un	passage	pour	la	naissance	de	l’œuvre,	qui
s’anéantirait	lui-même	dans	la	création.
Les	œuvres	elles-mêmes	se	trouvent	donc	dans	les	collections	et	les	expositions.	Mais	sont-elles	bien

là	en	tant	que	les	œuvres	qu’elles	sont	?	N’y	sont-elles	pas	plutôt	en	tant	qu’objets	de	l’affairement	autour
de	l’art	(Kunstbetrieb)	?	On	les	met	à	la	portée	de	la	jouissance	artistique	publique	et	privée.	Des
autorités	officielles	ont	soin	des	œuvres	et	s’occupent	de	leur	conservation.	Critiques	d’art	et
connaisseurs	s’en	occupent	même	intensément.	Le	commerce	des	objets	d’art	veille	à	pourvoir	le	marché.
L’histoire	de	l’art	transforme	les	œuvres	en	objets	d’une	recherche	scientifique.	Mais,	au	milieu	de	tout
cet	affairement,	rencontrons-nous	encore	les	œuvres	?
Les	sculptures	d’Égine	au	musée	de	Munich,	l’Antigone	de	Sophocle	dans	la	meilleure	édition	critique



sont,	en	tant	qu’œuvres,	arrachées	au	rayon	de	présence	qui	leur	est	propre.	Leur	ordre	a	beau	être	élevé,
leur	pouvoir	d’impression	imposant,	leur	interprétation	sûre	:	placées	dans	la	collection,	elles	sont
retirées	de	leur	monde.	Même	si	nous	nous	efforçons	d’annuler	de	tels	déplacements,	ou	du	moins	de	les
éviter,	par	exemple	en	allant	voir	sur	place	le	temple	de	Paestum	ou	la	cathédrale	de	Bamberg,	le	monde
dont	ces	œuvres	faisaient	partie	s’est	écroulé.
Le	retrait	et	l’écroulement	d’un	monde	sont	à	jamais	irrévocables.	Les	œuvres	ne	sont	plus	ce	qu’elles

ont	été.	Ce	sont	bien	elles	que	nous	voyons,	mais	elles	sont	elles-mêmes	celles	qui	ont	été	(die
Gewesenen).	En	tant	que	telles,	elles	nous	font	face6	sous	la	latitude	de	la	tradition	et	de	la	conservation.
Désormais,	elles	restent	pour	toujours	de	tels	objets.	Leur	faire	face	est	bien	encore	une	conséquence	de
leur	première	immanence,	mais	non	plus	cette	immanence	même	:	elle	s’est	enfuie.	Tout	l’affairement
autour	des	œuvres	d’art,	si	poussé	et	désintéressé	qu’il	soit,	n’atteint	jamais	les	œuvres	que	dans	leur
être-objet.	Mais	l’être-objet	n’est	pas	l’être-œuvre.
Mais	alors	l’œuvre	est-elle	encore	une	œuvre,	si	elle	est	placée	en	dehors	de	tout	rapport	?

N’appartient-il	pas	précisément	à	l’œuvre	de	se	situer	à	l’intérieur	de	rapports	?	Sans	doute,	mais	quels
sont	ces	rapports	?
Où	donc	l’œuvre	est-elle	chez	elle	?	En	tant	qu’œuvre,	elle	est	chez	elle	uniquement	dans	le	rayon

qu’elle	ouvre	elle-même	par	sa	présence.	Car	l’être-œuvre	de	l’œuvre	ne	déploie	son	être	que	dans	une
telle	ouverture.	Nous	disions	que,	dans	l’œuvre,	c’est	l’avènement	de	la	vérité	qui	est	à	l’œuvre.	Le
renvoi	au	tableau	de	Van	Gogh	a	essayé	de	nommer	cet	avènement.	Il	en	est	résulté	la	question	de	savoir
ce	qu’était	la	vérité	et	comment	elle	pouvait	advenir.
Nous	posons	maintenant	cette	question	de	la	vérité	en	considération	de	l’œuvre.	Pour	nous	familiariser

avec	ce	qui,	dans	la	question,	est	mis	en	question,	il	est	nécessaire	de	rendre	à	nouveau	visible
l’avènement	de	la	vérité.	Nous	choisissons	à	cet	effet	et	à	dessein	une	œuvre	qu’on	ne	compte	pas	parmi
les	œuvres	de	l’art	figuratif.
Un	bâtiment,	un	temple	grec,	n’est	à	l’image	de	rien	Il	est	là,	simplement,	debout	dans	l’entaille	de	la

vallée.	Il	renferme	en	l’entourant	la	statue	du	Dieu	et	c’est	dans	cette	retraite	qu’à	travers	le	péristyle	il
laisse	sa	présence	s’étendre	à	tout	l’enclos	sacré.	Par	le	temple,	le	Dieu	peut	être	présent	dans	le	temple.
Cette	présence	du	Dieu	est,	en	elle-même,	le	déploiement	et	la	délimitation	de	l’enceinte	en	tant	que
sacrée.	Le	temple	et	son	enceinte	ne	se	perdent	pas	dans	l’indéfini.	C’est	précisément	l’œuvre-temple	qui
dispose	et	ramène	autour	d’elle	l’unité	des	voies	et	des	rapports,	dans	lesquels	naissance	et	mort,	malheur
et	prospérité,	victoire	et	défaite,	endurance	et	ruine	donnent	à	l’être	humain	la	figure	de	sa	destinée.
L’ampleur	ouverte	de	ces	rapports	dominants,	c’est	le	monde	de	ce	peuple	historial.	A	partir	d’elle	et	en
elle,	il	se	retrouve	pour	l’accomplissement	de	sa	destinée.
Sur	le	roc,	le	temple	repose	sa	constance.	Ce	«	reposer	sur	»	fait	ressortir	l’obscur	de	son	support	brut

et	qui	pourtant	n’est	là	pour	rien.	Dans	sa	constance,	l’œuvre	bâtie	tient	tête	à	la	tempête	passant	au-
dessus	d’elle,	démontrant	ainsi	la	tempête	elle-même	dans	toute	sa	violence.	L’éclat	et	la	lumière	de	sa
pierre,	qu’apparemment	elle	ne	tient	que	par	la	grâce	du	soleil,	font	ressortir	la	clarté	du	jour,
l’immensité	du	ciel,	les	ténèbres	de	la	nuit.	Sa	sûre	émergence	rend	ainsi	visible	l’espace	invisible	de
l’air.	La	rigidité	inébranlable	de	l’œuvre	fait	contraste	avec	la	houle	des	flots	de	la	mer	faisant
apparaître,	par	son	calme,	le	déchaînement	de	l’eau.	L’arbre	et	l’herbe,	l’aigle	et	le	taureau,	le	serpent	et
la	cigale	ne	trouvent	qu’ainsi	leur	figure	d’évidence,	apparaissant	comme	ce	qu’ils	sont.	Cette	apparition
et	cet	épanouissement	mêmes,	et	dans	leur	totalité,	les	Grecs	les	ont	nommés	très	tôt	Φύσις.	Ce	nom
éclaire	en	même	temps	ce	sur	quoi	et	en	quoi	l’homme	fonde	son	séjour.	Cela,	nous	le	nommons	la	Terre.
De	ce	que	ce	mot	dit	ici,	il	faut	écarter	aussi	bien	l’image	d’une	masse	matérielle	déposée	en	couches	que
celle,	purement	astronomique,	d’une	planète.	La	Terre,	c’est	le	sein	dans	lequel	l’épanouissement
reprend,	en	tant	que	tel,	tout	ce	qui	s’épanouit.	En	tout	ce	qui	s’épanouit,	la	Terre	est	présente	en	tant	que
ce	qui	héberge.



Debout	sur	le	roc,	l’œuvre	qu’est	le	temple	ouvre	un	monde	et,	en	retour,	l’établit	sur	la	terre,	qui,
alors	seulement,	fait	apparition	comme	le	sol	natal	(heimatlicher	Grund).	Car	jamais	les	hommes	et	les
animaux,	les	plantes	et	les	choses	ne	sont	donnés	et	connus	en	tant	qu’objets	invariables,	pour	fournir
ensuite	incidemment	au	temple,	qui	serait	venu	lui	aussi,	un	jour,	s’ajouter	aux	autres	objets,	un	décor
adéquat.	Nous	nous	rapprochons	beaucoup	plus	de	ce	qui	est,	si	nous	pensons	tout	cela	de	façon	inverse,
à	condition,	bien	sûr,	que	nous	sachions	voir	avant	tout	comment	tout	se	tourne	autrement	vers	nous.	Le
simple	renversement	(Umkehren),	effectué	pour	lui-même,	ne	donne	rien.
C’est	le	temple	qui,	par	son	instance7,	donne	aux	choses	leur	visage,	et	aux	hommes	la	vue	sur	eux-

mêmes.	Cette	vue	reste	ouverte	aussi	longtemps	que	l’œuvre	est	œuvre,	aussi	longtemps	que	le	Dieu	ne
s’en	est	pas	enfui.	Il	en	est	de	même	pour	la	statue	du	Dieu,	que	l’agoniste	vainqueur	lui	consacre.	Ce
n’est	pas	une	représentation	du	Dieu,	destinée	à	fixer	les	idées	quant	à	l’aspect	extérieur	du	Dieu.	C’est
une	œuvre	qui	laisse	advenir	à	la	présence	le	Dieu	lui-même,	et	qui	est	ainsi	le	Dieu	lui-même.	De	même
pour	l’œuvre	de	la	parole	(das	Sprachwerk).	Dans	la	tragédie,	il	ne	s’agit	ni	de	présentation	ni	de
représentation.	La	tragédie	est	le	lieu	de	la	lutte	entre	anciens	et	nouveaux	dieux.	Quand	l’œuvre	de	la
parole	s’instaure	dans	le	dire	d’un	peuple,	c’est	sans	discourir	qu’elle	dit	cette	lutte	;	elle	transforme	le
dire	du	peuple	de	telle	façon	que,	désormais,	chaque	parole	essentielle	mène	elle-même	cette	lutte	et
décide	du	sacré	et	du	profane,	du	grand	et	du	petit,	du	hardi	et	du	lâche,	du	noble	et	de	l’inconsistant,	du
maître	et	de	l’esclave	(cf.	Héraclite,	fragment	53).
En	quoi	consiste	donc	l’être-œuvre	de	l’œuvre	?	Sans	perdre	de	vue	ce	que	nous	venons	d’indiquer

assez	grossièrement,	précisons	tout	d’abord	deux	traits	essentiels	de	l’œuvre.	Partons	pour	cela	de
l’immédiate	tangibilité	de	l’œuvre,	à	savoir	de	ce	côté	chose	bien	connu	qui	fournit	un	certain	appui	à
notre	comportement	habituel	par	rapport	à	l’œuvre.
Quand	on	place	une	œuvre	dans	une	collection	ou	dans	une	exposition,	on	dit	aussi	qu’on	l’installe.

Mais	cette	installation	est	essentiellement	différente	de	l’installation	au	sens	de	construire	un	monument,
d’ériger	une	statue,	ou	même	de	jouer	une	tragédie	lors	de	la	célébration	de	la	fête.	L’installation	comme
telle	signifie	:	ériger	pour	vouer	et	glorifier.	Installer,	ici,	ce	n’est	plus	aménager	quelque	chose	quelque
part.	Vouer	veut	dire	consacrer,	au	sens	où,	par	l’installation	de	l’œuvre,	le	sacré	est	ouvert	en	tant	que
sacré,	et	le	Dieu	appelé	dans	l’ouvert	de	sa	présence.	Au	votif	appartient	la	glorification	qui	est
considération	de	la	dignité	et	de	la	splendeur	du	Dieu.	La	dignité	et	la	splendeur	ne	sont	pas	des	qualités
accessoires,	derrières	lesquelles	se	trouve	le	véritable	Dieu.	C’est	dans	la	dignité	et	dans	la	splendeur
que	le	Dieu	est	présent.	Et	dans	le	rayonnement	issu	de	cette	splendeur	brille,	c’est-à-dire	s’ouvre	en
lumière	(lichtet	sich),	ce	que	nous	appelions	le	monde.	Ériger	veut	dire	:	ouvrir	la	rectitude	correcte	dans
le	sens	des	directives	que	nous	donne	l’essentiel	en	tant	que	mesure.	Mais	comment	se	fait-il	que
l’installation	de	l’œuvre	soit	une	érection	votive	et	glorifiante	?	Parce	que	l’œuvre	en	son	être-œuvre	le
requiert.	Comment	l’œuvre	peut-elle	requérir	une	telle	installation	?	Parce	qu’elle	est	elle-même
installante	en	son	être-œuvre.	Qu’installe	donc	l’œuvre	en	tant	qu’œuvre	?	Quand	l’œuvre	d’art	en	elle-
même	se	dresse,	alors	s’ouvre	un	Monde,	dont	elle	maintient	à	demeure	le	règne.
Être-œuvre	signifie	donc	:	installer	un	monde.	Mais	qu’est	cela,	un	monde	?	Nous	l’avons	esquissé	en

parlant	du	temple.	Sur	le	chemin	qu’il	nous	faut	suivre	ici,	nous	ne	pouvons	qu’indiquer	ce	qu’est	un
monde.	Et	encore,	cette	indication	doit	se	borner	à	écarter	ce	qui	pourrait	troubler	la	vue	de	l’essentiel.
Un	monde,	ce	n’est	pas	le	simple	assemblage	des	choses	données,	dénombrables	et	non	dénombrables,

connues	ou	inconnues.	Un	monde,	ce	n’est	pas	non	plus	un	cadre	figuré	qu’on	ajouterait	à	la	somme	des
étants	donnés.	Un	monde	s’ordonne	en	monde	(Welt	weltet),	plus	étant	que	le	palpable	et	que	le
préhensible	où	nous	nous	croyons	chez	nous.	Un	monde	n’est	jamais	un	objet	consistant	placé	devant	nous
pour	être	pris	en	considération.	Un	monde	est	le	toujours	inobjectif	sous	la	loi	duquel	nous	nous	tenons,
aussi	longtemps	que	les	voies	de	la	naissance	et	de	la	mort,	de	la	grâce	et	de	la	malédiction	nous
maintiennent	en	l’éclaircie	de	l’être.	Là	où	se	décident	les	options	essentielles	de	notre	Histoire,	que	nous



recueillons	ou	délaissons,	que	nous	méconnaissons	ou	mettons	à	nouveau	en	question,	là	s’ordonne	un
monde.	Une	pierre	n’a	pas	de	monde.	Les	plantes	et	les	animaux,	également,	n’ont	pas	de	monde,	mais	ils
font	partie	de	l’afflux	voilé	d’un	entourage	qui	est	leur	lieu.	La	paysanne,	au	contraire,	a	un	monde	parce
qu’elle	séjourne	dans	l’ouvert	de	l’étant.	Le	produit,	dans	sa	solidité,	confère	à	ce	monde	une	nécessité	et
une	proximité	propres.	L’ouverture	d’un	monde	donne	aux	choses	leur	mouvement	et	leur	repos,	leur
éloignement	et	leur	proximité,	leur	ampleur	et	leur	étroitesse.	Dans	l’ordonnance	du	monde	est
rassemblée	l’ampleur	à	partir	de	laquelle	la	bienveillance	sauvegardante	des	dieux	s’accorde	ou	se
refuse.	Et	même	la	fatalité	de	l’absence	du	Dieu	est	encore	un	mode	de	l’ordonnance	du	monde.
En	étant	œuvre,	l’œuvre	établit	l’espace	de	cette	ampleur.	Établir	l’espace	signifie	ici	:	libérer	la

plénitude	de	l’ouvert	en	son	espace,	et	arranger	cette	plénitude	dans	l’ensemble	de	ses	traits.	Cet	arranger
se	déploie	à	partir	de	l’ériger	dont	il	vient	d’être	question.	L’œuvre	en	tant	qu’œuvre	érige	un	monde.
L’œuvre	maintient	ouvert	l’ouvert	du	monde.	Mais	l’érection	d’un	monde	n’est	que	l’un	des	deux	traits
essentiels	de	l’être-œuvre	de	l’œuvre.	Nous	essaierons	de	rendre	visible	l’autre	de	la	même	façon	:	à
partir	de	l’immédiate	tangibilité	de	l’œuvre.
Lorsqu’une	œuvre	advient	à	la	réalité	en	telle	ou	telle	«	matière	»,	pierre,	bois,	métal,	parole,	son	–	on

dit	aussi	qu’elle	en	est	faite	[	car	on	l’a	fait	venir	à	telle	ou	telle	réalité	(de	bois,	de	pierre,	etc.)	]8.	Mais,
de	même	que	l’œuvre	exige	son	installation	au	sens	de	l’érection	votive	et	glorifiante,	parce	que	l’être-
œuvre	de	l’œuvre	réside	en	la	mise	en	place	d’un	monde,	de	même	ce	faire-venir	est	nécessaire	parce
que	l’être-œuvre	de	l’œuvre	possède	lui-même	ce	trait	du	faire-venir	(Herstellung).	En	tant	qu’œuvre,
l’œuvre	en	son	essence	fait	venir.	Mais	qu’est-ce	que	l’œuvre	fait	venir	?	Nous	n’apprenons	à
l’expérimenter	qu’en	suivant	le	processus	tangible	du	faire-venir,	qu’on	appelle	communément	la	création
des	œuvres.
A	l’être-œuvre	appartient	la	mise	en	place	d’un	monde.	Quelle	est	maintenant	–	dans	la	sphère	de	cette

détermination	–	l’essence	de	ce	qu’on	nomme	d’ordinaire	le	matériau	du	travail	(der	Werkstoff)	?	Parce
qu’il	est	déterminé	par	l’utilité,	le	produit	prend	ce	en	quoi	il	consiste,	la	matière,	à	son	service.	Pour	la
production	du	produit,	par	exemple	de	la	hache,	on	utilise	de	la	pierre	et	on	l’use.	Elle	disparaît	dans
l’utilité.	La	matière	est	d’autant	meilleure	et	appropriée	qu’elle	offre	moins	de	résistance	à	sa	disparition
dans	l’être-produit	du	produit.	L’œuvre-temple,	au	contraire,	en	installant	un	monde,	loin	de	laisser
disparaître	la	matière,	la	fait	bien	plutôt	ressortir	:	à	savoir	dans	l’ouvert	du	monde	de	l’œuvre.	Le	roc
supporte	le	temple	et	repose	en	lui-même	et	c’est	ainsi	seulement	qu’il	devient	roc	;	les	métaux	arrivent	à
leur	resplendissement	et	à	leur	scintillation,	les	couleurs	à	leur	éclat,	le	son	à	la	résonance,	la	parole	au
dire.	Tout	cela	peut	ressortir	comme	tel	dans	la	mesure	où	l’œuvre	s’installe	en	retour	dans	la	masse	et
dans	la	pesanteur	de	la	pierre,	dans	la	fermeté	et	dans	la	flexibilité	du	bois,	dans	la	dureté	et	dans	l’éclat
du	métal,	dans	la	lumière	et	dans	l’obscur	de	la	couleur,	dans	le	timbre	du	son	et	dans	le	pouvoir
nominatif	de	la	parole.
Ce	vers	où	l’œuvre	se	retire,	et	ce	qu’elle	fait	ressortir	par	ce	retrait,	nous	l’avons	nommé	la	terre.

Elle	est	ce	qui,	ressortant,	reprend	en	son	sein	(das	Hervorkommend-Bergende).	La	terre	est	l’afflux
infatigué	et	inlassable	de	ce	qui	est	là	pour	rien.	Sur	la	terre	et	en	elle,	l’homme	historial	fonde	son	séjour
dans	le	monde.	Installant	un	monde,	l’œuvre	fait	venir	la	terre	(Indem	das	Werk	eine	Welt	aufstellt,	stellt
es	die	Erde	her).	Ce	faire-venir	doit	être	pensé	en	un	sens	rigoureux.	L’œuvre	porte	et	maintient	la	terre
elle-même	dans	l’ouvert	d’un	monde.	L’œuvre	libère	la	terre	pour	qu’elle	soit	une	terre.
Mais	comment	se	fait-il	que	ce	faire-venir	la	terre	s’accomplisse	par	le	retrait	de	l’œuvre	en	elle	?

Qu’est	donc	la	terre	pour	parvenir	à	l’éclosion	précisément	de	cette	manière	?	La	pierre	pèse,	et
manifeste	ainsi	sa	lourdeur.	Mais	pendant	que	cette	pesanteur	vient	à	nous,	elle	refuse	en	même	temps
toute	intrusion	en	elle.	Si	nous	essayons	pourtant	d’y	pénétrer,	en	cassant	le	roc,	ses	morceaux	brisés	ne
montrent	jamais	quelque	chose	d’interne	qui	se	serait	ouvert	à	nos	yeux.	La	pierre	s’est	aussitôt	retirée	en
ses	morceaux,	dans	la	même	pesanteur	sourde	et	massive.	Si	nous	tentons	de	saisir	cette	pesanteur	par	un



autre	moyen,	en	plaçant	la	pierre	sur	une	balance,	nous	ne	faisons	entrer	la	pesanteur	que	dans	le	calcul
d’un	poids.	Cette	détermination	de	la	pierre	peut	être	très	exacte,	mais	elle	reste	un	chiffre,	et	la	pesanteur
nous	a	échappé.	La	couleur	irradie,	et	ne	veut	qu’irradier.	Si	nous	la	décomposons,	par	une	intelligente
mesure,	en	nombre	de	vibrations,	alors	elle	a	disparu.	Elle	ne	se	montre	que	si	elle	reste	non	décelée	et
inexpliquée.	La	terre	fait	ainsi	se	briser	contre	elle-même	toute	tentative	de	pénétration.	Elle	fait	tourner
en	destruction	toute	indiscrétion	calculatrice.	Celle-ci	peut	bien	revêtir	l’apparence	de	la	domination	et
du	progrès	en	prenant	la	figure	de	l’objectivation	technico-scientifique	de	la	nature	:	elle	n’en	reste	pas
moins	une	impuissance	du	vouloir.	Ouverte	dans	le	clair	de	son	être,	la	terre	n’apparaît	comme	elle-même
que	là	où	elle	est	gardée	et	sauvegardée	en	tant	que	l’indécelable	par	essence,	qui	se	retire	devant	tout
décel,	c’est-à-dire	qui	se	retient	en	constante	réserve.	Toutes	les	choses	de	la	terre,	elle-même	en	son
tout,	s’écoulent	dans	un	unisson	de	réciprocité.	Mais	cet	écoulement	n’aboutit	pas	à	l’indistinction.	Ce	qui
coule	ici,	c’est	le	courant	de	la	délimitation,	qui	limite	chaque	présent	en	sa	présence.	Ainsi,	en	chacune
des	choses	indécelables,	se	déploie	une	égale	ignorance	de	soi.	La	terre	est	par	essence	ce	qui	se
renferme	en	soi.	Faire-venir	la	terre	signifie	:	la	faire	venir	dans	l’ouvert	en	tant	que	ce	qui	se	renferme
en	soi.
Ce	faire-venir	la	terre,	c’est	l’œuvre	qui	l’accomplit	en	s’y	installant	en	retour.	Ce	retrait	en	soi-même

de	la	terre	n’est	aucunement	une	fermeture	uniforme	et	rigide	:	bien	au	contraire,	il	se	déploie	en	une
plénitude	inépuisable	et	simple	de	formes	et	de	guises.	Pourtant	le	sculpteur	use	bien	de	la	pierre	comme
le	fait,	encore	qu’à	sa	manière,	le	maçon.	Mais	il	ne	l’utilise	pas.	Cela	n’arrive,	en	un	sens,	que	lorsque
l’œuvre	échoue.	De	même,	le	peinture	use	bien	de	couleurs,	mais	de	telle	sorte	que	leur	coloris	non
seulement	n’est	pas	consommé,	mais	parvient	par	là	même	à	l’éclat.	Et	le	poète	use	bien	de	mots,	mais
non	pas	comme	ceux	qui	parlent	ou	écrivent	communément	et,	ainsi,	usent	nécessairement	les	mots.	Il	en
use	de	telle	sorte	que	le	mot	devient	et	reste	vraiment	une	parole.
Nulle	part,	dans	l’œuvre,	quelque	chose	comme	un	matériau	de	travail	n’a	place.	Il	demeure	même

douteux	que,	dans	la	détermination	essentielle	du	produit,	le	mot	de	matière	soit	suffisant	pour	atteindre
dans	son	essence	ce	en	quoi	le	produit	est	fabriqué.
Mettre	en	place	un	monde	et	faire-venir	la	terre	sont	deux	traits	essentiels	dans	l’être-œuvre	de

l’œuvre.	Ils	s’appartiennent	l’un	l’autre	dans	l’unité	de	l’être-œuvre.	Nous	recherchons	cette	unité
lorsque	nous	pensons	l’immanence	de	l’œuvre	et	tentons	de	dire	le	calme	contenu	et	le	recueil	de	reposer
sur	soi.
Mais,	à	supposer	qu’il	y	ait	là	quelque	chose	de	fondé,	ne	venons-nous	pas,	avec	ces	traits	essentiels,

de	caractériser	dans	l’œuvre	non	pas	un	repos,	mais	bien	plutôt	un	avènement	?	Qu’est-ce,	en	effet,	que	le
repos,	sinon	le	contraire	du	mouvement	?	Bien	sûr.	Mais	il	n’est	pas	un	contraire	qui	exclut	le
mouvement	:	il	l’inclut.	Seul	ce	qui	se	meut	est	susceptible	de	repos.	Au	mode	de	mouvement	correspond
le	mode	de	repos.	Si	l’on	comprend	le	mouvement	comme	simple	changement	de	lieu	d’un	corps,	le	repos
n’est	évidemment	que	le	cas	limite	du	mouvement.	Si	le	repos	inclut	le	mouvement,	il	peut	y	avoir	un
repos	qui	est	une	condensation	intime	de	mouvement,	donc	suprême	motilité,	à	supposer	que	le	genre	du
mouvement	donné	exige	un	tel	repos.	Le	repos	de	l’œuvre	reposant	en	elle-même	est	précisément	de	ce
genre.	Nous	nous	approcherons	donc	de	ce	repos	si	nous	arrivons	à	saisir	complètement	la	motion	de
l’avènement	dans	l’être-œuvre.	La	question	se	pose	ainsi	:	quel	rapport	y	a-t-il	entre	l’installation	d’un
monde	et	le	faire-venir	de	la	terre,	au	sein	de	l’œuvre	elle-même	?
Le	monde	est	l’ouverture	ouvrant	toute	l’amplitude	des	options	simples	et	décisives	dans	le	destin	d’un

peuple	historial.	La	terre	est	la	libre	apparition	de	ce	qui	se	referme	constamment	sur	soi,	reprenant	ainsi
en	son	sein.	Monde	et	terre	sont	essentiellement	différents	l’un	de	l’autre,	et	cependant	jamais	séparés.	Le
monde	se	fonde	sur	la	terre,	et	la	terre	surgit	au	travers	du	monde.	Cependant,	la	relation	entre	monde	et
terre	ne	décrépit	point	en	une	vide	unité	d’opposés	qui	ne	se	concernent	en	rien.	Reposant	sur	la	terre,	le
monde	aspire	à	la	dominer.	En	tant	que	ce	qui	s’ouvre,	il	ne	tolère	pas	d’occlus.	La	terre,	au	contraire,



aspire,	en	tant	que	reprise	sauvegardante,	à	faire	entrer	le	monde	en	elle	et	à	l’y	retenir.
L’affrontement	entre	monde	et	terre	est	un	combat.	Nous	faussons	trop	facilement	l’essence	du	combat

en	la	confondant	avec	la	discorde	et	la	dispute	;	ainsi	nous	ne	connaissons	le	combat	que	comme	trouble
et	destruction.	Mais	dans	le	combat	essentiel,	les	parties	adverses	s’élèvent	l’une	l’autre	dans
l’affirmation	de	leur	propre	essence.	L’auto-affirmation	(Selbstbehauptung)	de	l’essence	n’est	cependant
jamais	le	raidissement	dans	un	état	accidentel,	mais	l’abandon	de	soi	dans	l’originalité	réservée	de	la
provenance	de	l’être	propre.	Dans	le	combat,	chacun	porte	l’autre	au-dessus	de	lui-même.	Le	combat
devient	ainsi	de	plus	en	plus	combat,	de	plus	en	plus	ce	qu’il	est	en	propre.	Plus	âprement	le	combat
s’exalte	lui-même,	plus	rigoureusement	les	antagonistes	se	laissent	aller	à	l’intimité	du	simple
s’appartenir	à	soi-même.	La	terre	ne	peut	renoncer	à	l’ouvert	du	monde	si	elle	doit	apparaître	elle-même,
comme	terre,	dans	le	libre	afflux	de	son	retrait	en	soi-même.	Le	monde,	à	son	tour,	ne	peut	se	détacher	de
la	terre	s’il	lui	faut	–	en	tant	qu’ordonnante	amplitude	et	trajectoire	de	toute	destinée	essentielle	–	se
fonder	sur	quelque	chose	d’arrêté.
Dans	la	mesure	où	l’œuvre	érige	un	monde	et	fait	venir	la	terre,	elle	est	instigatrice	de	ce	combat.	Ceci

ne	se	fait	pas	pour	qu’aussitôt	elle	l’apaise	et	l’étouffe	par	un	insipide	arrangement,	mais	pour	que	le
combat	reste	combat.	Installant	un	monde	et	faisant	venir	la	terre,	l’œuvre	accomplit	ce	combat.	L’être-
œuvre	de	l’œuvre	réside	dans	réflectivité	du	combat	entre	monde	et	terre.	Le	combat	parvient	à	son
apogée	dans	la	simplicité	de	l’intime	;	voilà	pourquoi	l’unité	de	l’œuvre	advient	dans	l’effectivité	du
combat.	L’effectivité	du	combat,	c’est	le	rassemblement	du	mouvement	de	l’œuvre	qui	se	dépasse
constamment	lui-même.	C’est	pourquoi	le	calme	de	l’œuvre	reposant	en	elle-même	a	son	essence	dans
l’intimité	du	combat.
Ce	n’est	qu’à	partir	de	ce	repos	de	l’œuvre	que	nous	commençons	à	entrevoir	ce	qui,	dans	l’œuvre,	est

à	l’œuvre.	Que	ce	soit	la	vérité	n’était	jusqu’ici	qu’une	thèse	anticipée.	Comment	se	produit	dans	l’être-
œuvre,	c’est-à-dire,	maintenant,	dans	l’effectivité	du	combat,	l’avènement	de	la	vérité	?	Qu’est-ce	que	la
vérité	?
La	négligence	avec	laquelle	nous	nous	abandonnons	à	l’usage	de	ce	mot	fondamental	montre	combien

piètre	et	plate	est	notre	connaissance	de	l’essence	de	la	vérité.	Par	vérité,	on	entend	le	plus	souvent
«	cette	vérité-ci	»	à	côté	de	telle	autre.	Cela	signifie	:	quelque	chose	de	vrai.	Vraie,	une	connaissance
peut	l’être,	qui	s’énonce	en	une	phrase.	Mais	on	dit	aussi	de	choses	qu’elles	sont	vraies,	quand	on	parle,
par	exemple,	d’or	véritable,	par	opposition	à	l’or	faux.	L’or	vrai,	c’est	ici	l’or	authentique,	l’or	réel.	Que
veut-on	dire	ici	par	«	réel	»	?	Pour	nous,	est	réel	ce	qui	est	en	vérité.	Est	vrai	ce	qui	correspond	au	réel	;
est	réel	ce	qui	est	en	vérité.	Le	cercle	s’est	à	nouveau	fermé.
Que	signifie	«	en	vérité	»	?	La	vérité,	c’est	l’essence	du	vrai.	A	quoi	pensons-nous	quand	nous	disons

essence	?	Habituellement,	l’essence	du	vrai	passe	pour	le	dénominateur	commun	de	tout	ce	qui	est	vrai.
L’essence	se	présente	à	nous	comme	la	notion	du	caractère	général	et	générique	qui	représente	l’Un	valant
pour	plusieurs.	Mais	cette	essence	indifférente	(essence	au	sens	d’essentia)	n’est	que	l’essence
précisément	inessentielle.	En	quoi	consiste	alors	l’essence	essentielle	de	quelque	chose	?	Elle	réside
probablement	en	ce	que	l’étant	est	en	vérité.	L’essence	vraie	d’une	chose	se	définit	à	partir	de	son	être
véritable,	à	partir	de	la	vérité	de	l’étant	donné.	Cependant,	nous	ne	cherchons	pas	ici	la	vérité	de
l’essence,	mais	l’essence	de	la	vérité.	Nous	voilà	pris	en	un	étrange	réseau.	N’est-ce	qu’une	étrangeté	;
peut-être	même	seulement	la	vide	subtilité	d’un	jeu	de	concepts	;	ou	bien	ne	serait-ce	pas	plutôt	–	un
abîme	?
Il	faut	penser	la	vérité	au	sens	de	l’essence	du	vrai.	Nous	la	pensons	à	partir	de	la	récollection	du	mot

grec	ἀλήθεια	en	tant	qu’il	désigne	l’être	à	découvert	de	l’étant.	Mais	est-ce	là	déjà	une	détermination	de
l’essence	de	la	vérité	?	Ne	voulons-nous	pas	faire	passer	la	simple	adoption	d’un	autre	nom,	être	à
découvert	au	lieu	de	vérité,	pour	une	caractérisation	de	toute	la	chose	?	Il	ne	s’agit	assurément	que	d’un
simple	échange	de	mots,	aussi	longtemps	que	nous	ne	comprenons	pas	ce	qui	doit	être	advenu	pour	que



nous	sentions	la	nécessité	de	dire	l’essence	de	la	vérité	dans	le	mot	:	Unverborgenheit.
Faut-il	pour	cela	une	renaissance	de	la	philosophie	grecque	?	Nullement.	Une	renaissance,	même	si

cette	impossibilité	était	possible,	ne	nous	serait	d’aucun	secours	;	car	l’histoire	secrète	de	la	philosophie
grecque	réside,	dès	le	début,	en	ceci	qu’elle	ne	reste	pas	conforme	à	l’essence	de	la	vérité	faisant	éclair
dans	le	mot	ἀλήθεια,	et	qu’elle	doit,	en	conséquence,	situer	son	savoir	et	son	dire	de	l’essence	de	la
vérité	de	plus	en	plus	sur	le	plan	annexe	de	la	mise	en	question	d’une	essence	dérivée	de	la	vérité.
L’essence	de	la	vérité	en	tant	qu’ἀλήθεια	reste	impensée	dans	la	pensée	grecque	et,	encore	plus,	dans	la
philosophie	qui	lui	succède.	L’être	à	découvert	est,	pour	la	pensée,	ce	qu’il	y	a	de	plus	clos	dans	le
Dasein	grec,	mais,	simultanément,	ce	qui	y	est	présence	dès	son	aurore.
Mais	pourquoi	ne	pas	nous	tenir	à	l’essence	de	la	vérité	qui	nous	est	familière	depuis	des	siècles	?	La

vérité,	c’est	aujourd’hui,	et	depuis	longtemps,	la	concordance	de	la	connaissance	avec	son	objet.
Cependant,	pour	que	la	connaissance	et	la	phrase	qui	l’énonce	et	la	met	en	forme	puissent	se	régler	sur	la
chose	à	connaître	;	pour	que	la	chose	gagne	un	caractère	de	contrainte	pour	l’énoncé,	il	faut	bien	d’abord
que	la	chose	elle-même	se	manifeste	en	tant	que	telle.	Comment	devrait-elle	se	manifester,	si	ce	n’est	par
la	possibilité	de	sortir	hors	de	sa	réserve,	si	elle	ne	se	situe	pas	elle-même	dans	l’être	à	découvert	?	Une
thèse	est	vraie	lorsqu’elle	se	règle	sur	ce	qui	est	à	découvert,	c’est-à-dire	sur	ce	qui	est	vrai.	La	vérité
d’une	thèse	est	toujours,	et	n’est	jamais	rien	que	cet	ajustement.	Les	concepts	critiques	de	la	vérité	qui,
depuis	Descartes,	partent	de	la	vérité	comme	certitude,	ne	sont	que	des	variations	de	la	détermination	de
la	vérité	comme	justesse	(Richtigkeit).	Mais	cette	essence	de	la	vérité	qui	nous	est	si	courante	–	la
justesse	de	la	représentation	–	est	de	fond	en	comble	conditionnée	par	la	vérité	comme	éclosion	primaire
de	l’étant.
Quand	nous	saisissons	ici	et	ailleurs	la	vérité	comme	être	à	découvert,	nous	ne	faisons	pas	que	nous

réfugier	dans	une	traduction	plus	littérale	d’un	mot	grec	:	nous	méditons	et	nous	nous	rappelons	quel	non-
appréhendé,	quel	impensé	est	au	fond	de	l’essence	courante,	et	par	conséquent	usée,	de	la	vérité	au	sens
de	justesse.	Il	arrive	bien,	de	temps	en	temps,	que	l’on	condescende	à	s’avouer	que	pour	prouver	et
comprendre	la	justesse	(vérité)	d’un	énoncé,	on	ne	peut	évidemment	s’empêcher	de	remonter	à	quelque
chose	de	déjà	manifeste	:	on	ne	saurait,	en	effet,	se	passer	de	cette	condition	préalable.	Tant	que	nous
parlons	et	opinons	ainsi,	nous	continuons	de	comprendre	la	vérité	comme	justesse,	laquelle,	il	est	vrai,
exige	en	outre	une	condition	préalable	que	nous-même	posons	sans	trop	savoir	comment	ni	pourquoi.
Or,	précisément,	ce	n’est	pas	nous	qui	effectuons	la	vérité	comme	être	à	découvert	de	l’étant,	mais

c’est	de	là	que	nous	sommes	déterminés	à	une	essence	telle	que	c’est	nous	qui,	dans	nos	représentations,
sommes	assignés	à	une	telle	éclosion.	Non	seulement	ce	sur	quoi	une	connaissance	s’ajuste	doit	déjà,
d’une	manière	ou	d’une	autre,	être	à	découvert,	mais	aussi	toute	la	région	où	ce	«	se	régler	sur	quelque
chose	»	se	meut,	ainsi	que	ce	pour	quoi	une	adéquation	de	la	thèse	à	la	chose	devient	manifeste,	doivent
déjà	se	dérouler	en	entier	dans	l’ouvert.	Nous,	et	toutes	nos	représentations	adéquates,	ne	serions	rien	et
ne	pourrions	même	pas	présupposer	qu’il	y	ait	déjà	quelque	chose	de	manifeste	à	quoi	nous	conformer,	si
l’éclosion	de	l’étant	ne	nous	avait	pas	déjà	exposés	en	cette	éclaircie	où	tout	étant	vient	se	tenir	pour
nous,	et	à	partir	de	laquelle	tout	étant	se	retire.
Mais	comment	cela	se	passe-t-il	?	Comment	la	vérité	advient-elle	à	découvert	?	Essayons	d’abord	de

dire	ce	qu’est	cette	déclosion	elle-même.
Les	choses	sont,	et	les	hommes,	les	dons	et	le	sacrifice	sont,	l’animal	et	la	plante,	le	produit	et	l’œuvre

sont.	L’étant	se	tient	en	l’être.	L’être	est	régi	comme	par	un	fatum	voilé	suspendu	entre	ce	qui	a	figure	de
dieu	et	ce	qui	s’oppose	au	divin.	L’homme	est	impuissant	à	maîtriser	une	large	part	de	l’étant.	Peu	de
chose	seulement	est	reconnu.	Le	connu	reste	une	approximation,	ce	qu’on	domine	n’est	malgré	tout	pas
sûr.	Jamais	l’étant,	comme	il	pourrait	trop	facilement	sembler,	n’est	en	notre	puissance	;	encore	moins	est-
il	notre	représentation.	Si	nous	recueillons	tout	ceci	en	Un,	alors,	semble-t-il,	nous	saisissons,	encore	que
de	manière	assez	grossière,	tout	ce	qui	est.



Et	pourtant,	en	dépassement	de	l’étant,	non	pour	s’en	éloigner,	mais	le	devançant	jusqu’à	lui,	quelque
chose	d’autre	arrive	encore.	Au	milieu	de	l’étant	dans	son	Tout	se	déclôt	une	place	vacante.	Une	clairière
s’ouvre.	Pensée	à	partir	de	l’étant,	elle	est	plus	étante	que	lui.	Ce	foyer	d’ouverture	n’est	donc	pas
circonscrit	par	l’étant,	mais	c’est	lui,	radieusement,	qui	décrit	autour	de	l’étant,	tel	le	Rien	que	nous
connaissons	à	peine,	son	cercle.
L’étant	ne	peut	être	en	tant	qu’étant	que	s’il	prend	place	et	ressort	dans	le	clair	de	cette	éclaircie.	Seule

cette	éclaircie	confère	et	assure,	à	nous	autres	hommes,	un	passage	vers	l’étant	que	nous	ne	sommes	pas,
ainsi	que	l’accès	à	l’étant	que	nous	sommes	nous-mêmes.	Grâce	à	cette	éclaircie,	l’étant	est	dévoilé	en
une	certaine	et	changeante	mesure.	Mais	même	voilé,	l’étant	ne	peut	l’être	que	dans	l’espace	de	jeu	de
l’éclairci.	Tout	étant	qui	vient	à	notre	rencontre	et	nous	accompagne	maintient	cette	opposition	insolite	de
la	présence,	en	se	retenant	toujours	à	la	fois	en	une	réserve.	L’éclaircie	où	l’étant	vient	se	tenir	est	en
elle-même	à	la	fois	réserve.	Mais	la	réserve	déploie	son	ordre	au	milieu	de	l’étant	sur	un	double	mode.
L’étant	se	refuse	à	nous	jusqu’à	ce	point	de	simplicité	et,	en	apparence,	de	modicité	que	nous	ne

rencontrons	nulle	part	mieux	que	quand,	d’un	étant,	nous	ne	pouvons	plus	que	dire	:	il	est.	La	réserve
comme	refus	est	à	chaque	fois	déjà	quelque	chose	de	plus	que	simplement	la	limite	de	la	connaissance	:	il
est	le	début	de	l’éclaircie	de	l’ouvert.	Mais	en	même	temps,	il	y	a	aussi	une	réserve	–	d’un	autre	genre,	il
est	vrai	–	à	l’intérieur	de	l’éclaircie.	De	l’étant	se	glisse	devant	l’étant,	l’un	voile	l’autre,	celui-là
obscurcit	celui-ci,	peu	de	chose	en	masque	beaucoup,	l’isolé	renie	le	tout.	Ici,	la	réserve	n’est	pas	le
simple	refus	;	l’étant	apparaît	bien	:	mais	il	se	donne	pour	autre	qu’il	n’est.
Cette	réserve-ci,	c’est	la	dissimulation.	Si	l’étant	n’était	pas	dissimulé	par	de	l’étant,	nous	ne

pourrions	pas	nous	méprendre	à	son	sujet,	soit	en	voyant	faux,	soit	en	nous	fourvoyant	–	nous	ne	pourrions
jamais	perdre	la	mesure.	Que	l’étant	en	tant	qu’apparence	puisse	égarer,	voilà	la	condition	pour	que	nous
puissions	nous	tromper	:	et	non	l’inverse.
La	réserve	peut	être	un	refus,	ou	n’être	que	dissimulation.	Nous	n’avons	jamais	la	certitude	directe	de

savoir	si	elle	est	l’un,	ou	si	elle	est	l’autre.	La	réserve	se	réserve	et	se	dissimule	elle-même.	Cela	veut
dire	:	le	lieu	ouvert	au	milieu	de	l’étant,	l’éclaircie,	n’est	jamais	une	scène	rigide	au	rideau	toujours	levé
et	sur	laquelle	se	déroulerait	le	jeu	de	l’étant.	C’est	bien	plutôt	l’éclaircie	qui	n’advient	que	sous	la	forme
de	cette	double	réserve.	L’être	à	découvert	de	l’étant,	ce	n’est	jamais	un	état	qui	serait	déjà	là,	mais
toujours	un	avènement.	Être	à	découvert	(vérité)	est	aussi	peu	une	qualité	des	choses	–	au	sens	de	l’étant
–	qu’il	n’est	une	qualité	des	énoncés.
Dans	le	cercle	immédiat	de	l’étant	qui	nous	entoure,	nous	nous	croyons	chez	nous.	L’étant	y	est

familier,	solide,	assuré.	Néanmoins,	une	perpétuelle	réserve	court	à	travers	l’éclaircie	sous	la	double
forme	du	refus	et	de	la	dissimulation.	L’assuré,	au	fond,	n’est	pas	assuré	;	il	n’est	pas	rassurant	du	tout.
L’essence	de	la	vérité,	c’est-à-dire	de	l’être	à	découvert,	est	régie	par	un	suspens.	Ce	suspens	n’est	point
un	manque	ou	un	défaut,	comme	si	la	vérité	était	tenue	de	n’être	qu’une	vaine	éclosion	s’étant	défaite	de
toute	réserve.	Si	elle	pouvait	cela,	elle	ne	serait	plus	elle-même.	Il	appartient	à	l’essence	de	la	vérité
comme	être	à	découvert	de	se	suspendre	sur	le	mode	de	la	double	réserve.	La	vérité	est,	en	son	essence,
non-vérité.	Cela	est	dit	ainsi	pour	montrer,	avec	une	netteté	peut-être	déconcertante,	qu’il	appartient	à
l’ouvert,	en	tant	qu’éclaircie,	de	se	suspendre	sur	le	mode	de	la	réserve.	Par	contre,	la	phrase	:	l’essence
de	la	vérité,	c’est	la	non-vérité,	ne	veut	pas	dire	que	la	vérité	soit,	au	fond,	fausseté.	Elle	ne	veut	pas	dire
non	plus,	en	une	représentation	dialectique,	que	la	vérité	n’est	jamais	elle-même,	mais	toujours	aussi	son
contraire.
La	vérité	se	déploie	en	tant	qu’elle-même,	dans	la	mesure	où	le	suspens	secret	qu’est	la	réserve

accorde,	comme	refus,	la	provenance	perpétuelle	de	l’éclaircie,	et	dans	la	mesure	où,	en	tant	que
dissimulation,	il	assigne	à	toute	éclaircie	l’incessante	âpreté	qu’est	le	lot	de	pouvoir	s’égarer.	Le	suspens
secret	de	la	réserve	veut	nommer	ce	jeu	adverse	à	l’intérieur	de	l’essence	de	la	vérité,	qui	réside,	dans
l’essence	de	la	vérité,	entre	éclaircie	et	réserve.	C’est	là	l’opposition	même	du	combat	originel.



L’essence	de	la	vérité	est	en	elle-même	la	source	de	ce	combat	où	se	conquiert	le	milieu	ouvert	dans
lequel	l’étant	vient	se	tenir,	et	à	partir	duquel	il	se	dérobe	en	lui-même.
Cet	ouvert	advient	au	milieu	de	l’étant.	Il	manifeste	un	trait	essentiel	que	nous	avons	déjà	nommé.	De

l’ouvert	fait	partie	un	monde,	et	la	terre.	Mais	le	monde	n’est	pas	tout	simplement	l’ouvert	correspondant
à	l’éclaircie	;	la	terre	n’est	pas	l’indécelable	correspondant	à	la	réserve.	Le	monde,	c’est	bien	plutôt
l’éclaircie	de	l’orbite	des	injonctions	essentielles,	dans	laquelle	toute	décision	s’ordonne.	Mais	toute
décision	se	fonde	sur	un	non-maîtrisé,	sur	quelque	chose	de	secrètement	égarant	:	autrement,	elle	ne	serait
jamais	décision.	La	terre,	à	son	tour,	n’est	pas	simplement	l’indécelable,	mais	ce	qui	s’épanouit	en	tant
que	ce	qui	se	referme	sur	soi.	Monde	et	terre	sont	en	eux-mêmes,	chacun	selon	son	essence,	de	nature
combative	et	adverse.	Ce	n’est	qu’en	tant	que	tels	qu’ils	peuvent	entrer	dans	le	combat	de	l’éclaircie	et
de	la	réserve.
La	terre	ne	surgit	à	travers	le	monde,	le	monde	ne	se	fonde	sur	la	terre	que	dans	la	mesure	où	la	vérité

advient	comme	le	combat	originel	entre	éclaircie	et	réserve.	Mais	comment	la	vérité	advient-elle	?
Réponse	:	elle	advient	en	quelques	rares	modes	essentiels.	Un	des	modes	dans	lesquels	la	vérité	se
déploie,	c’est	l’être-œuvre	de	l’œuvre.	Installant	un	monde	et	faisant	venir	la	terre,	l’œuvre	est	la	bataille
où	est	conquise	la	venue	au	jour	de	l’étant	dans	sa	totalité,	c’est-à-dire	la	vérité.
La	vérité	advient	en	l’instance	du	temple.	Cela	ne	signifie	pas	que	quelque	chose	soit	ici	représenté

conformément	à	la	réalité,	mais	bien	que	l’étant	en	son	tout	est	amené	à	l’ouvert	et	maintenu	en	lui.
Maintenir	(halten)	a	pour	premier	sens	garder	(hüten).	Dans	la	peinture	de	Van	Gogh,	la	vérité	advient.
Cela	ne	veut	pas	dire	qu’un	étant	quelconque	y	est	dépeint	en	toute	exactitude,	mais	que,	dans	le	devenir-
manifeste	de	l’être-produit	des	souliers,	l’étant	dans	sa	totalité,	monde	et	terre	en	leur	jeu	réciproque,
parviennent	à	l’éclosion.
Dans	l’œuvre,	c’est	la	vérité	qui	est	à	l’œuvre,	et	non	pas	seulement	quelque	chose	de	vrai.	Le	tableau

qui	montre	les	chaussures	de	paysan,	le	poème	qui	dit	la	fontaine	romaine,	ne	font	pas	seulement	savoir	–
à	proprement	parler,	ils	ne	font	rien	savoir	du	tout	–	ce	que	cet	étant	particulier	est	en	tant	que	tel	;	ils	font
advenir	de	l’éclosion	comme	telle,	en	relation	avec	l’étant	en	son	entier.	Plus	simplement	et
essentiellement	les	seules	chaussures,	plus	sobrement	et	purement	la	seule	fontaine	entrent	et
s’épanouissent	dans	leur	essence,	plus	immédiatement	et	manifestement	l’étant	tout	entier	gagne	avec	elles
plus	d’être.	L’être	se	refermant	sur	soi	est	ainsi	éclairci.	Il	ordonne	la	lumière	de	son	paraître	dans
l’œuvre.	La	lumière	du	paraître	ordonnée	en	l’œuvre,	c’est	la	beauté.	La	beauté	est	un	mode	d’éclosion
de	la	vérité.
Voilà	donc,	à	quelques	égards,	l’essence	de	la	vérité	saisie	de	façon	plus	précise.	Ce	qui,	dans

l’œuvre,	est	à	l’œuvre	devrait	donc	être	devenu	plus	clair.	Cependant,	l’être-œuvre	de	l’œuvre	à	présent
visible	ne	nous	dit	toujours	rien	sur	cette	réalité	s’imposant	de	façon	si	proche	:	ce	qu’il	y	a	de
proprement	chose	dans	l’œuvre.	Il	semble	presque	que	notre	intention	exclusive	:	saisir	le	plus	purement
possible	comment	l’œuvre	repose	en	elle-même,	nous	ait	complètement	fait	oublier	un	fait	primordial,	à
savoir	que	l’œuvre	reste	toujours	une	œuvre,	ce	qui	veut	bien	dire	:	quelque	chose	d’œuvré.	Si	quelque
chose	caractérise	une	œuvre	comme	telle,	c’est	bien	d’avoir	été	créée.	Dans	la	mesure	où	l’œuvre	est
créée,	et	où	cette	création	a	besoin	d’un	milieu	à	partir	duquel	et	dans	lequel	elle	crée,	il	échoit	à	l’œuvre
un	caractère	de	chose.	C’est	incontestable.	Il	n’en	reste	pas	moins	une	question	:	comment	l’être-créé	fait-
il	partie	de	l’œuvre	?	Ceci	ne	peut	s’éclaircir	que	si	deux	choses	sont	préalablement	tirées	au	clair	:
1o	Que	signifie	ici	être-créé	et	créer,	par	opposition	à	la	fabrication	et	à	l’être-fabriqué	?
2o	En	quoi	réside	l’essence	intime	de	l’œuvre	elle-même,	à	partir	de	laquelle	seulement	on	peut

évaluer	dans	quelle	mesure	l’être-créé	lui	appartient	et	dans	quelle	mesure	celui-ci	détermine	l’être-
œuvre	de	l’œuvre	?
Nous	pensons	ici	«	créer	»	toujours	par	rapport	à	l’œuvre.	L’avènement	de	la	vérité	appartient	à

l’essence	de	l’œuvre.	D’avance,	nous	déterminons	l’essence	de	la	création	à	partir	de	son	rapport	à



l’essence	de	la	vérité	comme	mise	au	jour	de	l’étant.	L’appartenance	de	l’être-créé	à	l’œuvre	ne	peut	être
mise	en	lumière	qu’à	partir	d’un	éclairement	encore	plus	originel	de	l’essence	de	la	vérité.	La	question
de	la	vérité	et	de	son	essence	se	pose	à	nouveau.
Il	nous	faut	la	reposer,	si	nous	ne	voulons	pas	que	la	phrase	:	dans	l’œuvre	c’est	la	vérité	qui	est	à

l’œuvre,	reste	une	simple	affirmation	gratuite.
Il	nous	faut	même	à	présent,	et	seulement	à	présent,	la	reprendre	plus	essentiellement	:	dans	quelle

mesure	y	a-t-il,	enfin,	dans	l’essence	de	la	vérité,	une	aspiration	vers	quelque	chose	de	tel	qu’une
œuvre	?	Quelle	est	l’essence	de	la	vérité,	pour	pouvoir	être	mise	en	œuvre,	ou	même,	sous	certaines
conditions,	pour	qu’il	lui	faille	être	mise	en	œuvre	afin	d’être	en	tant	que	vérité	?	La	mise	en	œuvre	de	la
vérité,	nous	la	définissions	pourtant	comme	l’essence	de	l’art.	C’est	pourquoi	la	question	à	poser	en
dernier	lieu	est	:
Qu’est	donc	la	vérité,	pour	pouvoir	advenir	ou	même	pour	devoir	advenir	comme	art	?	Dans	quelle

mesure	y	a-t-il	enfin	de	l’art	?

LA 	VÉRITÉ 	ET 	L’ART

L’origine	de	l’œuvre	d’art	et	de	l’artiste,	c’est	l’art.	L’origine	est	la	provenance	de	l’essence	où	se
déploie	l’être	d’un	étant.	Qu’est-ce	que	l’art	?	Nous	cherchons	son	essence	dans	l’œuvre	réelle.	La
réalité	de	l’œuvre	s’est	définie	à	partir	de	ce	qui,	dans	l’œuvre,	est	à	l’œuvre,	à	partir	de	l’avènement	de
la	vérité.	Cet	avènement,	nous	le	pensons	comme	la	bataille	entre	monde	et	terre.	Au	foyer	même	où	se
mouvementé	ce	combat	le	repos	se	déploie.	C’est	là	que	prend	fond	le	repos	en	elle	de	l’œuvre.
Dans	l’œuvre,	c’est	l’avènement	de	la	vérité	qui	est	à	l’œuvre.	Ce	qui,	ainsi,	est	à	l’œuvre	est	donc

aussi	bien	dans	l’œuvre	:	ce	qui	présuppose	tout	aussitôt	l’œuvre	réelle	comme	support	de	l’avènement.
Et	nous	voilà	de	nouveau	devant	la	question	de	la	choséité	de	l’œuvre	donnée.	Un	point	semble	donc
enfin	se	préciser	:	nous	aurons	beau	poser	et	reposer	avec	zèle	la	question	du	repos	en	elle	de	l’œuvre,
nous	passerons	toujours	à	côté	de	sa	réalité,	tant	que	nous	n’aurons	pas	consenti	à	prendre	l’œuvre
comme	quelque	chose	d’œuvré,	c’est-à-dire	comme	un	ouvrage.	La	prendre	ainsi	semble	être	le	plus
indiqué	;	dans	le	mot	œuvre,	nous	entendons	ouvrage.	Ce	qu’il	y	a	de	proprement	œuvre	dans	l’œuvre
réside	donc	dans	le	fait	d’avoir	été	créée	par	l’artiste.	Il	peut	paraître	assez	étrange	que	cette
détermination	de	l’œuvre,	la	plus	indiquée	et	celle	qui	élucide	tout,	ne	soit	donnée	que	maintenant.
Or,	il	semble	évident	que	l’être-créé	de	l’œuvre	ne	peut	se	comprendre	qu’à	partir	du	processus	de	la

création.	Il	faut	donc	bien	consentir	–	par	la	force	des	choses	–	à	prendre	en	considération	l’activité
même	de	l’artiste,	pour	trouver	l’origine	de	l’œuvre	d’art.	La	tentative	pour	déterminer	l’être-œuvre	à
partir	de	l’œuvre	seulement	s’est	avérée	impraticable.
Si	maintenant	nous	nous	détournons	de	l’œuvre	pour	rechercher	l’essence	de	la	création,	nous	ne

voudrions	pas,	pour	autant,	oublier	ce	qui	a	été	dit	plus	haut,	d’abord	au	sujet	des	souliers	de	paysan	dans
le	tableau,	et	ensuite	au	sujet	du	temple	grec.
Nous	pensons	la	création	de	l’œuvre	en	tant	que	production.	Mais	la	fabrication	du	produit	est,	elle

aussi,	justement	une	production.	Bien	sûr,	les	métiers	manuels	ne	créent	pas	d’œuvres,	même	pas	lorsque
nous	distinguons,	comme	il	faut	le	faire,	le	produit	artisanal	de	l’article	d’usine.	En	quoi,	alors,	la
production	en	tant	que	création	se	différencie-t-elle	de	la	production	sous	forme	de	fabrication	?	Il	est
aussi	difficile	de	suivre	les	deux	modes	de	la	production	dans	leurs	traits	essentiels	respectifs	qu’il	est
facile	de	distinguer	verbalement	entre	la	création	des	œuvres	et	la	fabrication	des	produits.	En	nous
tenant	à	l’apparence	immédiate,	nous	constatons	le	même	comportement	dans	l’activité	du	potier	et	du



sculpteur,	du	menuisier	et	du	peintre.	La	création	d’une	œuvre	requiert	par	elle-même	le	travail	artisanal.
C’est	d’ailleurs	le	savoir-faire	manuel	que	les	grands	artistes	tiennent	en	leur	plus	haute	estime.	Ils	sont
les	premiers	à	exiger	son	entretien	à	partir	de	la	pleine	maîtrise.	Ce	sont	eux	surtout	qui	s’efforcent
d’entrer	de	plus	en	plus	dans	le	savoir	du	métier,	afin	de	le	posséder	à	fond.	On	a	déjà	assez	fait	allusion
au	fait	que	les	Grecs,	qui,	pour	sûr,	s’y	entendaient	aux	choses	de	l’art,	usaient	du	même	mot	τέχνη	pour
métier	aussi	bien	que	pour	art,	et	appelaient	du	même	nom	de	τεχνίτης	l’artisan	ainsi	que	l’artiste.
Il	semble	donc	indiqué	de	déterminer	l’essence	de	la	création	à	partir	de	son	côté	artisanal	et	manuel.

Mais	l’allusion	à	l’usage	de	la	langue	chez	les	Grecs,	qui	dénote	leur	expérience	de	ces	choses,	ne
devrait-elle	pas	plutôt	nous	faire	d’abord	réfléchir	?	Aussi	courante	et	convaincante	que	puisse	paraître
l’indication	au	sujet	de	la	même	appellation	grecque	(τέχνη)	pour	les	arts	manuels	et	pour	l’art
proprement	dit,	elle	n’en	reste	pas	moins	torse	et	superficielle	;	car	τέχνη	ne	signifie	ni	travail	artisanal,
ni	travail	artistique,	ni	surtout	travail	technique,	au	sens	moderne.	Τέχνη	ne	signifie	jamais	quelque	genre
de	réalisation	pratique.
Ce	mot	nomme	bien	plutôt	un	mode	du	savoir.	Savoir,	c’est	avoir-vu,	au	sens	large	de	voir,	lequel	est	:

appréhender,	éprouver	la	présence	du	présent	en	tant	que	tel.	L’essence	du	savoir	repose,	pour	la	pensée
grecque,	dans	l’ἀλήθεια,	c’est-à-dire	dans	la	déclosion	de	l’étant.	C’est	elle	qui	porte	et	conduit	tout
rapport	à	l’étant.	La	τέχνη	comme	compréhension	grecque	du	savoir	est	une	production	de	l’étant,	dans	la
mesure	où	elle	fait	venir,	et	produit	expressément	le	présent	en	tant	que	tel	hors	de	sa	réserve,	dans	l’être
à	découvert	de	son	visage	;	jamais	τέχνη	ne	signifie	l’activité	de	la	pure	fabrication.
L’artiste	n’est	pas	un	τεχνίτης	parce	qu’il	est	aussi	un	artisan,	mais	parce	que	le	faire-venir	des

œuvres,	aussi	bien	que	le	faire-venir	des	produits	advient	en	cette	production	qui,	dès	l’abord,	fait-venir
l’étant	dans	sa	présence,	à	partir	de	son	visage.	Cependant,	tout	ceci	advient	au	sein	de	l’épanouissement
dru	de	l’étant,	au	sein	de	la	φύσις.	Appeler	l’art	τέχνη	ne	veut	nullement	dire	que	l’activité	de	l’artiste
soit	comprise	à	partir	du	travail	manuel.	Ce	qui,	dans	la	création	de	l’œuvre,	a	un	air	de	fabrication
artisanale,	est	d’un	autre	genre.	Cette	activité	est	complètement	déterminée	et	régie	par	l’essence	de	la
création,	et	y	reste	en	retenue	constante.
Si	ce	n’est	le	travail	artisanal	et	manuel,	qu’est-ce	qui	pourra	alors	nous	guider	dans	notre	recherche

de	l’essence	de	la	création	?	Comment	y	arriver	autrement	qu’en	partant	de	ce	qui	est	à	créer,	c’est-à-dire
de	l’œuvre	?	Bien	que	l’œuvre	ne	devienne	réelle	qu’au	cours	du	processus	de	la	création	–	dépendant
ainsi,	en	sa	réalité,	de	celle-ci	–	l’essence	de	la	création	est	déterminée	par	l’essence	de	l’œuvre.	Si
l’être	créé	de	l’œuvre	a	un	rapport	intime	avec	la	création,	il	n’en	faut	pas	moins	déterminer	toujours	et
l’être-créé	et	la	création	à	partir	de	l’être-œuvre	de	l’œuvre.	A	présent,	nous	ne	nous	étonnons	plus	de	ce
que	nous	ayons	parlé	d’abord	et	pendant	assez	longtemps	uniquement	de	l’œuvre,	pour	ne	considérer
qu’en	dernier	lieu	l’être-créé.	Et	si	l’être-créé	appartient	si	essentiellement	à	l’œuvre	–	comme	nous
l’entendons	d’ailleurs	dans	le	mot	même	–	il	nous	faut	alors	essayer	de	comprendre	encore	plus
essentiellement	ce	qui	a	pu	être	déterminé	jusqu’ici	comme	être-œuvre	de	l’œuvre.
A	partir	de	la	détermination	obtenue,	qui	nous	dit	que	dans	l’œuvre,	c’est	l’avènement	de	la	vérité	qui

est	à	l’œuvre,	nous	pouvons	caractériser	la	création	comme	faire-advenir	à	un	état	d’être-produit.	Le
devenir-œuvre	de	l’œuvre	est	un	mode	de	devenir	et	d’advenir	propre	à	la	vérité.	Tout	le	problème
repose	dans	l’essence	de	la	vérité.	Mais	qu’est-ce	que	la	vérité,	pour	devoir	advenir	dans	une	chose	telle
qu’une	œuvre	?	Dans	quelle	mesure	la	vérité	déploie-t-elle	du	fond	de	son	être	quelque	chose	comme	une
aspiration	vers	l’œuvre	?	Cela	est-il	concevable	à	partir	de	l’essence	de	la	vérité	telle	qu’elle	a	été
élucidée	jusqu’ici	?
La	vérité	est	non-vérité	dans	la	mesure	où	lui	appartient	le	domaine	de	provenance	du	non-encore-

éclos,	au	sens	de	la	réserve.	Dans	l’être	à	dé-couvert	en	tant	que	vérité	se	déploie	en	même	temps	l’autre
dé-,	celui	d’une	double	défensive.	La	vérité	se	déploie	en	tant	que	telle	dans	l’opposition	de	l’éclaircie	et
de	la	double	réserve.	La	vérité	est	le	combat	originel	où	est	conquis	–	pour	chaque	séjour	selon	un	mode



propre	–	l’ouvert	dans	lequel	vient	se	tenir,	et	d’où	se	tient	en	retrait	tout	ce	qui	se	montre	et	s’érige	en
tant	qu’étant.	Où	que	ce	combat	éclate	et	advienne,	par	lui,	les	deux	du	combat,	éclaircie	et	réserve,	se
distinguent	et	prennent	leurs	distances	l’un	par	rapport	à	l’autre.	C’est	ainsi	qu’est	conquis	l’ouvert	de
l’espace	du	combat.	L’ouverture	de	cet	ouvert,	c’est-à-dire	la	vérité,	ne	peut	être	ce	qu’elle	est,	à	savoir
cette	ouverture,	que	si	elle	s’institue	elle-même	dans	son	ouvert,	et	aussi	longtemps	qu’elle	le	fait.	C’est
pourquoi	il	faut	qu’il	y	ait	toujours	dans	cet	ouvert	un	étant	où	l’ouverture	puisse	prendre	son	instance	et
sa	constance.	Prenant	place	ainsi	elle-même	dans	l’ouvert,	elle	tient	ouvert	celui-ci	et	le	maintient	tel.
Mettre	en	place	et	prendre	place	sont	ici	partout	pensés	à	partir	du	sens	grec	de	la	θέσις,	qui	signifie	une
installation	dans	l’ouvert.
Avec	ce	renvoi	à	l’ouverture	comme	s’instituant	elle-même	dans	l’ouvert,	la	pensée	atteint	une	région

qui	ne	peut	encore	être	exposée	ici.	Notons	toutefois	que	si	l’essence	de	l’être	à	découvert	de	l’étant
relève	d’une	manière	ou	d’une	autre	de	l’être	même	(cf.	Sein	und	Zeit,	§	44),	c’est	celui-ci,	à	partir	de
son	essence	propre,	qui	laisse	advenir	l’espace	de	jeu	de	l’ouverture	(l’éclaircie	du	là),	et	l’importe
comme	tel,	là	où	tout	étant	s’épanouit	à	sa	guise.
La	vérité	n’advient	que	si	elle	s’institue	elle-même	dans	le	combat	et	dans	l’espace	de	jeu	qui

s’ouvrent	par	elle.	Parce	que	la	vérité	est	la	réciprocité	adverse	de	l’éclaircie	et	de	la	réserve,	il	lui
appartient	en	propre	ce	que	nous	appelons	ici	l’institution.	Mais	la	vérité	n’est	pas	d’abord	présente	en
soi	Dieu	sait	où,	pour	ensuite	seulement	se	loger	quelque	part	dans	l’étant.	Cela	est	déjà	impossible	du
seul	fait	que	c’est	l’ouverture	de	l’étant,	et	elle	seulement,	qui	rend	possible	un	quelque	part	et	un	lieu
empli	d’étant.	Éclaircie	de	l’ouverture	et	institution	dans	l’ouvert	s’appartiennent	réciproquement.	Elles
sont	la	même	essence	unie	de	l’avènement	de	la	vérité.	Cet	avènement	est	historial	en	de	multiples	guises.
Une	manière	essentielle	dont	la	vérité	s’institue	dans	l’étant	qu’elle	a	ouvert	elle-même,	c’est	la	vérité

se	mettant	elle-même	en	œuvre.	Une	autre	manière	dont	la	vérité	déploie	sa	présence,	c’est	l’instauration
d’un	État.	Une	autre	manière	encore	pour	la	vérité	de	venir	à	l’éclat,	c’est	la	proximité	de	ce	qui	n’est
plus	tout	bonnement	un	étant,	mais	le	plus	étant	dans	l’étant.	Une	nouvelle	manière	pour	la	vérité	de
fonder	son	séjour,	c’est	le	vrai	sacrifice.	Une	dernière	manière	enfin	pour	la	vérité	de	devenir,	c’est	le
questionnement	de	la	pensée	qui,	en	tant	que	pensée	de	l’être,	nomme	celui-ci	en	sa	dignité	de	question.
La	science,	au	contraire,	n’est	pas	un	avènement	inaugural	de	la	vérité,	mais	toujours	l’exploitation	d’une
région	du	vrai	déjà	ouverte,	ce	qui	se	fait	en	concevant	et	en	fondant	(sur	le	mode	de	la	preuve)	comme
exact	ce	qui,	dans	sa	sphère,	se	montre	comme	tel	d’une	façon	possible	et	nécessaire.	Lorsque,	et	dans	la
mesure	où	une	science	arrive	à	dépasser	la	justesse	de	l’exact	pour	percer	à	la	vérité,	c’est-à-dire	pour
arriver	à	un	dévoilement	essentiel	de	l’étant	comme	tel,	elle	est	philosophie.
Parce	qu’il	appartient	à	l’essence	de	la	vérité	de	s’instituer	dans	l’étant	pour,	ainsi	seulement,	devenir

vérité,	il	y	a	dans	l’essence	de	la	vérité	cette	attraction	vers	l’œuvre	en	tant	que	possibilité	insigne	pour
la	vérité	d’avoir	elle-même	de	l’être	au	milieu	de	l’étant.
L’institution	de	la	vérité	dans	l’œuvre,	c’est	la	production	d’un	étant	qui	n’était	point	auparavant,	et

n’adviendra	jamais	plus	par	la	suite.	La	production	installe	cet	étant	dans	l’ouvert	de	telle	manière	que
c’est	précisément	ce	qui	est	à	produire	qui	éclaircit	l’ouverture	de	l’ouvert	dans	lequel	il	advient.	Là	où
la	production	apporte	expressément	l’ouverture	de	l’étant,	–	la	vérité	–,	ce	qui	est	produit	est	une	œuvre.
Une	telle	production,	nous	l’appelons	création	(das	Schaffen).	En	tant	qu’apport	elle	est	plutôt	un
recevoir	et	un	puiser	à	l’intérieur	du	rapport	à	l’ouvert.	En	quoi	réside,	par	conséquent,	l’être-créé	?
Précisons-le	par	deux	déterminations	essentielles.
La	vérité	s’institue	dans	l’œuvre.	La	vérité	ne	déploie	son	être	que	comme	combat	entre	éclaircie	et

réserve,	dans	l’adversité	du	monde	et	de	la	terre.	La	vérité	veut	être	érigée	dans	l’œuvre,	en	tant	que
combat	entre	monde	et	terre.	Le	combat	ne	demande	pas	à	être	apaisé	dans	un	étant	produit	expressément
à	cet	effet	;	il	ne	demande	pas	non	plus	à	y	être	simplement	remisé	;	mais	il	veut	précisément	être	institué,
inauguré,	ouvert	à	partir	de	cet	étant.	Cet	étant	doit	donc	avoir	en	lui	les	traits	essentiels	du	combat.	Dans



le	combat	est	conquise	l’unité	du	monde	et	de	la	terre,	de	haute	lutte.	Lorsque	s’ouvre	un	monde,	il	y	va,
pour	une	humanité	historiale,	de	ce	que	disent	victoire	et	déroute,	heur	et	malheur,	indépendance	et
servitude.	Le	monde	naissant	fait	apparaître	précisément	ce	qui	n’est	pas	encore	décidé	et	ce	qui	est
encore	dépourvu	de	mesure.	Il	ouvre	ainsi	la	nécessité	en	retrait	d’une	mesure	en	tout	ce	qu’elle	a	de
décisif.
Cependant	qu’un	monde	s’ouvre,	la	terre	advient	à	l’émergence.	Elle	se	révèle	comme	celle	qui	porte

tout,	comme	celle	qui	s’abrite	elle-même	dans	le	statut	de	son	propre	recel.	Le	monde	exige	sa	décision	et
sa	mesure	et	fait	parvenir	l’étant	à	l’ouvert	de	ses	voies.	La	terre	aspire,	émergence	et	support,	à
maintenir	sa	réserve	et	à	tout	confier	à	son	statut.	Le	combat	n’ouvre	pas	d’un	trait	une	simple	entaille
entre	les	adverses.	Il	est	l’intimité	d’une	appartenance	réciproque	pour	ceux	qui	s’affrontent	en	lui.	Un	tel
trait	attire	les	adverses	–	à	partir	du	fond	uni	–	jusqu’à	l’origine	de	leur	unité	où	il	les	compose.	Il	est	le
plan	fondamental.	Il	est	le	profil	essentiel	qui	dessine	à	grands	traits	l’éclaircie	de	l’étant.	Un	tel	trait	ne
disloque	pas	les	adverses,	mais	amène	l’adversité	de	mesure	et	de	limite	à	l’unité	d’un	seul	contour.
La	vérité	comme	combat	ne	s’institue	dans	un	étant	à	produire	qu’en	ouvrant	un	combat	au	sein	de	ce

même	étant,	c’est-à-dire	en	l’amenant	lui-même	au	trait	générateur.	Le	trait	est	le	foyer	des	vections	qui	se
manifestent	dans	le	plan,	le	profil,	la	coupe,	le	contour.	La	vérité	s’institue	dans	l’étant,	et	cela	de	telle
sorte	que	c’est	cet	étant	même	qui	occupe	l’ouvert	de	la	vérité.	Cette	occupation	ne	peut	s’accomplir
qu’ainsi	:	ce	qui	est	à	produire,	le	tracé	du	trait,	se	confie	à	l’indécelable	émergeant	en	l’ouvert.	Le	tracé
du	trait	doit	se	restituer	dans	l’opiniâtre	pesanteur	de	la	pierre,	dans	la	muette	dureté	du	bois,	dans	le
sombre	éclat	des	couleurs.	Dans	la	mesure	où	le	trait	est	récupéré	par	la	terre,	le	tracé	parvient	à	l’ouvert
et	est	ainsi	instauré,	c’est-à-dire	imposé	dans	ce	qui	émerge	dans	l’ouvert	en	tant	que	ce	qui	se	préserve
du	décel.
Le	combat	ainsi	amené	au	trait	et,	par	là,	institué	dans	la	terre,	c’est-à-dire	restitué	en	elle	et	de	la

sorte	constitué,	c’est	la	configuration	de	la	stature	(die	Gestalt).	L’être-créé	de	l’œuvre,	c’est	la
constitution	de	la	vérité	en	sa	stature.	C’est	elle	qui	constitue	la	disposition	selon	laquelle	le	trait	dispose
son	tracé.	Le	tracé	disposé	impose	ainsi	dans	son	paraître	le	contour	de	la	vérité.	Ce	qui	s’appelle	ici
stature	doit	toujours	être	pensé	à	partir	de	cette	institution	et	constitution	(Ge-stell)	en	laquelle	se	déploie
l’œuvre	dans	la	mesure	où	elle	se	fait	venir	et	s’installe.
Dans	la	création	de	l’œuvre,	le	combat	en	tant	que	trait	doit	être	restitué	à	la	terre,	celle-ci	devant	être

tirée	de	l’obscur	en	tant	que	celle	qui	se	retire	en	elle-même.	Il	faut	ainsi	user	d’elle.	Mais	retenons	bien
que	c’est	un	usage	qui,	loin	d’user	la	terre	ou	d’abuser	d’elle	comme	d’un	matériau,	la	libère	précisément
à	elle-même.	Cet	usage	de	la	terre	est	un	œuvrer	avec	elle,	ce	qui	a	bien	l’air,	il	est	vrai,	d’une	utilisation
industrieuse	de	matériel.	De	là	l’apparence	selon	laquelle	la	création	qui	réalise	une	œuvre	serait	une
activité	artisanale	et	manuelle.	Mais,	cela,	elle	ne	l’est	jamais.	La	création	reste	toujours	un	usage	de	la
terre	lors	de	la	constitution	de	la	vérité	dans	la	stature.	En	revanche,	la	fabrication	du	produit	n’est	jamais
immédiatement	la	réalisation	de	l’avènement	de	la	vérité.	Quand	un	produit	est	fini,	il	est	une	matière
informée	prête	à	l’utilisation.	L’être-fini	du	produit	signifie	que	celui-ci	est,	pour	ainsi	dire,	abandonné,
par-delà	lui-même,	à	son	utilité.
Rien	de	tel	avec	l’être-créé	de	l’œuvre.	Que	ceci	se	précise	à	partir	de	la	seconde	caractéristique.
L’être-fini	du	produit	et	l’être-créé	de	l’œuvre	ont	ceci	de	commun	qu’ils	dépendent	tous	deux	d’une

production.	Cependant,	la	création	de	l’œuvre	a,	par	rapport	à	toute	autre	production,	ceci	de	particulier
qu’elle-même	est	créée	dans	la	chose	créée.	Mais	ceci	ne	vaut-il	pas	pour	tout	ce	qui	a	été	produit	et
même,	de	façon	générale,	pour	tout	ce	qui	est	venu	à	être	?	L’être-produit	n’échoit-il	pas	nécessairement	à
tout	ce	qui	est	produit	?	Certainement.	Mais	dans	l’œuvre,	l’être-créé	est	expressément	introduit	par	la
création	dans	ce	qui	est	créé,	de	telle	sorte	qu’à	partir	de	ce	qui	est	ainsi	produit,	l’être-créé	ressorte
expressément.	S’il	en	est	ainsi,	il	doit	être	possible	de	comprendre	également	l’être-créé	à	partir	de
l’œuvre	elle-même.



Que	l’être-créé	ressorte	de	l’œuvre	ne	signifie	pas	qu’on	doive	remarquer	que	l’œuvre	a	été	faite	par
un	grand	artiste.	Ce	qui	est	créé	ne	doit	pas	témoigner	de	la	réussite	de	celui	qui	a	du	métier,	pour	donner
ainsi	un	prestige	public	au	réalisateur.	Ce	n’est	pas	le	N.	N.	fecit	qui	veut	être	porté	à	la	connaissance	de
tous	;	c’est	le	simple	factum	est	qui	veut	être	maintenu	dans	l’ouvert	;	ceci	:	qu’ici	est	advenu	une
éclosion	de	l’étant,	et	qu’elle	advient	encore,	précisément	en	tant	que	cet	être-advenu	;	ceci	:	qu’une	telle
œuvre	est,	plutôt	que	de	n’être	pas.	Ce	choc	:	que	l’œuvre	soit	cette	œuvre,	et	l’incessance	de	sa
percussion	donnent	à	l’œuvre	la	constance	de	son	repos	en	elle-même.	C’est	justement	là	où	l’artiste,	le
processus	et	les	circonstances	de	la	genèse	de	l’œuvre	restent	inconnus,	que	ce	choc,	que	ce	quod	de
l’être-créé	ressort	le	plus	purement	de	l’œuvre.
«	Qu’il	»	soit	fabriqué	appartient	également,	il	est	vrai,	à	tout	produit	disponible	et	en	usage.	Mais	ce

«	que	»,	loin	de	ressortir	du	produit,	disparaît	dans	la	maniabilité.	Mieux	un	produit	nous	est	en	main,
moins	il	se	fait	remarquer	(par	exemple,	comme	tel	marteau),	et	plus	exclusivement	le	produit	se
maintient	en	son	être-produit.	Nous	pouvons	d’ailleurs	noter	en	tout	étant	indifférent	:	qu’il	est	;	mais	nous
ne	faisons	–	si	même	nous	le	faisons	–	que	l’enregistrer	en	passant,	pour	l’oublier	tout	aussitôt,	ainsi	que
nous	le	faisons	pour	l’ordinaire	en	général.	Mais	qu’y	a-t-il	de	plus	ordinaire	que	ceci	:	que	de	l’étant
soit	?	Par	contre,	dans	l’œuvre,	ceci	:	qu’elle	soit	en	tant	que	telle,	est	précisément	l’extraordinaire.	Et	ce
n’est	pas	que	l’œuvre	vibre	encore	sous	l’événement	de	son	être-créé	;	c’est	bien	cet	événement	:	que
l’œuvre	soit	en	tant	que	cette	œuvre,	que	l’œuvre	projette	au-devant	d’elle	et	a	toujours	projeté	autour
d’elle.	Plus	essentiellement	l’œuvre	s’ouvre,	plus	pleinement	fait	éclat	la	singularité	de	l’événement
qu’elle	soit,	plutôt	que	de	n’être	pas.	Plus	essentiellement	ce	choc	se	fait	sentir,	plus	dépaysante	et	plus
unique	devient	l’œuvre.	Ainsi,	c’est	dans	la	production	même	de	l’œuvre	que	se	trouve	cette	offrande	:
«	qu’elle	soit	».
La	recherche	de	l’être-créé	de	l’œuvre	devait	nous	rapprocher	du	caractère	d’œuvre	de	l’œuvre	et,

ainsi,	de	sa	réalité.	L’être-créé	s’est	dévoilé	comme	l’être-constitué	du	combat	par	le	trait	dans	la	stature.
L’être-créé	est	lui-même	expressément	introduit	par	la	création	dans	l’œuvre	;	il	vient	se	tenir	dans
l’ouvert	comme	le	choc	silencieux	du	quod.	Mais	la	réalité	de	l’œuvre	ne	s’épuise	pas	non	plus	dans
l’être-créé.	La	prise	en	considération	de	l’essence	de	l’être-créé	de	l’œuvre	va	nous	mettre	en	état
d’accomplir	la	démarche	vers	laquelle	tend	tout	ce	qui	a	été	dit	jusqu’ici.
Plus	solitairement	l’œuvre,	constituée	en	stature,	se	tient	en	elle-même	et	plus	purement	elle	semble

délier	tout	rapport	aux	hommes,	plus	simplement	le	choc	qu’une	telle	œuvre	soit	accède	à	l’ouvert	et	plus
essentiellement	l’é-normité	(das	Ungeheuere)	fait	éclat,	faisant	éclater	ce	qui	jusqu’ici	paraissait	normal.
Cependant,	ce	multiple	éclatement	n’a	rien	de	violent	;	car,	plus	purement	l’œuvre	se	contient	dans
l’ouverture	de	l’étant	qu’elle	a	ouverte	elle-même,	plus	simplement	elle	nous	dérange	et	nous	pousse	dans
cette	ouverture	et,	en	même	temps,	hors	de	l’ordinaire.	Suivre	ce	dérangement	signifie	alors	:	transformer
nos	rapports	ordinaires	au	monde	et	à	la	terre,	contenir	notre	faire	et	notre	évaluer,	notre	connaître	et
notre	observer	courants	en	une	retenue	qui	nous	permette	de	séjourner	dans	la	vérité	advenant	en	l’œuvre.
Cette	retenue	dans	le	séjournement	permet	à	son	tour	au	créé	d’être	l’œuvre	qu’il	est.	Ceci	:	permettre	à
l’œuvre	d’être	une	œuvre,	nous	l’appellerons	la	Garde	de	l’œuvre.	Ce	n’est	que	pour	la	sauvegarde	que
l’œuvre	se	donne	en	son	être-créé	comme	réelle,	c’est-à-dire	comme	celle	qui	est	maintenant	présente
avec	son	caractère	d’œuvre.
Aussi	peu	une	œuvre	peut-elle	être	sans	avoir	été	créée,	tant	elle	a	besoin	des	créateurs,	aussi	peu	le

créé	lui-même	peut-il	demeurer	dans	l’être	sans	les	gardiens.
Et	si	une	œuvre	ne	trouve	pas	ses	gardiens,	ou	ne	les	trouve	pas	immédiatement	tels	qu’ils

correspondent,	c’est-à-dire	répondent	à	et	de	la	vérité	advenant	dans	l’œuvre,	cela	ne	signifie	alors
nullement	que	l’œuvre	reste	œuvre	même	sans	les	gardiens.	Car	toujours,	si	tant	est	qu’elle	soit	œuvre,
elle	se	rapporte	aux	gardiens,	même	et	précisément	lorsqu’elle	ne	fait	que	les	attendre	pour	quérir	et
acquérir	leur	entrée	dans	sa	vérité.	Même	l’oubli	dans	lequel	peut	sombrer	une	œuvre	n’est	pas	rien	:	il



est	lui-même	encore	une	sauvegarde.	Il	vit	encore	de	l’œuvre.	Car	sauvegarde	de	l’œuvre,	cela	signifie	:
instance	dans	l’ouverture	de	l’étant	advenant	en	l’œuvre.	Mais	la	persistance	de	la	sauvegarde	est	un
savoir.	Le	savoir	n’est	pas	une	simple	affaire	de	connaisseurs,	ou	un	jeu	de	représentations.	Celui	qui	sait
vraiment	l’étant,	sait	ce	qu’au	milieu	de	l’étant	il	veut.
Le	vouloir	que	nous	venons	de	nommer,	le	vouloir	qui	décide	aussi	peu	de	savoir	qu’il	n’applique,	par

la	suite,	un	tel	savoir,	est	compris	ici	à	partir	de	ce	que,	d’une	façon	fondamentale,	la	pensée	a	appris
dans	Sein	und	Zeit.	Le	savoir	qui	reste	un	vouloir,	et	le	vouloir	qui	sait	rester	un	savoir,	c’est
l’engagement	ek-statique	de	l’homme	existant	dans	l’ouvert	de	l’être.	L’ouverture	pour	la	décision
résolue,	dans	Sein	und	Zeit,	n’est	pas	l’action	décidée	d’un	sujet,	mais	l’ouverture	du	Dasein	hors	de
l’engoncement	dans	l’étant,	jusqu’à	l’ouvert	de	l’être.	Cependant,	dans	l’existence,	l’homme	ne	sort	pas
d’un	dedans	pour	accéder	ensuite	à	un	dehors	;	l’essence	de	l’existence,	c’est	l’instance	qui	s’expose
dans	l’essentielle	expansion	de	l’éclaircie	de	l’étant.	Ni	pour	la	création	déjà	nommée,	ni	pour	le	vouloir
cité	à	présent,	nous	ne	pensons	à	l’effort	et	à	l’action	d’un	sujet	se	posant	lui-même	comme	but	et	fin	de
toute	réussite	à	laquelle	il	peut	aspirer.
Vouloir,	c’est	en	toute	sobriété	la	mise	en	liberté	d’aller	au-delà	de	soi-même	en	existant	et	en

s’exposant	à	l’ouverture	de	l’étant	telle	qu’elle	se	manifeste	dans	l’œuvre.	Voilà	comment	l’instance	se
dispose	au	statut.	La	sauvegarde	de	l’œuvre	est,	en	tant	que	savoir,	la	calme	et	lucide	instance	dans	l’é-
normité	de	la	vérité	advenant	dans	l’œuvre.
Ce	savoir	qui,	en	tant	que	vouloir,	prend	racine	dans	la	vérité	de	l’œuvre	et	ne	reste	qu’ainsi	un	savoir,

n’arrache	pas	l’œuvre	à	son	repos	en	elle,	ne	la	traîne	pas	dans	la	vaine	sphère	de	l’expérience	vécue,	et
ne	la	rabaisse	pas	au	rôle	de	stimulus	pour	expériences	esthétiques.	La	garde	de	l’œuvre	n’isole
justement	pas	les	hommes	sur	leur	«	vie	intérieure	»	:	elle	les	fait	entrer,	au	contraire,	dans	l’appartenance
à	la	vérité	advenant	dans	l’œuvre,	et	fonde	ainsi	l’être	avec	les	autres,	les	uns	pour	les	autres	(das	Für-
und	Miteinandersein)	en	tant	qu’endurance	du	Dasein	s’exposant	dans	l’Histoire	à	partir	de	son	rapport
à	l’ouvert.	Le	savoir	comme	sauvegarde	est	encore	plus	éloigné	de	la	connaissance	des	connaisseurs	–
qui	ne	fait	que	goûter	le	côté	formel	de	l’œuvre,	ses	qualités	et	ses	charmes	en	soi.	Savoir,	en	tant
qu’avoir	vu,	est	un	être-résolu	;	résolu	à	l’instance	dans	le	combat	que	l’œuvre	a	ordonné	dans	le	trait.
Quant	au	mode	de	la	sauvegarde	rigoureuse	de	l’œuvre,	l’œuvre	elle-même,	et	elle	seule,	le	crée	et

l’indique	par	avance.	La	garde	advient	à	des	degrés	divers	du	savoir,	avec,	chaque	fois,	une	portée,	une
constance	et	une	lumière	différentes.	Lorsque	des	œuvres	sont	offertes	seulement	à	la	simple	délectation
esthétique,	il	ne	s’ensuit	pas	encore	qu’elles	soient	sauvegardées	en	tant	qu’œuvres.
Bien	au	contraire	:	dès	que	l’éclatement	vers	l’é-normité	est	amorti	dans	le	domaine	du	connu,	du

courant	et	de	l’érudit,	l’industrie9	a	déjà	commencé	de	s’affairer	autour	des	œuvres.	La	scrupuleuse
transmission	des	œuvres	à	travers	les	siècles,	les	efforts	scientifiques	tentés	pour	leur	récupération,	tout
cela	ne	peut	plus	jamais	atteindre	l’être-œuvre	lui-même	et	n’arrive	qu’à	en	conserver	le	souvenir.	Mais
celui-ci	peut	encore	offrir	à	l’œuvre	un	séjour	à	partir	duquel	elle	contribue	à	former	encore,	dans	une
certaine	mesure,	l’Histoire.	Cependant,	la	réalité	la	plus	propre	de	l’œuvre	n’est	vraiment	grosse	d’un
avènement	que	là	où	elle	est	gardée	dans	la	vérité	qu’elle-même	fait	advenir.
La	réalité	de	l’œuvre	est	donc	déterminée,	en	ses	traits	fondamentaux,	par	l’essence	de	l’être-œuvre.	A

présent,	il	est	temps	de	reprendre	la	question	du	début	:	qu’en	est-il	de	ce	côté	purement	chose	de
l’œuvre,	qui	devait	nous	garantir	sa	réalité	immédiate	?	La	situation	est	telle	que	désormais	nous	ne
posons	plus	la	question	de	la	choséité	dans	l’œuvre	;	car	aussi	longtemps	que	nous	la	posons,	nous
prenons	l’œuvre	a	priori	et	définitivement	comme	un	objet	disponible	et	donné.	Si	nous	posons	la
question	de	cette	manière,	nous	ne	partons	jamais	de	l’œuvre,	mais	seulement	de	nous.	Nous	questionnons
à	partir	de	nous	qui,	alors,	ne	laissons	pas	l’œuvre	être	une	œuvre,	mais	la	représentons	comme	un	objet
susceptible	de	provoquer	en	nous	Dieu	sait	quels	«	états	d’âme	».
Ce	qui,	dans	l’œuvre	prise	comme	objet,	a	un	air	de	chose	au	sens	des	concepts	courants	de	chose,



c’est,	compris	à	partir	de	l’œuvre,	le	côté	proprement	«	terrestre	»	de	l’œuvre.	La	terre	surgit	en	l’œuvre,
parce	que	l’œuvre	déploie	son	être	en	tant	que	ce	en	quoi	la	vérité	est	à	l’œuvre,	et	parce	que	la	vérité	à
son	tour	ne	déploie	son	être	que	lorsqu’elle	s’institue	dans	un	étant.	C’est	dans	la	terre,	en	tant	que	celle
qui	essentiellement	se	réserve,	que	l’ouverture	de	l’ouvert	rencontre	sa	suprême	résistance,	et	par	là
même	le	lieu	de	sa	constante	instance	où	la	stature	doit	être	constituée.
Dans	ce	cas,	il	était	donc	inutile	de	prendre	en	considération	la	question	concernant	la	choséité	de	la

chose	?	Nullement.	Il	est	vrai	que	ce	qu’il	y	a	de	proprement	œuvre	dans	l’œuvre	ne	peut	se	définir	à
partir	de	ce	qu’il	y	a	de	proprement	chose	dans	la	chose.	Mais,	inversement,	la	question	concernant	le
côté	chose	de	la	chose	peut	fort	bien	être	mise	sur	la	bonne	route	à	partir	du	savoir	qui	connaît	le	côté
œuvre	de	l’œuvre.	Cela	n’est	pas	rien	:	nous	n’avons	qu’à	nous	rappeler	comment	les	façons	de	penser
courantes	insultent	depuis	toujours	la	choséité	des	choses,	et	font	régner	une	interprétation	de	l’ensemble
de	l’étant	qui	est	incapable	de	comprendre	l’essence	du	produit	ou	de	l’œuvre,	en	rendant	aveugle	par
rapport	à	l’essence	originelle	de	la	vérité.
Pour	déterminer	la	choséité	de	la	chose,	il	ne	suffit	pas	de	renvoyer	au	support	de	qualités,	ou	bien	à	la

multiplicité	des	données	sensibles	en	son	unité,	ou	bien	encore	au	complexe	forme-matière	représenté
pour	soi	et	qui	est	d’ailleurs	tiré	de	l’être-produit.	Le	regard	sur	la	chose	qui	donnera	mesure	et	poids	à
l’interprétation	de	la	choséité	doit	partir	de,	et	aller	vers	l’appartenance	des	choses	à	la	terre.	Cependant,
l’essence	de	la	terre	:	cette	gratuite	réserve	de	soi-même	qui	porte	tout	en	son	sein,	ne	se	dévoile	que
lorsqu’elle	surgit	dans	un	monde,	à	l’intérieur	d’une	opposition	réciproque.	Ce	combat	est	constitué	dans
la	stature	de	l’œuvre	et	devient	manifeste	par	cette	dernière.	Ce	qui	vaut	pour	le	produit	:	à	savoir	que
nous	ne	comprenions	et	apprenions	expressément	l’être-produit	qu’à	travers	l’œuvre,	cela	vaut	aussi	pour
la	choséité	de	la	chose.	Que	nous	ne	puissions	jamais	énoncer	directement	l’être	de	la	chose,	ou	bien,	si
nous	le	tentons	quand	même,	que	nous	ne	le	puissions	que	d’une	manière	vague	:	que	nous	ayons	donc
besoin	de	l’œuvre,	cela	montre	médiatement	que	dans	l’être-œuvre	de	l’œuvre,	c’est	l’avènement	de	la
vérité,	l’ouverture	de	l’étant,	qui	est	à	l’œuvre.
Mais,	pourrions-nous	objecter	en	fin	de	compte,	l’œuvre	ne	doit-elle	pas,	de	son	côté	–	et	avant	d’être

créée,	précisément	pour	pouvoir	être	créée	–	être	déjà	mise	en	rapport	avec	les	choses	de	la	terre,	avec
la	nature,	si	tant	est	qu’elle	doive	faire	accéder	de	manière	concluante	la	choséité	à	l’ouvert	?	Quelqu’un
qui	devait	s’y	connaître,	Albert	Dürer,	ne	disait-il	pas	comme	on	sait	:	«	Car,	en	vérité,	l’art	y	est,	dans	la
nature,	et	celui	qui	d’un	trait	peut	l’en	faire	sortir,	il	le	tient	»	?	Faire	sortir	signifie	ici	faire	apparaître	le
trait,	et	le	tracer	à	la	plume	sur	la	planche	à	dessin.	Mais	voici	aussitôt	la	contre-question	:	comment	le
trait	peut-il	être	tracé	s’il	n’apparaît	pas	comme	trait	de	lumière,	c’est-à-dire,	dès	l’abord,	comme
combat	entre	mesure	et	démesure	grâce	au	projet	créateur	?	Il	y	a	assurément	dans	la	nature	un	tracé,	une
mesure	et	des	limites	auxquels	est	liée	une	possibilité	de	production	à	l’ouvert	:	précisément	l’art.	Mais	il
est	aussi	certain	que	cet	art	dans	la	nature	ne	devient	manifeste	que	par	l’œuvre,	parce	qu’il	est
originellement	chez	lui	dans	l’œuvre.
L’effort	pour	atteindre	la	réalité	de	l’œuvre	doit	préparer	le	terrain	à	partir	duquel	pourront	être

trouvés,	dans	l’œuvre	réelle,	l’art	et	son	essence.	A	la	question	qui	part	à	la	recherche	de	l’essence	de
l’art,	à	la	voie	qui	en	atteindra	la	connaissance,	il	faut	d’abord	redonner	un	fond.	Comme	toute	réponse
authentique,	la	réponse	à	cette	question	ne	sera	que	l’ultime	prolongement	d’une	longue	suite	de
questions.	Toute	réponse	ne	garde	sa	force	de	réponse	qu’aussi	longtemps	qu’elle	reste	enracinée	dans	le
questionnement.
La	réalité	de	l’œuvre	nous	est	devenue,	à	partir	de	son	être-œuvre,	non	seulement	plus	lisible,	mais

elle	a	aussi	acquis	plus	de	richesse.	Les	gardiens	appartiennent	aussi	essentiellement	à	l’être-créé	de
l’œuvre	que	les	créateurs.	Car	c’est	l’œuvre	qui	rend	possibles,	en	leur	essence,	les	créateurs	;	c’est
l’œuvre	qui,	de	par	son	essence,	a	besoin	des	gardiens.	Si	l’art	est	l’origine	de	l’œuvre,	cela	veut	dire
qu’il	fait	surgir	en	son	essence	ce	qui,	dans	l’œuvre,	s’appartient	dans	la	réciprocité	:	la	communauté	des



créateurs	et	des	gardiens.	Mais	qu’est	donc	l’art	lui-même	pour	que	nous	puissions	à	juste	titre	l’appeler
une	origine	?
Dans	l’œuvre,	c’est	l’avènement	de	la	vérité,	qui	est	à	l’œuvre	et	précisément	selon	le	mode	de

l’œuvre.	C’est	pourquoi	nous	avions	déterminé	d’avance	l’essence	de	l’art	comme	la	mis	en	œuvre	de	la
vérité.	Or	cette	détermination	est	sciemment	ambiguë.	D’une	part	elle	dit	:	l’art,	c’est	la	constitution,	en
une	stature,	de	la	vérité	qui	s’institue	:	ce	qui	advient	par	la	création	comme	production	de	la	déclosion
de	l’étant.	Mais,	en	même	temps,	mettre	en	œuvre	signifie	:	mettre	en	marche	et	faire	parvenir	à
l’avènement	l’être-œuvre	:	ce	qui	advient	par	la	sauvegarde.	L’art	est	alors	:	la	sauvegarde	créant	la
vérité	dans	l’œuvre.	L’art	est	donc	un	devenir	et	un	advenir	de	la	vérité.	Et	la	vérité	?	Provient-elle	du
Rien	?	Assurément,	si	par	Rien	on	entend	la	pure	et	simple	négation	de	l’étant,	celui-ci	étant	représenté
comme	ce	donné	habituel	et	disponible,	qui	précisément,	par	la	seule	instance	de	l’œuvre,	s’ébranlera	et
s’avérera	être	l’étant	qui	n’était	vrai	que	putativement.	Jamais	la	vérité	ne	peut	se	lire	à	partir	du	seul
donné	préhensible	et	habituel.	Bien	plus,	l’ouverture	de	l’ouvert	et	l’éclaircie	de	l’étant	n’adviennent
qu’autant	que	l’état	d’ouverture	où	nous	sommes	embarqués	s’ouvre	lui-même	à	la	mesure	d’une
amplitude.
La	vérité,	éclaircie	et	réserve	de	l’étant,	surgit	alors	comme	Poème.	Laissant	advenir	la	vérité	de

l’étant	comme	tel,	tout	art	est	essentiellement	Poème	(Dichtung).	Ce	en	quoi	l’œuvre	et	l’artiste	résident
en	même	temps	:	l’essence	de	l’art,	c’est	la	vérité	se	mettant	elle-même	en	œuvre.	De	ce	Poème	de	l’art
advient	qu’au	beau	milieu	de	l’étant	éclôt	un	espace	d’ouverture	où	tout	se	montre	autrement	que
d’habitude.	Grâce	au	projet	mis	en	œuvre	d’une	ouverture	de	l’étant	qui	rejaillit	sur	nous,	tout	l’habituel,
tout	ce	qui	est	de	mise,	devient	pour	nous,	par	l’effet	de	l’œuvre,	non-étant.	Tout	cela	vient	de	perdre	le
pouvoir	de	donner	et	de	maintenir	l’être	comme	mesure.	L’étrange,	ici,	c’est	que	l’œuvre	n’agit	en	aucune
manière	par	relation	causale	sur	l’étant	jusqu’alors	de	mise.	L’effet	de	l’œuvre	n’a	rien	de	l’efficient.	Il
réside,	prenant	origine	de	l’œuvre,	en	une	mutation	dans	l’ouvert	de	l’étant,	ce	qui	veut	dire	de	l’être.
Mais	le	Poème,	ce	n’est	pas	un	quelconque	vagabondage	de	l’esprit	inventant	çà	et	là	ce	qui	lui	plait	;

ce	n’est	pas	un	laisser-aller	de	la	représentation	et	de	l’imagination	aboutissant	à	l’irréel.	Ce	que	le
Poème,	en	tant	que	projet	d’éclaircie,	déploie	et	projette	en	avant	dans	le	tracé	de	la	stature,	c’est
l’ouvert,	qu’il	fait	advenir,	et	de	telle	sorte	que	ce	n’est	que	maintenant	que	l’ouvert	au	sein	de	l’étant	fait
parvenir	celui-ci	au	rayonnement	et	à	la	résonance.	C’est	ici,	à	partir	du	regard	essentiel	sur	l’essence	de
l’œuvre	et	son	rapport	à	l’avènement	de	la	vérité	de	l’étant,	que	l’on	peut	se	demander	si	l’essence	du
Poème	–	et	ceci	veut	dire	en	même	temps	:	du	projet	–	peut	être	pensée	avec	une	portée	suffisante	quand
on	la	dérive	de	l’imagination	comme	faculté	de	l’âme.
Cette	essence	du	Poème,	comprise	et	apprise	ici	dans	son	ampleur	et	peut-être,	précisément	pour	cette

raison,	aucunement	de	manière	indéterminée,	maintenons-la	comme	un	point	vraiment	digne	de	requérir	le
questionnement	de	la	pensée.
Si	tout	art	est,	en	son	essence,	Poème,	l’architecture,	la	sculpture,	la	musique	doivent	pouvoir	être

ramenées	à	la	poésie.	Voilà	une	proposition	purement	arbitraire.	Certainement,	aussi	longtemps	que	nous
interpréterons	ceci	comme	voulant	dire	que	les	arts	cités	sont	des	variantes	de	l’art	de	la	parole,	à
supposer	qu’il	soit	permis	de	désigner	la	poésie	par	cette	appellation	prêtant	facilement	à	malentendus.
Mais	la	poésie	(Poesie)	n’est	qu’un	mode	parmi	d’autres	du	projet	éclaircissant	de	la	vérité,	c’est-à-dire
du	Poème	(Dichten)	au	sens	large	du	mot.	Cependant,	l’œuvre	parlée,	la	poésie	au	sens	restreint,	n’en
garde	pas	moins	une	place	insigne	dans	l’ensemble	des	arts.
Pour	voir	cela,	il	suffit	d’arriver	à	une	juste	notion	de	la	langue.	Selon	l’idée	courante,	la	langue	est

une	sorte	de	moyen	de	communication.	Elle	sert	à	converser	et	à	se	concerter	;	de	façon	générale	à
s’expliquer	et	à	se	comprendre.	Mais	la	langue	n’est	pas	que	–	et	n’est	surtout	pas	premièrement	–
l’expression	orale	et	écrite	de	ce	qui	doit	être	communiqué.	Elle	est	plus	que	la	simple	mise	en
circulation	de	ce	qui	est	déjà	manifeste	ou	caché,	signifié	comme	tel	en	mots	et	en	phrases	:	car	c’est	bien



elle,	la	langue,	qui	fait	advenir	l’étant	en	tant	qu’étant	à	l’ouvert.	Là	où	aucune	langue	ne	se	déploie,
comme	dans	l’être	de	la	pierre,	de	la	plante	ou	de	l’animal,	là	il	n’y	a	pas	d’ouverture	de	l’étant	et,	par
conséquent,	pas	d’ouverture	du	Non-étant	et	du	vide.
Dans	la	mesure	où	la	langue	nomme	pour	la	première	fois	l’étant,	un	tel	nommer	permet	seulement	à

l’étant	d’accéder	à	la	parole	et	à	l’apparaître.	Ce	nommer,	c’est	la	nomination	de	l’étant	à	son	être,	à
partir	de	l’être.	Ce	dire	est	ainsi	le	projet	de	l’éclaircie	où	est	dit	comment	et	en	tant	que	quoi	l’étant
parvient	à	l’ouvert.	Le	projet,	c’est	la	libération	d’un	«	jeter	»	sous	la	figure	duquel	l’ouvert	se	destine	à
entrer	dans	l’étant	comme	tel.	L’adresse	du	projet	devient	aussitôt	le	refus	de	toute	sourde	confusion	où
l’étant	se	retire	et	se	cache.
Le	dire	en	son	projet	est	Poème	:	il	dit	le	monde	et	la	terre,	l’espace	de	jeu	de	leur	combat,	et	ainsi	le

lieu	de	toute	proximité	et	de	tout	éloignement	des	dieux.	Le	Poème	est	la	fable	de	la	mise	au	jour	de
l’étant.	Chaque	langue	est	avènement	du	dire	dans	lequel,	pour	un	peuple,	s’ouvre	historialement	son
monde,	et	est	sauvegardée	la	terre	comme	la	refermée.	Le	dire	qui	projette	est	celui	qui,	dans	l’apprêt	du
dicible,	fait	parvenir	en	même	temps	au	monde	l’indicible	en	tant	que	tel.	Ainsi,	en	un	tel	dire,	se
préparent	pour	un	peuple	historial	les	notions	de	son	essence,	c’est-à-dire	de	son	mode	d’appartenance	à
l’Histoire	du	monde.
Le	Poème	est	donc	pensé	ici	en	un	sens	si	vaste	et	en	même	temps	en	si	intime	union	essentielle	avec	la

langue	et	la	parole,	que	la	question	reste	entière	de	savoir	si	l’art	en	tous	ses	modes,	de	l’architecture	à	la
poésie,	épuise	vraiment	l’essence	du	Poème.
La	langue	elle-même	est	Poème	au	sens	essentiel.	Or,	la	langue	est	l’avènement	où,	pour	l’homme,

l’étant	en	tant	qu’étant	se	décèle	comme	tel	;	voilà	la	raison	pour	laquelle	la	poésie,	le	Poème	au	sens
restreint,	est	le	Poème	le	plus	originel	au	sens	propre.	La	langue	n’est	donc	pas	Poème	parce	qu’elle	est
poésie	primordiale	(Urpoesie)	;	au	contraire,	c’est	la	poésie	qui	advient	à	elle-même	dans	la	langue
parce	que	celle-ci	garde	en	elle	l’essence	originelle	du	Poème.	Par	contre,	l’architecture	et	la	sculpture
n’adviennent	jamais	que	dans	l’ouvert	du	dire	et	du	nommer	:	elles	en	sont	régies	et	guidées.	Mais	c’est
précisément	pour	cela	qu’elles	restent	des	voies	et	des	modes	singuliers	de	l’instauration	de	la	vérité
dans	l’œuvre.	Elles	sont	–	chacune	pour	soi	–	un	propre	Poème	à	l’intérieur	de	l’éclaircie	de	l’étant	déjà
advenue,	bien	que	totalement	inaperçue,	dans	la	langue.
En	tant	que	mise	en	œuvre	de	la	vérité,	l’art	est	Poème.	Et	c’est	non	seulement	la	création,	mais	aussi

la	garde	de	l’œuvre	qui	est,	en	son	mode	propre,	poématique	;	car	une	œuvre	ne	reste	réelle	en	tant
qu’œuvre	que	si	nous	nous	démettons	nous-mêmes	de	notre	banalité	ordinaire	et	entrons	dans	ce	que
l’œuvre	a	ouvert,	pour	ainsi	amener	notre	essence	à	se	tenir	dans	la	vérité	de	l’étant.
L’essence	de	l’art,	c’est	le	Poème.	L’essence	du	Poème,	c’est	l’instauration	de	la	vérité.	Cette

instauration,	nous	la	prenons	ici	en	un	triple	sens	:	comme	don,	comme	fondation	et	comme	initial10.
Cependant,	toute	instauration	n’est	réelle	que	dans	la	sauvegarde.	Ainsi,	à	chaque	mode	d’instauration,
correspond	un	mode	de	sauvegarde.	Cette	structure	essentielle	de	l’art,	nous	ne	pouvons	ici	la	montrer
qu’en	peu	de	traits,	et	cela	dans	la	mesure	seulement	où	la	caractérisation	de	l’essence	de	l’œuvre	donnée
plus	haut	nous	livre,	à	cette	fin,	une	première	indication.
Le	choc	qu’est	la	mise	en	œuvre	de	la	vérité,	fait	sauter	les	portes	de	l’é-normité	et	du	même	coup

rabat	le	familier,	ou	tout	ce	qu’on	croit	tel.	La	vérité	s’ouvrant	dans	l’œuvre	n’est	donc	jamais	attestable
ni	déductible	à	partir	de	l’étant	jusqu’à	présent	de	mise.	C’est,	au	contraire,	l’étant	jusqu’à	présent	de
mise	qui	se	trouve	réfuté,	démenti	par	l’œuvre,	quant	à	l’exclusivité	de	sa	réalité.	Ce	qui	est	instauré	par
l’art	ne	peut	donc	jamais	être	contrebalancé	ni	compensé	par	le	donné	habituel	et	disponible.
L’instauration	est	un	surcroît	:	elle	est	don.
Le	projet	poématique	de	la	vérité,	qui	s’institue	comme	stature	dans	l’œuvre,	ne	s’accomplit	jamais

non	plus	dans,	et	vers	le	vide	et	l’indéterminé.	La	vérité	dans	l’œuvre	se	projette	bien	plutôt	en	se
destinant	aux	gardiens	à	venir,	c’est-à-dire	à	une	humanité	historiale.	Cependant,	ce	qui	est	ainsi	envoyé



en	direction	des	gardiens	futurs	n’est	précisément	jamais	une	quelconque	exigence	arbitraire.	Le	projet
vraiment	poématique	est	l’ouverture	de	ce	en	quoi	le	Dasein	est,	en	tant	qu’historial,	déjà	embarqué.
Cela,	c’est	la	terre,	et	pour	un	peuple	historial,	sa	terre,	le	fonds	qui	se	réserve,	sur	lequel	il	repose	avec
tout	ce	que,	à	lui-même	encore	secret,	il	est	déjà.	Mais	c’est	son	monde	qui	déploie	son	ordre	à	partir	du
rapport	du	Dasein	à	l’ouvert	de	l’être.	C’est	pourquoi	tout	ce	qui	a	été	donné	à	l’homme	doit	être,	lors	du
projet,	tiré	à	la	lumière	hors	du	fonds	réservé,	et	doit	être	expressément	fondé	sur	lui.	C’est	ainsi
seulement	que	lui-même	est	fondé	comme	fond	qui	porte	tout.
Parce	qu’elle	est	un	tel	«	tirer	à	la	lumière	»,	toute	création	est	un	«	puiser	»	(ein	Schöpfen)11.	Il	est

vrai	qu’aussitôt	le	subjectivisme	moderne	interprète	la	création	à	sa	façon	:	comme	le	résultat	de
l’exercice	d’une	virtuosité	géniale	chez	un	sujet	souverain.	L’instauration	de	la	vérité	n’instaure	donc	pas
seulement	au	sens	d’un	libre	don,	mais	aussi	dans	celui	de	cette	fondation	fondant	le	fondement.	Le	projet
poématique	vient	du	Rien,	dans	la	mesure	où	il	ne	puise	jamais	son	don	dans	l’habituel	jusqu’à	présent	de
mise.	Il	ne	vient	cependant	jamais	du	Néant,	dans	la	mesure	où	ce	qui	nous	est	envoyé	par	lui	n’est	autre
que	la	détermination	retenue	du	Dasein	historial	lui-même.
Donation	et	avènement	d’un	sol	ont	en	eux	l’immédiat	de	ce	que	nous	appelons	Anfang12.	Cette

immédiateté	de	l’initial,	la	singularité	de	son	saut	hors	du	non-médiatisable,	n’exclut	pas,	mais
précisément	inclut	que	ce	soit	l’initial	qui	se	prépare	le	plus	longuement,	et	dans	le	plus	complet
inaperçu.	Car	tout	initial	authentique	a,	en	tant	que	saut,	une	avance,	dans	laquelle	tout	à	venir,	encore	que
voilé,	se	trouve	déjà	devancé.	L’initial	contient	déjà,	en	réserve,	la	fin.	Notons	ici	que	l’initial
authentique	n’a	jamais	l’aspect	débutant	et	primaire	du	primitif13.	Le	primitif	reste	toujours	dépourvu
d’avenir,	parce	qu’il	n’a	pas	l’avance	donatrice	et	fondatrice	du	saut	originel.	Il	est	incapable	de	libérer
quelque	chose,	parce	qu’il	ne	détient	rien	d’autre	que	ce	en	quoi	il	est	lui-même	détenu.
L’initial,	au	contraire,	détient	toujours	la	plénitude	de	l’é-normité,	c’est-à-dire	du	combat	avec	le

familier.	L’art	comme	Poème	est	instauration	dans	ce	troisième	sens	:	initiation	du	combat	de	la	vérité,
instauration	au	sens	d’initial.	Toujours,	quand	l’entier	de	l’étant	en	tant	que	lui-même	requiert	la	fondation
dans	l’ouvert,	l’art	parvient	à	son	essence	historiale	en	tant	qu’instauration	Celle-ci	advint	en	Occident
pour	la	première	fois	dans	le	monde	grec.	Ce	que	dorénavant	voudra	dire	«	être	»	fut	mis	en	œuvre	de
façon	canonique.	L’entier	de	l’étant	ainsi	ouvert	fut	alors	transformé	en	étant,	au	sens	de	ce	qui	a	été	créé
par	Dieu.	Cela	se	produit	au	Moyen	Age.	Cet	étant,	à	son	tour,	fut	à	nouveau	transformé	au	début	et	au
cours	des	Temps	Modernes.	L’étant	devint	objet	calculable,	susceptible	d’être	percé	à	jour	et	dominé.
Chaque	fois	s’ouvrit	un	monde	nouveau,	avec	son	essence	propre.	Chaque	fois,	l’ouverture	de	l’étant
requit	son	institution,	par	la	constitution	de	la	vérité	dans	la	stature,	dans	l’étant	lui-même.	Chaque	fois,
une	ouverture	de	l’étant	se	produisit.	Elle	s’impose	dans	l’œuvre	;	cette	imposition	est	accomplie	par
l’art.
Chaque	fois	qu’un	art	advient,	c’est-à-dire	qu’initial	il	y	a,	alors	a	lieu	dans	l’Histoire	un	choc	:

l’Histoire	commence	ou	reprend	à	nouveau.	Histoire,	cela	ne	signifie	point	ici	le	déroulement	de	faits
dans	le	temps	–	faits	qui,	malgré	l’importance	qu’ils	peuvent	avoir,	ne	restent	toujours	que	des	incidents
quelconques.	L’Histoire,	c’est	l’éveil	d’un	peuple	à	ce	qu’il	lui	est	donné	d’accomplir,	comme	insertion
de	ce	peuple	dans	son	propre	héritage.
L’art	est	la	mise	en	œuvre	de	la	vérité.	Ici	se	cache	une	ambiguïté	essentielle	:	la	vérité	est	à	la	fois

sujet	et	objet	de	la	mise	en	œuvre.	Mais	«	sujet	»	et	«	objet	»	sont	ici	des	noms	inappropriés.	Ils
empêchent	précisément	de	penser	cette	essence	ambiguë	–	ce	qui	est	une	tâche	ne	faisant	plus	partie	de	la
présente	méditation.	L’art	est	historial	et,	en	tant	qu’historial,	il	est	sauvegarde	créatrice	de	la	vérité	dans
l’œuvre.	L’art	advient	comme	Poème	:	celui-ci	est	instauration	au	triple	sens	de	don,	de	fondation	et
d’initial.	En	tant	qu’instauration,	l’art	est	essentiellement	historial.	Ceci	ne	signifie	pas	seulement	qu’il	a
une	histoire,	au	sens	purement	extérieur	où,	puisqu’il	se	manifeste	au	cours	des	âges,	à	côté	de	maints
autres	phénomènes,	il	se	voit,	lui	aussi,	sujet	à	des	transformations	pour	finalement	disparaître,	offrant



ainsi	à	la	science	historique	des	aspects	changeants.	L’art	est	Histoire	en	ce	sens	essentiel	qu’il	fonde
l’Histoire.
L’art	fait	jaillir	la	vérité.	D’un	seul	bond	qui	prend	les	devants	l’art	fait	surgir,	dans	l’œuvre	en	tant

que	sauvegarde	instauratrice,	la	vérité	de	l’étant.	Faire	surgir	quelque	chose	d’un	bond	qui	devance
(etwas	erspringen),	l’amener	à	l’être	à	partir	de	la	provenance	essentielle	et	dans	le	saut	instaurateur,
voilà	ce	que	nous	signifie	le	mot	origine.
L’origine	de	l’œuvre	d’art,	c’est-à-dire	en	même	temps	l’origine	des	créateurs	et	des	gardiens,	et	ceci

veut	dire	:	l’origine	du	Dasein	historial	d’un	peuple	–	c’est	l’art.	Il	en	est	ainsi	parce	que	l’art	lui-même
est,	en	son	essence,	une	origine,	et	rien	d’autre	:	un	mode	insigne	d’accession	de	la	vérité	à	l’être,	c’est-
à-dire	à	l’Histoire.
Nous	posons	la	question	de	l’essence	de	l’art.	Pourquoi	la	posons-nous	?	Nous	la	posons	pour	pouvoir

plus	authentiquement	questionner	:	dans	notre	Dasein	historial,	est-ce	que	l’art	est	une	origine	ou	non	?
Est-ce	qu’il	peut	et	doit	l’être	?	Et	sous	quelles	conditions	?
Une	telle	méditation	ne	saurait	forcer	le	devenir	de	l’art.	Mais	ce	savoir	méditatif	est	une	préparation

préalable	et	par	conséquent	indispensable	pour	son	devenir.	Seul	un	tel	savoir	prépare	à	l’œuvre	son
espace,	aux	créateurs	leur	voie,	aux	gardiens	leur	site.
En	un	tel	savoir,	qui	ne	peut	croître	que	lentement,	se	décide	si	l’art	peut	être	une	origine	et	s’il	doit

alors	être	un	devancement,	ou	bien	s’il	ne	restera	qu’une	défroque	que	nous	traînons	derrière	nous,
phénomène	culturel	devenu	courant	comme	les	autres.
Sommes-nous,	dans	notre	Dasein,	historialement	à	la	source	?	Savons-nous,	c’est-à-dire	respectons-

nous	l’essence	de	l’origine	?	Ou	bien,	dans	notre	attitude	envers	l’art,	ne	nous	réclamons-nous	plus	que
de	connaissances	érudites	de	choses	passées	?
Pour	cette	alternative	et	sa	résolution,	il	est	un	signe	qui	ne	trompe	pas.	Hölderlin,	le	poète	de	l’œuvre

dont	il	reste	encore	aux	Allemands	à	s’acquitter,	nous	l’a	nommé	lorsqu’il	dit	:

Difficilement	il	quitte
Ce	qui	près	de	l’origine	a	site,	le	point.

La	Migration,	IV,	167.

POSTFACE

Les	considérations	précédentes	concernent	l’énigme	de	l’art	;	l’énigme	que	l’art	est	lui-même.	Loin	de
nous	la	prétention	de	résoudre	cette	énigme	:	il	importe	avant	tout	de	la	voir.
Depuis	que	l’on	considère	expressément	l’art	et	les	artistes,	cette	considération	a	pris	le	nom

d’Esthétique.	L’esthétique	prend	l’œuvre	d’art	comme	objet,	à	savoir	comme	objet	de	l’αἴσθησις,	de
l’appréhension	sensible	au	sens	large	du	mot.	Aujourd’hui,	on	appelle	cette	appréhension	:	expérience
vécue	(das	Erleben).	La	façon	dont	l’art	est	vécu	par	l’homme	est	censée	nous	éclairer	sur	son	essence.
L’expérience	vécue	est	le	principe	qui	fait	autorité	non	seulement	pour	la	jouissance	artistique,	mais	aussi
pour	la	création.	Tout	est	expérience	vécue.	Mais	peut-être	l’expérience	vécue	est-elle	bien	l’élément	au
sein	duquel	l’art	est	en	train	de	mourir.	Il	est	vrai	qu’il	meurt	si	lentement	qu’il	lui	faut,	pour	mourir,
quelques	siècles.
Il	est	vrai	aussi	qu’on	parle	constamment	des	œuvres	immortelles	de	l’art,	et	de	l’art	lui-même	comme

d’une	valeur	éternelle.	On	parle	ainsi	dans	ce	langage	qui,	pour	toute	chose	essentielle,	n’y	regarde	pas
de	si	près,	parce	qu’il	craint	que	regarder	une	chose	de	près	ne	finisse	par	vouloir	dire	:	penser.	Quelle



peur	est,	de	nos	jours,	plus	grande	que	cette	crainte	de	penser	?	Cela	a-t-il	seulement	du	sens	et	un
contenu	que	de	parler	des	œuvres	immortelles	et	de	la	valeur	éternelle	de	l’art	?	Ou	bien	ne	sont-ce	là
que	façons	de	parler,	réflexions	irréfléchies	d’une	époque	où	le	grand	art	et	ses	œuvres	ne	trouvent	plus
leur	site	auprès	de	l’homme	?
Dans	la	méditation	la	plus	vaste	–	parce	que	pensée	à	partir	de	la	métaphysique	–	que	l’Occident

possède	concernant	l’essence	de	l’art,	dans	les	Leçons	sur	l’Esthétique,	de	Hegel,	nous	pouvons	lire	les
phrases	:
«	Pour	nous,	l’art	n’est	plus	le	mode	suprême	dans	lequel	la	vérité	se	procure	existence	»	(Œuvres

complètes,	X,	1,	p.	134).	«	On	peut	bien	espérer	que	l’art	va	toujours	davantage	s’élever	et	s’achever,
mais	sa	forme	a	cessé	d’être	l’exigence	suprême	de	l’Esprit	»	(ibid.,	p.	135).	«	Sous	tous	ces	rapports,	et
pour	ce	qui	est	de	sa	destination	suprême,	l’art	est	et	demeure	pour	nous	quelque	chose	de	passé	»	(X,	1,
p.	16).
On	ne	peut	guère	esquiver	cette	parole	et	tout	ce	qu’elle	recèle,	en	opposant	à	Hegel	que,	depuis	la

dernière	lecture	de	son	Esthétique	–	hiver	1828-1829	à	l’Université	de	Berlin	–	on	a	vu	naître	maintes
nouvelles	œuvres	d’art	et	tendances	artistiques.	Hegel	n’a	jamais	prétendu	nier	cette	possibilité.	Ce	qui
reste,	c’est	la	question	de	savoir	si	l’art	est	encore,	ou	s’il	n’est	plus	une	manière	essentielle	et
nécessaire	d’avènement	de	la	vérité	qui	décide	de	notre	Dasein	historial.	Et	s’il	ne	l’est	plus,	la	question
reste	toujours	de	savoir	pourquoi.	Cependant,	le	dernier	mot	sur	cette	parole	de	Hegel	n’a	pas	encore	été
dit	;	car	derrière	cette	parole,	il	y	a	toute	la	pensée	occidentale	depuis	les	Grecs.	Cette	pensée
correspond	à	une	vérité	de	l’étant	déjà	advenue.	Le	dernier	mot	sera	dit	–	à	supposer	qu’il	doive	l’être	–
à	partir	de	cette	vérité	de	l’étant	elle-même	et	à	propos	d’elle.	Mais	d’ici	là,	la	parole	de	Hegel	reste
valable.	C’est	précisément	pourquoi	la	question	est	nécessaire	de	savoir	si	la	vérité	que	cette	parole
énonce	est	définitive,	et	ce	qui	s’ensuit	s’il	en	est	ainsi.
De	telles	questions,	qui	nous	concernent	de	façon	tantôt	fortuite,	tantôt	précise	et	directe,	nous	ne

pouvons	les	poser	que	si,	auparavant,	nous	méditons	l’essence	de	l’art	lui-même.	Nous	tentons	de	faire
quelques	pas	en	posant	la	question	de	l’origine	de	l’œuvre	d’art.	Il	s’agit	surtout	de	bien	voir	le	caractère
d’œuvre	de	l’œuvre.	Ce	que	signifie	ici	le	mot	d’origine	est	pensé	à	partir	de	l’essence	de	la	vérité.
La	vérité	dont	il	est	question	ne	fait	pas	un	avec	ce	qu’on	connaît	ordinairement	sous	ce	nom,	et	que

l’on	assigne	à	la	connaissance	et	à	la	science	comme	une	qualité,	pour	la	distinguer	du	Beau	et	du	Bien
qui	fonctionnent	comme	les	valeurs	du	comportement	non	théorique.
La	vérité,	c’est	l’être	à	découvert	de	l’étant	comme	tel.	La	vérité	est	la	vérité	de	l’être.	La	beauté	ne	se

rencontre	pas	à	côté	de	cette	vérité	:	car	lorsque	la	vérité	se	met	en	l’œuvre,	elle	apparaît.	C’est
l’apparaître	qui,	en	tant	que	cet	être	de	la	vérité	à	l’œuvre	dans	l’œuvre,	est	la	beauté.	Ainsi	le	beau
appartient-il	à	l’événement	de	l’avènement	à	soi	de	la	vérité.	Le	beau	n’est	pas	seulement	relatif	au
plaisir	à	titre,	simplement,	d’objet	de	celui-ci.	Pourtant,	le	beau	réside	bien	dans	la	forme.	Mais	ceci
seulement	parce	que	jadis	la	forma	s’est	éclaircie	à	partir	de	l’être	comme	étantité	de	l’étant.	L’être
advint	alors	comme	εἶδος.	L’ἰδέα	s’ordonne	dans	la	μορφή.	Le	σύνολον,	le	tout	uni	de	μορφή	et	de	ὕλη,	à
savoir	l’ἔργον,	est	sur	le	mode	de	l’ἐνέργεια.	Mais	ce	mode	de	présence	devient	l’actualitas	de	l’ens
actu.	L’actualitas	devient	la	réalité.	La	réalité	devient	objectivité	–	et	l’objectivité	devient	expérience
vécue.	Dans	la	mesure	où,	pour	le	monde	déterminé	à	l’occidentale,	l’étant	déploie	son	être	en	tant	que	le
réel,	une	étrange	concordance	de	la	vérité	et	de	la	beauté	se	révèle	secrètement.	A	la	transformation	de
l’essence	de	la	vérité,	correspond	une	Histoire	du	déploiement	de	l’art	occidental.	Ce	dernier	est	aussi
peu	compréhensible	à	partir	de	la	beauté	prise	en	soi	qu’à	partir	de	l’expérience	vécue,	à	supposer	que	le
concept	métaphysique	de	l’art	puisse	seulement	atteindre	l’essence	de	l’art.



SUPPLÉMENT
(1960)

P.	71	et	p.	81	s’impose	au	lecteur	attentif	une	difficulté	essentielle,	du	fait	que	les	expressions
«	constituer	la	vérité	»	(Feststellen	der	Wahrheit)	et	«	laisser	advenir	l’arrivée	de	la	vérité	»	ne	semblent
pas	pouvoir	être	amenées	à	consonner.	Car,	dans	le	«	constituer	»	se	trouve	un	vouloir	qui	ferme	et,	ainsi,
barre	la	voie	à	toute	arrivée.	Par	contre,	dans	le	«	laisser	advenir	»	s’annonce	une	soumission	et,	ainsi,
un	non-vouloir	qui	laisse	le	champ	libre.
La	difficulté	disparaît	si	nous	pensons	le	«	constituer	»	dans	le	sens	où	l’entend	tout	le	texte	et,	avant

tout,	la	détermination	directrice	de	«	mise	en	œuvre	»	(Ins-Werk-Setzen).	Au	stellen	(poser	comme	le
stituere	de	constituer)	et	au	setzen	(poser	comme	le	mettre	de	mettre	en	œuvre)	appartient	aussi	le	legen
(poser	comme	placer)	;	c’est	ce	qu’entend	encore	tout	uniment	le	latin	ponere.
Stellen	(poser),	nous	devons	le	penser	au	sens	de	θέσις.	C’est	ainsi	qu’est	dit,	p.	68	:	«	Mettre	en	place

et	prendre	place	sont	ici	partout	(!)	pensés	à	partir	du	sens	grec	de	la	θέσις,	laquelle	signifie	une
installation	dans	l’ouvert.	»	Le	setzen	grec	veut	dire	:	poser,	constituer	comme	laisser	surgir,	par	exemple
une	statue	;	il	veut	dire	:	poser,	placer,	déposer	une	offrande.	Constituer	et	placer	ont	le	sens	de
l’allemand	Her-vor-bringen	(pro-duire).	Her	:	en	rapprochant	de	nous,	dans	l’ouvert	;	vor	:	en	replaçant
dans	le	déjà	présent	;	donc	:	laisser	s’étendre	là-devant	(vorliegenlassen).	Mettre	et	situer	ne	signifient
aucunement,	ici,	le	concept	moderne	de	la	provocation	qui	se	pose	en	s’opposant,	en	se	mettant	en	face
(en	face	du	Je-Sujet).	La	station	de	la	statue	(c’est-à-dire	la	présence	d’un	regard	dans	son	rayonnement)
est	autre	que	la	station	de	ce	qui	se	tient	en	face	dans	l’opposition	de	l’objet.	Stehen	(avoir	station)	est
(cf.	p.	37)	la	constance	du	rayonnement.	Au	contraire,	la	thèse,	l’antithèse	et	la	synthèse	veulent	dire,	â
l’intérieur	de	la	dialectique	de	Kant	et	de	l’Idéalisme	allemand,	un	«	poser	»	dans	la	sphère	de	la
subjectivité	de	la	conscience.	Conformément	à	cela	–	et,	vu	sa	position,	avec	juste	raison	–	Hegel	a
interprété	la	θέσις	grecque	au	sens	de	la	position	immédiate	de	l’objet.	C’est	pourquoi	cette	position	est,
pour	lui,	encore	non	vraie	:	elle	n’est	pas	encore	médiatisée	par	l’antithèse	et	la	synthèse	(cf.	Hegel	und
die	Griechen,	Festschrift	für	H.-G.	Gadamer,	19601)·
Si,	pour	le	présent	essai	sur	l’œuvre	d’art,	nous	gardons	en	vue	le	sens	grec	de	θέσις	:	laisser

s’étendre	en	son	rayonnement	et	en	sa	présence,	alors	le	Fest-	de	Feststellen,	le	cum	de	constituer,	ne
peut	nullement	avoir	le	sens	de	:	figé	dans	l’immeuble	de	la	sécurité.
Fest-	veut	dire	:	cerné	d’un	contour,	enchâssé	dans	sa	limite	(πέρας),	amené	dans	le	tracé	du	trait

(p.	70	sq.).	Au	sens	grec,	la	limite	n’enferme	pas,	mais	apporte	seulement	au	rayonnement	du	paraître	le
présent	lui-même	en	tant	qu’il	est	pro-duit.	La	limite	met	en	liberté	dans	l’ouvert	;	c’est	par	son	contour,
dans	la	lumière	grecque,	que	se	tient	la	montagne	en	son	repos	éminent.	La	limite	constituante	est	ce	qui
repose	–	à	savoir	dans	la	plénitude	de	la	mobilité	–	tout	cela	vaut	pour	l’œuvre,	au	sens	grec	de	l’ἔργον	;
son	«	être	»	est	l’ἐνέργεια	qui	rassemble	en	elle	infiniment	plus	de	mouvement	que	les	modernes
«	énergies	».
Le	«	constituer	»	de	la	vérité,	ainsi	rigoureusement	pensé,	n’est	aucunement	en	contradiction	avec	le

«	laisser	advenir	».	Car,	d’une	part,	ce	«	laisser	»	n’est	pas	une	passivité,	mais	bien	accomplissement
suprême	(cf	Essais	et	Conférences,	p.	53	sq.),	au	sens	de	la	θέσις,	un	«	œuvrer	»	et	un	«	vouloir	»
caractérisés	dans	le	texte	ci-dessus	p.	75,	comme	«	engagement	ek-statique	de	l’homme	existant	dans
l’ouvert	de	l’être	».	D’autre	part,	le	«	advenir	»,	dans	«	laisser	advenir	la	vérité	»,	est	la	motion	qui	règne
dans	l’éclaircie	et	le	retrait,	et,	plus	précisément	comme	tel,	à	partir	duquel,	à	nouveau,	tout	s’éclaircir
provient.	Cette	«	motion	»	exige	même	une	con-stitution	(Feststellen)	au	sens	de	la	pro-duction	(Her-vor-
bringen)	où	la	duction	doit	être	comprise	au	sens	indiqué	p.	70,	dans	la	mesure	où	la	pro-duction	du



travail	créateur	est	«	plutôt	un	recevoir	et	un	puiser	à	l’intérieur	de	l’appartenance	à	l’ouvert	».
C’est	conformément	à	ce	qui	vient	d’être	éclairé	que	se	détermine	la	signification	du	mot	Ge-stell

(p.	71)	:	le	rassemblement	de	la	production,	du	laisser	arriver	au	relief	d’une	présence	dans	le	tracé
comme	contour	(πέρας).	C’est	par	le	Ge-stell	ainsi	pensé	que	s’éclaire	le	sens	de	μορφή,	comme	stature.
Et,	en	fait,	le	mot	de	Ge-stell,	employé	plus	tard	expressément	comme	le	mot	pour	l’essence	de	la
technique	moderne,	est	pensé	à	partir	du	Ge-stell	qui	s’est	déterminé	ici,	dans	l’essai	sur	l’Origine	de
l’œuvre	d’art,	et	non	pas	à	partir	du	sens	courant	de	Gestell	:	appareil	et	appareillage.	Cette	cohésion	est
essentielle	parce	que	historiale.	Le	Ge-stell	comme	essence	de	la	technique	moderne	provient	du	laisser
s’étendre	devant	(Vorliegenlassen),	λόγος,	de	la	ποίησις	et	de	la	θέσις	grecques.	Dans	le	poser	de	ce
second	Ge-stell,	c’est-à-dire	dans	la	provocation	pour	placer	tout	en	sûreté,	c’est	la	parole	de	la	ratio
reddenda,	i.e.	du	λόγον	διδόναι	qui	s’adresse	à	nous,	et	de	telle	manière	que	cette	adresse	prend	sur	elle,
dans	le	Ge-stell,	la	domination	de	l’inconditionné,	et	que	la	représentation	se	rassemble,	à	partir	de
l’entendre,	qui	est	la	«	perception	»	grecque,	jusqu’à	la	constitution	de·	tout	en	une	ferme	sûreté.
En	entendant	les	mots	Fest-stellen	et	Ge-stell	dans	l’Origine	de	l’œuvre	d’art,	nous	devons	d’une	part

écarter	de	notre	esprit	la	signification	moderne	de	stellen	(poser,	stituere)	et	de	Gestell	(appareil)	;	mais,
d’un	autre	côté,	nous	ne	devons	pas	laisser	échapper	comment	l’être	qui	détermine	les	Temps	Modernes,
l’être	comme	Ge-stell,	provient	du	destin	historial	de	l’Occident,	n’est	pas	un	produit	abstrait	de	la
pensée	des	philosophes,	mais	est	bien	dispensé	à	ceux	qui	pensent	(cf.	Essais	et	Conférences,	p.	28,	53
sq.).
Il	est	difficile	d’expliquer	les	déterminations	qui	sont	données	brièvement	p.	66	sur	l’«	institution	»	et

l’«	ouverture	s’instituant	elle-même	dans	l’étant	».	A	nouveau,	il	nous	faut	éviter	de	comprendre
«	instituer	»	au	sens	moderne	et,	d’après	la	conférence	sur	l’Essence	de	la	technique,	comme	«	organiser
afin	de	parfaitement	apprêter	».	L’«	instituer	»	est	bien	plutôt	du	côté	de	l’attraction	de	la	vérité	vers
l’œuvre	(nommée	p.	69)	afin	qu’au	milieu	de	l’étant,	la	vérité,	étant	elle-même	sur	le	mode	de	l’œuvre,
ait	plus	d’être.
Si	nous	méditons	la	mesure	dans	laquelle	«	vérité	»,	comme	éclosion	de	l’étant,	ne	veut	rien	dire

d’autre	que	présence	de	l’étant	en	tant	que	tel,	c’est-à-dire	être	(cf.	p.	80	sq.),	alors	parler	de	l’institution
spontanée	de	la	vérité,	c’est-à-dire	de	l’être,	dans	l’étant,	ce	parler	touche	à	la	mise	en	question	de	la
différence	ontologique	(cf.	Identität	und	Differenz,	1957,	p.	37	sqq.).	C’est	pourquoi	l’Origine	de
l’œuvre	d’art	s’en	tient,	p.	68,	à	ces	paroles	prudentes	:	«	Avec	ce	renvoi	à	l’ouverture	comme
s’instituant	elle-même	dans	l’ouvert,	la	pensée	atteint	une	région	qui	ne	peut	encore	être	exposée	et
débattue	ici.	»	Tout	l’essai	sur	l’Origine	de	l’œuvre	d’art	se	meut	sciemment,	et	pourtant	sans	le	dire,	sur
le	chemin	de	la	question	de	l’essence	de	l’être.	La	méditation	sur	ce	qu’est	l’art	est	entièrement	et
décisivement	déterminée	par	la	seule	question	de	l’être.	L’art	n’est	pas	pris	comme	domaine	spécial	de
réalisation	culturelle,	ni	comme	une	des	manifestations	de	l’esprit.	L’art	advient	de	la	fulguration	à	partir
de	laquelle	seulement	se	détermine	le	«	sens	de	l’être	»	(cf.	Sein	und	Zeit).	Ce	que	peut	bien	être	l’art,
voilà	une	des	questions	auxquelles	l’essai	ne	donne	pas	réponse.	Et	ce	qui	semble	être	une	réponse	n’est
qu’un	signe	qui	guide	le	questionnement	(cf.	les	premières	phrases	de	la	Postface).
Deux	importantes	indications,	p.	80	et	87,	font	partie	de	ces	signes.	Dans	les	deux	passages,	il	est

question	d’une	«	ambiguïté	».	Page	87	est	nommée	une	«	ambiguïté	essentielle	»	qui	se	rapporte	au	fait	de
déterminer	l’art	comme	«	mise	en	œuvre	de	la	vérité	».	Car	Vérité	est	d’un	côté	«	sujet	»	et,	de	l’autre,
«	objet	».	Les	deux	caractérisations	restent	inappropriées.	Si	la	vérité	est	le	«	sujet	»,	alors	la
détermination	«	mise	en	œuvre	de	la	vérité	»	veut	dire	:	«	se	mettre	en	œuvre	de	la	vérité	»	(cf.	p.	80	et
p.	37).	L’art	est	ainsi	pensé	à	partir	de	la	fulguration.	Mais	l’être	est	assignation	et	adresse	à	l’homme	;	il
n’est	pas	sans	celui-ci.	Aussi	l’art	est-il	simultanément	déterminé	comme	«	mise	en	œuvre	de	la	vérité	»,
et	la	vérité	est	maintenant	«	objet	»	;	Part	est	le	travail	humain	de	création	et	de	sauvegarde.
A	l’intérieur	du	rapport	humain	à	l’art	se	produit	l’autre	ambiguïté	de	la	mise	en	œuvre	de	la	vérité.



Elle	est	nommée	page	81	comme	création	et	sauvegarde.	Selon	ce	qui	est	dit	page	81	et	page	64,	aussi
bien	l’œuvre	d’art	que	l’ouvrier	–	l’artiste	–	reposent	«	ensemble	»	dans	ce	qui	se	déploie	en	l’art.	Dans
la	phrase	:	«	mise	en	œuvre	de	la	vérité	»,	où	demeure	indéterminé,	mais	déterminable,	qui,	ou	ce	qui
«	met	»	en	quelque	guise	;	dans	cette	phrase	se	dissimule	le	rapport	de	l’être	et	de	l’homme	en	son
déploiement	essentiel,	ce	rapport	qui,	sous	cette	forme,	est	déjà	pensé	de	manière	inappropriée	–
difficulté	accablante,	difficulté	clairement	vue	depuis	Sein	und	Zeit,	et	qui,	depuis,	vient	au	langage	sous
de	nombreuses	formes	(cf.	en	dernier	lieu	Zur	Seinsfrage,	et	le	présent	essai,	p.	68	:	«	Notons	toutefois
que…	»).
Ce	qui	se	déploie	ici,	et	qui	est	digne	de	question,	se	recueille	alors	dans	le	lieu	véritable	de

l’explication,	à	sa	pointe,	là	où	est	effleurée	l’essence	de	la	langue	et	du	poème	(Dichtung),	tout	cela,
encore	une	fois,	en	gardant	le	regard	tourné	vers	l’appartenance	réciproque	de	l’être	et	de	la	parole.
Il	est	inévitablement	pénible	que	le	lecteur	qui,	naturellement,	parvient	à	l’essai	par	l’extérieur,	se

représente	et	interprète	d’abord	et	pour	longtemps	ce	qui	y	est	en	question	précisément	non	en	partant	de
la	silencieuse	région	du	jaillissement	de	ce	qui	est	à	penser.	Pour	l’auteur,	la	peine,	c’est	à	chacune	des
diverses	étapes	du	chemin,	de	parler	justement	la	langue	qui	convient.



L’époque
des	«	conceptions	du	monde	»1

Dans	le	cours	de	la	Métaphysique	s’accomplit	une	méditation	sur	l’essence	de	l’étant,	en	même	temps
que	se	décide	de	manière	déterminante	le	mode	d’advenance	de	la	vérité.	La	Métaphysique	fonde	ainsi
une	ère,	lui	fournissant,	par	une	interprétation	déterminée	de	l’étant	et	une	acception	déterminée	de	la
vérité,	le	principe	de	sa	configuration	essentielle.	Ce	principe	régit	de	fond	en	comble	tous	les
phénomènes	caractéristiques	de	cette	ère.	Aussi,	une	méditation	suffisamment	exhaustive	de	ces
phénomènes	doit-elle	pouvoir,	inversement,	faire	entrevoir	à	travers	eux	ce	principe.	Reprendre	par	une
méditation	plus	originelle,	c’est	ici	le	courage	de	mettre	en	question	la	vérité	de	nos	propres	postulats	et
de	faire	de	la	région	de	nos	propres	objectifs	ce	qui	est	le	plus	digne	d’être	mis	en	question	(1).
Un	phénomène	essentiel	des	Temps	Modernes	est	la	science.	Un	phénomène	non	moins	important	quant

à	son	ordre	essentiel	est	la	technique	mécanisée.	Il	ne	faut	pourtant	pas	mésinterpréter	celle-ci,	en	ne	la
comprenant	que	comme	pure	et	simple	application,	dans	la	pratique,	des	sciences	mathématisées	de	la
nature.	La	technique	est	au	contraire	elle-même	une	transformation	autonome	de	la	pratique,	de	telle	sorte
que	c’est	plutôt	cette	dernière	qui	requiert	précisément	la	mise	en	pratique	des	sciences	mathématisées.
La	technique	mécanisée	reste	jusqu’ici	le	prolongement	le	plus	visible	de	l’essence	de	la	technique
moderne,	laquelle	est	identique	à	l’essence	de	la	métaphysique	moderne.
Un	troisième	phénomène,	non	moins	essentiel,	des	Temps	Modernes,	est	constitué	par	le	processus	de

l’entrée	de	l’art	dans	l’horizon	de	l’Esthétique	:	ce	qui	signifie	que	l’œuvre	d’art	devient	objet	de	ce
qu’on	appelle	l’expérience	vécue,	en	conséquence	de	quoi	l’art	passe	pour	une	expression	de	la	vie
humaine.
Une	quatrième	manifestation	de	la	modernité	s’annonce	dans	l’interprétation	«	culturelle	»	de	tous	les

apports	de	l’histoire	humaine.	La	culture,	c’est	alors	la	réalisation	des	valeurs	suprêmes	par	le	soin
consacré	aux	plus	hauts	biens	de	l’homme.	Il	appartient	à	la	nature	de	la	civilisation	en	tant	que	culture	de
se	cultiver	elle-même	à	son	tour	et	de	devenir	ainsi	une	politique	des	problèmes	culturels.
Une	cinquième	manifestation	des	Temps	Modernes	est	le	dépouillement	des	dieux	(Entgötterung).

Cette	expression	ne	signifie	pas	la	simple	mise	de	côté	des	dieux,	l’athéisme	grossier.	Le	dépouillement
des	dieux	est	le	processus	à	double	face	par	lequel,	d’un	côté,	l’idée	générale	du	monde	(Weltbild)	se
christianise,	dans	la	mesure	où	le	fondement	du	monde	est	posé	comme	infini,	comme	inconditionné,
comme	absolu,	et	de	l’autre	le	christianisme	transforme	son	idéal	de	vie	en	une	vision	du	monde	(la
vision	chrétienne	du	monde),	et	ainsi	se	met	au	goût	du	jour.	Le	dépouillement	des	dieux,	c’est	la	vacance
par	rapport	à	Dieu	et	aux	dieux.	Le	christianisme	est	le	principal	responsable	de	son	avènement.
Cependant,	le	dépouillement	des	dieux	exclut	si	peu	la	religiosité,	que	c’est	plutôt	avec	lui	seulement	que
le	rapport	aux	dieux	se	mue	en	vécu	religieux.	Quand	les	choses	en	viennent	là,	les	dieux	disparaissent.
Le	vide	qui	en	résulte	est	alors	comblé	par	l’exploration	historique	et	psychologique	des	mythes.
Quelle	acception	de	l’étant	et	quelle	ex-plication	de	la	vérité	se	trouvent	à	l’origine	de	ces

phénomènes	?
Nous	limitons	la	question	au	premier	phénomène	cité,	la	science.
Quelle	est,	sur	quoi	repose	l’essence	de	la	science	moderne	?
Quelle	acception	de	l’étant	et	de	la	vérité	fonde	cette	essence	?	Si	nous	réussissons	à	toucher	le	fond

métaphysique	qui	fonde	la	science	en	tant	que	moderne,	il	doit	être	alors	possible	d’entrevoir	à	partir	de
lui	l’essence	propre	de	tous	les	Temps	Modernes.
Lorsque	de	nos	jours	nous	employons	le	mot	de	science,	ce	mot	signifie	quelque	chose

d’essentiellement	différent	aussi	bien	de	la	doctrina	et	de	la	scientia	du	Moyen	Age	que	de	l’ἐπιστήμη



grecque.	La	science	grecque	n’a	jamais	été	une	science	exacte,	et	cela	pour	la	raison	qu’en	son	essence
elle	ne	pouvait	être	exacte	et	n’avait	pas	besoin	de	l’être.	C’est	pourquoi	il	est	insensé	de	dire	que	la
science	moderne	est	plus	exacte	que	celle	de	l’Antiquité.	De	même,	on	ne	peut	pas	plus	dire	que	la
doctrine	galiléenne	de	la	chute	libre	des	corps	est	vraie,	et	que	celle	d’Aristote,	qui	enseigne	que	les
corps	légers	lévitent	vers	le	haut,	est	fausse	;	car	l’acceptation	grecque	de	la	nature	du	corps	et	du	lieu,	et
de	la	relation	des	deux,	repose	sur	une	autre	ex-plication	de	l’étant	et	conditionne	par	conséquent	une
autre	façon	de	voir	et	de	questionner	tes	phénomènes	naturels.	Il	ne	viendrait	à	l’idée	de	personne
d’affirmer	que	la	poésie	de	Shakespeare	fût	en	progrès	sur	celle	d’Eschyle.	Mais	il	est	encore	plus
impossible	de	dire	que	l’appréhension	moderne	de	l’étant	est	plus	correcte	que	l’appréhension	grecque.
Si	donc	nous	voulons	comprendre	l’essence	de	la	science	moderne,	il	nous	faut	avant	tout	nous	libérer	de
l’habitude	que	nous	avons	de	ne	distinguer	la	science	moderne	de	l’ancienne	que	par	une	différence	de
degré	d’après	le	point	de	vue	du	progrès.
L’essence	de	ce	qu’on	nomme	aujourd’hui	science,	c’est	la	recherche.	En	quoi	consiste	l’essence	de	la

recherche	?
En	ce	que	la	connaissance	s’installe	elle-même,	en	tant	qu’investigation,	dans	un	domaine	de	l’étant,	la

nature	ou	l’histoire.	Par	investigation,	il	ne	faut	pas	seulement	entendre	la	méthode,	le	procédé	;	car	toute
investigation	nécessite	un	déjà	ouvert	à	l’intérieur	duquel	son	mouvement	devient	possible.	Or	c’est
précisément	dans	l’ouverture	d’un	tel	secteur	d’investigation	que	consiste	le	processus	fondamental	de	la
recherche.	Il	s’accomplit	par	la	projection,	dans	une	région	de	l’étant,	par	exemple	la	nature,	d’un	plan
déterminé	des	phénomènes	naturels.	Le	projet	(Entwurf)	marque	ainsi	d’avance	les	jalons	sur	lesquels
devra	se	guider,	dans	le	secteur	une	fois	ouvert,	la	reconnaissance	investigatrice.	Être	lié	par	un	tel
jalonnement	constitue	la	rigueur	de	la	recherche.	Par	le	projet	du	plan	et	par	la	détermination	de	la
rigueur,	l’investigation	s’assure	ainsi,	à	l’intérieur	de	la	région	de	l’être,	son	secteur	d’objectifs.	Un	coup
d’œil	sur	la	plus	ancienne	et	en	même	temps	la	plus	normative	des	sciences	modernes,	la	physique
mathématique,	éclaircira	ce	que	nous	voulons	dire.	Dans	la	mesure	où	la	physique	nucléaire	actuelle	reste
elle	aussi	une	physique,	l’essentiel	de	notre	propos	–	et	c’est	ici	tout	ce	que	nous	avons	en	vue	–	vaudra
également	pour	elle.
La	physique	moderne	est	dite	mathématique,	parce	qu’en	un	sens	insigne	elle	applique	une

mathématique	très	déterminée.	Et	elle	ne	peut	procéder	ainsi,	c’est-à-dire	mathématiquement,	que	parce
qu’elle	est	elle-même,	en	un	sens	plus	profond,	déjà	mathématique.	Τὰ	μαθήματα	signifie	pour	les	Grecs
ce	que	l’homme	connaît	déjà	d’avance	lorsqu’il	considère	l’étant	et	lorsqu’il	entre	en	relation	avec	les
choses	:	des	corps,	ce	qui	fait	d’eux	des	corps	;	des	plantes,	ce	qui	en	fait	des	plantes	;	des	animaux,	ce
qui	en	fait	des	animaux	;	des	hommes	–	l’humanité.	De	ce	connu	d’avance	–	donc	de	ce	mathématique	–
font	encore	partie	les	nombres.	Quand	nous	voyons	trois	pommes	sur	la	table,	nous	reconnaissons	qu’il	y
en	a	trois.	C’est	que	le	nombre	trois,	la	triplicité,	nous	la	connaissons	déjà.	Cela	veut	dire	:	le	nombre	est
quelque	chose	de	mathématique.	Ce	n’est	que	parce	que	les	nombres	sont	ce	qui	s’impose	en	quelque
sorte	avec	le	plus	d’irréfutabilité	comme	le	toujours-déjà-connu,	et	constituent,	pour	ainsi	dire,	le	plus	re-
connaissable	parmi	le	mathématique,	que	bientôt	le	nom	de	mathématique	fut	réservé	à	ce	qui	a	trait	aux
nombres.	Quant	à	lui,	le	déploiement	essentiel	du	mathématique	n’est	à	aucun	degré	déterminé	par	la
numération.	La	physique,	à	son	tour,	est	la	connaissance	de	la	nature	en	général,	et,	par	la	suite,	la
connaissance	de	la	corporéité	matérielle	dans	son	mouvement	en	particulier	;	car	c’est	cette	corporéité
qui	se	montre	immédiatement	et	partout	–	encore	que	de	façons	diverses	–	dans	tous	les	phénomènes
naturels.	Si	maintenant	la	physique	prend	expressément	une	tournure	mathématique,	cela	signifie	que	par
elle	et	devant	elle,	d’une	façon	particulièrement	aiguë,	quelque	chose	est	cité	et	arrêté	par	avance	comme
déjà-connu.	Cette	détermination	anticipée	ne	concerne	rien	de	moins	que	le	projet	de	ce	qui,	pour	la	re-
connaissance	visée	de	la	nature,	sera	désormais	la	nature	:	à	savoir	l’ensemble	cohérent,	fermé	sur	lui-
même,	des	mouvements	spatio-temporels	de	différents	centres	de	gravité.	Dans	ce	plan	de	la	nature	posé



en	tant	que	déterminé	a	priori	sont	comprises	entre	autres	les	indications	suivantes	:	mouvement	signifie
changement	de	lieu	;	aucun	mouvement	ni	aucune	direction	de	mouvement	n’est	privilégiée	par	rapport
aux	autres	;	chaque	lieu	est	identique	aux	autres	;	aucun	moment	du	temps	n’a	de	priorité	sur	un	autre
moment	du	temps	;	toute	force	ne	se	définit	que	d’après,	c’est-à-dire	n’est	que	son	effet	quant	au
mouvement,	qui	n’est	à	son	tour	que	grandeur	du	changement	de	lieu	dans	l’unité	du	temps.	Tout
phénomène	doit	être	projeté	et	vu	dans	ce	plan	fondamental	de	la	nature.	Ce	n’est	même	que	dans	la
perspective	de	ce	plan	qu’un	phénomène	naturel	peut	devenir	visible	comme	tel.	Ce	projet	de	la	nature
s’assure	en	ceci	que	la	recherche	physique	se	lie	a	priori	à	lui	à	chacun	des	pas	de	sa	démarche
exploratrice.	La	fidélité	à	ce	jalonnement,	qui	est	la	rigueur	propre	de	la	recherche,	a,	conformément	à	ce
projet,	son	caractère	propre.	Ainsi,	la	rigueur	des	sciences	mathématiques	de	la	nature	est	l’exactitude.
Tous	les	phénomènes	doivent	être	déterminés	d’avance	comme	grandeurs	spatio-temporelles	de
mouvement,	pour	seulement	pouvoir	arriver	à	être	représentés	comme	phénomènes	naturels.	Pareille
détermination	s’accomplit	avec	la	mesure	effectuée	à	l’aide	du	nombre	et	du	calcul.	Mais	l’exploration
mathématique	de	la	nature	n’est	pas	exacte	parce	qu’elle	calcule	avec	précision	;	elle	est	contrainte	à
calculer	ainsi	parce	que	la	liaison	à	son	secteur	d’objectivité	a	le	caractère	de	l’exactitude.	Au	contraire,
les	sciences	de	l’esprit	(Geisteswissenschaften)	et	même	toutes	les	sciences	qui	ont	en	vue	le	vivant,
doivent	en	toute	nécessité,	justement	pour	rester	rigoureuses,	s’établir	hors	de	la	dimension	de
l’exactitude.	Il	est	vrai	qu’on	peut	également	concevoir	le	vivant	comme	une	grandeur	spatio-temporelle
de	mouvement,	mais	alors	on	ne	saisit	plus	le	vivant.	La	non-exactitude	des	sciences	historiques	de
l’esprit,	loin	d’être	un	manque,	n’est	que	l’accomplissement	d’une	exigence	essentielle	pour	ce	genre	de
recherche.	En	vérité,	la	projection	et	l’établissement	du	rayon	d’objectivité	des	sciences	historiques	sont
non	seulement	d’un	autre	genre,	mais	demandent,	par	rapport	à	la	pratique	des	sciences	exactes,	un	labeur
bien	plus	ardu.
La	science	devient	donc	recherche	par	le	projet	qui	s’assure	lui-même	dans	la	rigueur	de

l’investigation.	Cependant,	projet	et	rigueur	ne	se	déploient	vers	ce	qu’ils	sont	que	par	la	méthode.	Celle-
ci	constitue	le	second	caractère	essentiel	de	la	recherche.	Pour	qu’il	accède	à	une	objectivité,	le	secteur
projeté	doit	être	amené	à	faire	face	dans	toute	la	multiplicité	de	ses	niveaux	et	entrelacements.	C’est
pourquoi	l’investigation	doit	avoir	vue	libre	sur	la	variabilité	de	ce	qu’elle	rencontre.	Ce	n’est	que	sous
l’horizon	de	l’incessante	nouveauté	du	changement	qu’apparaît	la	plénitude	du	détail	et	des	faits.	Or,	il
faut	que	les	faits	deviennent	objectifs.	L’investigation	doit	donc	représenter	le	variable	dans	sa
variabilité,	c’est-à-dire	le	fixer,	tout	en	laissant	son	mouvement	être	un	mouvement.	La	fixité	des	faits	et
la	constance	de	leur	changement,	en	tant	que	tels,	constituent	la	règle.	La	constance	du	changement	dans	la
nécessité	de	son	processus,	c’est	la	loi	scientifique.	Ce	n’est	que	sous	l’horizon	de	la	règle	et	de	la	loi
que	les	faits	peuvent	apparaître	clairement	comme	ce	qu’ils	sont,	c’est-à-dire	précisément	comme	faits.
Ainsi	la	recherche	par	les	faits,	dans	le	domaine	de	la	nature,	est	en	elle-même	affirmation	et
confirmation	de	règles	et	de	lois.	Le	procédé	suivant	lequel	un	secteur	d’objectivité	accède	à	la
représentation	se	caractérise	par	la	clarification	à	partir	de	ce	qui	est	clair,	c’est-à-dire	par	la	mise	au
clair	qu’est	l’explication.	Toute	explication	présente	deux	faces.	Elle	fonde	l’inconnu	par	le	connu	tout	en
avérant	le	connu	par	l’inconnu.	L’explication	s’accomplit	dans	l’examen	des	faits	–	lequel	est	assumé,
dans	les	sciences	de	la	nature	–	selon	le	champ	de	l’examen	et	le	but	de	l’explication	–	par	l’expérience
(das	Experiment).	Ce	n’est	point	cependant	par	l’expérience	que	les	sciences	de	la	nature	deviennent
essentiellement	recherche	;	au	contraire,	l’expérience	ne	devient	possible	que	là	où	la	connaissance	de	la
nature	comme	telle	s’est	transformée	en	recherche.	C’est	seulement	parce	que	la	physique	moderne	est
mathématique	dans	son	essence	qu’elle	peut	être	expérimentale.	Et	comme,	par	ailleurs,	ni	la	doctrina
médiévale	ni	l’ἐπιστήμη	grecque	ne	sont	des	sciences	au	sens	de	recherche,	il	n’y	a	pas	place	en	elles
pour	une	expérience	scientifique.	Il	est	vrai	que	c’est	Aristote	qui,	le	premier,	a	compris	ce	que	signifiait
ἐμπειρία	(experientia)	:	l’observation	des	choses	elles-mêmes,	de	leurs	qualités	et	modifications	sous



des	conditions	changeantes,	et	par	là,	la	connaissance	des	façons	dont	les	choses	se	comportent	dans	la
règle.	Mais	une	observation	qui	a	en	vue	de	telles	connaissances,	l’experimentum,	reste	essentiellement
différente	de	ce	qui	fait	partie	de	la	science	comme	recherche,	à	savoir	de	l’expérience	exploratoire
(Forschungs-experiment)	;	même	lorsque	les	observateurs	antiques	et	médiévaux	opèrent	avec	chiffres	et
mesures	;	et	même	là	où	l’observateur	se	sert	d’outils	et	de	dispositifs	déterminés.	Car	ici	manque	de	bout
en	bout	l’élément	décisif	de	l’expérience	scientifique	moderne.	Celle-ci	commence	avec	l’hypothèse
d’une	loi.	Proposer	une	expérience	signifie	:	représenter	une	condition	d’après	laquelle	un	ensemble	de
mouvements	peut	être	suivi	dans	la	nécessité	de	son	déroulement,	c’est-à-dire	:	peut	d’avance	être	rendu
apte	au	contrôle	du	calcul.	Or,	la	position	d’une	loi	s’effectue	à	partir	de	la	vue	d’ensemble	sur	le	plan
fondamental	du	secteur	d’objectivité	examiné.	C’est	ce	plan	qui	fournit	la	mesure,	liant	ainsi	à	ses
exigences	la	représentation	anticipant	la	condition.	Pareil	mode	de	représentation,	dans	lequel	et	par
lequel	l’expérience	commence,	n’est	donc	point	arbitraire	imagination.	C’est	pourquoi	Newton	pouvait
dire	:	hypotheses	non	fingo,	les	hypothèses	ne	sont	pas	inventées	arbitrairement.	Car	elles	ont	été
déployées	à	partir	du	plan	de	la	nature	et	inscrites	en	lui.	L’expérience,	c’est	le	procédé	porté	et	guidé,	en
son	plan	et	en	son	exécution,	par	la	loi	hypothétique	afin	que	se	produisent	les	faits	confirmant	la	loi	ou
lui	refusant	cette	confirmation.	Plus	le	projet	du	plan	de	la	nature	est	exact,	plus	la	possibilité	de
l’expérience	devient	elle-même	exacte.	Le	scolastique	médiéval	Roger	Bacon,	si	souvent	invoqué,	ne
saurait	être	le	précurseur	du	chercheur	expérimental	moderne	:	il	n’est	que	le	successeur	d’Aristote.	Car,
entre-temps,	la	possession	de	la	vérité	à	été	proprement	transportée	dans	la	foi,	c’est-à-dire	dans	le	fait
de	tenir	pour	vrais	la	parole	de	l’Écriture	et	le	dogme	de	l’Eglise.	La	suprême	connaissance	et	doctrine
est	la	Théologie,	en	tant	qu’exégèse	des	paroles	divines	de	la	Révélation	inscrite	dans	l’Écriture	et
prêchée	par	l’Eglise.	Connaissance	ne	signifie	point	ici	recherche,	mais	bonne	compréhension	de	la
parole	faisant	loi	et	des	autorités	la	prêchant.	C’est	pourquoi,	pour	la	connaissance	médiévale,	la
prééminence	revient	à	la	discussion	des	paroles	et	doctrines	des	différentes	autorités.	C’est	le	componere
scripta	et	sermones,	l’argumentum	ex	verbo	qui	est	décisif,	et	c’est	la	science	moderne	est	déterminée
par	un	troisième	processus	fondamental	:	le	mouvement	de	l’exploitation	organisée	(der	Betrieb)	(2).
On	entendra	par	là	tout	d’abord	le	phénomène	selon	lequel	une	science,	qu’elle	soit	science	de	la

nature	ou	science	de	l’esprit,	n’atteint	de	nos	jours	vraiment	à	l’autorité	de	science	que	lorsqu’elle	est
devenue	capable	de	s’organiser	dans	des	instituts.	Pourtant,	la	recherche	n’est	pas	mouvement	organisé
parce	que	son	travail	se	fait	dans	différents	instituts.	Au	contraire,	ce	sont	les	instituts	qui	sont
nécessaires	parce	que	la	science	comme	recherche	a,	en	elle-même,	ce	caractère	de	mouvement
d’exploitation	organisée.	Le	procédé	qui	conquiert	les	différents	secteurs	d’objectivité	ne	fait	pas
qu’amasser	des	résultats.	Il	se	réorganise	plutôt	lui-même,	à	l’aide	de	ses	résultats,	pour	une	nouvelle
investigation.	Ainsi,	dans	l’installation	matérielle	qui	permet	à	la	physique	la	désintégration	de	l’atome
est	contenue	toute	la	physique	moderne	depuis	ses	débuts.	De	même,	les	inventaires	de	sources	de	la
recherche	historique	ne	deviennent-ils	mobilisables	pour	l’explication	que	si	les	sources	elles-mêmes,	en
tant	que	telles,	sont	assurées	à	leur	tour,	et	ceci	par	des	explications	historiques.	Au	cours	de	ces
processus,	le	procédé	de	la	science	se	fait	toujours	encercler	par	ses	résultats.	Il	s’oriente	de	plus	en	plus
sur	les	diverses	possibilités	d’investigation	qu’il	s’est	lui-même	ouvertes.	Cette	obligation	de	se
réorganiser	à	partir	de	ses	propres	résultats,	en	tant	que	voies	et	moyens	d’une	investigation	progressante,
constitue	l’essence	du	caractère	d’exploitation	organisée	de	la	recherche.	Ce	caractère,	à	son	tour,	est	la
raison	interne	qui	rend	nécessaire	son	caractère	«	institutionnel	».
Ce	n’est	que	par	le	mouvement	de	l’exploitation	organisée	que	le	projet	d’un	secteur	donné

d’objectivité	est	vraiment	introduit	et	fixé	dans	l’étant.	Toutes	les	institutions	qui	facilitent	un	raccord
planifiable	des	modes	de	procéder	entre	eux,	qui	favorisent	le	contrôle	et	la	communication	réciproque
des	résultats	et	qui	règlent	l’échange	des	forces	de	travail,	ne	sont	aucunement,	en	tant	que	mesures	prises,
la	simple	conséquence	extérieure	du	fait	que	le	travail	de	la	recherche	s’étende	et	se	ramifie.	Ce



déploiement	de	la	recherche	est	bien	plutôt	le	signe	lointain	et	encore	incompris	indiquant	que	la	science
moderne	commence	à	entrer	dans	la	phase	décisive	de	son	avènement.	Ce	n’est	que	maintenant	qu’elle
commence	à	prendre	possession	de	la	plénitude	du	déploiement	de	sa	propre	essence.
Que	se	passe-t-il	dans	l’extension	et	dans	la	consolidation	du	caractère	institutif	des	sciences	?	Rien

de	moins	que	la	sécurisation	(Sicherstellung)	de	la	primauté	du	procédé	sur	l’étant	(Nature	et	Histoire)
qui,	dans	la	recherche,	devient	alors	objectif.	C’est	ainsi,	en	vertu	de	leur	caractère	d’exploitation
organisée,	que	les	sciences	réalisent	leur	cohésion	et	leur	unité	propres.	C’est	pourquoi	une	recherche
historique	ou	archéologique	pratiquée	en	institut	est	essentiellement	plus	proche	de	la	recherche	physique
organisée	selon	le	même	principe	que	de	n’importe	quelle	discipline	de	sa	propre	Faculté	littéraire	qui	en
serait	restée	au	stade	de	la	pure	érudition.	Le	déploiement	décisif	de	ce	caractère	moderne	de	la	science
forge	aussi	un	autre	type	d’homme.	Le	savant	disparaît.	Il	est	relayé	par	le	chercheur,	engagé	dans	des
programmes	de	recherches.	Ce	sont	en	effet	ceux-ci,	et	non	pas	l’entretien	d’une	érudition,	qui	donnent	à
son	travail	son	atmosphère	acérée.	Le	chercheur	n’a	plus	besoin	chez	lui	de	bibliothèque.	Il	est	d’ailleurs
constamment	en	route	:	il	délibère	dans	les	sessions	et	s’informe	dans	les	congrès.	Il	se	lie	en	outre	en
même	temps	la	raison	pour	laquelle	les	philosophies	platonicienne	et	aristotélicienne	reçues	étaient
contraintes	de	devenir	dialectique	scolastique.	Si	maintenant	Roger	Bacon	exige	l’experimentum	–	et
c’est	bien	ce	qu’il	a	fait	–	il	n’entend	pas	sous	ce	mot	l’expérience	de	la	science	en	tant	que	recherche	:	il
ne	fait	qu’exiger,	au	lieu	de	l’argumentum	ex	verbo,	l’argumentum	ex	re	;	à	la	place	de	la	discussion	des
doctrines,	l’observation	des	choses	elles-mêmes,	c’est-à-dire	l’ἐμπειρία	aristotélicienne.
L’expérience	exploratrice	moderne	est	non	seulement	une	observation	plus	serrée,	plus	précise	et	plus

vaste	quant	au	degré	et	à	l’étendue	de	l’observation,	mais	elle	est	le	procédé	–	essentiellement	différent
quant	à	son	genre	–	de	la	confirmation	de	la	loi	dans	le	cadre	et	au	service	d’un	projet	exact	de	la	nature.
A	l’expérience	de	la	recherche	scientifique	correspond,	dans	les	sciences	historiques	et	philologiques,	la
critique	des	sources.	Ce	nom	désigne	ici	cet	ensemble	que	forment	le	repérage,	le	triage,	la	confirmation,
la	mise	en	valeur,	la	préservation	et	l’interprétation	des	différentes	sources	de	recherche.	Il	est	vrai	que
l’explication	historique	fondée	sur	la	critique	des	sources	ne	ramène	pas	les	faits	à	des	lois	et	à	des
régies	:	mais	elle	ne	se	borne	pas	non	plus	à	une	pure	relation	des	faits.	Dans	les	sciences	historiques
aussi	bien	que	dans	les	sciences	naturelles,	le	procédé	vise	à	représenter	ce	qui	est	constant	(beständig)
et	de	faire	ainsi	de	l’histoire	un	objet	(Gegenstand).	Or,	l’histoire	ne	peut	devenir	objet	de	la
représentation	que	si	elle	est	passée.	Ce	qui	dans	le	passé	est	constant,	c’est-à-dire	ce	au	compte	de	quoi
l’explication	historique	peut	porter	l’unique	et	le	multiple	de	l’histoire,	c’est	ce	qui	a	toujours	déjà	été
(das	Immer-schon-einmal-Dagewesene),	l’ensemble	du	comparable.	A	partir	de	la	constante
comparaison	de	tout	avec	tout	se	fait	alors	le	compte	du	compréhensible,	lequel	est	alors	confirmé	et
consolidé	comme	le	plan	de	l’histoire.	Le	secteur	de	la	recherche	historique	ne	s’étend	qu’aussi	loin	que
porte	l’explication	historique.	L’unique,	le	rare,	le	simple,	bref	ce	qui,	dans	l’histoire,	est	grand,	ne	va
jamais	de	soi	;	il	reste	toujours	inexplicable.	La	recherche	historique	ne	nie	pas	la	grandeur,	elle
l’explique	comme	exception.	Dans	cette	explication,	la	grandeur	est	mesurée	à	l’aune	de	l’habituel	et	de
la	moyenne.	Il	ne	peut	d’ailleurs	y	avoir	d’autre	explication	historique,	aussi	longtemps	qu’expliquer
signifiera	:	ramener	au	saisissable,	et	aussi	longtemps	que	l’histoire	restera	une	recherche,	c’est-à-dire
une	explication.	C’est	parce	qu’en	tant	que	recherche	elle	projette	et	objective	le	passé	dans	le	sens	d’un
explicable	et	découvrable	enchaînement	d’effets,	que	l’histoire	exige	comme	instrument	de	son
objectivation	la	critique	des	sources.	Et,	dans	la	mesure	où	l’histoire	se	rapproche	du	journalisme,	cette
critique	voit	ses	critères	changer.
Toute	science	est,	en	tant	que	recherche,	fondée	sur	le	projet	d’un	secteur	d’objectivité	délimité	;	elle

est	donc	nécessairement	science	particulière.	Toute	science	particulière	doit	nécessairement	–	dans	le
déploiement	du	projet	par	sa	méthode	–	se	spécialiser	sur	des	champs	délimités	d’examen.	Or,	cette
spécialisation	n’est	en	aucune	façon	l’épiphénomène	fatal	dû	à	l’inextricabilité	croissante	des	résultats	de



la	recherche	scientifique.	Elle	est	non	point	un	mal	nécessaire,	mais	la	nécessité	essentielle	de	la	science
en	tant	que	recherche.	La	spécialisation	n’est	pas	la	conséquence,	mais	la	raison	du	progrès	de	toute
recherche.	La	recherche	ne	se	disperse	pas,	dans	sa	progression,	à	examiner	divers	ordres	de	faits	choisis
n’importe	comment,	pour	s’y	perdre	ensuite	;	car	aux	commandes	des	éditeurs,	ces	derniers	ayant
maintenant	leur	mot	à	dire	au	sujet	des	livres	à	écrire	ou	à	ne	pas	écrire	(3).
C’est	que	le	chercheur	est	poussé	de	lui-même,	et	cela	nécessairement,	dans	la	sphère	du	technicien,	au

sens	essentiel	où	nous	prenons	ce	mot.	Ce	n’est	qu’ainsi	qu’il	reste	efficace,	donc,	dans	l’esprit	de
l’époque,	effectif	et	réel.	A	côté	de	lui,	le	romantisme	de	plus	en	plus	mince	et	vide	de	l’érudition	et	de
l’Université	peut	bien	se	maintenir	encore	quelque	temps	en	quelques	endroits.	Cependant	l’unité
agissante	et,	par	conséquent,	la	réalité	de	l’Université	ne	résident	pas	en	un	pouvoir	spirituel	–	émanant
d’elle	parce	que	nourri	et	gardé	par	elle	–	qui	unifierait	originellement	l’ensemble	des	sciences.
L’Université	n’est	réelle	que	dans	la	mesure	où	elle	est	une	institution	qui,	sous	une	forme	restée	unique	–
parce	qu’administrativement	unie	–	rend	possible	et	visible	la	séparation	de	toutes	les	sciences	se
particularisant	et,	ainsi,	l’unité	particulière	des	sciences	en	tant	que	mouvements	d’une	exploitation
organisée.	Les	véritables	forces	essentielles	de	la	science	moderne	deviennent	immédiatement	et
clairement	effectives	dans	l’organisation	de	l’exploitation	scientifique	;	voilà	pourquoi	seuls	les	divers
centres	de	recherche,	dans	leur	mouvement	spontané,	peuvent	désigner	et	instaurer	d’eux-mêmes	leur
mode	approprié	d’unité	interne	avec	les	autres	centres.
Le	véritable	système	des	sciences	réside	donc	dans	la	synthèse	du	procédé	avec	l’attitude	à	prendre

quant	à	l’objectivation	de	l’étant,	cette	synthèse	résultant	chaque	fois	de	la	planification	de	l’étant	visé.
L’avantage	que	l’on	exige	de	ce	système	n’est	donc	pas	une	quelconque	unité	de	relation,	controuvée	et
rigide,	des	divers	secteurs	d’objectivité,	mais	la	plus	grande	mobilité	possible,	libre	mais	réglée,	de
changement	et	de	reprise	des	recherches	concernant	les	diverses	tâches	dominantes.	Plus	la	science	se
spécialise	exclusivement	dans	l’activation	et	la	maîtrise	totale	de	son	mode	de	procéder,	plus	les
sciences	organisées,	libérées	de	toute	illusion,	se	concentrent	résolument	dans	des	établissements
spéciaux	et	des	écoles	spéciales	de	recherche,	plus	elles	entrent	irrésistiblement	dans	la	perfection	de
leur	modernité	essentielle.	Et	plus	la	science	et	les	chercheurs	s’acquittent	inconditionnellement	de	la
figure	moderne	de	leur	essence,	plus	ils	se	mettent	eux-mêmes	nettement	et	immédiatement	à	la
disposition	de	futilité	commune,	mais	également	plus	ils	sont	obligés	de	se	retirer	sans	restriction	dans
l’anonymat	officiel	de	tout	travail	d’utilité	générale.
La	science	moderne	se	fonde	et	en	même	temps	se	spécialise	dans	les	projets	de	secteurs	d’objectivité

déterminés.	Ces	projets	se	déploient	dans	le	procédé	correspondant,	assuré	par	la	rigueur.	Le	procédé,	à
son	tour,	s’organise	en	mouvement	d’exploitation	dans	les	centres	de	recherche.	Projet	et	rigueur,	procédé
et	organisation	des	divers	centres,	constituent	dans	leur	interaction	continuelle	l’essence	de	la	science
moderne,	et	en	font	une	recherche.
Nous	tentons	de	reprendre	en	une	méditation	l’essence	de	la	science	moderne	afin	d’en	reconnaître	le

fond	métaphysique.	Quelle	acception	de	l’étant	et	quel	concept	de	la	vérité	font	que	la	science	puisse
devenir	recherche	?
Dans	la	mesure	où	elle	est	recherche,	la	connaissance	demande	en	quelque	sorte	compte	à	l’étant	quant

à	l’étendue	de	sa	disponibilité	pour	la	représentation.	La	recherche	dispose	de	l’étant	lorsqu’elle	arrive,
soit	à	le	calculer	d’avance	dans	son	processus	futur,	soit	à	vérifier	son	compte	lorsqu’il	est	passé.	Dans
le	calcul	anticipateur,	la	Nature	est	pour	ainsi	dire	forcée	;	dans	la	vérification	historique,	l’Histoire	est
pour	ainsi	dire	arrêtée.	Nature	et	Histoire	deviennent	les	objets	d’une	représentation	explicative.	Celle-ci
compte	sur	la	Nature	et	fait	ses	comptes	avec	l’Histoire.	Seul	ce	qui	devient	ainsi	objet	est,	est	reconnu
comme	étant.	Aussi	n’y	a-t-il	science	comme	recherche	que	depuis	que	l’être	de	l’étant	est	recherché	dans
une	telle	objectivité.
Cette	objectivation	de	l’étant	s’accomplit	dans	une	représentation	visant	à	faire	venir	devant	soi	tout



étant,	de	telle	sorte	que	l’homme	calculant	puisse	en	être	sûr	(sicher),	c’est-à-dire	certain	(gewiss).
Strictement	parlant,	il	n’y	a	science	comme	recherche	que	depuis	que	la	vérité	est	devenue	certitude	de	la
représentation.	L’étant	est	déterminé	pour	la	première	fois	comme	objectivité	de	la	représentation,	et	la
vérité	comme	certitude	de	la	représentation	dans	la	métaphysique	de	Descartes.	Le	titre	de	son	œuvre
principale	est	:	Meditationes	de	prima	philosophia,	considérations	sur	la	philosophie	première.	Πρώτη
φιλοσοφία	est	la	désignation	aristotélicienne	de	ce	qu’on	appellera	plus	tard	Métaphysique.	La
Métaphysique	moderne	entière,	Nietzsche	y	compris,	se	maintiendra	dorénavant	à	l’intérieur	de
l’interprétation	de	l’étant	et	de	la	vérité	initiée	par	Descartes	(4).
Si	maintenant	la	science	est,	en	tant	que	recherche,	un	phénomène	essentiel	des	Temps	Modernes,	ce

qui	constitue	le	fond	métaphysique	de	la	recherche	doit	alors	d’abord,	et	longtemps	avant	elle,	déterminer
toute	l’essence	des	Temps	Modernes.	On	peut	bien	voir	l’essence	des	Temps	Modernes	dans	le	fait	que
l’homme	se	libère	des	attaches	du	Moyen	Age	pour	trouver	sa	propre	liberté.	Mais	cette	caractérisation
juste	n’en	reste	pas	moins	superficielle.	Elle	a	pour	conséquences	ces	erreurs	qui	empêchent	de	saisir	le
fond	essentiel	des	Temps	Modernes	et	de	mesurer,	à	partir	de	cette	saisie,	la	portée	de	son	déploiement.
Sans	doute	les	Temps	Modernes	ont-ils,	par	suite	de	l’émancipation	de	l’homme,	amené	le	règne	d’un
subjectivisme	et	d’un	individualisme.	Mais	il	est	tout	aussi	certain	qu’aucune	époque	avant	les	Temps
Modernes	n’a	produit	un	objectivisme	comparable,	et	qu’en	aucune	époque	précédente	le	non-individuel
n’a	eu	tant	d’importance,	sous	la	forme	du	collectif.	L’essentiel	à	retenir	ici,	c’est	le	jeu	nécessaire	et
réciproque	entre	subjectivisme	et	objectivisme.	Or,	précisément,	ce	conditionnement	réciproque	renvoie
à	des	processus	plus	profonds.
Le	décisif,	ce	n’est	pas	que	l’homme	se	soit	émancipé	des	anciennes	attaches	pour	arriver	à	lui-même,

mais	que	l’essence	même	de	l’homme	change,	dans	la	mesure	où	l’homme	devient	sujet.	Ce	mot	de
subjectum,	nous	devons	à	la	vérité	le	comprendre	comme	la	traduction	du	grec	ὑποκείμενον.	Ce	mot
désigne	ce	qui	est	étendu-devant	(das	Vor-Liegende),	qui,	en	tant	que	fond	(Grund),	rassemble	tout	sur
soi.	Cette	signification	métaphysique	de	la	notion	de	sujet	n’a	primitivement	aucun	rapport	spécial	à
l’homme	et	encore	moins	au	«	je	».
Si	à	présent	l’homme	devient	le	premier	et	seul	véritable	subjectum,	cela	signifie	alors	que	l’étant	sur

lequel	désormais	tout	étant	comme	tel	se	fonde	quant	à	sa	manière	d’être	et	quant	à	sa	vérité,	ce	sera
l’homme.	L’homme	devient	le	centre	de	référence	de	l’étant	en	tant	que	tel.	Or	ceci	n’est	possible	que	si
l’acception	de	l’étant	change	de	fond	en	comble.	Où	ce	changement	apparait-il	?	Quelle	sera,
conformément	à	ce	changement,	l’essence	des	Temps	Modernes	?
Quand	nous	méditons	l’essence	des	Temps	Modernes,	nous	posons	la	question	de	la	«	conception

moderne	du	monde	»	(neuzeitliches	Weltbild).	Et	nous	caractérisons	alors	cette	«	conception	du	monde	»
en	la	distinguant	de	la	«	conception	médiévale	du	monde	»	et	de	la	«	conception	antique	du	monde	».
Mais	pour	quelle	raison	nous	enquérons-nous	d’une	«	conception	du	monde	»	lorsque	nous	tentons
d’interpréter	une	époque	?	Chaque	époque	de	l’histoire	a-t-elle	donc	sa	«	conception	du	monde	»,	et	cela
de	telle	sorte	qu’elle	se	préoccuperait	toujours	déjà	de	cette	«	conception	du	monde	»	?	Ou	bien	ne	serait-
ce	pas	exclusivement	une	façon	moderne	de	se	représenter	les	choses	que	de	s’enquérir	de	la
«	conception	du	monde	»	?
Qu’est-ce	que	cela	–	une	«	conception	du	monde	»	(Weltbild)	?	Apparemment	une	image	(Bild)	du

monde	(Welt).	Mais	que	signifie	ici	monde	?	Et	que	signifie	image	?	Monde	est	ici	manifestement	la
dénomination	de	l’étant	dans	sa	totalité.	Ce	nom	ne	se	réduit	point	au	Cosmos,	à	la	Nature.	Du	Monde	fait
aussi	partie	l’Histoire.	Mais	même	la	Nature	et	l’Histoire,	et	les	deux	se	pénétrant	réciproquement	en	se
dépassant	l’une	l’autre,	n’épuisent	pas	le	Monde.	Cette	désignation	entend	aussi	et	surtout	le	Monde	en
son	principe,	la	façon	dont	est	pensé	le	rapport	du	principe	au	Monde	restant	indifférente	(5).
Quant	au	mot	d’image,	il	fait	d’abord	penser	à	la	reproduction	de	quelque	chose.	Un	Weltbild	serait

alors	comme	un	tableau	de	l’étant	dans	sa	totalité.	Cependant	Weltbild	dit	plus.	Car	nous	entendons	bien



par	là	le	Monde	(Welt)	lui-même,	l’étant	dans	sa	totalité,	ainsi	qu’il	nous	impose	ses	divers	ordres	de
mesures.	Image	(Bild)	désigne	donc	ici	non	un	simple	décalque,	mais	ce	qui	se	fait	entendre	dans	la
tournure	allemande	:	«	Wir	sind	über	etwas	im	Bilde	»	(mot	à	mot	:	«	nous	sommes,	quant	à	quelque
chose,	dans	l’image	»,	c’est-à-dire	«	nous	sommes	au	fait	de	cette	chose	»).	Ce	qui	veut	dire	:	l’affaire	en
question	est	telle	que	nous	savons	précisément	de	quoi	il	retourne.	Se	faire	idée	de	quelque	chose	de
façon	à	être	fixé,	c’est	donc	placer	l’étant	lui-même	devant	soi	pour	voir	de	quoi	il	s’agit,	et	l’ayant	ainsi
fixé,	le	maintenir	constamment	dans	cette	représentation.	Cependant	il	manque	encore	un	moment	décisif
pour	la	détermination	du	Bild.	«	Nous	avons	idée	de,	nous	sommes	fixés	quant	à	quelque	chose	»,	cela	ne
veut	pas	seulement	dire	que	l’étant	nous	soit	présent	dans	la	représentation,	mais	que	nous	le	tenions
devant	nous,	en	tout	ce	qui	relève	de	lui,	en	tout	ce	en	quoi	il	consiste,	comme	système.	Dans	«	avoir	idée
de	»,	«	être	fixé	»,	on	sent	résonner	encore	:	être	à	la	page,	être	fin	prêt,	s’orienter	sur	la	chose	visée.	Là
où	le	Monde	devient	image	conçue	(Bild),	la	totalité	de	l’étant	est	comprise	et	fixée	comme	ce	sur	quoi
l’homme	peut	s’orienter,	comme	ce	qu’il	veut	par	conséquent	amener	et	avoir	devant	soi,	aspirant	ainsi	à
l’arrêter,	dans	un	sens	décisif,	en	une	représentation	(6).	«	Weltbild	»,	le	monde	à	la	mesure	d’une
«	conception	»,	ne	signifie	donc	pas	une	idée	du	monde,	mais	le	monde	lui-même	saisi	comme	ce	dont	on
peut	«	avoir-idée	».	L’étant	dans	sa	totalité	est	donc	pris	maintenant	de	telle	manière	qu’il	n’est	vraiment
et	seulement	étant	que	dans	la	mesure	où	il	est	arrêté	et	fixé	par	l’homme	dans	la	représentation	et	la
production.	Avec	l’avènement	du	«	Weltbild	»	s’accomplit	une	assignation	décisive	quant	à	l’étant	dans
sa	totalité.	L’être	de	l’étant	est	désormais	cherché	et	trouvé	dans	l’être-représenté	de	l’étant.
Partout	où	l’étant	n’est	pas	interprété	en	ce	sens,	le	Monde	ne	peut	devenir	image	conçue	;	il	ne	peut	y

avoir	de	Weltbild.	Que	l’étant	devienne	étant	dans	et	par	la	représentation,	voilà	ce	qui	fait	de	l’époque
qui	en	arrive	là	une	époque	nouvelle	par	rapport	à	la	précédente.	C’est	pourquoi	les	locutions
«	conception	du	monde	des	Temps	Modernes	»	et	«	conception	moderne	du	Monde	»	disent	deux	fois	la
même	chose	et	supposent	ce	qui	n’a	jamais	été	possible	auparavant,	à	savoir	une	«	conception	du
monde	»	médiévale	et	une	«	conception	du	monde	»	antique.	Le	Monde	en	tant	qu’image	conçue	ne
devient	pas,	de	médiéval,	moderne	;	mais	que	le	Monde	comme	tel	devienne	image	conçue,	voilà	qui
caractérise	et	distingue	le	règne	des	Temps	Modernes.	Pour	le	Moyen	Age,	au	contraire,	l’étant	est	l’ens
creatum,	ce	qui	est	créé	par	le	Créateur,	Dieu	personnel	agissant	en	tant	que	cause	suprême.	Être	un	étant
signifie	alors	:	appartenir	à	un	degré	déterminé	de	l’ordre	du	Créé	et	correspondre,	en	tant	qu’ainsi	causé,
à	la	cause	créatrice	(analogia	entis)	(7).	Jamais	l’être	de	l’étant	ne	réside	ici	en	ce	que,	amené	devant
l’homme	en	qualité	d’objet,	il	soit	fixé	et	arrêté	dans	son	domaine	d’assignation	et	de	disponibilité,
devenant	étant	seulement	de	cette	manière.
L’interprétation	moderne	de	l’étant	est	encore	plus	étrangère	au	monde	grec.	Un	des	énoncés	les	plus

anciens	de	la	Pensée	grecque	sur	l’être	de	l’étant	dit	:	Tὸ	γὰρ	αὐτὸ	νοεῖν	ἐστίν	τε	καὶ	εἶναι2.	Cette	phrase
de	Parménide	veut	faire	entendre	qu’à	l’être	appartient,	parce	que	par	lui	requise	et	déterminée,	l’entente
de	l’étant.	L’étant,	c’est	l’épanouissement	de	ce	qui	s’ouvre,	de	ce	qui,	en	sa	présence,	arrive	à	l’homme
comme	au	présent,	c’est-à-dire	comme	à	celui	qui	s’ouvre	lui-même	à	la	présence	des	présents	en	la
laissant	entendre,	l’entendant	ainsi	lui-même.	L’étant	n’accède	point	à	l’être	en	ce	que	d’abord	l’homme
regarderait	l’étant	–	par	exemple	au	sens	d’une	représentation	du	genre	de	la	perception	subjective.	C’est
bien	plutôt	l’homme	qui	est	regardé	par	l’étant,	par	ce	qui	s’ouvre	à	la	mesure	de	la	présence	auprès	de
lui	rassemblée.	Regardé	par	l’étant,	compris,	contenu	et	ainsi	porté	dans	et	par	l’ouvert	de	l’étant,	pris
dans	le	cycle	de	ses	contrastes	et	signé	de	sa	dissension	:	voilà	l’essence	de	l’homme	pendant	la	grande
époque	grecque.	Voilà	pourquoi	cet	homme,	pour	accomplir	son	assignation,	doit	rassembler	ce	qui
s’ouvre	en	son	ouverture	(λέγειν),	le	sauver	(σώζειν)	et	le	maintenir	dans	un	pareil	recueil	tout	en	restant
exposé	aux	déchirements	du	désarroi	(ἀληθεύειν).	L’homme	grec	est	en	tant	qu’il	est	l’entendeur	de
l’étant	;	voilà	pourquoi	le	monde,	pour	les	Grecs,	ne	saurait	devenir	image	conçue	(Bild).	En	revanche,
que	pour	Platon	l’étantité	de	l’étant	se	détermine	comme	εἶδος	(ad-spect,	«	vue	»),	voilà	la	condition



lointaine,	historiale,	souveraine	dans	le	retrait	d’une	secrète	médiation,	pour	que	le	Monde	(Welt)	ait	pu
devenir	image	(Bild)	(8).
Par	rapport	à	l’entente	grecque,	la	représentation	moderne	signifie	tout	autre	chose.	Cette	signification

s’exprime	le	plus	clairement	dans	le	mot	de	repraesentatio.	Re-présenter	signifie	ici	:	faire	venir	devant
soi,	en	tant	qu’ob-stant	(Entgegenstehendes)	ce	qui	est-là-devant	(das	Vorhandene),	le	rapporter	à	soi,
qui	le	représente,	et	le	ré-fléchir	dans	ce	rapport	à	soi	en	tant	que	région	d’où	échoit	toute	mesure.	Où	une
telle	chose	advient,	l’homme	est	«	fixé	»	quant	à	l’étant,	il	s’en	fait	«	idée	»,	il	«	y	est	»	(der	Mensch
setzt	über	das	Seiende	sich	ins	Bild).	Mais	en	se	fixant	ainsi	soi-même	par	rapport	à	l’étant,	l’homme	se
met	lui-même	en	scène,	c’est-à-dire	dans	l’évidence	banale	de	la	représentation	commune	et	officielle.
Ce	faisant,	l’homme	se	pose	lui-même	comme	la	scène	sur	laquelle	l’étant	doit	désormais	se	présenter,
c’est-à-dire	être	image	conçue.	Ainsi	l’homme	devient	le	représentant	de	l’étant	au	sens	d’obstant
(Gegenständiges).
Cependant,	la	nouveauté	de	ce	processus	ne	réside	nullement	dans	le	fait	que	maintenant	la	place	de

l’homme	au	milieu	de	l’étant	n’aurait	fait	que	changer	par	rapport	à	celle	de	l’homme	médiéval	et	de
l’homme	antique.	Ce	qui	vraiment	est	décisif,	c’est	que	l’homme	investit	cette	place	en	tant	que
formellement	reconnue	par	lui,	qu’il	la	maintient	volontairement	comme	par	lui	investie	et	qu’il	l’assure
comme	terrain	favorable	à	un	déploiement	possible	de	l’humanité.	C’est	maintenant	seulement	qu’on	a
affaire	à	ce	qu’on	appelle	une	situation	de	l’homme.	Réduit	à	lui-même,	l’homme	dispose	la	manière	dont
il	a	à	se	situer	par	rapport	à	l’étant	en	tant	qu’objectif.	Ici	commence	cette	manière	d’être	homme	qui
consiste	à	occuper	la	sphère	des	pouvoirs	humains	en	tant	qu’espace	de	mesure	et	d’accomplissement
pour	la	maîtrise	et	possession	de	l’étant	dans	sa	totalité.	L’époque	qui	se	détermine	à	partir	de	cet
avènement	n’est	pas	seulement,	pour	la	contemplation	rétrospective,	nouvelle	par	rapport	à	la	précédente,
mais	elle	se	pose	elle-même	et	formellement	comme	celle	des	Temps	Nouveaux.	Être	nouveau	:	voilà	qui
appartient	au	Monde	devenu	Image	conçue.
Si	donc	nous	précisons	le	caractère	d’image	conçue	du	monde	comme,	pour	l’étant,	le	fait	d’être

représenté,	il	nous	faut,	pour	pouvoir	saisir	pleinement	l’essence	moderne	de	la	représentation,	entendre
et	sentir,	à	partir	de	cette	notion	usée	de	«	représenter	»,	la	force	originelle	de	nomination	de	ce	mot	:
amener	devant	soi	en	ramenant	à	soi	(vor	sich	hin	und	zu	sich	her	Stellen).	Par	là,	l’étant	arrive	à	une
constance	en	tant	qu’objet,	et	reçoit	ainsi	seulement	le	sceau	de	l’être.	Que	le	monde	devienne	image
conçue	ne	fait	qu’un	avec	l’événement	qui	fait	de	l’homme	un	subjectum	au	milieu	de	l’étant	(9).
Ce	n’est	que	parce	que	–	et	dans	la	mesure	où	–	l’homme	est	devenu,	de	façon	insigne	et	essentielle,

sujet,	que	par	la	suite	doit	se	poser	pour	lui	la	question	expresse	de	savoir	s’il	veut	et	doit	être	un	Je
réduit	à	sa	gratuité	et	lâché	dans	son	arbitraire,	ou	bien	un	Nous	de	la	Société	;	s’il	veut	et	doit	être	seul
ou	bien	faire	partie	d’une	communauté	;	s’il	veut	et	doit	être	une	personne	dans	le	cadre	de	la
communauté,	ou	bien	être	un	simple	membre	du	groupe	dans	le	cadre	d’un	«	corps	constitué	»	;	s’il	veut	et
doit	exister	comme	État,	Nation	et	Peuple,	ou	bien	comme	Humanité	générale	de	l’homme	moderne	;	s’il
veut	et	doit	être	le	Sujet	qu’en	tant	qu’être	moderne,	il	est	déjà.	Ce	n’est	que	là	où	l’homme	est	déjà,	par
essence,	sujet,	qu’est	donnée	la	possibilité	de	l’aberration	dans	l’inessentiel	du	subjectivisme	au	sens	de
l’individualisme.	Mais	ce	n’est	également	que	là	où	l’homme	reste	sujet	que	la	lutte	expresse	contre
l’individualisme	et	pour	la	communauté	en	tant	que	champ	et	but	de	tout	effort	et	de	toute	espèce	d’utilité
a	seulement	un	sens.
L’entrelacement,	décisif	pour	l’essence	des	Temps	Modernes,	de	ces	deux	processus	:	que	le	monde

devienne	image	conçue,	et	l’homme	sujet,	jette	du	même	coup	une	lumière	sur	le	processus	–	presque
absurde	à	première	vue	–	mais	non	moins	fondamental	de	l’Histoire	moderne.	En	effet,	plus	complètement
le	monde	semble	disponible	comme	monde	conquis,	plus	objectivement	l’objet	apparaît,	plus
subjectivement,	c’est-à-dire	plus	péremptoirement,	se	dresse	le	sujet,	et	plus	irrésistiblement	la
considération	du	monde,	la	théorie	du	monde	se	change-t-elle	en	une	théorie	de	l’homme	–



l’anthropologie.	Ne	nous	étonnons	donc	pas	de	voir	commencer	le	règne	de	l’humanisme	seulement	là	où
le	monde	devient	image	conçue.	Et	de	même	qu’une	chose	telle	qu’une	«	conception	du	monde	»	était
impossible	à	la	grande	époque	grecque,	de	même	un	humanisme	ne	pouvait	absolument	pas	y	faire
apparition.	L’humanisme,	au	sens	historique	du	mot,	n’est	donc	rien	d’autre	qu’une	anthropologie
esthético-morale.	Ce	terme	d’anthropologie	n’entend	nullement	ici	une	exploration	scientifique	de
l’homme.	Il	n’entend	pas	non	plus	le	dogme	théologique	de	l’homme	créé,	déchu	et	sauvé.	Il	veut	désigner
cette	interprétation	philosophique	de	l’homme	qui	explique	et	évalue	la	totalité	de	l’étant	à	partir	de
l’homme	et	en	direction	de	l’homme	(10).
L’enracinement	de	plus	en	plus	exclusif	de	l’interprétation	du	monde	dans	l’anthropologie,	qui	débute

au	XVIIIe	siècle,	s’exprime	dans	le	fait	que	la	position	fondamentale	de	l’homme	face	à	l’étant	dans	sa
totalité	se	détermine	comme	Weltanschauung.	C’est	d’ailleurs	depuis	l’époque	citée	que	le	mot	est
employé.	Dès	que	le	monde	devient	image	conçue,	la	position	de	l’homme	se	comprend	comme
Weltanschauung.	Il	est	vrai	que	l’expression	de	Weltanschauung	prête	à	malentendu	:	il	pourrait	peut-
être	ne	s’agir	là	que	d’une	placide	et	inactive	contemplation	du	monde.	Aussi	a-t-on	insisté	à	bon	droit,
dès	le	XIXe	siècle,	sur	le	fait	que	Weltanschauung	signifie	aussi,	et	même	avant	tout	:	vision	et	conception
de	la	vie.	Que	malgré	cela,	l’expression	Weltanschauung,	en	tant	que	nom	pour	la	situation	de	l’homme
au	milieu	de	l’étant,	se	soit	maintenue,	voilà	qui	atteste	combien	résolument	le	monde	est	devenu	image
conçue,	sitôt	que	l’homme	a	amené	sa	vie	en	tant	que	subjectum	au	centre	de	tout	rapport.	Cela	signifie	:
l’étant	n’est	censé	être	que	dans	la	mesure	où	il	est	rapporté	à	cette	vie	et	réfléchi	à	partir	d’elle,	de	sorte
qu’on	puisse	le	vivre	dans	l’expérience	vécue.	Aussi	inapproprié	que	pouvait	être	tout	humanisme	pour
les	Grecs,	aussi	impossible	que	pouvait	être	une	Weltanschauung	médiévale,	aussi	insensée	est	une
Weltanschauung	catholique.	Il	est	nécessaire	et	normal	que	toute	chose	doive	devenir	expérience	vécue
pour	l’homme	moderne,	dans	la	mesure	où	il	s’empare	plus	délibérément	de	la	conformation	de	son
essence	;	mais	il	est	aussi	certain	que	les	Grecs	n’ont	jamais	«	vécu	»	la	célébration	de	leur	Fête
Olympique	au	titre	d’une	expérience	à	vivre.
Le	processus	fondamental	des	Temps	Modernes,	c’est	la	conquête	du	monde	en	tant	qu’image	conçue.

Le	mot	image	signifie	maintenant	la	configuration	(Gebild)	de	la	production	représentante.	En	celle-ci,
l’homme	lutte	pour	la	situation	lui	permettant	d’être	fêtant	qui	donne	la	mesure	à	tout	étant	et	arrête	toutes
les	normes.	Étant	donné	que	cette	situation	s’assure,	s’articule	et	s’énoncé	comme	Weltanschauung,	le
rapport	moderne	à	fêtant	devient,	dans	son	déploiement	décisif,	confrontation	des	Weltanschauungs	;	et
non	pas	de	Weltanschauungs	quelconques,	mais	uniquement	de	celles	ayant	déjà	recouvré	les	situations
fondamentales	extrêmes	de	l’homme,	et	avec	la	dernière	détermination	possible.	Pour	cette	lutte	entre
Weltanschauungs,	et	conformément	au	sens	de	cette	lutte,	l’homme	met	en	jeu	la	puissance	illimitée	de
ses	calculs,	de	ses	planifications	et	de	sa	culture	universelle.	La	science	en	tant	que	recherche	est	une
forme	indispensable	de	cette	installation	spontanée	dans	le	monde,	une	des	voies	sur	lesquelles	les	Temps
Modernes	foncent,	à	un	train	insoupçonné	des	intéressés,	vers	l’accomplissement	de	leur	essence.	C’est
avec	cette	lutte	entre	Weltanschauungs	que	les	Temps	Modernes	entrent	seulement	dans	la	phase	décisive
de	leur	avènement,	phase	dont,	semble-t-il,	on	n’est	pas	près	de	voir	la	fin	(11).
Un	signe	de	ce	processus	:	que	partout,	et	sous	les	formes	et	travestissements	les	plus	divers,	le

gigantesque	fasse	son	apparition.	Du	même	coup,	le	gigantesque	s’annonce	aussi	bien	dans	la	direction	du
toujours	plus	petit	:	nous	n’avons	qu’à	songer	aux	chiffres	de	la	physique	nucléaire.	Avec	cela,	le
gigantesque	s’impose	sous	une	forme	qui	semble	précisément	vouloir	le	faire	disparaître	:	ainsi
l’annihilation	des	grandes	distances	par	l’avion,	la	représentation	produisible	à	loisir	de	mondes
inconnus	et	lointains	dans	leur	quotidienneté,	par	une	simple	manipulation	du	poste	de	radio.	Cependant,
c’est	penser	d’une	façon	trop	superficielle	que	de	ne	voir	dans	le	gigantesque	que	l’extension	sans	fin	du
seul	quantitatif	tournant	à	vide	;	on	pense	trop	court	quand	on	croit	que	le	gigantesque,	sous	la	forme	du
continuel	«	cela	ne	s’est	jamais	vu	»,	est	engendré	seulement	par	la	fièvre	aveugle	de	l’exagération	et	du



surpassement	;	et	on	ne	pense	plus	du	tout	quand	on	s’imagine	avoir	expliqué	le	phénomène	du
gigantesque	à	l’aide	du	seul	mot	d’américanisme	(12).
Car	le	gigantesque	est	bien	plutôt	ce	par	quoi	le	quantitatif	devient	une	qualité	propre	et,	ainsi,	un

mode	insigne	du	Grand.	Chaque	époque	historiale	est	non	seulement	plus	ou	moins	grande	par	rapport	aux
autres	;	elle	a	aussi,	à	chaque	fois,	sa	propre	notion	de	la	grandeur.	Mais	dès	que	le	gigantesque	de	la
planification	et	du	calcul,	de	la	réorganisation	et	de	la	sécurisation	saute	hors	du	quantitatif	pour	devenir
une	qualité	propre,	le	gigantesque	et	ce	qui	est	apparemment	toujours	et	entièrement	calculable	devient
par	cela	même	l’incalculable.	Celui-ci	reste	alors	l’ombre	invisible,	partout	projetée	autour	de	toute
chose,	lorsque	l’homme	est	devenu	sujet	et	le	monde	image	conçue	(13).
Par	cette	ombre,	le	monde	moderne	se	pose	de	lui-même	dans	un	espace	échappant	à	la	représentation,

allouant	ainsi	à	l’incalculable	sa	détermination	propre	et	son	caractère	historialement	unique.	Mais	cette
ombre	annonce	autre	chose,	dont	le	savoir	nous	est	présentement	suspendu	(14).	L’homme	ne	pourra
même	pas	appréhender	et	prendre	en	considération	ce	suspens,	tant	qu’il	persistera	à	se	mouvoir	dans	la
simple	négation	de	son	époque.	Le	repli	sur	la	tradition,	frelaté	d’humilité	et	de	présomption,	n’est
capable	de	rien	par	lui-même,	sinon	de	fuite	et	d’aveuglement	devant	l’instant	historial.
Savoir	l’Incalculable,	c’est-à-dire	le	préserver	dans	sa	vérité,	l’homme	ne	le	pourra	qu’à	partir	d’un

questionnement	créateur,	puisant	dans	la	vertu	d’une	authentique	méditation.	Celle-ci	transpose	l’homme
du	futur	dans	cet	Entre-deux	dans	lequel	il	appartient	à	l’être	cependant	qu’au	milieu	de	l’étant	il	reste	un
étranger	(15).	Hölderlin	en	savait	quelque	chose.	Son	poème	intitulé	Aux	Allemands	se	termine	ainsi	:

Bien	étroitement	limité	est	le	temps	de	notre	vie,
Nous	voyons	et	comptons	le	nombre	de	nos	ans,
Mais	les	années	des	peuples,
Quel	œil	mortel	les	vit	jamais	?

Et	si	ton	âme	s’élance,
Nostalgique	au-delà	de	ton	propre	temps,
Triste,	alors,	tu	demeures	sur	la	froide	berge
Auprès	des	tiens	sans	les	connaître	jamais



COMPLÉMENTS

(1)	Une	telle	méditation	n’est	ni	nécessaire	pour	tous,	ni	possible	pour	tous,	ni	seulement	supportable
par	tous.	Au	contraire,	l’absence	de	méditation	fait	bien	partie	des	différentes	étapes	du	parachèvement	et
de	l’exploitation	organisée	requis	par	l’époque.	Cependant,	le	questionnement	de	la	méditation	ne	tombe
jamais	dans	le	vide,	parce	que,	dès	l’abord,	il	pose	la	question	de	l’être.	L’être	reste	pour	la	méditation
ce	qu’il	y	a	de	plus	digne	à	mettre	en	question.	Dans	l’être,	la	méditation	trouve	une	résistance	suprême
qui	l’engage	à	s’acquitter	de	l’étant	venu	dans	la	lumière	de	son	être.	La	méditation	de	l’essence	des
Temps	Modernes	place	la	pensée	et	l’action	dans	la	sphère	vive	des	forces	essentielles	propres	à	cet	âge.
Celles-ci	agissent,	telles	qu’elles	agissent,	indépendamment	de	toute	évaluation	quotidienne.	Face	à	elles,
il	n’y	a	que	la	disponibilité	pour	l’endurance,	ou	le	repli	dans	l’anhistorial.	Cependant,	il	ne	suffît	pas,	à
cet	effet,	de	dire	oui,	par	exemple	à	la	technique,	ou	bien,	à	partir	d’une	position	incomparablement	plus
essentielle,	de	poser	d’une	manière	absolue	la	«	mobilisation	totale	»,	une	fois	qu’elle	est	reconnue
comme	telle.	Il	s’agit	avant	tout	et	toujours	de	comprendre	l’essence	de	notre	âge	à	partir	de	la	vérité	de
l’être	qui	y	déploie	son	règne,	parce	qu’ainsi	seulement	s’éprouve	du	même	coup	le	plus	digne	de
questionnement	qui	seul	donne	de	fond	en	comble	maintien	et	cohésion	à	une	création	s’ouvrant	sur
l’avenir,	création	laissant	sur	place	tout	ce	qui	est	simplement	là	(das	Vorhandene)	pour	faire	advenir	la
transformation	de	l’homme	comme	une	nécessité	jaillissant	de	l’être	même.	Aucune	époque	ne	se	laisse
mettre	de	côté	par	une	simple	négation	:	celle-ci	n’élimine	que	le	négateur.	Les	Temps	Modernes,	pour
pouvoir	seulement	être	endurés	à	l’avenir	dans	leur	essence,	exigent	de	la	part	de	la	méditation	et	en	vertu
de	leur	essence	une	profondeur	et	une	portée	à	la	préparation	desquelles	nous	autres	d’aujourd’hui
pourrons	peut-être	contribuer,	mais	dont	nous	ne	saurions	en	aucun	cas	prétendre	venir	à	bout	dès
maintenant.

(2)	Ce	terme	d’exploitation	organisée	(Betrieb)	n’a	aucun	sens	dépréciateur.	Dès	lors	que	la	recherche
est	organiquement	organisation	de	son	propre	progrès,	l’«	activisme	»	affairé	(Betriebsamkeit),
constamment	possible,	de	l’organisation	pure	provoque	en	même	temps	l’apparence	d’une	suprême
réalité	derrière	laquelle	précisément	s’accomplit	l’excavation	du	travail	de	recherche.	Ainsi,
l’exploitation	organisée	sombre	dans	l’organisationnisme	pur,	à	chaque	fois	qu’à	l’intérieur	de	son
procédé,	elle	ne	se	maintient	plus	ouverte	à	l’incessant	renouvellement	du	projet,	mais	ne	fait	que	laisser
celui-ci	derrière	elle,	comme	quelque	chose	de	«	donné	»,	sans	même	plus	le	confirmer,	s’évertuant	en
revanche	à	pourchasser	les	résultats	s’entassant	les	uns	sur	les	autres	et	à	en	faire	le	compte.	C’est
pourquoi	l’organisationnisme	pur	(blosser	Betrieb)	est	constamment	à	combattre,	précisément	parce	que
la	recherche	est,	en	son	essence,	exploitation	organisée.	Il	est	vrai	que	si	l’on	ne	cherche	l’élément
proprement	scientifique	de	la	science	que	dans	la	calme	érudition	du	savant,	alors	le	rejet	de
l’exploitation	organisée	peut	avoir	l’air	d’une	pure	et	simple	négation	du	mouvement	essentiel	de	la
recherche.	Mais	il	est	vrai	aussi	que	plus	purement	la	recherche	devient	organisation	de	son	mouvement,
réalisant	ainsi	son	rendement	propre,	plus	constamment	croît	en	elle	le	danger	de	l’organisationnisme	pur.
Finalement,	un	état	est	atteint	où	la	différence	entre	organisation	et	organisationnisme	devient	non
seulement	insaisissable,	mais	encore	irréelle.	Or,	c’est	précisément	cet	état	d’équilibre	entre	l’organique
et	le	monstrueux	qui,	évoluant	dans	la	moyenne	d’une	évidence	allant	de	soi,	rend	durable	la	recherche	en
tant	que	figure	de	la	science,	ainsi	que,	de	façon	générale,	les	Temps	Modernes.	Mais	où	la	recherche
prend-elle	le	contrepoids	contre	l’organisationnisme	qui	la	menace	à	l’intérieur	même	de	son
organisation	?



(3)	L’importance	croissante	du	règne	de	l’éditeur	ne	trouve	pas	seulement	sa	raison	dans	le	fait	que	les
éditeurs	(à	travers	le	commerce	des	livres,	par	exemple)	acquièrent	un	meilleur	flair	quant	aux	besoins	du
public	ou	bien	maîtrisent	mieux	que	les	auteurs	le	côté	commercial	de	la	chose.	C’est	bien	plutôt	que	leur
travail	revêt	la	forme	d’un	procédé	planifié,	et	se	réorganisant	à	chaque	fois	lui-même,	orienté	sur	la
question	de	savoir	comment,	par	l’édition	commandée	et	sériée	de	livres	et	d’écrits,	l’entrée	du	monde
dans	la	figure	de	la	publicité3	devient	possible,	et	comment	il	peut	y	être	solidement	maintenu.	La
prépondérance	des	collections,	des	séries,	des	revues	et	des	éditions	de	poche	est	déjà	une	conséquence
de	cet	effort	des	éditeurs,	lequel	à	son	tour	concorde	avec	les	intentions	des	chercheurs,	ceux-ci	se	faisant
non	seulement	plus	facilement	et	plus	rapidement	connaître	et	remarquer	dans	les	séries	et	collections,
mais	accédant	aussitôt,	sur	un	front	plus	développé,	à	une	efficience	pilotée.

(4)	La	position	métaphysique	fondamentale	de	Descartes	est	portée	par	la	métaphysique	de	Platon	et
d’Aristote.	Elle	se	meut,	malgré	le	nouveau	début,	dans	l’horizon	de	la	même	question	:	Qu’est-ce	que
l’étant	?	Que	cette	question	ne	se	rencontre	pas	formellement	dans	les	Méditations	de	Descartes	ne
prouve	rien,	sinon	de	quelle	façon	essentielle	la	modification	de	la	réponse	donnée	détermine	déjà	la
nouvelle	position	fondamentale.	Seule	l’acception	cartésienne	de	l’étant	et	de	la	vérité	crée	la	condition
de	possibilité	d’une	théorie	de	la	connaissance	ou	d’une	métaphysique	de	la	connaissance.	Ce	n’est	que
par,	et	après	Descartes	que	le	réalisme	se	voit	placé	dans	l’obligation	de	prouver	la	réalité	du	monde
extérieur	et	de	sauver	l’étant	en	soi.
Les	métamorphoses	essentielles	de	la	position	cartésienne	fondamentale,	qui	se	produisent	dans	la

pensée	allemande	depuis	Leibniz,	ne	surmontent	cette	position	fondamentale	en	aucune	façon.	Elles
déploient	au	contraire	sa	portée	métaphysique,	créant	ainsi	les	conditions	du	XIXe	siècle,	le	plus	obscur
encore	de	tous	les	siècles	des	Temps	Modernes.	Elles	consolident	médiate-	ment	la	position
fondamentale	de	Descartes	sous	une	forme	qui	les	rend	elles-mêmes	quasi	méconnaissables,	mais	pour
cela	non	moins	réelles.	Par	contre,	la	pure	et	simple	«	scolastique	»	cartésienne	et	son	rationalisme	ont
perdu	toute	force	pour	la	conformation	future	des	Temps	Modernes.	Avec	Descartes	commence
l’accomplissement	de	la	Métaphysique	occidentale.	Mais	comme	un	tel	accomplissement	n’est	possible
de	nouveau	que	comme	Métaphysique,	la	pensée	des	Temps	Modernes	a	sa	grandeur	propre.
Avec	l’interprétation	de	l’homme	comme	subjectum,	Descartes	crée	la	condition	métaphysique	de

toute	anthropologie	future.	Dans	l’avènement	des	anthropologies,	Descartes	fête	son	suprême	triomphe.
Par	l’anthropologie,	la	transition	de	la	Métaphysique	vers	le	processus	de	la	pure	et	simple	cessation	et
suspension	de	toute	philosophie	s’est	mise	en	marche.	Que	Dilthey	nie	la	Métaphysique,	ne	comprenne
plus,	au	fond,	sa	question	et	reste	désemparé	face	à	la	Logique	métaphysique,	n’est	que	la	conséquence
interne	de	sa	position	fondamentalement	anthropologique.	Sa	«	philosophie	de	la	philosophie	»	est	la
forme	distinguée	d’une	suppression	anthropologique	et	non	d’un	dépassement	de	la	philosophie.	Voilà
pourquoi,	d’un	autre	côté,	toute	anthropologie	dans	laquelle	la	philosophie	est	utilisée	à	loisir,	mais
déclarée	superflue	en	tant	que	philosophie,	a	l’avantage	de	voir	clairement	ce	qu’amène	avec	soi
l’affirmation	de	l’anthropologie.	Par	là,	la	situation	des	esprits	tend	à	s’éclaircir,	alors	que	les	pénibles
ramassis	de	choses	aussi	insensées	que	les	philosophies	national-socialistes	ne	provoquent	que
confusion.	Il	est	vrai	que	la	Weltanschauung	a	besoin	de	l’érudition	philosophique	et	qu’elle	s’en	sert	;
mais	elle	n’a	nul	besoin	de	philosophie,	ayant	pris	sur	soi,	en	tant	que	Weltanschauung,	une	interprétation
et	conformation	propres	de	l’étant.	Une	chose	cependant	reste	impossible	pour	l’anthropologie	:	elle	est
incapable	de	surmonter	Descartes	ou	même	de	s’insurger	contre	lui	;	car	comment	la	conséquence
s’insurgerait-elle	jamais	contre	le	fond	sur	lequel	elle	s’élève	?
Descartes	n’est	surmontable	que	par	le	dépassement	de	ce	qu’il	a	fondé	lui-même,	par	le	dépassement

de	la	métaphysique	moderne,	c’est-à-dire	en	même	temps	de	la	Métaphysique	occidentale.	Or,
dépassement	signifie	ici	:	questionnement	plus	originel	du	sens,	c’est-à-dire	de	l’horizon	de	projection	et



ainsi	de	la	vérité	de	l’être,	questionnement	qui	se	dévoile	du	même	coup	comme	la	question	de	l’être	de
la	vérité.

(5)	Quant	à	la	notion	de	«	monde	»,	telle	qu’elle	est	développée	dans	Sein	und	Zeit,	elle	n’est	à
entendre	et	à	comprendre	qu’à	partir	de	la	question	du	Dasein,	laquelle	question,	à	son	tour,	reste	incluse
à	l’intérieur	de	la	question	fondamentale	du	sens	de	l’être	(non	pas	du	sens	de	l’étant).

(6)	A	l’essence	de	l’image	conçue	(Bild)	appartient	la	constance	(Zusammenstand),	le	système.	Par	là,
nous	n’entendons	cependant	pas	la	simplification	et	l’assemblage	artificiels	et	extérieurs	du	donné,	mais
l’unité	de	structure	dans	le	représenté	en	tant	que	tel,	unité	se	déployant	à	partir	du	projet	de	l’objectivité
de	l’étant.	Au	Moyen	Age,	un	système	est	impossible,	car	ce	qui	est	là	seul	essentiel,	c’est	l’ordre	des
correspondances,	à	savoir	l’ordre	de	l’étant	au	sens	de	créé	par	Dieu	et	prévu	en	tant	que	tel.	Le	système
est	encore	plus	étranger	au	monde	grec,	encore	que	l’époque	moderne	parle,	mais	complètement	à	tort,	du
«	système	»	platonicien	ou	aristotélicien.	Le	mouvement	de	l’organisation	dans	la	recherche	est	une
conformation	et	une	installation	déterminées	du	systématique,	celui-ci	déterminant	du	même	coup	–	dans
la	réciprocité	de	leur	rapport	–	l’installation.	Là	où	le	monde	devient	image	conçue,	le	système	exerce	sa
domination,	et	cela	non	seulement	dans	la	pensée.	Mais	là	où	le	système	est	conducteur,	il	y	a	toujours
aussi	la	possibilité	de	la	dégénérescence	vers	l’extériorité	d’un	système	purement	fabriqué	et	assemblé,
ce	qui	arrive	lorsque	la	force	originelle	du	projet	fait	défaut.	L’unicité	–	en	soi-même	différenciée	–	de	la
systématique	chez	Leibniz,	Kant,	Fichte,	Hegel	et	Schelling	n’est	pas	encore	comprise.	Sa	grandeur	réside
en	ce	qu’elle	se	déploie	non	pas	comme	chez	Descartes	à	partir	du	subjectum	en	tant	qu’ego	et	substantia
finita,	mais,	chez	Leibniz,	à	partir	de	la	monade	;	chez	Kant,	à	partir	de	la	nature	transcendantale,	ancrée
dans	l’imagination,	de	la	raison	finie	;	chez	Fichte,	à	partir	du	Je	infini	;	chez	Hegel,	à	partir	de	l’Esprit
comme	Savoir	absolu,	et	chez	Schelling,	à	partir	de	la	Liberté	comme	Nécessité	de	tout	étant,	ce	dernier
restant	déterminé	par	la	différence	entre	Fond	et	Existence.
Pour	l’interprétation	moderne	de	l’étant,	l’idée	de	la	valeur	est	aussi	essentielle	que	le	système.	Ce

n’est	que	là	où	l’étant	est	devenu	objet	de	la	représentation	que	l’étant	se	voit	en	quelque	sorte	privé	de
son	être.	Cette	privation	est	ressentie	de	façon	suffisamment	vague	et	obscure	pour	être	prestement
comblée	par	l’administration,	à	l’étant	interprété	comme	objet,	d’une	valeur	et,	de	toute	façon,	par	la
mesure	systématique	de	l’étant	à	l’aune	des	valeurs,	ce	qui	fait	des	valeurs	elles-mêmes	le	but	de	toute
activité.	Celle-ci	se	comprenant	comme	culture	(Kultur),	les	valeurs	deviennent	valeurs	culturelles,	et	ces
dernières,	de	façon	générale,	l’expression	des	buts	suprêmes	de	l’activité	humaine	qui	est	au	service	de
la	confirmation	par	lui-même	(Selbstsicherung)	de	l’homme	comme	subjectum.	De	là	à	faire	des	valeurs
elles-mêmes	des	objets	en	soi,	il	n’y	a	qu’un	pas.	La	valeur,	c’est	l’objectivation	des	buts	assignés	par	les
besoins	de	l’auto-installation	représentative	dans	le	monde	devenu	image	conçue.	Les	valeurs	semblent
exprimer	que,	dans	la	référence	à	elles,	on	pratique	précisément	ce	qui	a	le	plus	de	valeur	:	et	pourtant,
c’est	justement	la	valeur	qui	n’est	rien	d’autre	que	l’impuissant	et	filandreux	oripeau	dont	on	pare
l’objectivité	de	l’étant	devenue	de	plus	en	plus	plate	par	son	manque	d’arrière-plan.	Nul	ne	meurt	pour	de
simples	valeurs.	Remarquable	pour	l’éclaircissement	du	XIXe	siècle,	la	singulière	position	intermédiaire
de	Hermann	Lotze,	qui	à	la	fois	métamorphose	les	Idées	de	Platon	en	valeurs	et	entreprend,	sous	le	titre
de	Microcosmos,	l’Essai	d’une	anthropologie	(1856),	anthropologie	qui,	encore	toute	dans	l’esprit	de
l’idéalisme	allemand,	en	nourrit	la	noblesse	et	la	simplicité	de	sa	manière	de	penser,	mais	l’ouvre	en
même	temps	au	positivisme.	Parce	que	la	pensée	de	Nietzsche	reste	prise	dans	l’idée	de	valeur,	il	lui	faut
énoncer	ce	qui	est	essentiel	pour	elle	sous	une	forme	quasi	régressive,	c’est-à-dire	comme	inversion	de	la
valeur	de	toutes	les	valeurs.	Lorsque	nous	réussirons	à	comprendre	la	pensée	nietzschéenne
indépendamment	de	l’idée	de	valeur,	alors	seulement	nous	parviendrons	en	un	lieu	où	l’œuvre	du	dernier
penseur	de	la	Métaphysique	devient	une	tâche	du	questionnement	;	alors,	seulement,	nous	comprendrons



l’hostilité	de	Nietzsche	contre	Wagner	comme	le	tournant	nécessaire	de	notre	Histoire.

(7)	La	correspondance	(Entsprechung),	pensée	comme	trait	fondamental	de	l’être	de	l’étant,	fournit
l’esquisse	des	possibilités	et	manières	bien	déterminées	de	mettre	en	œuvre,	au	sein	de	l’étant,	la	vérité
de	cet	être.	L’œuvre	d’art	du	Moyen	Age	et	l’absence	de	«	conception	du	monde	»	propre	à	cette	ère	vont
ensemble.

(8)	Mais	un	sophiste	n’osait-il	pas	dire,	au	temps	de	Socrate	:	«	De	toutes	choses,	l’homme	est	la
mesure,	de	celles	qui	sont,	qu’elles	sont,	de	celles	qui	ne	sont	pas,	qu’elles	ne	sont	pas	»	?	Cette	phrase
de	Protagoras	n’a-t-elle	pas	une	résonance	cartésienne	?	L’être	de	l’étant	n’est-il	pas,	de	plus,	compris
par	Platon	comme	le	visé	de	la	vision,	l’ἰδέα	?	Le	rapport	à	l’étant	comme	tel	n’est-il	pas	pour	Aristote	la
θεωρία,	la	vision	pure	?	Mais	la	phrase	sophistique	de	Protagoras	n’est	aucunement	l’expression	d’un
subjectivisme	;	seul	Descartes	était	à	même	de	mener	à	bien	l’inversion	de	la	pensée	grecque.	Sans	doute
y	a-t-il	eu,	dans	la	pensée	de	Platon	et	le	questionnement	d’Aristote,	un	changement	décisif	quant	à
l’interprétation	de	l’étant	et	de	l’homme	;	mais	ce	changement	continue	de	se	manifester	à	l’intérieur	de
l’appréhension	fondamentalement	grecque	de	l’étant.	Or,	cette	interprétation,	en	tant	que	lutte	contre	la
sophistique,	et	par	là	dans	la	dépendance	de	celle-ci,	est	précisément	si	décisive	qu’elle	marque	la	fin	du
monde	grec,	laquelle	fin	aide	à	préparer	médiatement	la	possibilité	des	Temps	Modernes.	Voilà	pourquoi
la	pensée	platonicienne	et	aristotélicienne	a	pu	plus	tard,	non	seulement	au	Moyen	Age,	mais	encore	à
travers	tous	les	Temps	Modernes,	passer	pour	la	pensée	grecque	par	excellence,	et	toute	pensée	pré-
platonicienne	pour	rien	de	plus	qu’une	préparation	à	Platon.	Parce	qu’on	voit,	sous	l’effet	d’une	longue
habitude,	le	monde	grec	à	travers	une	interprétation	humaniste	et	moderne,	il	nous	reste	refusé	de
recueillir	et	de	penser	l’être	qui	s’ouvrit	a	l’antiquité	grecque	de	telle	sorte	que	nous	arrivions	à	lui
laisser	vraiment	le	propre	et	le	déconcertant	de	sa	présence.	La	phrase	de	Protagoras	est	ainsi	conçue	:
Πάντων	χρημάτων	μέτρον	ἐστὶν	ἄνθρωπος,	τῶν	μὲν	ὄντων	ὡς	ἔστιν,	τῶν	δὲ	μὴ	ὄντων	ὡς	οὐκ	ἔστιν	(cf.
Platon,	Théétète,	152	a).
«	De	toutes	choses	(à	savoir	celles	que	l’homme	a	en	usage	et	qu’il	a,	les	utilisant,	constamment	autour

de	lui,	χρήματα	χρῆσθαι)	l’homme	(chaque	fois)	est	la	mesure,	de	celles	qui	sont	présentes,	qu’elles
soient	présentes	telles	qu’elles	le	sont,	de	celles	auxquelles	il	n’est	pas	accordé	d’être	présentes,	de	ne
pas	l’être.	»	L’étant	sur	l’être	duquel	il	y	a	à	décider	est	compris	ici	comme	ce	qui,	dans	la	sphère	de
l’homme,	est	présent	à	partir	de	lui-même	dans	cette	région.	Or,	qui	est	l’homme	?	Platon	nous	renseigne
sur	ce	point	dans	le	même	passage,	en	faisant	dire	à	Socrate	:	Οὐκοῦν	οὕτως	πως	λέγει,	ὡς	οἷα	μὲν
ἕκαστα	ἐμοὶ	φαίνεται,	τοιαῦτα	μὲν	ἔστιν	ἐμοί,	οἷα	δὲ	σοί	τοιαῦτα	δὲ	αὖ	σοί·	ἄνθρωπος	δὲ	σύ	τε	καὶ	ἐγώ	;
«	Ne	l’entend-il	(Protagoras)	pas	en	quelque	sorte	ainsi	?	Ce	comme	quoi	toute	chose	se	montre

chaque	fois	à	moi,	de	tel	aspect	est-elle	pour	moi	;	ce	comme	quoi	à	toi,	telle	est-elle	d’autre	part	pour
toi	?	Or,	homme,	tu	l’es	aussi	bien	que	moi.	»
L’homme	est	donc	ici	celui	qui	est	à	chaque	fois	présent	(moi	et	toi,	lui	et	eux).	Mais	cet	ἐγώ	ne

coïnciderait-il	pas	avec	l’ego	cogito	de	Descartes	?	Absolument	pas.	Car	tout	ce	qui,	chez	Protagoras
comme	chez	Descartes,	détermine,	avec	une	égale	nécessité,	les	deux	positions	métaphysiques
fondamentales,	diffère	essentiellement.	L’essentiel	d’une	position	métaphysique	fondamentale	comprend	:
1o	le	mode	sur	lequel	l’homme	est	homme,	c’est-à-dire	est	lui-même	;	le	mode	d’advenance	de	son

ipséité,	laquelle	ne	fait	nullement	un	avec	l’égoïté,	mais	se	détermine	à	partir	du	rapport	à	l’être	en	tant
que	tel	;
2o	l’interprétation	de	l’essence	de	l’être	de	l’étant	;
3o	la	projection	de	la	vérité	en	son	essence	;
4o	le	sens	d’après	lequel	l’homme	est	–	ici	et	là	–	mesure.
Aucun	de	ces	moments	essentiels	d’une	position	métaphysique	fondamentale	ne	peut	se	comprendre



séparément	des	autres.	Chacun	caractérise	déjà	par	lui-même	l’ensemble	d’une	position	métaphysique
fondamentale.	Pourquoi	et	dans	quelle	mesure	ce	sont	précisément	ces	quatre	moments	qui	supportent	et
disposent	d’avance	une	position	métaphysique	fondamentale	comme	telle,	voilà	une	question	qui	ne	se
pose	plus	et	à	laquelle	il	n’y	a	plus	de	réponse	à	partir	de	la	Métaphysique	et	par	elle	:	l’énoncé	même	de
ces	moments	est	déjà	un	effet	du	dépassement	de	la	Métaphysique.
Or,	chez	Protagoras,	l’étant	est	référé	à	l’homme	en	tant	qu’ἐγώ.	De	quel	genre	est	cette	référence	au

Je	?	Chaque	ἐγώ	séjourne	dans	l’orbe	du	dévoilé	qui	lui	est	dévolu,	à	lui	comme	étant	celui-ci.	Ainsi,	il
entend	et	comprend	comme	étant	tout	ce	qui	est	présent	dans	cette	orbe.	L’entente	du	présent	a	son
fondement	dans	le	séjour	à	l’intérieur	de	l’orbe	du	dévoilé.	Par	le	séjour	auprès	du	présent,
l’appartenance	du	moi	à	ce	qui	est	présent	est.	Cette	appartenance	au	présent	ouvert	délimite	celui-ci	par
rapport	à	ce	qui	est	absent.	C’est	à	partir	de	cette	limite	que	l’homme	reçoit	et	garde	la	mesure,	tant	pour
ce	qui	se	présente	que	pour	ce	qui	s’absente.	Dans	la	restriction	de	ce	qui	est	chaque	fois	dévoilé	se
donne	à	l’homme	la	mesure	qui	limite	chaque	fois	un	«	soi	»	par	rapport	à	«	ceci	»	et	«	cela	».	L’homme
ne	pose	pas	d’abord	à	partir	d’une	égoïté	isolée	la	mesure	à	laquelle	tout	étant	en	son	être	aurait	à	se
conformer.	L’homme	de	la	relation	fondamentalement	grecque	à	l’étant	et	à	son	ouverture
(Unverborgenheit)	est	μέτρον	(mesure),	pour	autant	qu’il	prend	sur	soi	de	ne	pas	outrepasser	la	sphère
de	dévoilement	limitée	au	rayon	de	presence	d’un	je,	reconnaissant	ainsi	le	retrait	de	l’étant	avec	son
indécidabilité	quant	à	la	présence	ou	à	l’absence	de	celui-ci,	quant	au	visage,	tout	aussi	bien,	de	l’ainsi
présent-absent.	C’est	pourquoi	Protagoras	peut	dire	(Diels,	Fragmente	der	Vorsokratiker	;	Protagoras,
B,	4)	:	περὶ	μὲν	θεῶν	οὐκ	ἔχω	εἰδέναι,	οὔθ’	ὡς	εἰσίν,	οὔθ’	ὡς	οὐκ	εἰσίν,	οὔθ’	ὁποῖοί	τινες	ἰδέαν·	«	Quant
à	envisager	quelque	chose	au	sujet	des	dieux,	j’en	suis	hors	d’état,	ni	qu’ils	soient,	ni	qu’ils	ne	soient	pas,
ni	comment	ils	seraient	en	leur	aspect	(ἰδέα).	»
Πολλὰ	γἀρ	τὰ	κωλύοντα	εἰδέναι,	ἥ	τ’	ἀδηλότης	καὶ	βραχὺς	ὢν	ὁ	βίος	τοῦ	ἀνθρώπου.
«	Car	multiples	sont	les	choses	qui	empêchent	d’entendre	l’étant	comme	un	tel	:	aussi	bien	la	non-

manifestation	(retrait)	de	l’étant	que	la	brièveté	de	la	carrière	humaine.	»
Nous	étonnerons-nous	donc	que	Socrate,	en	face	d’une	telle	circonspection	de	la	part	de	Protagoras,

dise	de	celui-ci	(Platon,	Théétète,	152	b)	:	εἰκὸς	μέντοι	σοφόν	ἄνδρα	μὴ	ληρεῖν.	«	Il	faut	croire	qu’il
(Protagoras)	ne	tient	pas,	étant	homme	sensé,	des	discours	en	l’air	(dans	sa	phrase	sur	l’homme	comme
μέτρον).	»
La	position	métaphysique	fondamentale	de	Protagoras	n’est	qu’une	restriction,	et	cela	veut	tout	de

même	dire	une	conservation	de	la	position	fondamentale	d’Héraclite	et	de	Parménide.	La	Sophistique
n’est	possible	que	sur	le	fond	de	la	σοφία,	c’est-à-dire	de	l’acception	grecque	de	l’être	comme	présence
et	de	la	vérité	comme	ouvert	sans	retrait	(Unverborgenheit),	lequel	reste	à	son	tour	une	détermination
essentielle	de	l’être	;	c’est	d’ailleurs	la	raison	pour	laquelle	le	présent	se	détermine	à	partir	de	l’ouvert
sans	retrait,	et	la	présence	à	partir	du	sans	retrait	comme	tel.	Combien	Descartes	est-il	éloigné	de
l’origine	de	la	pensée	grecque,	combien	différente	est	l’interprétation	de	l’homme	qui	le	représente
comme	sujet	?	C’est	précisément	parce	que	dans	la	notion	de	subjectum	résonne	encore	quelque	chose	de
l’advenance	grecque	de	l’être,	de	l’ὑποκεῖσθαι,	de	l’ὐποκείμενον,	mais	sous	la	forme	d’une	présence
devenue	méconnaissable	et	tombée	hors	de	question	(c’est-à-dire	sous	la	forme	de	la	sous-jacence
constante	de	ce	qui	se	trouve	là-devant),	qu’à	partir	de	ladite	notion,	l’essence	propre	de	la	mutation	de
la	position	métaphysique	fondamentale	devient	visible.
Sauvegarder	l’orbe	de	l’ouvert	sans	retrait	à	chaque	fois	délimitée	par	l’entente	du	présent	(l’homme

comme	μέτρον)	est	une	chose.	Une	autre	est	la	pénétration	investigatrice	du	rayon	affranchi	de	limites	de
l’objectivation	possible,	pénétration	s’effectuant	par	la	calculation	du	représentable	accessible	à	tout	le
monde	et	normatif	pour	tous.
Toute	espèce	de	subjectivisme	est	impossible	dans	la	Sophistique	grecque,	parce	que	l’homme	n’y

peut	jamais	être	sujet	;	et	il	ne	saurait	le	devenir,	parce	que	l’être	est	ici	présence,	et	la	vérité	ouvert	sans



retrait.
Dans	l’ouvert	sans	retrait	advient	à	soi	la	φαντασία,	c’est-à-dire	le	venir	au	paraître	(zum	Erscheinen-

Kommen)	du	présent	comme	tel	pour	l’homme	qui	est,	de	son	côté,	présent	pour	ce	qui	apparaît.	L’homme
comme	sujet	représentant,	par	contre,	se	livre	à	des	fantaisies,	c’est-à-dire	se	meut	dans	l’imagination
dans	la	mesure	où	sa	représentation	imagine	(einbildet)	l’étant	comme	l’objectif	dans	le	monde	conçu
comme	image.

(9)	Mais	comment	les	choses	en	viennent-elles	à	ce	que	ce	ne	soit	pas	sans	attirer	l’attention	sur	lui
que	l’étant	se	propose	comme	sujet	et	qu’à	partir	de	là	le	subjectif	acquière	une	préséance	?	Car	jusqu’à
Descartes,	et	encore	chez	lui,	sujet	est	la	dénomination	banale	de	tout	étant	comme	tel,	sub-jectum	(ὑπο-
κείμενον),	ce	qui	gît	là-devant	à	partir	de	soi-même	et	qui	en	même	temps	est	le	fond	de	ses	qualités
constantes	et	de	ses	états	changeants.	La	prééminence	d’un	sub-jectum	insigne,	parce	que,	d’un	point	de
vue	essentiel,	inconditionnel	(en	tant	que	faisant	fond	comme	fondement),	a	son	origine	dans	l’exigence,
chez	l’homme,	d’un	fundamentum	absolutum	inconcussum	veritatis	(d’un	fondement	reposant	en	soi	et
inébranlable	de	la	vérité	au	sens	de	la	certitude).	Pourquoi	et	comment	cette	exigence	a-t-elle	pu	acquérir
son	autorité	décisive	?	C’est	que	cette	exigence	provient	de	l’émancipation	par	laquelle	l’homme	se
libère	de	l’obligation	normative	de	la	vérité	chrétienne	révélée	et	du	dogme	de	l’Église,	en	vue	d’une
législation	reposant	sur	elle-même	et	pour	elle-même.	Par	cette	libération,	l’essence	de	la	liberté,	c’est-
à-dire	être	maintenu	dans	les	liens	d’une	obligation,	est	posée	de	façon	renouvelée.	Cependant,	comme
avec	cette	liberté,	l’homme	qui	se	libère	pose	lui-même	ce	qui	a	pouvoir	d’obligation,	cet	«	obligatif	»
peut	désormais	être	déterminé	différemment.	L’obligatif	peut	être	la	Raison	humaine	et	sa	loi,	ou	bien
l’étant,	établi	et	ordonné	sur	le	mode	de	l’objectivité	à	partir	d’une	telle	raison,	ou	bien	ce	chaos	non
encore	ordonné	qui,	restant	justement	à	maîtriser	par	l’objectivation,	exige,	en	une	époque,	la
domestication.
Or,	cette	libération	se	libère	toujours,	sans	le	savoir,	à	partir	de	l’attache	à	la	vérité	révélée,	dans

laquelle	le	salut	de	son	âme	est	rendu	pour	l’homme	certain	et	sûr.	L’émancipation	qui	s’affranchit	de	la
certitude	révélée	du	salut	était	donc,	en	elle-même,	nécessairement	une	émancipation	vers	une	certitude
dans	laquelle	l’homme	s’assure	du	vrai	en	tant	que	du	su	de	son	propre	savoir.	Cela	n’était	possible	qu’en
ce	que	l’homme	se	libérant	se	garantissait	à	lui-même	la	certitude	de	ce	qui	est	susceptible	d’être	su.	Or,
cela	à	son	tour	ne	pouvait	se	produire	que	dans	la	mesure	où	l’homme	décidait,	de	lui-même	et	pour	lui-
même,	de	ce	qu’allait	désormais	signifier	pour	lui	«	être	susceptible	d’être	su	»	«	savoir	»	et
«	confirmation	(Sicherung)	du	su	»,	c’est-à-dire	«	certitude	».	La	tâche	métaphysique	de	Descartes	devint
alors	celle-ci	:	créer	à	l’émancipation	de	l’homme	vers	la	liberté	comme	auto-détermination	certaine
d’elle-même	le	fond	métaphysique.	Ce	fond,	cependant,	devait	non	seulement	être	lui-même	certain,	mais
il	lui	fallait,	vu	que	toute	autre	norme	pouvant	découler	d’une	autre	sphère	était	refusée,	être	de	telle	sorte
que	par	lui	l’essence	de	la	liberté	postulée	puisse	être	posée	comme	certitude	de	soi.	Or,	tout	ce	qui	est
certain	à	partir	de	soi-même	doit,	en	même	temps,	confirmer	comme	certain	l’étant	pour	lequel	un	tel
savoir	doit	être	certain	et	par	lequel	tout	ce	qui	est	susceptible	d’être	su	doit	être	garanti.	Le
fundamentum	de	cette	liberté,	ce	qui	lui	fait	fond,	le	subjectum,	doit	donc	être	quelque	chose	de	certain,
et	quelque	chose	qui	soit	capable	de	satisfaire	aux	exigences	susdites.	Un	subjectum	insigne	quant	à	tous
ces	points	de	vues	devient	donc	nécessaire.	Quel	est	le	certain	formant	et	fournissant	ce	fond	?	L’ego
cogito	(ergo)	sum.	Le	certain	se	révèle	être	une	thèse	(Satz)	qui	énonce	qu’en	même	temps
(simultanément	et	durant	un	temps	égal),	avec	la	pensée	de	l’homme,	lui-même	est	indubitablement
présent,	c’est-à-dire	maintenant	:	est	donné	à	soi-même,	en	coprésence	avec	sa	pensée.	Penser	signifie
représenter,	rapport	représentant	au	représenté	(idea	en	tant	que	perceptio).
Représenter	signifie	ici	:	à	partir	de	soi,	mettre	quelque	chose	en	vue	devant	soi,	en	s’assurant,	en

confirmant	et	en	garantissant	l’ainsi	fixé	(von	sich	her	etwas	vor	sich	stellen	und	das	Gestellte	als	ein



solches	sicherstellen).	Ce	garantir,	ce	confirmer,	il	faut	qu’il	soit	un	calculer,	car	seule	la	calculabilité
garantit	une	certitude	anticipée	et	constante	du	repraesentandum,	de	ce	qui	est	à	représenter.	La
représentation	n’est	donc	plus	entente	du	présent	dans	l’ouvert	sans	retrait	où	l’entente	elle-même	prend
place	en	tant	que	mode	propre	de	présence	ouverte	sur	ce	qui	se	présente	sans	retrait.	Représenter,	ce
n’est	plus	«	se	déclore	pour…	»	;	la	représentation	est	«	saisie	et	conception	de…	».	Ce	n’est	plus	l’étant
présent	qui	déploie	simplement	son	règne	:	l’attaque	de	l’emprise	domine.	La	représentation	est
maintenant,	conformément	à	la	nouvelle	liberté,	le	procédé,	procédant	de	lui-même,	de	l’investigation
dans	le	secteur	de	l’assuré,	ce	secteur	restant	encore	lui-même	à	assurer.	L’étant	n’est	plus	simplement	ce
qui	est	présent,	mais	ce	qui,	dans	la	représentation,	est	posé	en	face,	est	opposé,	est	ob-stant	comme
objet.	La	représentation	est	objectivation	investigante	et	maîtrisante.	La	représentation	rabat	tout	à	l’unité
de	ce	qui	est	ainsi	objectif.	La	représentation	est	coagitatio.
Tout	rapport	à	quelque	chose,	le	vouloir,	le	prendre	position,	les	sensations,	est	d’emblée	un	rapport

s’effectuant	sur	le	mode	de	la	représentation	;	il	est	cogitans,	ce	qu’on	traduit	par	«	pensant	».	Descartes
peut	désormais	affubler	tous	les	modes	de	la	volunias	et	de	l’affectus,	toutes	les	actiones	et	passiones	du
nom	tout	d’abord	déconcertant	de	cogitatio.	Dans	l’ego	cogito	sum,	le	cogitare	est	compris	en	ce	sens
nouveau	et	essentiel.	Le	subjectum,	la	certitude	fondamentale,	c’est	la	simultanéité	à	toute	heure	assurée
dans	la	représentation,	de	l’homme	représentant	avec	l’étant	représenté,	qu’il	soit	humain	ou	non	humain,
et	cela	veut	dire	:	avec	l’objectif.	La	certitude	fondamentale	c’est,	représentable	et	représenté	à	tout
instant,	l’indubitable	me	cogitare	=	me	esse.	Voilà	l’équation	fondamentale	de	tous	les	calculs	de	la
représentation	s’assurant	et	se	garantissant	elle-même.	Dans	cette	certitude	fondamentale,	l’homme	peut
être	sûr	qu’il	est	–	en	tant	que	représentant	de	toute	représentation,	et	ainsi	en	tant	que	dimension	de	tout
être-représenté,	donc	de	toute	certitude	et	vérité	–	confirmé	et	assuré,	c’est-à-dire	désormais	qu’il	est.
Dans	la	mesure	seulement	où	l’homme	est	de	la	sorte	nécessairement	co-représenté	dans	la	certitude
fondamentale	(dans	le	fundamentum	absolutum	inconcussum	du	me	cogitare	=	me	esse)	;	dans	la	mesure
seulement	où	l’homme,	se	libérant	vers	soi-même,	fait	nécessairement	partie	du	subjectum	de	cette
liberté,	dans	cette	seule	mesure	l’homme	peut	et	doit	devenir	lui-même	cet	étant	insigne,	ce	subjectum
qui,	par	rapport	au	premier	et	vraiment	(c’est-à-dire	certainement)	étant,	occupe	le	premier	rang	parmi
tous	les	autres	subjecta.	Que	dans	l’équation	fondamentale	de	la	certitude	et	ensuite	dans	le	subjectum
proprement	dit,	il	soit	fait	mention	de	l’ego,	ne	signifie	pas	que	l’homme	se	détermine	désormais	selon	le
mode	de	l’égoïsme	ou	de	l’égotisme.	Cela	ne	signifie	rien	de	plus	que	ceci	:	qu’être	sujet	est	désormais	la
caractérisation	distinctive	de	l’homme	en	tant	qu’être	pensant-représentant.	C’est	au	contraire	le	je	de
l’homme	qui	entre	au	service	de	ce	nouveau	subjectum.	La	certitude	qui	est	au	fond	de	celui-ci	est	bien,
en	tant	que	telle,	subjective,	c’est-à-dire	s’ordonnant	à	partir	de	l’essence	du	subjectum,	mais	non	pas
«	égoïste	».	Car	la	certitude	fait	autorité	pour	tout	je,	oblige	donc	tout	je	comme	tel	(c’est-à-dire	comme
subjectum).	De	même,	tout	ce	qui	veut	être	arrêté	et	fixé,	par	l’objectivation	représentante,	comme	assuré
et	garanti	et	par	là	comme	étant,	est	normatif	pour	tout	le	monde.	Or,	cette	objectivation,	qui	décide	en
même	temps	de	ce	qui	vaudra	comme	objet,	rien	ne	peut	s’y	soustraire.	De	l’essence	de	la	subjectivité	du
subjectum	et	de	l’homme	comme	sujet	fait	partie	l’illimitation	inconditionnée	de	la	région	d’une
objectivation	possible	et	du	droit	d’en	décider.
Il	s’est	éclairci	à	présent	aussi	en	quel	sens	l’homme	en	tant	que	sujet	veut	être	et	doit	être	mesure	et

milieu	de	l’étant,	c’est-à-dire,	maintenant,	des	objets.	L’homme	n’est	désormais	plus	μέτρον	au	sens	de	la
mesure	qui	limite	l’entente	à	l’orbe,	chaque	fois,	de	ce	qui	entre	dans	l’ouvert	sans	retrait	–	orbe	où
l’homme	lui	même	à	son	tour	entre	en	présence.	En	tant	que	subjectum,	l’homme	est	la	co-agitatio	de
l’ego.	L’homme	se	fonde	lui-même	comme	le	Mètre	de	toutes	les	échelles	auxquelles	on	mesure	(c’est-à-
dire	auxquelles	on	peut	faire	le	compte	de)	ce	qui	peut	passer	pour	certain,	c’est-à-dire	pour	vrai,	c’est-
à-dire	pour	étant.	La	liberté	est	nouvelle	en	tant	que	liberté	du	subjectum.	Dans	les	Meditationes	de
prima	philosophia,	la	libération	de	l’homme	vers	une	nouvelle	liberté	est	ramenée	au	fondement	requis,



au	subjectum.	Or,	la	libération	de	l’homme	moderne	ne	commence	pas	seulement	avec	le	cogito	ergo
sum	;	la	métaphysique	de	Descartes,	d’autre	part,	n’est	pas	plus	la	«	métaphysique	»	ajoutée	après	coup
et	extérieurement	à	cette	liberté,	à	la	façon	d’une	idéologie.	C’est	dans	la	co-agitatio	elle-même	que	la
représentation	rassemble	tout	ce	qui	peut	être	objet	dans	la	simultanéité	constitutive	de	l’être	représenté.
L’ego	du	cogitare	trouvera	désormais	son	essence	dans	la	simultanéité	–	se	cautionnant	elle-même	–	de
l’être-représenté,	dans	la	con-scienta.	Cette	dernière	est	la	constitution	représentante	qui	réunit	l’objectif
et	l’homme	représentant	dans	la	dimension	de	l’être-représenté	que	l’homme	lui-même	prend	en	garde.
Tout	présent	reçoit	à	partir	d’elle	le	sens	et	le	genre	de	sa	présence,	à	savoir	le	sens	et	le	genre	de	la
présence	dans	la	représentation.	La	con-scienta	de	l’ego	en	tant	que	subjectum	de	la	coagitatio
détermine,	en	tant	que	subjectivité4	du	subjectum	ainsi	distingué,	l’être	de	l’étant.
Les	Meditationes	de	prima	philosophia	jettent	le	plan	de	l’ontologie	du	subjectum	à	partir	de	la

subjectivité	déterminée	comme	conscientia.	L’homme	est	devenu	le	subjectum.	C’est	pourquoi	il	peut,
selon	les	manières	dont	il	se	comprend	lui-même	et	se	veut	comme	tel,	déterminer	et	accomplir	l’essence
de	la	subjectivité.	L’homme	comme	être	raisonnable	de	l’époque	des	lumières	n’est	pas	moins	sujet	que
l’homme	qui	se	comprend	comme	nation,	se	veut	comme	peuple,	se	cultive	comme	race	et	se	donne
finalement	les	pleins	pouvoirs	pour	devenir	le	maître	de	l’orbe	terrestre.	Étant	donné	que	l’homme
continue,	dans	toutes	ces	positions	fondamentales	de	la	subjectivité,	à	être	déterminé	en	tant	que	je	et	tu,
nous	et	vous,	différentes	manières	de	l’égoïté	et	de	l’égoïsme	sont	toujours	possibles.	L’égoïsme
subjectif,	pour	lequel,	en	général	à	son	insu,	le	je	est	d’abord	défini	comme	sujet,	peut	être	réprimé	par
l’embrigadement	dans	le	Nous.	Par	là,	la	subjectivité	ne	fait	qu’accroître	sa	puissance.	Dans
l’impérialisme	planétaire	de	l’homme	organisé	techniquement,	le	subjectivisme	de	l’homme	atteint	son
point	culminant,	à	partir	duquel	il	entrera	dans	le	nivellement	de	l’uniformité	organisée	pour	s’y	installer
à	demeure	;	car	cette	uniformité	est	l’instrument	le	plus	sûr	de	l’empire	complet,	parce	que	technique,	sur
la	terre.	La	liberté	moderne	de	la	subjectivité	se	fond	complètement	dans	l’objectivité	lui	correspondant.
L’homme	ne	saurait	quitter	ce	destin	de	l’essence	moderne,	ou	bien	le	suspendre	par	une	sentence
souveraine.	Mais	l’homme	peut,	en	une	méditation	préparatoire,	penser	que	l’être-sujet	de	l’homme	n’a
jamais	été,	ni	ne	sera	jamais,	l’unique	possibilité	de	futurition	pour	l’homme	historial.	Une	nuée	fugitive
sur	une	terre	voilée	:	tel	est	l’assombrissement	que	la	vérité	préparée	par	la	certitude	chrétienne	du	salut
répand,	comme	certitude	de	la	subjectivité,	sur	un	avènement	(Ereignis)	qu’il	n’est	pas	accordé	à	cette
dernière	d’apprendre.

(10)	L’anthropologie	est	une	interprétation	de	l’homme	qui,	au	fond,	sait	déjà	ce	qu’est	l’homme	et	ne
peut	par	conséquent	jamais	se	demander	qui	est	l’homme.	Par	une	telle	façon	de	poser	la	question,	elle
devrait,	en	effet	se	reconnaître	elle-même	comme	ébranlée	et	dépassée.	Or,	comment	pourrait-on	attendre
une	telle	chose	de	l’anthropologie,	alors	que	celle-ci	n’a	expressément	pour	tâche	que	la	consolidation
après	coup	de	la	certitude	de	soi	du	subjectum	?

(11)	Car	maintenant	la	modernité	en	cours	d’accomplissement	se	fond	de	plus	en	plus	dans	le	«	cela	va
de	soi	»	(das	Selbstverständliche)	;	ce	n’est	que	lorsque	le	«	cela	va	de	soi	»	est	assuré	idéologiquement,
c’est-à-dire	par	des	(Weltanschauungs),	que	d’autre	part	croît	la	possibilité	d’une	originelle	mise	en
question	de	l’être	qui	ouvre	la	dimension	dans	laquelle	se	décide	si	l’être	sera	encore	une	fois	capable	de
Dieu,	si	l’essence	de	la	vérité	de	l’être	replacera	l’essence	de	l’homme	dans	l’instance	d’un	appel	plus
originel.	Et	ainsi,	ce	n’est	que	là	où	la	perfection	des	Temps	Modernes	les	fait	atteindre	à	la	radicalité	de
leur	propre	grandeur,	que	l’Histoire	future	se	prépare.

(12)	L’américanisme	est	quelque	chose	d’européen.	Il	est	une	variété,	encore	incomprise,	du
gigantesque,	d’un	gigantesque	encore	sans	point	d’attache,	c’est-à-dire	qui	ne	surgit	aucunement	encore	de



la	plénitude	rassemblée	de	l’essence	métaphysique	des	Temps	Modernes.	Quant	à	l’interprétation
américaine	de	l’américanisme	par	le	pragmatisme,	elle	reste	en	dehors	du	domaine	métaphysique.

(13)	L’opinion	courante	ne	voit	dans	l’ombre	que	le	défaut	de	lumière,	sinon	la	négation	de	celle-ci.
Mais,	en	vérité,	l’ombre	est	le	témoignage	aussi	patent	qu’impénétrable	du	radieux	en	son	retrait.	Selon
cette	notion	de	l’ombre,	nous	appréhendons	l’incalculable	comme	ce	qui,	se	dérobant	à	la	représentation,
n’en	est	pas	moins	manifeste	au	cœur	de	l’étant,	et	indique	ainsi	le	retrait	de	l’être.

(14)	Or	quoi,	si	ce	suspens	lui-même,	il	lui	revenait	d’être	la	manifestation	la	plus	haute	et	la	plus
puissante	de	l’être	?	Compris	à	partir	de	la	Métaphysique	(c’est-à-dire	à	partir	de	la	question	de	l’être
sous	la	forme	:	qu’est-ce	que	l’étant	?),	l’essence	secrète	de	l’être,	le	suspens,	se	dévoile	tout	d’abord
comme	le	Non-étant	par	excellence,	comme	le	Rien.	Or,	le	Rien,	en	tant	que	rien	d’étant,	est	la
contrepartie	la	plus	aiguë	du	tout	simplement	«	nul	».	Le	Rien	n’est	jamais	rien	du	tout,	pas	plus	qu’il
n’est	un	«	quelque	chose	»	au	sens	d’un	objet	;	il	est	l’être	lui-même,	à	la	vérité	duquel	l’homme	sera
remis	(übereignet)	lorsqu’il	se	sera	surmonté	en	tant	que	sujet,	ce	qui	veut	dire	:	quand	il	ne	représentera
plus	l’étant	comme	objet.

(15)	Cet	entre-deux	ouvert	est	le	Da-sein,	le	mot	étant	compris	au	sens	du	domaine	ekstatique	de	la
déclosion	et	du	retrait	de	l’être.



Hegel
et	son	concept	de	l’expérience

«	Science	de	l’Expérience	de	la	Conscience	»,	tel	est	le	titre	que	Hegel,	lors	de	la	publication	de	la
Phénoménologie	de	l’esprit	en	1807,	place	en	tête	de	l’œuvre.	Le	mot	d’expérience	se	trouve	en
italiques,	entre	les	deux	autres	mots.	«	L’expérience	»	nomme	ce	qu’est	«	la	Phénoménologie	».	Que
pense	Hegel,	lorsqu’il	emploie	ce	mot,	«	l’expérience	»,	de	cette	façon	appuyée	?	La	réponse	nous	est
donnée	par	le	morceau	situé	après	la	préface	et	par	lequel	commence	l’œuvre.	Voici	son	texte	d’après
l’édition	originale	:

[1]	C’est	une	représentation	naturelle	de	supposer	que,	avant	d’affronter	en	philosophie	la	chose
même,	c’est-à-dire	la	connaissance	effective	de	ce	qui	est	en	vérité,	il	faille	d’abord	s’entendre	sur	la
connaissance,	qui	est	considérée	comme	l’instrument	à	l’aide	duquel	on	s’empare	de	l’absolu	ou
comme	le	moyen	grâce	auquel	on	l’aperçoit.	La	préoccupation	semble	justifiée,	en	partie	parce	qu’il
pourrait	y	avoir	diverses	espèces	de	connaissances,	et	que	parmi	elles	l’une	conviendrait	mieux	que
l’autre	pour	atteindre	ce	but	final	–	justifiée	donc	par	la	possibilité	d’un	choix	erroné	parmi	elles	–,	en
partie	aussi	parce	que,	la	connaissance	étant	une	faculté	d’une	espèce	et	d’une	portée	déterminées,
sans	détermination	plus	précise	de	sa	nature	et	de	ses	limites,	on	risque	de	saisir	les	nuées	de	l’erreur
au	lieu	du	ciel	de	la	vérité.	A	fa	fin,	cette	préoccupation	doit	même	se	transformer	en	la	conviction	que
toute	l’entreprise	de	gagner	à	la	conscience,	par	la	connaissance,	ce	qui	est	en	soi,	toute	cette
entreprise	est	en	son	concept	un	contresens,	et	qu’il	y	a	entre	la	connaissance	et	l’absolu	une	ligne	de
démarcation	les	séparant	absolument.	Car,	si	la	connaissance	est	l’instrument	pour	maîtriser
l’essence	absolue,	il	vient	de	suite	à	l’esprit	que	l’application	d’un	instrument	à	une	chose	ne	la	laisse
pas	telle	qu’elle	est	pour	soi,	mais	y	introduit	une	mise	en	forme	et	une	altération.	Ou	bien	encore,	si
la	connaissance	n’est	pas	l’instrument	de	notre	activité,	mais	une	sorte	de	milieu	passif	à	travers
lequel	nous	parvient	la	lumière	de	la	vérité,	alors	encore	nous	ne	recevons	pas	cette	vérité	telle	qu’elle
est	en	soi,	mais	comme	elle	est	à	travers	et	dans	ce	milieu.	Dans	les	deux	cas,	nous	faisons	usage	d’un
moyen	qui	produit	immédiatement	le	contraire	de	son	but	;	ou	bien	plutôt,	le	contresens	est	de	faire
usage	d’un	moyen	quelconque.	Il	semble,	il	est	vrai,	qu’on	puisse	remédier	à	cet	inconvénient	par	la
connaissance	du	mode	d’action	de	l’instrument,	car	cette	connaissance	rend	possible	d’ôter	du	résultat
l’apport	de	l’instrument	dans	la	représentation	de	l’absolu	obtenue	par	l’instrument,	et	ainsi
d’obtenir	le	vrai	dans	sa	pureté.	Mais	cette	correction	ne	nous	ramènerait	en	réalité	qu’à	notre	point
de	départ.	Si	nous	ôtons	d’une	chose	mise	en	forme	ce	que	l’instrument	y	a	fait,	alors	la	chose	–	c’est-
à-dire	ici	l’absolu	–	est	de	nouveau	pour	nous	comme	elle	était	avant	cet	effort	;	l’effort	est	donc
superflu.	Si,	du	fait	de	l’instrument,	l’absolu,	comme	un	oiseau	pris	à	la	glu,	devait	être	seulement
rapproché	quelque	peu	de	nous	sans	que	rien	ne	soit	changé	en	lui,	alors	il	se	moquerait	bien	de	cette
ruse,	s’il	n’était	pas	et	ne	voulait	pas	déjà	être	en	et	pour	soi	auprès	de	nous.	Car	une	ruse	serait	en	ce
cas	la	connaissance,	puisque,	par	sa	peine	multiple,	elle	se	donnerait	l’air	de	faire	tout	autre	chose
que	de	produire	seulement	le	rapport	immédiat	et	ainsi	libre	de	peine.	Si	encore	l’examen	de	la
connaissance	que	nous	nous	représentons	comme	un	milieu	nous	apprend	à	connaître	la	loi	de
réfraction	des	rayons,	il	ne	sert	encore	à	rien	de	soustraire	cette	réfraction	du	résultat	;	car	ce	n’est
pas	la	déviation	du	rayon,	mais	le	rayon	lui-même	par	lequel	la	vérité	nous	touche,	qui	est	la
connaissance,	et,	ce	rayon	étant	soustrait,	il	ne	nous	resterait	que	l’indication	d’une	pure	direction	ou
le	lieu	vide.
[2]	Cependant,	si	la	crainte	de	tomber	dans	l’erreur	introduit	une	méfiance	dans	la	Science,	Science



qui,	sans	de	tels	scrupules,	se	met	à	l’œuvre	même	et	connaît	effectivement,	on	ne	voit	pas	pourquoi,
inversement,	on	n’introduirait	pas	une	méfiance	à	l’égard	de	cette	méfiance,	et	pourquoi	on	ne
craindrait	pas	que	cette	crainte	de	se	tromper	ne	fût	déjà	l’erreur	même.	En	effet,	cette	crainte
présuppose	quelque	chose,	et	même	beaucoup,	comme	vérité,	faisant	reposer	ses	scrupules	et	ses
déductions	sur	ce	qui	est	d’abord	lui-même	à	examiner	pour	savoir	si	c’est	vérité.	Elle	présuppose
précisément	des	représentations	de	la	connaissance	comme	d’un	instrument	et	d’un	milieu,	de	même
qu’une	différence	entre	nous-mêmes	et	cette	connaissance	;	mais	surtout	elle	présuppose	que	l’absolu	se
trouvant	d’un	côté,	et	la	connaissance	de	l’autre,	celle-ci	soit	néanmoins,	pour	soi	et	séparée	de
l’absolu,	quelque	chose	de	réel	:	en	d’autres	termes,	elle	présuppose	que	la	connaissance,	laquelle,
étant	en	dehors	de	l’absolu	et	donc	certainement	aussi	en	dehors	de	la	vérité,	est	pourtant	encore
véridique,	supposition	par	laquelle	ce	qui	se	nomme	crainte	de	l’erreur	se	fait	plutôt	connaître	comme
crainte	de	la	vérité.
[3]	Cette	conclusion	résulte	du	fait	que	l’absolu	seul	est	vrai	ou	que	le	vrai	seul	est	absolu.	Contre

une	telle	conclusion,	on	peut	faire	valoir	cette	distinction	qu’une	connaissance	qui	ne	connaît	pas
l’absolu	comme	la	Science	le	réclame,	est	pourtant	vraie,	et	que	la	connaissance	en	général,	si	elle	est
incapable	de	saisir	l’absolu,	pourrait	être	cependant	capable	d’une	autre	vérité.	Mais	nous	voyons,
enfin,	que	de	telles	tergiversations	aboutissent	à	une	trouble	distinction	entre	un	vrai	absolu	et	un	vrai
d’une	autre	nature,	et	que	l’absolu,	la	connaissance,	etc.,	sont	en	réalité	des	mots	qui	présupposent
une	signification	qu’il	s’agit	d’abord	d’acquérir.
[4]	Au	lieu	de	nous	occuper	de	ces	représentations	inutiles,	et	de	ces	façons	de	parler	de	la

connaissance	comme	d’un	instrument	pour	s’emparer	de	l’absolu,	ou	comme	d’un	milieu	à	travers
lequel	nous	apercevons	la	vérité,	etc.,	rapports	auxquels	conduisent	en	fin	de	compte	toutes	ces
représentations	d’une	connaissance	séparée	de	l’absolu,	et	d’un	absolu	séparé	de	la	connaissance	–
au	lieu	de	nous	occuper	des	subterfuges	que	l’incapacité	de	la	Science	tire	de	la	présupposition	de
telles	relations	pour	se	libérer	de	l’effort	scientifique,	et	se	donner	en	même	temps	l’apparence	d’une
activité	sérieuse	et	zélée,	nous	pourrions,	sans	nous	tracasser	pour	trouver	des	réponses	à	tout	cela,
rejeter	ces	représentations	comme	contingentes	et	arbitraires,	et	regarder	comme	une	tromperie
l’usage	connexe	de	mots	comme	l’absolu,	la	connaissance,	l’objectif	et	le	subjectif	et	beaucoup
d’autres	dont	la	signification	est	supposée	universellement	connue.	Donner	en	effet	à	entendre,	pour
une	part	que	leur	signification	est	universellement	connue,	pour	l’autre,	que	l’on	possède	soi-même
leur	concept,	paraît	seulement	devoir	épargner	la	tâche	fondamentale	qui	est	précisément	de	donner
ce	concept.	A	meilleur	droit,	au	contraire,	on	pourrait	épargner	la	peine	de	faire	seulement	attention	à
de	telles	représentations	et	à	de	telles	façons	de	parler	au	moyen	desquelles	la	Science	elle-même	doit
être	écartée	;	car	elles	ne	constituent	qu’une	manifestation	vide	du	savoir,	qui	disparaît
immédiatement	devant	l’entrée	en	scène	de	la	Science.	Mais,	du	seul	fait	qu’elle	entre	en	scène,	la
Science	est	elle-même	une	manifestation	;	son	entrée	n’est	pas	encore	elle-même	accomplie	et
développée	en	sa	vérité.	C’est	pourquoi	il	est	indifférent	de	se	représenter	que	c’est	la	Science	qui
apparaît,	parce	qu’elle	entre	en	scène	à	côté	d’un	autre	savoir,	ou	de	nommer	cet	autre	savoir	sans
vérité	son	apparition.	La	Science	doit	se	libérer	de	pareilles	apparences	;	or	cela,	elle	ne	le	peut	qu’en
se	tournant	explicitement	contre	celles-ci.	La	Science,	en	effet,	ne	peut	pas	rejeter	un	savoir	qui	n’est
pas	véritable	en	le	considérant	seulement	comme	une	vision	vulgaire	des	choses,	et	en	assurant
qu’elle-même	est	une	connaissance	d’un	tout	autre	ordre,	et	que	ce	savoir	pour	elle	est	absolument
néant	;	elle	ne	peut	pas	non	plus	en	appeler	au	pressentiment	d’un	savoir	meilleur	dans	l’autre	savoir.
Par	une	telle	assurance	elle	déclarerait,	en	effet,	que	sa	force	réside	en	son	être	;	or,	le	savoir	non	vrai
fait	également	appel	à	ce	même	fait,	qu’il	est,	et	assure	que	pour	lui	la	Science	est	néant	;	une
assurance	stérile	en	vaut	une	autre.	La	Science	peut	encore	moins	faire	appel	à	un	pressentiment
meilleur,	qui	affleurerait	dans	la	connaissance	non	véritable	et	qui,	en	elle,	serait	l’indication	de	la



Science	;	car,	d’une	part,	elle	ferait	de	nouveau	appel	à	un	être	;	et	d’autre	part	elle	ferait	appel	à
elle-même,	mais	telle	qu’elle	existe	en	une	connaissance	non	véritable	c’est-à-dire	à	un	mauvais	mode
de	son	être	et	à	son	apparition	plutôt	qu’à	ce	qu’elle	est	en	soi	et	pour	soi.	C’est	pour	cette	raison	que
doit	ici	être	entreprise	la	présentation	du	savoir	apparaissant.
[5]	Maintenant,	puisque	cette	présentation	n’a	pour	objet	que	le	savoir	apparaissant,	elle	ne	paraît

pas	être	elle-même	la	Science	libre	se	mouvant	dans	sa	figure	originale	;	mais,	de	ce	point	de	vue,
cette	présentation	peut	être	considérée	comme	le	chemin	de	la	conscience	naturelle	qui	subit	une
impulsion	la	poussant	vers	le	vrai	savoir,	ou	comme	le	chemin	de	l’âme	parcourant	la	série	de	ses
formations	comme	les	stations	qui	lui	sont	prescrites	par	sa	nature,	afin	qu’en	se	purifiant	elle	s’élève
à	l’esprit	en	ce	qu’elle	parvient,	à	travers	la	complète	expérience	d’elle-même,	à	la	connaissance	de
ce	qu’elle	est	en	soi-même.
[6]	La	conscience	naturelle	s’avérera	être	seulement	concept	du	savoir	ou	savoir	non	réel.	Mais	en

ce	qu’elle	se	prend	immédiatement	elle-même	pour	le	savoir	réel,	ce	chemin	a	pour	elle	une
signification	négative,	et	ce	qui	est	la	réalisation	du	concept	lui	est	plutôt	la	perte	d’elle-même	;	car
sur	ce	chemin,	elle	perd	sa	vérité.	C’est	pourquoi	il	peut	être	considéré	comme	le	chemin	propre	du
doute	(Zweifel),	ou,	plus	proprement,	comme	le	chemin	du	désespoir	(Verzweiflung)	;	car	il	n’y	arrive
pas	ce	qu’on	a	coutume	d’entendre	par	doute,	c’est-à-dire	un	ébranlement	passager	de	telle	ou	telle
vérité	supposée,	suivi	d’une	seyante	redisparition	du	doute	et	d’un	retour	à	cette	vérité,	de	sorte	qu’à
la	fin	la	chose	est	prise	comme	au	début.	Mais	ce	chemin	est	pénétration	consciente	dans	la	non-vérité
du	savoir	apparaissant,	savoir	auquel	tient	lieu	de	suprême	réalité	ce	qui	plutôt,	en	vérité,	n’est	que	le
concept	non	réalisé.	Ce	scepticisme	qui	s’accomplit	n’est	pas	ce	qu’un	zèle	plein	de	gravité	pour	la
vérité	et	la	science	s’imagine	avoir	apprêté	et	équipé	pour	elles,	à	savoir	:	cette	résolution	de	ne	pas
se	rendre	à	l’autorité	des	pensées	d’autrui,	mais	d’examiner	tout	par	soi-même	et	de	suivre	seulement
sa	propre	conviction,	ou	mieux	encore	de	produire	tout	soi-même	et	de	tenir	seule	sa	propre	action
pour	le	vrai.	La	série	des	figures	que	la	conscience	parcourt	sur	ce	chemin	est	plutôt	l’histoire
détaillée	de	la	formation	de	la	conscience	elle-même	à	la	Science.	Cette	résolution	présente	la
formation,	dans	la	simple	manière	d’une	résolution,	comme	immédiatement	réglée	et	advenue.	En	face
d’une	telle	non-vérité,	le	chemin	est	le	développement	effectivement	réel.	Suivre	sa	conviction	propre
vaut	certainement	mieux	que	se	rendre	à	l’autorité	;	mais	par	la	transformation	d’une	croyance	par
autorité	en	une	croyance	par	la	propre	conviction,	le	contenu	de	la	croyance	n’est	pas	nécessairement
changé,	ni	l’erreur	remplacée	par	la	vérité.	Être	pris	dans	le	système	de	l’opinion	et	du	préjugé	en
vertu	de	l’autorité	d’autrui	ou	par	conviction	propre,	ne	diffère	que	par	la	vanité	inhérente	à	la
seconde	manière.	Le	scepticisme	qui	s’oriente	sur	toute	l’étendue	de	la	conscience	apparaissante	rend
au	contraire	l’esprit	capable	d’examiner	ce	qu’est	la	vérité,	en	ce	qu’il	réussit	tout	d’abord	à	faire
désespérer	l’esprit	des	représentations,	des	pensées	et	des	avis	dits	naturels,	qu’il	est	indifférent
d’appeler	propres	ou	étrangers	et	desquels	est	encore	remplie	et	chargée	la	conscience	qui	se	propose
directement	l’examen	de	la	vérité	–	par	quoi	elle	est	en	fait	incapable	d’amorcer	ce	qu’elle	veut
entreprendre.
[7]	Le	système	complet	des	formes	de	la	conscience	non	réelle	résultera	de	la	nécessité	du	processus

et	de	la	connexion	même	de	ces	formes.	Pour	rendre	cela	concevable,	on	peut	remarquer	en	général,	à
titre	préliminaire,	que	la	présentation	de	la	conscience	non	vraie	en	sa	non-vérité	n’est	pas	un
mouvement	purement	négatif.	Une	telle	manière	unilatérale	de	voir	la	présentation	est	de	toute	façon
celle	qu’en	a	la	conscience	naturelle	;	et	un	savoir	qui	de	cette	unilatéralité	fait	son	essence,	est
précisément	une	des	figures	de	la	conscience	incomplète	tombant	sous	le	développement	du	chemin
lui-même	et	s’y	présentant.	Cette	unilatéralité	est	justement	le	scepticisme	qui,	dans	le	résultat,	ne
voit	toujours	que	le	pur	néant,	et	fait	abstraction	du	fait	que	ce	néant	est,	de	façon	très	déterminée,	le
néant	de	ce	dont	il	résulte.	Mais	le	néant	n’est	en	fait	rien	d’autre,	pris	comme	le	néant	de	ce	dont	il



résulte,	que	le	véritable	résultat	;	par	quoi	il	est	un	néant	déterminé	avec	un	contenu.	Le	scepticisme,
qui	finit	avec	l’abstraction	du	néant	ou	avec	le	vide,	ne	saurait	en	effet	aller	plus	loin,	à	partir	de	là,
mais	il	doit	attendre	jusqu’à	ce	que	quelque	chose	de	nouveau	se	présente	à	lui	pour	le	jeter	dans	le
même	vide	abîme.	Par	contre,	dans	la	mesure	où	le	résultat	est	compris,	comme	il	l’est	en	vérité,	c’est-
à-dire	comme	négation	déterminée,	alors	immédiatement	une	nouvelle	forme	naît,	et	dans	la	négation
est	effectuée	la	transition	par	laquelle	le	processus	à	travers	la	série	complète	des	figures	de	la
conscience	résulte	de	lui-même.
[8]	Mais	le	but	est	fixé	aussi	nécessairement	au	savoir	que	la	série	de	la	progression.	Il	est	là	où	le

savoir	n’a	plus	besoin	d’aller	au-delà	de	soi-même,	où	il	se	trouve	lui-même	et	où	le	concept
correspond	à	l’objet,	l’objet	au	concept.	C’est	pourquoi	la	progression	vers	ce	but	est	également	sans
halte	possible,	et	ne	se	satisfait	en	aucune	station	antérieure.	Ce	qui	est	limité	à	une	vie	naturelle	n’a
pas,	par	soi-même,	le	pouvoir	d’aller	au-delà	de	son	existence	immédiate	;	mais	il	est	poussé	au-delà
de	cette	existence	par	un	autre,	et	pareil	arrachement	à	soi	au-delà	de	soi-même,	est	sa	mort.	La
conscience	est	pour	soi-même	son	concept,	elle	est	donc	immédiatement	le	dépassement	du	limité,	et,
ce	limité	lui	appartenant,	le	dépassement	de	soi-même.	Avec	l’existence	singulière,	l’au-delà	est	en
même	temps	posé	dans	la	conscience,	ne	fût-ce	que,	comme	dans	l’intuition	spatiale,	à	côté	du	limité.
La	conscience	souffre	donc	cette	violence	de	se	gâter	la	satisfaction	limitée	à	partir	de	son	existence
même.	Dans	le	sentiment	de	cette	violence,	l’angoisse	peut	bien	reculer	devant	la	vérité	et	tendre	à
conserver	ce	dont	la	perte	menace.	Mais	elle	ne	peut	s’apaiser	;	en	vain	elle	veut	se	fixer	dans	une
inertie	sans	pensée	;	la	pensée	trouble	l’absence	de	pensée	et	son	inquiétude	dérange	la	paresse	;	en
vain	aussi	elle	s’établit	comme	sentimentalité,	laquelle	assure	tout	trouver	bon	en	son	genre	;	cette
assurance	souffre	autant	de	violence	de	la	part	de	la	raison	qui	précisément	ne	trouve	pas	quelque
chose	bon,	dans	la	mesure	où	c’est	un	genre.	Ou	bien	encore	la	crainte	de	la	vérité	peut	bien	se
dissimuler	à	soi-même	et	aux	autres	derrière	l’apparence	selon	laquelle	ce	serait	justement	le	zèle
ardent	pour	la	vérité	elle-même	qui	rendrait	si	difficile,	et	voire	impossible	de	trouver	une	autre	vérité
que	la	vérité	unique	de	la	vanité	d’être	toujours	plus	avisé	que	ne	vient	de	l’être	n’importe	quelle
pensée	venant	de	soi-même	ou	des	autres.	Cette	vanité	qui	s’entend	à	rendre	vaine	toute	vérité	pour
ensuite	retourner	à	elle-même	et	se	repaître	de	ce	sien	entendement	qui,	dissolvant	toute	pensée,	ne
sait	que	retrouver,	au	lieu	de	tout	contenu,	le	je	tout	sec	–	cette	vanité	est	une	satisfaction	qu’on	doit
abandonner	à	elle-même,	car	elle	fuit	l’universel	et	cherche	seulement	l’être-pour-soi.
[9]	Ceci	dit	au	préalable	et	en	général	au	sujet	du	mode	et	de	la	nécessité	de	la	progression,	il	peut

être	encore	utile	de	mentionner	quelque	chose	à	propos	de	la	méthode	du	développement.	Cette
présentation	est	présentée	comme	un	comportement	de	la	Science	à	l’égard	du	savoir	apparaissant,	et
comme	recherche	et	examen	de	la	réalité	de	la	connaissance,	mais	elle	ne	semble	pas	pouvoir	avoir	lieu
sans	une	certaine	présupposition	qui,	comme	critère,	serait	établie	à	la	base.	Car	l’examen	consiste	en
l’application	à	la	chose	à	examiner	d’un	critère	admis	;	et	dans	l’égalité	ou	l’inégalité	de	ce	qui	est
mis	à	l’épreuve,	par	rapport	au	critère,	se	décide	si	la	chose	est	juste	ou	non	;	le	critère	en	général,	et
aussi	bien	la	Science	si	elle	était	ce	critère,	sont	acceptés	alors	comme	l’essence	ou	comme	l’en-soi.
Mais	ici	seulement,	où	la	Science	surgit,	ni	elle-même	ni	quoi	que	ce	soit	ne	se	justifie	comme
l’essence	ou	comme	l’en-soi	;	et	sans	quelque	chose	de	tel,	aucun	examen	ne	paraît	pouvoir	avoir	lieu.
[10]	Cette	contradiction	et	sa	résolution	se	produiront	d’une	façon	plus	précise	si	on	se	souvient

des	déterminations	abstraites	du	savoir	et	de	la	vérité	telles	qu’elles	se	trouvent	dans	la	conscience.
Car	la	conscience	distingue	quelque	chose	de	soi,	à	quoi,	en	même	temps,	elle	se	rapporte	;	ou	bien
comme	on	l’exprime	encore	:	il	y	a	quelque	chose	pour	elle-même	;	et	le	côté	déterminé	de	ce
rapporter,	ou	de	l’être	de	quelque	chose	pour	une	conscience	est	le	savoir.	Mais	de	cet	être	pour	un
autre,	nous	distinguons	l’être-en-soi	;	ce	qui	est	rapporté	au	savoir	est	aussi	bien	distinct	de	lui	et
posé	comme	étant	aussi	à	l’extérieur	de	ce	rapport.	Le	côté	de	cet	en-soi	se	nomme	vérité.	Ce	qui	est



proprement	contenu	dans	ces	déterminations	ne	nous	concerne	en	rien	ici.	Car	le	savoir	apparaissant
étant	notre	objet,	ses	déterminations	aussi	sont	d’abord	prises	comme	elles	s’offrent	immédiatement	;
et	elles	s’offrent	bien	ainsi	qu’elles	ont	été	prises.
[11]	Si	maintenant	nous	recherchons	la	vérité	du	savoir,	il	semble	alors	que	nous	recherchions	ce

qu’il	est	en	soi.	Mais,	dans	cette	recherche,	le	savoir	est	notre	objet,	il	est	pour	nous	;	et	l’en-soi	du
savoir	qui	en	résulterait	serait	ainsi	plutôt	son	être	pour	nous	;	ce	que	nous	affirmerions	comme	son
essence,	ce	ne	serait	pas	sa	vérité,	mais	seulement	notre	savoir	de	lui.	L’essence	ou	le	critère
tomberaient	en	nous,	et	ce	qui	devrait	être	comparé	avec	lui,	et	sur	quoi	une	décision	devrait	être	prise
à	la	suite	de	cette	comparaison,	ne	serait	pas	nécessairement	tenu	de	le	reconnaître.
[12]	Mais	la	nature	de	l’objet	que	nous	examinons	dépasse	cette	séparation	ou	apparence	de

séparation	et	de	présupposition.	La	conscience	donne	sa	mesure	en	elle-même,	et	la	recherche	sera,	de
ce	fait,	une	comparaison	de	la	conscience	avec	soi-même	;	car	la	distinction	faite	plus	haut	tombe	en
elle.	Il	y	a	en	elle	un	pour	un	autre,	ou	bien	elle	a	en	général	la	détermination	du	moment	du	savoir	en
elle	;	en	même	temps,	cet	autre	ne	lui	est	pas	seulement	pour	elle,	mais	il	est	aussi	à	l’extérieur	de	ce
rapport	ou	en	soi	;	le	moment	de	la	vérité.	Donc,	dans	ce	que	la	conscience	désigne	à	l’intérieur	de	soi
comme	l’en-soi	ou	le	vrai,	nous	avons	la	mesure	qu’elle	érige	elle-même	pour	mesurer	sur	lui	son
savoir.	Si	nous	nommons	d’une	part	le	savoir	:	le	concept,	et	d’autre	part	l’essence	ou	le	vrai	;	l’étant
ou	l’objet,	alors	l’examen	consiste	à	voir	si	le	concept	correspond	à	l’objet.	Si	au	contraire	nous
nommons	l’essence	ou	l’en-soi	de	l’objet	:	le	concept,	et	si	par	objet	nous	entendons	par	contre	lui,	le
concept	en	tant	qu’objet,	c’est-à-dire	le	concept	comme	il	est	pour	un	autre,	l’examen	consiste	alors	à
voir	si	l’objet	correspond	à	son	concept.	On	voit	bien	que	les	deux	sont	la	même	chose	;	mais
l’essentiel	est	de	retenir	pour	toute	la	recherche	ce	fait	que	les	deux	moments,	concept	et	objet,	être-
pour-un-autre	et	être-en-soi,	tombent	eux-mêmes	à	l’intérieur	du	savoir	que	nous	étudions,	et	que	nous
n’avons	donc	pas	besoin	d’apporter	des	critères	et	d’appliquer	nos	occurrences	de	pensée	dans	le
cours	de	la	recherche	;	c’est,	au	contraire,	en	les	laissant	de	côté	que	nous	aboutirons	à	considérer	la
chose	comme	elle	est	en	soi	et	pour	soi.
[13]	Non	seulement	nous	n’avons	pas	à	intervenir	du	fait	que	concept	et	objet,	la	mesure	et	la

matière	à	examiner,	sont	présents	dans	la	conscience	elle-même	;	mais	encore	nous	sommes	dispensés
de	la	peine	de	la	comparaison	des	deux	moments	et	de	l’examen	dans	le	sens	strict	du	terme,	de	sorte
que,	quand	la	conscience	s’examine	elle-même,	il	ne	nous	reste	de	ce	point	de	vue	que	le	pur	acte	de
voir	ce	qui	se	passe.	Car	la	conscience	est	d’un	côté	conscience	de	l’objet,	de	l’autre,	conscience	de
soi-même	;	conscience	de	ce	qui	lui	est	vrai	et	conscience	du	savoir	qui	est	le	sien.	En	ce	que	les	deux
sont	pour	le	même,	elle	est	elle-même	leur	comparaison	;	elle	devient	pour	le	même,	que	son	savoir	de
l’objet	lui	corresponde	ou	qu’il	ne	lui	corresponde	pas.	L’objet	semble,	il	est	vrai,	être	seulement	pour
elle-même	comme	elle	le	sait	;	elle	semble	incapable	d’aller	pour	ainsi	dire	derrière	son	objet	afin	de
se	rendre	compte	de	ce	dernier,	non	plus	comme	il	est	donc	pour	elle,	mais	comme	il	est	en	soi	;	elle
semble	de	la	sorte	incapable	de	faire	l’épreuve	de	son	savoir	sur	ce	dernier.	Or,	justement	en	cela	que
la	conscience	est	tout	bonnement	le	savoir	d’un	objet,	la	différence	que	quelque	chose	lui	soit	l’en-soi,
et	que	le	savoir	ou	l’être	de	l’objet	pour	la	conscience	soit	un	autre	moment,	cette	différence	est	déjà
donnée.	C’est	sur	cette	distinction	existante	que	repose	l’examen.	Si,	dans	cette	comparaison,	les	deux
moments	ne	correspondent	pas,	alors	la	conscience	paraît	devoir	modifier	son	savoir	pour	le	rendre
adéquat	à	l’objet	;	mais	dans	la	modification	du	savoir	se	modifie	en	fait	aussi	l’objet-même,	car	le
savoir	donné	était	essentiellement	un	savoir	de	l’objet	:	avec	le	savoir,	lui	aussi,	l’objet,	s’altère,	car
il	appartenait	essentiellement	à	ce	savoir.	Il	arrive	donc	à	la	conscience	que	ce	qui	lui	était
précédemment	l’en-soi	n’est	pas	en	soi,	ou	qu’il	était	seulement	en	soi	pour	elle.	Quand	la	conscience
trouve	donc	dans	son	objet	que	son	savoir	ne	correspond	pas	à	cet	objet,	l’objet	non	plus	ne	résiste
pas	;	ou	bien	le	critère	de	l’examen	change	si	ce	dont	il	devait	être	le	critère	ne	subsiste	pas	au	cours



de	l’examen	;	et	l’examen	n’est	pas	seulement	un	examen	du	savoir,	mais	aussi	un	examen	de	son
critère.
[14]	Ce	mouvement	dialectique	que	la	conscience	exerce	en	elle-même,	en	son	savoir	aussi	bien

qu’en	son	objet,	dans	la	mesure	où	le	nouvel	objet	vrai	en	jaillit	pour	elle,	est	proprement	ce	qu’on
nomme	expérience.	A	cet	égard,	dans	le	processus	considéré	plus	haut,	il	est	encore	un	moment	à	faire
ressortir,	grâce	à	quoi	une	nouvelle	lumière	se	répandra	sur	le	côté	scientifique	de	la	présentation	qui
va	suivre.	La	conscience	sait	quelque	chose,	cet	objet	est	l’essence	ou	l’en-soi	;	mais	il	est	aussi	l’en-
soi	pour	la	conscience	;	avec	cela	entre	en	jeu	l’ambiguïté	de	ce	vrai.	Nous	voyons	que	la	conscience	a
maintenant	deux	objets,	l’un,	le	premier	en-soi,	le	second,	l’être-pour-elle	de	cet	en-soi.	Ce	dernier	ne
paraît	être,	au	premier	abord,	que	la	réflexion	de	la	conscience	en	soi-même,	une	représentation	non
d’un	objet,	mais	seulement	de	son	savoir	du	premier	objet.	Cependant,	comme	il	a	été	montré
précédemment,	le	premier	objet	s’altère	dans	ce	processus	;	il	cesse	d’être	l’en-soi	et	devient	à	la
conscience	un	objet	qui	est	l’en-soi	seulement	pour	elle	;	de	façon	que	ceci,	l’être-pour-elle	de	cet	en-
soi,	est	alors	le	vrai,	ce	qui	signifie	qu’il	est	l’essence,	ou	son	objet.	Ce	nouvel	objet	contient	la	nullité
du	premier,	il	est	l’expérience	faite	sur	lui.
[15]	Dans	cette	présentation	de	la	marche	de	l’expérience,	il	y	a	un	moment	par	où	elle	ne	paraît

pas	coïncider	avec	ce	qu’on	a	coutume	d’entendre	par	expérience.	La	transition	précisément	du
premier	objet	et	du	savoir	de	cet	objet	à	l’autre	objet,	sur	lequel	on	dit	que	l’expérience	a	été	faite,	a
été	entendue	de	telle	sorte	que	le	savoir	du	premier	objet,	ou	l’être-pour-la-conscience	du	premier	en-
soi,	doit	devenir	le	second	objet.	Au	contraire,	il	semble	qu’à	l’ordinaire	nous	fassions	l’expérience	de
la	non-vérité	de	notre	premier	concept	sur	un	autre	objet,	que	nous	trouvons	d’une	façon	contingente	et
extérieure,	de	sorte	que	de	toute	façon	tombe	en	nous	seulement	la	pure	saisie	de	ce	qui	est	en	soi	et
pour	soi.	Mais,	dans	le	point	de	vue	exposé,	le	nouvel	objet	se	montre	comme	venu	à	l’être	par	le
moyen	d’un	retournement	de	la	conscience	elle-même.	Cette	considération	de	la	chose	est	notre
intervention,	par	laquelle	la	série	des	expériences	de	la	conscience	s’institue	comme	progression
scientifique,	et	qui	n’est	pas	pour	la	conscience	que	nous	observons.	Or,	nous	trouvons	ici,	en	fait,	la
même	circonstance	que	celle	dont	nous	parlions	plus	haut	à	propos	de	la	relation	de	cette	présentation
au	scepticisme	:	c’est	que	le	résultat	découlant	à	chaque	fois	d’un	savoir	non	vrai	ne	devait	pas
aboutir	au	néant	vide,	mais	devait	être	appréhendé	nécessairement	comme	néant	de	ce	dont	il	est	le
résultat	;	résultat	qui	contient	alors	ce	que	le	savoir	précédent	a	de	vrai	en	lui.	Les	choses	se
présentent	donc	ainsi	:	quand	ce	qui	paraissait	d’abord	comme	l’objet	décline	dans	la	conscience	en
un	savoir	de	celui-ci,	et	quand	l’en-soi	devient	un	être-pour-la-conscience	de	l’en-soi,	c’est	là	alors	le
nouvel	objet,	ce	par	quoi	une	nouvelle	figure	de	la	conscience	surgit	pour	laquelle	ce	qui	est	l’essence
est	quelque	chose	d’autre	que	pour	la	précédente.	C’est	cette	circonstance	qui	conduit	la	succession
entière	des	figures	de	la	conscience	en	sa	nécessité.	C’est	seulement	cette	nécessité	même,	ou	la
naissance	du	nouvel	objet,	lequel	se	présente	à	la	conscience	sans	qu’elle	sache	trop	comment,	qui	est,
pour	nous,	ce	qui	se	passe	pour	ainsi	dire	derrière	son	dos.	Dans	ce	mouvement,	il	se	produit	ainsi	un
moment	de	l’être-en-soi	ou	de	l’être-pour-nous,	moment	qui	n’est	pas	présent	pour	la	conscience	qui
est	elle-même	comprise	dans	l’expérience	;	mais	le	contenu	de	ce	que	nous	voyons	naître	est	pour	elle,
et	nous	concevons	seulement	le	côté	formel	de	ce	contenu	ou	sa	naissance	pure	;	pour	elle,	cet	ainsi-né
est	seulement	comme	objet,	pour	nous	en	même	temps	comme	mouvement	et	devenir.
Par	cette	nécessité,	ce	chemin	vers	la	Science	est	déjà	lui-même	Science,	et,	par	là,	selon	le	contenu

de	celle-ci,	Science	de	l’expérience	de	la	conscience.
[16]	L’expérience	que	la	conscience	fait	sur	soi	ne	peut,	selon	le	concept	de	l’expérience	même,

comprendre	rien	de	moins	en	elle	que	le	système	total	de	la	conscience,	ou	l’entier	empire	de	la	vérité
de	l’esprit,	de	sorte	que	les	moments	de	cette	dernière	s’exposent	en	cette	détermination	particulière,
de	façon	à	ne	pas	être	des	moments	abstraits	et	purs,	mais	d’être	comme	ils	sont	pour	la	conscience,



ou	comme	cette	conscience	surgit	dans	son	rapport	à	eux,	ce	par	quoi	les	moments	du	tout	sont	des
figures	de	la	conscience.	En	se	poussant	vers	son	existence	vraie,	la	conscience	atteindra	un	point	où
elle	se	libérera	de	son	apparence	d’être	entachée	de	quelque	chose	d’étranger	qui	est	seulement	pour
elle	et	comme	un	autre	;	elle	atteindra	ainsi	le	point	où	l’apparition	devient	égale	à	l’essence,	où,	en
conséquence,	la	présentation	proprement	dite	coïncide	avec	la	Science	de	l’esprit	;	finalement,	quand
la	conscience	saisira	cette	essence	qui	lui	est	propre,	elle	caractérisera	la	nature	du	savoir	absolu	lui-
même.

Le	premier	paragraphe	nomme	ce	qui	est	en	cause	dans	la	philosophie	:	«	Elle	considère	le	présent	en
sa	présence,	et	(considère)	ainsi	ce	qui	y	prédomine	par	avance	par	lui-même	»,	θεωρεῖ	τὸ	ὂν	ᾗ	ὂν	καὶ	τὰ
τούτῳ	ὑπάρχοντα	καθ’	αὑτό	(Aristote,	Mét.,	Γ,	1,	1003	a	21).	Cette	prédominance	concerne	le	venir	à
paraître	dans	l’ouverture	sans	retrait.	La	philosophie	considère	le	présent	dans	sa	présence.	Cette
considération	envisage	le	présent.	Elle	le	vise	de	telle	sorte	qu’elle	ne	regarde	le	présent	qu’en	tant	que
tel.	La	philosophie	regarde	:	le	présent	quant	à	son	aspect.	Dans	la	vue	de	ce	regard,	aucune	profondeur
abstruse	ne	prend	ses	ébats.	La	θεωρία	est	le	désenchantement	de	toute	connaissance.	Hegel	dit,	dans	la
langue	de	sa	pensée	:	la	philosophie	est	«	la	connaissance	effective	de	ce	qui	est	en	vérité	».	Entre-temps,
ce	qui	est	en	vérité,	le	vraiment	étant,	s’est	mis	en	évidence	comme	le	réel	effectif	dont	l’effectivité	est
l’Esprit.	Or,	l’essence	de	l’Esprit	réside	en	la	Conscience	de	soi.
Dans	les	Leçons	sur	l’Histoire	de	la	Philosophie	moderne	(WW	XV,	328),	Hegel	dit,	après	avoir

parlé	de	Bacon	et	de	Jacob	Böhme	:	«	A	proprement	parler,	c’est	maintenant	seulement	que	nous	en
arrivons	à	la	philosophie	du	monde	moderne	;	nous	la	ferons	commencer	par	Descartes.	Avec	lui,	nous
entrons	vraiment	en	une	philosophie	autonome,	qui	sait	qu’elle	vient	de	son	propre	chef	de	la	raison	et
que	la	conscience	de	soi	est	un	moment	essentiel	du	vrai.	Ici	nous	pouvons	dire	que	nous	sommes	chez
nous,	et	pouvons	enfin,	comme	le	navigateur	après	une	longue	randonnée	sur	une	mer	tumultueuse,	crier	:
terre…	En	cette	nouvelle	période,	c’est	la	pensée	qui	est	le	principe,	c’est-à-dire	la	pensée	qui	prend	son
départ	à	partir	d’elle-même…	»
En	la	certitude	inébranlable	de	ce	qu’elle	pense,	la	pensée	cherche	pour	elle	son	fundamentum

absolutum.	La	terre	en	laquelle	la	philosophie	s’installe	depuis,	c’est	l’inconditionnelle	certitude	de	soi
du	savoir.	Cette	terre	ne	se	conquiert	que	pas	à	pas	;	sa	mesure	ne	se	prend	que	petit	à	petit.	Elle	n’entre
en	possession	totale	que	lorsque	le	fundamentum	absolutum	est,	lui-même,	pensé	comme	l’absolu	même.
L’Absolu,	c’est,	pour	Hegel,	l’Esprit	:	ce	qui,	dans	la	certitude	du	se-savoir	inconditionné,	est	présent
auprès	de	lui-même.	La	connaissance	effective	de	l’étant	comme	étant,	c’est	maintenant	la	connaissance
absolue	de	l’Absolu	en	son	absoluité.
Or,	cette	même	Philosophie	Moderne,	qui	habite	la	terre	de	la	Conscience-de-soi,	exige	de	soi,

conformément	au	climat	de	cette	terre,	la	certitude	préalable	de	son	principe.	Elle	veut	d’abord
s’entendre	sur	ce	avec	quoi	elle	connaît	absolument,	sur	la	connaissance.	Inopinément,	la	connaissance
apparaît	ce	faisant	comme	moyen,	de	la	bonne	utilisation	duquel	la	connaissance	doit	se	soucier.	Il	s’agit,
une	première	fois,	de	reconnaître	et	de	choisir,	entre	les	différents	modes	de	la	représentation,	celui	qui
convient	seul	à	la	connaissance	absolue	:	ce	sera	la	tâche	de	Descartes.	Il	faut,	une	fois	choisie	la
connaissance	de	l’absolu,	prendre	sa	mesure	quant	à	sa	nature	et	quant	à	ses	limites	:	ce	sera	la	tâche	de
Kant.	Cependant,	dès	que	la	connaissance,	prise	comme	un	moyen	de	maîtriser	l’absolu,	devient	sujet	de
souci,	la	conviction	doit	se	faire	jour	que	tout	moyen,	lequel	en	tant	que	moyen	est	relatif,	doit	par	rapport
à	l’Absolu	se	révéler	impropre	et	nécessairement	échouer	devant	lui.	Si	la	connaissance	n’est	qu’un
moyen,	toute	volonté	de	connaître	l’absolu	devient	un	propos	absurde,	que	le	moyen	ait	le	caractère	d’un
instrument	ou	celui	d’un	«	milieu	».	Dans	un	cas	nous	nous	démenons	avec	la	connaissance	comme
instrument	d’action,	dans	l’autre	nous	subissons	la	connaissance	comme	un	milieu	au	travers	duquel	la
lumière	de	la	vérité	doit	nous	atteindre.



A	cet	état	de	choses,	qui	fait	que	le	«	moyen	»	ne	médiatise	précisément	pas,	on	pourrait	encore
essayer	de	remédier	par	un	examen	du	moyen,	en	essayant	de	distinguer	ce	que,	lors	de	la	«	saisie	»	ou	du
«	passage	»	de	l’absolu,	il	y	change,	et	ce	qu’il	laisse	inchangé.	Mais	si	nous	procédons	à	une
soustraction	du	changement	causé	par	le	«	moyen	»	–	et	donc	n’utilisons	pas	ce	moyen	–	celle-là	ne	nous
livre	pas	non	plus	le	«	reste	»	de	l’absolu	inchangé.	Au	fond,	l’examen	du	moyen	ne	sait	pas	ce	qu’il	fait.
Il	lui	faut	mesurer	la	connaissance	à	l’absolu,	quant	à	sa	conformité	à	l’absolu.	Il	lui	faut	avoir	reconnu
l’absolu,	et	cela	en	tant	que	l’absolu,	autrement	toute	délimitation	critique	tombera	dans	le	vide.	De	plus,
il	apparaît	encore	autre	chose	:	à	savoir	qu’à	cet	examen,	la	discussion	de	l’instrument	tient	plus	à	cœur
que	la	connaissance	de	l’absolu.	Si	cependant	la	connaissance	n’avait	quand	même	à	cœur	que	de
rapprocher	l’absolu	à	l’aide	de	l’instrument,	alors	cette	intention	ne	manquerait	pas,	au	regard	de
l’absolu,	de	se	tourner	en	dérision	devant	celui-ci.	A	quoi	bon	tout	cet	affairement	critique	autour	de	la
connaissance,	si	celle-ci	tend	dès	le	début,	par	toutes	sortes	de	détours,	à	s’arracher	de	la	relation
immédiate	de	l’Absolu	au	Connaître,	sous	prétexte	de	tirer	tout	d’abord	au	clair	ce	qui	revient	à	la
besogne	critique	?	L’examen	critique	de	l’instrument	ne	tient	aucun	compte	de	l’absolu,	et	cela	en	dépit	de
sa	prétention	immédiate	à	mieux	savoir.	Mais	l’absolu	de	son	côté	ne	se	moque	même	pas	de	l’effort
critique	;	car,	pour	cela,	il	devrait	partager	avec	ce	dernier	la	présupposition	selon	laquelle	la
connaissance	serait	un	moyen	et	lui-même,	l’absolu,	tellement	éloigné	de	la	connaissance	que	celle-ci
aurait	d’abord	à	se	soumettre	à	la	peine	de	s’assurer	de	l’absolu	par	une	espèce	de	captation.	Mais	ainsi
l’absolu	ne	serait	pas	l’absolu.
Ce	n’est	qu’incidemment	et	de	telle	sorte	qu’il	le	cache	dans	une	subordonnée,	que	Hegel	nous	dit

pourtant	:	«	L’absolu	est	dès	le	départ	en	et	pour	soi	auprès	de	nous	et	veut	être	auprès	de	nous.	»	Cet
être-auprès-de-nous	(παρουσία),	c’est	déjà	et	en	lui-même	la	façon	dont	la	lumière	de	la	vérité,	l’absolu
lui-même,	nous	illumine.	La	connaissance	de	l’absolu	qui	se	trouve	sous	le	trait	de	cette	lumière,	le	rend
et	le	reflète,	et	est	ainsi,	en	son	essence,	le	trait	irradiant	lui-même,	et	non	pas	un	«	milieu	»	quelconque	à
travers	lequel	le	rayon	aurait	d’abord	à	passer.	Le	premier	pas	que	la	connaissance	de	l’absolu	a	à	faire,
consiste	à	accepter	et	à	recevoir,	en	toute	simplicité,	l’absolu	en	son	absoluité,	c’est-à-dire	en	son	être-
auprès-de-nous.	Cet	être-présent	auprès	de	nous,	la	parousie,	est	partie	intégrante	de	l’absolu	en	soi	et
pour	soi.	Si	la	Philosophie,	en	tant	que	connaissance	de	l’absolu,	prend	au	sérieux	ce	que,	en	tant	que
pareille	connaissance,	elle	est,	alors	elle	se	trouve	déjà	être	connaissance	effective,	c’est-à-dire	une
connaissance	qui	se	représente	ce	que	le	réel	lui-même	est	en	sa	vérité.	Au	début	et	dans	le	cours	du
premier	paragraphe,	Hegel	semble	vouloir	répondre	aux	exigences	critiques	de	la	représentation	naturelle
concernant	un	examen	de	la	connaissance.	Mais	en	vérité	il	lui	tient	à	cœur	de	nous	renvoyer	à	l’absolu
en	sa	parousie	auprès	de	nous.	Par	ce	renvoi,	nous	ne	sommes	proprement	renvoyés	à	rien	d’autre	qu’au
rapport	à	l’absolu	en	lequel	nous	nous	trouvons	déjà.	Hegel	semble	ainsi	abandonner	toutes	les	conquêtes
critiques	de	la	philosophie	des	Temps	Modernes.	Ne	rejette-t-il	point	avec	elles	tout	examen	critique	au
profit	d’une	rechute	dans	l’affirmation	et	l’hypothèse	arbitraires	?	En	aucune	façon.	Hegel	ne	fait,	au
contraire,	que	préparer	la	mise	à	l’épreuve.	Le	premier	pas	de	la	préparation	consiste	en	ce	que	nous
abandonnions	l’idée	habituelle	de	la	connaissance.	Or,	si	la	connaissance	n’est	pas	un	moyen,	l’examen	à
son	tour	ne	saurait	consister	plus	longtemps	en	une	estimation	de	la	connaissance	quant	à	son	aptitude	à	la
médiation.	Peut-être	est-ce	assez	examiner	que	de	tâcher	de	voir	ce	qu’est	la	connaissance	lorsque	a
priori	elle	ne	saurait	être	un	instrument.	Non	seulement	ce	qui	est	à	examiner,	la	connaissance,	mais
encore	l’examen	lui-même,	se	révèlent	d’une	autre	nature.

Le	second	paragraphe	touche	au	cœur	de	la	critique	à	laquelle	toute	critique	philosophique	de	la
connaissance	jusqu’à	présent	établie	se	trouve	soumise	par	la	Science.	Dans	les	paragraphes	qui	suivent,
Hegel	n’use	plus	du	nom	de	philosophie.	Il	parle	de	la	Science.	Car,	entretemps,	la	Philosophie	des
Temps	Modernes	est	parvenue	à	un	accomplissement	de	son	essence	en	cela	qu’elle	a	pris	complètement



possession	de	la	terre	ferme	où	elle	avait	mis	les	pieds	la	première	fois.	Cette	terre,	c’est	la	certitude	de
soi	de	la	représentation	quant	à	elle-même	et	quant	à	son	représenté.	Prendre	complètement	possession	de
cette	terre	signifie	:	savoir	en	sa	nature	inconditionnelle	la	certitude	de	soi	de	la	conscience	de	soi	et	être
en	ce	savoir	comme	en	le	savoir	par	excellence.	La	philosophie	est	maintenant	le	savoir	inconditionné1	à
l’intérieur	du	savoir	de	la	certitude-de-soi.	Le	savoir	comme	tel	est	devenu	le	foyer	propre	de	la
philosophie.	La	nature	entière	de	la	philosophie	est	désormais	constitué	par	l’inconditionné	se-savoir	du
Savoir2.	La	philosophie	est	la	Science.	Ce	nom	ne	signifie	pas	que	la	philosophie	ait	pris	modèle	sur	les
autres	Sciences	existant	à	côté	d’elle,	et	qu’elle	réalise	à	la	perfection	ce	modèle	dans	l’idéal.	Si	le	nom
de	«	Science	»	prend,	à	l’intérieur	de	la	métaphysique	absolue,	la	place	du	nom	«	philosophie	»,	c’est
qu’il	puise	sa	signification	à	partir	de	la	nature	de	la	certitude	de	soi	(ou	auto-certitude)	du	sujet	se
sachant	inconditionnellement.	C’est	celui-ci	qui	est	désormais	ce	qui	«	sous-gît	»	vraiment	–	c’est-à-dire,
à	présent	:	certainement.	C’est	celui-ci	qui	est	le	subjectum,	l’ὑποκείμενον	que	la	philosophie	a	dès	le
départ	à	reconnaître	comme	ce	qui	est	présent.	La	philosophie	est	devenue	la	Science,	parce	qu’elle
demeure	la	philosophie.	Il	lui	incombe	de	considérer	l’étant	comme	étant.	Or,	l’étant	se	manifeste,	depuis
Leibniz,	de	telle	sorte	à	la	pensée	que	tout	ens	qua	ens	est	une	res	cogitans,	et,	en	ce	sens,	sujet.	Qu’il	en
soit	ainsi	ne	tient	pas	à	la	façon	de	voir	de	ce	penseur,	mais	à	l’être	de	l’étant.	Le	sujet	n’est	certes	pas	le
«	subjectif	»	entendu	comme	l’égoïsme	uniquement	occupé	de	soi.	Le	sujet	déploie	son	être	dans	le
rapport	à	l’objet,	qui	est	un	rapport	de	représentation.	En	tant	que	ce	rapport,	il	est	déjà	le	rapport	de	la
représentation	à	soi.	Car	la	représentation	(Vorstellen)	présente	l’objet	en	le	représentant	au	sujet,	en
laquelle	représentation	le	sujet	lui-même	se	présente	comme	tel.	La	présentation	est	ainsi	le	trait
fondamental	du	savoir	au	sens	de	la	conscience-de-soi	du	sujet.	La	présentation	est	un	mode	d’avènement
de	«	présence	»	(παρουσία).	Comme	tel	mode,	c’est-à-dire	en	tant	que	présence,	la	présentation	est	l’être
de	l’étant	qui	est	dans	le	genre	du	sujet.	En	tant	que	conscience	conditionnée	en	soi,	donc	:
inconditionnée,	la	certitude	de	soi	constitue	l’étantité	(Seiendheit,	οὐσία)	du	sujet.	L’être-sujet	du	sujet,
c’est-à-dire	:	de	la	relation	sujet-objet,	nous	l’appelons	la	subjectité	du	sujet.	La	subjectité	consiste	en	la
conscience	inconditionnée	de	soi.	C’est	dans	la	disposition	du	Se-savoir	qu’advient	l’essence	du	sujet	:
de	sorte	que	le	sujet,	pour	être	comme	sujet,	n’est	«	disposé	»	qu’à	cette	seule	disposition,	la	Science.	La
subjectité	du	sujet	est,	comme	absolue	certitude	de	soi,	«	la	Science	».	L’étant	(τὸ	ὄν)	est	en	tant	qu’étant
(ᾗ	ὄν),	dans	la	mesure	où	il	entre	dans	la	modalité	du	se-savoir	inconditionné	du	savoir.	C’est	pourquoi	la
présentation	qui	représente	cet	étant	en	tant	qu’étant,	la	philosophie,	est	elle-même	la	Science.
La	conscience	inconditionnée	de	soi	constitue,	en	tant	que	subjectité	du	sujet,	l’absoluité	de	l’absolu.

La	philosophie	est	la	connaissance	absolue.	La	philosophie	est	la	Science,	parce	qu’elle	veut	la	volonté
de	l’absolu,	c’est-à-dire	celui-ci	en	son	absoluité.	Ainsi	voulant,	elle	veut	considérer	l’étant	comme	étant.
Ainsi	voulant,	la	philosophie	veut	sa	propre	nature.	La	philosophie	est	la	Science.	Dans	cette	proposition,
le	«	est	»	ne	signifie	nullement	que	la	philosophie	recèle	en	elle,	comme	prédicat,	la	détermination	du
scientifique,	mais	il	signifie	:	la	philosophie	est	en	tant	que	connaissance	absolue,	et	n’est	que	de	telle
sorte	qu’elle	appartient	à	l’absoluité	de	l’absolu,	l’accomplissant	sur	le	mode	qui	lui	est	propre.	La
philosophie	comme	connaissance	absolue	n’est	donc	nullement	la	Science	par	cela	qu’elle	tend	de	toutes
ses	forces	à	rendre	sa	méthode	exacte	et	ses	résultats	concluants,	c’est-à-dire	à	se	rendre	ainsi	elle-même
identique	à	ce	qui,	d’après	sa	nature	et	son	ordre,	reste	au-dessous	d’elle	:	la	recherche	scientifique.
La	philosophie	est	la	Science	dans	la	mesure	où	elle	connaît	absolument,	restant	ainsi	à	sa	tâche.	«	De

tels	scrupules	»,	comme	l’analyse	critique	à	l’endroit	de	la	connaissance,	lui	sont	étrangers.	C’est	avec
circonspection	cependant	que	Hegel	dit	:	«	de	tels	scrupules	».	Il	ne	prétend	pas	que	la	Science	puisse	se
mettre	à	l’œuvre	«	sans	scrupules	»	et	jeter	au	vent	tout	examen.	La	connaissance	absolue	est	au	contraire
plus	scrupuleuse	que	ne	sauraient	jamais	l’être	les	scrupules	de	l’ancienne	critique	envers	la
connaissance	de	l’absolu.	Il	est	vrai	que	la	préoccupation	critique	habituelle	d’une	connaissance	de
l’absolu	craint	de	tomber	dans	l’erreur.	Mais	elle	ne	pourrait	tomber	dans	l’erreur	qu’à	l’intérieur	d’un



rapport	présupposé	sans	le	moindre	scrupule	comme	vrai,	c’est-à-dire	à	l’intérieur	d’un	rapport	où	la
connaissance,	prise	comme	moyen,	ne	peut	que	devenir	errance.	La	préoccupation	apparemment	critique
de	tomber	dans	l’erreur	est	elle-même	l’erreur.	En	quelle	mesure	?
Dès	que	la	connaissance	est	prise	comme	moyen	(instrument	ou	milieu)	–	depuis	combien	de	temps

déjà	et	pourquoi	est-elle	prise	ainsi	?	–	elle	passe	pour	quelque	chose	qui	se	rencontre	pour	soi	entre
l’absolu	et	celui	qui	connaît.	La	connaissance	existe	pour	soi,	séparée	de	l’absolu,	mais	également	de
nous	qui	la	manions.	C’est	donc	totalement	séparés	les	uns	des	autres	que	se	trouvent	ainsi	l’absolu,	d’un
côté,	et	ceux	qui	connaissent,	de	l’autre.	Or,	qu’est-ce	qu’un	absolu	se	trouvant	d’un	côté,	qu’est-ce	même
que	l’absolu	qui	se	trouve	ainsi	d’un	seul	côté	?	En	aucun	cas,	il	n’est	l’absolu.
En	même	temps,	la	critique	analysante	prend	la	connaissance	pour	quelque	chose	d’effectif,	sinon	pour

ce	qui	en	premier	lieu	est	effectif,	pour	le	réel	faisant	vraiment	autorité.	Elle	se	réclame,	agissant	ainsi,
de	quelque	chose	de	vrai,	c’est-à-dire,	pour	elle	aussi,	de	quelque	chose	de	certain,	dont	la	certitude,	à
vrai	dire,	est	encore	censée	exister	séparément	de	l’inconditionnée	auto-certitude	de	toute	con-science.
Cet	ens	creatum	au	sens	de	l’ego	cogito,	qui	est	censé	être	certain,	en	tant	qu’ens	certum,	sans	l’absolu,
il	faut	alors	l’assurer,	comme	le	faisait	déjà	Descartes,	par	le	détour	d’une	preuve	de	l’existence	de	Dieu.
La	préoccupation	critique	veut	bien	arriver	à	quelque	chose	d’absolu,	mais	elle	voudrait	y	arriver	sans
l’absolu.	Il	semble	même	que	cette	préoccupation	pense	à	la	mesure	de	l’absolu,	lorsqu’elle	place
provisoirement	l’absolu	dans	le	non-accessible,	le	plaçant	ainsi	apparemment	le	plus	haut	possible.	Mais
la	critique,	apparemment	soucieuse	de	l’estime	qui	revient	à	l’absolu,	sous-estime	l’absolu.	Elle	rabaisse
l’absolu	au	niveau	limité	de	ses	soucis	et	expédients.	Elle	essaie	de	chasser	l’absolu	de	sa	parousie,
comme	si	l’absoluité	de	l’absolu	pouvait	se	laisser	introduire	après	coup	à	un	moment	quelconque.	La
crainte	apparemment	critique	de	l’erreur	trop	prompte	n’est	rien	d’autre	que	la	dérobade	sans	critique
devant	la	vérité	qui	se	déploie	déjà.	Lorsqu’en	revanche	la	Science	entreprend	sa	vraie	nature	et
l’accepte	explicitement,	elle	s’est	déjà	examinée.	Mais	c’est	un	examen	qui	sait	que	la	Science,	comme
connaissance	de	l’absolu,	se	tient	en	la	parousie	de	l’absolu.	Mais	tout	cela	se	fonde	dans	ce	qu’énonce
le	paragraphe	suivant.

Le	troisième	paragraphe	dit	:	L’absolu	seul	est	vrai.	Le	vrai	seul	est	absolu.	Ces	propositions	sont
posées	sans	être	fondées.	Elles	ne	se	laissent	pas	fonder	:	car	aucun	fondement	n’atteindrait	à	leur	fond.	Il
n’atteint	jamais	à	leur	fond,	parce	qu’en	tant	que	vouloir-fonder	il	s’en	éloigne	constamment.	Ces
propositions	sont	non	fondées,	mais	point	arbitraires	à	la	façon	de	l’affirmation	gratuite.	Ces	propositions
sont	infondables.	Elles	ont	posé	ce	qui	soi-même	fonde,	ce	qui	seulement	permet	tout	fondement.	En	elles
parle	la	volonté	de	l’absolu	qui	en	soi	et	pour	soi	veut	déjà	être	auprès	de	nous.
Depuis	que	la	philosophie	moderne	a	posé	le	pied	sur	ce	qui	lui	est	la	terre	ferme,	la	vérité	règne

comme	certi	tude.	Le	vrai,	c’est	ce	qui,	sous	l’horizon	de	l’inconditionnelle	conscience	de	soi-même,	est
su.	Précédemment,	la	vérité	passait	pour	la	concordance	de	la	représentation	avec	l’étant.	La	vérité	est	un
caractère	propre	de	la	représentation.	Mais	comme	certitude,	la	vérité	est	maintenant	la	représentation
elle-même,	dans	la	mesure	où	celle-ci	se	délivre	soi-même	à	elle-même3,	s’assurant	ainsi	de	soi	en	tant
que	représentation.	L’état	d’être	su,	qui	s’assure	de	son	savoir,	et	cela	devant	lui	et	chez	lui-même,	s’est,
par	là,	déjà	retiré	de	toute	représentation	particulière	des	objets.	Il	ne	s’attache	plus	aux	objets	pour
obtenir	et	maintenir,	par	cette	adhésion,	le	vrai.	Le	savoir	se	délivre	de	la	relation	aux	objets.	La
représentation	qui	se	sait	comme	délivrance	d’elle-même	à	elle-même	se	détache	(absolvere)	de	cette
volonté	de	trouver	une	sécurité	suffisante	dans	la	représentation	unilatérale	de	l’objet.	Le	détachement
laisse	persister	cette	représentation,	mais	de	telle	sorte	que	celle-ci	ne	fait	maintenant	plus	seulement	que
se	trouver	simplement	à	la	traîne	de	son	objet.	Cet	auto-détachement	de	la	certitude-de-soi,	qui	la	détache
de	la	relation	à	l’objet,	c’est	sa	puissance	d’absolution	(Absolvenz).	Il	lui	appartient	de	concerner	toute
relation	qui	ne	fait	que	donner	directement	sur	l’objet.	L’absolution	n’est	ce	qu’elle	est	que	si	elle	est



poussée	à	fond,	c’est-à-dire	que	si	elle	s’absout	complètement.	En	absolvant	son	absolution,	l’auto-
certitude	de	la	représentation	accède	à	la	sécurité,	ce	qui	veut	dire	pour	elle	:	à	la	liberté	de	son	être.	Elle
s’acquitte	ainsi	de	la	liaison	unilatérale	aux	objets	et	de	la	simple	représentation	de	ceux-ci.
L’inconditionnelle	certitude	de	soi	est	ainsi	l’absolution	d’elle-même	par	elle-même.	L’unité	de	ce	que
disent	les	mots	Absolvenz	(détachement	hors	de	la	relation),	Absolvieren	(plénitude	du	détachement)	et
Absolution	(acquittement	hors	de	cette	perfection	du	détachement)	constitue	l’absoluité	de	l’absolu.	Tous
ces	moments	de	l’absoluité	ont	le	caractère	de	la	représentation.	En	eux,	se	déploie	la	parousie	de
l’absolu.	Le	vrai	–	dans	le	sens	de	l’inconditionnée	certitude	de	soi	–	est,	seul,	l’absolu.	L’absoluité	ainsi
caractérisée	de	l’auto-représentation	est,	seule,	le	vrai.
Cependant	l’explication,	même	menée	aussi	loin	qu’on	veut,	laisse	vides	ces	propositions.	Elle

augmente	plutôt	le	malentendu	;	car	ce	que	ces	propositions	nomment,	c’est	la	phénoménologie	de
l’esprit.	Or,	celle-ci	est	en	sa	présentation.	C’est	pourquoi	Hegel	introduit	ces	propositions	au	débotté,
quitte	à	prendre	sur	lui	tous	les	dehors	de	l’arbitraire.	Cependant,	il	énonce	ces	thèses	pour	nous	préparer
à	ce	que	la	Science	veut	en	tant	que	connaissance	absolue.	A	sa	propre	guise,	la	Science	ne	veut	que	ce
que	veut	l’absolu.	La	volonté	de	l’absolu,	c’est	d’être	déjà,	en	soi	et	pour	soi,	auprès	de	nous.	Ceci	veut
dire	maintenant	:	dans	la	mesure	où	telle	est	la	volonté	de	l’absolu,	il	n’y	a	auprès	de	nous,	dans	la
mesure	où	nous	sommes	les	connaissants,	que	le	vrai	absolu.	Par	conséquent,	celui	qui	continue	de	dire
qu’à	côté	de	la	connaissance	absolue,	que	la	philosophie	s’arroge	sans	examen	préalable,	il	y	a	encore
d’autres	«	vrais	»,	celui-là	ne	sait	pas	ce	qu’il	dit.	Car	dès	qu’il	nomme	un	vrai,	il	a	déjà	posé	l’absolu.
Or,	aussi	longtemps	qu’on	fait,	en	apparence	soucieux	et	prudent,	une	différence	entre	un	vrai	absolu	et	un
vrai	se	rencontrant	par	ailleurs,	on	nage	dans	l’eau	trouble	d’une	différence	bien	confuse.	On	a	même,	ce
faisant,	érigé	l’eau	trouble	en	principe	de	critique	et	en	critère	permettant	de	décider	de	la	Science.
Cependant,	il	appartient	à	cette	dernière	seule	d’acquérir	pour	les	mots	:	l’absolu,	la	connaissance,	le
vrai,	l’objectif,	le	subjectif,	ce	qu’ils	signifient.	Or	ceci	demande	que	la	Science	accède	du	premier	coup
à	la	parousie	de	l’absolu,	c’est-à-dire	qu’elle	soit	auprès	de	son	absoluité.	Autrement,	elle	ne	serait	pas
la	Science.	S’il	en	est	ainsi,	il	y	a	déjà	infraction	à	sa	nature	si	l’on	se	laisse	aller	à	des	scrupules	qui
restent	en	dehors	de	la	région	du	vrai	et	au-dessous	de	son	niveau.	Si	la	philosophie	se	tient	de	la	sorte
libre	de	préoccupations	non	appropriées	à	sa	nature,	elle	reste	néanmoins	toujours	suspecte	en	ce	qu’elle
s’affirme	bien,	de	manière	absolue,	comme	connaissance	absolue,	mais	sans	se	justifier	de	cette	qualité.
Car	ainsi	elle	manque	le	plus	directement	à	l’exigence	de	la	certitude	dont	elle	prétend	être	la	réalisation
même.	La	Science	doit,	par	conséquent,	se	traduire	elle-même	devant	le	tribunal	qui	peut	seul	déterminer
en	quoi	consiste	son	épreuve.	Ce	tribunal	ne	peut	être	que	la	parousie	de	l’absolu.	De	nouveau,	il	s’agit
donc	d’expliciter	l’absoluité	de	l’absolu.

Le	quatrième	paragraphe	annonce	ce	que,	déployée	dans	la	parousie	de	l’absolu,	la	volonté	d’être	en
soi	et	pour	soi	auprès	de	nous	exige	de	nous	en	tant	que	connaissants.	La	critique	courante	de	la
connaissance	philosophique	prend	celle-ci	inconsidérément	comme	moyen.	La	critique	témoigne	ainsi	de
son	ignorance	de	la	connaissance	absolue	aussi	bien	que	de	son	incapacité	à	l’accomplir.	L’incapacité
d’entendre	et	d’accepter	avant	tout	la	parousie	de	l’absolu	est	une	incapacité	de	réaliser	la	science.
L’effort	par	trop	zélé	développé	autour	des	scrupules	et	de	l’examination	contourne	la	peine	de	la	science
qui	consiste	justement	à	s’ouvrir	à	une	telle	acceptation.	Car	le	pas	vers	sa	parousie,	l’absolu	ne	nous	le
donne	point	pendant	notre	sommeil.	Ce	pas	n’est	pas	si	étrangement	difficile	parce	qu’il	nous	faut,	ainsi
qu’on	le	croit,	d’abord	accéder	à	la	parousie	en	partant	de	quelque	part	à	l’extérieur,	mais	bien	parce
qu’il	s’agit,	à	l’intérieur	de	la	parousie,	et	ainsi	à	partir	d’elle,	de	produire	notre	rapport	à	elle	devant
elle.	C’est	pourquoi	le	labeur	de	la	Science	ne	s’épuise	pas	en	ce	que	le	connaissant,	persistant	à	rester
sur	soi,	s’éreinte	devant	ce	pas.	La	peine	de	la	Science	provient	plutôt	de	son	rapport	à	la	parousie.
L’absoluité	de	l’absolu,	l’absolution	s’absolvant	dans	le	détachement,	c’est	le	travail	du	se-



comprendre	de	la	certitude	inconditionnée	de	soi.	Elle	est	le	douloureux	labeur	de	supporter	jusqu’au
bout	le	déchirement,	figure	sous	laquelle	est	l’infinie	relation	où	la	nature	de	l’absolu	s’accomplit.	Assez
tôt,	Hegel	note	un	jour	:	«	Un	bas	reprisé	est	meilleur	qu’un	bas	déchiré	:	il	n’en	est	point	ainsi	de	la
conscience	de	soi.	»	Lorsque	Hegel	parle	du	labeur	du	concept,	il	n’entend	pas	la	sueur	de	l’effort
cérébral	chez	les	érudits,	mais	bien	l’absolu	lui-même	luttant	pour	s’extraire	jusqu’à	l’absoluité	de	son
auto-compréhension,	en	partant	de	la	certitude	inconditionnelle	de	soi.	La	sereine	constance	qui
caractérise	la	parousie,	dans	la	mesure	où	elle	est	le	rapport	de	la	présence	auprès-de-nous,	reste
néanmoins	compatible	avec	cette	peine	de	l’absolu.	C’est	que	l’absolu	entre	tout	simplement,	en	tant
qu’absolu,	dans	ce	rapport.	A	la	peine,	dans	l’absolu,	d’amener	au	paraître	sa	présence,	et	soi-même	en
celle-ci,	correspond	la	peine	de	La	Science.	A	partir	du	labeur	de	celle-là,	se	détermine	l’effort	de	celle-
ci.	Par	contre,	le	zèle	affairé	de	l’examination	critique	se	faufile	à	côté	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	laborieux
dans	la	Science,	à	savoir	méditer	que	la	connaissance,	qui	est	censée	être	examinée	critiquement,	est
connaissance	absolue,	c’est-à-dire	philosophie.	La	façon	d’agir	habituelle	de	la	critique	ordinaire
concernant	la	connaissance	philosophique	ressemble	au	procédé	de	ceux	qui	veulent	se	représenter	un
chêne,	mais	ne	prennent	pas	note	du	fait	qu’il	est	un	arbre.
On	pourrait	donc	être	tenté	de	prendre	pour	une	tromperie	ce	comportement	critique	qui	prétend

examiner	quelque	chose	qu’en	réalité	il	ne	propose	même	pas	à	l’effort	d’un	examen.	Car	il	fait	accroire
qu’il	possède	déjà	les	concepts	essentiels,	alors	que	toutretourne	de	ce	qu’il	s’agit	de	tout	d’abord	donner
ces	concepts	d’absolu,	de	connaissance,	de	vrai,	d’objectif	et	de	subjectif.	La	préoccupation	critique
n’est	pas	du	tout	engagée	dans	la	chose	dont	elle	parle	constamment.	Cette	façon	d’examiner	est	une
«	manifestation	vide	du	savoir	».	Qu’en	serait-il	si	la	Science	s’épargnait	la	peine	d’une	explication	avec
pareille	critique,	puisqu’il	lui	faut	déjà	toutes	les	peines	pour	se	maintenir	en	sa	nature	propre	?	Qu’en
serait-il	si	la	Science	se	contentait	tout	simplement	d’entrer	elle-même	en	scène	sans	négociations
critiques	préliminaires	?	Mais	ici	Hegel	place	au	milieu	du	paragraphe	le	«	mais	»	décisif	:
«	Mais	la	Science,	en	cela	qu’elle	entre	en	scène,	est	elle-même	une	manifestation.	»	La	Science	surgit

comme	les	autres	savoirs.	Elle	peut	assurer	qu’elle	est	la	connaissance	absolue	devant	laquelle	toute
autre	représentation	doit	disparaître.	Mais,	se	prévalant	de	la	sorte,	elle	achève	de	se	mettre	de	plain-
pied	avec	les	vides	manifestations	du	savoir.	Se	contenter	d’assurer	qu’elles	sont	là,	cela	elles	le	savent
aussi.	Une	assurance	est	aussi	stérile	que	l’autre.	Ce	n’est	pas	la	simple	assurance	qui	arrivera	à	faire
couler	le	suc	vivant	du	savoir	réel.	Cependant	la	Science	pourrait	se	délimiter	d’une	autre	manière	contre
la	manifestation	vide	du	savoir.	Elle	pourrait	renvoyer	à	ce	qu’elle	est	elle-même	le	Savoir	que	le	savoir
non	encore	vrai	cherche,	sans	le	savoir,	chez	soi.	La	Science	pourrait	entrer	en	scène	comme	le	vrai	qui
est	pressenti	dans	le	non-vrai.	Mais	ce	faisant	la	Science	retomberait	à	nouveau	dans	la	pure	et	simple
assurance.	En	outre,	elle	se	réclamerait	d’un	mode	de	manifestation	qui	lui	irait,	comme	connaissance
absolue,	fort	mal.	Rester	le	vrai	uniquement	pressenti	est	assez	éloigné	d’être,	en	soi	et	pour	soi,	le	vrai.
Qu’en	est-il	de	l’entrer	en	scène	de	la	Science	?	Si	elle	entre	en	scène,	il	faut	bien	qu’elle	apparaisse.

Mais	la	question	se	pose	de	savoir	ce	que	serait	l’apparaître	en	lequel	seule	la	Science	peut	apparaître.
Apparaître	signifie	d’abord	:	surgir	dans	la	simple	juxtaposition	sur	le	mode	d’affirmer	qu’on	est	là.
Apparaître	veut	dire	ensuite	:	être	phénomène	et	en	telle	phénoménalité	faire	signe	vers	autre	chose	qui
n’apparaît	pas	encore.	Apparaître	signifie	ici	:	être	le	signe	précurseur	de	quelque	chose	qui,	lui-même,
ne	s’est	pas	encore	montré	ou	ne	se	montrera	jamais.	Ces	guises	de	l’apparaître	ne	sont	pourtant	pas
conformes	à	l’entrée	en	scène	de	la	Science,	car	elle	ne	peut	jamais	s’y	développer	en	tant	qu’elle-même
et	s’y	constituer	en	totalité.	D’un	autre	côté,	la	Science	ne	peut	pas	non	plus	survenir	d’un	seul	coup
comme	la	connaissance	absolue.	Il	faut	qu’elle	se	produise	elle-même	à	sa	vérité,	produisant	du	même
coup	sa	vérité.	En	chaque	phase	où	la	Science	apparaît,	elle-même	entre	en	scène	comme	l’absolue,	et
c’est	sur	le	mode	absolu	qu’elle	entre	en	scène.	La	manifestation	qui	est	conforme	à	la	Science	ne	peut
donc	consister	qu’en	l’accomplissement	de	sa	présentation,	et	cela	dans	la	guise	de	sa	propre	production,



qui	est	du	même	coup	sa	constitution	en	savoir	absolu.	La	Science	ne	peut	donc	entrer	en	scène	que	si	elle
accomplit	la	présentation	du	savoir	apparaissant.	C’est	à	cette	occasion	que	doit,	c’est	à	cette	occasion
seulement	que	peut	se	montrer	ce	qu’est	une	manifestation	en	laquelle	la	Science	entre	vraiment	en	scène
comme	elle-même.
En	son	apparaître	la	Science	se	présente	dans	la	plénitude	de	son	essence.	Aussi	les	manifestations

vides	du	savoir	ne	disparaissent-elles	pas	par	le	fait	qu’on	les	rejette	ou	qu’on	les	laisse	tout	simplement
de	côté.	Le	savoir	qui	ne	fait	que	se	manifester	de	la	sorte	n’a	de	toute	façon	pas	à	disparaître,	mais	à
entrer	complètement	en	son	apparaître.	Il	se	trouve	qu’il	apparaît	comme	le	savoir	non	encore	vrai	à
l’intérieur	de	la	vérité	du	savoir	absolu.	La	présentation	du	savoir	apparaissant	doit	par	conséquent,	lors
de	l’entrée	en	scène	du	savoir	–	laquelle	entrée	en	scène	est	précisément	le	début	de	l’auto-production	de
la	Science	–	doit,	disons-nous,	se	tourner	contre	l’apparence	de	la	Science,	mais	en	cette	guise
réconciliatrice	qui	jusque	dans	la	pure	apparence	fait	resplendir	le	pur	rayonnement	de	l’apparition.	Si,
au	contraire,	l’apparence	est	simplement	rejetée	comme	fausse,	elle	n’a	même	pas	été	perçue	en	son
apparaître.	De	toute	façon	le	déploiement	de	l’entrée	en	scène	de	la	Science	ne	réside	jamais	en	ce	que
celle-ci	ne	ferait	que	surmonter	l’apparence.	De	cette	manière,	le	vrai	resterait	dans	la	servitude	du	non-
vrai.	L’apparition	de	la	Science	a	sa	nécessité	dans	cet	apparaître	dont	a	besoin	même	la	semblance	elle-
même	pour	être	une	pure	apparence.
La	phrase	de	Hegel	:	«	Mais	la	Science	en	cela	qu’elle	entre	en	scène	est	elle-même	une

manifestation	»	est	dite	avec	ambiguïté,	et	cela	en	une	haute	intention.	La	Science	n’est	pas	seulement	une
manifestation	au	sens	où	l’apparition	vide	du	savoir	non-vrai	est	elle	aussi	une	manifestation	dans	la
mesure	où	il	faut	bien	qu’elle	se	montre.	La	Science	est	plutôt	déjà	en	elle-même	«	apparition	»,
épiphanie,	en	ce	sens	unique	qu’elle	est,	en	tant	que	connaissance	absolue,	le	rayonnement	par	lequel
l’absolu,	la	lumière	de	la	vérité	elle-même,	nous	éclaire.	Apparaître	à	partir	de	cette	épiphanie,	signifie
alors	:	déployer	sa	présence	dans	le	plein	éclat	de	la	représentation	se	présentant.	L’apparaître	est
proprement	la	présence	elle-même	:	la	parousie	de	l’absolu.	Conformément	à	son	absoluité,	l’absolu	est
ainsi,	de	son	propre	chef,	auprès	de	nous.	C’est	en	sa	volonté	d’être	auprès	de	nous	que	l’absolu	est
présent.	S’apportant	ainsi	en	soi	à	la	présence,	il	est	pour	soi.	C’est	uniquement	en	vue	de	cette	volonté
de	parousie	que	la	présentation	du	savoir	apparaissant	est	nécessaire.	Elle	est	tenue	de	rester	tournée	vers
cette	volonté	de	l’absolu.	La	présentation	est	elle-même	une	volonté,	c’est-à-dire	non	pas	un	désir	ou	une
aspiration,	mais	l’action	elle-même,	dans	la	mesure	où	elle	se	ramasse	sur	son	déploiement.	Au	moment
où	nous	reconnaissons	cette	nécessité,	il	nous	faut	méditer	ce	qu’est	cette	présentation,	afin	de	savoir
comment	elle	est,	pour	devenir	ainsi	capables	d’être	à	sa	guise,	c’est-à-dire	capables	de	l’accomplir.

Le	cinquième	paragraphe	entame	cette	méditation.	La	Science	doit	elle-même,	en	cela	qu’elle
présente	le	savoir	apparaissant,	apparaître	complètement	par	et	au	cours	de	cette	présentation.	De	la
sorte,	elle	n’entre	pas	tapageusement	quelque	part	en	scène.	Son	entrée	en	scène	consiste	en	ce	qu’elle	se
démontre	elle-même,	pas	à	pas,	comme	ce	qu’elle	est.	Sur	quelle	scène	se	produit	cette	démonstration	?
Où,	ailleurs	que	sous	les	yeux	de	la	représentation	naturelle	?	Celle-ci	suit	pas	à	pas	le	savoir
apparaissant	à	travers	la	multiplicité	de	ces	phénomènes,	et	ainsi	poursuit	comment,	de	station	en	station,
le	savoir	phénoménal	se	défait	successivement	de	ses	apparences	et	se	présente	finalement	comme	le	vrai
savoir.	La	présentation	du	savoir	phénoménal	reconduit	la	représentation	naturelle,	à	travers	le	vestibule
du	savoir,	jusqu’à	la	porte	du	savoir	absolu.	La	présentation	du	savoir	apparaissant	semble	être	le	chemin
de	la	conscience	naturelle	vers	la	Science.	Parce	qu’en	cours	de	route,	les	apparences	du	non-vrai
tombent	de	plus	en	plus,	le	chemin	est	une	voie	de	la	purification	de	l’âme	vers	les	hauteurs	de	l’esprit.
La	présentation	de	la	pure	manifestation	du	savoir	est	un	itinerarium	mentis	in	Deum.
Quoi	de	plus	bienvenu	pour	la	conscience	naturelle	et	de	plus	utile	pour	la	philosophie	que	l’itinéraire

de	ce	chemin	?	Comme,	en	effet,	le	chemin	à	décrire	mène	le	long	des	phénomènes,	il	est	un	chemin	de



l’expérience.	L’empirie,	qui	suit	ce	qui	est	donné,	mérite,	entre	toutes	les	connaissances,	la	priorité	sur	la
pure	construction	et	déduction.	La	présentation	de	la	manifestation	du	savoir,	la	phénoménologie,	s’en
tient	aux	phénomènes.	Elle	emprunte	le	chemin	de	l’expérience.	Elle	conduit	la	représentation	naturelle
pas	à	pas	dans	la	région	de	la	Science	qu’est	la	philosophie.
C’est	ainsi	en	effet	qu’il	en	est	de	la	présentation	du	savoir	apparaissant	si	on	la	considère	à	travers

l’optique	de	la	représentation	naturelle.	Celle-ci	reste	constamment	occupée	par	ce	qu’elle	suppose	avoir
sous	les	yeux,	à	chaque	moment	respectif.	Mais	cette	supposition	relative	peut-elle	jamais	apercevoir	le
savoir	absolu	?	Non.	Ce	qui	se	présente	à	la	conscience	naturelle	sous	le	nom	du	savoir	ne	faisant
qu’apparaître	et	devant	seulement	conduire	au	vrai	savoir,	cela	est	une	pure	apparence.	Cependant,	la
philosophie	elle-même	croit,	encore	aujourd’hui,	que	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	est	un	itinéraire,
une	description	de	voyage	conduisant	la	conscience	quotidienne	à	la	connaissance	scientifique	de	la
philosophie.	Mais	ce	que	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	ainsi	prise	semble	être,	elle	ne	l’est	pas	en	sa
nature.	Or	cette	apparence	ne	trompe	pas	fortuitement.	Elle	provient	de	sa	nature,	se	pousse	devant	elle	et
la	masque.	Prise	pour	soi,	cette	apparence	désoriente.	La	représentation	naturelle,	qui	s’est	ici	glissée
dans	la	philosophie,	prend	le	savoir	apparaissant	pour	une	pure	apparition	du	savoir,	derrière	laquelle	un
savoir	non-apparaissant	se	tiendrait	caché.	Or,	la	présentation	n’est	nullement	la	présentation	du	savoir
seulement	apparaissant	par	opposition	au	savoir	vrai,	vers	lequel	la	présentation	devrait	après	coup	nous
mener.	Par	contre,	la	présentation	n’est	bien	que	la	présentation	du	savoir	apparaissant	en	son	apparaître.
Le	«	ne…	que	»	ne	veut	pas	dire	que	la	présentation	n’est	pas	encore	Science	:	il	veut	dire	qu’elle	n’est
pas	encore	la	Science	à	tous	les	égards.	L’apparaître	du	savoir	apparaissant	est	la	vérité	du	savoir.	La
présentation	du	savoir	apparaissant	en	son	apparaître	est	elle-même	la	Science.	Dés	le	moment	où	la
présentation	commence,	elle	est	déjà	la	Science.	Hegel	dit	:	«	Maintenant,	puisque	cette	présentation	n’a
pour	objet	que	le	savoir	apparaissant,	elle	ne	paraît	pas…	être	elle-même	la	Science…	mais…	cette
présentation	peut	être	considérée…	etc.	»	Hegel	ne	parle	pas	d’un	savoir	ne	faisant	qu’apparaître	;	il	ne
dit	pas	non	plus	que	la	présentation	se	développe	seulement	pas	à	pas	vers	la	Science	;	il	n’affirme	pas
que	cette	présentation	ne	peut	être	comprise	autrement	que	comme	un	itinéraire	si	on	veut	la	comprendre
en	sa	nature.
Cependant	cette	présentation	ne	promène	aucune	ment	la	représentation	naturelle	dans	le	musée	des

formes	de	la	conscience	pour	la	conduire	ensuite,	à	la	fin	de	la	visite,	et	par	une	porte	spéciale,	au	savoir
absolu.	Au	contraire,	dès	son	premier	pas,	sinon	même	avant	ce	pas,	la	présentation	donne	son	congé	à	la
conscience	naturelle	comme	à	ce	qui	reste	organiquement	tout	bonnement	incapable	de	la	suivre.	La
présentation	du	savoir	apparaissant	n’est	pas	un	chemin	parcouru	par	la	conscience	naturelle.	Mais	elle
n’est	pas	plus	un	chemin	s’éloignant	pas	à	pas	de	la	conscience	naturelle,	pour	ensuite	déboucher,	à	un
point	déterminé	de	son	parcours,	quelque	part	dans	le	savoir	absolu.	Pourtant,	cette	présentation	est	bien
un	chemin.	Pourtant	elle	se	meut	constamment	en	un	va-et-vient,	en	un	entre-deux	s’ouvrant	entre	la
conscience	naturelle	et	la	Science.

Le	sixième	paragraphe	commence	à	marquer	le	chemin	qu’est	la	présentation,	ainsi	qu’à	clarifier	cet
entredeux	à	l’intérieur	duquel	elle	se	meut	nécessairement	dans	la	mesure	où	elle	fait	advenir	le	savoir
apparaissant,	en	tant	qu’apparaissant,	au	Paraître.	Conformément	à	cela,	le	paragraphe	débute	par	une
distinction	qui	ressortira	de	paragraphe	en	paragraphe	à	de	multiples	égards,	tandis	qu’il	reste	obscur	en
quelle	mesure	ces	égards	peuvent	faire	un	ensemble	et	ce	qui	constitue	le	fond	de	leur	unité.	Il	s’agit
d’abord	de	rendre	perceptible	au	regard	philosophique	la	distinction	entre	la	conscience	naturelle	et	le
savoir	réel.
Hegel	emploie	les	termes	de	«	conscience	»	(«	Bewusstsein	»)	et	«	savoir	»	pour	signifier	le	Même.

Les	deux	s’expliquent	réciproquement.	Conscience	–	Bewusst-sein,	c’est-à-dire	être	conscient	–	veut
dire	:	être	en	état	de	science.	Le	savoir	lui-même	délivre,	présente	et	détermine	ainsi	le	mode	de



l’«	être	»	dans	«	être-conscient	».	En	pareil	état,	il	y	a	à	la	fois	ce	qui	est	su,	c’est-à-dire	ce	que	celui	qui
sait	représente	immédiatement	;	et	il	y	a	lui,	celui	qui	représente,	ainsi	que	la	représentation,	comme	son
«	comportement	».	Or,	savoir4	signifie	:	vidi	:	j’ai	vu,	j’ai	eu	l’aspect	de	quelque	chose,	je	l’ai	inspecté.
Le	parfait	de	l’avoir-vu	est	le	présent	du	savoir.	Ce	qui	est	vu	est	présent	en	cette	présence.	Voir	est	pensé
ici	comme	l’avoir	devant-soi	dans	la	représentation.	Celle-ci	nous	présente	les	choses,	que	le	présent	soit
un	perçu	sensible	ou	un	pensé,	voulu,	ressenti,	non	sensible.	La	représentation	revoit	d’emblée,	est
révision	apriorique	du	visage	de	son	vu,	est	idea,	mais	au	sens	de	la	perceptio.	Se	soumettant	un	présent,
elle	le	passe	en	revue,	l’inspecte	et	s’en	assure.	La	représentation	règne	dans	tous	les	modes	de
conscience.	Elle	n’est	ni	simple	intuition,	ni	déjà	pensée	au	sens	d’un	jugement	conceptuel.	La
représentation	rassemble	(co-agitat)	par	avance	en	un	avoir-vu.	En	pareil	rassemblement,	ce	qui	est	vu
est	présent.	La	conscientia	est	le	rassemblement	à	la	présence,	ayant	le	présent	du	représenté	pour	mode.
La	représentation,	en	tant	que	guise	de	l’avoir	vu,	induit	l’aspect,	l’image	d’une	chose	dans	la	présence.
La	représentation	est	l’induction	productrice	de	l’image	qui	se	déploie	dans	le	savoir	en	tant	qu’avoir-
vu	:	l’imagination.	Conscience,	c’est-à-dire	être-conscient,	signifie	:	déployer	sa	présence	dans
l’induction	à	partir	de	l’être-représenté.	En	telle	guise	sont,	et	sont	en	co-appartenance	:	le	représenté,	le
représentant	et	sa	représentation.
Le	nom	de	conscience,	en	tant	qu’être-conscient,	nomme	un	être.	Mais	cet	«	être	»	ne	doit	pas	rester

pour	nous	un	flatus	vocis.	Il	signifie	:	la	présence	sur	le	mode	du	rassemblement	de	ce	qui	est	vu.	Or,	ce
mot	de	«	être	»	entend,	du	même	coup,	conformément	à	une	longue	habitude	de	son	usage,	l’étant	lui-
même	qui	se	trouve	être	sur	pareil	mode.	L’autre	nom	pour	cet	étant	qui	est	sur	le	mode	du	savoir,	c’est
«	sujet	»	:	ce	qui	partout,	toujours	déjà	présent,	et	se	déployant	comme	présence,	accompagne	ainsi	toute
conscience	:	le	représentant	lui-même,	dans	l’acte	de	présenter,	qui	rapporte	à	soi	le	représenté	et	ainsi	le
récupère.	La	représentation	(Vor-stellen)	présente	sur	le	mode	de	la	représentation	(Repräsentation).
L’être	de	ce	qui	prévient	ainsi	tout	représenté,	l’être	du	sujet	comme	relation	sujet-objet	réfléchie	en	elle-
même,	s’appelle	la	subjectité.	Elle	est	la	présence	sur	le	mode	de	la	représentation.	Être-présent	en	l’état
d’être-représenté	veut	dire	:	se	présenter	dans	le	savoir	en	tant	que	savoir	:	ce	qui	est	se	manifester	au
sens	immédiat	d’apparaître	en	ouvert	sans	retrait	:	se	déployer	en	présence,	«	être	le	là	»,	Dasein.	La
conscience	en	tant	que	telle	est	en	elle-même	l’apparaître.	L’existence	immédiate	de	la	conscience	ou	du
savoir,	c’est	l’apparaître,	et	cela	de	telle	sorte	que	le	lieu	de	l’apparaître	se	constitue,	comme	sa	scène,
en	l’apparaître	et	par	celui-ci	même.	A	présent,	sera	devenu	plus	clair	ce	que	signifie	la	locution
«	Présentation	du	savoir	apparaissant	».	Elle	ne	signifie	pas	la	présentation	de	l’apparence	(extérieure)
de	quelque	chose	ne	faisant	que	surgir	entre	les	autres.	Elle	signifie	uniquement	:	présenter	en	son
apparaître	le	savoir	qui	n’est	immédiatement	rien	d’autre	que	ce	qui	apparaît	par	excellence.	La
présentation	expose,	avec	le	savoir	apparaissant,	la	conscience	en	son	être-présent	en	tant	qu’il	est
présent,	et	ainsi	l’expose	comme	savoir	effectif,	comme	savoir	réel.
La	réalité	de	ce	réel,	la	subjectité	du	sujet,	c’est	:	l’apparaître	lui-même.	Or,	l’être	de	cet	étant,	la

manifestation,	n’advient	à	la	représentation	–	comme	tout	être	de	tout	étant	en	toute	Métaphysique	–	que
de	telle	sorte	que	l’étant	se	présente	comme	l’étant	(ὂη	ᾗ	ὄν).	Mais	le	ὄν	est	maintenant	le	ens	qua	ens
perceptum.	Il	est	présent	en	la	présentation	par	les	cogitationes,	lesquelles	sont	en	tant	que	conscientia.
Ce	qui	est	désormais	à	présenter,	c’est	donc	le	sujet	en	tant	que	sujet,	ce	qui	apparaît	en	tant	que	ce	qui
apparaît.	La	présentation	du	savoir	apparaissant	est	l’ontologie	de	la	conscience	effective	comme	telle.
Si	cette	présentation	est	un	chemin,	elle	n’est	pas	le	parcours	de	la	représentation	préphilosophique	à

la	philosophie.	C’est	la	philosophie	elle-même	qui	est	le	chemin,	et	cela	comme	la	marche	de	la
représentation	présentante.	Le	mouvement	de	cette	marche	devra	se	déterminer	à	partir	de	ce	que	suit	la
présentation	:	à	partir	de	la	manifestation	de	la	conscience	comme	telle,	c’est-à-dire	à	partir	du	savoir
réel	qui	est	la	vérité	du	savoir	naturel.
C’est	pourquoi	Hegel	ne	peut	commencer	la	caractérisation	de	la	nature	de	la	présentation	autrement



que	par	une	phrase	par	laquelle	il	distingue	le	savoir	réel	comme	tel.	«	La	conscience	naturelle	s’avérera
être	seulement	concept	du	savoir,	ou	savoir	non-réel.	»
Le	savoir	naturel	est	distingué	du	savoir	réel.	Donc	ce	qui	est	naturel	n’est	pas	ce	qui	est	réel	et	ce	qui

est	réel	n’est	pas	naturel.	On	pourrait	croire	que	les	deux	sont	la	même	chose.	Le	naturel	c’est	ce	qui
provient	de	la	nature,	lui	appartient	et	lui	correspond.	La	Nature	est	l’étant	qui	est	lui-même	sans	effort.
Et	celui-ci	ne	serait	pas	le	Réel,	par	lequel	on	entend	pourtant	l’effectif	qui,	lui-même,	n’est	rien	d’autre
que	l’étant	lui-même,	la	Nature	?	C’est	que	Hegel	emploie	la	distinction	de	naturel	et	de	réel	par	rapport
au	savoir	ou	à	la	conscience,	qui,	en	elle-même,	est	l’apparaître.	Dans	le	mode	de	l’apparoir,	est	présent
le	sujet,	avec	lequel	du	même	coup,	et	cela	en	son	rapport	à	lui,	est	présent	l’objet.	Le	sujet	apparaissant,
c’est	le	savoir	présent,	la	conscience	naturelle.	Or,	d’après	la	phrase	de	Hegel	la	présentation	du	savoir
apparaissant	avérera	la	conscience	naturelle	comme	ce	qui	n’est	pas	le	savoir	réel.	La	conscience
naturelle	s’avère	même	«	être	seulement	concept	du	savoir	».	On	pourrait	croire	que	Hegel	pense	que	la
nature	est	un	pur	concept	et	par	conséquent	rien	d’effectif.	On	pourrait	croire	qu’il	s’agirait,	face	à	cet
évanouissement	de	la	nature	en	une	pure	abstraction,	d’instaurer	en	ses	droits	la	Nature	comme	l’effectif.
Mais	Hegel	ne	nie	point	que	la	nature	soit	quelque	chose	d’effectif	;	ce	qu’il	montre,	c’est	qu’elle	ne	peut
être	l’effectivité,	l’être	de	l’étant.	Aussi	Hegel	ne	dit-il	nullement	que	la	nature	n’est	qu’un	concept.	Mais
il	dit	bien	:	la	conscience	naturelle	s’avérera	«	être	seulement	concept	du	savoir	ou	savoir	non	réel	».	Ce
que	veut	dire	ici	«	seulement	concept	du	savoir	»	ne	se	déterminera	qu’à	partir	de	ce	que	Hegel	pense
dans	l’expression	«	savoir	réel	».
Le	réel,	c’est	ce	qui	est	vraiment.	Le	vrai,	l’ens	verum,	est	depuis	Descartes	l’ens	certum	:	ce	qui	dans

la	certitude	se	sait	soi-même,	ce	qui	est	présent	dans	le	savoir.	Mais	l’ens	certum	n’est	vraiment	su	que
s’il	est	su	qua	ens.	Ceci	se	produit	lorsque	l’esse	de	l’ens	est	représenté	explicitement	et	que	l’étant	est
su	en	son	être,	le	réel	en	sa	réalité.	Le	savoir	réel,	c’est	le	savoir	qui	partout	et	toujours	représente	l’étant
en	son	étantité	(réalité),	l’apparaissant	en	son	apparoir.	C’est	pourquoi	le	savoir	de	la	réalité	du	réel
s’appelle	le	savoir	réel.	Si	le	savoir	naturel	s’avère	être	le	savoir	non-réel,	cela	signifie	qu’il	ressort
comme	le	savoir	qui,	partout,	ne	représente	pas	l’étant	comme	tel,	mais,	lors	de	sa	représentation,	ne	fait
que	s’accrocher	à	l’étant.	Quand	il	cherche	l’étant	en	sa	vérité,	il	essaiera	toujours	d’expliquer	l’étant	à
partir	de	l’étant.	Aussi,	l’étant	immédiat,	en	lequel	la	conscience	surgit,	lui	est-il	seul	ce	qui	a	du	relief	et
de	la	sorte	passe	pour	le	naturel.	Parce	que	pareille	représentation	surgit	dans	l’étant	immédiat	comme	en
son	propre	relief,	restant	ainsi	complètement	entourée	par	lui,	ce	savoir	est	le	savoir	naturel.	Mais	même
ce	dernier	ne	pourrait	surgir	complètement	dans	l’étant	et	prendre	tout	partout	pour	l’étant,	si,	ce	faisant,
et	sans	le	savoir,	il	n’avait	pas	déjà	dans	la	représentation	l’étantité	de	l’étant	en	général.	La
représentation	naturelle	de	l’étant	est	déjà	en	elle-même	et	nécessairement	cette	représentation	de
l’étantité,	et	cela	de	telle	sorte	qu’elle	n’a	pas	conscience	explicite	de	cette	étantité	de	l’étant,	de	la
réalité	du	réel.	Lors	de	sa	représentation	de	l’étant,	la	conscience	naturelle	ne	prête	pas	attention	à	l’être
et	doit	cependant	lui	prêter	attention.	Elle	ne	peut	s’empêcher	de	co-représenter,	d’une	manière	générale,
l’être	de	l’étant,	parce	que	sans	la	lumière	de	l’être	elle	ne	pourrait	même	pas	se	perdre	dans	l’étant.	La
conscience	naturelle	n’est,	à	cet	égard,	que	la	représentation	de	l’étantité	en	général	et	dans
l’indéterminé	;	elle	«	est	seulement	concept	du	savoir	»,	et	non	pas	le	savoir	devenant	certain	de	la	réalité
du	réel.
Ici	Hegel	use	du	mot	«	concept	»	dans	la	signification	traditionnelle	de	l’enseignement	de	la	Logique,

qui	détermine	la	pensée	naturelle	en	ses	formes	et	règles.	Le	concept	est	la	représentation	de	quelque
chose	en	général	;	«	seulement	concept	»	signifie	que	ce	représenter	ne	saisit	même	pas	explicitement	ce
qu’il	représente.	Or,	il	appartient	au	caractère	de	la	conscience	naturelle,	non	seulement	de	surgir
constamment	dans	l’étant	par	elle	représenté,	mais	de	tenir,	en	même	temps,	cet	étant	pour	le	seul	vrai	et
ainsi	son	savoir	pour	le	savoir	réel.	C’est	pourquoi	Hegel	continue	dans	le	texte	:	«	Mais	en	ce	qu’elle	(la
conscience	naturelle)	se	prend	immédiatement	elle-même	pour	le	savoir	réel,	ce	chemin	(à	savoir	le



chemin	de	la	présentation	du	savoir	apparaissant	en	son	apparaître)	a	pour	elle	une	signification
négative…	»	Le	savoir	réel	a	beau	mettre	en	lumière	l’être	de	l’étant,	le	savoir	naturel	ne	s’en	occupe
point	;	et	cela	parce	que,	s’il	s’en	occupait,	son	vrai	à	lui	serait	contesté.	Le	savoir	naturel	s’en	tient	au
sien.	Tout	ce	qui	lui	arrive	et	tout	ce	qu’il	rencontre	tombe	aussitôt	sous	la	déclaration	suivante	:	m’est
avis	que	cela	est	et	demeure	le	mien	;	en	tant	que	pareil	avisé	(als	dieses	Ge-meinte),	c’est	l’étant.	Quand
Hegel	comprend	la	représentation	comme	opinion	(meinen),	il	entend	dans	ce	mot	plusieurs
significations	:	«	Meinen	»	comme	l’aviser	qui	se	dresse	immédiatement	vers	ce	qu’il	«	vise	»	;
«	Meinen	»	comme	l’acceptation	confiante	du	donné	(minne)	;	et	«	Meinen	»	au	sens	de	garder	quelque
chose	comme	le	sien	auprès	de	soi	et	l’y	affirmer.	Cette	opinion	est	la	constitution	fondamentale	de	toute
représentation	en	laquelle	se	meut	la	conscience	naturelle.	C’est	pourquoi	Hegel	peut	dire,	dans	ce
paragraphe,	que	la	conscience	naturelle	se	trouve	«	prise	dans	le	système	de	l’opinion	».
Ce	que	Hegel	appelle	la	conscience	naturelle	ne	recouvre	aucunement	la	conscience	sensible.	Le

savoir	naturel	est	vivant	dans	toutes	les	figures	de	l’esprit	;	chacune	d’elles	est	vécue	par	lui	dans	sa
manière	propre,	même	la	figure	du	savoir	absolu,	et	surtout	elle,	ce	savoir	absolu	advenant	(sich
ereignet)	comme	métaphysique	absolue	–	événement	visible	seulement	à	peu	de	pensants,	et	de	temps	en
temps.	Cette	métaphysique	s’est	si	peu	effondrée	devant	le	positivisme	du	XIXe	et	du	XXe	siècle,	qu’au
contraire	le	monde	moderne	de	la	technique	n’est,	en	sa	mainmise	inconditionnée,	rien	d’autre	que	cette
conscience	naturelle	qui	accomplit,	à	sa	manière,	en	opinant,	la	productibilité,	inconditionnelle	et
s’assurant	elle-même,	de	tout	étant	à	l’intérieur	de	l’objectivation	irrésistible	de	tout	en	général	et	de
chaque	chose	en	particulier.	La	métaphysique	absolue	n’est	néanmoins	pas	la	cause	de	ce	qui	s’établit,	en
sa	manière	propre,	comme	la	confirmation	de	ce	qui	advient	dans	le	déploiement	de	la	Technique.	La
naturalité	de	la	conscience	ne	réside	pas	dans	le	sensible	et	dans	ce	qui	est	perceptible	par	les	sens,	mais
en	ces	choses	qui	s’ouvrent	immédiatement	à	la	conscience	et,	s’ouvrant	ainsi,	entrent	immédiatement	en
elle.	La	conscience	naturelle	reçoit	aussi	de	cette	manière	tout	le	non-sensible,	que	ce	soit	l’insensible	du
raisonnable	et	du	logique,	ou	le	suprasensible	du	spirituel.
En	revanche,	dès	que	paraît	l’apparaître	du	savoir	apparaissant,	il	y	va,	dans	le	savoir,	de	cette

épiphanie.	La	conscience	naturelle	se	trouve	placée	en	une	autre	lumière,	sans	pourtant	pouvoir	jamais
apercevoir	cette	lumière	comme	telle.	En	cette	lumière,	le	savoir	naturel	perd	son	vrai	à	lui,	dans	la
mesure	où	ce	vrai	s’avère	comme	le	non-encore-vrai	;	car	l’apparaître	de	l’apparaissant	qu’il	est	lui-
même,	est	sa	propre	vérité	et	réalité.	La	présentation	de	l’apparaître	réalise	ce	qui	était	«	seulement
concept	du	savoir	».	Elle	produit	le	réel	à	sa	réalité	et	celle-ci,	dans	le	réel,	au	règne.	Par	une	telle
production,	l’apparaissant	n’est	ni	éliminé,	ni	séparé	du	savoir	réel.	Celui-là	est	sauvegardé	en	celui-ci,
qui	est	en	vérité	le	sien,	à	savoir	sa	réalité	et	sa	vérité.	La	conscience	naturelle	et	le	savoir	réel	sont	en
fait	le	Même,	dans	la	mesure	où	la	première	en	tant	que	non-encore	vraie,	et	le	second,	en	tant	que	sa
vérité,	font	nécessairement	partie	d’un	même	tout.	Mais,	précisément	pour	cela,	les	deux	choses	ne	sont
pas	pareilles.
Vue	à	partir	de	la	conscience	naturelle,	la	présentation	du	savoir	apparaissant	en	son	apparaître

ébranle	continuellement	les	fondements	de	ce	qui,	pour	celle-là,	passe	pour	vrai.	Pareil	ébranlement	de
vérités	peut	être	pris	comme	le	chemin	du	doute.	Mais	le	chemin	du	doute	pur	et	simple	est,	comme	le
montre	la	marche	des	Méditations	de	Descartes,	d’un	autre	genre.	Il	est	vrai	qu’il	met	en	question
beaucoup	de	modes	de	la	représentation,	mais	il	le	fait	uniquement	pour	rester	dans	la	position	initiale	de
laquelle	la	méditation	était	partie	pour	apprendre	le	doute	qui,	lui-même,	n’est	pourtant	jamais	mis	en
doute.	Aussi	ce	chemin	du	doute	précise-t-il	uniquement	que	le	doute	s’est	déjà	mis	en	une	sûreté	qui	vaut
comme	fundamentum	absolutum.	L’absoluité	de	cet	absolu	n’est	cependant	pas	mise	en	doute,	pas	mise
en	question,	pas	même	nommée	en	son	essence.	Le	chemin	de	Hegel	est	autre	en	cela	qu’il	sait	qu’un
savoir	absolu	ne	peut	être	que	s’il	commence,	de	quelque	manière	que	ce	soit,	avec	l’absoluité.	C’est
pourquoi	la	conscience	naturelle	apparaît	pour	la	première	fois	dans	la	pensée	hégélienne	en	son	paysage



propre,	alors	que	Descartes,	s’il	met	bien	les	pieds	le	premier	sur	la	terre	de	la	philosophie	moderne,	à
savoir	le	subjectum	comme	ego	cogito,	ne	voit	au	fond	pas	du	tout	le	paysage.
Dans	la	présentation	absolue	du	savoir	apparaissant,	il	n’y	a	pas,	pour	la	conscience	naturelle,	de

retour	à	sa	vérité.	Le	chemin	de	la	présentation	de	l’apparaissant	en	son	apparaître	est	«	la	pénétration
consciente	dans	la	non-vérité	du	savoir	apparaissant,	savoir	auquel	tient	lieu	de	suprême	réalité	ce	qui
plutôt,	en	vérité,	n’est	que	le	concept	non	réalisé.	»	La	conscience	naturelle	perd	définitivement	sur	ce
chemin	sa	vérité	d’antan,	sans	cependant	jamais	se	perdre	elle-même.	Elle	s’établit	bien	plutôt,	selon	son
ancienne	manière,	dans	la	nouvelle	vérité.	Vu	de	la	Science	du	savoir	apparaissant,	le	chemin	de	la
présentation	est,	pour	la	conscience	naturelle,	et	à	son	insu,	le	chemin	du	désespoir.	Mais	la	conscience
naturelle	elle-même	ne	désespère	jamais.	Le	doute,	au	sens	du	désespoir,	est	chose	de	la	présentation,
c’est-à-dire	de	la	connaissance	absolue.	Mais,	sur	ce	chemin,	elle	ne	désespère	pas	non	plus	de	soi	;	elle
désespère	de	la	conscience	naturelle	dans	la	mesure	où	celle-ci	ne	veut	jamais	réaliser	le	simple	concept
du	savoir,	n’est	constamment	que	simple	concept	du	savoir,	mais	ne	cesse	pas	pour	autant	de	s’arroger	la
vérité	du	savoir	et	de	se	faire	passer	pour	l’unique	mesure	du	savoir.	Plus	la	présentation	va	jusqu’au
bout	du	chemin	du	désespoir,	plus	la	Science	accomplit	rapidement	son	propre	apparaître.
La	présentation	du	savoir	apparaissant	s’induit	elle-même	dans	la	constance	du	désespoir.	Elle	est

l’accomplissement	du	désespoir.	Hegel	dit	qu’elle	est	«	le	scepticisme	s’accomplissant	».	Nous
regagnons	ainsi	au	mot	de	«	sceptique	»	sa	signification	originelle	;	car	σκέψις	signifie	la	vue,	le	regard,
l’in-spect,	qui	re-specte	ce	qu’est	l’étant	et	comment	il	est	en	tant	qu’étant.	La	skepsis	ainsi	comprise	suit,
regardant,	l’être	de	l’étant.	Son	inspect	a	vu	d’emblée	l’être	de	l’étant.	A	partir	de	cette	vue,	elle
considère	la	chose	en	cause.	Les	penseurs	sont	originairement	les	Sceptiques	de	l’étant	à	partir	de	la
skepsis	dans	l’être.
La	skepsis	se	meut	et	se	tient	dans	la	lumière	du	rayon	en	la	figure	duquel	l’absoluité	de	l’absolu,	qui

en	soi	et	pour	soi	est	auprès	de	nous,	nous	touche	déjà.	L’avoir-vu	de	la	skepsis	est	ce	vidi	(j’ai	vu	et	vois
maintenant)	qui	a	en	vue	la	réalité	du	réel.	Or	si	cette	réalité	est	l’apparaître	du	savoir	apparaissant,	alors
l’apparaître	n’advient	à	une	présentation	que	si	celle-ci	suit	l’apparaître	et	se	meut	comme	pareille
séquence.	En	ce	mouvement,	l’apparaître	de	l’apparaissant	parvient	à	la	présentation.	En	pareille	venue,
l’apparaissant	lui-même	s’en	va,	dans	la	mesure	où	il	se	prend	pour	le	réel.	Cet	aller-et-venir	uni	en	soi
constitue	le	mouvement	qu’est	la	conscience	elle-même.	Elle	est	dans	l’unité	du	savoir	naturel	et	du
savoir	réel,	unité	dans	laquelle,	selon	qu’elle	se	déploie	chaque	fois	comme	savoir,	elle	se	pose	de	par
elle-même	pour	aboutir	à	elle-même,	apparaissant	ainsi	en	sa	positivité.	Ainsi	la	conscience	est,	à	chaque
moment	respectif,	une	figure.	La	skepsis	entre	dans	la	conscience	elle-même,	qui	se	déploie	dans	le
scepticisme.	Celui-ci	produit,	lors	de	l’apparaître	de	l’apparaissant,	le	mouvement	d’une	figure	de	la
conscience	à	l’autre.	La	conscience	est	la	conscience	dans	la	guise	du	scepticisme	s’accomplissant.	Ce
dernier	est	l’histoire	de	la	conscience	elle-même,	laquelle	n’est	ni	seulement	la	conscience	naturelle	en
soi,	ni	seulement	le	savoir	réel	pour	soi,	mais	d’abord	l’unité	originelle	des	deux,	en	soi	et	pour	soi.
Quant	à	ce	mouvement	du	venir	de	l’apparaître	et	de	l’aller	de	l’apparaissant,	il	est	l’événement	qui,	de
figure	en	figure,	transporte	la	conscience	devant	l’aspect,	c’est-à-dire	devant	la	forme	de	son
déploiement.	L’histoire	de	la	conscience	produit,	avec	sa	forme,	la	conscience	elle-même	à	son
apparaître.	Cette	histoire	est	«	l’histoire	de	la	formation	de	la	conscience	elle-même	à	la	Science	».
Hegel	ne	dit	pas	:	la	formation	de	la	conscience	naturelle	à	la	conscience	philosophique	;	car	il	ne	pense
qu’à	l’apparaître	de	la	conscience	apparaissante,	au	regard	de	son	apparition	complète,	figure	sous
laquelle	la	conscience	est	déjà	la	Science	elle-même.
Le	scepticisme	s’accomplissant	est	l’historicité	de	l’histoire,	qui	est	la	figuration	de	la	conscience

dans	l’apparaître	du	savoir	absolu.	Le	scepticisme	n’est	plus	ici	un	simple	comportement	du	sujet	humain
isolé.	Pris	ainsi,	il	ne	resterait	que	la	résolution	subjective	de	ne	se	fier	nulle	part	à	aucune	autorité
étrangère,	mais	d’examiner	tout	soi-même,	c’est-à-dire	dans	le	sens	de	ce	sujet.	Ce	scepticisme-là	se



réclame	bien	du	jugement	propre	d’un	Je	se	représentant,	mais	il	n’est	pas	skepsis	de	l’être	de	l’étant.
Celle-ci	ne	se	réfléchit	pas	en	l’horizon	étroit	d’une	évidence	bornée.	Dans	la	mesure	où	elle	expecte
l’apparaître	du	savoir	apparaissant,	elle	est	circonspection	de	toute	l’étendue	du	savoir	apparaissant.
L’ego	cogito	se	représentant	isolément	reste	emprisonné	à	l’intérieur	de	ce	périmètre.	Mais	peut-être
cette	circonspection	également,	pensée	plus	essentiellement	que	Hegel	ne	pouvait	la	penser,	n’est-elle	que
le	souvenir	de	l’esse	de	l’ens	certum	de	l’ego	cogito,	et	cela	dans	la	forme	de	son	élargissement	à	la
réalité	du	savoir	absolu.	Il	est	vrai	que	cet	élargissement	nécessite,	précisément,	une	skepsis	préalable
dans	l’ampleur	de	l’apparaître	à	soi	de	la	subjectivité	absolue.	Mais	ce	processus	constitue	du	même
coup	le	repli	décidé	et	total	en	cette	vérité	de	l’étant	qui,	en	tant	que	certitude	absolue,	se	prend	pour
l’être	lui-même.
Ici,	il	n’est	plus	possible	d’éviter	un	éclaircissement	de	langage	devenu	entre-temps	nécessaire.

Depuis	l’époque	où	sa	terminologie	s’est	décidée	et	fixée,	Hegel	appelle	du	nom	d’«	étant	»	ce	qui,	dans
la	représentation	immédiate,	devient	objectif	à	la	conscience.	Cet	objectif	est	ce	qui	est	unilatéralement	et
uniquement	représenté	du	côté	de	son	ob-stance,	sans	considération	du	représenter	et	de	celui	qui
représente.	L’être,	comme	nom	pour	l’étant	ainsi	nommé,	est	le	nom	pour	ce	qui	en	vérité	n’est	pas	encore
le	vrai	et	le	réel.	«	Être	»,	Hegel	l’emploie	pour	nommer	la	réalité	non	encore	vraie	ainsi	qu’il	l’entend.
Aussi	son	interprétation	de	la	philosophie	antique	est-elle	conforme	à	cet	emploi.	Parce	que	celle-ci	n’a
pas	encore	mis	pied	sur	la	terre	de	la	philosophie,	c’est-à-dire	la	conscience	de	soi	(Selbstbewusst-sein)
en	laquelle	seulement	l’objet	représenté	peut	être	comme	tel,	elle	pense	le	réel	seulement	comme	l’étant.
«	Être	»	ne	vaut	pour	Hegel	que	dans	la	restriction	du	«	seulement	être	»,	car	le	vraiment	étant	est	l’ens
actu,	l’effectif,	dont	l’actualitas,	l’effectivité,	réside	dans	le	savoir	de	la	certitude	se	sachant	elle-même.
Cette	dernière	seule	peut	en	vérité,	c’est-à-dire	à	présent	:	toujours	à	partir	de	la	certitude	du	savoir
absolu,	prétendre	«	être	»	toute	réalité,	«	être	»	la	réalité.	Voilà	donc	que	là	où	il	était	censé	avoir
disparu,	l’être	réapparaît.	Mais	de	cela,	le	savoir	absolu	de	la	Science	ne	prend	pas	connaissance.
A	la	différence	de	l’usage	hégélien,	nous	employons	le	mot	«	être	»	aussi	bien	pour	ce	que	Hegel

appelle	avec	Kant	l’objectivité	(Gegenständlichkeit	et	Objektivität)	que	pour	ce	qu’il	représente	comme
le	véritablement	effectif	et	nomme	effectivité	de	l’esprit.	Quant	à	l’είναι,	l’être	des	Grecs,	nous	ne
l’interprétons	pas,	dans	l’optique	de	Hegel,	comme	l’objectivité	de	la	représentation	immédiate	d’une
subjectivité	non	encore	parvenue	jusqu’à	soi-même	;	nous	ne	l’interprétons	donc	pas	à	partir	de	cette
subjectivité,	mais	à	partir	de	l’Ἀλήθεια	grecque,	en	tant	que	déploiement	de	présence	à	partir	de,	et	dans
l’ouvert	sans	retrait.	Mais	la	présence	(Präsenz)	qui	advient	dans	la	représentation	de	la	skepsis	de	la
conscience,	est	un	mode	de	présenteté	(Anwesenheit)	qui,	tout	comme	l’οὐσία	des	Grecs,	se	déploie	à
partir	de	l’essence	encore	impensée	d’un	temps	en	retrait.	L’étantité	de	l’étant	qui,	depuis	le	début	de	la
pensée	grecque	jusqu’à	la	doctrine	nietzschéenne	de	l’éternel	retour	du	pareil,	est	advenue	comme	vérité
de	l’étant,	n’est	pour	nous	qu’une	guise	parmi	d’autres,	encore	que	décisive,	de	l’être,	lequel	ne	doit
aucunement	apparaître	de	manière	nécessaire	seulement	comme	présenteté	du	présent.	Vu	la	manière	dont
il	emploie	le	mot	d’être,	Hegel	ne	devrait	plus,	à	la	rigueur,	appeler	ce	qui	est	pour	lui	la	vraie	effectivité
de	l’effectif,	c’est-à-dire	l’esprit,	en	usant	d’un	nom	qui	contient	encore	le	mot	«	être	».	C’est	pourtant	ce
qui	advient	partout	dans	la	mesure	où	l’essence	de	l’esprit	est	justement	l’être-conscient-de-soi
(Selbstbewusst-sein).	Ce	flottement	de	langage	n’est	certes	pas	la	conséquence	d’une	terminologie
inexacte	et	inconséquente,	mais	il	est	fondé	en	cette	façon	en	retrait	dont	l’être	lui-même	se	dévoile	et	se
retire.
Si,	au	contraire,	notre	coup	d’œil	à	travers	le	texte	de	Hegel	investit	l’apparaître	du	savoir

apparaissant,	de	même	que	l’absoluité	de	l’absolu,	du	nom	d’«	être	»,	cela	peut	paraître	d’abord	un
procédé	arbitraire.	Mais	un	tel	langage	n’est	ni	arbitraire,	ni	un	cas	de	pure	terminologie,	à	supposer
qu’on	ait	le	droit	de	faire	coïncider	la	langue	de	la	pensée	avec	une	terminologie	qui,	d’après	sa	nature,
est	un	instrument	des	sciences.	Mais	la	langue	d’une	pensée	qui	a	grandi	à	partir	de	son	destin	convoque



ce	qui	est	pensé	dans	une	autre	pensée	à	la	clarté	de	ce	qu’elle	pense	pour	libérer	l’autre	à	sa	propre
essence.
Que	se	passe-t-il	lorsque	la	skepsis	de	la	conscience	exspecte	d’avance	l’apparaître	du	savoir

apparaissant	et	le	fait	advenir	à	une	présentation	?	En	quelle	mesure	la	présentation	advient-elle	elle-
même	à	une	apparition	de	sorte	qu’elle	cesse	d’être	un	simple	entrer	en	scène	?	Elle	n’échappe	à	cela	que
si	elle	est	sûre	qu’en	elle	paraît	l’entière	histoire	de	la	formation	de	la	conscience,	figuration	en	laquelle
la	conscience	naturelle	peut	trouver	la	vérité	de	toutes	ses	figures.

Le	septième	paragraphe	déploie	la	question	concernant	le	«	système	complet	des	formes	de	la
conscience	non	réelle.	»	Ce	sont	les	figures	du	savoir	apparaissant,	dans	la	mesure	où	il	ne	s’est	pas
encore	apparu	à	lui-même	en	son	apparaître	et	de	la	sorte	posé	en	sa	réalité.	Le	système	complet	des
figures	apparaissantes	ne	peut	résulter	que	du	procès	même	de	l’apparaître.	Ce	dernier	est	le	processus
de	l’apparoir.	Il	faut	donc	qu’il	ait	le	caractère	de	la	nécessité.	Car	ce	n’est	qu’ainsi	que	lui	est	garantie
la	rigueur	conclusive	qui	ne	laisse	nulle	part	s’infiltrer	le	hasard.	En	quoi	réside	la	nécessité	du
processus	dans	la	marche	de	la	présentation	?	En	quoi	consiste	l’essence	du	processus	?
Pour	bien	répondre	à	cette	question,	nous	ne	devons	point	suivre	la	manière	de	voir	que	la	conscience

naturelle	a	en	général	de	la	présentation	du	savoir	apparaissant.	Cette	manière	de	voir	est	en	son	principe
unilatérale	;	car	la	représentation	naturelle	ne	regarde	toujours	que	d’un	côté	–	qui	pour	elle	n’est	pas	un
côté,	mais	le	tout	–	du	côté	de	la	rencontre	directe	des	choses.	De	l’autre	côté,	à	savoir	du	côté	de	l’être
de	l’étant,	la	conscience	naturelle	ne	regarde	jamais.	Cette	unilatéralité	essentielle	de	la	conscience
naturelle	peut	même	paraître	comme	une	figure	spéciale	de	la	conscience.	Elle	doit	nécessairement	se
présenter	à	l’intérieur	de	l’histoire	de	sa	formation.	Elle	se	montre	comme	le	scepticisme	qui,	en	toute
connaissance	et	en	tout	comportement,	aboutit	partout	à	la	constatation	que	toute	connaissance	présumée
acquise	est	nulle.	N’étant	rien	d’autre	que	la	rage	de	doute	du	sophisme	inconditionnel,	ce	scepticisme	a
constamment	le	néant	vide	comme	résultat.
En	quelle	mesure,	dans	cette	figure	de	la	conscience,	l’unilatéralité	du	savoir	naturel	est-elle	élevée	à

un	principe	conscient	?	Dans	la	mesure	où	la	conscience	naturelle	ne	trouve	partout	et	toujours	que	de
l’étant,	de	l’apparaissant,	et	juge	tout	ce	qu’elle	rencontre	d’après	cette	constatation.	Ce	qui	n’est	pas	du
genre	de	cette	constatation	tombe	sous	l’arrêt	sans	appel	que	de	pareilles	choses	n’existent	pas.	L’être	ne
rentre	pas	dans	le	genre	de	trouvailles	que	fait	la	conscience	naturelle,	qui	ne	trouve	que	de	l’étant.	C’est
pourquoi	l’apparaître	de	l’apparaissant,	la	réalité	du	réel	passe,	dans	l’horizon	de	la	conscience
naturelle,	pour	quelque	chose	de	nul.	D’après	le	jugement	de	la	conscience	naturelle,	tout	pas	que	peut
faire	la	présentation	du	savoir	apparaissant,	n’aboutit	à	rien.	Même	plus	:	elle	ne	dépasse	jamais	son
premier	pas	qui	l’a	déjà	conduit	à	rien.	Comment	alors	la	présentation	irait-elle	plus	loin	à	partir	de	là,	et
où	irait-elle	?	Toute	progression	est	bel	et	bien	refusée	à	la	présentation,	si	ce	n’est	l’attente	continuelle
de	recevoir	de	quelque	part	une	autre	figure	du	savoir	apparaissant,	afin	de	trouver	en	celle-ci
l’apparaître	présumé	et	tomber	de	nouveau	avec	lui	dans	le	néant.
La	manière	de	voir	que	professe	la	conscience	naturelle	partout	où	elle	juge	de	la	présentation	du

savoir	apparaissant,	nous	la	trouvons	aussi,	et	point	rarement,	dans	les	objections	prétendues
philosophiques	que	l’on	avance	contre	la	philosophie	de	Hegel.	Pour	les	écarter,	Hegel	lui-même	dit	dans
ce	paragraphe	que	le	néant	auquel	la	présentation	du	savoir	apparaissant	en	son	apparaître	est
prétendument	censé	aboutir	n’est	pas	un	néant	vide,	mais	le	«	néant	de	ce	dont	il	résulte.	»	Or,
l’apparaitre	résulte	de	l’apparaissant	lui-même.	Si	donc	ce	qui	s’ensuit,	pour	celle-ci,	dans	le	progrès	de
la	présentation,	s’ensuit	à	partir	du	lieu	dont	le	progrès	résulte,	et	non	de	là	où	sa	démarche	prochaine	ne
fait	qu’aller,	alors	il	n’est	pas	étonnant	que	la	marche	de	la	présentation	reste	dépaysante	pour	la
conscience	naturelle.	Il	est	d’autant	plus	nécessaire,	dès	le	début,	d’empêcher	que	la	manière	de	voir
unilatérale	que	la	conscience	naturelle	a	de	la	marche	de	la	présentation	embrouille	tout.



Le	huitième	paragraphe	esquisse	le	caractère	propre	du	procès	historique	en	lequel	l’histoire	de	la
formation	de	la	conscience	suit	son	cours.	La	progression	à	travers	la	série	complète	des	figures	du
savoir	doit	découler	d’elle-même.	«	D’elle-même	»	ne	peut	signifier	ici	qu’une	chose	:	à	partir	de	la
manière	dont	la	conscience	est	en	soi	un	progrès.	C’est	pourquoi	la	conscience	doit	maintenant	être
inspectée	par	la	pensée.	Conformément	à	cela,	ce	paragraphe	conduit	à	la	première	des	trois	thèses	sur	la
conscience	que	Hegel	énonce	dans	ce	texte.	«	Formation	de	la	conscience	»	veut	dire	:	la	conscience	se
fixe	elle-même	quant	à	sa	propre	essence,	qui	est	d’être	la	Science	au	sens	du	savoir	absolu.	Ceci
implique	deux	choses	:	la	conscience	s’apparaît	en	son	apparaître,	et	en	même	temps	elle	s’établit,	dans
la	lumière	de	sa	propre	essence,	selon	les	égards	essentiels	de	son	épiphanie,	et	s’organise	ainsi	comme
l’empire	de	ces	figures.	La	conscience	elle-même	n’est	ni	seulement	la	conscience	naturelle,	ni	seulement
la	conscience	réelle.	Elle	n’est	pas	non	plus	la	simple	combinaison	des	deux.	La	conscience	elle-même
est	l’unité	originelle	des	deux.	Cependant,	le	savoir	réel	et	le	savoir	naturel	ne	se	trouvent	pas	dans	la
conscience	comme	des	éléments	inanimés.	La	conscience	est	l’unité	des	deux	dans	la	mesure	où	elle
s’apparaît	dans	l’unité	originelle	des	deux	et	en	tant	que	celle-ci.	Les	deux	sont	distingués	dans	la
conscience.	La	distinction	se	déploie	dans	la	mesure	où	elle	règne	comme	l’inquiétude	du	savoir	naturel	à
l’égard	du	réel	et	du	savoir	réel	à	l’égard	du	naturel.	La	conscience	elle-même	est	en	soi	l’inquiétude	de
l’auto-distinction	entre	le	savoir	naturel	et	le	savoir	réel.	Le	mouvement	du	progrès	historique	réside	en
cette	inquiétude	de	la	conscience	et	en	reçoit	aussi	son	orientation.	La	conscience	n’est	pas	mise	après
coup	en	mouvement	;	on	ne	lui	montre	pas	d’abord	son	orientation.
Dans	le	cours	de	l’histoire	de	sa	formation,	la	conscience	naturelle	s’avère	«	n’être	que	concept	du

savoir	».	Mais	ce	«	ne…	que	»	suffit	déjà.	Dans	la	mesure,	en	effet,	où	la	conscience	naturelle,	dans	sa
représentation	de	l’étant,	co-représente	inévitablement	l’étantité	de	cet	étant,	encore	qu’inexplicitement,
la	conscience	naturelle	se	trouve	déjà	en	elle-même	au-delà	de	soi	sans	être	pour	cela	hors	de	soi.	La
conscience	naturelle,	non	seulement	ne	prend	pas	connaissance	du	«	concept	»	qu’elle	est	pourtant
toujours	déjà,	mais	croit	même	pouvoir	se	passer	de	lui,	alors	qu’en	vérité	la	région	de	l’étant	en	laquelle
la	conscience	naturelle	séjourne	se	détermine,	en	son	ampleur	et	selon	le	genre	de	sa	dominabilité,
uniquement	à	partir	de	ce	qu’est	la	conscience	elle-même	en	tant	que	savoir	de	l’étantité	de	l’étant.	Mais
la	conscience	naturelle	se	cache	à	elle-même	l’inquiétude	qui,	en	elle,	veut	l’entraîner	au-delà	de	soi-
même.	Elle	fuit	devant	elle,	s’enchaînant	ainsi,	en	sa	manière,	à	elle.	Elle	prend	son	opiner	pour	le	vrai,
prétendant	ainsi,	pour	soi,	à	la	vérité	et	témoignant	ainsi	que	ce	qu’elle	prend	pour	le	sien,	n’est	pas	le
sien.	Car	son	propre	opiner	trahit	constamment	l’inquiétude	de	l’emportement	irrésistible	dans	l’au-delà
de	soi.	La	présentation	du	savoir	apparaissant	n’a	qu’à	se	laisser	emporter	par	cette	inquiétude	pour	être
aussitôt	dans	le	cours	de	la	progression.	Or,	l’irrésistible	de	ce	mouvement	ne	peut	se	déterminer	qu’à
partir	de	ce	à	quoi	l’inquiétude	est	tenue	en	soi.	Elle	se	tient	à	ce	qui	l’emporte.	Cela,	c’est	la	réalité	du
réel	qui	n’est	que	dans	la	mesure	où	elle	s’apparaît	en	sa	vérité.	La	réalité	du	réel	est,	vue	à	partir	de
l’orientation	du	progrès,	le	but	de	la	progression.	Pensé	à	partir	de	l’inquiétude	de	la	conscience,	le
progrès	commence	par	le	but.	Il	est	un	mouvement	à	partir	du	but,	ceci	de	telle	manière	que	ce	dernier
n’est	pas	laissé	derrière	soi,	mais	arrive	justement,	avec	le	mouvement	lui-même,	à	son	déploiement.	Le
but	de	sa	progression	est	proposé	au	savoir	en	sa	propre	essence	en	tant	que	celle-ci	même.	La
conscience	est,	en	son	inquiétude	elle-même,	l’auto-proposition	du	but.	C’est	pourquoi	le	huitième
paragraphe	commence	la	caractérisation	du	mouvement	de	la	conscience	par	la	phrase	:	«	Mais	le	but	est
fixé	aussi	nécessairement	au	savoir	que	la	série	de	la	progression.	»	Cependant,	le	paragraphe	ne	discute
pas	le	but,	du	moins	pas	dans	le	sens	où	l’on	se	représente	un	but	en	le	prenant	pour	ce	vers	quoi	quelque
chose	se	propulse.	Si,	à	titre	de	pis-aller,	la	façon	de	parler	propre	à	la	mécanique	était	autorisée	ici,
nous	pourrions	dire	:	le	progrès	dans	la	marche	historique	de	l’histoire	de	la	formation	de	la	conscience
n’est	pas	poussé	en	avant,	vers	l’encore	indéterminé,	par	la	figure	respective	de	chaque	moment	de	la
conscience,	mais	il	est	attiré	à	partir	du	but	déjà	pro-posé.	Le	but	attirant	se	produit	lui-même	à



l’apparaître	en	son	attirance	et	induit	d’emblée	la	marche	de	la	conscience	dans	la	plénitude	de	son
intégralité.
Le	scepticisme	s’accomplissant	a,	par	sa	skepsis,	déjà	pris	en	vue	ce	but	;	par	là,	il	l’intègre	dans	le

milieu	de	l’inquiétude	de	la	conscience.	Parce	que	ce	milieu	commence	constamment	le	mouvement,	la
skepsis	se	déployant	dans	l’essence	du	savoir	a	déjà	compris	en	elle	toutes	les	figures	possibles	de	la
conscience.	Conformément	à	cette	compréhension,	le	périmètre	des	formes	du	savoir	non-réel	est
complet.	La	guise	selon	laquelle	la	présentation	représente	tout	savoir	apparaissant	en	son	apparaître,
n’est	rien	d’autre	que	le	co-accomplissement	de	la	skepsis	régnant	dans	l’essence	de	la	conscience.
Celle-ci	supporte	d’avance	l’irrésistibilité	par	laquelle	la	conscience	est	emportée	au-delà	de	soi,	et	le
savoir	naturel	arraché	jusqu’au	savoir	réel.	Par	cet	arrachement	à	soi	au-delà	d’elle-même,	la	conscience
naturelle	perd	ce	qu’elle	prend	pour	son	vrai	et	sa	vie.	Aussi	cet	arrachement	est-il	la	mort	de	la
conscience	naturelle.	En	cette	mort	constante,	la	conscience	fait	le	sacrifice	de	sa	mort	afin	de	gagner,	à
partir	du	sacrifice,	sa	résurrection	à	soi-même.	La	conscience	naturelle	souffre,	en	cet	arrachement,	une
violence.	Mais	celle-ci	vient	de	la	conscience	elle-même.	Cette	violence	est	le	règne	de	l’inquiétude	à
l’intérieur	de	la	conscience	elle-même.	Ce	règne	est	la	volonté	de	l’absolu,	lequel	en	son	absoluité	veut
être	en	soi	et	pour	soi	auprès	de	nous,	auprès	de	nous	qui	séjournons	constamment	au	milieu	de	l’étant	sur
le	mode	de	la	conscience	naturelle.
A	présent,	la	phrase	que	nous	appelons	la	première	thèse	sur	la	conscience	doit	être	devenue	évidente	:

«	Or,	la	conscience	est	pour	soi-même	son	concept…	»	Cette	phrase	dit	autre	chose	que	l’indication	au
début	du	sixième	paragraphe	:	«	La	conscience	naturelle	s’avérera	n’être	que	concept	du	savoir.	»	A
présent	il	n’est	pas	question	de	la	conscience	naturelle,	mais	de	la	conscience	tout	court.	Le	mot	de
«	concept	»	est	maintenant	explicitement	mis	en	évidence.	«	Concept	»	signifie	ici	:	le	s’apparaître	soi-
même	de	la	conscience	en	sa	vérité.	L’essence	de	cette	dernière,	c’est	la	certitude	inconditionnelle.
Conformément	à	celle-ci,	quelque	chose	de	su	n’est	pas	encore	saisi	conceptuellement	s’il	n’est	que
représenté	en	général.	Il	doit	plutôt,	en	son	être-su,	être	rapporté	au	savoir	lui	correspondant,	et	être
représenté	en	ce	rapport,	avec	celui-ci	même.	C’est	uniquement	ainsi	que	le	su	est	omnilatéralement	dans
le	savoir,	lequel	devient	par	là	une	représentation	générale	(concept)	en	un	sens	à	la	fois	compréhensif	et
inconditionnel.	Par	rapport	à	ce	concept	où	la	conscience	se	conçoit	elle-même,	la	conscience	naturelle
ne	reste	chaque	fois	«	que	concept	».	En	effet,	dans	la	mesure	où	elle	est	conscience,	elle	a,	en	général,
une	représentation	de	ce	que	c’est	qu’être-su.	Or,	c’est	uniquement	parce	que	la	conscience	est	pour	elle-
même	son	concept,	que	la	conscience	naturelle	peut,	tout	d’abord	en	tant	que	faisant	partie	de	la
conscience	même,	en	rester	là,	à	savoir	:	n’être	«	que	concept	»	du	savoir.	Cependant,	nous	ne
comprendrons	suffisamment	la	première	thèse	sur	la	conscience,	que	si	nous	observons	la	différence
soulignée	par	Hegel	entre	«	concept	»	et	«	seulement	concept	»,	et	surtout	si	nous	pensons	ce	qui	dans	le
cours	des	derniers	paragraphes	était	le	sujet	de	la	méditation.	Dans	la	phrase	:	«	or	la	conscience	est	pour
elle-même	son	concept	»,	l’accent	porte	sur	le	«	est	».	Il	signifie	:	la	conscience	accomplit	elle-même	son
apparaître	à	soi,	et	cela	de	telle	sorte	qu’elle	constitue	pour	soi,	dans	l’apparaître	à	soi,	la	scène	de
l’apparaître,	laquelle	scène	fait	partie	de	son	essence.	De	la	sorte,	la	conscience	se	trouve	elle-même	en
son	concept.
Parce	qu’avec	la	première	thèse	sur	la	conscience,	la	vérité	de	la	conscience	devient	visible,	Hegel

peut	maintenant	élucider	aussi	la	conscience	naturelle	quant	au	fait	qu’elle	est	le	savoir	non	réel.	Il
appelle	également	la	conscience	naturelle	:	conscience	non	vraie.	Mais	ceci	ne	signifie	nullement	que	la
conscience	naturelle	n’est	que	le	débarras	du	faux,	du	trompeur	et	de	l’aberrant.	Ceci	signifie	plutôt	:	la
conscience	naturelle	est	chaque	fois	la	conscience	non	encore	vraie	qui	se	trouve	submergée	par	la
violence	l’entraînant	dans	sa	vérité.	La	conscience	naturelle	ressent	cette	violence,	et	est	poussée	dans
l’angoisse	en	vue	de	sa	propre	existence.	Hegel,	dont	on	ne	peut	pas	assez	célébrer	et	diffamer	le
rationalisme,	parle	à	l’endroit	décisif,	là	où	il	nomme	le	rapport	du	savoir	naturel	à	l’être	de	l’étant,	du



«	sentiment	de	la	violence	».	Ressentir	la	violence	de	la	volonté,	figure	sous	laquelle	est	l’absolu,
caractérise	la	guise	en	laquelle	la	conscience	naturelle	«	n’est	que	concept	du	savoir	».	Mais	il	serait	sot
de	croire	que	Hegel	pense	que	l’angoisse	naturelle	qui	fait	reculer	la	conscience	devant	l’être	de	l’étant
est	aussi,	dans	la	mesure	où	elle	est	rapport	naturel	à	l’être,	la	guise	en	laquelle,	voire	l’organe	par
lequel	la	philosophie	pense	l’être	de	l’étant,	comme	si,	là	où	la	pensée	doit	nécessairement	renvoyer	au
sentiment,	la	philosophie	était	en	un	tournemain	livrée	aux	purs	sentiments,	au	lieu	d’être	fondée	sur	la
Science.	Cette	opinion	superficielle	qui	aujourd’hui	comme	toujours	fait	école,	appartient	elle-même	à
cette	vanité	de	l’entendement	qui	se	repaît	de	l’inertie	propre	à	son	absence	de	pensée	et	dissout	tout	en
celle-ci.	A	la	fin	du	même	paragraphe	qui,	par	sa	première	thèse	sur	la	conscience,	lance	ses	regards	vers
la	vérité	du	savoir,	la	non-vérité	du	savoir	apparaît	dans	la	figure	du	«	je	tout	sec	»,	qui	trouve	son	unique
satisfaction	dans	sa	limitation	à	l’étant	qu’il	rencontre.
Le	«	je	tout	sec	»	est	le	nom	pour	le	comportement	arbitraire	de	l’opinion	ordinaire	à	l’intérieur	de	la

philosophie.	Ce	nom	ne	nomme	cependant	pas	le	je	isolé	sur	soi,	par	opposition	à	la	communauté	se
réalisant	dans	le	nous.	Le	«	je	tout	sec	»	est	bien	plutôt	le	sujet	de	ceux	qui	sont	beaucoup	en	leur	commun
bon	sens.	Le	«	je	tout	sec	»	vit	dans	l’égoïsme	du	«	on	»,	qui	se	sauve	de	l’angoisse	devant
l’accomplissement	du	scepticisme	en	se	précipitant	dans	le	dogmatisme	de	l’opinion.	Le	principe	de	ce
dogmatisme,	c’est	de	fermer	les	yeux	devant	la	présentation	du	savoir	apparaissant	et	de	refuser
d’accompagner	la	progression	de	la	présentation.	C’est	pourquoi	le	dogmatisme	des	avis	courants	doit
être	abandonné	à	lui-même.	La	philosophie	ne	rejette	pas,	par	cette	décision,	la	conscience	naturelle.
Comment	le	ferait-elle	puisque	la	Science	est	la	vérité	du	non-encore-vrai	et	par	là	justement	celui-ci
même,	mais	en	sa	vérité.	La	philosophie	découvre	au	contraire	la	conscience	naturelle	en	sa	naturalité	et
la	reconnaît.	Par	contre,	la	philosophie	passe	bien	à	côté	de	la	conscience	naturelle,	lorsque	celle-ci	se
pare	du	nom	de	philosophie	pour	effacer	les	frontières	de	la	philosophie	et	lui	tourner	le	dos	en	tant
qu’elle	est	reconnaissance	de	l’être	de	l’étant.	Cependant	la	philosophie	ne	néglige	alors	que	ce	qui	s’est
déjà	détourné	d’elle	en	lui	tournant	le	dos	;	et	néanmoins,	négligeant	cela,	la	philosophie	s’ouvre	pourtant
à	la	conscience	naturelle,	mais	seulement	à	elle,	pour	être	la	progression	en	laquelle	la	vérité	de	la
conscience	apparaît.
La	présentation	du	savoir	apparaissant	est	le	scepticisme	s’accomplissant.	En	s’accomplissant,	il

s’exécute.	La	présentation	se	présente	elle-même	en	tant	que	telle,	au	lieu	de	se	contenter	de	seulement
entrer	en	scène.	Le	chemin	de	la	présentation	ne	va	pas	de	la	conscience	naturelle	à	la	conscience	réelle,
mais	la	conscience	elle-même,	qui	se	déploie	comme	cette	différence	du	naturel	et	du	réel	en	chacune	de
ses	figures,	progresse	d’une	figure	à	l’autre.	La	progression	est	une	marche	dont	le	mouvement	est
déterminé	à	partir	du	but,	c’est-à-dire	à	partir	de	la	violence	de	la	volonté	de	l’absolu.	La	présentation
suit	l’apparaître	du	savoir	apparaissant	venant	à	sa	rencontre.	La	représentation	naturelle	de	la
connaissance	absolue	selon	laquelle	elle	serait	un	moyen,	a	maintenant	disparu.	La	connaissance	ne	se
laisse	plus	mettre	à	l’épreuve,	en	tout	cas	pas	comme	instrument	applicable	à	un	objet.	Comme,	de	plus,
la	présentation	se	présente	elle-même,	la	mise	à	l’épreuve	semble	être	devenue	tout	bonnement	superflue.
Ainsi	donc,	après	cet	éclaircissement,	la	présentation	pourrait	commencer	immédiatement.	Mais	elle	ne
commence	pas	–	à	supposer	qu’elle	n’ait	pas	déjà	commencé.	De	nouveaux	paragraphes	continuent	la
méditation.	Ceci	nous	indique	que	l’essence	de	la	présentation	du	savoir	apparaissant	ne	nous	a	pas
encore	rapprochés	suffisamment	et	que	notre	propre	rapport	à	elle	n’est	pas	encore	acquis.	La	façon	dont
la	présentation	fait	partie	de	ce	qui	doit	être	présenté,	et	la	question	de	savoir	si,	et	en	quelle	mesure	les
deux	sont	le	Même,	sans	pourtant	se	confondre	en	une	uniformité,	restent	obscures.	Si	l’absolu	est	déjà	en
soi	et	pour	soi	auprès	de	nous,	comment	la	connaissance	absolue	peut-elle	être	un	chemin	vers	l’absolu	?
A	supposer	que	l’on	puisse	même	encore	parler	ici	d’un	chemin,	alors	c’est	seulement	du	chemin	que
l’absolu	fait	lui-même,	dans	la	mesure	où	il	est	ce	chemin.	La	présentation	du	savoir	apparaissant
pourrait-elle	être	ce	chemin	?	L’essence	de	la	présentation	est	devenue	encore	plus	énigmatique.	Ce	qui



reste	clair,	c’est	que	la	présentation	ne	vient	pas,	séparée	de	l’absolu,	lui	faire	face	à	partir	de	quelque
lieu	indéterminé,	à	la	manière	dont	la	conscience	naturelle	se	représente	la	connaissance.

Le	neuvième	paragraphe	reprend	pourtant	justement	cette	représentation	naturelle	de	la	connaissance.
Il	est	vrai	que	cela	ne	se	fait	que	pour	poser	à	nouveau	la	question	de	la	mise	à	l’épreuve	de	la
connaissance	absolue.	Cette	mise	à	l’épreuve	de	la	connaissance	ne	devient	pas	caduque	du	simple	fait
que	la	connaissance	s’est	avérée	n’être	pas	un	moyen	;	au	contraire,	c’est	maintenant	seulement	que	la
connaissance	peut	se	faire	valoir	comme	ce	qui	est	vraiment	digne	d’être	mis	en	question.	Si	la
présentation	produit	le	savoir	apparaissant	à	son	apparaître,	alors	elle	institue	la	conscience	non-encore-
vraie	en	sa	vérité.	Elle	mesure	l’apparaissant	comme	tel	d’après	son	apparaître.	C’est	ce	dernier	qui	est
le	critère.	D’où	la	présentation	le	prend-elle	?	Dans	la	mesure	où	la	Science	prend	sur	soi	l’examen	du
savoir	apparaissant,	elle	entre	elle-même	en	scène	comme	l’instance,	et	ainsi	comme	mesure	de	l’examen.
Son	entrée	en	scène	peut	bien	consister	en	l’exécution	de	la	présentation	;	il	faut	bien	pourtant	qu’elle
apporte	avec	soi	dès	son	premier	pas	le	critère	de	l’examination,	et	en	tant	que	légitimé.	D’un	côté,	la
Science	a	besoin,	pour	s’exécuter,	d’un	critère,	de	l’autre	côté	son	critère	ne	peut	résulter	que	de
l’exécution	–	étant	admis	qu’une	connaissance	absolue	ne	peut	pas	aller	chercher	quelque	part	son	critère.
La	présentation	doit,	si	tant	est	qu’il	lui	faut	mesurer	le	savoir	non	vrai	en	sa	vérité,	réunir	l’incompatible.
L’impossible	lui	barre	le	chemin.	Comment	pourra-t-elle	être	débarrassée	de	cet	obstacle	?

Le	dixième	paragraphe	continue	la	méditation	d’une	manière	qui	montre	que	Hegel	n’équilibre	ni
n’élimine	par	des	arguments	logiques	ce	qui,	dans	l’essence	de	la	présentation,	se	contredit.	Car
l’apparemment	incompatible	ne	tient	pas	à	l’essence	de	la	présentation.	Il	tient	a	la	façon	insuffisante	dont
nous	autres,	toujours	dominés	par	le	mode	de	représentation	de	la	conscience	naturelle,	voyons	la
présentation.	La	présentation	concerne	l’apparaître	du	savoir.	La	présentation	aussi	est	un	savoir.	Les
deux	rentrent	dans	la	conscience	elle-même.	Si	la	question	du	critère	et	de	l’examen	doit	avoir	un	appui,
alors	elle	ne	peut,	pour	aborder	ce	qu’elle	demande,	qu’interroger	la	conscience	elle-même	et	à	partir
d’elle-même.	La	conscience	elle-même	serait-elle	en	soi,	en	tant	que	conscience,	quelque	chose	comme
une	mesure	et	un	critère	?	La	conscience	en	tant	que	telle	serait-elle,	à	partir	de	soi,	un	examen	?	Voilà
que	la	conscience	elle-même	entre	plus	précisément	en	la	skepsis.	Pourtant	n’apparaît	pas	encore	quel
trait	fondamental	dans	l’essence	de	la	conscience	est	visé	par	la	méditation.
Comme	si,	dans	les	paragraphes	précédents,	rien	n’avait	encore	été	dit	sur	la	conscience,	Hegel

commence	par	signaler	deux	déterminations	«	telles	qu’elles	se	trouvent	dans	la	conscience	».	Il	les
appelle	le	savoir	et	la	vérité.	Elles	se	nomment	des	«	déterminations	abstraites	»,	en	cela	qu’elles
résultent	d’un	regard	sur	la	conscience	qui	se	détourne	de	la	pleine	essence	de	la	constitution	de	la
conscience	et	de	son	unité.	La	conscience	est	ici	prise	ainsi	telle	qu’elle	se	présente	immédiatement,	ce
qui	veut	dire	toujours	:	unilatéralement,	à	la	représentation	naturelle.
Conscience	(Bewusst-sein,	c’est-à-dire	être-conscient)	veut	dire	que	quelque	chose	est	dans	l’état

d’être	su.	Or,	le	su	est	dans	le	savoir,	et	est	en	tant	que	savoir.	Le	su,	c’est	ce	à	quoi	se	rapporte	la
conscience	dans	la	guise	du	savoir.	Ce	qui	est	ainsi	en	rapport,	c’est	le	su.	Il	est,	dans	la	mesure	où	il	est,
«	pour	»	la	conscience.	Ce	qui	est	ainsi,	est	dans	la	guise	de	l’«	être	pour…	».	Mais	«	être	pour	»	est	un
mode	du	savoir.	Sur	ce	mode,	quelque	chose	est	«	pour	cette	dernière	»,	à	savoir	pour	la	conscience,	pour
laquelle	il	est	pourtant,	en	tant	que	su,	autre	chose.	Dans	le	savoir	en	tant	que	l’«	être-pour	»,	que	ce	soit
ceci	ou	cela,	c’est	toujours	«	pour	elle-même	»,	à	savoir	pour	la	conscience.	Or,	le	su	est	non	seulement,
dans	le	savoir,	représenté	généralement,	mais	cette	représentation	entend	le	su	comme	un	étant	qui	est	en
soi,	c’est-à-dire	vraiment.	Cet	être-en-soi	du	su	s’appelle	la	vérité.	La	vérité	aussi	est	ceci	(un
représenté)	et	cela	(un	étant	en	soi)	«	pour	elle-même	»,	pour	la	conscience.	Ces	deux	déterminations	de
la	conscience,	le	savoir	et	la	vérité,	se	distinguent	comme	l’«	être-pour	»	et	l’«	être	en	soi	».	Hegel	ne	fait



que	signaler	ces	deux	déterminations	sans	entrer	dans	le	détail	de	«	ce	qui	est	proprement	contenu	en
elles	».	Néanmoins,	par	là,	Hegel	a,	imperceptiblement,	mais	avec	intention,	signalé	un	trait	fondamental
et	précellent	de	la	conscience.	Les	premières	phrases	du	paragraphe	le	nomment	même	en	passant.
Dans	la	conscience,	quelque	chose	est	distinct	d’elle	et	distingué	par	elle.	Elle	est,	en	tant	qu’elle-

même,	et	par	elle-même	l’Un	par	rapport	à	un	Autre.	Mais	ce	qui,	en	cette	distinction,	est	discerné	(à
savoir	l’objet	pour	le	sujet	dans	le	sujet),	reste,	par	la	distinction,	précisément	pris	dans	le	rapport	au
discernant.	Représentant,	la	conscience	détache	quelque	chose	de	soi,	tout	en	le	rattachant	à	soi.	La
conscience	est	en	soi	un	discernement	qui	n’en	est	pas	un.	La	conscience	est,	en	tant	que	cette	différence
qui	n’en	est	pas	une,	en	son	essence,	ambiguë.	Cette	ambiguïté	est	l’essence	de	la	représentation.	De	cette
ambiguïté	vient,	que	partout	dans	la	conscience,	les	deux	déterminations,	le	savoir	et	la	vérité	–	l’«	être-
pour	»	et	l’«	être	en	soi	»	–	paraissent	immédiatement,	et	cela	de	telle	sorte	qu’elles	sont	elles-mêmes
ambiguës.
Qu’est	maintenant	la	présentation,	qui	reste	elle-même,	en	tant	que	représentation	de	quelque	chose,	un

mode	de	la	conscience,	vue	à	partir	de	ces	deux	déterminations	?	Elle	présente	l’apparaissant	en	son
apparaître.	Elle	explore	le	savoir	quant	à	sa	vérité.	Elle	fait	l’examen	de	celui-là	quant	à	celle-ci.	Elle	se
meut	dans	le	distinguer	de	la	distinction	qu’est	la	conscience	elle-même.	Ainsi	s’ouvre	avec	la	vue	sur	la
distinction	une	échappée	sur	cette	possibilité	essentielle,	que	la	présentation	reçoive	le	critère	et	le
caractère	de	l’examination	à	partir	de	l’élément	même	en	lequel	elle	se	meut.	Cette	échappée	se	précisera
dès	que	ressortira	ce	qui	est,	vu	à	partir	de	la	conscience	elle-même,	proprement	intentionné	par
l’examination	mesurante.

Le	onzième	paragraphe	met	immédiatement	en	question	ce	que	la	présentation	du	savoir	apparaissant
explore.	Cependant,	cette	question	n’est	posée	immédiatement	que	lorsqu’elle	s’enquiert	non	seulement
de	ce	qui	est	exploré,	mais	aussi	de	celui	qui	explore.	Car	ce	qui	est	à	explorer	est,	si	tant	est	qu’il	soit	un
su,	dans	notre	savoir	pour	nous,	à	nous	qui	explorons.	Avec	cette	caractérisation	de	la	Science	qui
présente	le	savoir	apparaissant	en	son	apparaître,	nous	nous	trouvons	nous-mêmes	pris	à	notre	insu	dans
le	jeu	de	la	présentation.	Il	s’avère	que	nous	sommes	déjà	en	jeu	dans	la	mesure	où	le	présenté	de	la
présentation	est	«	pour	nous	».	C’est	pourquoi	devient	inévitable	la	question	de	savoir	quel	rôle	échoit	au
«	pour	nous	»	dans	la	Science.	Sa	portée	atteint	à	une	dimension	qu’à	présent	nous	présumons	à	peine.
Qu’explorons-nous	quand	nous	examinons	le	savoir	quant	à	sa	vérité	?	La	vérité	est	l’être-en-soi.	Le

savoir	est	l’être	pour	une	conscience.	Si	nous	explorons	la	vérité	du	savoir,	nous	recherchons	ce	que	le
savoir	est	en	soi.	Cependant,	par	notre	exploration,	le	savoir	deviendrait	notre	objet.	Il	serait	devenu,	si
nous	le	posions	en	son	être-en-soi	devant	nous,	un	être	pour	nous.	Nous	ne	saisirions	pas	la	vérité	du
savoir,	mais	seulement	notre	savoir	du	savoir.	L’être	pour	nous	serait	alors	le	critère	avec	lequel	nous
mesurerions	l’être-en-soi	du	savoir.	Seulement,	comment	le	savoir	en	viendrait-il	à	se	fier	à	un	critère	qui
pervertirait	ce	qui	doit	être	mesuré	en	la	mesure	elle-même	?	Si	la	présentation	du	savoir	apparaissant
devait	s’accomplir	sur	le	mode	qui	résulte	de	la	considération	des	deux	déterminations	de	la	conscience,
le	savoir	et	la	vérité,	alors	il	ne	resterait	plus	à	la	présentation	qu’à	pervertir	continuellement	son	propre
comportement	en	son	contraire.

Le	douzième	paragraphe	libère	la	présentation	de	cette	difficulté	nouvellement	surgie.	Le	simple
renvoi	à	la	nature	de	l’objet	qu’elle	présente	nous	conduit	à	cette	libre	région.	L’objet,	c’est	la	conscience
elle-même.	Sa	nature,	c’est	ce	qui	à	partir	de	soi-même	s’épanouit	en	l’apparaître.	La	conscience	a-t-elle,
de	nature,	un	caractère	de	critère	?	Si	elle	l’a,	alors	la	conscience	doit	offrir	par	elle-même	la	possibilité
d’être	à	la	fois	la	mesure	et	le	mesuré.	Il	faut	qu’elle	soit	quelque	chose	qui,	en	soi	et	à	cet	égard,	est
distinct	mais	aussi,	en	même	temps,	ne	l’est	pas.	Pareille	chose	a	paru	dans	la	discussion	du	dixième
paragraphe.	L’ambiguïté	essentielle	de	la	conscience,	celle	d’être	cette	différence	de	la	représentation,



laquelle	représentation,	en	même	temps,	n’est	pas	une	différence,	indique	une	dualité	dans	la	nature	de	la
conscience.	Il	y	a	là	la	possibilité	d’être	en	son	essence	à	la	fois	l’un	et	l’autre	:	mesure	et	mesuré.	Si
maintenant	nous	prenons	cette	ambiguïté	non	pas	comme	un	manque	d’univocité,	mais	comme
caractérisation	de	sa	propre	unité	d’essence,	alors	la	conscience	montre,	dans	l’ambiguïté,	la	co-
appartenance	des	déterminations	représentées	d’abord	de	manière	séparée	:	le	savoir	et	la	vérité.	De	la
nature	de	la	conscience	même	résulte	la	possibilité	du	mesurer	et	celle	de	la	mesure.
Hegel	caractérise,	par	une	deuxième	thèse	sur	la	conscience,	la	nature	de	l’objet	de	la	présentation	qui

représente	le	savoir	apparaissant.	La	première	thèse,	énoncée	dans	le	huitième	paragraphe,	disait	:	«	Or,
la	conscience	est	pour	elle-même	son	concept.	»	Elle	est	suivie	maintenant	par	la	deuxième	:	«	La
conscience	donne	son	critère	en	elle-même.	»	Cette	thèse	se	fait	remarquer	par	son	langage.	Mais	ce
langage	singulier	pour	nous	est	familier	à	Hegel,	et	cela	à	partir	de	ce	qui	se	montre	à	lui	comme	la	nature
de	l’objet.	Pourquoi	Hegel	dit-il	«	en	elle-même	»	au	lieu	de	«	en	soi-même	»	?	Parce	qu’il	appartient	à
la	conscience	qu’il	y	ait	pour	elle	un	critère.	Car	le	critère	n’est	pas	tiré	de	quelque	part	pour	que	la
conscience	le	prenne	en	soi	et	l’ait	ainsi	pour	soi.	Le	critère	n’est	pas	non	plus	d’abord	appliqué	à	la
conscience.	Il	se	trouve	en	elle	et	cela	parce	que	la	possibilité	de	la	mesure	résulte	déjà	d’elle-même,
pour	autant	qu’elle	est,	doublement,	mesure	et	mesurée.	Mais	ne	serait-il	pas	aussi	bien	ou	même	mieux
de	dire	que	la	conscience	donne	sa	mesure	en	soi-même	?	Mais	qu’est	donc	la	conscience	en	soi-même	?
En	soi,	la	conscience	l’est	lorsqu’elle	est	auprès	de	soi,	et	auprès	de	soi,	elle	l’est	lorsqu’elle	est
explicitement	pour	soi,	et	de	la	sorte	en	et	pour	soi.	Si	la	conscience	donnait	son	critère	en	soi-même,
alors	cela	voudrait	dire,	rigoureusement	pensé	:	la	conscience	se	donne	le	critère	pour	soi-même.	Or	de
ce	qu’elle	est	en	vérité,	la	conscience,	ordinairement,	ne	s’occupe	justement	pas.	D’un	autre	côté,	la
vérité	ne	vient	pas	à	la	conscience	de	n’importe	où.	Elle-même	est	déjà	pour	elle-même	son	concept.
C’est	pourquoi	elle	a	son	critère	en	elle.	C’est	pourquoi	elle	met	elle-même	le	critère	à	la	disposition
d’elle-même.	Le	«	en	elle-même	»	signifie	cette	double	chose	:	la	conscience	tient	le	critère	en	son
essence.	Mais	ce	qui	est	ainsi	contenu	en	elle	et	non	point	en	quelque	chose	d’autre,	cela	la	conscience	ne
le	donne	pas	aussitôt	et	directement	à	soi-même.	Elle	donne	la	mesure	en	elle-même.	Elle	donne,	tout	en
ne	donnant	pas.
Dans	la	mesure	où	la	conscience	naturelle	représente	l’étant	en	soi,	le	représenté	est	le	vrai	et	cela

«	pour	elle	»,	pour	la	conscience	immédiatement	représentante.	Conformément	au	«	en	elle-même	»,
Hegel	emploie	ce	«	pour	elle	»	lorsqu’il	veut	dire	que	la	conscience	prend	pour	le	vrai	ce	qu’elle
représente	directement.	Directement	représentant,	la	conscience	surgit	dans	le	représenté	et	ne	le	rapporte
pas	expressément	à	soi	en	tant	que	représentante.	La	conscience	a	bien	son	représenté	en	sa
représentation,	mais	non	pour	soi,	seulement	«	pour	elle	».	Or,	avec	le	vrai	qu’elle	représente	pour	elle,
elle	a,	du	même	coup,	donné	«	pour	nous	»,	qui	sommes	attentifs	à	la	vérité	du	vrai,	en	elle-même	la
vérité	du	vrai,	c’est-à-dire	le	critère.	En	présentant	le	savoir	apparaissant	en	tant	que	tel,	nous	prenons
l’apparaître	comme	critère	pour	mesurer	sur	lui	le	savoir	qui	prend	cet	apparaissant	pour	le	vrai.	Dans	le
savoir	apparaissant,	le	su	de	celui-ci	est	le	vrai.	Si	nous	nommons	ce	vrai	l’objet,	et	le	savoir	le	concept,
alors	la	présentation	examinante	de	l’apparaissant	quant	à	son	apparaître	consiste	en	ceci	que	nous
inspections	si	le	savoir,	c’est-à-dire	ce	que	la	conscience	naturelle	tient	pour	son	savoir,	correspond	à	ce
qui	est	vrai.	Ou	bien,	si,	inversement,	nous	nommons	le	savoir	que	nous	examinons	l’objet,	et	l’en-soi	du
su	le	concept,	l’examen	consistera	dans	l’inspection	de	la	correspondance	de	l’objet	au	concept.
L’élément	décisif	qu’il	s’agit	de	saisir	dans	ce	renvoi,	c’est	:	chaque	fois	que	nous	représentons
l’apparaissant	en	son	apparaître,	aussi	bien	ce	que	nous	mesurons	que	ce	avec	quoi	nous	mesurons
rentrent	dans	la	conscience	elle-même.	Les	deux	moments	essentiels	de	l’examination,	la	conscience	les
produit	en	elle-même.	Pour	nous	qui	présentons,	il	en	résulte	la	maxime	qui	guide	toute	représentation	de
l’apparaissant	en	son	apparaître.	Cette	maxime	s’énonce	:	laissez	de	côté	vos	idées	et	opinions	sur
l’apparaissant.	Conformément	à	cela,	l’attitude	fondamentale	de	la	connaissance	absolue	ne	consiste	pas



à	envahir	la	conscience	apparaissante	avec	un	grand	déploiement	de	connaissances	et	d’arguments,	mais	à
laisser	tout	cela	de	côté.	Ainsi,	nous	accédons	au	pur	spectacle	qui	nous	donne	à	voir	l’apparaître.	Dans
cette	vision,	nous	arrivons	«	à	considérer	la	chose	telle	qu’elle	est	en	et	pour	soi-même.	»	Or,	cette
chose,	c’est	le	savoir	apparaissant	en	tant	qu’apparaissant.	L’essence	de	la	chose,	la	réalité	du	réel,	c’est
l’apparaître	lui-même.
La	conscience	apparaissante	est	en	elle-même	à	la	fois	ce	qui	est	à	mesurer	et	le	critère.	La	façon	dont

Hegel	précise	que	les	deux	rentrent	dans	la	conscience	elle-même,	nous	semble	faire	l’effet	d’un
dangereux	jeu	de	mots	qui	nous	laisse	quelque	peu	soupçonneux.	De	la	conscience	fait	partie	le	savoir	et
le	vrai	qui	est	su	en	celui-ci.	Il	semble	revenir	au	même	que	nous	appelions	celui-là	le	concept	et	celui-ci
l’objet,	ou,	inversement,	celui-ci	le	concept	et	celui-là	l’objet.	En	effet,	cela	revient	au	même.	Mais	cela
n’est	pas	du	tout	pareil,	et	la	manière	dont	nous	employons	les	noms	de	concept	et	d’objet	n’est	donc	pas
indifférente.	Si	le	vrai	représenté	dans	la	conscience	naturelle	s’appelle	l’objet,	alors	cet	objet	est	«	pour
elle	»,	pour	la	conscience	naturelle.	Si	au	contraire	c’est	le	savoir	qui	est	appelé	l’objet,	alors	le	savoir
est,	en	tant	qu’apparaissant,	l’objet	«	pour	nous	»,	pour	nous	qui	considérons	l’apparaissant	quant	à	son
apparaître.	Si	le	savoir	par	lequel	la	conscience	naturelle	représente	ce	qui	est	su	s’appelle	le	concept,
alors	le	concevoir	est	la	représentation	de	quelque	chose	en	tant	que	quelque	chose.	Le	mot	de
«	concept	»	est	pris	dans	le	sens	de	la	logique	traditionnelle.	Si,	en	revanche,	nous	nommons	concept	le
vrai	représenté	dans	la	conscience,	concept	sur	lequel	le	savoir	est	mesuré	en	tant	qu’objet	pour	nous,
alors	le	concept	est	la	vérité	du	vrai,	l’apparaître	en	lequel	le	savoir	apparaissant	est	produit	à	lui-même.
L’emploi	apparemment	quelconque	des	noms	«	objet	»	et	«	concept	»	n’est	aucunement	arbitraire.	Car

il	s’est	lié	d’avance	:	il	s’est	lié	à	la	nature	de	la	conscience	énoncée	par	la	première	thèse	sur	la
conscience	:	«	La	conscience	est	pour	soi-même	son	concept	».	Dans	ce	que	la	conscience	tient	pour	son
vrai,	elle	réalisera	une	figure	de	sa	vérité.	Le	vrai	est	l’objet	«	pour	elle	».	La	vérité	est	l’objet	«	pour
nous	».	Parce	que	la	conscience	est	pour	soi-même	son	concept,	elle	donne	son	critère	en	elle-même.
Dans	l’apparaissant,	apparaît	non	certes	«	pour	elle	»,	mais	bien	«	pour	nous	»	l’apparaître	de
l’apparaissant.	C’est	ce	qu’énonce	Hegel	dans	la	phrase	que	nous	comprenons	maintenant	de	façon	plus
précise	à	l’aide	de	la	nouvelle	accentuation	que	nous	y	avons	ajoutée	:	«	Donc,	dans	ce	que	la	conscience
désigne	à	l’intérieur	de	soi	comme	l’«	en-soi	»	ou	le	«	vrai	»,	nous	(c’est-à-dire	nous	qui	connaissons
absolument)	avons	la	mesure	qu’elle	érige	elle-même	pour	mesurer	sur	lui	son	savoir.	»
Parce	que,	pour	l’examen,	nous	avons	le	critère	à	notre	disposition	à	partir	de	la	conscience	elle-

même,	il	ne	faut	pas,	à	cet	égard,	une	intervention	de	notre	part.	Cependant,	ce	que,	dans	la	mesure	où
nous	sommes	nous-mêmes	conscience,	nous	avons	à	notre	disposition,	n’est	pas	pour	cela	déjà
expressément	à	notre	disposition.	Si	la	présentation	est	placée	sous	la	maxime	de	la	vision	pure,	alors
reste	justement	obscur	comment	nous	sommes	censés	recevoir	quelque	chose	par	le	simple	abandon	de
nos	idées,	et	avoir	déjà	le	critère	en	tant	que	tel.	Nous	sommes	bien	d’accord	:	le	savoir	à	mesurer	et	le
critère	le	mesurant	tombent	dans	la	conscience,	de	sorte	qu’il	ne	nous	reste	plus	qu’à	les	recevoir	;	il
serait	pourtant	étonnant	que	la	mesure	et	son	accomplissement	s’effectuassent	sans	notre	intervention.
L’essentiel	de	la	présentation	n’échoit-il	pas,	en	fin	de	compte,	à	notre	propre	agir	?	Qu’en	est-il	de
l’examen	lui-même	sans	lequel	ni	le	mesuré	ni	la	mesure	ne	sont	ce	qu’ils	sont	?

Le	treizième	paragraphe	répond	à	cette	question	en	énonçant	et	en	explicitant	la	troisième	thèse	sur	la
conscience.	Cette	thèse	est	cachée,	à	peine	visible,	dans	une	subordonnée.	Dans	la	forme	d’une
principale,	elle	s’énonce	:	«	La	conscience	s’examine	soi-même.	»	Cela	veut	dire	:	dans	la	mesure	où	elle
est	conscience,	la	conscience	est	l’examen.	Le	mot	fondamental	de	la	Métaphysique	moderne,	la
conscience	(Bewusstsein,	c’est-à-dire	être-conscient),	n’est	pensé	suffisamment	que	lorsque,	dans	l’être
impliqué	dans	l’état	nommé	par	ce	mot,	nous	pensons	aussi	ce	trait	de	l’examination,	d’une	examination
qui	est	déterminée	par	la	consciosité5	(Bewusstheit)	du	savoir.



Dans	l’examen,	les	deux,	ce	qui	est	à	mesurer	aussi	bien	que	la	mesure,	sont	réunis.	Aussi	ne	se
trouvent-ils	pas,	dans	la	conscience,	tout	d’un	coup	nez	à	nez	ensemble	par	une	application	ultérieure	de
l’un	à	l’autre.	La	nature	de	la	conscience	consiste	en	la	cohésion	des	deux.	Cette	nature	s’est	déjà	montrée
à	de	multiples	égards.	La	conscience	naturelle	est	savoir	immédiat	de	l’objet	qu’elle	tient	pour	le	vrai.	La
conscience	naturelle	est	en	même	temps	un	savoir	de	son	savoir	de	l’objet,	même	quand	elle	ne	se
retourne	pas	expressément	vers	ce	savoir.	La	conscience	de	l’objet	et	la	conscience	du	savoir	sont	le
Même,	pour	lequel	les	deux,	objet	et	savoir,	sont	quelque	chose	de	su.	Objet	et	savoir	«	sont	pour	le
même	».	Pour	le	Même,	la	conscience	elle-même	est	à	la	fois	l’un	et	l’autre.	La	conscience	est	pour	elle
la	distinction	l’un	contre	l’autre	des	deux.	La	conscience	est,	d’après	sa	nature	même,	la	comparaison	de
l’un	avec	l’autre.	Cette	comparaison	est	l’examen.	«	La	conscience	s’examine	soi-même.	»
Mais	la	conscience	n’est,	en	réalité,	à	chaque	moment	l’examen	que	dans	la	mesure	où	il	lui	devient

avant	tout	indispensable	de	savoir	si	son	savoir	correspond	à	l’objet	et	est	ainsi	l’objet	en	sa	vérité,	et	si
l’objet	correspond	à	ce	que	le	savoir	sait,	au	fond,	déjà.	L’examen	n’est	que	dans	l’exacte	mesure	où	un
tel	devenir	advient	à	la	conscience.	Pareil	devenir	survient	à	la	conscience,	lorsqu’elle	découvre	ce
qu’est	en	vérité	cela	qui,	pour	elle,	passe	immédiatement	pour	le	vrai	;	lorsqu’elle	découvre	ce	qu’il	y	a
derrière	ce	vrai,	ce	qu’elle	sait	dès	lors	avec	certitude	dès	qu’elle	représente	l’objet	en	son	objectivité.
Ainsi,	il	y	a	pour	la	conscience,	aussi	bien	derrière	son	objet	que	derrière	sa	représentation	immédiate	de
l’objet,	quelque	chose	à	quoi	elle	doit	parvenir,	vers	où	elle	doit	tout	d’abord	se	mettre	en	chemin.	Se
mettre	en	chemin	signifie	ici	également	:	se	tenir	prêt	pour…	et	:	s’ouvrir	à…
Lors	de	l’explication	de	la	première	thèse	sur	la	conscience,	il	s’est	montré	que	la	conscience	naturelle

«	n’est	que	concept	du	savoir	».	Elle	a	bien	une	représentation	générale	de	son	objet	en	tant	qu’objet,	de
même	que	de	son	savoir	en	tant	que	savoir.	Mais	c’est	justement	cet	«	en	tant	que	»	que	la	conscience
naturelle	n’admet	pas,	parce	qu’elle	ne	laisse	valoir	que	l’immédiatement	représenté,	encore	que	toujours
à	l’aide	de	cet	«	en	tant	que	»	seulement.	Parce	qu’avec	entêtement	elle	n’accepte	pas	l’«	en	tant	que	»,
elle	ne	va,	entêtée	comme	elle	est,	jamais	de	soi-même	derrière	ce	qu’elle	a,	assez	bizarrement,	devant
soi,	comme	son	arrière-plan.	Ainsi,	la	conscience	est	comparaison,	et	ne	l’est	pourtant	pas.	D’après	sa
nature,	la	conscience	est	en	sa	représentation	de	l’objet	la	distinction	entre	«	l’être-en-soi	»	et	«	l’être
pour	elle	»,	entre	vérité	et	savoir.	La	conscience	est	non	seulement	cette	distinction	qui,	en	même	temps,
n’en	est	pas	une,	mais	elle	est,	en	unité	avec	cela,	une	comparaison	de	l’objet	avec	son	objectivité,	du
savoir	avec	son	être-su.	La	conscience	elle-même	est	la	comparaison	que,	assurément,	la	conscience
naturelle	n’accomplit	jamais.
Dans	la	nature	de	la	conscience,	le	savoir	et	l’objet	sont	divisés	et	pourtant	ne	peuvent	jamais	se

séparer	l’un	de	l’autre.	Dans	la	nature	de	la	conscience,	l’objet	et	le	concept	sont	de	même	divisés	dans
l’«	en-tant-que	»,	et	pourtant	ne	peuvent	jamais	se	séparer	l’un	de	l’autre.	Dans	la	nature	de	la
conscience,	ce	couple	lui-même	est	divisé	et	pourtant	ne	peut	jamais	se	scinder.	Que	Hegel	distingue	tout
cela,	et	pourtant	nivelle	toutes	ces	différences	en	un	distinguer	très	général,	et,	ce	faisant,	ne	les	laisse	pas
s’éclore	en	leur	être	propre,	voilà	qui	a	sa	raison	cachée	dans	l’essence	de	la	Métaphysique	et	non	pas
dans	la	position	métaphysique	fondamentale	de	la	philosophie	hégélienne.	En	même	temps,	il	tient	à
l’essence	secrète	de	la	Métaphysique	que	le	niveau	auquel	les	différences	sont	nivelées,	sc	détermine	à
partir	de	la	discrétion	de	l’Un	et	de	l’Autre	laquelle	discrétion	se	présente	dans	la	distinction	de	la	ratio.
La	distinction,	Hegel	la	conçoit	comme	la	négation	de	la	négation.
Avec	la	prudence	requise	et	les	réserves	nécessaires,	il	peut	être	parlé,	ayant	en	vue	les	différences

posées	pai	Hegel,	d’une	différence	(Differenz)	dont	il	a	été	parlé	ailleurs	antérieurement.	La	conscience
naturelle	pourrait	s’appeler,	dans	la	mesure	où	elle	va	directement	sur	son	objet	comme	sur	quelque	chose
d’étant,	de	même	que	sur	son	savoir	comme	sur	quelque	chose	d’étant,	et	en	reste	là	constamment,	la
conscience	naturelle	pourrait	s’appeler	la	conscience	ontique.	Le	mot	«	ontique	»,	tiré	du	grec	τὸ	ὄν,
l’étant,	signifie	ce	qui	concerne	l’étant.	Mais	le	grec	ὄν,	«	étant	»,	recèle	en	lui	un	déploiement	propre



d’étantité	(οὐσία)	qui	ne	reste	point	égal	à	lui-même	dans	le	cours	de	son	Histoire.	Si	nous	employons	les
mots	de	ὄν	et	d’«	étant	»	en	les	pensant,	la	première	condition	est	alors	de	penser,	c’est-à-dire	d’être
attentifs	à	la	façon	dont	leur	signification	change	à	chaque	moment	historial	et	comment	elle	se	fixe	à
chaque	fois.	Quand	l’étant	apparaît	comme	l’objet	–	dans	la	mesure	où	l’étantité	s’est	éclaircie	comme
l’objectivité	–	et	qu’en	conséquence	on	requiert	l’être	comme	le	Non-objectif,	alors	tout	ceci	repose	déjà
sur	l’ontologie	à	travers	laquelle	l’ὄν	a	été	déterminé	comme	l’ὑποκείμενον,	celui-ci	comme	le
subjectum,	et	l’être	de	celui-ci	à	partir	de	la	subjectité	de	la	conscience.	Parce	que	ὄν	signifie	aussi	bien
«	quelqu’étant	»	que	«	étant	»,	l’ὄν	en	tant	que	l’étant	peut	être	recueilli	(λέγειν)	eu	égard	au	fait	qu’il	soit
étant.	L’ὄν,	conformément	à	son	ambiguïté	en	tant	que	l’étant,	se	trouve	être	déjà	recueilli	eu	égard	à	son
étantité.	Il	est	ontologique.	Mais	avec	le	déploiement	de	l’ὄν	et	à	partir	de	ce	déploiement	se	transforme
aussi	chaque	fois	le	Recueil,	le	λόγος,	et	avec	lui	l’ontologie.	Depuis	que	l’ὄν,	le	Présent,	s’est	épanoui
comme	φύσις,	la	Présence	du	Présent	repose,	pour	les	penseurs	grecs,	dans	le	φαίνεσθαι,	dans
l’apparaître-se-montrant	du	non	en	retrait.	Conformément	à	cela,	la	multiplicité	de	ce	qui	est	présent,	τὰ
ὄντα,	est	pensée	comme	ce	qui,	en	son	apparaître,	est	tout	simplement	reçu	comme	le	présent.	Recevoir
signifie	ici	:	accepter	sans	plus,	et	s’en	tenir	à	ce	qui	est	présent.	L’acceptation	(δέχεσθαι)	reste	sans
prolongement.	Car	elle	ne	pense	pas	plus	loin,	plus	loin	vers	la	présence	du	présent.	Elle	reste	dans	la
δόξα.	En	revanche	le	νοεῖν	est	cette	Entente	qui	entend	explicitement	le	Présent	en	sa	Présence	et
l’entreprend	là-dessus.
L’ambiguïté	de	l’ὄν	nomme	aussi	bien	le	Présent	que	la	Présence.	Elle	nomme	les	deux	à	la	fois	et

aucun	en	tant	que	tel.	A	cette	ambiguïté	essentielle	de	l’ὄν	correspond,	qu’à	la	δόξα	des	δοκοῦντα,	c’est-
à-dire	des	ἐόντα,	appartienne	également,	le	νοεῖν	de	l’εἶναι,	de	l’έόν.	Ce	qu’entend	le	νοεῖν,	ce	n’est	pas
le	vraiment	étant	à	la	différence	de	la	pure	apparence.	La	δόξα,	quant	à	elle,	entend	très	bien	directement
l’étant-présent	lui-même,	mais	non	pas	la	présence	du	présent,	laquelle	présence	est	entendue	par	le
νοεῖν.
Si	nous	pensons	–	ce	qui	pour	l’avenir	s’avérera	nécessaire	–	l’essence	de	la	Métaphysique	dans	la

percée	du	dédoublement	entre	ce	qui	est	présent	et	sa	présence	à	partir	de	l’ambiguïté	secrète	de	l’ὄν,
alors	le	début	de	la	Métaphysique	coïncide	avec	le	début	de	la	Pensée	occidentale.	Si,	au	contraire,	on
prend	comme	essence	de	la	Métaphysique	la	séparation	entre	un	monde	suprasensible	et	un	monde
sensible,	et	que	celui-là	passe	pour	le	vraiment	étant	en	face	de	celui-ci	comme	n’étant	qu’en	apparence,
alors	la	Métaphysique	commence	avec	Socrate	et	Platon.	Or,	ce	qui	commence	avec	leur	pensée	n’est
qu’une	interprétation	spécialement	orientée	de	cette	initiale	ambiguïté	dans	l’ὄν.	Avec	elle	commence	la
défaillance	(Unwesen)	de	la	Métaphysique.	Ceux	qui	sont	venus	après	mésinterprètent	jusqu’à	nos	jours,
à	partir	de	cette	défaillance,	la	véritable	essence	de	la	Métaphysique.	Cependant,	la	défaillance	à	penser
ici	n’est	rien	de	négatif,	si	nous	méditons	que,	dès	le	début	du	déploiement	de	la	Métaphysique,	la
différence	qui	règne	dans	l’ambiguïté	de	l’ὄν	reste	impensée,	et	cela	précisément	de	telle	sorte	que	ce
rester	impensé	constitue	l’essence	même	de	la	Métaphysique.	Conformément	à	cet	Impensé,	le	λόγος	de
l’ὄν	reste	également	infondé.	Mais	c’est	cet	infondé	qui	donne	à	l’Onto-Logie	l’irrésistibilité	de	son
déploiement.
Derrière	ce	nom,	se	recèle	pour	nous	l’Histoire	de	l’être.	Ontologie,	cela	signifie	:	accomplir	le

rassemble	ment	de	l’étant	sur	son	étantité.	Cet	être	est	ontologique	qui,	d’après	sa	nature,	se	tient	en	cette
Histoire	en	la	supportant	selon	l’ouvert	chaque	fois	sans	retrait	de	l’étant.	Conformément	à	cela,	nous
pouvons	dire	:	en	son	représenter	immédiat	de	l’étant,	la	conscience	est	conscience	ontique.	Pour	elle
l’étant	est	l’objet.	Mais	la	représentation	de	l’objet	représente,	sans	y	penser,	l’objet	en	tant	qu’objet.
Elle	a	déjà	recueilli	l’objet	en	son	objectivité	et	est	pour	cela	conscience	ontologique.	Mais	parce	qu’elle
ne	pense	pas	l’objectivité	en	tant	que	telle,	tout	en	la	représentant	déjà,	la	conscience	naturelle	est
ontologique	tout	en	ne	l’étant	pas.	Nous	disons	que	la	conscience	ontique	est	pré-ontologique.	En	tant	que
telle,	la	conscience	naturelle	ontique-préontologique	est,	de	manière	latente,	la	distinction	du	Vrai	ontique



et	de	la	Vérité	ontologique.	Parce	que	être-conscient	(Bewusst-sein)	signifie	:	être	cette	différence,	la
conscience	est,	à	partir	de	sa	nature,	la	comparaison	de	ce	qui	est	représenté	ontiquement	et
ontologiquement.	En	tant	que	cette	comparaison,	elle	se	déploie	dans	l’examen.	Son	représenter	est	en
soi-même,	par	nature,	un	se	mettre	à	l’épreuve.
C’est	pourquoi	la	conscience	n’est	jamais	la	conscience	naturelle	seulement	de	telle	sorte	qu’elle	soit

pour	ainsi	dire	délimitée	par	ce	qu’est	son	objet	en	vérité	et	ce	qu’est	son	savoir	en	certitude.	La
conscience	naturelle	repose	en	sa	nature.	Elle	est	selon	une	de	ses	guises.	Mais	elle	n’est	pas	elle-même
sa	nature.	Car	il	lui	est	plutôt	justement	«	naturel	»	de	ne	jamais	parvenir,	par	elle-même,	à	sa	nature,	et
ainsi	à	ce	qui	se	passe	constamment	derrière	son	dos.	Néanmoins	elle	est	toujours	déjà,	en	tant	que
conscience	naturellement	préontologique,	mise	sur	le	chemin	de	sa	vérité.	Mais,	en	cours	de	route,	elle
rebrousse	toujours	constamment	chemin,	et	veut	rester	pour	elle.	L’opiner	naturel	ne	tient	pas	du	tout	à
voir	vraiment	ce	qu’il	y	a	derrière	ce	qu’il	tient	pour	le	vrai	et	ce	qui	ainsi	s’y	cache.	Il	se	ferme	à	toute
inspection	de	la	skepsis	pour	voir	ce	qui	en	vérité	se	trouve	en	tant	que	la	vérité	derrière	le	vrai.	Et	un
jour,	la	skepsis	pourrait	bien	arriver	à	voir	que	ce	qui,	pour	l’opiner	de	la	philosophie,	reste	un	arrière-
plan,	est	en	réalité	un	avant-plan	qui	s’étend	là,	tout	devant.	La	vérité	de	la	conscience	naturelle,	derrière
laquelle	comme	en	son	arrière-plan	cette	conscience	ne	va	jamais,	est	elle-même,	c’est-à-dire	en	vérité,
le	premier	plan	de	la	lumière	à	l’intérieur	de	laquelle	toute	espèce	de	savoir	et	de	conscience,	en	tant
qu’avoir-vu,	se	trouvent	déjà.
Mais	la	philosophie	elle-même	se	défend,	de	temps	à	autre,	contre	la	skepsis.	Elle	préfère	s’en	tenir	à

l’opinion	ordinaire	de	la	conscience	naturelle.	Elle	avoue,	il	est	vrai,	qu’à	l’objet	en	tant	qu’objet
appartient	l’objectivité.	Mais	l’objectivité	n’est	pour	elle	que	l’inobjectif.	La	philosophie	s’en	tient	à
l’opiner	ordinaire,	et	même	encourage	ce	dernier	en	lui	assurant	qu’au	fond	il	a	raison	;	car	cet	inobjectif
ne	se	laisse	représenter	que	dans	les	représentations	de	la	conscience	ordinaire,	lesquelles	sont	pour	cela
insuffisantes	et	ne	sont	qu’un	pur	jeu	de	signes	;	ces	assurances	pénètrent	facilement	dans	la	conscience
naturelle	et	lui	communiquent	même	l’impression	que	de	telles	assurances	sont	de	la	philosophie	critique,
puisqu’elles	se	comportent	sceptiquement	par	rapport	à	l’ontologie.	Mais	ce	genre	de	scepticisme	n’est
que	l’apparence	de	la	skepsis,	et	donc	rien	d’autre	que	la	fuite	devant	la	pensée	et	vers	le	système	de
l’opinion.
Si	en	revanche	la	skepsis	s’accomplit	comme	scepticisme	complet,	alors	la	pensée	est	en	marche,	à

l’intérieur	de	la	Métaphysique,	comme	comparaison	de	la	conscience	ontique	et	préontologique
expressément	accomplie	par	la	conscience	ontologique.	La	conscience	ontologique	ne	se	sépare	pas	de	la
naturelle,	mais	retourne	au	contraire	à	la	nature	propre	de	la	conscience	comme	unité	originelle	du
représenter	ontique	et	préontologique.	Quand	la	comparaison	advient,	l’examen	est	en	marche.	Dans	cet
avènement,	la	conscience	est	son	propre	apparaître	à	soi	dans	l’apparaître.	Elle	est	se	déployant	en
présence	vers	elle-même.	Elle	est.	La	conscience	est	en	ce	qu’elle	se	devient	en	sa	vérité.
Le	devenir	à	son	tour	est,	en	ce	que	l’examen,	qui	est	un	comparer,	se	produit.	L’examen	ne	peut

procéder	que	s’il	se	précède.	La	skepsis	pro-specte	et	ré-specte,	elle	regarde	devant	et	elle	regarde
derrière	:	la	skepsis	est	la	circon-spection	de	ce	que	le	savoir	et	son	objet	sont	en	leur	vérité.	Le	sixième
paragraphe	avait	déjà	fait	allusion	à	ce	que	la	conscience	naturelle,	sur	le	chemin	de	l’examination,	perd
sa	vérité.	Si	le	présumé	vrai	de	la	conscience	naturelle	est	considéré	quant	à	sa	vérité,	il	ressort	que	le
savoir	ne	correspond	pas	à	son	objet,	dans	la	mesure	où	il	ne	se	laisse	pas	concerner	par	l’objectivité	de
son	objet.	Aussi,	pour	devenir	conforme	à	la	vérité	de	l’objet,	la	conscience	doit-elle	altérer	son	savoir
jusqu’ici	de	mise.	Or,	pendant	qu’elle	altère	son	savoir	de	l’objet,	l’objet	lui-même	s’est	altéré.
C’est	l’objectivité	qui	est	maintenant	l’objet,	et	ce	qui	s’appelle	maintenant	objet	ne	peut	plus	être

arrêté	à	partir	de	l’ancien	opiner	sur	l’objet,	c’est-à-dire	sur	les	différents	objets.	Or	celui-ci	poursuit	ses
menées	là-même	où	l’objectivité	n’est	représentée	qu’à	partir	de	l’ancien	objet,	et	ce	faisant	est
proclamée	de	façon	négative,	et	de	plus	en	plus	négative,	comme	l’inobjectif.	La	philosophie	trouve	une



occupation	en	magnifiant	l’impuissance	à	penser	de	l’opiner	ordinaire.
Dans	la	comparaison	examinante	qui	expecte	l’apparaître	du	savoir	apparaissant,	non	seulement	le

savoir	naturel	de	l’objet	comme	présumé	seul	et	vraiment	vrai	ne	résiste	pas,	mais	encore	l’objet	lui-
même	perd	sa	consistance	comme	critère	de	l’examen.	Dans	l’examination	qu’est	la	conscience	elle-
même,	ni	l’examiné	ni	le	critère	ne	«	passent	»	l’examen.	Les	deux	ne	résistent	pas	devant	ce	qui	vient	de
se	susciter	soi-même	à	l’intérieur	de	l’examen.

Le	quatorzième	paragraphe	commence	avec	la	phrase	:	«	Ce	mouvement	dialectique	que	la
conscience	exerce	en	elle-même,	en	son	savoir	aussi	bien	qu’en	son	objet,	dans	la	mesure	où	le	nouvel
objet	vrai	en	jaillit	pour	elle,	est	proprement	ce	qu’on	nomme	expérience.	»	Que	nomme	Hegel	avec	le
mot	«	expérience	»	?	Il	nomme	l’être	de	l’étant.	L’étant	est	devenu	entre-temps	sujet	et,	avec	celui-ci,
objet	et	objectif.	Être	signifie	depuis	l’aurore	de	la	pensée	:	se	déployer	en	présence.	La	guise	en	laquelle
la	conscience,	c’est-à-dire	l’étant	qui	est	à	partir	de	l’être-su,	est	présente,	c’est	l’apparaître.	En	tant	que
l’étant	qu’elle	est,	la	conscience	est	le	savoir	apparaissant.	Avec	le	mot	d’expérience,	Hegel	nomme
l’apparaissant	en	tant	qu’apparaissant,	l’ὂν	ᾗ	ὄν.	Dans	ce	mot	d’expérience	est	pensé	le	ᾗ.	A	partir	du	ᾗ
(qua,	en	tant	que),	l’étant	est	pensé	en	son	étantité.	Expérience	n’est	plus	maintenant	le	nom	pour	un	genre
de	connaissance.	Expérience	est	maintenant	la	parole	de	l’être,	dans	la	mesure	où	celui-ci	a	été	entendu6	à
partir	de	l’étant	en	tant	que	tel.	Expérience	nomme	ainsi	la	Subjectité	du	sujet.	Expérience	dit	ce	que
signifie,	dans	le	mot	de	Bewusst-sein	le	«	-sein	»	mais	cela	de	telle	sorte	que	c’est	seulement	à	partir	de
ce	«	-sein	»	que	se	précise	et	devient	normatif	ce	qui	reste	à	penser	dans	le	mot	«	Bewusst-	».
Le	mot	d’expérience,	assez	singulier	ici,	échoit	dans	la	méditation	comme	nom	de	l’être	de	l’étant

parce	qu’il	est	venu	à	échéance.	Il	est	vrai	que	son	emploi	tombe	complètement	hors	de	l’usage	aussi	bien
du	langage	habituel	que	du	langage	philosophique.	Mais	il	tombe	comme	le	fruit	de	la	chose	elle-même
devant	laquelle	la	pensée	de	Hegel	ici	persévère.	La	justification	de	cet	emploi	de	langage	–	lequel	est
quelque	chose	d’essentiellement	autre	qu’une	simple	façon	de	parler	–	est	contenue	dans	ce	que,	quant	à
la	nature	de	la	conscience,	Hegel	a	fait	venir	à	la	vision	à	travers	les	paragraphes	précédents.	Il	s’agit	des
trois	thèses	sur	la	conscience	qui	dessinent	la	disposition	de	cette	nature	en	son	plan.

La	conscience	est	pour	soi-même	son	concept.
La	conscience	donne	son	critère	en	elle-même.
La	conscience	s’examine	soi-même.

La	seconde	thèse	explique	la	première	à	cet	égard	qu’elle	dit	que	«	son	concept	»,	ce	en	quoi	la
conscience	se	conçoit	en	sa	vérité,	est,	pour	la	marche	de	cette	auto-conception,	lui-même	la	mesure,
mesure	qui,	avec	le	mesuré,	tombe	dans	la	conscience.	La	troisième	thèse	fait	signe	vers	l’unité	originelle
du	mesuré	et	de	la	mesure,	unité	qui	est	la	figure	de	déploiement	de	la	conscience	en	tant	qu’elle	est	elle-
même	la	comparaison	examinante,	à	partir	de	laquelle	les	deux	se	montrent,	et	cela	avec	l’apparaître	de
l’apparaissant.	L’essence	de	l’apparaître	est	l’expérience.	Ce	mot	doit	garder	maintenant	la	signification
qu’il	a	reçue	à	partir	du	renvoi	à	la	nature	de	la	conscience.
Cependant,	de	la	méditation	précédente,	quelque	chose	a	résulté	des	trois	thèses	sur	la	conscience

qu’il	était	impossible	de	ne	pas	évoquer	parce	qu’en	sa	guise	cela	est	inévitable.	Hegel	l’énonce	lui-
même	dans	le	paragraphe	où	tombe	le	mot	décisif	d’expérience.	Les	verbes	des	trois	thèses	sont
ambigus	:	le	«	est	»	dans	la	première,	le	«	donne	»	dans	la	deuxième,	et	le	«	examine	»	dans	la	troisième.
La	conscience	est	pour	soi-même	son	concept	et	ne	l’est,	en	même	temps,	pas.	Elle	est	son	concept	de

telle	sorte	qu’il	le	devient	à	elle	et	qu’elle	se	trouve	en	lui.
La	conscience	donne	son	critère	en	elle-même	et	en	même	temps	ne	le	donne	pas.	Elle	le	donne	dans	la

mesure	où	la	vérité	de	la	conscience	provient	d’elle-même,	d’elle-même	qui	advient	en	son	apparaître



comme	la	certitude	absolue.	Elle	ne	le	donne	pas	dans	la	mesure	où	elle	retient	toujours	de	nouveau	le
critère	qui,	comme	objet	respectivement	non	vrai	à	chaque	moment,	ne	résiste	jamais	et	ainsi	se	dérobe
toujours	à	nouveau.
La	conscience	s’examine	elle-même	tout	en	ne	s’examinant	pas.	Elle	s’examine	dans	la	mesure	où	elle

est	en	tout	cas	ce	qu’elle	est	à	partir	de	la	comparaison	de	l’objectivité	et	de	l’objet.	Elle	ne	s’examine
pas	dans	la	mesure	où	la	conscience	naturelle	s’obstine	en	son	opiner	et	fait	passer	son	vrai	sans	aucun
examen	pour	le	vrai	absolu.
Avec	cette	ambiguïté,	la	conscience	trahit	le	trait	fondamental	de	son	essence	être	quelque	chose	qu’en

même	temps	elle	n’est	pas	encore.	L’être	dans	le	sens	de	l’être-conscient	(Bewusstsein)	signifie	:	se	tenir
dans	le	pas-encore	du	déjà,	et	ceci	de	telle	sorte	que	ce	Déjà	déploie	sa	présence	dans	le	Pas-encore.
Cette	présence	est	en	soi	le	renvoi	de	soi	dans	le	Déjà.	Elle	se	met	en	chemin	vers	celui-ci.	Elle	se	crée
soi-même	le	mouvement	de	ce	chemin.	L’être	de	la	conscience	consiste	dans	le	cheminement	à	travers	ses
moments.	L’être	que	Hegel	pense	comme	l’Expérience	a	le	trait	fondamental	du	mouvement.	Hegel
commence	la	phrase	qui	énonce	l’essence	de	l’expérience	par	les	mots	:	«	ce	mouvement	dialectique…	»
est	proprement	ce	qui	est	appelé	expérience,	et	cela,	ici,	à	l’intérieur	de	la	méditation	qui	médite	ce	que
présente	la	science	du	savoir	apparaissant.	La	pire	mésinterprétation	du	texte	serait	de	croire	que	Hegel
ne	caractérise	que	la	présentation	comme	une	espèce	d’expérience	pour	souligner	qu’elle	doit	s’en	tenir
aux	phénomènes	et	se	garder	de	dégénérer	en	une	construction.	L’expérience	qu’il	faut	penser	ici	ne	fait
pas	partie	de	la	présentation	en	tant	que	signe	distinctif	de	sa	nature	;	au	contraire,	c’est	la	présentation
qui	fait	partie	de	l’essence	de	l’Expérience.	Celle-ci	est	l’apparaître	de	l’apparaissant	en	tant	que	tel.	La
présentation	de	l’apparaître	appartient	à	l’apparaître,	et	lui	appartient	comme	au	mouvement	en	lequel	la
conscience	réalise	sa	réalité.
Ce	mouvement,	Hegel	l’appelle,	en	le	soulignant,	mouvement	«	dialectique	».	Il	n’explique	ce	terme,

employé	ici	seulement,	ni	dans	les	paragraphes	précédents,	ni	dans	les	suivants.	Conformément	à	cela,
nous	essayons	de	comprendre	le	dialectique	à	partir	de	ce	qui	a	résulté	jusqu’ici	de	la	méditation	sur	la
nature	de	la	conscience.	On	pourrait	vouloir	comprendre	le	dialectique	à	partir	de	l’unité	de	la	thèse,	de
l’antithèse	et	de	la	synthèse,	ou	bien	à	partir	de	la	négation	de	la	négation.	Cependant,	tout	ce	qui	est	dans
n’importe	quelle	modalité	thétique	a	son	essence	dans	la	conscience,	en	laquelle	est	fondée	aussi	la
négativité	en	tant	qu’elle	est	comprise	à	partir	de	la	négation.	Or,	l’essence	de	la	conscience	doit	se
déterminer	tout	d’abord	par	le	déploiement	de	sa	nature.	De	même	nous	laissons	de	côté	le	problème	de
savoir	si	la	dialectique	n’est	qu’une	méthode	de	la	connaissance	ou	si	elle	entre	dans	le	réel	objectif
comme	quelque	chose	de	réel.	Ce	problème	est	un	faux	problème	tant	que	n’a	pas	été	déterminé	en	quoi
consiste	la	réalité	du	réel,	en	quelle	mesure	cette	réalité	repose	dans	l’être	de	la	conscience	et	quelle	est
sa	situation	par	rapport	à	cet	être.	Les	discussions	sur	la	dialectique	reviennent	à	peu	près	à	vouloir
expliquer	le	sourdre	de	la	source	à	partir	de	l’eau	stagnante	des	égouts.	Peut-être	le	chemin	de	la	source
est-il	encore	loin.	Mais	nous	devons	tenter	de	faire	signe	dans	sa	direction,	en	nous	aidant	de	l’appui	que
nous	fournit	Hegel.
La	conscience	est,	en	tant	que	conscience,	son	mouvement	;	car	elle	est	la	comparaison	entre	le	savoir

ontique-préontologique	et	le	savoir	ontologique.	Celui-là	assigne	celui-ci.	Mais	celui-ci	pose	à	celui-là
l’assignation	qu’il	soit	sa	vérité.	Entre	(δια)	l’un	et	l’autre,	il	y	a	la	parole	de	ces	assignations,	il	y	a	un
λέγειν.	En	ce	dia-logue,	la	conscience	s’adresse	sa	vérité.	Le	διαλέγειν	est	un	διαλέγεσθαι.	Mais	le
dialogue	ne	s’arrête	pas	à	une	des	figures	de	la	conscience.	Il	va,	comme	le	dialogue	qu’il	est,	à	travers
(δια)	toutes	les	figures	de	la	conscience.	Au	cours	de	cette	traversée	complète,	il	se	recueille	en	la	vérité
de	son	essence.	Le	recueil	qui	traverse	tout	διαλέγειν,	est	un	Se-recueillir,	διαλέγεσθαι.
La	conscience	est	conscience	en	tant	que	dialogue	entre	le	savoir	naturel	et	le	savoir	réel,	lequel

dialogue	accomplit	le	rassemblement	de	son	essence	à	travers	ses	diverses	figures.	Dans	la	mesure	où	la
formation	de	la	conscience	advient	à	la	fois	comme	recueillement	de	ce	dialogue	et	comme	divulgation



du	recueil,	le	mouvement	de	la	conscience	est	dialectique.
Ce	n’est	qu’à	partir	du	caractère	dialogal	de	la	conscience	ontique-ontologique	que	se	laisse	exposer

le	thétique	de	son	représenter	;	voilà	pourquoi	la	caractérisation	de	la	dialectique	par	l’unité	de	la	thèse,
de	l’antithèse	et	de	la	synthèse	est	toujours	juste,	mais	reste	toujours	secondaire.	Il	en	est	pareillement	de
l’interprétation	du	dialectique	comme	in-finie	négativité.	Celle-ci	repose	sur	l’auto-recueil	de	la
conscience,	à	travers	les	diverses	figures	du	dialogue	vers	le	concept	absolu,	qu’est	la	conscience	en	sa
vérité	accomplie.	Le	caractère	thétique-positionnel,	ainsi	que	la	négation	niante	présupposent	l’apparaître
originellement	dialectique	de	la	conscience,	mais	ne	forment	jamais	la	structure	de	sa	nature.	Le
dialectique	ne	se	laisse	pas	expliquer	logiquement	à	partir	de	la	position	et	de	la	négation	propres	au
représenter	;	il	ne	se	laisse	pas	non	plus	constater	ontiquement	comme	une	activité	et	une	forme	de
mouvement	spéciales	à	l’intérieur	de	la	conscience	réelle.	Le	dialectique	ressortit,	en	tant	que	guise	de
l’apparaître,	à	l’être,	lequel	se	déploie	à	partir	de	la	présence	comme	étantité	de	l’étant.	Hegel	ne	conçoit
pas	l’expérience	dialectiquement	:	il	pense	le	dialectique	à	partir	de	l’essence	de	l’Expérience.	Cette
dernière	est	l’étantité	de	l’étant,	lequel	–	en	tant	que	subjectum	–	se	détermine	à	partir	de	la	subjectité.
Le	moment	de	déploiement	essentiel	de	l’expérience	réside	en	ce	jaillissement	à	la	conscience	du

nouvel	objet	vrai.	C’est	cette	naissance	du	nouvel	objet	en	tant	que	jaillissement	de	la	vérité	qui	importe,
et	non	pas	la	prise	de	connaissance	d’un	objet	en	tant	qu’ob-jet,	c’est-à-dire	en	tant	que	ce	qui	fait	face.
L’ob-jet	n’est	de	toute	façon	plus	à	penser	maintenant	comme	l’en-face	de	la	représentation,	mais	comme
ce	qui	surgit,	à	rencontre	de	l’ancien	objet	au	sens	du	non-encore-vrai,	comme	la	vérité	de	la	conscience.
L’expérience	est	cette	manière	dont	la	conscience,	dans	la	mesure	même	où	elle	est,	s’élance	à	la
poursuite	de	son	concept	en	tant	que	quoi	elle	est	en	vérité.	Cette	enquête	de	l’élan	de	la	conscience
atteint,	dans	le	vrai	apparaissant,	l’apparaître	de	la	vérité.	L’atteignant	ainsi,	elle	parvient	dans	le
s’apparaître	à	lui-même	de	l’apparaître.	Le	«	-per-	»	dans	expérience,	a	la	signification	originelle	de
conduire7.	Lors	de	la	construction	d’une	maison,	le	charpentier	conduit	expertement	la	poutre	dans	une
direction	précise.	L’expérience,	c’est	le	«	tendre-vers	»	qui	arrive	en	plein	où	il	faut…	L’expérience,
c’est	le	conduire	qui	fait	parvenir	à	…	:	le	berger	conduit	le	troupeau	hors	de	l’étable	et	le	guide	jusqu’à
la	montagne…	L’expérience,	c’est	le	parcours	qui	s’élance	jusqu’à	ce	qui	est	à	atteindre.	L’expérience
est	une	guise	de	la	présence,	c’est-à-dire	de	l’Être.	Par	l’expérience,	la	conscience	apparaissante	se
déploie	comme	apparaissante	en	sa	propre	présence	auprès	de	soi.	L’expérience	rassemble	la	conscience
dans	le	recueil	de	son	déploiement.
L’expérience	est	le	mode	de	la	présenteté	(Anwesenheit)	du	présent	qui	se	déploie	dans	le	«	se

représenter	soi-même	».	Le	«	nouvel	objet	»	jaillissant	à	chaque	moment	respectif	dans	l’histoire	de	la
formation	de	la	conscience	n’est	pas	quelque	vrai	ou	quelque	étant,	mais	la	vérité	du	vrai,	l’être	de
l’étant,	l’apparaître	de	l’apparaissant,	l’expérience.	Le	nouvel	objet	n’est,	d’après	la	dernière	phrase	du
quatorzième	paragraphe,	rien	d’autre	que	l’expérience	elle-même.
L’essentia	de	l’ens	en	son	esse	est	la	présence.	Mais	celle-ci	ne	se	déploie	que	sur	le	mode	de	la

présentation.	Or,	comme	entre-temps	l’ens,	le	subjectum	est	devenu	la	res	cogitans,	la	présentation	est,
en	soi,	du	même	coup,	re-présentante,	c’est-à-dire	qu’elle	est	représentation.	Ce	que	Hegel	pense	dans	le
mot	d’expérience,	dit	tout	premièrement	ce	qu’est	la	res	cogitans	en	tant	que	subjectum	co-agitans.
L’expérience,	c’est	la	présentation	du	sujet	absolu	se	déployant	dans	la	représentation,	et	ainsi
s’absolvant.	L’expérience	c’est	la	subjectité	du	sujet	absolu.	L’expérience,	en	tant	que	présentation	de	la
représentation	absolue,	est	la	parousie	de	l’absolu.	L’expérience	est	l’absoluité	de	l’absolu,	c’est-à-dire
son	apparaître	dans	le	s’apparaître	s’absolvant.	Tout	revient	à	penser	l’expérience	nommée	ici	comme
l’être	de	la	conscience.	Or,	être	signifie	se	déployer	en	présence.	La	présence	se	manifeste	comme
apparition.	L’apparition	est	maintenant	apparition	du	savoir.	Dans	l’être,	figure	de	déploiement	de
l’expérience,	il	y	a,	comme	caractère	de	l’apparaître,	la	représentation	au	sens	de	présenter.	Même	là	où
il	emploie	le	mot	d’expérience	dans	la	signification	ordinaire	d’empirie,	Hegel	est	surtout	attentif	au



moment	de	la	présence.	Il	entend	alors	par	expérience	(cf.	la	préface	au	«	Système	de	la	Science	»	dans
La	Phénoménologie	de	l’Esprit,	Ed.	Hoffmeister	p.	14)	«	l’attention	au	présent	comme	tel	».	Avec
circonspection	Hegel	ne	dit	pas	seulement	que	l’expérience	est	une	attention	à	quelque	chose	de	présent,
mais	à	cette	chose	présente	en	sa	présence.
L’expérience	concerne	le	présent	en	sa	présence.	Dans	la	mesure	où	la	conscience	est	en	ce	qu’elle

s’examine	elle-même,	elle	s’élance	vers	sa	présence	pour	parvenir	en	celle-ci.	A	l’apparaître	du	savoir
apparaissant,	appartient	de	se	représenter	en	sa	présence,	c’est-à-dire	de	se	présenter.	La	présentation	du
savoir	apparaissant	fait	partie	de	l’expérience	et	cela	en	son	essence.	Elle	n’est	pas	seulement	la
contrepartie	de	l’expérience	qui	pourrait	aussi	bien	manquer.	C’est	pourquoi	l’expérience	n’est	pensée	en
sa	pleine	essence	comme	l’étantité	de	l’étant	au	sens	du	sujet	absolu,	que	si	se	dévoile	en	quelle	guise	la
présentation	du	savoir	apparaissant	fait	partie	de	l’apparaître	comme	tel.	Le	dernier	pas	s’engageant	dans
l’essence	de	l’expérience	comme	existence	de	l’absolu	est	accompli	par	l’avant-dernier	paragraphe	du
texte.

Le	quinzième	paragraphe	commence	par	la	représentation	que	la	conscience	naturelle	a	de	ce	qu’on
appelle	expérience.	L’expérience	pensée	par	Hegel	contredit	cette	représentation.	Ceci	veut	dire	:
l’expérience	pensée	métaphysiquement	reste	inaccessible	à	la	conscience	naturelle.	Elle	est	l’étantité	de
l’étant	;	pour	cette	raison	elle	ne	peut	jamais	être	rencontrée	au	milieu	de	l’étant	comme	une	de	ses
composantes.	Si	on	fait	une	bonne	expérience	avec	un	objet,	par	exemple	en	utilisant	un	outil,	on	la	fait
sur	l’objet	sur	lequel	est	appliqué	l’objet	avec	lequel	nous	faisons	l’expérience.	Si,	avec	un	homme,	on
fait	une	mauvaise	expérience,	on	la	fait	lors	d’une	occasion	déterminée,	dans	la	situation	et	dans	des
rapports	où	cet	homme	était	censé	répondre	aux	espoirs	fondés	sur	lui.	L’expérience	avec	l’objet	est	faite
non	pas	sur	celui-ci,	mais	sur	un	autre	objet	que	l’on	y	ajoute	et	auquel	on	se	fie.	Dans	l’expérience
ordinaire,	on	voit	l’objet	à	examiner	à	partir	des	conditions	sous	lesquelles	il	se	trouve	placé	par	d’autres
objets.	C’est	à	partir	de	ceux-ci	que	résulte	l’état	de	l’objet.	S’il	faut	modifier	les	représentations	que,
jusqu’ici,	on	avait	de	l’objet	à	examiner,	alors	le	mode	de	la	modification	nous	échoit	à	partir	des	autres
objets	qu’il	a	fallu	ajouter	à	l’expérience.	La	non-vérité	de	l’ancien	objet	se	montre	sur	le	nouvel	objet,
que	nous	représentons	tout	aussitôt	pour	le	mettre,	également	représenté,	en	rapport	de	comparaison	avec
l’objet	déjà	connu	sur	lequel	nous	voulons	faire	l’expérience.	C’est	exactement	l’inverse	pour
l’expérience	qu’est	la	conscience	elle-même.
Si	nous	représentons	l’objectivité	d’un	objet,	la	vérité	d’un	vrai,	l’expérience	est	faite	sur	l’ancien

objet,	et	cela	de	telle	façon	que	c’est	justement	sur	l’ancien	objet	que	naît	le	nouveau,	l’objectivité.	Sur
l’ancien	objet	et	à	partir	de	lui,	le	nouveau	surgit	en	une	constance.	C’est	pourquoi	il	s’agit	non	seulement
de	ne	pas	s’en	aller	vers	un	autre	objet	immédiatement	existant,	mais	de	tout	d’abord	s’engager
explicitement	dans	l’ancien.	La	conscience	naturelle	représente	immédiatement	son	représenté	et	sa
représentation	comme	étant,	sans	faire	attention	à	l’être	que,	ce	faisant,	elle	a	pourtant	déjà	aussi
représenté.	Si	donc	elle	doit	s’apercevoir	de	l’être	de	l’étant,	il	faut	non	seulement	qu’elle	en	reste	à
l’étant,	mais	encore	qu’elle	s’engage	en	celui-ci	de	telle	sorte	qu’elle	revienne	explicitement	à	ce	qui,
dans	sa	représentation	de	l’étant	était	déjà	dans	l’être-représenté.	Dans	la	mesure	où	l’apparaître	de
l’apparaissant	se	manifeste,	la	conscience	a	déjà,	en	une	certaine	mesure,	abandonné	la	représentation
ordinaire	et	s’est	tournée	de	l’apparaissant	vers	l’apparaître,	effectuant	ainsi	un	retour.
Dans	l’apparaître	à	soi	se	déploie	un	«	retournement	de	la	conscience	même	».	Le	trait	fondamental	de

l’expérience	de	la	conscience	est	ce	retournement.	Elle	est	même	«	notre	intervention	».	Ce	qui,	dans	ce
retournement,	se	présente	à	la	conscience	n’est	pas	«	pour	la	conscience	»,	à	savoir	pas	pour	la
conscience	naturelle.	Ce	qui	se	présente	dans	le	retournement	n’est	pas	«	pour	elle	»,	la	conscience,	«	que
nous	considérons	»,	mais	«	pour	nous	»,	qui	considérons.	Qui	sont	ces	«	nous	»	?
Ils	sont	ceux	qui,	dans	le	retournement	de	la	conscience	naturelle,	laissent	assurément	celle-ci	à	son



opiner,	mais	du	même	coup	et	explicitement	ex-spectent	l’apparaître	de	l’apparaissant.	Un	voir	qui	ex-
specte	explicitement	l’apparaître	est	cet	inspect	sous	lequel	s’accomplit	la	skepsis	qui	a	prévu	l’absoluité
de	l’absolu	et	s’est	d’avance	pourvue	d’elle.	Ce	qui,	dans	le	scepticisme	s’accomplissant,	advient	au
paraître,	se	montre	«	pour	nous	»,	c’est-à-dire	pour	ceux	qui,	pensant	vers	l’étantité	de	l’étant,	sont	déjà
pourvus	de	l’être.	Le	retournement	de	la	conscience	qui	se	déploie	dans	la	skepsis	est	la	marche	du
pourvoir,	par	laquelle	la	conscience	se	pourvoit	elle-même	de	l’apparaître.	Ce	qui	se	montre	à	l’ainsi
pourvu	fait	certes	partie,	d’après	son	contenu,	de	la	conscience	elle-même	et	est	«	pour	elle	».	Mais	la
manière	dont	l’apparaissant	se	montre,	à	savoir	l’apparaître,	cela	est	l’aspect	de	l’apparaissant,	son
εἶδος,	qui	figure	tout	apparaissant,	le	fait	advenir	à	la	vision	et	lui	donne	forme	–	cela	est	la	μορφή,	la
forma.	Hegel	l’appelle	«	le	formel	».	Celui-ci	n’est	jamais	«	pour	elle	»,	pour	la	conscience	naturelle
immédiatement	représentante.	Dans	la	mesure	où	le	formel	est	pour	elle,	il	n’est	toujours	pour	elle	que
comme	objet,	mais	n’est	jamais	l’objectivité.	Le	formel,	l’étantité	de	l’étant,	est	«	pour	nous	»,	ceux	qui,
dans	le	retournement,	ne	portons	pas	immédiatement	nos	regards	sur	l’apparaissant,	mais	sur	l’apparaître
de	l’apparaissant.	Le	retournement	de	la	conscience,	qui	est	un	retournement	de	la	représentation,	ne	vire
pas	de	la	simple	représentation	directe	à	un	chemin	latéral,	mais	au	contraire	se	laisse	attirer,	à	l’intérieur
de	la	représentation	naturelle,	par	cela	d’où	échoit	seulement	au	représenter	immédiat	ce	qu’il	peut
percevoir	comme	ce	qui	est	présent.
Dans	le	retournement	de	la	conscience,	nous	nous	laissons	attirer	par	cette	chose	derrière	laquelle	la

conscience	naturelle	ne	peut	jamais	aller.	Nous	portons	nos	regards	sur	ce	qui	«	se	passe	derrière	son
dos	».	Le	retournement	en	fait	justement	aussi	partie.	Par	le	retournement,	l’apparaître	de	l’apparaissant
accède	à	la	présentation.	Le	retournement	retourne	et	institue	ainsi	seulement	l’expérience	en	une
présentation.	L’expérience	de	la	conscience	se	voit,	par	le	retournement,	«	élevée	à	une	démarche
scientifique	».	La	présentation	présente	l’être	de	l’étant.	Elle	est	la	Science	de	l’ὂν	ᾗ	ὄν.	Le	retournement,
où	la	pensante	skepsis	se	tourne	vers	l’apparaissant	en	tant	que	l’apparaissant,	introduit	ainsi	la	vision
dans	la	progression	de	la	Science.	La	skepsis	sur	l’être	de	l’étant	ré-institue	l’étant	en	lui-même,	de	sorte
qu’il	se	montre	comme	l’étant	dans	l’«	en	tant	que	».	Le	retournement	laisse	advenir	explicitement	le	ᾗ	en
son	rapport	à	l’ὄν.	Ainsi	donc	l’élément	décisif	de	l’expérience,	à	travers	laquelle	la	conscience
s’apparaît	à	soi-même	en	son	apparaître,	réside	dans	le	retournement.	Or	celui-ci	est	«	notre
intervention	».
Mais	Hegel	n’a-t-il	pas,	dans	les	paragraphes	précédents	(cf.	tout	particulièrement	le	douzième),

employé	toute	sa	puissance	méditative	à	montrer	que	nous	devions	justement,	lors	de	la	présentation	du
savoir	apparaissant,	laisser	de	côté	nos	idées	et	pensées,	afin	que	nous	reste	«	le	pur	acte	de	regarder	»	?
Ne	dit-il	pas	expressément,	dans	le	treizième	paragraphe,	que	la	conscience	s’examine	soi-même	et	que
par	conséquent	«	une	intervention	de	notre	part	»	est	superflue	?	En	laissant	de	côté	toute	intervention,
nous	sommes	censés	obtenir	que	l’apparaissant	se	montre	à	partir	de	soi-même	en	son	apparaître.	Mais,
précisément,	cet	abandon	n’advient	pas	tout	seul.	Si	jamais	un	laisser	est	un	faire,	c’est	bien	ce	laisser	de
côté.	Un	tel	faire	est	nécessairement	le	fait	d’une	intervention.	Car	c’est	uniquement	parce	que	la	skepsis
du	scepticisme	s’accomplissant	porte	ses	regards	sur	l’être	de	l’étant,	que	l’étant	peut	librement
apparaître	à	partir	de	soi-même	et	laisser	resplendir	son	apparaître.	L’intervention	que	constitue	le
retournement	de	la	conscience	est	alors,	précisément	:	laisser	apparaître	l’apparaissant	comme	tel.	Cette
intervention	n’impose	pas	à	l’expérience	quelque	chose	qui	lui	serait	étranger.	Elle	produit	au	contraire
explicitement	à	partir	d’elle-même	ce	qui	réside	en	elle	en	tant	que	l’être	de	la	conscience,	laquelle	est,
d’après	la	première	thèse	sur	la	conscience,	pour	soi-même	son	concept.	C’est	pourquoi	l’intervention	ne
saurait	jamais	éliminer	la	pure	skepsis	requise	par	la	présentation.	Dans	l’intervention	et	par	elle,	la	pure
skepsis	ne	fait	plutôt	que	commencer.	C’est	pourquoi	la	skepsis	demeure	dans	l’intervention.
Dans	le	paragraphe	précédent,	Hegel	dit	que	l’expérience	est	le	mouvement	que	la	conscience	elle-

même	exerce	sur	elle-même.	Cet	exercice	n’est	rien	d’autre	que	le	règne	de	la	puissance,	forme	sous



laquelle	la	volonté	de	l’absolu	veut	qu’il	soit	présent	auprès	de	nous	en	son	absoluité.	Or,	cette	volonté
qu’est	l’absolu	se	déploie	dans	la	guise	de	l’expérience.	Celle-ci	est	le	parcours	qui	s’élance	jusqu’à	ce
qui	est	à	atteindre,	et	c’est	la	figure	sous	laquelle	l’apparaître	s’apparaît.	En	tant	que	ce	parvenir
(présence),	l’expérience	caractérise	l’essence	de	la	volonté,	laquelle	séjourne	secrètement	avec
l’essence	de	l’expérience	dans	l’essence	de	l’être.	L’expérience	qu’il	faut	ici	penser	n’est	ni	un	mode	de
connaissance	ni	un	mode	du	vouloir	tel	qu’on	se	le	représente	ordinairement.	Comme	expérience	se
déploie	la	volonté	de	l’absolu	d’être	auprès	de	nous,	c’est-à-dire	d’apparaître	pour	nous	comme
l’apparaissant.	Pour	nous,	l’apparaissant	se	présente	en	son	apparaître,	en	ce	que	nous	accomplissons
l’intervention	du	retournement.	Ainsi	donc,	l’intervention	veut	la	volonté	de	l’absolu.	L’intervention	est
elle-même	le	voulu	de	l’absoluité	de	l’absolu.	Le	retournement	de	la	conscience	n’ajoute,	de	notre	part,
rien	d’égocentrique	à	l’absolu.	Elle	nous	ré-institue,	au	contraire,	en	notre	essence	qui	consiste	à	être
présents	dans	la	parousie	de	l’absolu.	Ceci	signifie	pour	nous	:	présenter	la	parousie.	La	présentation	de
l’expérience	est	voulue	à	partir	de	l’essence	de	l’expérience	comme	ce	qui	lui	ressortit.	Notre
intervention	montre	ainsi	que	nous	sommes,	et	comment	nous	sommes,	dans	la	skepsis,	les	ressortissants
de	l’absoluité	de	l’absolu.
L’expérience	est	l’être	de	l’étant.	L’étant	est	entretemps	apparu	dans	la	frappe	de	la	conscience	et	est,

comme	l’apparaissant,	dans	la	représentation.	Or,	si	maintenant	la	présentation	appartient	à	l’essence	de
l’expérience,	si	la	présentation	à	son	tour	trouve	son	fondement	dans	le	retournement	de	la	conscience,	et
si	le	retournement,	en	tant	que	notre	intervention,	est	l’accomplissement	de	notre	rapport	essentiel	à
l’absolu,	alors	notre	essence	elle-même	fait	partie	de	l’absoluité	de	l’absolu.	Le	retournement,	c’est	la
skepsis,	le	regard	dans	l’absoluité.	Elle	retourne	tout	apparaissant	en	son	apparaître.	En	se	pourvoyant
d’emblée	de	l’apparaître,	elle	dépasse	tout	apparaissant	en	tant	que	tel,	le	cerne	et	ouvre	ainsi	l’étendue
de	la	scène	sur	laquelle	l’apparaître	s’apparaît.	Sur	cette	scène	et	à	travers	elle,	la	présentation	exécute
sa	marche,	en	ce	qu’elle	procède	constamment	sur	le	mode	de	la	skepsis.	Dans	le	retournement	la
présentation	a	devant	soi	l’absoluité	de	l’absolu	;	ainsi,	elle	a	l’absolu	lui-même	auprès	de	soi.	Le
retournement	ouvre	et	délimite	la	scène	de	l’histoire	de	la	formation	de	la	conscience.	Ainsi,	elle	assure
l’intégrité	et	la	progression	de	l’expérience	de	la	conscience.	L’expérience	progresse	en	ce	qu’elle
procède,	en	cette	procession	revient	à	soi,	en	ce	revenir-à-soi	se	déploie	dans	la	présence	de	la
conscience,	et	ainsi,	en	tant	que	présence,	devient	constante.	La	présenteté	(Anwesenheit)	constante	et
achevée	de	la	conscience	est	l’être	de	l’absolu.	Par	le	retournement,	la	conscience	apparaissante	se
montre	en	son	apparaître	et	uniquement	en	celui-ci.	L’apparaissant	s’aliène	en	son	apparaître.	Par	cette
aliénation,	la	conscience	atteint	à	la	dernière	extrémité	de	son	être.	Mais	ainsi	elle	ne	s’en	va	pas	de	soi
ou	de	son	essence	;	et	l’absolu	ne	tombe	pas,	par	l’aliénation,	dans	le	vide	de	sa	faiblesse.	L’aliénation
est	bien	plutôt	la	retenue	de	la	plénitude	de	l’apparaître	à	partir	de	la	force	de	cette	volonté	où	règne	la
parousie	de	l’absolu.	L’aliénation	de	l’absolu	est	son	intériorisation	dans	la	marche	de	l’apparaître	de
son	absoluité.	L’aliénation	est	si	peu	l’aliénation	dépaysante	dans	l’abstraction	que	c’est	par	elle
seulement	que	l’apparaître	retrouve	au	contraire	son	foyer	propre	dans	l’apparaissant	comme	tel.
C’est	en	vérité	une	tout	autre	question	que	de	savoir	si,	et	en	quelle	mesure	la	subjectité	est	une

destination	propre	de	l’essence	de	l’être,	en	laquelle	l’ouvert	sans	retrait	de	l’être	–	non	pas	la	vérité	de
l’étant	–	se	dérobe,	déterminant	une	époque	propre.	A	l’intérieur	de	la	subjectité,	tout	étant	comme	tel
devient	objet.	Tout	étant	est	étant	à	partir	de,	et	dans	l’objectivation.	Si,	à	l’intérieur	de	Père	de	la
subjectité,	en	laquelle	l’essence	de	la	technique	a	son	fondement,	la	Nature,	en	tant	que	l’être,	est	ob-
posée	à	la	conscience,	alors	cette	nature	est	seulement	l’étant	comme	objet	de	l’objectivation	technique
moderne	qui	s’attaque	indifféremment	à	la	substance	(Bestand)	de	l’homme	et	des	choses.
Le	retournement	de	la	conscience	ouvre	tout	d’abord,	et	d’emblée,	explicitement	cet	entre-deux

(δια),	à	l’intérieur	duquel	le	dialogue	entre	la	conscience	naturelle	et	le	savoir	absolu	advient	à	sa	parole.
Le	retournement	ouvre	du	même	coup,	en	tant	que	skepsis,	regard	sur	l’absoluité	de	l’absolu,	la	région



complète	à	travers	laquelle	(δια)	la	conscience	rassemble	son	histoire	dans	la	vérité	achevée,	la	figurant
de	la	sorte	en	cette	guise.	Le	retournement	de	la	conscience	éclaircit	le	double	δια	du	double	λέγεσθαι.	Le
retournement	forme	premièrement	et	en	général,	l’espace	de	jeu	pour	le	caractère	dialectique	du
mouvement,	figure	sous	laquelle	l’expérience	s’accomplit	comme	l’être	de	la	conscience.
Le	retournement	de	la	conscience	est	l’accomplissement	du	voir	de	la	skepsis,	qui	voit	dans	la	mesure

où	elle	s’est	déjà	pourvue	de	l’absoluité,	ayant	de	la	sorte,	par	elle,	fait	provision	d’elle.	L’avoir-vu
(vidi)	de	la	skepsis	est	le	savoir	de	l’absoluité.	Le	retournement	de	la	conscience	est	le	milieu	essentiel
du	savoir,	forme	de	déploiement	de	la	présentation	du	savoir	apparaissant.	Ainsi,	la	présentation	est	la
marche	de	la	conscience	elle-même	vers	l’apparaître	à	soi	dans	l’apparaître.	Elle	est	«	le	chemin	de	la
Science	».	En	tant	que	chemin	ainsi	conçu	de	la	Science,	la	présentation	est,	elle-même,	Science	;	car	le
chemin	sur	lequel	elle	se	met	en	chemin	est	le	mouvement,	au	sens	de	l’expérience.	La	puissance	se
déployant	en	celle-ci	et	en	tant	que	celle-ci,	c’est	la	volonté	de	l’absolu	qui	se	veut	en	sa	parousie.	En
cette	volonté,	le	chemin	a	sa	nécessité.
Hegel	résume	en	une	phrase	les	résultats	de	sa	méditation	tels	que	les	ont	apportés	le	quatorzième	et	le

quinzième	paragraphes.	Cette	phrase,	il	la	sépare	–	seule	entre	toutes	–	du	texte	continu	des	paragraphes.
Elle	recueille	ainsi	tous	les	paragraphes	précédents	du	morceau	en	une	pensée	décisive.	Voici	son	texte	:

«	Par	cette	nécessité,	le	chemin	vers	la	Science	est	déjà	lui-même	Science,	et	par	là,	selon	le
contenu	de	celle-ci.	Science	de	l’expérience	de	la	conscience.	»

Si	nous	mettons	ensemble	les	mots	en	italique,	ils	donnent	le	titre	que	Hegel	a	placé	d’abord	devant	la
Phénoménologie	de	l’Esprit	:	Science	de	l’Expérience	de	la	conscience.	Les	paragraphes	précédents
contiennent,	philologiquement	parlant,	l’exégèse	de	ce	titre.	L’expérience,	c’est	l’apparaître	du	savoir
apparaissant	en	tant	qu’apparaissant.	La	science	de	l’expérience	de	la	conscience	présente	l’apparaissant
en	tant	qu’apparaissant.	L’apparaissant	est	l’ὄν,	l’étant,	dans	le	sens	de	la	conscience.	La	skepsis	de	la
présentation	θεωρεῖ	τὸ	ὂν	ᾗ	ὂν	καὶ	τὰ	τούτω	ὑπάρχοντα	καθ’αὑτό,	«	elle	considère	le	présent	(dans
l’apparaître)	en	tant	que	(l’ainsi)	présent	et	(considère)	ainsi	ce	qui	en	celui-ci	(en	l’apparaissant	en	son
apparaître)	domine	et	s’avance	par	lui-même	d’emblée.	»
La	présentation	se	pourvoit	de	la	puissance	de	la	volonté	par	laquelle	l’absolu	veut	sa	présenteté

(parousie).	Ce	qu’il	caractérise	lui-même	du	nom	de	théorie	de	l’étant	en	tant	qu’étant,	Aristote	le
dénomme	:	ἐπιστήμη	τις,	un	mode,	pour	notre	voir	et	notre	entendre,	de	«	s’en	tenir	à	»,	à	savoir	:	au
présent	en	tant	qu’un	tel.	En	tant	que	guise	du	se	tenir	auprès	(Dabeistehen)	du	constant	présent,
l’ἐπιστήμη	est,	elle-même,	pour	l’homme,	un	mode	d’être	présent	auprès	du	présent	sans	retrait.	Nous
nous	précipitons	nous-mêmes	dans	l’erreur	si	nous	traduisons	le	mot	d’ἐπιστήμη	par	science	en	laissant
au	bon	plaisir	de	l’opinion	naturelle	d’entendre	par	ce	mot	ce	qui	vient	à	l’idée	quand	on	le	prononce.
Mais	si	nous	traduisons	cependant	ici	ἐπιστήμη	par	science,	alors	cette	interprétation	est	justifiée
seulement	dans	la	mesure	où	nous	comprenons	le	savoir	comme	avoir-vu,	et	pensons	cet	avoir-vu	à	partir
de	ce	voir	qui	se	tient	devant	l’aspect	du	présent	en	tant	que	présent,	en	portant	ses	regards	sur	l’être	de	la
présence	lui-même.	A	partir	du	savoir	pensé,	l’ἐπιστήμη	τις	d’Aristote	garde,	et	nullement	par	hasard,	un
rapport	essentiel	à	ce	que	Hegel	appelle	«	la	Science	»,	dont	le	savoir,	il	est	vrai,	s’est	modifié	avec	la
modification	de	la	présence	du	présent.	Si	nous	comprenons	le	mot	de	«	Science	»	seulement	dans	ce
sens,	alors	les	sciences	qu’on	appelle	d’ordinaire	ainsi	ne	sont	sciences	qu’en	second	lieu.	Les	sciences
sont	au	fond	philosophie,	mais	elles	le	sont	de	telle	sorte	qu’elles	quittent	leur	propre	fond	et
s’établissent	à	leur	guise	en	ce	que	la	philosophie	leur	a	ouvert.	Cela,	c’est	le	domaine	de	la	τέχνη.
La	science	qu’il	caractérise	comme	celle	qui	considère	l’étant	en	tant	qu’étant,	Aristote	la	nomme	:	la

philosophie	première.	Mais	celle-ci	ne	considère	pas	seulement	l’étant	dans	son	étantité	;	elle	considère
en	même	temps	l’étant	qui,	en	toute	pureté,	correspond	à	l’étantité	:	l’étant	suprême.	Cet	étant,	τὸ	θεῖον,	le



divin,	est	appelé	aussi,	en	une	étrange	ambiguïté,	«	l’Être	».	La	philosophie	première	est,	en	tant
qu’ontologie,	en	même	temps	la	théologie	du	vraiment	étant.	Pour	être	plus	exact,	il	faudrait	l’appeler	la
théiologie.	La	science	de	l’étant	comme	tel	est	en	soi	onto-théologique.
Conformément	à	cela,	Hegel	appelle	la	présentation	du	savoir	apparaissant,	non	pas	la	Science	de

l’expérience	de	la	conscience,	mais	«	Science	».	Elle	n’est	qu’une	partie	de	«	la	»	Science.	C’est
pourquoi	au-dessus	du	titre	«	Science	de	l’expérience	de	la	Conscience	»,	il	y	a	encore,	expressément,
«	Première	Partie	».	La	Science	de	l’expérience	de	la	conscience	fait	signe	en	soi	vers	l’autre	partie	de	la
Science.	L’autre	partie	ne	vient	pas,	quant	à	son	rang,	après	la	première,	pas	plus	que	la	théologie,	à
l’intérieur	de	la	philosophie	première,	ne	vient	après	l’ontologie.	Mais	cette	autre	partie	ne	vient	pas	non
plus	avant	celle-ci.	Les	deux	parties	ne	sont	pas	non	plus	ex	aequo.	Les	deux	sont,	chacune	en	leur	guise,
le	Même.	Parler	d’une	première	et	d’une	deuxième	partie	reste	extérieur,	mais	non	fortuitement	;	car
depuis	Platon	et	Aristote	jusqu’à	Nietzsche,	le	fond	de	l’unité	du	déploiement	onto-théologique	de	la
Métaphysique	reste	si	secret	qu’aucune	question	ne	s’est	jamais	enquise	de	lui.	Au	lieu	de	cela,
l’ontologie	et	la	théologie	oscillent,	suivant	le	regard	jeté	sur	elles	:	tantôt	l’une	et	tantôt	l’autre	est,	à
l’intérieur	de	la	philosophie	première,	la	toute	première	science	et	la	véritable.	Pour	Hegel,	la	Science	de
l’expérience	de	la	conscience,	c’est-à-dire	l’ontologie	du	vraiment	étant	en	son	existence,	renvoie	à
l’autre	partie	de	la	Science	comme	à	«	la	Science	proprement	dite	».

Le	seizième	paragraphe,	par	lequel	le	morceau	se	termine,	ouvre	une	perspective	sur	ce	contexte.
Celui-ci	cependant	ne	se	montre	que	si	nous	gardons	en	vue	que	l’Expérience	est	l’étantité	de	l’étant	qui
est	présent	comme	conscience,	dans	les	figures	de	celle-ci.	L’être	de	la	présence	du	présent,	l’οὐσία	de
l’ὄν,	est	déjà	pour	les	penseurs	grecs,	depuis	que	l’ὄν	s’épanouit	comme	φύσις,	le	φαίνεσθαι	:
l’apparaître	se	montrant.	Conformément	à	cela,	la	multiplicité	du	présent	(τὰ	ὄντα)	est	pensée	comme	ce
qui,	en	son	apparaître,	est	simplement	reçu	et	admis	:	τὰ	δοκοῦντα.	La	δόξα	reçoit	et	admet
immédiatement	le	présent.	Le	νοεῖν,	en	revanche,	est	cette	entente	qui	accepte	le	présent	en	tant	que	tel	et
l’inspecte	quant	à	sa	présence.	Parce	que	l’ὄν,	le	présent,	signifie	de	manière	ambiguë	aussi	bien	le
présent	lui-même	que	le	fait	d’être	présent,	l’ὄν	se	trouve,	par	nécessité	essentielle,	en	un	rapport
également	originel	au	νοεῖν	et	à	la	δόξα.
Même	l’être	de	ce	qui,	dans	la	certitude,	est	le	su,	a	le	trait	fondamental	de	la	présence.	Il	se	déploie

comme	apparaître.	Mais	dans	la	présence	du	savoir,	c’est-à-dire	du	subjectum	au	sens	de	la	res	cogitans,
l’apparaître	n’est	plus	le	se-montrer	de	l’idea	comme	εἶδος,	mais	de	l’idea	comme	perceptio.
L’apparaître	est	maintenant	la	présence	sur	le	mode	de	la	présentation	dans	l’orbe	de	la	représentation.
L’apparaître	du	savoir	apparaissant	est	la	présence	immédiate	de	la	conscience.	Mais	cette	présence	se
déploie	sur	le	mode	de	l’expérience.	Avec	elle,	l’absolu,	l’esprit	accède	à	l’«	entier	royaume	de	sa
vérité	».	Or	les	moments	de	sa	vérité	sont	les	figures	de	la	conscience	qui,	dans	la	marche	de
l’expérience,	se	sont	défaites	de	ce	qui,	à	chaque	moment	respectif,	semble	être	le	vrai	seulement	pour	la
conscience	naturelle,	dans	la	mesure	où	en	son	histoire	il	est,	à	chaque	fois,	seulement	pour	elle.	Si,
maintenant,	l’expérience	est	accomplie,	l’apparaître	de	l’apparaissant	a	accédé	à	cette	pure	épiphanie,
figure	sous	laquelle	l’absolu	se	déploie	absolument	en	présence	auprès	de	soi-même	et	est	le	déploiement
même	de	l’être.	A	partir	de	cette	pure	épiphanie,	règne	la	puissance	qui	exerce	sur	la	conscience	même	le
mouvement	de	l’expérience.	La	puissance	de	l’absolu	qui	règne	dans	l’expérience	«	pousse	la	conscience
vers	sa	vraie	existence	».	Existence	signifie	ici	la	présence	sur	le	mode	de	l’apparaître	à	soi.	C’est	ici,	en
ce	point,	que	la	pure	apparition	de	l’absolu	coïncide	avec	le	déploiement	de	son	être.
La	parousie	est	l’être	de	la	présence	en	laquelle	l’absolu	est	auprès	de	nous	et	en	même	temps	auprès

de	soi-même	en	tant	que	tel.	Conformément	à	cela,	la	présentation	de	l’apparaître	coïncide,	en	cet	endroit,
avec	«	la	Science	proprement	dite	de	l’esprit	».	La	Science	du	savoir	apparaissant	conduit	et	tombe	dans
la	Science	proprement	dite.	Cette	dernière	fait	advenir	à	une	présentation	comment	l’absolu	s’advient	à



soi-même	en	son	absoluité.	La	Science	proprement	dite,	c’est	la	«	Science	de	la	Logique	».	Ce	nom	est
pris	dans	la	tradition.	La	logique	passe	pour	le	savoir	du	concept.	Mais	le	concept,	figure	sous	laquelle	la
conscience	est	à	elle-même	son	concept,	nomme	maintenant	l’absolu	se-concevoir	de	l’absolu	dans
l’absolu	saisissement	de	soi-même.	La	Logique	de	ce	concept,	est	la	théiologie	ontologique	de	l’Absolu.
Elle	n’expose	pas,	comme	la	Science	de	l’expérience	de	la	conscience,	la	parousie	de	l’absolu	mais
l’absoluité	dans	sa	parousie	vers	soi-même.
Dans	le	titre	«	Science	de	l’Expérience	de	la	Conscience	»,	le	mot	d’expérience	est,	au	milieu,

souligné.	Il	sert	de	médiateur	entre	la	conscience	et	la	Science.	Ce	que	ce	titre	dit	à	cet	égard,	correspond
ainsi	à	la	chose	même.	L’expérience	est	en	soi,	en	tant	qu’être	de	la	conscience,	le	retournement	par
lequel	la	conscience	se	présente	en	son	apparaître.	Ceci	signifie	:	dans	la	présentation,	l’expérience	est
Science.	Mais	la	représentation	naturelle	comprend	le	titre	de	l’œuvre	immédiatement,	et	uniquement
dans	ce	sens	que	la	Science	a	pour	objet	l’expérience,	laquelle,	à	son	tour,	est	l’expérience	de	la
conscience.	Cependant,	ce	titre	intitule	l’œuvre	qui	exécute	le	retournement	de	la	conscience	en	ce
qu’elle	la	présente.	Or	le	retournement	retourne	la	conscience	naturelle.	C’est	pourquoi	ce	titre	est
incompris	tant	qu’on	le	lit	selon	l’habitude	de	la	conscience	naturelle.	Les	deux	génitifs	«	de
l’expérience	»	et	«	de	la	conscience	»	ne	nomment	pas	un	génitif	objectif,	mais	un	génitif	subjectif.	C’est
la	conscience,	et	non	pas	la	Science,	qui	est	le	sujet	se	déployant	sur	le	mode	de	l’expérience.	Mais
l’expérience	est	le	sujet	de	la	Science.	D’autre	part	il	n’est	pas	contestable	que	le	génitif	objectif	ne
garde	son	sens	qu’autant	que	le	génitif	subjectif	ne	perd	pas	le	sien.	Pensés	exactement,	aucun	des	deux
n’a	une	prééminence	sur	l’autre.	Les	deux	nomment	en	sa	subjectité	la	relation	sujet-objet	du	sujet	absolu.
C’est	en	gardant	les	yeux	fixés	sur	celle-ci	–	qui	a	son	essence	dans	l’expérience	–	que	nous	devons	lire
ce	titre	à	travers	le	foyer	du	mot	médiateur,	et	à	la	fois	dans	un	sens	et	dans	l’autre,	d’arrière	en	avant	et
ensuite	toujours	davantage	vers	l’avant.
Ces	génitifs	nomment,	dans	l’une	et	l’autre	signification,	le	rapport	dont	le	retournement	fait	usage,

sans	jamais	le	penser	explicitement	:	le	rapport	de	l’être	à	l’étant	en	tant	que	le	rapport	de	l’étant	à	l’être.
Le	mouvement	dialectique	s’établit	en	ce	lieu	qui	est	assurément	ouvert	par	le	retournement,	mais	est	à
nouveau	précisément	voilé	en	tant	qu’il	est	l’ouvert	de	ce	rapport-là.	Le	dialogue	sceptique	entre	la
conscience	naturelle	et	la	conscience	absolue	inspecte	de	son	regard	perspicace	ce	lieu	en	prévision	de
l’absoluité	de	l’absolu.	La	skepsis	dialectique	est	l’essence	de	la	philosophie	spéculative.	Les	génitifs
paraissant	dans	le	titre	ne	sont	ni	seulement	subjectifs,	ni	seulement	objectifs,	ni	seulement	une
combinaison	des	deux.	Ils	font	partie	du	génitif	dialectique-spéculatif.	Et	ce	dernier	se	montre	dans	le
titre	pour	cette	unique	raison	qu’il	traverse	et	régit	d’emblée	la	langue	à	laquelle	parvient	l’expérience	de
la	conscience	dans	la	mesure	où	elle	accomplit	sa	présentation.

Le	titre	d’abord	choisi,	«	Science	de	l’Expérience	de	la	Conscience	»,	est	abandonné	pendant
l’impression	de	l’ouvrage.	Mais	le	texte	qui	l’explique	demeure.	Le	titre	est	remplacé	par	un	autre.	Cet
autre	titre	est	:	«	Science	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit.	»	Ainsi,	le	texte	qui	reste	et	ne	parle	nulle
part	d’une	phénoménologie	de	l’esprit	devient-il	la	véritable	interprétation	du	nouveau	titre.	Celui-ci
surgit	aussi	dans	le	titre	général,	sous	lequel	l’œuvre	a	paru	en	1807	:	«	Système	de	la	Science,	1re	partie,
la	Phénoménologie	de	l’Esprit.	»	Lorsque	l’œuvre	paraît	de	nouveau,	peu	après	la	mort	de	Hegel,	comme
deuxième	tome	des	Œuvres	complètes	(1832),	le	titre	n’est	plus	que	:	«	Phénoménologie	de	l’Esprit.	»
Derrière	la	chute	presque	imperceptible	du	«	la	»	se	cache	un	changement	décisif	dans	la	pensée
hégélienne	et	dans	la	façon	de	la	divulguer.	Ce	changement	concerne,	quant	au	contenu,	le	système	;	il
commence	peu	après	la	publication	de	la	«	Science	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	»,	et	a	été
probablement	provoqué	et	renforcé	par	le	passage	dans	l’enseignement	au	Gymnase	de	Nuremberg.
L’enseignement	scolaire,	à	son	tour,	a	donné	aussi	son	empreinte	à	l’enseignement	universitaire	lorsqu’il
fut	à	nouveau	repris	plus	tard.



A	l’époque	de	la	première	publication	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit,	le	titre	général	:	«	Système
de	la	Science	»,	a	une	plurivocité	dialectique-spéculative.	Il	ne	signifie	pas	:	les	sciences	placées	par
rubriques	en	un	ordre	inventé.	Il	ne	signifie	pas	non	plus	:	la	philosophie	présentée	comme	la	Science	en
sa	cohésion.	«	Système	de	la	Science	»	signifie	:	la	Science	est,	en	soi,	l’organisation	absolue	de
l’absoluité	de	l’absolu.	La	subjectité	du	sujet	se	deploie	de	telle	sorte	qu’elle	s’établit,	se	sachant,	dans
la	parfaite	intégrité	de	sa	structure.	Cet	établissement	est	la	guise	de	l’être	en	laquelle	est	la	subjectité.
«	Système	»	c’est	la	constitution	de	l’absolu	qui	se	rassemble	en	son	absoluité	et,	ainsi	constitué,	accède
à	la	constance	de	sa	propre	présenteté	(Anwesenheit).	La	Science	est	le	sujet	du	système,	non	pas	son
objet.	Mais	si	elle	en	est	le	sujet,	c’est	de	telle	sorte	que	la	Science	ressortissant	à	la	subjectité	soit	partie
constituante	de	l’absoluité	de	l’absolu.	La	Science	est	pour	Hegel,	à	l’époque	de	la	première	publication
de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit,	le	savoir	onto-théiologique	du	vraiment	étant	en	tant	qu’étant.	Elle
déploie	sa	totalité	doublement,	dans	la	«	Science	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	»	et	dans	la	«	Science
de	la	Logique	».	Ce	que	Hegel	appelle	«	Science	de	la	Logique	»	est,	à	cette	époque,	la	théiologie
absolue,	et	non	l’ontologie.	Celle-ci	s’est	bien	plutôt	déployée	comme	la	«	Science	de	l’Expérience	de	la
Conscience	».	La	Phénoménologie	est	la	«	Science	première	»,	la	Logique	est	la	Science	proprement	dite
à	l’intérieur	de	la	philosophie	première	comme	vérité	de	l’étant	comme	tel.	Cette	vérité	est	l’essence	de
la	Métaphysique.	Cependant,	pas	plus	que	Kant	avant	lui	et	le	dernier	Schelling	après	lui,	Hegel	n’a
maîtrisé	la	puissance	depuis	longtemps	affermie	de	la	systématique	didactique	de	la	métaphysique
d’école.	Nietzsche	ne	s’emporte	contre	cette	systématique	que	parce	que	sa	pensée	ne	peut	que	rester
prise	dans	le	système	essentiel,	c’est-à-dire	onto-théiologique	de	la	Métaphysique.
Pourquoi	Hegel	a-t-il	renoncé	au	titre	d’abord	choisi	de	«	Science	de	l’Expérience	de	la

Conscience	»	?	Nous	ne	le	savons	pas.	Mais	nous	pouvons	le	présumer.	S’effrayait-il	devant	ce	mot
d’«	Expérience	»	placé	par	lui-même,	en	italique,	au	centre	?	Ce	mot	est	maintenant	le	nom	pour	l’être	de
l’étant.	Pour	Kant,	il	est	le	nom	qui	désigne	la	seule	connaissance	théorique	possible	de	l’étant.	Semblait-
il	par	trop	osé	de	faire	advenir	l’ancienne	assonance	de	la	signification	originelle	du	mot	«	Expérience	»
–	assonance	que	Hegel	entendait	probablement	en	pensée	–	à	une	nouvelle	résonance	:	expérience	comme
élan	qui	parcourt	jusqu’à	atteindre,	et	celui-ci	comme	la	guise	de	la	présence,	de	l’εἶναι,	de	l’être	?
Semblait-il	trop	osé	de	faire	de	cette	ancienne	résonance	le	ton	fondamental	de	la	parole	en	laquelle
l’œuvre	parle,	même	là	où	le	mot	d’expérience	ne	se	rencontre	pas	?	Mais	il	se	rencontre	à	tous	les
passages	essentiels	de	sa	progression,	c’est-à-dire	dans	les	transitions.	Il	est	vrai	qu’il	s’efface	dans	la
dernière	partie	principale,	laquelle	présente	l’apparaître	de	la	conscience	comme	esprit.	D’autre	part,	la
préface,	écrite	elle-même	après	l’achèvement	de	l’œuvre,	parle	encore	du	«	système	de	l’expérience	de
l’esprit	».
Pourtant,	le	titre	«	Science	de	l’Expérience	de	la	Conscience	»	disparaît.	Or,	avec	lui	disparaît	aussi

du	titre	de	l’ouvrage	le	mot	de	«	conscience	»,	bien	que	la	conscience,	en	tant	que	conscience	de	soi,
constitue	le	domaine	de	déploiement	de	l’absoluité	de	l’absolu,	et	bien	que	la	conscience	soit	la	terre	de
la	Métaphysique	moderne,	laquelle	terre	s’est	maintenant	prise	en	possession	soi-même	comme	«	système
de	la	Science	»,	et	s’est	complètement	arpentée.
Le	titre	«	Science	de	l’Expérience	de	la	Conscience	»	disparaît	pour	faire	place	au	nouveau	:

«	Science	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit.	»	Le	nouveau	titre	est	bâti,	en	exacte	correspondance,	sur
l’ancien.	Nous	devons	également	penser	ses	génitifs	de	manière	dialectique-spéculative.	A	la	place	du
mot	«	Expérience	»,	il	y	a	maintenant	le	mot	déjà	usité	par	la	philosophie	d’école,	le	mot	de
«	Phénoménologie	».	L’essence	de	l’Expérience	est	l’essence	de	la	Phénoménologie.	Le	φαίνεσθαι,
l’apparaître	à	soi	du	sujet	absolu	qui	est	appelé	l’«	Esprit	»,	se	recueille	dans	la	guise	du	dialogue	entre
la	conscience	ontique	et	la	conscience	ontologique.	La	«	-logie	»	dans	la	phénoménologie	est	ce
λέγεσθαι,	au	sens	de	ce	double	διαλέγεσθαι	qui	caractérise	le	mouvement	sous	la	figure	duquel
l’expérience	de	la	conscience	est	l’être	de	cette	conscience.	La	Phénoménologie	est	la	réunion	sur	soi	de



la	parole	du	dialogue	de	l’esprit	avec	sa	parousie.	«	Phénoménologie	»	est	ici	le	nom	pour	l’existence	de
l’esprit.	L’esprit	est	le	sujet	de	la	phénoménologie,	non	pas	son	«	objet	».	Le	mot	de	«	phénoménologie	»
ne	signifie	pas	ici	une	discipline	de	la	philosophie	;	il	est	encore	moins	l’étiquette	d’un	genre	spécial	de
recherche	qui	s’occupe	rait	de	décrire	le	donné.	Or,	parce	que	la	recollection	de	l’absolu	sur	sa	parousie
requiert	essentiellement	la	présentation,	la	détermination	d’être	Science	rentre	déjà	dans	l’essence	de	la
phénoménologie,	mais	cela	non	pas	dans	la	mesure	où	elle	est	un	représenter	effectué	par	l’esprit,	mais	en
cela	qu’elle	est	l’existence,	c’est-à-dire	la	présenteté	(Anwesenheit)	de	l’esprit.	C’est	pourquoi	le	titre
abrégé	«	La	Phénoménologie	de	l’Esprit	»	ne	tombe-t-il	pas,	bien	pensé,	dans	l’indéterminé.	Il	astreint	au
contraire	la	pensée	à	son	extrême	pouvoir	de	recollection.	«	La	Phénoménologie	de	l’Esprit	»,	cela
signifie	:	la	parousie	de	l’absolu	en	son	règne.	Une	dizaine	d’années	après	la	publication	de	la
Phénoménologie	de	l’Esprit,	la	«	Phénoménologie	»	a	décliné,	à	l’intérieur	du	système	didactique	de
l’Encyclopédie	(1817)	en	une	partie	étroitement	limitée	de	la	philosophie	de	l’esprit.	Le	nom	de
«	Phénoménologie	»	est	de	nouveau,	comme	au	XVIIIe	siècle,	le	nom	pour	une	discipline.	Celle-ci	se	place
entre	l’anthropologie	et	la	psychologie.
Or,	qu’est-ce	que	la	phénoménologie	de	l’esprit,	si	elle	est	l’expérience	de	la	conscience	?	Elle	est	le

scepticisme	s’accomplissant.	L’expérience,	c’est	le	dialogue	entre	la	conscience	naturelle	et	le	savoir
absolu.	La	conscience	naturelle	est	l’esprit	qui,	à	chaque	fois,	existe	historiquement	en	son	temps.	Mais
cet	esprit	n’est	pas	une	idéologie.	Étant	la	subjectité,	il	est	en	cela	l’effectivité	de	l’effectif.	Les	esprits
historiques	restent,	à	chaque	fois,	intériorisés	en	eux-mêmes	dans	la	mémoire	d’eux-mêmes.	Mais	le
savoir	absolu	est	la	présentation	de	l’apparaître	de	l’esprit	comme	être	de	l’étant.	Il	accomplit
l’«	organisation	»	de	la	constitution	ontologique	du	royaume	spirituel.	La	marche	du	dialogue	se	recueille
en	l’endroit	qu’elle	produit	et	atteint	seulement	en	sa	marche,	pour,	le	traversant,	s’établir	en	lui	et,	ainsi
arrivée,	être	présente	en	lui.	La	marche	d’approche	du	dialogue	est	le	chemin	du	désespoir	sur	lequel	la
conscience	perd,	à	chaque	moment	respectif,	son	non-encore-vrai	et	le	sacrifie	à	l’apparaître	de	la	vérité.
Lors	de	la	consommation	du	dialogue	mené	par	le	«	scepticisme	s’accomplissant	»,	échoit	le	mot	:	tout	est
consommé.	Il	tombe	à	l’endroit	du	chemin	où	la	conscience	meurt	elle-même	sa	mort,	vers	laquelle	elle
est	emportée	par	la	violence	de	l’absolu.	A	la	fin	de	l’œuvre,	Hegel	appelle	la	phénoménologie	de
l’esprit	«	le	calvaire	de	l’esprit	absolu	».
La	Science	de	la	phénoménologie	de	l’esprit	est	la	théologie	de	l’absolu	quant	à	sa	parousie	dans	le

vendredi	saint	dialectique-spéculatif.	Ici	meurt	l’absolu.	Dieu	est	mort.	Ceci	veut	tout	dire	sauf	:	il	n’y	a
pas	de	Dieu.	Quant	à	la	«	Science	de	la	Logique	»,	elle	est	la	Science	de	l’absolu	qui	est	présent	auprès
de	soi	originairement	en	son	se-savoir	en	tant	que	concept	absolu.	Elle	est	la	théologie	de	l’absoluité	de
l’absolu	avant	la	Création.	Mais	l’une	et	l’autre	théologies	sont	de	l’ontologie,	ont	trait	au	monde.	Elles
pensent	la	mondialité	du	monde,	dans	la	mesure	où	monde	signifie	ici	:	l’étant	en	entier,	lequel	étant	a	le
trait	fondamental	de	la	subjectité.	Le	monde	ainsi	compris	détermine	son	étant	de	telle	manière	que	celui-
ci	ne	soit	plus	présent	que	dans	la	représentation	qui	représente	l’absolu.	Cependant	la	Science	du	savoir
absolu	n’est	pas	la	théologie	mondiale	du	monde	parce	qu’elle	séculariserait	les	théologies	chrétiennes	et
ecclésiastiques,	mais	parce	qu’elle	fait	partie	de	l’essence	de	l’ontologie.	Celle-ci	est	plus	ancienne	que
toute	théologie	chrétienne,	qui,	de	son	côté,	doit	d’abord	être	effective	pour	qu’un	processus	de
sécularisation	puisse	seulement	se	mettre	en	branle.	La	théologie	de	l’absolu	est	le	savoir	de	l’étant	en
tant	qu’étant,	qui	chez	les	penseurs	grecs	fait	advenir	à	la	lumière	son	essence	onto-théologique	et	suit
cette	sienne	essence,	sans	jamais	la	poursuivre	jusqu’à	sa	source.	Ainsi	se	découvre,	dans	le	langage
même	de	la	Science	absolue,	que	la	théologie	chrétienne	est	Métaphysique,	en	ce	qu’elle	sait	et	dans	la
manière	dont	elle	sait	ce	qu’elle	sait.
La	thèse	:	l’expérience	de	la	conscience	est	la	consommation	du	scepticisme,	et	l’autre	thèse	:	la

phénoménologie	est	le	calvaire	de	l’esprit	absolu,	nouent	l’achèvement	de	l’œuvre	avec	son	début.
Cependant,	l’essentiel	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	n’est	pas	l’œuvre	en	tant	que	travail	d’un



penseur,	mais	l’œuvre	en	tant	qu’effectivité	de	la	conscience	elle-même.	Parce	que	la	phénoménologie	est
l’expérience,	l’étantité	de	l’étant,	elle	est	la	recollection	de	l’apparaître	à	soi	sur	l’apparaître	et	à	partir
de	l’épiphanie	de	l’absolu.
Le	recueil	de	soi-même	dans	la	recollection	est	l’essence	même,	quoique	non	énoncée,	de	la	volonté

absolue.	La	volonté	se	veut	dans	la	parousie	absolue	auprès	de	nous.	«	La	Phénoménologie	»	est	elle-
même	l’être,	dans	la	guise	duquel	l’absolu	est	en	et	pour	soi	auprès	de	nous.	Cet	être	veut	dans	la	mesure
où	la	volonté	est	son	essence.	Il	reste	toujours	à	penser	comment	l’être	advient	à	cette	essence.
Cet	«	être	auprès	de	nous	»	appartient	à	l’absoluité	même	de	l’absolu.	Sans	cet	«	auprès	de	nous	»,

l’absolu	serait	le	Solitaire	qui	ne	pourrait	s’apparaître	en	l’apparaissant.	Il	ne	pourrait	s’épanouir	en	son
ouvert	sans	retrait.	Sans	cet	épanouissement	(φύσις),	il	ne	serait	pas	en	vie	(ζωή).	L’expérience	est	le
mouvement	du	dialogue	entre	le	savoir	naturel	et	le	savoir	absolu.	Elle	est	les	deux,	à	partir	de	l’unité
unifiante	sous	la	figure	de	laquelle	elle	recollecte.	Elle	est	la	nature	de	la	conscience	naturelle,	qui	est
historiquement	dans	la	contingence	de	ses	figures	apparaissantes.	Elle	est	le	se-concevoir	de	ces	figures,
dans	l’organisation	de	leur	apparaître.	C’est	pourquoi	l’œuvre	s’achève	par	la	phrase	:	«	les	deux	réunis,
l’histoire	conçue,	forment	la	recollection	et	le	calvaire	de	l’esprit	absolu,	l’effectivité,	la	vérité	et	la
certitude	de	son	trône,	sans	lequel	il	(l’absolu)	serait	la	solitude	sans	vie	».	Car	l’absolu	a	besoin,	en	son
absoluité,	du	trône	comme	de	ce	haut	lieu	en	lequel	il	peut	s’établir	sans	s’abaisser.
La	parousie	de	l’absolu	advient	comme	phénoménologie.	L’expérience	est	l’être	conformément	auquel

l’absolu	veut	être	auprès	de	nous.	La	présentation,	qui,	de	par	son	essence,	ressortit	à	l’expérience,	n’a
rien	d’autre	à	présenter	que	la	phénoménologie	au	sens	de	la	parousie	;	voilà	pourquoi	la	parousie,	c’est-
à-dire	ce	en	quoi	elle	s’achève,	est	nommée	dès	la	fin	du	premier	paragraphe	par	lequel	l’œuvre
commence.	Il	est	vrai	que	cela,	à	savoir	que	l’absolu	est	déjà,	et	veut	être	en	soi	et	pour	soi	auprès	de
nous,	n’est	mentionné,	presque	imperceptiblement,	que	dans	une	subordonnée.	Au	terme	de	l’œuvre,	la
subordonnée	est	devenue	l’unique	principale.	Le	«	auprès	de	nous	»	s’est	dévoilé	comme	le	«	pas	sans
nous	».
Dans	l’«	auprès	de	nous	»,	au	début	du	morceau,	la	nature	du	«	nous	»	est	encore	impensée.	Dans	le

«	pas	sans	nous	»	à	la	fin	de	l’œuvre,	la	nature	du	«	nous	»	s’est	déterminée.	Nous	sommes	ceux	qui
prenons	sceptiquement	l’être	de	l’étant	en	une	considération	explicite	et	ainsi	le	respectons	vraiment.
L’anneau	s’est	fermé.	Le	dernier	mot	de	l’œuvre,	comme	un	écho,	retourne	se	perdre	en	son	début.	Car

les	seize	paragraphes	du	texte	qu’on	a	coutume	d’appeler	l’Introduction	à	la	Phénoménologie	de	l’Esprit,
en	sont	déjà	le	véritable	début.
Le	titre	d’«	Introduction	»	ne	se	trouve	pas	dans	l’édition	originale	de	1807.	Ce	n’est	que	dans	la	table

des	matières	de	cette	édition,	ajoutée	plus	tard,	que	le	morceau	qui	suit	la	préface	est	mentionné	sous	le
titre	d’«	Introduction	»,	vraisemblablement	à	cause	de	l’embarras	qui	résulta	de	l’obligation	de	rédiger
une	telle	table.	Car	d’après	la	chose	qui	y	est	en	cause,	ce	texte	n’est	pas	une	introduction	;	voilà	qui
expliquerait	pourquoi	une	préface	beaucoup	plus	vaste	a	été	rédigée	après	l’achèvement	de	l’œuvre.	Ce
texte	de	seize	paragraphes	n’est	pas	une	introduction,	parce	qu’il	ne	saurait	en	être	une.	Il	ne	saurait	en
être	une	parce	qu’il	n’y	a	pas	d’introduction	à	la	phénoménologie.	Il	n’y	en	a	pas,	parce	qu’il	ne	peut	y
avoir	d’introduction	à	la	phénoménologie.	Car	la	phénoménologie	de	l’Esprit	est	la	parousie	de	l’absolu.
La	parousie	est	l’être	de	l’étant.	Pour	l’homme,	il	n’y	a	pas	d’introduction	à	l’être	de	l’étant,	parce	que
l’être	de	l’homme	est,	dans	l’accompagnement	de	l’être,	cet	accompagnement	lui-même.	Dans	la	mesure
où	l’«	auprès	de	nous	»	de	l’absolu	déploie	son	règne,	nous	sommes	déjà	dans	la	parousie.	Jamais	nous
ne	pouvons	être	introduits	en	elle	à	partir	de	quelque	ailleurs.	Mais	comment	sommes-nous	dans	la
parousie	de	l’absolu	?	Nous	sommes	en	elle	d’après	l’habitude	de	la	conscience	naturelle.	A	celle-ci
toute	chose	apparaît	comme	si	tout	le	présent	était	contiguïté.	L’absolu	aussi	lui	apparaît	d’ordinaire
comme	quelque	chose	à	côté	du	reste.	Cela	également,	qui	est	au-dessus	de	l’étant	représenté	de	façon
habituelle	est,	pour	la	conscience	naturelle,	au-dessus	et	en	face	d’elle	(objet).	Il	est	cet	«	à	côté	»	se



trouvant	dans	la	direction	de	l’en-haut,	et	à	côté	duquel	nous	sommes	nous-mêmes.	Suivant	le	trait	de	son
représenter,	la	conscience	naturelle	s’en	tient	à	l’étant,	et	ne	s’occupe	pas	de	l’être	par	lequel	elle	est
pourtant	attirée	d’emblée	–	même	pour	ce	qui	concerne	ce	trait	–	vers	l’être	de	l’étant.	Néanmoins,	si	on
essaie	d’attirer	son	attention	sur	l’être,	la	conscience	naturelle	assure	que	l’être	est	quelque	chose
d’abstrait.	Ce	par	quoi	la	conscience	est	tirée	en	sa	propre	nature,	elle	le	fait	passer	pour	quelque	chose
d’abstrait.	Cette	opinion	est	la	plus	grande	perversion	possible	de	l’essence	de	la	conscience	naturelle.
Par	rapport	à	cette	perversion,	les	autres	petites	perversions	pâlissent,	en	lesquelles	la	conscience

naturelle	se	démène.	Il	est	vrai	que	la	conscience	naturelle	essaie	d’éliminer	une	perversion	par
J’organisation	d’une	autre,	sans	jamais	penser	à	sa	perversion	essentielle.	Voilà	pourquoi	la	seule
nécessité,	c’est	que	la	conscience	revienne	de	son	ignorance	de	l’être	de	l’étant	et	se	tourne	vers
l’apparaître	de	l’apparaissant.	La	conscience	naturelle	ne	peut	pas	être	introduite	là	où	elle	est	déjà.	Pas
plus	ne	doit-elle,	en	son	retournement,	quitter	le	séjour	au	milieu	de	l’étant	:	elle	doit	plutôt	le	prendre
expressément	en	charge	en	sa	vérité.
Philologiquement	parlant,	nous	pouvons	prendre	les	seize	paragraphes	comme	l’explication	du	titre	qui

a	été	ensuite	abandonné.	Mais,	pensé	à	partir	de	la	chose	en	cause,	il	ne	s’agit	pas	du	titre	d’un	livre,
mais	de	l’œuvre	elle-même.	Il	ne	s’agit	même	pas,	au	fond,	de	l’œuvre,	mais	de	ce	dont	elle	est	la
présentation	:	de	l’expérience,	de	la	phénoménologie	en	tant	que	ce	qui	se	déploie	dans	la	parousie	de
l’absolu.	Il	ne	s’agit	pas	que	nous	en	prenions	connaissance,	mais	que	nous	soyons	nous-mêmes	en	cette
expérience	que	notre	être	lui-même	est	aussi,	et	cela	dans	cet	ancien	sens	traditionnel	de	l’être	:
déployant	une	présence	auprès	du	présent.
Ce	texte	de	seize	paragraphes	constitue	un	signe	qui	renvoie	la	conscience	naturelle	à	l’appropriation

de	son	séjour.	Cela	s’effectue	par	le	retournement	de	la	conscience,	par	lequel	la	conscience	accède	à
l’expérience,	figure	sous	laquelle	advient	en	vérité	la	parousie	de	l’absolu.	La	conscience	naturelle	peut
uniquement	être	recueillie	à	partir	de	sa	représentation	naturelle	et	ainsi	renvoyée	dans	l’expérience	de
telle	sorte	que	le	renvoi	parte	constamment	des	représentations	que	la	conscience	naturelle	se	fait
directement	à	sa	façon,	de	ce	qui	lui	survient	avec	l’exigence	de	la	connaissance	absolue.	Ce	départ	à
partir	de	l’opinion	de	la	représentation	naturelle	caractérise	le	style	des	paragraphes	de	ce	texte,	et	sa
cohésion.
Le	texte	par	lequel	le	vrai	corps	de	l’œuvre	commence	est	le	début	de	la	skepsis	qui	traverse	et	régit	le

scepticisme	s’accomplissant.	Commencer	la	skepsis	veut	dire	:	accomplir	l’avoir-vu	dans	l’absoluité	de
l’absolu	et	maintenir	celle-ci.	Le	texte	est	l’occasion	inévitable	d’engager	la	conscience	naturelle	à	délier
en	elle-même	le	savoir	où	elle	est	déjà,	dans	la	mesure	où	elle	est	à	soi-même	son	concept.	Ce	n’est	que
lorsque	nous	avons	déjà	accompli	le	retournement	de	la	conscience	où	l’apparaître	de	l’esprit	se	tourne
vers	nous,	que	l’apparaissant	en	tant	que	tel	est	présent	«	pour	nous	».	«	Pour	nous	»	ne	signifie	justement
pas	«	relatif	à	nous	»,	à	nous	et	à	notre	représentation	habituelle.	«	Pour	nous	»	signifie,	dans	ce	texte	»	:
«	en	soi	»,	c’est-à-dire	apparaissant	à	partir	de	l’absoluité	de	l’absolu	en	la	pure	région	de	son
apparaître.
Ce	n’est	que	lorsque	nous	sommes,	par	ce	texte,	amenés	à	ce	retournement	comme	au	véritable	début

de	la	présentation,	que	la	présentation	de	l’expérience	de	la	conscience	peut	commencer.	Elle	commence
absolument	par	l’absoluité	de	l’absolu.	Elle	commence	par	l’extrême	violence	de	la	volonté	de	la
parousie.	Elle	commence	par	l’extrême	aliénation	de	l’absolu	en	son	apparaître.	Pour	pouvoir	porter	nos
regards	dans	cet	apparaître,	nous	devons	accepter	l’apparaissant	tel	qu’il	apparaît,	et	en	écarter	nos
opinions	et	idées.	Mais	ce	laisser-advenir	qui	le	laisse	en	liberté	est	un	faire	qui	puise	sa	sûreté	et	sa
persévérance	dans	l’intervention	du	retournement.	Notre	intervention	consiste	à	aller	sceptiquement,
c’est-à-dire	d’un	œil	perspicace,	au-devant	de	l’apparaître	de	la	conscience	apparaissante	qui	est	déjà
parvenu	jusqu’à	nous	dans	la	parousie,	pour	être	dans	la	progression	sous	la	figure	de	laquelle
l’expérience	est	la	phénoménologie	de	l’absolu.



La	présentation	commence	en	faisant	paraître	absolument	«	la	certitude	sensible	»	:

Le	savoir	qui,	d’abord	ou	immédiatement,	est	notre	objet,	ne	peut	être	rien	d’autre	que	celui	qui	est
lui-même	savoir	immédiat,	savoir	de	l’immédiat	ou	de	l’étant.	Nous	devons	nous	comporter	à	son	égard
d’une	façon	non	moins	immédiate	ou	accueillante,	donc	ne	rien	altérer	en	lui	comme	il	s’offre,	et	bien
séparer	de	cette	réception	toute	conception.

Quand	la	présentation	de	l’apparaître	de	la	certitude	sensible	est	achevée,	l’être	de	ce	qu’elle	prend
pour	l’étant	ou	le	vrai	en	est	né	en	tant	que	nouvel	objet,	c’est-à-dire	comme	la	vérité	de	la	certitude,
laquelle	certitude	est	la	conscience	de	soi	se	sachant	soi-même.	La	présentation	de	l’apparaître	de	la
«	vérité	de	la	certitude	de	soi	»	commence	en	ces	termes	:

Dans	les	modes	précédents	de	la	certitude,	le	vrai	est,	pour	la	conscience,	quelque	chose	d’autre
qu’elle-même.	Mais	le	concept	de	ce	vrai	disparaît	dans	l’expérience	faite	sur	lui	;	comme	l’objet	était
en	soi	immédiatement	l’étant	de	la	certitude	sensible,	la	chose	concrète	de	la	perception,	la	force	de
l’entendement,	ainsi	il	se	révèle	ne	pas	être	en	vérité	;	cet	en-soi	s’avère	être	la	modalité	dans	laquelle
l’objet	est	seulement	pour	un	autre	;	le	concept	de	l’objet	se	supprime	dans	l’objet	effectif,	ou	bien	la
première	représentation	immédiate	se	supprime	dans	l’expérience,	et	la	certitude	s’est	perdue	dans	la
vérité.



Le	mot	de	Nietzsche
«	Dieu	est	mort	»

L’explication	suivante	se	propose	d’indiquer	le	lieu	à	partir	duquel	la	question	concernant	l’essence	du
nihilisme	pourra	un	jour	être	posée.	Cette	explication	provient	d’une	pensée	qui	commence	à	gagner	un
premier	éclaircissement	sur	la	position	fondamentale	de	Nietzsche	à	l’intérieur	de	l’Histoire	de	la
Métaphysique	occidentale.	Cette	indication	précise	un	stade	de	la	Métaphysique	occidentale	qui	est
probablement	son	stade	terminal	parce	que,	dans	la	mesure	où,	par	Nietzsche,	la	Métaphysique	se	prive
elle-même,	en	quelque	sorte,	de	sa	propre	possibilité	de	déploiement,	nous	n’apercevons	plus	d’autres
possibilités	pour	la	Métaphysique.	Car,	après	le	retournement	opéré	par	Nietzsche,	il	ne	reste	plus	à	la
Métaphysique	qu’à	se	dénaturer	en	sa	propre	perversion.	Le	supra-sensible	n’est	plus	que	le	produit
inconsistant	du	sensible.	Mais	en	dépréciant	ainsi	son	contraire,	le	sensible	s’est	renié	lui-même	en	son
essence.	La	destitution	du	supra-sensible	supprime	également	le	purement	sensible	et,	par	là,	la	différence
entre	les	deux.	Cette	destitution	aboutit	ainsi	à	un	«	ni…	ni…	»,	quant	à	la	distinction	du	sensible
(αἰσθητόν)	et	du	non-sensible	(νοητόν)	;	elle	aboutit	à	l’in-sensible,	c’est-à-dire	à	l’in-sensé.	Elle	n’en
reste	pas	moins	la	condition	aussi	impensée	qu’indispensable	de	toutes	les	tentatives	qui	essayent
d’échapper	à	cette	perte	de	sens	par	un	pur	et	simple	octroi	de	sens.
Le	terme	de	Métaphysique	sera	partout	pensé,	dans	ce	qui	suit,	comme	la	vérité	de	l’étant	comme	tel	et

dans	sa	totalité,	non	pas	comme	l’enseignement	de	tel	ou	tel	penseur.	Le	penser	a	toujours	sa	position
philosophique	fondamentale	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique.	Voilà	pourquoi	la	Métaphysique	peut	être
nommée	d’après	un	nom	de	penseur.	Cela	ne	signifie	nullement,	selon	l’essence	propre	de	la
Métaphysique	pensée	ici,	qu’une	métaphysique	donnée	soit	le	produit	et	la	possession	d’un	penseur	en
tant	que	personnalité	agissant	dans	le	cadre	public	de	la	vie	culturelle.	A	chaque	phase	de	la
Métaphysique	se	dévoile	un	bout	du	chemin	que	la	destination	de	l’être	s’est	frayée	sur	l’étant,	en	de
brusques	époques	de	la	vérité.	Nietzsche	lui-même	interprète	métaphysiquement	la	marche	de	l’Histoire
occidentale,	lorsqu’il	la	saisit	comme	avènement	et	déploiement	du	nihilisme.	Repenser	la	métaphysique
de	Nietzsche,	c’est	alors	recueillir	la	situation	et	le	lieu	de	l’homme	contemporain,	dont	la	destinée	est
encore	bien	peu	appréhendée	dans	sa	vérité.	Cependant,	un	tel	recueillement,	pour	ne	pas	rester	une
simple	chronique	aux	vaines	répétitions,	doit	dépasser	ce	qu’il	recueille.	Ce	dépassement	ne	signifie	pas
d’emblée	:	prendre	de	haut,	ou	même	surpasser	;	il	ne	surmonte	pas	non	plus	du	même	coup	ce	qu’il
dépasse.	Que	nous	méditions	la	métaphysique	de	Nietzsche,	cela	ne	signifie	pas	qu’à	côté	de	son	éthique,
de	sa	théorie	de	la	connaissance	et	de	son	esthétique,	nous	nous	intéressions	aussi	et	surtout	à	sa
«	métaphysique	»	;	cela	signifie	seulement	que	nous	nous	efforçons	de	prendre	Nietzsche	au	sérieux
comme	penseur.	Mais	pour	Nietzsche	aussi,	penser	signifie	:	représenter	l’étant	en	tant	qu’étant.	Toute
pensée	métaphysique	est	ainsi	onto-logie,	et	rien	d’autre.
Pour	le	recueillement	méditatif	tenté	ici,	il	s’agit	de	préparer	une	démarche	simple	et	inapparente	de	la

pensée.	A	la	pensée	préparatoire,	il	importe	d’éclairer	l’espace	de	jeu	à	partir	duquel	l’être	même
pourrait	reprendre	l’homme,	quant	à	sa	véritable	essence,	en	un	rapport	originel.	C’est	ainsi	que	la
préparation	constitue	l’essence	même	d’une	telle	pensée.
Cette	pensée	essentielle,	et	par	là	même	partout	et	à	tous	les	égards	uniquement	préparatoire,	chemine

dans	l’inapparence.	Tout	effort	de	pensée	s’attelant	à	la	même	tâche,	si	maladroit	et	tâtonnant	qu’il	soit,
constitue	ici	une	aide	essentielle.	Ces	efforts	deviennent	la	semence	inaperçue	–	que	ni	crédit	public,	ni
utilité	quelconque	ne	sauraient	confirmer	–	de	semeurs	qui,	peut-être,	ne	voient	jamais	ni	tige	ni	fruit,	et
qui	ne	connaissent	pas	la	récolte.	Ils	ne	servent	qu’à	la	semaison,	et	même,	plutôt	à	la	préparation	de
celle-ci.



Avant	la	semaison,	il	y	a	le	labour.	Il	s’agit	de	défricher	un	champ	qui	devait	rester	dans	l’inconnu	du
fait	de	la	prédominance	inévitable	de	la	terra	metaphysica.	Avant	cela,	il	s’agit	de	le	pressentir,	puis	de
le	trouver,	enfin	de	le	cultiver.	Il	s’agit	d’y	aller	une	première	fois.	Nombreux	sont	les	chemins	encore
inconnus	qui	y	mènent.	Mais	un	seul	chemin	est	réservé	à	chaque	penseur	:	le	sien,	dans	les	traces	duquel
il	lui	faudra	errer	en	incessant	va-et-vient,	jusqu’à	ce	qu’enfin	il	le	maintienne	comme	sien	–	sans
pourtant	qu’il	lui	appartienne	jamais	–	et	qu’il	dise	ce	qui	s’appréhende	par	ce	chemin.
Peut-être	le	titre	Sein	und	Zeit	est-il	l’indication	d’un	tel	chemin.	Conformément	à	l’implication

essentielle	qui	lie	la	Métaphysique	aux	sciences	–	cette	liaison	que	la	Métaphysique	elle-même	postule	et
recherche	toujours	de	nouveau,	les	sciences	faisant	partie	de	la	descendance	propre	de	la	Métaphysique	–
la	pensée	préparatoire	aura,	pour	un	temps,	aussi	à	se	mouvoir	dans	la	sphère	des	sciences,	parce	que
celles-ci	continuent,	de	multiples	façons,	soit	sciemment,	soit	par	la	manière	dont	elles	exercent	leur
autorité	et	leur	activité,	à	prétendre	donner	la	forme	fondamentale	du	savoir	et	du	connaissable.	Or,	plus
le	mouvement	des	sciences	fait	tendre	celles-ci	dans	le	seul	sens	de	l’être	technique	qui	les	prédétermine
et	leur	imprime	sa	marque,	plus	s’éclaire	de	façon	décisive	la	question	qui	se	pose	au	sujet	de	la	nature,
des	limites,	du	bien-fondé	de	la	possibilité	du	savoir	que	la	technique	met	à	l’ordre	du	jour.
A	la	pensée	préparatoire	et	à	son	déploiement	appartient	également	une	éducation	de	la	pensée	à

l’intérieur	des	sciences.	Trouver	la	forme	convenable,	pour	que	l’éducation	de	la	pensée	ne	soit
confondue	ni	avec	l’érudition,	ni	avec	la	recherche	scientifique,	c’est	bien	là	la	difficulté.	Le	danger	reste
surtout	patent	lorsque	la	pensée	doit	en	même	temps	et	toujours	trouver	d’abord	son	propre	lieu	de	séjour.
Car	penser	au	beau	milieu	des	sciences	veut	dire	:	prendre	ses	distances	sans	nullement	les	mépriser.
Nous	ignorons	les	possibilités	que	la	destination	(Geschick)	de	l’Histoire	occidentale	réserve	à	notre

peuple	et	à	l’Occident.	La	«	création	»	et	l’«	organisation	»	extérieures	de	ces	possibilités	ne	sont	pas
d’ailleurs	ce	qui	est	nécessaire	en	premier	lieu.	La	seule	chose	importante,	c’est	que	des	apprentis	réunis
pour	apprendre	à	penser	apprennent	ensemble,	et,	du	même	coup	enseignant	ensemble	à	leur	façon,
continuent	le	cheminement	et	soient	là	le	moment	venu.
Par	son	intention	et	sa	portée,	l’explication	suivante	se	meut	dans	la	zone	d’expérience	à	partir	de

laquelle	est	pensée	Sein	und	Zeit.	Sans	cesse,	la	pensée	s’y	voit	convoquée	par	ce	seul	événement	:	qu’au
cours	de	l’Histoire	de	la	pensée	occidentale,	l’étant	a	bien	été	pensé	dès	le	début	quant	à	son	être,	mais
que	la	vérité	de	l’être	lui-même	est	restée	impensée	;	et	que	non	seulement	cette	vérité	de	l’être	est	restée
suspendue	pour	la	pensée	en	tant	qu’expérience	possible,	mais	que	la	pensée	occidentale	elle-même,	et
précisément	sous	la	forme	de	la	Métaphysique,	nous	voile	(encore	qu’à	son	insu)	l’événement	de	cette
suspension.
C’est	pourquoi	la	pensée	préparatoire	se	tient	nécessairement	dans	le	domaine	de	la	méditation

historiale.	Pour	cette	pensée,	l’Histoire	n’est	pas	une	succession	d’époques,	mais	une	unique	proximité	du
Même,	qui	concerne	la	pensée	en	de	multiples	modes	imprévisibles	de	la	destination,	et	avec	des	degrés
variables	d’immédiateté.
La	méditation	envisage	à	présent	la	métaphysique	de	Nietzsche.	Sa	pensée	se	voit	sous	le	signe	du

nihilisme.	C’est	là	le	nom	d’un	courant	historique,	reconnu	par	Nietzsche,	qui,	après	avoir	déjà	régi	les
siècles	précédents,	détermine	maintenant	le	nôtre.	Nietzsche	en	résume	l’interprétation	dans	la	brève
formule	:	«	Dieu	est	mort.	»
On	pourrait	croire	que	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	énonce	une	opinion	de	l’athée	Nietzsche,	qu’il	ne	s’agit

par	conséquent	que	d’une	prise	de	position	personnelle,	donc	partiale	et	aisément	réfutable	par	le	renvoi
à	l’exemple	de	nombre	de	personnes	qui,	un	peu	partout,	vont	toujours	à	l’église	et	subissent	leurs
diverses	épreuves	avec	une	confiance	chrétienne	en	Dieu.	Il	faut	bien	pourtant	se	demander	si	ce	mot
n’est	qu’une	idée	d’illuminé,	d’un	penseur	dont	on	sait	fort	exactement	qu’il	a	fini	par	devenir	fou,	ou
bien	si	Nietzsche	ne	prononce	pas	plutôt	la	parole	qui,	tacitement,	est	dite	depuis	toujours	dans	l’Histoire
de	l’Occident	déterminée	par	la	Métaphysique.	Ayant	de	prendre	hâtivement	une	position	quelconque,



essayons	de	penser	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	tel	qu’il	est	entendu.	C’est	pourquoi	nous	ferons	bien
d’écarter	toute	opinion	hâtive	s’offrant	si	prestement	à	l’esprit	dès	que	nous	entendons	ce	mot	terrible.
Les	réflexions	qui	suivent	vont	tenter	d’expliquer	le	mot	de	Nietzsche	selon	quelques	perspectives

essentielles.	Mais	précisons	encore	une	fois	:	le	mot	de	Nietzsche	nomme	la	destinée	de	vingt	siècles
d’Histoire	occidentale.	Démunis	comme	nous	le	sommes,	il	ne	faut	pas	croire	que	ce	sera	un	discours	sur
le	mot	de	Nietzsche	qui	changera	cette	destinée	;	il	est	douteux	même	que	nous	arrivions	à	la	savoir	de
façon	suffisante.	Il	n’en	est	pas	moins	nécessaire	que	de	la	méditation,	nous	recueillions	une	leçon,	et	que
sur	la	voie	de	ce	recueil,	nous	apprenions	à	nous	recueillir.
Toute	explication	doit	non	seulement	tirer	le	sens	du	texte,	elle	doit	aussi,	insensiblement	et	sans	trop	y

insister,	lui	donner	du	sien.	Cette	adjonction	est	ce	que	le	profane	ressent	toujours,	mesuré	à	ce	qu’il	tient
pour	le	contenu	du	texte,	comme	une	lecture	sollicitée	;	c’est	ce	qu’il	critique,	avec	le	droit	qu’il
s’attribue	lui-même,	comme	un	procédé	arbitraire.	Cependant,	une	véritable	explication	ne	comprend
jamais	mieux	le	texte	que	ne	l’a	compris	son	auteur	;	elle	le	comprend	autrement.	Seulement,	cet
autrement	doit	être	de	telle	sorte	qu’il	rencontre	le	Même	que	médite	le	texte	expliqué.
C’est	donc	dans	le	troisième	volume	du	Gai	Savoir	que	Nietzsche	a,	en	1882,	prononcé	pour	la

première	fois	le	mot	«	Dieu	est	mort	».	Ce	livre	constitue	la	première	étape	dans	l’élaboration	de	sa
position	métaphysique	fondamentale.	C’est	entre	l’édition	de	ce	livre	et	ses	vains	efforts	autour	de	la
création	de	l’œuvre	principale	projetée	que	parut	Ainsi	parlait	Zarathoustra.	L’œuvre	principale	n’a
jamais	été	achevée.	Elle	portait	provisoirement	le	titre	de	:	La	Volonté	de	Puissance,	avec,	comme	sous-
titre	:	Essai	de	renversement	de	toutes	les	valeurs.
Cette	pensée	singulière	de	la	mort	d’un	Dieu,	et	de	la	possibilité,	pour	les	dieux,	de	mourir,	était	déjà

familière	au	jeune	Nietzsche.	Dans	une	note	du	temps	où	il	travaillait	à	son	premier	livre,	La	Naissance
de	la	tragédie	(1870),	Nietzsche	écrit	:	«	Je	crois	à	ce	mot	des	anciens	Germains	:	tous	les	dieux	doivent
mourir.	»	Hegel,	jeune	encore,	nomme	à	la	fin	de	son	traité	Foi	et	Savoir	le	«	sentiment	sur	lequel	repose
la	religion	de	l’époque	nouvelle	–	le	sentiment	que	Dieu	lui-même	est	mort	»…	Le	mot	de	Hegel	dit	autre
chose	que	celui	de	Nietzsche.	Pourtant,	il	y	a	entre	les	deux	un	rapport	que	toute	Métaphysique	recèle
essentiellement	en	elle.	Ainsi	le	mot	de	Pascal,	tiré	de	Plutarque	:	«	Le	grand	Pan	est	mort	»	(Pensées,
695),	se	situe	dans	le	même	domaine,	quoique	pour	des	raisons	opposées.
Commençons	par	écouter	le	texte	intégral	du	paragraphe	no	125	du	Gai	Savoir,	intitulé	:	«	Le

Forcené	»	:

Le	Forcené.	–	N’avez-vous	pas	entendu	parler	de	ce	forcené,	qui,	en	plein	jour,	avait	allumé	une
lanterne	et	s’était	mis	à	courir	sur	la	place	publique	en	criant	sans	cesse	:	«	Je	cherche	Dieu	!	Je
cherche	Dieu	!	»	Comme	il	se	trouvait	là	beaucoup	de	ceux	qui	ne	croyaient	pas	en	Dieu,	son	cri
provoqua	une	grande	hilarité.	«	L’as-tu	donc	perdu	?	»	disait	l’un.	«	S’est-il	égaré	comme	un
enfant	?	»	demandait	l’autre.	«	Ou	bien	s’est-il	caché	?	A-t-il	peur	de	nous	?	S’est-il	embarqué	?	A-t-il
émigré	?	»	–	ainsi	criaient	et	riaient-ils	tous	à	tort	et	à	travers.	Le	forcené	sauta	au	milieu	d’eux	et	les
transperça	de	son	regard.	«	Où	est	allé	Dieu	?	s’écria-t-il,	je	vais	vous	le	dire.	Nous	l’avons	tué	–	vous
et	moi	!	Nous	tous,	nous	sommes	ses	assassins	!	Mais	comment	avons-nous	pu	boire	d’un	trait	la	mer
tout	entière	?	Qui	nous	a	donné	l’éponge	pour	effacer	tout	l’horizon	?	Que	faisions-nous	lorsque	nous
détachions	cette	terre	de	son	soleil	?	Vers	où	se	meut-elle	à	présent	?	N’est-ce	pas	loin	de	tous	les
soleils	?	Ne	tombons-nous	pas	sans	cesse	?	En	avant,	en	arrière,	de	côté,	de	tous	les	côtés	?	Y	a-t-il
encore	un	en-haut	et	un	en-bas	?	N’errons-nous	pas	comme	à	travers	un	néant	infini	?	Le	souffle	du
vide	ne	nous	effleure-t-il	pas	de	toutes	parts	?	Ne	fait-il	pas	plus	froid	?	Ne	voyez-vous	pas	venir	la
nuit	et	toujours	la	nuit	?	Ne	faut-il	pas	allumer	des	lanternes	en	plein	jour	?	N’entendons-nous
toujours	rien	du	bruit	des	fossoyeurs	qui	enterrent	Dieu	?	Ne	sentons-nous	toujours	rien	de	la
décomposition	divine	?	Car	les	dieux	aussi	se	décomposent	!	Dieu	est	mort	!	Dieu	reste	mort	!	Et	c’est



nous	qui	l’avons	tué	!	Comment	nous	consolerons-nous,	les	meurtriers	des	meurtriers	?	Ce	que	le
monde	a	possédé	jusqu’à	présent	de	plus	sacré	et	de	plus	puissant	a	perdu	son	sang	sous	nos	couteaux
–	qui	effacera	de	nous	ce	sang	?	avec	quelle	eau	nous	purifierons-nous	?	Quelles	expiations,	quels
jeux	sacrés	nous	faudra-t-il	désormais	inventer	?	La	grandeur	de	cet	acte	n’est-elle	pas	trop	grande
pour	nous	?	Ne	sommes-nous	pas	forcés	de	devenir	nous-mêmes	des	dieux	pour	du	moins	paraître
dignes	d’eux	?	Il	n’y	eut	jamais	acte	plus	grandiose	–	et	ceux	qui	pourront	naître	après	nous
appartiendront,	à	cause	de	cet	acte,	à	une	histoire	plus	élevée	que	ne	le	fut	jamais	toute	histoire	!	»	–
Ici,	le	forcené	se	tut	et	regarda	de	nouveau	ses	auditeurs	:	eux	aussi	se	turent	et	le	dévisagèrent	avec
étonnement.	Enfin	il	jeta	à	terre	sa	lanterne,	en	sorte	qu’elle	se	brisa	en	morceaux	et	s’éteignit.	«	Je
viens	trop	tôt,	dit-il	alors,	mon	temps	n’est	pas	encore	venu.	Cet	événement	énorme	est	encore	en	route
–	il	n’est	pas	encore	parvenu	jusqu’aux	oreilles	des	hommes.	Il	faut	du	temps	à	l’éclair	et	au	tonnerre,
il	faut	du	temps	à	la	lumière	des	astres,	il	faut	du	temps	aux	actes,	même	lorsqu’ils	sont	accomplis,
pour	être	vus	et	entendus.	Cet	acte-là	est	encore	plus	loin	d’eux	que	l’astre	le	plus	éloigné,	et	pourtant
ils	l’ont	accompli	!	»	On	raconte	encore	que	le	forcené	aurait	pénétré	le	même	jour	dans	différentes
églises	et	aurait	entonné	son	Requiem	aeternam	deo.	Conduit	dehors	et	interrogé,	il	n’aurait	cessé	de
répondre	:	«	Mais	que	sont	donc	encore	les	églises,	sinon	les	tombes	et	les	monuments	funéraires	de
Dieu	?	»

Quatre	ans	plus	tard,	en	1886,	Nietzsche	ajouta	un	cinquième	livre	au	Gai	Savoir,	intitulé	:	Nous	qui
sommes	sans	crainte.	Le	premier	aphorisme	de	ce	livre	(no	343)	:	Ce	qu’il	en	est	de	notre	sérénité,
commence	ainsi	:	«	Le	plus	important	des	événements	récents	–	le	fait	que	“Dieu	soit	mort”,	que	la	foi
dans	le	Dieu	chrétien	ne	soit	plus	digne	de	foi	–	commence	déjà	à	projeter	sur	l’Europe	ses	premières
ombres.	»
De	cette	phrase,	il	ressort	que	le	mot	de	Nietzsche	sur	la	mort	de	Dieu	concerne	bien	le	Dieu	chrétien.

Mais	il	n’est	pas	moins	certain,	d’autre	part,	et	il	faut	bien	s’en	rendre	compte	d’avance,	que	les	noms	de
«	Dieu	»	et	de	«	Dieu	chrétien	»	sont	utilisés,	dans	la	pensée	nietzschéenne,	pour	désigner	le	monde
suprasensible	en	général.	«	Dieu	»	est	le	nom	pour	le	domaine	des	Idées	et	des	Idéaux.	Depuis	Platon,	et
plus	exactement	depuis	l’interprétation	hellénistique	et	chrétienne	de	la	philosophie	platonicienne,	ce
monde	suprasensible	est	considéré	comme	le	vrai	monde,	le	monde	proprement	réel.	Le	monde	sensible,
au	contraire,	n’est	qu’un	ici-bas,	un	monde	changeant,	donc	purement	apparent	et	irréel.	L’ici-bas	est	la
vallée	de	larmes,	par	opposition	au	mont	de	la	félicité	éternelle	dans	l’au-delà.	Si	nous	appelons,	comme
le	fait	encore	Kant,	le	monde	sensible	«	monde	physique	»,	au	sens	large	du	mot,	alors	le	monde
suprasensible	est	le	monde	métaphysique.
Ainsi	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	signifie	:	le	monde	suprasensible	est	sans	pouvoir	efficient.	Il	ne

prodigue	aucune	vie.	La	Métaphysique,	c’est-à-dire	pour	Nietzsche	la	philosophie	occidentale	comprise
comme	platonisme,	est	à	son	terme.	Quant	à	Nietzsche,	il	conçoit	lui-même	sa	philosophie	comme	un
mouvement	anti-métaphysique,	c’est-à-dire	pour	lui,	anti-platonicien.
En	tant	que	simple	contre-courant,	elle	continue	cependant,	comme	tout	«	anti-	»,	à	rester

nécessairement	attachée	à	l’essence	de	ce	à	quoi	elle	s’oppose.	En	tant	que	simple	renversement	de	la
Métaphysique,	l’anti-mouvement	de	Nietzsche	contre	celle-ci	se	prend	irrémédiablement	dans	son	jeu,	et
à	la	vérité	de	telle	sorte	que	la	métaphysique,	divorçant	d’avec	sa	propre	nature,	ne	peut	au	grand	jamais,
en	tant	que	Métaphysique,	penser	son	essence	propre.	C’est	pourquoi,	pour	la	Métaphysique	et	à	cause
d’elle,	cela	reste	caché,	qui	advient	proprement	en	elle	et	en	tant	qu’elle-même.
Si	Dieu,	comme	Cause	suprasensible	et	comme	Fin	de	toute	réalité,	est	mort,	si	le	monde	suprasensible

des	Idées	a	perdu	toute	force	d’obligation	et	surtout	d’éveil	et	d’élévation,	l’homme	ne	sait	plus	à	quoi
s’en	tenir,	et	il	ne	reste	plus	rien	qui	puisse	l’orienter.	C’est	pourquoi,	dans	le	passage	cité,	il	y	a	la
question	:	«	N’errons-nous	pas	à	travers	un	néant	infini	?	»	Ainsi	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	constate	qu’un



néant	commence	à	s’étendre.	Néant	veut	dire	ici	:	absence	d’un	monde	suprasensible	à	pouvoir
d’obligation.	Le	nihilisme,	«	le	plus	inquiétant	de	tous	les	hôtes	»,	est	devant	la	porte.
La	tentative	pour	éclaircir	le	mot	de	Nietzsche	«	Dieu	est	mort	»	a	la	même	signification	que	la	tâche

d’exposer	ce	que	Nietzsche,	pour	démontrer	sa	propre	position	par	rapport	à	lui,	entend	par	nihilisme.
Comme	toutefois	ce	terme	ne	sert	le	plus	souvent	que	de	slogan	plus	ou	moins	criard,	plus	fréquemment
encore	comme	invective	définitive,	il	est	nécessaire	de	savoir	ce	qu’il	signifie.	Il	ne	suffit	pas	de	se
réclamer	de	sa	foi	chrétienne	ou	d’une	quelconque	conviction	métaphysique	pour	être	en	dehors	du
nihilisme.	Inversement,	celui	qui	médite	sur	le	néant	et	son	essence	n’est	pas	nécessairement	un	nihiliste.
On	use	volontiers	de	ce	nom	sur	un	ton	qui	laisse	entendre	que	la	simple	qualification	de	nihiliste,	sans

par	ailleurs	y	ajouter	d’idée	précise,	suffit	déjà	pour	administrer	la	preuve	qu’une	méditation	sur	le	néant
conduit	inévitablement	à	une	chute	dans	le	néant,	et	signifie	l’instauration	de	sa	dictature.
D’abord,	il	faudra	chercher	à	savoir	si	le	terme	de	nihilisme	–	s’il	est	rigoureusement	pensé	dans	le

sens	indiqué	par	la	philosophie	nietzschéenne	–	n’a	vraiment	qu’une	signification	«	nihiliste	»,	c’est-à-
dire	négative,	conduisant	vers	un	néant	de	nihilité.	C’est	pourquoi,	étant	donné	l’emploi	vague	et
arbitraire	de	ce	mot,	il	importe	avant	tout	–	avant	même	une	mise	au	point	précise	de	ce	que	Nietzsche
lui-même	dit	du	nihilisme	–	de	gagner	une	perspective	dont	l’angle	suffisamment	ouvert	nous	permettra
seulement	de	poser	la	question	du	nihilisme.
Le	nihilisme	est	un	mouvement	historial,	et	non	pas	l’opinion	ou	la	doctrine	de	telle	ou	telle	personne.

Le	nihilisme	meut	l’Histoire	à	la	manière	d’un	processus	fondamental	à	peine	reconnu	dans	la	destinée
des	peuples	de	l’Occident.	Le	nihilisme	n’est	donc	pas	un	phénomène	historique	parmi	d’autres,	ou	bien
un	courant	spirituel	qui,	à	l’intérieur	de	l’histoire	occidentale,	se	rencontrerait	à	côté	d’autres	courants
spirituels,	comme	le	christianisme,	l’humanisme	ou	l’époque	des	lumières.
Le	nihilisme	est	bien	plutôt,	pensé	en	son	essence,	le	mouvement	fondamental	de	l’Histoire	de

l’Occident.	Il	manifeste	une	telle	importance	de	profondeur	que	son	déploiement	ne	saurait	entraîner	autre
chose	que	des	catastrophes	mondiales.	Le	nihilisme	est,	dans	l’histoire	du	monde,	le	mouvement	qui
précipicite	les	peuples	de	la	terre	dans	la	sphère	de	puissance	des	Temps	Modernes.	C’est	pour	cela
qu’il	n’est	pas	seulement	un	phénomène	de	notre	siècle,	ni	même	du	XIXe	siècle	–	au	cours	duquel,	il	est
vrai,	une	vue	plus	perspicace	commence	à	l’entrevoir	et	où	le	terme	commence	à	être	employé.	Le
nihilisme	n’est	pas	non	plus	le	produit	de	certaines	nations,	où	les	penseurs	et	les	écrivains	parleraient
délibérément	de	lui.	Quant	à	ceux	qui	s’en	croient	exempts,	ils	risquent	fort	d’être	ceux	qui	le
développent	le	plus	intensément.	Il	appartient	au	caractère	inquiétant	de	ce	plus	inquiétant	des	hôtes	de	ne
pas	pouvoir	nommer	sa	propre	origine.
Le	règne	du	nihilisme	ne	commence	pas	seulement	là	où	l’on	se	met	à	nier	le	Dieu	chrétien,	à

combattre	le	christianisme,	ou	encore	à	prêcher,	à	la	façon	des	libres	penseurs,	un	vulgaire	athéisme.	Tant
que	nous	nous	bornons	à	ne	considérer	que	les	diverses	manifestations	de	l’incrédulité	se	détournant	du
christianisme,	notre	regard	reste	fixé	sur	la	façade	extérieure,	sur	le	côté	mesquin	du	nihilisme.	Le
discours	du	forcené	nous	dit	précisément	que	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	n’a	rien	à	voir	avec	la	trivialité
banale	des	opinions	de	ceux	qui	«	ne	croient	pas	en	Dieu	».	Car	ceux	qui	ne	sont,	de	cette	manière,	que
des	incroyants,	ceux-là	ne	sont	pas	encore	atteints	par	le	nihilisme	en	tant	que	destination	de	leur	propre
Histoire.
Tant	que	nous	ne	prenons	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	que	comme	la	formule	de	l’incroyance,	nous

l’entendons	de	manière	théologico-apologétique,	et	renonçons	à	ce	qui	était	important	pour	Nietzsche,
c’est-à-dire	la	méditation	qui	recueille	et	qui	pense	ce	qui	est	déjà	advenu	de	la	vérité	du	monde
suprasensible	et	de	son	rapport	à	l’essence	de	l’homme.
Le	nihilisme	au	sens	nietzschéen	du	mot	ne	recouvre	donc	aucunement	l’état	de	fait	purement	négatif

qu’«	on	ne	peut	plus	croire	au	Dieu	chrétien	de	la	révélation	biblique	»	–	Nietzsche	n’entendant	d’ailleurs
pas	par	christianisme	la	vie	chrétienne	qui	a	existé	un	jour,	durant	un	court	laps	de	temps,	juste	avant	la



composition	des	Évangiles	et	la	propagande	missionnaire	de	saint	Paul.	Pour	Nietzsche,	le	christianisme
est	la	manifestation	historique,	séculière	et	politique	de	l’Église	et	de	son	appétit	de	puissance,	dans	le
cadre	de	la	formation	de	l’humanité	occidentale	et	de	sa	civilisation	moderne.	Le	christianisme,	en	ce
sens,	et	la	christianité	(Christlichkeit)	de	la	foi	néo-testamentaire	ne	sont	pas	la	même	chose.	Une	vie	non
chrétienne	peut	bien	adhérer	au	christianisme	et	s’en	servir	comme	facteur	de	puissance,	de	même	que,
inversement,	une	vie	chrétienne	n’a	pas	nécessairement	besoin	du	christianisme.	Voilà	pourquoi	un
dialogue	fondamental	avec	le	christianisme	n’est	nullement,	ni	absolument	une	lutte	contre	ce	qui	est
chrétien,	pas	plus	qu’une	critique	de	la	théologie	n’est	du	même	coup	une	critique	de	la	foi,	que	la
théologie	est	censée	devoir	interpréter.	Tant	qu’on	néglige	ces	différences	essentielles,	on	ne	quitte	pas
les	bas-fonds	des	querelles	entre	Weltanschauungen.
Dans	«	Dieu	est	mort	»,	le	terme	de	Dieu,	pensé	selon	l’essence,	entend	le	monde	suprasensible	des

idéaux	qui	renferment,	par-dessus	notre	vie	terrestre,	le	but	de	cette	vie,	la	déterminant	ainsi	d’en	haut	et,
en	quelque	sorte,	du	dehors.	Or,	si	maintenant	la	foi	authentique,	telle	qu’elle	est	fixée	par	l’Église,	se
meut	au	cours	des	âges,	si	surtout	la	doctrine	de	la	foi,	la	Théologie,	se	voit,	dans	son	rôle	d’explication
magistrale	de	l’étant	dans	son	entier,	de	plus	en	plus	limitée	et	mise	au	rencart,	la	structure	fondamentale,
conformément	à	laquelle	une	fin	fixée	en	dernier	lieu	dans	le	suprasensible	domine	là	vie	terrestre	et
sensible,	n’en	est	pas	pour	autant	brisée.
A	l’autorité	disparue	de	Dieu	et	de	l’enseignement	de	l’Église	succède	l’autorité	de	la	conscience	et	de

la	raison.	Contre	celle-ci	s’élève	bientôt	l’instinct	social.	L’évasion	dans	le	suprasensible	est	remplacée
par	le	progrès	historique.	Le	but	d’une	félicité	éternelle	dans	l’au-delà	se	change	en	celui	du	bonheur
pour	tous	ici-bas.	L’entretien	du	culte	de	la	religion	est	abandonné	en	faveur	de	l’enthousiasme	pour	le
développement	d’une	culture,	ou	pour	l’expansion	de	la	civilisation.	L’acte	créateur,	autrefois	le	propre
du	Dieu	biblique,	devient	la	marque	distinctive	de	l’activité	humaine,	dont	les	actions	finissent	par
devenir	celles	des	actionnaires.
Ce	qui	veut	ainsi	se	pousser	à	la	place	du	suprasensible,	ce	ne	sont	que	des	succédanés	de

l’explication	du	monde	par	l’église	et	la	théologie	chrétienne	;	celle-ci	avait	gardé	pour	cadre	l’ordo,
l’étagement	hiérarchisé	de	l’étant	emprunté	au	monde	du	judaïsme	hellénistique,	dont	la	structure	de	base
a	été	instituée	par	Platon	au	début	de	la	métaphysique	occidentale.
Le	domaine	de	déploiement	et	d’avènement	du	nihilisme,	c’est	la	Métaphysique	elle-même	–	étant

convenu	que	par	Métaphysique	nous	n’entendons	pas	une	doctrine	ou	une	discipline	particulière	de	la
philosophie,	mais	la	structure	de	base	de	l’étant	dans	son	entier,	dans	la	mesure	où	ce	dernier	est	divisé
en	monde	sensible	et	monde	suprasensible,	et	où	celui-ci	détermine	celui-là.	La	Métaphysique	est	le	lieu
historial	dans	lequel	cela	même	devient	destin,	que	les	Idées,	Dieu,	l’Impératif	Moral,	le	Progrès,	le
Bonheur	pour	tous,	la	Culture	et	la	Civilisation	perdent	successivement	leur	pouvoir	constructif	pour
tomber	finalement	dans	la	nihilité.	Ce	déclin	essentiel	du	suprasensible,	nous	l’appelons	sa
décomposition	(Verwesung).	Ainsi	l’incroyance	en	tant	qu’apostasie	du	dogme	chrétien	n’est	donc	jamais
le	fondement	ou	l’essence	du	nihilisme,	mais	toujours	sa	conséquence	;	car	il	se	pourrait	bien	que	le
christianisme	lui-même	fût	déjà	une	conséquence	et	une	forme	du	nihilisme.
Nous	voilà	capables	à	présent	de	reconnaître	la	dernière	aberration	à	laquelle	on	s’expose	lors	des

tentatives	de	compréhension	du	nihilisme,	surtout	lors	de	celles	qui	se	figurent	le	combattre.	Parce	qu’on
n’arrive	pas	à	expérimenter	le	nihilisme	comme	un	mouvement	historial	qui	dure	depuis	longtemps	déjà,
et	dont	le	fond	essentiel	repose	dans	la	Métaphysique	elle-même,	on	succombe	à	la	pernicieuse	tentation
de	prendre	des	phénomènes	qui	ne	sont	rien	d’autre	que	les	conséquences	du	nihilisme	pour	le	nihilisme
lui-même,	ou	de	présenter	ses	effets	comme	étant	ses	causes.	L’accoutumance	irréfléchie	à	une	telle	façon
de	voir	nous	a	habitués	depuis	des	décennies	à	considérer	le	règne	de	la	technique	et	le	soulèvement	des
masses	comme	les	causes	de	la	situation	historique	du	siècle,	et	à	analyser	infatigablement	la	situation
générale	de	l’époque	sous	cet	angle-là.	Mais	toute	analyse	de	l’homme	et	de	sa	situation	au	sein	de



l’étant,	si	fine	et	omnisciente	qu’elle	soit,	reste	irréfléchie	et	ne	produit	qu’une	apparence	de	méditation
tant	qu’elle	se	dispense	de	penser	à	la	région	de	déploiement	de	l’essence	de	l’homme	et	de
l’expérimenter	dans	la	vérité	de	l’être.
Tant	que	nous	prenons	des	épiphénomènes	du	nihilisme	pour	le	nihilisme	lui-même,	la	prise	de

position	envers	lui	reste	superficielle.	Elle	n’en	est	pas	moins	vaine	pour	avoir	puisé,	dans	un
mécontentement	général,	dans	un	désespoir	à	peine	avoué,	dans	une	indignation	vertueuse	ou	dans	la
suffisante	supériorité	du	croyant,	un	certain	pathos	anti-nihiliste.
Il	est	bon	d’opposer	à	cela	une	méditation.	Nous	demanderons	donc	à	Nietzsche	lui-même	ce	qu’il

comprend	sous	cette	notion	de	nihilisme,	sans	pour	l’instant	chercher	à	savoir	si	cette	compréhension
atteint	et	peut	atteindre	l’essence	du	nihilisme.
Dans	une	note	de	l’année	1887,	Nietzsche	se	pose	la	question	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	2)	:	«	Que

signifie	:	Nihilisme	?	»	Il	répond	:	«	Que	les	valeurs	les	plus	haut	placées	se	dévalorisent1.	»
Cette	réponse	est	soulignée	et	suivie	d’une	explication	:	«	Il	manque	le	but,	la	réponse	au

“Pourquoi	?”	»
D’après	cette	note,	Nietzsche	conçoit	le	nihilisme	comme	un	processus	historique.	Il	interprète	ce

processus	comme	la	dévalorisation	des	valeurs	jusqu’alors	suprêmes.	Dieu,	le	Monde	suprasensible
comme	monde	véritablement	étant	et	omnidéterminant,	les	Idéaux	et	les	Idées,	les	Fins	et	les	Causes	qui
orientent	et	supportent	tous	les	étants	et	plus	spécialement	la	vie	humaine,	tout	cela	représente	ici	les
valeurs	suprêmes.	L’opinion	courante	comprend	encore	de	nos	jours	ces	valeurs	suprêmes	comme	le	Vrai,
le	Bien	et	le	Beau	:	le	Vrai,	c’est-à-dire	ce	qui	est	réellement	;	le	Bien,	c’est-à-dire	ce	qui	partout
importe	;	le	Beau,	c’est-à-dire	l’ordre	et	l’unité	de	l’étant	dans	son	entier.	Mais	ces	valeurs	suprêmes	se
dévalorisent	déjà,	dans	la	mesure	où	l’on	commence	à	entrevoir	que	le	monde	idéal	n’est	guère
susceptible	d’être	jamais	réalisé	dans	le	monde	réel	et	sensible.	La	validité	des	valeurs	suprêmes	devient
incertaine.	Une	question	vient	à	se	poser	:	à	quoi	bon	ces	valeurs	suprêmes	si	elles	ne	garantissent	pas	en
même	temps	les	voies	et	les	moyens	de	réaliser	les	fins	qu’elles	renferment	?
Il	n’y	a	plus	qu’à	prendre	la	définition	nietzschéenne	du	nihilisme	au	pied	de	la	lettre,	à	savoir	comme

dévalorisation	des	valeurs	les	plus	élevées,	pour	en	arriver	à	la	conception	courante	de	l’essence	du
nihilisme	–	et	dont	le	fait	d’être	courante	est	précisément	favorisé	par	l’appellation	de	«	nihilisme	»	–
suivant	laquelle	la	dévalorisation	des	valeurs	suprêmes,	c’est	manifestement	la	décadence	générale.
Cependant,	pour	Nietzsche,	le	nihilisme	n’est	nullement	un	pur	phénomène	de	décadence	:	il	est	en	même
temps	et	surtout,	en	tant	que	processus	fondamental	de	l’histoire	occidentale,	la	loi	même	de	cette
histoire.	Voilà	pourquoi,	dans	ses	considérations	sur	le	nihilisme,	Nietzsche	s’attache	moins	à	décrire
historiquement	le	processus	de	dévalorisation	des	valeurs	suprêmes	pour	finalement	établir	le	bilan	du
déclin	de	l’Occident,	qu’à	penser	le	nihilisme	comme	la	«	logique	interne	»	de	l’histoire	occidentale.
Ce	faisant,	Nietzsche	reconnaît	que	malgré	la	dévalorisation	des	plus	hautes	valeurs	pour	le	monde,	ce

monde	lui-même	continue,	et	que	ce	monde	ainsi	dépourvu	de	valeurs	tend	inévitablement	à	une	nouvelle
institution	de	valeurs.	Après	que	les	anciennes	valeurs	suprêmes	sont	devenues	caduques,	l’instauration
de	valeurs	nouvelles	se	change,	par	rapport	aux	valeurs	précédentes,	en	une	«	inversion	de	la	valeur	de
toutes	les	valeurs	»	(Umwertung	aller	Werte).	La	négation	des	valeurs	anciennes	résulte	de	l’adhésion	au
nouveau	système	de	valeurs.	Et	comme,	d’après	Nietzsche,	cette	adhésion	exclut	tout	compromis	et	tout
accommodement	avec	les	valeurs	jusqu’ici	reconnues,	un	refus	absolu	est	impliqué	dans	l’adhésion	aux
nouvelles	valeurs.	Pour	assurer	contre	toute	rechute	le	caractère	absolu	de	l’adhésion	nouvelle,	c’est-à-
dire	pour	fonder	la	nouvelle	institution	de	valeurs	en	tant	que	mouvement	contre	les	anciennes	valeurs,
Nietzsche	lui	donne	également	le	nom	de	nihilisme	:	le	nihilisme	par	lequel	la	dévalorisation	s’achève	en
une	nouvelle	institution	de	valeurs	désormais	seule	valable.	Cette	phase	décisive	du	nihilisme,	il
l’appelle	le	nihilisme	«	achevé	»,	c’est-à-dire	classique.	Nietzsche	entend	par	nihilisme	la	dévalorisation
des	valeurs	suprêmes	jusqu’alors	reconnues.	Mais	en	même	temps,	il	accepte	le	nihilisme	et	le	professe



comme	«	inversion	de	la	valeur	de	toutes	les	valeurs	antérieures	».	Ainsi	le	terme	de	nihilisme	reste
ambigu	;	par	rapport	aux	extrêmes,	il	est	à	double	sens,	dans	la	mesure	où	il	désigne	d’abord	le	processus
de	dévalorisation	des	anciennes	valeurs,	mais	en	même	temps	aussi	le	mouvement	inconditionnel	contre
la	dévalorisation.	Est	équivoque	également	–	et	dans	le	même	sens	–	ce	que	Nietzsche	cite	comme	la
préfiguration	du	nihilisme	:	le	pessimisme.	Pour	Schopenhauer,	le	pessimisme	est	la	croyance	selon
laquelle,	dans	le	pire	des	mondes,	la	vie	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	vécue	et	approuvée.	D’après	cette
doctrine,	il	faut	refuser	la	vie,	et	cela	signifie	en	même	temps	l’étant	comme	tel	dans	son	entier.	Pour
Nietzsche,	c’est	là	le	«	pessimisme	de	la	faiblesse	».	Celui-ci	ne	voit	partout	que	le	noir,	ne	trouve
partout	que	des	raisons	d’échec,	et	prétend	savoir	que	tout	se	produira	dans	le	sens	d’un	échec	universel.
Le	pessimisme	de	la	force,	au	contraire,	en	tant	que	force,	ne	se	fait	pas	d’illusions	non	plus,	mais
envisage	le	danger,	sans	vouloir	le	dissimuler	ni	le	retoucher.	Il	devine	ce	qu’il	y	a	de	funeste	à	se
résigner,	à	guetter	toujours	le	retour	de	ce	qui	a	été	jusqu’ici.	Il	pénètre	analytiquement	les	phénomènes	et
postule	la	prise	de	conscience	des	forces	et	des	conditions	qui	sont	nécessaires	pour	dominer	malgré	tout
la	situation	historique.
Une	méditation	plus	essentielle	pourrait	montrer	comment,	dans	ce	que	Nietzsche	appelle	le

«	pessimisme	de	la	force	»,	s’achève	l’insurrection	de	l’humanité	moderne	dans	le	règne	absolu	de	la
subjectivité	au	sein	de	la	subjectité	de	l’étant.	Le	pessimisme,	dans	ses	deux	formes,	fait	apparaître	des
extrêmes.	Les	extrêmes,	en	tant	que	tels,	prennent	le	dessus.	Ainsi	se	crée	une	situation	où	tout	se	résout
inconditionnellement	dans	l’acuité	d’une	alternative.	C’est	le	commencement	d’une	«	situation
intermédiaire	»,	où	il	devient	manifeste	que,	d’une	part,	la	réalisation	des	valeurs	jusqu’ici	reconnues
comme	suprêmes	ne	s’accomplit	pas.	Le	monde	semble	dépourvu	de	toute	valeur.	D’autre	part,	cette	prise
de	conscience	dirige	l’intelligence	vers	la	source	d’une	nouvelle	instauration	de	valeurs,	sans	que	pour
cela	le	monde	recouvre	déjà	sa	valeur.
Il	est	vrai	qu’en	présence	de	l’ébranlement	des	valeurs	jusqu’ici	reconnues,	on	peut	tenter	autre	chose.

Si	Dieu	(au	sens	du	Dieu	chrétien)	a	quitté	sa	place	dans	le	monde	suprasensible,	cette	place,	quoique
vide,	demeure.	La	région	vacante	du	suprasensible	et	du	monde	idéal	peut	être	maintenue.	La	place	vide
demande	en	quelque	sorte	à	être	occupée	de	nouveau,	et	à	ce	que	soit	remplacé	par	autre	chose	le	Dieu
qui	en	a	disparu.	De	nouveaux	idéaux	sont	érigés.	Dans	l’idée	de	Nietzsche	(Volonté	de	Puissance,
Aph.	1021,	de	l’année	1887),	ceci	est	assumé	par	les	doctrines	du	bonheur	pour	tous	et	par	le	socialisme,
ainsi	que	par	la	musique	wagnérienne,	c’est-à-dire	partout	où	le	«	christianisme	dogmatique	»	«	est	à	bout
d’expédients	».	C’est	l’avènement	du	«	nihilisme	incomplet	»,	au	sujet	duquel	Nietzsche	écrit	(Volonté	de
Puissance,	Aph.	28,	1887)	:	«	Le	nihilisme	incomplet,	ses	formes	:	nous	vivons	au	milieu	d’elles.	Les
tentatives	d’échapper	au	nihilisme	sans	inverser	la	valeur	des	valeurs	jusqu’à	présent	de	mise	:
produisent	le	contraire,	rendent	le	problème	plus	aigu.	»
Nous	pouvons	formuler	plus	explicitement	et	plus	rigoureusement	l’idée	nietzschéenne	du	«	nihilisme

incomplet	»	en	disant	:	sans	doute	le	nihilisme	incomplet	remplace-t-il	les	valeurs	anciennes	par	des
valeurs	nouvelles,	mais	il	continue	à	les	placer	à	l’arrière-plan,	qu’on	réserve	en	quelque	sorte	comme
région	idéale	du	suprasensible.	Un	nihilisme	complet,	par	contre,	doit	supprimer	le	lieu	même	des
valeurs,	le	suprasensible,	en	tant	que	région,	et	par	conséquent	poser	les	valeurs	autrement,	c’est-à-dire
inverser	leur	valeur.
Il	s’ensuit	qu’un	nihilisme	complet,	achevé	et	classique,	exige	bien	une	«	inversion	de	la	valeur	de

toutes	les	valeurs	anciennes	»,	et	non	un	simple	remplacement	des	anciennes	valeurs	par	les	nouvelles.
L’inversion	de	la	valeur,	c’est	le	renversement	de	la	façon	même	de	valoriser.	L’institution	des	valeurs	a
besoin	d’un	nouveau	principe,	c’est-à-dire	d’un	nouveau	point	de	départ,	qui	soit	en	même	temps	son	lieu
de	séjour.	Elle	a	besoin	d’un	nouveau	domaine.	Ce	principe	ne	saurait	être	désormais	le	monde
suprasensible	dont	aucune	vie	n’émane	plus.	C’est	pourquoi	le	nihilisme	visant	au	renversement	ainsi
compris	ira	chercher	ce	qui	renferme	le	plus	de	vie.	Le	nihilisme	devient	ainsi	lui-même	«	l’idéal	de	la



vie	la	plus	débordante	»	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	14,	1887).	Cette	nouvelle	valeur	suprême	recèle
une	nouvelle	appréciation	de	la	vie,	c’est-à-dire	de	ce	en	quoi	réside	l’essence	déterminante	de	tout	être
vivant.	C’est	pourquoi	il	nous	faut	maintenant	poser	la	question	:	Qu’est-ce	que	Nietzsche	entend	par
vie	?
La	comparaison	des	divers	degrés	et	des	diverses	formes	du	nihilisme	nous	montre	que,	dans

l’interprétation	de	Nietzsche,	le	nihilisme	constitue	partout	une	histoire	dans	laquelle	il	s’agit
continuellement	de	valeurs,	d’établissement	de	valeurs,	de	dévalorisation,	de	renversement,	de	nouvelle
instauration	de	valeurs,	et	en	fin	de	compte	et	surtout,	de	la	position	autrement	valorisante	du	principe	de
toute	institution	de	valeurs.	Les	Fins	suprêmes,	les	Causes	et	Principes	de	l’étant,	les	Idéaux	et	le
Suprasensible,	Dieu	et	les	dieux	–	tout	cela	est	compris	d’emblée	comme	valeur.	Nous	ne	saisirons	donc
le	concept	nietzschéen	du	nihilisme	d’une	manière	suffisamment	complète	que	lorsque	nous	saurons	ce
que	Nietzsche	entend	par	valeur.	Ce	n’est	qu’à	partir	de	là	que	nous	comprendrons	le	mot	«	Dieu	est
mort	»,	tel	qu’il	est	pensé.	La	précision	suffisamment	claire	de	ce	que	Nietzsche	entend	sous	le	mot	de
«	valeur	»	nous	livre	la	clef	pour	entendre	sa	métaphysique.
C’est	seulement	au	XIXe	siècle	que	le	parler	«	valeurs	»	devient	courant,	et	la	pensée	en	terme	de

«	valeurs	»	usuelle.	Mais,	il	a	fallu	la	diffusion	des	ouvrages	de	Nietzsche	pour	populariser	la	valeur.	On
parle	maintenant	de	valeurs	vitales,	culturelles,	éternelles,	de	la	hiérarchie	des	valeurs,	de	valeurs
spirituelles	(qu’on	croit,	par	exemple,	découvrir	dans	l’Antiquité	classique).	Par	l’affairement	érudit
autour	de	la	philosophie	et	par	la	réforme	du	néo-kantisme,	on	en	vient	à	la	philosophie	des	valeurs.	On
bâtit	des	systèmes	de	valeurs	et,	dans	l’éthique,	on	recherche	les	«	couches	»	et	«	stratifications	»	de
valeurs.	Dans	la	théologie	chrétienne	même,	on	définit	Dieu,	le	summum	ens	qua	summum	bonum,
comme	valeur	suprême.	On	considère	la	science	comme	libre	de	valorisation	et	on	range	les	valorisations
du	côté	des	Weltanschauungen.	La	valeur,	et	tout	ce	qui	tient	d’elle,	devient	ainsi	l’ersatz	positiviste	du
métaphysique.	A	l’allure	à	laquelle	on	parle	valeurs,	correspond	l’indétermination	de	ce	concept.	Cette
indétermination,	à	son	tour,	correspond	à	l’obscurité	avec	laquelle	la	valeur	a	son	origine	essentielle	dans
l’être.	Car,	pour	autant	que	la	valeur,	invoquée	avec	énergie	sous	toutes	les	formes	que	nous	venons
d’indiquer,	n’est	pas	rien,	il	faut	bien	qu’elle	ait	son	essence	dans	l’être.
Qu’entend	Nietzsche	par	valeur	?	En	quoi	réside	le	fond	de	l’essence	de	la	valeur	?	Pourquoi	la

métaphysique	de	Nietzsche	est-elle	la	métaphysique	des	valeurs	?
Dans	une	annotation	(1887/1888),	Nietzsche	dit	ce	qu’il	entend	par	valeur	(Volonté	de	Puissance,

Aph.	715)	:	«	Le	point	de	vue	de	la	“valeur”	est	le	point	de	vue	de	conditions	de	conservation	et
d’accroissement	portant	sur	des	formations	complexes	à	durée	relative	de	vie	à	l’intérieur	du	devenir.	»
L’essence	de	la	valeur	réside	donc	en	ce	qu’elle	est	point	de	vue.	La	valeur	veut	dire	ce	qui	est

envisagé.	«	Valeur	»,	c’est	le	centre	de	perspective	pour	un	regard	qui	a	des	visées	sur	quelque	chose,	ou
bien,	comme	nous	disons	habituellement,	qui	compte	sur	quelque	chose,	et	ce	faisant	est	contraint	de
compter	avec	autre	chose.	Toute	valeur	entretient	d’étroites	relations	avec	un	tantième,	avec	la	quantité	et
le	nombre.	Les	valeurs	se	rapportent	donc	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	710,	année	1888)	toujours	à	une
«	échelle	de	nombres	et	de	mesures	».	Reste	à	savoir	sur	quoi	cette	gamme	d’accroissement	et	de
diminution	se	fonde	à	son	tour.
De	la	caractérisation	de	la	valeur	comme	point	de	vue,	il	résulte	ce	fait	essentiel	pour	la	notion

nietzschéenne	de	valeur	:	qu’en	tant	que	point	de	vue,	elle	est	toujours	posée	par	un	voir	et	pour	celui-ci.
Or,	ce	voir	est	de	telle	sorte	qu’il	voit	dans	la	mesure	où	il	a	vu	;	qu’il	a	vu	dans	la	mesure	où	il	s’est
représenté,	et	a,	ainsi,	posé	comme	tel	ce	qu’il	a	envisagé.	Ce	n’est	que	par	ce	poser	dans	la
représentation	(vorstellendes	Setzen)	que	le	point	de	repère	nécessaire	pour	viser	et	pour	guider	le	voir
de	cette	visée	devient	centre	de	perspective,	c’est-à-dire	ce	qui	importe	pour	le	voir	et	pour	l’agir	guidé
par	cette	vue.	La	valeur	n’est	donc	pas	d’abord	quelque	chose	en	soi,	qu’on	pourrait	prendre	ensuite,	à
l’occasion,	comme	point	de	vue.



La	valeur	est	valeur	dans	la	mesure	où	elle	vaut.	Elle	vaut	dans	la	mesure	où	elle	est	posée	comme	ce
qui	importe.	Elle	est	ainsi	posée	par	une	visée,	par	un	regard	sur	ce	avec	quoi	il	faut	compter.	Le	centre
de	perspective,	le	regard,	le	rayon	de	visée,	tout	cela	entend	bien	ici	«	vue	»	et	«	voir	»	en	un	sens
déterminé	par	les	Grecs	;	mais	ce	sens	rassemble	en	même	temps	toutes	les	interprétations	de	l’idea,	au
cours	de	sa	métamorphose	depuis	l’εἶδος	jusqu’à	la	perceptio.	Voir,	c’est	ici	la	représentation	qui,	depuis
Leibniz,	est	saisie	le	plus	nettement	dans	le	trait	fondamental	de	l’appetitus.	Tout	étant	est	représentant,
dans	la	mesure	où	à	l’être	de	l’étant	appartient	le	nisus,	l’impulsion	à	entrer	en	scène	qui	ordonne	à
quelque	chose	de	survenir	(apparaître)	et	le	détermine	ainsi	à	advenir.	L’essence	ainsi	impulsive	de	tout
étant	se	fixe	de	cette	manière	et	pose	pour	soi	un	centre	de	perspective.	Celui-ci	donne	la	perspective
qu’il	convient	de	suivre.	Le	centre	de	perspective	est	la	valeur.
Selon	Nietzsche,	des	«	conditions	de	conservation	et	d’accroissement	»	sont	posées	avec	les	valeurs

en	tant	que	points	de	vue.	Rien	que	par	la	façon	dont	cela	est	écrit	en	allemand	(«	Erhaltungs-,
Steigerungs-Bedingungen	»),	sans	«	et	»	entre	Erhaltung	et	Steigerung,	mais	avec	un	trait	d’union,
Nietzsche	veut	préciser	que	les	valeurs	comme	points	de	vue	sont	essentiellement	–	et	par	conséquent
toujours	–	à	la	fois	des	conditions	de	la	conservation	et	de	l’accroissement.	Dès	que	les	valeurs	sont
posées,	il	faut	aussitôt	envisager	les	deux	sortes	de	conditionnement,	de	façon	qu’elles	restent,	de	manière
suivie,	en	rapport	l’une	avec	l’autre.	Pourquoi	cela	?	Manifestement	parce	que	l’étant	lui-même,	dans	son
nisus	représentant,	est	tel	en	son	essence	qu’il	nécessite	ces	deux	centres	de	perspective.	De	quoi	les
valeurs	en	tant	que	points	de	vue	sont-elles	les	conditions,	s’il	leur	faut	conditionner	à	la	fois	la
conservation	et	l’accroissement	?
Conservation	et	accroissement	caractérisent	les	traits	fondamentaux	–	appartenant	en	eux-mêmes	les

uns	aux	autres	–	de	la	vie.	A	l’essence	de	la	vie	appartient	de	vouloir	croître,	l’accroissement	perpétuel.
Toute	conservation	de	la	vie	est	déjà	au	service	d’une	croissance	de	vie.	Toute	vie	qui	se	borne	à	la	pure
conservation	est	déjà	déclin.	S’assurer	l’espace	vital,	par	exemple,	n’est	jamais,	pour	ce	qui	est	vivant,
un	but,	mais	un	moyen	d’accroissement	de	la	vie.	Inversement,	la	vie	accrue	augmente	à	son	tour	le	besoin
initial	d’élargissement	de	l’espace.	Mais	aucun	accroissement	n’est	possible	s’il	n’existe	pas	au
préalable	et	n’est	pas	conservée	ensuite	une	base,	un	fonds	(Bestand)	assuré	et	ainsi	seulement	capable
d’accroissement.	Le	vivant	est	donc	une	association	formée	par	la	combinaison	des	deux	traits
fondamentaux	:	accroissement	et	conservation	;	en	d’autres	termes,	il	est	une	«	formation	complexe	de	la
vie	».	En	tant	que	points	de	vue,	les	valeurs	guident	la	vision	«	en	ce	qui	concerne	les	formations
complexes	».	Cette	vision	est	chaque	fois	vision	d’un	regard	issu	de	la	vie	et	qui	régit	tout	ce	qui	vit.
Dans	la	mesure	où	elle	pose	les	centres	de	perspective	pour	ce	qui	est	vivant,	la	vie	s’avère	être	en	son
essence	institutrice	de	valeurs	(cf.	Volonté	de	Puissance,	Aph.	556,	année	1885-1886).
Les	«	formations	complexes	de	la	vie	»	dépendent	des	conditions	de	la	conservation	et	de	la

stabilisation	de	leur	fonds,	de	telle	sorte	d’ailleurs	que	ce	fonds	stable	ne	se	maintient	que	pour	devenir,
lors	de	l’accroissement,	instable.	La	durée	de	ces	formations	complexes	de	la	vie	repose	sur	la	relation
réciproque	de	l’accroissement	et	de	la	conservation.	Elle	est	donc	proportionnelle	à	ces	conditions.	Elle
est	une	«	durée	relative	»	de	ce	qui	est	vivant,	c’est-à-dire	de	la	vie.
La	valeur	est,	selon	les	paroles	mêmes	de	Nietzsche,	«	point	de	vue	de	conditions	de	conservation	et

d’accroissement	en	ce	qui	concerne	des	formations	complexes	à	durée	relative	de	vie	à	l’intérieur	du
devenir	».	Ce	mot	de	«	devenir	»,	tout	nu	et	indéterminé	qu’il	soit,	ne	signifie	point	ici,	et	de	toute	façon
dans	la	langue	conceptuelle	de	la	métaphysique	de	Nietzsche,	quelque	écoulement	général	des	choses,
simple	changement	d’état,	pas	plus	qu’une	évolution	ou	quelque	développement	indéterminé.	«	Devenir	»
signifie	la	transition	de	quelque	chose	à	une	autre	chose,	ce	mouvement	et	cette	motilité	que	Leibniz
appelle,	dans	la	Monadologie	(§	11),	les	«	changements	naturels	»	et	qui	traversent	en	le	régissant	l’ens
qua	ens,	c’est-à-dire	l’ens	percipiens	et	appetens.	Ce	qui	déploie	ainsi	son	règne,	Nietzsche	le	pense
comme	le	trait	fondamental	de	tout	ce	qui	est	effectif,	c’est-à-dire,	en	un	sens	plus	large,	de	l’étant.	Ce	qui



détermine	ainsi	l’étant	dans	son	essence	(essentia),	il	le	comprend	comme	«	Volonté	de	Puissance	».
Si	Nietzsche	parachève	sa	caractérisation	de	l’essence	de	la	valeur	par	le	mot	de	«	devenir	»,	c’est

que	ce	mot	final	indique	la	région	fondamentale	dans	laquelle	seulement,	et	de	façon	générale,	les	valeurs
et	l’institution	des	valeurs	ont	leur	place.	Le	«	devenir	»,	c’est,	pour	Nietzsche,	la	«	volonté	de
puissance	».	La	«	volonté	de	puissance	»	est	ainsi	le	trait	fondamental	de	la	«	vie	»	–	terme	que	Nietzsche
emploie	souvent	aussi	dans	ce	sens	large	qui	l’a	fait	identifier,	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique,	au	mot	de
«	devenir	»	(cf.	Hegel).	«	Volonté	de	puissance	»,	«	devenir	»,	«	vie	»	et	«	être	»	au	sens	le	plus	large
signifient,	dans	la	langue	de	Nietzsche,	le	Même	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	582,	année	1885-1886,	et
Aph.	689,	année	1888).	A	l’intérieur	du	devenir,	la	vie,	c’est-à-dire	le	vivant,	se	concentre	en	diverses
formes,	à	chaque	fois	durables,	de	la	volonté	de	puissance.	Par	suite,	ces	concentrations	sont	des
«	centrales	de	domination	».	C’est	comme	telles	que	Nietzsche	comprend	l’art,	l’état,	la	religion,	la
science,	la	société.	C’est	pourquoi	Nietzsche	peut	dire	aussi	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	715)	:
«	“Valeur”,	cela	est	essentiellement	le	point	de	vue	pour	le	renforcement	ou	l’affaiblissement	de	ces
centres	de	domination	»	(dans	la	perspective,	précisément,	de	leur	caractère	de	domination).
Dans	la	mesure	où	Nietzsche,	dans	la	délimitation	citée	de	la	valeur,	comprend	celle-ci	comme

condition	essentiellement	perspective	de	la	conservation	et	de	l’accroissement	de	la	vie,	et	dans	la
mesure	où	il	voit	la	vie	à	son	tour	fondée	sur	le	devenir	comme	volonté	de	puissance,	la	volonté	de
puissance	se	dévoile	comme	ce	qui	pose	ces	points	de	vue.	C’est	la	volonté	de	puissance	qui,	en	tant	que
nisus	dans	l’esse	de	l’ens,	se	livre	à	des	estimations	d’après	des	valeurs,	à	partir	de	son	«	principe
intérieur	»	(Leibniz).	La	volonté	de	puissance	est	la	«	raison	»	(Grund)	de	la	nécessité	de	l’institution	des
valeurs,	et	l’origine	de	la	possibilité	de	l’estimation	par	des	valeurs.	C’est	pourquoi	Nietzsche	dit
(Volonté	de	Puissance,	Aph.	14,	année	1887)	:	«	Les	valeurs	et	leur	changement	sont	en	rapport	avec
l’accroissement	de	puissance	de	celui	qui	pose	les	valeurs.	»
Les	choses	se	précisent	:	les	valeurs	sont	les	conditions	de	la	volonté	de	puissance,	posées	par	la

volonté	de	puissance	elle-même.	Seulement	là	où	la	volonté	de	puissance	apparaît	comme	trait
fondamental	de	tout	ce	qui	est	effectif,	c’est-à-dire	seulement	là	où	elle	devient	vraie	et,	par	conséquent,
où	elle	est	comprise	comme	l’effectivité	de	tout	ce	qui	est	effectif,	seulement	là	se	dévoile	la	source	des
valeurs	et	ce	qui	supporte	et	conduit	toute	estimation	par	valeurs.	Le	principe	de	toute	institution	de
valeurs	est	désormais	reconnu.	L’institution	des	valeurs	peut	désormais	être	exécutée
«	principiellement	»,	c’est-à-dire	à	partir	de	l’être	en	tant	que	fondement	de	l’étant.
C’est	pourquoi	la	volonté	de	puissance,	en	tant	que	principe	reconnu	et	donc	voulu,	devient	en	même

temps	le	principe	d’une	nouvelle	institution	des	valeurs.	Celle-ci	est	nouvelle	parce	qu’elle	s’accomplit
pour	la	première	fois,	sciemment,	à	partir	de	la	science	de	son	principe.	Elle	est	nouvelle	parce	qu’elle
s’assure	elle-même	de	son	principe	et	qu’elle	maintient	cette	assurance	du	même	coup	comme	une	valeur
posée	à	partir	de	son	principe.	Mais	en	tant	que	principe	de	la	nouvelle	institution	des	valeurs,	la	volonté
de	puissance	est,	par	rapport	aux	valeurs	jusqu’à	présent	de	mise,	en	même	temps	le	principe	de
l’inversion	de	toutes	les	valeurs	anciennes.	Or,	étant	donné	que	les	valeurs	suprêmes	jusqu’à	présent	de
mise	gouvernaient	sur	le	sensible	à	partir	des	hauteurs	du	suprasensible,	et	que	ce	gouvernement,	en	sa
structure,	se	trouve	être	la	Métaphysique,	l’institution	du	nouveau	principe	de	l’inversion	de	toutes	les
valeurs	s’accomplit	avec	le	retournement	(Umkehrung)	de	toute	métaphysique.	Nietzsche	a	pris	ce
retournement	pour	un	dépassement	de	la	Métaphysique.	Seulement,	tout	retournement	de	ce	genre
n’aboutit	qu’à	se	laisser	envelopper,	en	s’aveuglant	soi-même,	dans	les	filets	du	Même	devenu
méconnaissable.
Cependant,	dans	la	mesure	où	Nietzsche	comprend	le	nihilisme	comme	faisant	loi	à	l’intérieur	de

l’histoire	de	la	dévalorisation	des	anciennes	valeurs	suprêmes,	et	dans	la	mesure	où	il	interprète	cette
dévalorisation	dans	le	sens	d’une	inversion	de	la	valeur	de	toutes	les	valeurs,	le	nihilisme	tire	son
origine,	selon	l’interprétation	de	Nietzsche,	du	règne	et	du	délabrement	des	valeurs,	donc	de	la	possibilité



d’une	institution	des	valeurs	en	général.
Quant	à	celle-ci,	elle	est	fondée	sur	la	volonté	de	puissance.	C’est	pourquoi	la	notion	nietzschéenne	du

nihilisme	aussi	bien	que	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	ne	se	laissent	penser	à	fond	qu’à	partir	de	l’essence	de
la	volonté	de	puissance.	Nous	accomplissons	ainsi	le	dernier	pas	dans	l’élucidation	de	ce	mot,	si	nous
éclaircissons	ce	que	Nietzsche	pense	dans	cette	locution	par	lui	frappée	:	«	La	Volonté	de	Puissance	».
Ce	nom	de	«	Volonté	de	Puissance	»	passe	pour	aller	tellement	de	soi,	qu’on	ne	comprend	pas

comment	quelqu’un	peut	encore	se	donner	la	peine	d’éclaircir	expressément	cet	assemblage	de	mots.	Ce
que	signifie	«	volonté	»,	chacun	peut	l’expérimenter	dans	sa	vie	intérieure.	Vouloir,	c’est	tendre	vers
quelque	chose.	Ce	que	veut	dire	«	puissance	»,	tout	le	monde	connaît	cela	de	nos	jours	;	l’expérience
quotidienne	l’enseigne	;	c’est	l’exercice	de	la	domination	et	de	la	force.	La	volonté	«	de	»	puissance,
c’est	donc	tout	bêtement	l’appétit	de	pouvoir.
L’expression	«	volonté	de	puissance	»	présuppose,	selon	cette	opinion,	deux	états	de	fait	différents	et

mis	en	relation	après	coup	:	le	vouloir	d’un	côté	et	le	pouvoir	de	l’autre.	Si	finalement	nous	posons	–	ne
nous	contentant	pas	de	la	circonscrire,	mais	voulant	du	même	coup	expliquer	la	chose	–	si	nous	posons	la
question	du	fondement	de	la	volonté	de	puissance,	il	ressort	que	cette	volonté	provient	manifestement,
puisqu’elle	est	aspiration	vers	ce	qu’on	ne	possède	pas	encore,	de	la	sensation	d’un	manque.	Aspiration,
exercice	d’une	domination,	sensation	de	manque	sont	des	modes	de	représentation	et	des	états	(facultés	de
l’âme)	que	nous	saisissons	par	la	connaissance	psychologique.	C’est	pourquoi	l’explication	de	la	nature
de	la	volonté	de	puissance	est	du	ressort	de	la	psychologie.
Ce	qui	vient	d’être	exposé	sur	la	volonté	de	puissance	et	son	aperception	est	clair	comme	le	jour.

Malheureusement,	à	tous	égards,	cela	est	simplement	à	côté	de	ce	que	Nietzsche	pense	sous	«	Volonté	de
Puissance	»,	et	de	la	manière	dont	il	le	pense.	L’expression	«	volonté	de	puissance	»	nomme	une	parole
fondamentale	de	la	philosophie	définitive	de	Nietzsche.	C’est	pourquoi	on	peut	la	qualifier	de
métaphysique	de	la	volonté	de	puissance.	Ce	que	veut	dire	volonté	de	puissance	au	sens	nietzschéen	du
mot,	nous	ne	le	comprendrons	jamais	à	l’aide	de	quelques	idées	populaires	sur	la	«	volonté	»	et	sur	la
«	puissance	»,	mais	uniquement	en	empruntant	le	chemin	d’une	méditation	sur	la	pensée	métaphysique,	et
cela	signifie	en	même	temps	sur	l’ensemble	de	l’Histoire	de	la	Métaphysique	occidentale.
Ainsi	donc,	la	présente	explication	de	l’essence	de	la	volonté	de	puissance	pense	à	partir	de	cet

ensemble	d’enchaînements.	Mais	elle	doit	également,	tout	en	se	tenant	aux	propres	développements	de
Nietzsche,	les	saisir	d’une	manière	plus	claire	que	Nietzsche	n’a	pu	immédiatement	les	exposer.	Or,	ne
devient	plus	clair	pour	nous	que	ce	qui	est,	auparavant,	devenu	plus	signifiant.	Signifiant	est	ce	qui,	en
son	essence,	nous	est	devenu	plus	proche.	Partout,	aussi	bien	dans	ce	qui	précède	que	dans	ce	qui	suit,
nous	pensons	à	partir	de	l’essence	de	la	Métaphysique,	non	pas	à	partir	d’une	de	ses	phases.
Dans	la	deuxième	partie	d’Ainsi	parlait	Zarathoustra,	qui	parut	un	an	après	Le	Gai	Savoir,	en	1883,

Nietzsche	nomme	pour	la	première	fois	la	«	Volonté	de	Puissance	»,	dans	le	contexte	à	partir	duquel	il
faut	la	comprendre	:	«	Partout	où	je	trouvais	de	la	vie,	là	je	trouvais	de	la	volonté	de	puissance	;	et	même
dans	la	volonté	de	celui	qui	sert,	j’ai	encore	trouvé	la	volonté	d’être	maître.	»
Vouloir,	c’est	vouloir	être	maître.	La	volonté	ainsi	comprise	se	trouve	jusque	dans	la	volonté	de	celui

qui	sert.	Non	point,	il	est	vrai,	en	ce	sens	que	le	serviteur	pourrait	aspirer	à	sortir	du	rôle	d’esclave	pour
devenir	lui-même	un	maître.	Au	contraire,	l’esclave	en	tant	qu’esclave,	le	serviteur	en	tant	que	serviteur
veut	bien	plutôt	avoir	quelque	chose	sous	lui,	quelque	chose	à	quoi	il	commande	dans	son	service	et	dont
il	se	sert.	Ainsi,	il	est,	en	tant	qu’esclave,	pourtant	un	maître.	Être	esclave,	c’est	également	vouloir	être
maître.
La	volonté	n’est	pas	un	désir	ni	quelque	vide	aspiration	vers	quelque	chose	:	vouloir,	c’est	proprement

ordonner	(cf.	Ainsi	parlait	Zarathoustra,	Ire	et	IIe	parties	;	aussi,	Volonté	de	Puissance,	Aph.	688,	année
1888).	L’essence	de	l’ordonner	réside	en	ce	que	celui	qui	ordonne	est	maître,	en	connaissance	de	cause,
dans	le	choix	qui	dispose	des	possibilités	de	l’action	efficace.	Ce	qui	est	ordonné	dans	l’ordre,	c’est



précisément	l’exécution	de	ce	choix	qui	dispose.	Dans	l’ordre,	celui	qui	ordonne	obéit	–	avant	même
celui	qui	reçoit	l’ordre	–	à	ce	choix	de	dispositions	ou	plutôt	à	cette	faculté	de	disposer,	s’obéissant	ainsi
à	lui-même.	De	la	sorte,	celui	qui	ordonne	est	au-dessus	de	lui-même	en	ce	qu’il	s’ose	lui-même.
Ordonner,	qu’il	faut	soigneusement	distinguer	de	la	pure	et	simple	manie	de	commander	aux	autres,	c’est
se	dépasser	soi-même	;	ordonner	est	donc	plus	difficile	qu’obéir.	Vouloir,	c’est	se	recueillir	dans	la	tâche
ordonnée.	Ce	n’est	qu’à	celui	qui	ne	sait	pas	s’obéir	à	lui-même	qu’il	faut	donner	des	ordres.	La	volonté
n’aspire	pas	à	ce	qu’elle	veut	comme	à	quelque	chose	qu’elle	n’aurait	pas	encore.	La	volonté	a	déjà	ce
qu’elle	veut.	Car	la	volonté	veut	son	vouloir.	Son	vouloir,	c’est	son	voulu.	La	volonté	se	veut	elle-même.
Elle	se	surpasse	elle-même.	De	la	sorte,	la	volonté	en	tant	que	volonté	se	veut	au-delà	d’elle-même,	et
doit	ainsi	en	même	temps	se	porter	au-dessus	et	en	avant	d’elle-même.	C’est	pourquoi	Nietzsche	peut	dire
(Volonté	de	Puissance,	Aph.	675,	année	1887-1888)	:	«	Vouloir	en	général,	c’est	vouloir	devenir	plus
fort,	vouloir	croître…	»	Devenir	plus	fort	signifie	ici	«	avoir	plus	de	puissance	»,	ce	qui	veut	dire	:
n’avoir	rien	que	de	la	puissance.	Car	être	maître	du	niveau	de	puissance	atteint,	c’est	là	l’essence	de	la
puissance.	La	puissance	n’est	et	ne	reste	que	lorsqu’elle	continue	d’être	accroissement	de	puissance	et
qu’elle	s’ordonne	constamment	«	plus	de	puissance	».	Une	simple	pause	dans	cet	accroissement,	un
simple	arrêt	à	un	niveau	de	puissance	atteint	constitue	déjà	le	début	du	déclin	de	la	puissance.	A	la	nature
de	la	puissance	appartient	la	surpuissance,	c’est-à-dire	le	dépassement	d’elle-même	dans	la	puissance.
Ce	dépassement	fait	partie,	et	provient	de	la	puissance	elle-même,	dans	la	mesure	où	elle	est	ordre,	et,	en
tant	qu’ordre,	se	donne	plein	pouvoir	pour	dépasser	dans	la	puissance	tout	niveau	de	puissance	atteint.
Ainsi	la	puissance	est	constamment	en	chemin	vers	elle-même	:	mais	non	point	comme	le	serait	une
«	volonté	»	se	trouvant	quelque	part,	on	ne	sait	où,	«	pour	soi	»,	et	qui	chercherait,	au	sens	d’une
aspiration,	à	accéder	au	pouvoir.	D’ailleurs,	la	puissance	se	donne	procuration	non	point	seulement	pour
dépasser	dans	la	puissance	tout	degré	de	puissance	atteint,	mais	uniquement	pour	s’emparer	d’elle-même
dans	l’inconditionnement	de	son	essence.	Selon	cette	détermination	essentielle,	la	volonté	est	si	peu	une
aspiration,	que	c’est	au	contraire	l’aspiration	qui	n’est	qu’une	forme	posthume	ou	embryonnaire	du
vouloir.
Dans	la	locution	«	volonté	de	puissance	»,	le	mot	de	puissance	ne	nomme	que	l’essence	du	mode	sur

lequel	la	volonté	se	veut	elle-même	dans	la	mesure	où	elle	est	l’ordonner	d’un	ordre.	En	tant	que	cet
ordonner,	la	volonté	s’unit	à	elle-même,	c’est-à-dire	à	son	voulu.	C’est	ce	recueil	dans	l’union	de	soi-
même	qui	constitue	le	pouvoir	de	la	puissance.	De	la	volonté	«	en	soi	»,	il	y	en	a	aussi	peu	que	de	la
puissance	«	en	soi	».	C’est	pourquoi	volonté	et	puissance	ne	sont	nullement	accouplées	l’une	à	l’autre
après	coup,	mais	:	en	tant	que	volonté	de	la	volonté,	la	volonté	est	volonté	de	puissance,	en	ce	sens
qu’elle	est	procuration	de	la	puissance.	La	puissance	a	son	essence	en	ceci	que,	comme	volonté	régie	par
la	volonté,	elle	assiste	la	volonté.	La	volonté	de	puissance	est	l’essence	de	la	puissance.	Elle	démontre	le
caractère	absolu	de	la	volonté	qui,	comme	volonté	pure,	se	veut	elle-même.
C’est	pourquoi	la	volonté	de	puissance	ne	saurait	être	opposée	à	une	«	volonté	d’autre	chose	»,	par

exemple	à	une	«	volonté	du	néant	»	;	car	même	cette	volonté-là	est	toujours	volonté	de	la	volonté,	de	sorte
que	Nietzsche	peut	dire	(Généalogie	de	la	morale,	3e	Dissertation,	Aph.	1	de	l’année	1887)	:	«	plutôt
veut-elle	(la	volonté)	vouloir	le	Rien	que	ne	pas	vouloir	–.	»
Ce	«	vouloir	le	Rien	»	ne	signifie	point	:	vouloir	la	simple	absence	du	réel,	mais	:	vouloir	précisément

le	réel,	mais	à	chaque	fois	et	partout	comme	nihilité,	et	à	travers	celle-ci	seulement,	vouloir
l’anéantissement.	Car	en	pareille	volonté,	la	puissance	s’assure	toujours	la	possibilité	d’ordonner	et
d’être	maître.
L’essence	de	la	volonté	de	puissance	est,	comme	essence	de	la	volonté,	le	trait	fondamental	de

l’ensemble	du	réel.	Nietzsche	dit	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	693	de	l’année	1888)	:	la	volonté	de
puissance	«	est	l’essence	la	plus	intime	de	l’être	».	«	L’être	»,	cela	veut	dire	ici,	dans	la	langue	de	la
Métaphysique	:	l’étant	dans	son	entier.	L’essence	de	la	volonté	de	puissance	et	la	volonté	de	puissance



elle-même	comme	caractère	fondamental	de	l’étant	ne	se	laissent	donc	point	constater	et	arrêter	par
l’observation	psychologique	;	c’est	tout	au	contraire	la	psychologie	qui	reçoit	de	la	volonté	de	puissance
son	essence,	c’est-à-dire	la	possibilité	de	poser	et	de	connaître	son	objet.	Ainsi,	Nietzsche	ne	comprend
pas	psychologiquement	la	volonté	de	puissance,	mais,	au	contraire,	détermine	de	façon	nouvelle	la
psychologie	comme	«	morphologie	et	théorie	du	développement	de	la	volonté	de	puissance	»	(Par-delà
le	bien	et	le	mal,	Aph.	23).	La	morphologie,	c’est	ici	l’ontologie	de	l’ὄν	dont	la	μορφή,	modifiée	avec	le
changement	de	l’εἶδος	en	perceptio,	apparaît,	dans	l’appetitus	de	cette	perceptio,	comme	la	volonté	de
puissance.	Que	la	Métaphysique,	qui	de	tout	temps	pense,	quant	à	son	être,	l’étant	comme	ὐποκείμενον,
sub-jectum,	devienne	Psychologie	(déterminée	comme	morphologie	et	théorie	du	développement	de	la
volonté	de	puissance),	cela	témoigne,	encore	que	comme	phénomène	dérivé,	de	cet	avènement	essentiel
qui	consiste	en	un	changement	de	l’étantité	de	l’étant.	L’οὐσία	(étantité)	du	subjectum	devient	la
subjectité	de	la	conscience	de	soi,	laquelle	découvre	à	présent	son	essence	comme	volonté	de	la	volonté.
La	volonté,	en	tant	que	volonté	de	puissance,	ne	cesse	de	s’en	remettre	à	plus	de	puissance.	Pour	que	la
volonté	puisse,	lors	du	dépassement	dans	la	puissance,	dépasser	le	niveau	de	puissance	chaque	fois
atteint,	ce	niveau	doit	d’abord	être	atteint,	assuré	et	maintenu.	La	confirmation	(Sicherung)	du	degré	de
puissance	chaque	fois	atteint	est	la	condition	nécessaire	pour	la	surélévation	de	la	puissance.	Mais	cette
condition	nécessaire	n’est	pas	suffisante	pour	que	la	volonté	puisse	se	vouloir,	c’est-à-dire	pour	qu’un
vouloir	être	plus	fort,	pour	qu’un	accroissement	de	puissance	soit.	La	volonté	doit	jeter	son	regard	dans
un	champ	de	visée,	c’est-à-dire	ouvrir	un	pareil	champ,	pour	qu’à	partir	de	là	des	possibilités	puissent
seulement	se	montrer,	qui	à	leur	tour	montrent	la	voie	à	un	accroissement	de	puissance.	La	volonté	doit
ainsi	poser	la	condition	de	son	vouloir	aller	au-delà	d’elle-même.	La	volonté	de	puissance	doit	poser	à	la
fois	les	conditions	de	la	conservation	et	celles	de	l’accroissement	de	la	puissance.	A	la	volonté
appartient	l’institution	de	ces	conditions	qui	font	intimement	partie	les	unes	des	autres.
«	Vouloir	en	général,	c’est	vouloir	devenir	plus	fort,	vouloir	croître	et,	pour	ce	faire,	vouloir	aussi	les

moyens	»	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	675	de	l’année	1887-1888).
Les	moyens	essentiels	sont	les	conditions	mêmes	de	la	volonté	de	puissance	que	la	volonté	de

puissance	pose	elle-même.	Ces	conditions,	Nietzsche	les	appelle	:	valeurs.	Il	dit	(XIII,	Aph.	395,	année
1884)	:	«	Dans	toute	volonté,	il	y	a	estimation	–.	»	Estimer	veut	dire	:	arrêter	et	fixer	la	valeur.	La
volonté	de	puissance	estime,	dans	la	mesure	où	elle	arrête	la	condition	de	l’accroissement	et	fixe	la
condition	de	la	conservation.	En	son	essence,	la	volonté	de	puissance	est	la	volonté	qui	pose	les	valeurs.
Les	valeurs	sont	les	conditions	de	conservation	et	d’accroissement	à	l’intérieur	de	l’être	de	l’étant.	Dès
qu’elle	apparaît	expressément	dans	son	essence	pure,	la	volonté	de	puissance	est	elle-même	le	fondement
et	le	domaine	de	l’instauration	des	valeurs.	La	volonté	de	puissance	n’a	pas	son	fondement	dans	la
sensation	d’un	manque	:	elle	est	elle-même	le	fondement	de	la	vie	la	plus	riche.	Vie	signifie	ici	:	la
volonté	de	la	volonté.	«	Vivant	:	cela	signifie	déjà	“estimer”.	»	(loc.	cit.)
Dans	la	mesure	où	la	volonté	veut	se	dépasser	elle-même	en	puissance,	jamais	elle	ne	trouve	de	repos,

si	riche	que	soit	la	vie.	Car	elle	ne	déploie	puissance	que	dans	le	débordement	de	sa	propre	volonté.
Ainsi	revient-elle	constamment	à	soi	en	tant	que	pareille.	Le	mode	sur	lequel	est	l’étant	en	son	entier	–
dont	l’essentia	est	la	volonté	de	puissance	–	le	mode	sur	lequel	l’étant	en	son	entier	existe,	son
existentia,	c’est	l’«	Éternel	Retour	du	Pareil	».	Les	deux	paroles	fondamentales	de	la	métaphysique	de
Nietzsche,	«	Volonté	de	Puissance	»	et	«	Éternel	Retour	du	Pareil	»,	déterminent	l’étant	en	son	être
d’après	les	deux	perspectives	qui	guident	la	Métaphysique	depuis	l’Antiquité,	c’est-à-dire	d’après	l’ens
qua	ens	au	sens	d’essentia	et	d’existentia.
Parce	que	la	Métaphysique	n’a	ni	médité	l’origine,	ni	même	posé	la	question	de	cette	distinction	entre

essentia	et	existentia,	le	rapport	décisif,	qui	reste	à	penser,	entre	«	Volonté	de	Puissance	»	et	«	Éternel
Retour	du	Pareil	»	ne	se	laisse	pas	encore	exposer	ici	de	façon	immédiate.
Si	la	Métaphysique	pense	l’étant	en	son	être	comme	volonté	de	puissance,	elle	pense	nécessairement



l’étant	comme	instituteur	de	valeurs.	Elle	pose	tout	dans	l’horizon	des	valeurs,	de	l’autorité	des	valeurs,
de	la	dévalorisation	et	de	l’inversion	de	la	valeur.	La	Métaphysique	des	Temps	Modernes	commence,	et
déploie	son	essence	en	ceci	qu’elle	cherche	l’absolument	indubitable,	le	certain,	la	certitude.	Il	s’agit,
selon	le	mot	de	Descartes,	firmum	et	mansurum	quid	stabilire,	«	d’établir	quelque	chose	de	ferme	et	de
consistant	».	Comme	ob-stance	de	l’objet,	pareille	consistance	convient	à	l’essence,	régnant	depuis
l’Antiquité,	de	l’étant	en	tant	que	présence	constante	qui	partout	déjà	est	située	devant	(vorliegt)
(ὑποκείμενον,	subjectum).	Descartes,	aussi	bien	qu’Aristote,	pose	la	question	de	l’ὑποκείμενον.	Dans	la
mesure	où	Descartes	cherche	ce	subjectum	dans	la	voie	prétracée	de	la	Métaphysique,	il	trouve,	pensant
la	vérité	comme	certitude,	l’ego	cogito	comme	ce	qui	est	présent	constamment.	Ainsi,	l’ego	sum	devient
subjectum,	c’est-à-dire	que	le	sujet	devient	être-conscient-de-soi.	La	subjectité	du	sujet	se	détermine	à
partir	de	la	certitude	de	cette	conscience.
En	posant	la	conservation,	c’est-à-dire	le	fait	d’assurer	son	état	comme	une	valeur	nécessaire,	la

volonté	de	puissance	justifie	du	même	coup	la	nécessité	d’assurer	tout	étant,	lequel	en	tant
qu’essentiellement	représentant	est	toujours	aussi	ce	qui	tient	pour	vrai.	Or,	la	garantie	de	ce	tenir	pour
vrai	s’appelle	certitude.	Ainsi,	selon	le	jugement	de	Nietzsche,	la	certitude	ne	se	voit-elle	fondée
vraiment,	en	tant	que	principe	de	la	Métaphysique	moderne,	que	dans	la	volonté	de	puissance	–	étant	bien
sûr	admis	que	la	vérité	soit	une	valeur	nécessaire,	et	la	certitude,	la	forme	moderne	de	la	vérité.	Ceci,
pour	préciser	dans	quelle	mesure	s’accomplit	dans	la	doctrine	nietzschéenne	de	la	volonté	de	puissance
comme	«	essence	»	de	tout	réel,	l’achèvement	de	la	Métaphysique	moderne	de	la	subjectité.
C’est	pourquoi	Nietzsche	peut	dire	:	«	la	question	des	valeurs	est	plus	fondamentale	que	la	question

de	la	certitude	:	cette	dernière	n’acquiert	son	sérieux	qu’à	condition	que	soit	résolue	la	question	de	la
valeur	»	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	588,	année	1887-1888).
Une	fois	la	volonté	de	puissance	reconnue	comme	principe	de	l’institution	des	valeurs,	la	question	de

la	valeur	doit	cependant	avant	tout	méditer	quelle	est	la	valeur	nécessaire	découlant	de	ce	principe,	et
quelle	est	la	valeur	conforme	à	ce	principe.	Dans	la	mesure	où	l’essence	de	la	valeur	se	manifeste	au	fait
d’être	la	condition,	posée	dans	la	volonté	de	puissance,	de	la	conservation	et	de	l’accroissement,	la
perspective	pour	une	caractérisation	de	la	structure	de	valeurs	faisant	loi	est	désormais	ouverte.
La	conservation	du	degré	de	puissance	chaque	fois	atteint	par	la	volonté	consiste	en	ceci	que	la

volonté	s’entoure	chaque	fois	d’un	rayon	de	disponibilité	où	elle	puisse	à	tout	moment	puiser	en	toute
sûreté	pour	y	assurer	sa	sécurité.	Ce	rayon	délimite	chaque	fois	le	stock	de	présence	immédiatement
disponible	(οὐσία,	dans	l’acception	quotidienne	de	ce	mot	chez	les	Grecs).	Or	une	telle	«	substance	»	ne
devient	une	présence,	c’est-à-dire	ici	quelque	chose	qui	soit	constamment	disponible,	que	par	une
présentation	qui	la	constitue	en	constance.	Cette	présentation	a	le	caractère	de	la	production
représentante.	Ce	qui	est	ainsi	constant	est	le	permanent.	Et	Nietzsche,	fidèle	à	l’essence	de	l’être	se
déployant	dans	l’Histoire	de	la	Métaphysique	(Être	=	présence	perdurante)	appelle	cette	constance
l’«	étant	».	Souvent	aussi,	toujours	fidèle	à	la	façon	de	parler	de	la	pensée	métaphysique,	il	nomme	le
constant	l’«	être	».	Dès	le	début	de	la	pensée	occidentale,	l’étant	est	tenu	pour	le	vrai	et	pour	la	vérité,
sans	que	pour	cela	le	sens	d’étant	et	de	vrai	ne	soit	moins	multiplement	modifié.	Tout	en	renversant	et
transvaluant	les	valeurs	de	la	Métaphysique	Nietzsche	ne	rompt	nullement	avec	elle,	mais	persiste	dans	la
ligne	de	ses	traditions	lorsqu’il	nomme	tout	uniment	ce	qui,	dans	la	volonté	de	puissance,	a	été	constitué
pour	sa	conservation,	«	être	»	ou	«	étant	»	ou	«	vérité	».	Conformément	à	cela,	la	vérité	est	une	condition
posée	dans	l’essence	de	la	volonté	de	puissance,	à	savoir	la	condition	de	la	conservation	de	puissance.
En	tant	que	cette	condition,	la	vérité	est	une	valeur.	Comme	la	volonté	ne	peut	vouloir	qu’en	disposant
d’une	constance,	la	vérité	est	la	valeur	nécessaire	pour	la	volonté	de	puissance,	à	partir	de	l’essence	de
celle-ci.	Le	nom	de	vérité	ne	signifie	à	présent	ni	l’ouvert	sans	retrait	de	l’étant,	ni	la	concordance	d’une
connaissance	avec	son	objet,	ni	la	certitude	pointant	sur	une	remise	et	une	mise	en	sûreté	de	ce	que	la
représentation	met	en	avant.	Vérité,	c’est	maintenant	–	et	cela	en	une	provenance	historiale	à	partir	des



modes	indiqués	de	son	essence	–	l’assurance	stabilisante	d’un	stock	de	présence	qui	constitue	le	champ	à
partir	duquel	la	volonté	de	puissance	se	veut	elle-même.
Eu	égard	à	la	con-firmation	du	degré	de	puissance	chaque	fois	atteint,	la	vérité	est	la	valeur	nécessaire.

Mais	elle	est	insuffisante	pour	atteindre	un	degré	de	puissance	;	car	la	constance	du	permanent,	prise	en
elle-même,	est	impuissante	à	prodiguer	ce	dont	la	volonté	a	avant	tout	besoin	pour	pouvoir,	en	tant	que
volonté,	se	dépasser	elle-même,	c’est-à-dire	pour	pouvoir	seulement	entrer	dans	les	possibilités	de
l’ordre.	Celles-ci	ne	se	donnent	qu’à	travers	une	prospective	perspicace	appartenant	à	l’essence	de	la
volonté	de	puissance	;	car,	comme	volonté	de	plus	de	puissance,	elle	est	en	elle-même	axée
perspectivement	sur	des	possibilités.	L’ouverture	et	la	fourniture	de	ces	possibilités,	voilà	la	condition	de
l’essence	de	la	volonté	de	puissance	qui,	en	tant	qu’elle	la	précède	–	au	sens	littéral	du	mot	–,	domine	la
condition	nommée	en	premier.	C’est	pourquoi	Nietzsche	dit	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	853,	année
1887-1888)	:	«	Mais	la	vérité	n’est	pas	la	mesure	suprême	des	valeurs,	encore	moins	la	puissance
suprême.	»
La	création	de	possibilités	pour	la	volonté	à	partir	desquelles	la	volonté	de	puissance	se	libère

seulement	vers	elle-même,	voilà	pour	Nietzsche	l’essence	de	l’Art.	Conformément	à	ce	concept
métaphysique,	Nietzsche	ne	pense,	sous	cette	rubrique,	pas	seulement,	ni	même	en	premier	lieu,	au
domaine	esthétique	des	artistes.	L’art,	c’est	l’essence	de	tout	vouloir	qui	ouvre	et	occupe	des
perspectives	:	«	L’œuvre	d’art,	où	elle	apparaît	sans	artiste,	par	exemple	en	tant	que	Corps,	en	tant
qu’Organisation	(le	corps	des	officiers	prussiens,	l’ordre	jésuite).	En	quelle	mesure	l’artiste	n’est	qu’un
degré	préliminaire.	Le	monde	comme	œuvre	d’art	s’enfantant	soi-même…	»	(Volonté	de	Puissance,
Aph.	796,	année	1885-1886).
L’essence	de	l’art	comprise	à	partir	de	la	volonté	de	puissance	consiste	en	ce	que	l’art	excite	avant

tout	la	volonté	de	puissance	vers	elle-même	et	l’éperonne	à	se	dépasser	elle-même.	Parce	que	souvent
Nietzsche	nomme	aussi	«	vie	»	la	volonté	de	puissance	en	tant	que	réalité	du	réel	–	où	résonne	encore
quelque	chose	de	la	ζωή	et	de	la	φὐσις	des	premiers	penseurs	grecs	–,	il	peut	dire	que	l’art	est	«	le	grand
stimulant	de	la	vie	»	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	851,	année	1888).
L’art	est,	posé	dans	l’essence	de	la	volonté	de	puissance,	condition	de	possibilité	pour	la	volonté	elle-

même	d’accéder	à	la	puissance	et	de	l’accroître.	Parce	qu’il	peut	ainsi	conditionner,	l’art	est	une	valeur.
En	tant	que	valeur	qui,	dans	la	hiérarchie	des	conditionnements	prévaut,	et	ainsi	précède	tout
conditionnement,	l’art	est	la	valeur	qui	ouvre	décisivement	toute	latitude	d’ascension.	L’art	est	la	valeur
suprême.	Par	rapport	à	la	valeur	«	vérité	»,	il	est	une	valeur	supérieure.	L’une	in	cite	l’autre,	chacune
selon	son	mode	respectif.	Les	deux	valeurs	déterminent,	dans	leurs	rapports	de	valeurs,	l’essence	unie	de
cette	volonté	de	puissance	qui,	en	elle-même,	pose	des	valeurs.	Or,	la	volonté	de	puissance	est	la	réalité
du	réel,	ou	bien,	ce	mot	pris	en	un	sens	plus	large	que	celui	où	Nietzsche	l’emploie	habituellement,	l’être
de	l’étant.	S’il	incombe	à	la	Métaphysique	de	dire	l’étant	quant	à	son	être	et	si,	ce	faisant,	elle	nomme,
selon	sa	manière	traditionnelle,	le	fondement	de	l’étant,	alors	la	thèse	fondamentale	de	la	métaphysique
de	la	volonté	de	puissance	doit	énoncer	le	fondement.	Elle	dit	quelles	valeurs	sont	essentiellement	posées
et	en	quelle	hiérarchie	elles	sont	posées	à	l’intérieur	de	l’essence	institutrice	de	valeurs	de	la	volonté	de
puissance	en	tant	qu’«	essence	»	(Essenz)	de	l’étant.	Cette	thèse	est	conçue	en	ces	termes	:	«	L’art	a	plus
de	valeur	que	la	vérité	»	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	853,	année	1887-1888).
La	thèse	fondamentale	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	est	un	jugement	de	valeur.
A	partir	du	jugement	de	valeur	suprême,	il	se	précise	que	l’institution	de	valeurs	présente,	en	tant	que

telle,	essentiellement	deux	faces.	En	elle	sont	posées	–	expressément	ou	non	–	d’abord	une	valeur
nécessaire	et	ensuite	une	valeur	suffisante,	les	deux	à	partir	du	rapport	prédominant	qu’il	y	a	entre	elles.
Ces	deux	faces	de	l’institution	des	valeurs	correspondent	à	son	principe.	Car	ce	à	partir	de	quoi
l’institution	des	valeurs	en	tant	que	telle	est	portée	et	conduite,	c’est	la	volonté	de	puissance.	A	partir	de
l’unité	de	son	essence,	elle	exige,	tout	en	tendant	vers	elles,	les	conditions	de	l’accroissement	et	de	la



conservation	d’elle-même.	La	considération	de	l’essence	de	l’institution	des	valeurs,	sous	ses	deux	faces,
amène	proprement	la	pensée	devant	la	question	de	l’unité	essentielle	de	la	volonté	de	puissance.	Dans	la
mesure	où	elle	est	l’«	essence	»	(Essenz)	de	l’étant	comme	tel,	et	que	dire	cela	est	le	«	vrai	»	de	la
métaphysique,	nous	posons	la	question,	lorsque	nous	pensons	l’unité	essentielle	de	la	volonté	de
puissance,	de	la	vérité	de	ce	vrai.	Ce	faisant,	nous	arrivons	au	point	culminant	de	cette	métaphysique	et
de	toute	Métaphysique.	Mais	que	veut	dire	ici	«	point	culminant	»	?	Nous	expliquerons	ce	que	nous	avons
en	vue	à	partir	de	l’essence	de	la	volonté	de	puissance,	ce	qui	nous	maintiendra	dans	les	limites	assignées
à	la	présente	méditation.
L’unité	essentielle	de	la	volonté	de	puissance	ne	peut	rien	être	d’autre	que	cette	volonté	elle-même.

Elle	est	le	mode	sur	lequel	la	volonté	de	puissance	se	produit	à	elle-même	en	tant	que	volonté.	Elle	la
place	elle-même	devant	elle	en	sa	propre	épreuve	de	telle	façon	qu’en	une	telle	épreuve,	la	volonté	se
représente	en	pureté	et,	de	la	sorte,	sous	sa	figure	suprême.	Mais	la	représentation	n’est	ici	nullement	une
présentation	surajoutée	et	ultérieure,	la	présence	qui	est	déterminée	par	elle	étant	au	contraire	le	mode	sur
lequel,	et	en	tant	que	tel,	est	la	volonté	de	puissance.
Mais	le	mode	sur	lequel	elle	est,	est	en	même	temps	la	façon	dont	elle	se	place	en	l’ouvert	sans	retrait

d’elle-même.	Or,	c’est	en	lui	que	consiste	sa	vérité.	La	question	de	l’unité	essentielle	de	la	volonté	de
puissance,	c’est	la	question	du	genre	de	la	vérité	en	laquelle	elle	est	en	tant	qu’être	de	l’étant.	Mais	cette
vérité	est	en	même	temps	la	vérité	de	l’étant	comme	tel	;	or,	la	Métaphysique	est	précisément	en	tant	que
cette	vérité	de	l’étant.	La	vérité	mise	en	question	maintenant	n’est	donc	pas	celle	que	la	volonté	de
puissance	pose	elle-même	comme	condition	nécessaire	de	l’étant	en	tant	que	tel,	mais	bien	celle	en
laquelle	cette	volonté	de	puissance	institutrice	de	conditions	déploie	son	être	comme	telle.	Cet	Un	où	elle
déploie	son	être,	son	unité	essentielle,	concerne	proprement	la	volonté	de	puissance	elle-même.
De	quelle	nature	est	maintenant	cette	vérité	de	l’être	de	l’étant	?	Elle	ne	peut	se	déterminer	qu’à	partir

de	ce	dont	elle	est	vérité.	Or,	dans	la	mesure	où,	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique	moderne,	l’être	de
l’étant	s’est	déterminé	comme	volonté	et	ainsi	comme	se-vouloir	;	dans	la	mesure	où	se-vouloir	c’est
déjà,	en	lui-même,	se-savoir	soi-même,	l’étant,	l’ὑποκείμενον,	le	subjectum	se	déploie	sur	le	mode	du
se-savoir	soi-même.	L’étant	(subjectum)	se	présente	à	lui-même	sur	le	mode	du	ego	cogito.	Cette
présentation	sese	sibi2,	cette	re-présentation	(Vor-stellung)	constitue	l’être	de	l’étant	qua	subjectum.	Le
se-savoir	soi-même	devient	ainsi	le	sujet	par	excellence.	Dans	le	se-savoir	soi-même	se	rassemble	tout
savoir,	et	son	connaissable.	C’est	le	rassemblement	du	savoir,	comme	le	massif	est	le	rassemblement	des
montagnes.	En	tant	qu’un	tel	rassemblement,	la	subjectivité	du	sujet	est	co-agitatio	(cogitatio),	con-
scientia,	conscience.	Mais	la	co-agitatio	est	en	soi	déjà	un	velle,	un	vouloir.	Ainsi,	avec	la	subjectité	du
sujet,	apparaît	en	même	temps,	comme	son	essence,	la	volonté.	En	tant	que	Métaphysique	de	la	subjectité,
la	Métaphysique	moderne	pense	l’être	de	l’étant	dans	le	sens	de	la	volonté.
Comme	première	définition	essentielle	de	la	subjectité,	il	faut	retenir	que	le	sujet	pensant	(c’est-à-dire

représentant)	s’assure	de	lui-même,	c’est-à-dire	toujours	aussi	de	son	représenté	comme	tel.
Conformément	à	une	pareille	assurance,	la	vérité	de	l’étant	a,	en	tant	que	con-science	de	l’étant,	le
caractère	de	la	sûreté	(certitudo).	Le	se-savoir	soi-même	–	qui	est	le	lieu	de	la	certitude	en	tant	que	telle
–	reste,	de	son	côté,	une	variété	de	l’essence	de	la	vérité	jusqu’à	présent	de	mise,	à	savoir	de	la	justesse
(rectitudo)	de	la	représentation.	Mais	le	juste	ne	consiste	plus,	maintenant,	en	l’adéquation	à	un	étant
impensé	quant	à	sa	présence.	La	justesse	consiste	maintenant	à	ajuster	tout	ce	qui	peut	être	représenté	sur
l’étalon	directeur	posé	dans	l’exigence	de	savoir	de	la	res	cogitans	représentante,	sive	mens.	Cette
exigence	concerne	la	sûreté	qui	réside	en	ce	que	tout	représentable,	ainsi	que	la	représentation	elle-même
soient	rabattus	et	rassemblés	dans	la	clarté	et	distinction	de	l’idea	mathématique.	L’ens	est	ainsi	l’ens	co-
agitatum	perceptionis.	Une	représentation	est	maintenant	juste	si	elle	fait	justice	à	l’exigence	de	sûreté.
Étant	de	la	sorte	reconnue	comme	juste,	elle	est,	en	tant	que	bien	ajustée	et	disponible,	justifiée.	La	vérité
de	l’étant,	au	sens	de	la	certitude	de	soi	de	la	subjectité,	est	dans	son	fond,	en	tant	que	sûreté	(certitudo),



la	justification	de	la	représentation	et	de	son	représenté	devant	sa	propre	clarté.	La	justification
(justificatio)	est	l’accomplissement	de	la	justitia	et,	ainsi,	la	justice	même.	Chaque	fois	que	le	sujet	est
sujet,	il	s’assure	par	la	certitude	de	son	assurance.	Il	se	justifie	devant	sa	propre	exigence	de	justice.
Au	début	des	Temps	Modernes	s’éveille	avec	une	nouvelle	vigueur	la	question	:	comment,	dans

l’entier	de	l’étant,	ce	qui	veut	dire	devant	le	fondement	le	plus	étant	de	tout	étant	(Dieu),	l’homme	peut-il
devenir	et	être	certain	de	sa	permanence,	c’est-à-dire	de	son	salut	?	Cette	question	de	la	certitude	du
salut,	c’est	précisément	celle	de	la	justification,	c’est-à-dire	de	la	justice.
A	l’intérieur	de	la	Métaphysique	moderne,	c’est	Leibniz	qui	pense	le	premier	le	subjectum	comme	ens

percipiens	et	appetens.	Avec	la	caractéristique	de	la	vis	dans	l’ens,	il	pense	pour	la	première	fois
clairement	l’essence	«	volontative	»	de	l’être	de	l’étant.	Il	pense	aussi,	conformément	à	l’époque
moderne,	la	vérité	de	l’étant	comme	certitude.	Dans	ses	24	Thèses	sur	la	Métaphysique,	Leibniz	dit
(Thèse	20)	:	justitia	nihil	aliud	est	quam	ordo	seu	perfectio	circa	mentes.	Les	mentes,	c’est-à-dire	les
res	cogitantes,	sont,	d’après	la	Thèse	22,	les	primariae	Mundi	unitates.	La	vérité	comme	certitude	est
con-firmation	de	la	sûreté,	est	ordre	(ordo)	et	constatation	générale,	c’est-à-dire	per-fection	de	tout
(perfectio).	Mettre	en	sûreté,	assurer	ce	qui	est	en	premier	lieu	et	proprement	étant,	voilà	la	justitia.
Fondant	critiquement	la	Métaphysique,	Kant	pense	l’ultime	con-firmation	de	la	subjectivité

transcendantale	comme	la	quaestio	juris	de	la	déduction	transcendantale.	C’est	la	question	de	droit	de	la
justi-fication	du	sujet	pensant	(c’est-à-dire	représentant),	qui	a	arrêté	et	affermi	lui-même	son	essence
dans	l’auto-justification	de	son	«	Je	pense	».
Dans	l’essence	de	la	vérité	comme	certitude,	celle-ci	pensée	comme	vérité	de	la	subjectité	et	celle-ci

à	son	tour	comme	l’être	de	l’étant,	se	dissimule	la	justice,	appréhendée	à	partir	de	la	justification	de	la
sûreté.	Elle	préside	bien	comme	essence	de	la	vérité	de	la	subjectité	;	sans	cependant	être	pensée,	à
l’intérieur	de	la	Métaphysique	de	la	subjectité,	comme	vérité	de	l’étant.	En	revanche,	la	justice	doit
nécessairement	apparaître,	devant	la	pensée	de	la	Métaphysique	moderne,	comme	l’être	de	l’étant	se
sachant	soi-même,	dès	que	l’être	de	l’étant	se	manifeste	comme	volonté	de	puissance.	Celle-ci	se	sait
comme	celle	qui,	de	par	son	essence,	pose	des	valeurs	;	qui,	en	posant	les	valeurs	comme	conditions	de
sa	propre	permanence	essentielle,	se	rend	constamment	justice	à	elle-même	et	est	ainsi	justice.	C’est	en
celle-ci,	et	en	tant	que	celle-ci,	que	l’essence	propre	de	la	volonté	de	puissance	peut	représenter,	c’est-à-
dire	pour	la	pensée	métaphysique	moderne	:	être.	De	même	que,	dans	la	métaphysique	de	Nietzsche,
l’idée	de	valeur	est	plus	fondamentale	que	l’idée	primordiale	de	la	certitude	chez	Descartes,	en	ce	que	la
certitude	ne	peut	passer	pour	le	juste	que	si	elle	«	vaut	»	comme	valeur	suprême,	de	même,	dans	l’époque
de	l’accomplissement	de	la	Métaphysique	occidentale,	chez	Nietzsche,	la	certitude	de	soi	axée	sur	elle-
même	de	la	subjectité	s’avère	comme	la	justification	de	la	volonté	de	puissance,	conformément	à	la
justice	qui	préside	dans	l’être	de	l’étant.
Dans	un	écrit	antérieur	et	d’ailleurs	plus	connu	–	la	deuxième	des	Considérations	inactuelles	:	«	De

l’utilité	et	des	désavantages	de	l’histoire	pour	la	vie	»	(1874)	–	Nietzsche	mettait	déjà	la	«	justice	»	à	la
place	de	l’objectivité	des	sciences	historiques	(section	6).	Mais,	hors	de	ce	passage,	Nietzsche	a	gardé
silence	quant	à	la	justice.	Ce	n’est	que	dans	les	années	décisives	de	1884-1885,	où	la	«	volonté	de
puissance	»,	s’imposant	à	sa	vue,	accapare	comme	trait	fondamental	de	l’étant,	toute	sa	pensée,	qu’il	note
deux	idées	sur	la	justice,	sans	les	publier.
La	première	note	(1884)	a	pour	titre	:	«	Les	chemins	de	la	liberté3.	»	Son	texte	:	«	Justice	comme

mode	de	la	pensée	constructive,	éliminante,	anéantissante	–	à	partir	des	estimations	de	valeur	;
représentant	suprême	de	la	vie	elle-même	»	(XIII,	Aph.	98).
La	seconde	note	(1885)	:	«	La	justice	comme	fonction	d’une	puissance	aux	vastes	perspectives,	ayant

dépassé	le	petit	point	de	vue	du	bien	et	du	mal,	dont	l’horizon	de	l’avantage	est	donc	plus	large	–	cette
vue	qui	veut	maintenir	quelque	chose	qui	soit	plus	que	telle	ou	telle	personne	»	(XIV,	Aph.	158).
Une	élucidation	détaillée	de	ces	pensées	dépasserait	le	cadre	de	la	méditation	tentée	ici.	Qu’une



considération	générale	du	domaine	essentiel	d’où	ressortit	la	justice	pensée	par	Nietzsche	nous	suffise.
Pour,	avant	tout,	nous	préparer	à	une	intelligence	de	la	justice	que	Nietzsche	a	en	vue,	il	est	bon
d’éliminer	les	idées	et	représentations	de	la	justice	provenant	de	la	morale	chrétienne,	humaniste,	des
«	lumières	»,	bourgeoise	ou	socialiste.	Car	Nietzsche	n’entend	point,	pour	commencer,	la	justice	comme
une	détermination	de	la	région	éthique	et	juridique.	Il	la	pense	au	contraire	à	partir	de	l’être	de	l’étant	en
entier,	c’est-à-dire	à	partir	de	la	volonté	de	puissance.	Ainsi	donc,	est	«	juste	»	ce	qui	se	conforme	au
«	droit	»	;	or,	ce	qui	est	«	de	droit	»	se	détermine	à	partir	de	ce	qui,	en	tant	qu’étant,	est	étant,	c’est-à-dire
à	partir	de	l’étantité	de	l’étant.	C’est	pourquoi	Nietzsche	peut	dire	(XIII,	Aph.	462,	année	1883)	:	«	Droit
=	la	volonté	d’éterniser	un	rapport	de	puissance	donné.	La	satisfaction	causée	par	un	tel	rapport	en	sera	la
condition	préalable.	Tout	ce	qui	est	susceptible	de	vénération	doit	contribuer	à	faire	apparaître	le	droit
comme	éternel.	»
Parallèlement	à	cette	note,	nous	en	trouvons	une	autre	de	l’année	suivante	:	«	Le	problème	de	la

justice.	En	effet,	l’élément	premier	et	le	plus	puissant,	c’est	la	volonté	et	la	force	de	surpuissance.	Ce
n’est	qu’ensuite	que	le	dominateur	constate	de	la	“justice”,	c’est-à-dire	mesure	les	choses	à	son	échelle	;
s’il	est	très	puissant	il	peut	aller	fort	loin	dans	la	permissivité	et	dans	la	reconnaissance	de	l’individu
qui	essaye	ses	forces	»	(XIV,	181).	La	conception	métaphysique	de	Nietzsche	concernant	la	justice
pourra,	c’est	tout	à	fait	normal,	déconcerter	:	elle	n’en	touche	pas	moins	l’essence	d’une	justice	qui,	au
début	de	l’accomplissement	de	l’époque	moderne	du	monde,	à	l’intérieur	de	la	lutte	pour	la	domination
du	monde,	est	déjà	historiale,	et,	pour	cette	raison,	détermine	expressément	ou	non,	ouvertement	ou	en
secret,	toutes	les	actions	de	l’homme.
La	justice	pensée	par	Nietzsche	est	la	vérité	de	l’étant,	sur	le	mode	de	la	volonté	de	puissance.	Mais

Nietzsche,	lui	aussi,	n’a	ni	pensé	expressément	la	justice	comme	essence	de	la	vérité	de	l’étant,	ni,	à
partir	de	cette	pensée,	porté	à	la	parole	la	Métaphysique	de	la	subjectité	accomplie.	Cependant,	la	justice
est	la	vérité	de	l’étant	déterminée	par	l’être	même.	En	tant	que	cette	vérité,	elle	est	la	Métaphysique	elle-
même	en	son	accomplissement	moderne.	C’est	dans	la	Métaphysique	comme	telle	qu’est,	en	retrait,	la
raison	pour	laquelle	Nietzsche	peut	éprouver	métaphysiquement	le	nihilisme	comme	histoire	de
l’institution	des	valeurs,	sans	cependant	jamais	pouvoir	penser	l’essence	du	nihilisme.
Quelle	figure	secrète,	prenant	forme	en	tirant	sa	vérité	de	l’essence	de	la	justice,	était	en	attente	pour	la

métaphysique	de	la	volonté	de	puissance,	nous	ne	le	savons	pas.	Sa	première	thèse	fondamentale	est	à
peine	énoncée,	et	pas	même	véritablement	comme	thèse.	Certes,	à	l’intérieur	de	cette	métaphysique,	le
caractère	de	thèse	de	cette	thèse	est-il	sui	generis.	Certes,	le	jugement	de	valeur	premier	n’est-il	point	la
«	thèse	première	»	d’un	système	déductif	de	thèses.	Cependant,	si	nous	entendons	prudemment	cette
dénomination	de	«	thèse	fondamentale	de	la	Métaphysique	»	en	comprenant	qu’elle	nomme	le	fond
essentiel	de	l’étant	comme	tel,	c’est-à-dire	celui-ci	même	en	l’unité	de	son	être,	alors	cette	thèse	reste
d’une	amplitude	assez	vaste	et	riche	en	replis	pour	pouvoir	déterminer	chaque	fois	selon	le	genre	de	la
Métaphysique	le	mode	de	son	dire	du	fondement.
Le	jugement	de	valeur	premier	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	a	encore	été	énoncé	par

Nietzsche	sous	une	autre	forme	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	882,	année	1888)	:	«	Nous	avons	l’art,	pour
ne	pas	périr	de	la	vérité.	»
Il	est	vrai	que	cette	thèse	sur	le	rapport	métaphysique	essentiel,	c’est-à-dire,	ici,	valoriel	entre	art	et

vérité	ne	doit	point	être	comprise	selon	notre	idée	de	tous	les	jours	sur	l’«	art	»	et	la	«	vérité	».	Si	nous
nous	laissons	aller	à	cette	mauvaise	compréhension,	tout	devient	banal,	et,	comble	de	malheur,	nous
perdons	la	possibilité	de	tenter	une	explication	essentielle	avec	la	position	encore	secrète	de	la
Métaphysique	moderne	en	son	accomplissement,	afin	de	libérer	ainsi	notre	propre	essence	historiale	des
brouillards	et	nuées	émanant	de	l’historiographie	et	des	Weltanschauungen.
Dans	la	seconde	formulation	de	la	thèse	fondamentale	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance,

l’art	et	la	vérité	sont	pensés	en	tant	que	premières	figures	de	domination	de	la	volonté	de	puissance	dans



sa	relation	à	l’homme.	Comment,	d’une	façon	générale,	le	rapport	essentiel	de	la	vérité	de	l’étant	comme
telle	à	l’essence	de	l’homme,	serait	à	penser	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique,	conformément	à	l’essence
de	celle-ci,	voilà	qui	est	encore	voilé	à	notre	pensée.	Cette	question	est	à	peine	amorcée	comme	telle,
agitée	qu’elle	est	par	la	prédominance	de	l’anthropologie	philosophique,	dans	une	confusion	confinant	au
désastre.	En	tous	les	cas,	il	serait	complètement	erroné	de	vouloir	prendre	la	formulation	du	jugement	de
valeur	cité	pour	une	preuve	de	ce	que	Nietzsche	soit	un	philosophe	existentiel.	Cela,	il	ne	l’a	jamais	été.
En	revanche,	il	a	pensé	métaphysiquement.	Nous	sommes	loin	d’être	mûrs	pour	la	rigueur	d’une	pensée	du
genre	de	celle	qui	va	suivre,	notée	par	Nietzsche	au	moment	où	il	projetait	son	œuvre	principale,	La
Volonté	de	Puissance	:
«	Autour	du	héros,	tout	devient	tragédie	;	autour	du	demi-dieu,	tout	devient	drame	satyrique	;	et	autour

de	Dieu,	tout	devient	–	comment	?	peut-être	“monde”	?	»	(Par-delà	le	bien	et	le	mal,	Aph.	150	[1886]).
Du	moins	est-il	temps	d’apprendre	à	reconnaître	que	la	pensée	de	Nietzsche,	bien	que,	quand	on	la

prend	historiquement	pour	l’étiqueter,	elle	montre	nécessairement	une	physionomie	tout	à	fait	autre,	n’est
pas	moins	rigoureuse	et	pourvue	de	sens	que	celle	d’Aristote,	de	cet	Aristote	qui	a	pensé	dans	le
quatrième	livre	de	sa	Métaphysique	le	principe	de	contradiction	comme	la	première	vérité	sur	l’être	de
l’étant.	Le	rapprochement	devenu	usuel,	mais	pour	cela	nullement	moins	problématique,	de	Nietzsche	et
de	Kierkegaard	méconnaît,	et	cela	à	partir	d’une	méconnaissance	de	la	nature	de	la	pensée,	que	Nietzsche
sauvegarde,	en	tant	que	penseur	métaphysique,	une	proximité	avec	Aristote.	De	ce	dernier,	Kierkegaard
reste	essentiellement	distant	–	tout	en	le	nommant	plus	fréquemment	que	Nietzsche.	Car	Kierkegaard	n’est
pas	un	penseur,	mais	un	auteur	religieux	;	et	non	point	un	auteur	religieux	parmi	d’autres,	mais	le	seul	qui
soit	à	la	mesure	du	destin	de	son	époque.	En	cela	réside	sa	grandeur,	à	supposer	que	parler	ainsi	ne	soit
pas	déjà	un	malentendu.
Dans	la	thèse	fondamentale	de	la	métaphysique	de	Nietzsche,	est	nommée,	avec	le	rapport	essentiel

des	valeurs	art	et	vérité,	l’unité	essentielle	de	la	volonté	de	puissance.	A	partir	de	cette	unité	essentielle
de	l’étant	comme	tel	se	détermine	la	nature	métaphysique	de	la	valeur.	Elle	est,	posée,	sous	ses	deux
faces,	dans	la	volonté	de	puissance	et	pour	celle-ci,	sa	propre	condition.
Parce	que	Nietzsche	éprouve	l’être	de	l’étant	comme	volonté	de	puissance,	sa	pensée	doit	aller	à	la

rencontre	des	valeurs.	C’est	pourquoi	il	faut	partout	et	avant	tout	poser	la	question	de	la	valeur.	Ce
questionnement	s’éprouve	lui-même	comme	enquête	historique.
Qu’en	est-il	des	anciennes	valeurs	suprêmes	?	Que	signifie	la	dévalorisation	de	ces	valeurs	eu	égard	à

l’inversion	de	valeur	de	toutes	les	valeurs	?	Parce	que	la	pensée	par	valeurs	a	son	fondement	dans	la
métaphysique	de	la	volonté	de	puissance,	l’interprétation	nietzschéenne	du	Nihilisme	en	tant	que
processus	de	dévalorisation	des	valeurs	suprêmes	et	d’inversion	de	toutes	les	valeurs	est	une
interprétation	métaphysique,	et	cela	au	sens	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance.	Or,	dans	la
mesure	où	Nietzsche	conçoit	sa	propre	pensée,	la	«	doctrine	»	de	la	volonté	de	puissance,	comme
«	Principe	de	la	nouvelle	institution	des	valeurs	»,	au	sens	d’un	véritable	accomplissement	du	nihilisme,
il	ne	comprend	plus	le	nihilisme	de	façon	purement	négative	comme	dévalorisation	des	valeurs	suprêmes,
mais	du	même	coup	positivement,	à	savoir	comme	dépassement	du	nihilisme	;	car	la	réalité	du	réel	à
présent	expressément	éprouvée,	la	volonté	de	puissance,	devient	origine	et	mesure	d’une	nouvelle
institution	des	valeurs.	Les	valeurs	de	cette	nouvelle	institution	déterminent	immédiatement	les
représentations	humaines	et	stimulent	en	même	temps	toute	action.	L’être-homme	se	voit	élevé	dans	une
autre	dimension	de	l’histoire.
Dans	le	passage	cité	(Aph.	125	du	Gai	Savoir),	le	Forcené	se	prononce	sur	cette	action	des	hommes,

par	laquelle	Dieu	fut	tué	(c’est-à-dire	dévalorisé	le	monde	suprasensible),	en	ces	termes	:	«	Il	n’y	eut
jamais	acte	plus	grandiose	–	et	ceux	qui	pourront	naître	après	nous	appartiendront,	à	cause	de	cet	acte,	à
une	histoire	plus	élevée	que	ne	le	fut	jamais	aucune	histoire	!	»
Avec	cette	conscience	de	la	mort	de	Dieu	commence	la	conscience	d’une	inversion	radicale	de	la



valeur	des	anciennes	valeurs	suprêmes.	Avec	cette	conscience,	l’homme	lui-même	passe	dans	une	autre
histoire,	qui	est	plus	haute	parce	qu’en	elle	le	principe	de	toute	institution	de	valeurs,	la	volonté	de
puissance,	est	expressément	et	proprement	éprouvé	et	pris	en	charge	comme	réalité	du	réel,	comme	être
de	tout	étant.	La	conscience	de	soi,	où	l’humanité	moderne	a	son	essence,	accomplit	ainsi	sa	dernière
démarche.	Elle	se	veut	elle-même	l’exécutrice	de	la	volonté	de	puissance	inconditionnée.	La	décadence
des	valeurs	normatives	est	arrivée	à	son	terme.	Le	nihilisme	–	à	savoir	le	fait	«	que	les	valeurs	suprêmes
se	dévalorisent	»	–	est	dépassé.	L’humanité	qui	veut	son	propre	être-homme	comme	volonté	de	puissance,
et	éprouve	cet	être-homme	comme	appartenant	à	la	réalité	déterminée	dans	sa	totalité	par	la	volonté	de
puissance,	cette	humanité	est	déterminée	à	son	tour	par	une	figure	essentielle	de	l’homme	qui	dépasse	et
surpasse	l’homme	ancien.
Le	nom	pour	cette	figure	essentielle	de	l’humanité	qui	surpasse	l’ancien	type,	c’est	«	le	Surhomme	»4.

Par	là,	Nietzsche	n’entend	point	quelque	spécimen	isolé	du	genre	humain,	dans	lequel	les	capacités	et
visées	de	l’homme	habituellement	connu	auraient	été	agrandies	et	accrues	jusqu’au	gigantesque.	«	Le
Surhomme	»	n’est	pas	non	plus	la	race	d’homme	qui	naîtrait	par	une	application	à	la	vie	de	la	philosophie
de	Nietzsche.	Le	nom	de	«	surhomme	»	nomme	l’essence	de	l’humanité	qui,	en	tant	que	moderne,
commence	à	entrer	dans	l’accomplissement	de	l’essence	de	son	époque.	«	Le	surhomme	»,	c’est	l’homme
qui	est	homme	à	partir	de	la	réalité	déterminée	par	la	volonté	de	puissance	et	pour	cette	réalité.
L’homme	dont	l’essence	est	celle	qui	est	voulue	à	partir	de	la	volonté	de	puissance	–	voilà	le

surhomme.	Le	vouloir	de	cette	essence	ainsi	consentante	doit	correspondre	à	la	volonté	de	puissance	en
tant	qu’être	de	l’étant.	C’est	pourquoi,	en	même	temps	que	la	pensée	qui	pense	la	volonté	de	puissance,
surgit	nécessairement	la	question	:	en	quelle	figure	l’essence	de	l’homme	qui	veut	à	partir	de	l’être	de
l’étant	doit-elle	se	fixer	et	se	déployer	pour	pouvoir	suffire	à	la	volonté	de	puissance	et	prendre	de	la
sorte	en	charge	la	maîtrise	de	l’étant	?	A	l’improviste,	et	surtout,	au	dépourvu,	l’homme	se	voit	placé,	à
partir	de	l’être	de	l’étant,	devant	la	tâche	de	prendre	en	charge	de	régner	sur	la	terre.	L’homme	ancien	a-t-
il	suffisamment	médité	selon	quel	mode	l’être	de	l’étant	apparaît	entre-temps	?	L’homme	ancien	s’est-il
assuré	si	son	essence	possède	la	force	et	la	maturité	suffisante	pour	correspondre	à	cet	appel	de	l’être	?
Ou	bien	l’homme	ancien	ne	s’en	tire-t-il	qu’à	l’aide	d’expédients	et	de	détours	qui	l’empêchent	toujours	à
nouveau	d’apprendre	ce	qui	est	?	L’homme	ancien	voudrait	continuer	d’être	l’homme	ancien	;	en	même
temps	il	est	déjà	mu	par	la	volonté	de	l’étant,	dont	l’être	commence	à	se	manifester	comme	Volonté	de
Puissance.	Cependant	l’homme	ancien	est	loin	d’être	seulement	préparé,	en	son	essence,	à	l’être	qui,
depuis,	traverse	et	régit	l’étant.	En	l’être	se	déploie	la	nécessité,	pour	l’homme,	d’aller	au-delà,	de
surpasser	l’homme	ancien,	non	pas	pour	le	plaisir	ou	l’arbitraire,	mais	uniquement	de	par	l’être.
La	pensée	de	Nietzsche	qui	pense	le	surhomme	provient	de	ce	penser	qui	pense	ontologiquement

l’étant	en	tant	qu’étant	et	se	conforme	ainsi	à	la	nature	essentielle	de	la	Métaphysique,	sans	cependant
jamais	pouvoir	appréhender,	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique,	cette	nature.	C’est	pourquoi,	pour
Nietzsche	aussi	bien	que	pour	toute	Métaphysique	avant	Nietzsche,	demeure	secret	dans	quelle	mesure
l’essence	de	l’homme	se	détermine	à	partir	de	l’essence	de	l’être.	C’est	pourquoi,	dans	la	Métaphysique
de	Nietzsche,	reste	nécessairement	voilée	la	raison	du	lien	essentiel	entre	la	volonté	de	puissance	et
l’essence	du	surhomme.	Et	pourtant,	dans	tout	voiler	gouverne	simultanément	déjà	un	paraître.
L’existentia	qui	appartient	à	l’essentia	de	l’étant,	c’est-à-dire	à	la	volonté	de	puissance,	c’est	l’éternel
retour	du	pareil.	L’être,	pensé	en	celui-ci,	contient	le	rapport	à	l’essence	du	surhomme.	Mais	ce	rapport
reste	nécessairement	impensé	en	sa	nature	ontologique.	C’est	pourquoi	il	reste	obscur	pour	Nietzsche	lui-
même	en	quel	rapport	avec	l’essence	de	la	Métaphysique	se	trouve	la	pensée	qui	pense	le	surhomme	dans
la	figure	de	Zarathoustra.	C’est	pourquoi	ce	qui	donne	son	caractère	d’œuvre	à	Ainsi	parlait
Zarathoustra	reste	en	retrait.	Lorsqu’une	pensée	future	sera	en	état	de	rassembler	en	une	même	pensée	ce
«	Livre	pour	Tous	et	pour	Personne	»	et	les	Recherches	sur	la	Nature	de	la	Liberté	humaine	(1809)	de
Schelling,	ce	qui	implique	en	même	temps	l’œuvre	de	Hegel	La	Phénoménologie	de	l’Esprit	(1807),	ce



qui	implique	en	même	temps	la	Monadologie	(1714)	de	Leibniz	;	qu’elle	pensera	ces	œuvres	non	plus	en
restant	sur	le	plan	métaphysique,	mais	à	partir	de	l’essence	de	la	Métaphysique,	alors	seulement	le	droit
et	le	devoir,	ainsi	que	la	base	et	l’horizon	d’une	explication	avec	ce	livre	seront	fondés.
Il	est	facile,	mais	irresponsable,	de	s’indigner	devant	l’idée	et	la	figure	du	surhomme	–	laquelle,	il	est

vrai,	s’est	accommodé	son	propre	malentendu	–	et	de	faire	passer	l’indignation	pour	une	réfutation.	Il	est
difficile,	mais,	pour	la	pensée	future,	inéluctable,	d’accéder	à	la	haute	responsabilité	à	partir	de	laquelle
Nietzsche	a	pensé	l’essence	d’une	humanité	qui,	dans	la	destination	historiale	de	la	volonté	de	puissance,
se	voit	vouée	à	la	charge	de	régner	sur	la	terre.	L’essence	du	surhomme	n’est	pas	licence	à	un	arbitraire
déchaîné.	Elle	est	le	statut,	fondé	en	l’être	lui-même,	d’une	longue	chaîne	de	dépassements	de	soi-même
rendant	l’homme	mûr	pour	l’étant	qui,	en	tant	qu’étant,	appartient	à	l’être,	lequel	fait	apparaître,	comme
volonté	de	puissance,	sa	nature	de	volonté	et,	par	cet	apparaître,	fait	époque,	à	savoir	l’ultime	époque	de
la	Métaphysique.
L’homme	ancien	s’appelle	ainsi	dans	la	métaphysique	de	Nietzsche,	parce	que,	si	son	essence	est	bien

déterminée	par	la	volonté	de	puissance	comme	trait	fondamental	de	l’étant,	il	n’a	pas	lui-même	appris	et
pris	en	charge	la	volonté	de	puissance	comme	ce	trait	fondamental.	En	revanche,	l’homme	qui	surpasse
l’homme	ancien	reçoit	et	accueille	en	sa	volonté	propre	la	volonté	de	puissance	comme	trait	fondamental
de	tout	l’étant,	et	se	veut	ainsi	lui-même	au	sens	de	la	volonté	de	puissance.	Tout	étant	est	en	tant
qu’institué	en	cette	volonté.	Ce	qui	précédemment	conditionnait	et	déterminait,	sur	le	mode	du	but	et	de	la
mesure	des	choses,	l’essence	de	l’homme,	a	perdu	son	pouvoir	inconditionné	et	immédiat	d’efficience,	ce
pouvoir	partout	infailliblement	efficient.	Le	monde	suprasensible	des	fins	et	des	mesures	n’éveille	plus	et
ne	supporte	plus	la	vie.	Ce	monde	est	devenu	lui-même	sans	vie	:	mort.	Il	y	a,	certes,	de	la	foi	chrétienne
çà	et	là.	Mais	l’amour	se	déployant	en	pareil	monde	n’est	pas	le	principe	efficient	et	opérant	de	ce	qui
advient	maintenant.	Le	fond	suprasensible	du	monde	suprasensible	est,	pris	comme	la	réalité	efficiente	de
tout	le	réel,	devenu	irréel.	Voilà	le	sens	métaphysique	du	mot	pensé	métaphysiquement	:	«	Dieu	est	mort.	»
Allons-nous	persister	à	fermer	les	yeux	devant	la	vérité	de	ce	mot	qu’il	faut	penser	ainsi	?	Si	nous

fermons	les	yeux,	ce	n’est	pas	cet	étrange	aveuglement	qui	fera	perdre	à	ce	mot	sa	vérité.	Pour	que	Dieu
soit	un	Dieu	vivant,	il	ne	suffit	pas	que	nous	maîtrisions	toujours	mieux	le	réel	en	nous	dispensant	de
prendre	au	sérieux	sa	réalité	et	de	nous	en	faire	une	question,	en	ne	méditant	pas	si	l’homme	est	assez
parvenu	à	maturité,	face	à	l’état	où	l’a	entraîné	le	délaissement	de	l’être,	pour	soutenir	ce	destin	à	partir
de	lui-même	au	lieu	de	s’en	remettre	au	faux-semblant	de	prendre	toutes	sortes	de	mesures.
La	tentative	d’appréhender	sans	illusion	la	vérité	de	ce	mot	sur	la	mort	de	Dieu	est	autre	chose	qu’une

profession	de	foi	de	philosophie	nietzschéenne.	Si	nous	l’entendions	ainsi,	aucun	service	ne	serait	rendu	à
la	pensée	par	un	pareil	assentiment.	Le	respect	d’un	penseur	n’est	rendu	que	par	la	pensée	:	ce	qui	exige
de	penser	l’essentiel	pensé	dans	sa	pensée.
Si	Dieu	et	les	dieux	sont	morts,	au	sens	de	l’expérience	métaphysique	élucidée,	et	si	la	volonté	de

puissance	est	sciemment	voulue	en	tant	que	principe	de	toute	institution	des	conditions	de	l’étant,	c’est-à-
dire	comme	principe	de	l’institution	des	valeurs,	alors	le	règne	sur	l’étant	comme	tel	passe,	sous	la	forme
du	règne	sur	la	terre,	aux	mains	d’un	nouveau	vouloir	de	l’homme,	déterminé	par	la	volonté	de	puissance.
Aussi	est-ce	par	ces	mots	que	Nietzsche	termine	la	première	partie	d’Ainsi	parlait	Zarathoustra	–	qui
devait	paraître	un	an	après	Le	Gai	Savoir,	en	1883	:	«	Morts	sont	tous	les	Dieux	:	à	présent	nous
voulons	que	vive	le	surhomme	!	»
En	pensant	grossièrement,	on	pourrait	croire	que	ce	mot	dit	que	le	gouvernement	de	l’étant	passe	de

Dieu	à	l’homme,	ou,	encore	plus	grossièrement,	que	Nietzsche	met	l’homme	à	la	place	de	Dieu.	Ceux	qui
l’entendent	ainsi	pensent	en	vérité	bien	peu	divinement	de	l’essence	divine.	Jamais	l’homme	ne	peut	se
mettre	à	la	place	de	Dieu,	parce	que	l’essence	de	l’homme	n’atteint	jamais	la	région	de	l’essence	de
Dieu.	Par	contre,	en	comparaison	avec	cette	impossibilité,	quelque	chose	de	bien	moins	rassurant	peut
arriver,	et	dont	nous	avons	à	peine	commencé	de	méditer	la	nature.	Cette	place	qui,	en	pensée



métaphysique,	est	propre	à	Dieu,	est	le	lieu	de	l’efficience	causale	et	de	la	conservation	de	l’étant	en	tant
que	créé.	Ce	lieu	de	Dieu	peut	rester	vide.	A	sa	place	un	lieu	autre,	c’est-à-dire	qui	lui	corresponde
métaphysiquement,	peut	s’ouvrir,	qui	n’est	ni	identique	avec	la	région	essentielle	de	Dieu	ni	avec	celle	de
l’homme	;	avec	ce	lieu,	l’homme	entre	en	un	rapport	éminent.	Ce	n’est	pas	le	surhomme	qui	prendra
jamais	la	place	de	Dieu.	La	place	à	laquelle	s’ouvre	le	vouloir	du	surhomme	est	une	autre	région	d’un
autre	fondement	de	l’étant	en	son	autre	être.	Cet	autre	être	de	l’étant	est	devenu	entre-temps	–	et	c’est	ce
qui	caractérise	le	début	de	la	Métaphysique	moderne	–	la	subjectité.
Tout	ce	qui	est,	est	maintenant	ou	bien	le	réel	(c’est-à-dire	l’effectif),	en	tant	qu’objet,	ou	bien

l’efficient	en	tant	qu’objectivation	dans	laquelle	se	constitue	l’objectivité	de	l’objet.	L’objectivation
représente	l’objet	en	l’ajustant	sur	l’ego	cogito.	En	un	tel	ajustement,	l’ego	cogito	s’avère	comme	ce	qui
fait	fond	à	son	propre	agissement	(l’ajustement	représentant),	c’est-à-dire	s’avère	comme	subjectum.	Le
sujet	est	sujet	pour	lui-même.	L’essence	de	la	conscience,	c’est	la	conscience	de	soi.	C’est	pourquoi	tout
étant	est	soit	objet	du	sujet,	soit	sujet	du	sujet.	Partout	l’être	de	l’étant	réside	en	la	position	de	soi	devant
soi	(Sich-vor-sich-selbst-stellen),	et	ainsi	en	l’imposition	de	soi.	L’homme	s’est	soulevé,	à	l’intérieur	de
la	subjectité	de	l’étant,	en	la	subjectité	de	son	essence.	L’homme	entre	en	sub-version.	Le	monde	devient
objet.	En	pareille	objectivation	soulevante	et	subversive	de	tout	étant,	ce	qui	doit	en	premier	lieu	entrer
dans	la	disposition	de	la	représentation	et	de	la	production,	la	terre,	devient	alors	le	centre	de	toute
position	et	de	tout	débat.	La	terre	elle-même	ne	peut	plus	se	montrer	que	comme	objet	d’un	assaut
permanent,	installé	dans	le	vouloir	de	l’homme	en	tant	qu’objectivation	inconditionnée.	Partout	la	nature
apparaît,	parce	que	voulue	à	partir	de	l’essence	de	l’être,	comme	objet	de	la	technique.
Des	mêmes	années	1881-1882,	où	se	place	l’apparition	du	passage	«	Le	Forcené	»,	provient	cette	note

de	Nietzsche	:	«	Le	temps	viendra	où	la	lutte	pour	le	règne	sur	la	Terre	sera	menée	–	et	elle	sera	menée	au
nom	de	doctrines	philosophiques	fondamentales	»	(XII,	441).
Ceci	ne	veut	pas	dire	que	la	lutte	pour	l’exploitation	illimitée	de	la	terre	comme	domaine	des	matières

premières,	et	pour	l’utilisation	«	réaliste	»	du	«	matériel	humain	»	au	service	de	la	promotion
inconditionnée	de	la	volonté	de	puissance	en	son	essence	se	réclamerait	expressément	d’une
«	philosophie	».	Au	contraire,	il	y	a	tout	lieu	de	s’attendre	à	ce	que	la	philosophie,	en	tant	que	discipline
et	en	tant	que	forme	de	culture,	disparaîtra	;	car	elle	peut	disparaître	sous	sa	forme	actuelle,	parce	que,
dans	la	mesure	où	elle	a	été	authentique,	elle	a	déjà	porté	à	la	parole	la	réalité	du	réel,	et,	ainsi,	conduit
l’étant	comme	tel	en	l’Histoire	de	son	être.	Les	«	doctrines	philosophiques	fondamentales	»,	cela	ne	veut
pas	dire	des	doctrines	attribuables	à	des	individus,	mais	la	parole	de	la	vérité	de	l’étant	comme	tel,
laquelle	vérité	est	la	Métaphysique	elle-même	sous	la	forme	de	la	Métaphysique	de	la	subjectité
inconditionnée	de	la	volonté	de	puissance.
La	lutte	pour	le	règne	sur	la	terre	est,	en	son	essence	historiale,	déjà	la	conséquence	de	ce	que	l’étant

comme	tel	se	manifeste	sous	la	figure	de	la	volonté	de	puissance,	sans	pourtant	avoir	été	reconnu,	encore
moins	compris	comme	telle	volonté.	De	toute	façon,	les	doctrines	concomitantes	de	l’action	et	les
idéologies	de	la	représentation	n’ont	jamais	dit	ce	qui	est,	et	donc	advient.	Avec	le	début	de	la	lutte	pour
le	règne	sur	la	terre,	l’époque	de	la	subjectité	est	poussée	vers	son	accomplissement.	Il	fait	partie	de	cet
accomplissement	que	l’étant	qui	est	sur	le	mode	de	la	volonté	de	puissance	devienne	certain,	et	donc
aussi	conscient	de	sa	propre	vérité	en	ce	qui	le	concerne	selon	son	mode	et	à	tous	les	égards.	Se	rendre
conscient	des	choses	est	ainsi	un	instrument	nécessaire	du	vouloir	qui	veut	à	partir	de	la	volonté	de
puissance.	Ceci	se	fait,	en	ce	qui	concerne	l’objectivation,	sous	la	forme	de	la	planification.	Dans	le
domaine	du	soulèvement	de	l’homme,	cela	advient	dans	le	se-vouloir,	par	l’incessante	analyse	de	la
situation	historique.	Pensée	métaphysiquement,	la	situation	n’est	jamais	rien	que	la	station	de	l’action	du
sujet.	Toute	analyse	de	la	situation	a	son	fondement,	qu’elle	le	sache	ou	non,	dans	la	Métaphysique	de	la
subjectité.
Le	«	grand	Midi	»	est	le	temps	de	la	clarté	la	plus	claire,	à	savoir	de	la	conscience	qui



inconditionnellement	et	à	tous	les	égards	est	devenue	conscience	d’elle-même	sous	forme	du	savoir	qui
consiste	à	vouloir	sciemment	la	volonté	de	puissance	en	tant	qu’être	de	l’étant,	et,	en	tant	que	pareil
vouloir,	à	surmonter	dans	la	subversion	à	l’égard	de	soi-même	chaque	phase	nécessaire	de
l’objectivation	du	monde,	assurant	ainsi	la	subsistance	constante	de	l’étant	pour	un	vouloir	aussi	uniforme
et	régulier	que	possible.	Dans	le	vouloir	de	cette	volonté,	la	nécessité	s’impose	à	l’homme	de	vouloir
aussi,	et	en	même	temps,	les	conditions	d’un	tel	vouloir.	Ce	qui	veut	dire	:	d’instituer	des	valeurs	et
d’estimer	tout	selon	des	valeurs.	De	la	sorte,	c’est	la	valeur	qui	détermine	tout	étant	en	son	être.	Voilà	qui
nous	amène	devant	la	question	:
Qu’est-ce	qui	est	à	présent,	en	cet	âge	où	le	règne	absolu	de	la	volonté	de	puissance	a	manifestement

commencé,	et	où	cette	évidence,	et	l’éclat	propre	à	cette	évidence	devient	lui-même	une	fonction	de	cette
volonté	?	Qu’est-ce	qui	est	?	Notre	question	ne	vise	pas	des	faits,	pour	chacun	desquels,	dans	la	sphère
de	la	volonté	de	puissance,	des	preuves	se	laisseraient	à	volonté	produire	ou	réfuter.
Qu’est-ce	qui	est	?	Ce	n’est	pas	de	tel	ou	tel	étant	que	nous	nous	enquérons	en	avançant	cette	question,

mais	de	l’être	de	l’étant.	Et	plutôt	même	:	nous	questionnons	qu’en	est-il	de	l’être	lui-même	?	Et	ceci
encore	n’est	pas	une	question	posée	dans	l’à-peu-près,	mais	en	ayant	en	vue	la	vérité	de	l’étant	comme
tel,	advenue	à	la	parole	dans	la	figure	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance.	Qu’en	est-il	de
l’être	à	l’époque	du	règne	commençant	de	l’inconditionnée	volonté	de	puissance	?
L’être	est	devenu	valeur.	S’assurer	la	permanence	de	l’effectif5	est	une	condition	nécessaire,	posée	par

la	volonté	de	puissance	elle-même,	de	l’assurance	de	soi-même.	Cependant,	est-il	pour	l’être	plus	haute
estimation	que	celle	où	on	l’érige	proprement	en	valeur	?	Mais,	du	seul	fait	que	l’être	est	estimé	comme
valeur,	il	est	déjà	ravalé	au	rang	d’une	condition	posée	par	la	volonté	de	puissance	elle-même.	Sans	aller
si	loin,	dans	la	seule	mesure	où	il	est	estimé	et	ainsi	honoré,	l’être	lui-même	a	déjà	été	dépossédé	de	la
dignité	de	son	essence.	Si	l’être	de	l’étant	est	frappé	au	sceau	de	la	valeur	et	si	son	essence	est	ainsi
scellée,	alors,	à	l’intérieur	de	cette	Métaphysique,	ce	qui	veut	toujours	dire	à	l’intérieur	de	la	vérité	de
l’étant	comme	tel	durant	cette	époque,	tout	chemin	vers	l’expérience	de	l’être	même	a	disparu.	Ce	disant,
nous	présumons	ce	qui	n’est	peut-être	pas	à	présumer,	à	savoir	qu’il	y	ait	jamais	eu	pareil	accès	à	l’être
même,	et	qu’une	pensée	en	mémoire	de	l’être	ait	jamais	pensé	l’être	comme	être.
Oublieuse	de	l’être	et	de	sa	propre	vérité,	la	pensée	occidentale	pense,	dès	son	début,	constamment

l’étant	en	tant	que	tel.	Depuis,	elle	n’a	pensé	l’être	qu’en	pareille	vérité,	de	sorte	qu’elle	n’a	porté	ce	nom
à	la	parole	que	fort	maladroitement	et	en	une	multivalence	non	démêlée,	parce	que	non	éprouvée.	Cette
pensée	oublieuse	de	l’être	même,	tel	est	l’événement	(Ereignis)	simple	et	fondamental,	et	pour	cela
énigmatique	et	inéprouvé,	de	l’Histoire	occidentale,	qui	entre-temps	est	sur	le	point	de	s’élargir	en
Histoire	mondiale.	Au	bout	du	compte,	l’être	est	tombé,	dans	la	Métaphysique,	au	rang	d’une	valeur.	Ceci
nous	est	témoignage	de	ce	que	l’être	en	tant	qu’être	n’est	pas	reçu.	Que	nous	dit	cela	?
Qu’en	est-il	de	l’être	?	Il	n’en	est	rien.	Serait-ce	là	que	s’annonce	l’essence	jusqu’ici	voilée	du

nihilisme	?	La	pensée	par	valeurs	serait	alors	le	nihilisme	pur	et	simple	?	Mais	Nietzsche	ne	comprend-il
pas	justement	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	comme	le	dépassement	du	nihilisme	?	En	effet,
tant	que	le	nihilisme	n’est	compris	que	comme	dévaluation	des	suprêmes	valeurs	et	la	volonté	de
puissance	comme	principe	de	l’inversion	de	la	valeur	de	toutes	les	valeurs	à	partir	d’une	nouvelle
institution	des	valeurs	suprêmes,	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	est	un	dépassement	du
nihilisme.	Mais	dans	un	pareil	dépassement	du	nihilisme,	la	pensée	en	termes	de	valeurs	est	érigée	en
principe.
Or,	si	la	valeur	ne	laisse	pas	l’être	être	l’être	qu’il	est	en	tant	qu’être	même,	alors	le	prétendu

dépassement	du	nihilisme	n’est,	au	contraire,	que	le	véritable	accomplissement	du	nihilisme.	Car
maintenant,	non	seulement	la	Métaphysique	ne	pense	pas	l’être	même,	mais	encore	cette	non-pensée	de
l’être	se	drape	dans	l’apparence	d’une	pensée	qui	–	en	estimant	l’être	comme	valeur	–	penserait	l’être	de
la	façon	la	plus	digne	possible,	de	sorte	que	tout	questionnement	s’enquérant	de	l’être	même	deviendrait



définitivement	superflu.	Or,	si	par	rapport	à	l’être	même	la	pensée	qui	pense	tout	selon	les	valeurs	est	du
nihilisme,	alors	l’expérience	nietzschéenne	du	nihilisme	–	selon	laquelle	il	est	dévalorisation	des	valeurs
suprêmes	–	est	elle-même	nihiliste.	L’interprétation	du	monde	suprasensible	et	de	Dieu	comme	valeurs
suprêmes	n’est	pas	pensée	à	partir	de	l’être	même.	Le	dernier	coup	frappé	contre	Dieu	et	contre	le	monde
suprasensible	consiste	en	ce	que	Dieu,	l’étant	des	étants,	est	ravalé	au	rang	de	valeur	suprême.	Le	coup	le
plus	rude	contre	Dieu	n’est	pas	que	Dieu	soit	tenu	pour	inconnaissable,	que	l’existence	de	Dieu	soit
démontrée	indémontrable,	mais	que	le	Dieu	tenu	pour	réel	soit	érigé	en	valeur	suprême.	Car	ce	coup	ne
provient	justement	pas	de	«	ceux	qui	étaient	là	et	ne	croyaient	pas	en	Dieu	»,	mais	des	croyants	et	de	leurs
théologiens,	qui	discourent	du	plus	étant	de	tout	étant	sans	jamais	s’aviser	de	penser	à	l’être	même	–	ce
qui	leur	ferait	comprendre	qu’un	tel	penser	et	qu’un	pareil	discours	sont,	vus	à	partir	de	la	Foi,	le
blasphème	par	excellence6,	une	fois	mêlés	à	la	théologie	de	la	Foi.
Une	faible	lumière	commence	à	se	faire	sur	cette	question	que	nous	voulions	déjà	adresser	à	Nietzsche

lorsque	nous	écoutions	les	paroles	du	Forcené	:	Comment	est	possible	cette	chose	que	des	hommes	soient
capables	de	tuer	Dieu	?	Car	manifestement	c’est	bien	cela	que	pense	Nietzsche.	Dans	tout	le	passage,	en
effet,	seules	deux	phrases	sont	mises	en	relief.	L’une	dit	:	«	Nous	l’avons	tué	»,	à	savoir	:	Dieu.	L’autre
dit	:	«	et	pourtant	ils	l’ont	accompli	»,	à	savoir	les	hommes	ont	accompli	l’acte	du	déicide,	encore	que
jusqu’à	ce	jour	ils	n’en	aient	rien	entendu.
Les	deux	phrases	soulignées	nous	donnent	l’explication	pour	le	mot	«	Dieu	est	mort	».	Ce	mot	ne

signifie	pas,	comme	s’il	était	l’énoncé	d’une	négation	basse	et	haineuse	:	il	n’y	a	pas	de	Dieu.	Sa
signification	est	pire	Dieu	est	tué.	C’est	ainsi	seulement	qu’apparaît	la	pensée	cruciale.	En	attendant,	la
compréhension	devient	plus	difficile	encore.	Car	le	mot	«	Dieu	est	mort	»	serait	plutôt	plus	facile	à
comprendre	s’il	signifiait	que	Dieu	lui-même	s’est	éloigné	spontanément	de	sa	présence	vivante.	Mais
que	Dieu	ait	été	tué	par	d’autres,	et	qui	plus	est	par	des	hommes,	voilà	qui	est	impensable.	Nietzsche	lui-
même	s’étonne	de	cette	pensée.	C’est	pourquoi,	immédiatement	après	le	mot	décisif	:	«	Nous	l’avons	tué
–	vous	et	moi	!	Nous	tous,	nous	sommes	ses	assassins	!	»,	il	fait	suivre	cette	question	du	Forcené	:	«	Mais
comment	avons-nous	pu	faire	cela	?	»	Nietzsche	explique	cette	question	en	la	répétant,	par	périphrase,	en
trois	images	:	«	Comment	avons-nous	pu	boire	d’un	trait	la	mer	tout	entière	?	Qui	nous	a	donné	l’éponge
pour	effacer	tout	l’horizon	?	Que	faisions-nous	lorsque	nous	détachions	cette	terre	de	son	soleil	?	»
A	la	dernière	question,	nous	pourrions	répondre	:	ce	que	les	hommes	firent	lorsqu’ils	détachèrent	la

terre	de	son	soleil,	l’Histoire	européenne	des	trois	derniers	siècles	et	demi	est	là	pour	nous	le	dire.	Que
s’est-il	passé,	dans	le	fond	de	cette	Histoire,	avec	l’étant	?	Nietzsche	pense,	lorsqu’il	nomme	le	rapport
entre	soleil	et	terre,	pas	seulement	à	la	révolution	copernicienne	dans	la	conception	moderne	de	la	nature.
Le	mot	de	soleil	rappelle	du	même	coup	la	comparaison	de	Platon	:	le	soleil	et	la	sphère	de	sa	lumière
sont	l’horizon	sous	lequel	apparaît	l’étant	quant	à	son	aspect,	quant	à	ses	figures	(idées).	Le	soleil	forme
et	délimite	l’horizon	dans	lequel	l’étant	se	montre	comme	tel.	L’«	horizon	»,	cela	veut	dire	le	monde
suprasensible	en	tant	que	véritablement	étant.	C’est	en	même	temps	l’Entier	qui	embrasse	et	contient	tout
le	reste,	comme	la	mer.	La	terre	comme	séjour	des	hommes	est	détachée	de	son	soleil.	La	sphère	du
suprasensible	étant	en	soi	n’est	plus	au-dessus	de	l’homme	comme	lumière	normative.	L’horizon	entier	est
effacé.	L’Entier	de	l’étant	comme	tel	(la	mer)	a	été	bu	par	l’homme.	Car	l’homme	s’est	dressé	dans
l’égoïté	de	l’ego	cogito.	Avec	ce	soulèvement,	tout	étant	devient	objet.	L’étant	est	englouti,	comme
objectif,	en	l’immanence	de	la	subjectivité.	L’horizon	ne	rayonne	plus	a	partir	de	lui-même.	Il	n’est	plus
que	le	point	de	vue	posé	dans	les	institutions	de	valeurs	de	la	volonté	de	puissance.
Au	fil	conducteur	des	trois	images	(soleil,	horizon,	mer)	–	images	qui,	pour	la	pensée,	sont

probablement	plus	que	des	images	–	les	trois	questions	expliquent	ce	qui	est	entendu	dans	l’événement	du
déicide.	Cette	mise	a	mort	entend	la	suppression,	par	l’homme,	du	monde	suprasensible	étant	en	soi.	Cette
mise	à	mort	nomme	cet	événement	par	lequel	l’étant,	s’il	n’est	pas	délibérément	anéanti,	devient	pourtant
autre	en	son	être.	Mais	par	cet	événement	l’homme	aussi,	et	l’homme	surtout,	devient	autre.	Il	devient



celui	qui	met	de	côté	l’étant	au	sens	de	l’étant	en	soi.	Car	le	soulèvement	de	l’homme	en	la	subjectivité
transforme	l’étant	en	objet.	Or,	l’objectif	est	ce	qui	est	arrêté	en	l’ob-stance	par	la	représentation.	La
suppression	de	l’étant	en	soi,	le	meurtre	de	Dieu,	s’accomplit	par	la	confirmation	de	l’effectif
(Bestandsicherung),	par	quoi	l’homme	s’assure	des	effectifs	matériels,	corporels,	psychiques	et
spirituels,	et	cela	pour	sa	propre	sûreté,	laquelle	veut	la	domination	sur	l’étant	en	tant	qu’objectif
possible,	afin	de	correspondre	à	l’être	de	l’étant	–	à	la	volonté	de	puissance.
Con-firmer,	en	tant	que	procuration	de	sûreté,	a	son	fondement	dans	l’institution	des	valeurs.	La

position	des	valeurs	a	liquidé	tout	étant	en	se	l’assujettissant,	elle	l’a	de	la	sorte,	lui	qui	était,	supprimé	–
tué.	Ce	dernier	coup	dans	le	meurtre	de	Dieu	est	porté	par	la	Métaphysique	qui,	comme	métaphysique	de
la	volonté	de	puissance,	consomme	la	pensée	dans	le	sens	de	la	pensée	en	termes	de	valeurs.	Mais	ce
dernier	coup,	par	lequel	l’être	est	abattu	au	rang	d’une	simple	valeur,	Nietzsche	ne	le	reconnaît	plus
comme	ce	qu’il	est,	pensé	eu	égard	à	l’être	même.	Cependant,	Nietzsche	ne	dit-il	pas	lui-même	:	«	Nous
tous	sommes	ses	assassins	!	–	vous	et	moi	!	»	Certes	;	conformément	à	cela,	il	conçoit	même	la
métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	comme	nihilisme.	Seulement,	pour	Nietzsche,	cela	veut	dire
uniquement	qu’elle	accomplit,	comme	contre-courant,	au	sens	de	l’inversion	de	la	valeur	de	toutes	les
valeurs,	la	«	dévalorisation	des	plus	hautes	valeurs	»	qui	l’a	précédée,	de	la	façon	la	plus	aiguë,	parce
que	de	manière	définitive.
Mais	la	nouvelle	institution	des	valeurs	à	partir	du	principe	de	toute	institution	de	valeur,	Nietzsche	ne

peut	plus	la	penser	comme	meurtre	et	nihilisme.	Dans	l’horizon	de	la	volonté	de	puissance	se	voulant
elle-même,	c’est-à-dire	dans	la	perspective	de	la	valeur	et	de	l’institution	des	valeurs,	elle	n’est	plus	une
dévalorisation.
Mais	qu’en	est-il	de	l’institution	des	valeurs	elle-même,	si	elle	est	pensée	par	rapport	à	l’étant	comme

tel,	c’est-à-dire,	du	même	coup,	à	partir	de	la	considération	de	l’être	?	Alors,	la	pensée	par,	et	en	valeurs
est	l’assassinat	radical.	Non	seulement	elle	abat	l’étant	comme	tel	en	son	être	en	soi,	mais	encore	elle	met
l’être	complètement	de	côté.	Celui-ci	ne	peut	plus	alors,	là	où	on	a	encore	besoin	de	lui,	que	valoir
comme	valeur.	La	pensée	par	valeurs	de	la	métaphysique	de	la	volonté	de	puissance	est	ainsi,	en	un	sens
extrême,	meurtrière,	parce	qu’elle	ne	laisse	point	du	tout	advenir	l’être	en	son	éclosion	(Aufgang),	c’est-
à-dire	en	la	vivacité	de	son	essence.	La	pensée	qui	pense	par	valeurs	ne	laisse	d’emblée	pas	advenir
l’être	même	en	sa	vérité.
Mais	cet	assassinat	qui	tue	à	la	racine	n’est-il	le	mode	que	de	la	seule	métaphysique	de	la	volonté	de

puissance	?	Est-ce	l’interprétation	de	l’être	comme	valeur	qui,	seule,	ne	laisse	pas	l’être	lui-même	être
l’être	qu’il	est	?	S’il	en	était	ainsi,	la	Métaphysique	antérieure	à	Nietzsche	aurait	dû	appréhender	et
penser	l’être	même	en	sa	vérité,	ou	du	moins	elle	aurait	dû	s’en	enquérir.	Or	nulle	part	nous	ne	trouvons
pareille	épreuve	de	l’être	même.	Nulle	part	nous	ne	rencontrons	une	pensée	qui	penserait	la	vérité	de
l’être	même,	pensant	ainsi	la	vérité	elle-même	comme	être.	Même	là	où	la	pensée	pré-platonicienne
prépare,	en	tant	que	début	initial	de	la	pensée	occidentale,	le	déploiement	de	la	Métaphysique	par	Platon
et	Aristote,	même	là	l’être	n’est	pas	pensé.	Le	ἔστιν	(ἐὸν)	γάρ	εἶναι	nomme	bien	l’être	lui-même.	Mais	il
ne	pense	justement	pas	la	présence	en	tant	que	présence	à	partir	de	sa	vérité.	L’Histoire	de	l’être
commence,	et	cela	nécessairement,	avec	l’oubli	de	l’être.	Il	ne	tient	donc	pas	à	la	métaphysique	de	la
volonté	de	puissance	que	l’être	même	reste	impensé.	Cet	étrange	défaut	ne	tient	alors	qu’à	la
Métaphysique	en	tant	que	Métaphysique.	Mais	qu’est-ce	que	la	Métaphysique	?	Savons-nous	son
essence	?	Peut-elle	savoir	elle-même	cette	essence	?	Si	elle	la	comprend,	elle	la	prend	de	façon
métaphysique.	Mais	le	concept	métaphysique	de	la	Métaphysique	reste	constamment	en	arrière	de	son
essence.	Ceci	vaut	également	pour	toute	logique	–	à	supposer	qu’elle	soit	encore	à	même	de	penser	ce
qu’est	le	λόγος.	Toute	métaphysique	de	la	Métaphysique	et	toute	logique	de	la	philosophie	tentant	de
grimper,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	par-dessus	la	Métaphysique	tombent	le	plus	sûrement	au-dessous
d’elle	–	sans	éprouver	où	elle	tombent	elles-mêmes	lors	de	cette	chute.



En	attendant,	un	trait	au	moins	dans	la	nature	du	nihilisme	s’est	précisé.	L’essence	du	nihilisme	réside
en	l’Histoire	conformément	à	laquelle,	dans	l’apparition	même	de	l’étant	comme	tel	et	en	entier,	il	n’en
est	rien	de	l’être	lui-même	et	de	sa	vérité,	et	cela	de	telle	sorte	que	la	vérité	de	l’étant	comme	tel	passe
pour	l’être,	tandis	que	la	vérité	de	l’être	fait	défaut.	Nietzsche	a	bien	éprouvé,	à	l’époque	de	la	perfection
commençante	du	nihilisme,	quelques	traits	du	nihilisme,	qu’il	a	en	même	temps	interprétés
nihilistiquement,	ensevelissant	de	la	sorte	définitivement	leur	essence.	Mais	Nietzsche	n’a	jamais	reconnu
l’essence	du	nihilisme,	pas	plus	qu’aucune	métaphysique	avant	lui.
Or,	si	l’essence	du	nihilisme	réside	en	cette	destination	de	l’Histoire,	que	dans	l’apparition	de	l’étant

comme	tel	et	en	entier,	la	vérité	de	l’être	fasse	défaut,	et	que	conformément	à	cela,	il	n’en	soit	rien	de
l’être	et	de	sa	vérité,	alors	la	Métaphysique	en	tant	qu’Histoire	de	la	vérité	de	l’étant	comme	tel	est,	en
son	essence,	nihilisme.	Si	finalement	la	Métaphysique	est	le	fond	historial	de	l’Histoire	mondiale
déterminée	occidentalement	et	européennement7,	alors	cette	Histoire	est	nihiliste	en	un	sens	tout	nouveau.
Pensé	à	partir	du	destin	de	l’être,	le	nihil	du	nihilisme	signifie	que	l’être	lui-même	est	tenu	pour	rien.

L’être	n’entre	pas	dans	la	lumière	du	déploiement	de	son	règne.	Lors	même	de	l’apparition	de	l’étant
comme	tel,	l’être	lui-même	fait	défaut.	La	vérité	de	l’être	échappe.	Elle	reste	oubliée.
Ainsi	donc,	le	nihilisme	serait	en	son	essence	une	Histoire	se	passant	avec	l’être	lui-même.	Il	tiendrait

alors	à	l’essence	de	l’être	lui-même	qu’il	reste	impensé,	parce	qu’il	se	dérobe.	L’être	lui-même	se	dérobe
en	sa	vérité.	Il	s’abrite	dans	la	vérité	et	s’héberge	lui-même	dans	cet	abri.
Entrevoyant	l’abri	s’hébergeant	soi-même	de	l’essence	propre,	nous	frôlons	peut-être	le	secret	même

qu’est	le	déploiement	de	la	vérité	de	l’être.
La	Métaphysique	elle-même	n’aurait	alors	pas	simplement	omis	la	question	de	l’être	non	encore

méditée.	Encore	moins	serait-elle	une	erreur.	La	Métaphysique	aurait,	en	tant	qu’Histoire	de	la	vérité	de
l’étant	comme	tel,	pris	site	à	partir	du	destin	de	l’être	même.	La	Métaphysique	serait,	en	son	essence,	le
secret	impensé,	parce	que	retenu,	de	l’être	lui-même.	S’il	en	était	autrement,	la	pensée	qui	s’efforce	de
s’en	tenir	à	ce	qu’il	faut	penser	–	à	l’être,	cesserait	d’avancer	toujours	la	question	:	Qu’est-ce	que	la
Métaphysique	?
La	Métaphysique	est	une	époque	de	l’Histoire	de	l’être	lui-même.	Mais	en	son	essence,	la

Métaphysique	est	nihilisme.	L’essence	de	celui-ci	ressortit	de	l’Histoire,	figure	du	règne	de	l’être	lui-
même.	Si	tant	est	que	le	Rien,	comme	toujours,	fait	signe	vers	l’être,	alors	la	détermination	historiale	du
nihilisme	aurait	plus	de	chances	d’avoir	au	moins	indiqué	la	région	à	l’intérieur	de	laquelle	l’essence	du
nihilisme	devient	éprouvable,	pour	devenir	quelque	chose	de	pensé	qui	met	en	jeu	notre	mémoire
(Andenken).	Nous	sommes	surtout	habitués	à	entendre,	dans	le	nom	de	nihilisme,	un	accent	déplaisant.	Si
cependant	nous	voulons	bien	méditer	l’essence	historiale	du	nihilisme,	une	dissonance	ne	tarde	pas	à
s’introduire	dans	cette	audition.	Le	nom	de	nihilisme	dit	que,	dans	ce	qu’il	nomme,	le	nihil	(rien)	est
essentiel.	Nihilisme	signifie	:	tout	est	nul	à	tous	les	égards.	Tout,	c’est	l’étant	en	entier.	Or,	l’étant	se	tient
sous	la	lumière	de	tous	ses	égards	lorsqu’il	est	éprouvé	comme	étant.	Nihilisme	signifie	alors	qu’il	n’en
est	rien	de	l’étant	comme	tel	en	son	entier.	Mais	c’est	à	partir	de	l’être	que	l’étant	est	ce	qu’il	est,	et
comment	il	est.	Étant	admis	que	tout	«	est	»	tienne	à	l’être,	l’essence	du	nihilisme	consiste	en	ce	que	de
l’être	lui-même,	il	ne	soit	rien.	L’être	lui-même,	c’est	l’être	en	sa	vérité,	laquelle	vérité	appartient	à
l’être.
Si	nous	entendons	dans	ce	nom	de	nihilisme	cette	autre	sonorité	qui	nous	rappelle	l’essence	de	ce	qu’il

nomme,	alors	nous	avons	aussi	une	autre	audition	pour	le	mot	de	la	pensée	métaphysique	qui,	quant	au
nihilisme,	en	a	éprouvé	quelque	chose,	sans	pourtant	être	à	même	de	penser	son	essence.	Peut-être
méditerons-nous	un	jour,	l’oreille	emplie	de	l’autre	son,	l’époque	de	l’accomplissement	commençant	du
nihilisme	encore	autrement	que	jusqu’ici.	Peut-être	reconnaîtrons-nous	alors	que	ni	les	perspectives
politiques,	ni	les	perspectives	économiques,	ni	les	perspectives	sociologiques,	techniques	ou
scientifiques,	pas	même	les	perspectives	religieuses	ou	métaphysiques	ne	suffisent	pour	penser	ce	qui



advient	en	ce	siècle	du	monde.	Car	ce	que	celui-ci	donne	à	penser	à	la	pensée,	n’est	pas	quelque	sens
ultime	et	très	caché,	mais	quelque	chose	de	proche	:	à	savoir	le	plus	proche,	que	nous	outrepassons
constamment	parce	qu’il	n’est	précisément	que	le	plus	proche.	Par	un	tel	passer-outre,	nous
accomplissons	constamment,	sans	y	prêter	attention,	le	meurtre	de	l’être	de	l’étant.
Mais	pour	y	prêter	attention,	et	pour	apprendre	à	y	prêter	attention,	il	peut	déjà	nous	suffire	d’essayer

de	méditer	ce	que	le	Forcené	dit	de	la	mort	de	Dieu,	et	la	façon	dont	il	le	dit.	Peut-être	ne	faisons-nous
plus	à	présent	si	facilement	la	sourde	oreille	devant	ce	qui	est	dit	au	début	du	passage	expliqué,	à	savoir
que	le	Forcené	«	criait	sans	cesse	:	Je	cherche	Dieu	!	Je	cherche	Dieu	!	»
Dans	quelle	mesure	cet	homme	est-il	forcené	?	Il	est	forcené,	c’est-à-dire	hors	du	sens.	Car	il	est	sorti

du	plan	de	l’homme	ancien,	de	ce	plan	où	l’on	fait	passer	les	idéaux	du	monde	suprasensible	devenus
irréels	pour	réels,	cependant	que	se	réalise	leur	contraire.	Cet	homme	fors-sené	est	passé	au-delà	de
l’homme	ancien.	Ce	faisant,	il	n’a	pourtant	fait	qu’entrer	complètement	dans	l’essence	prédéterminée	de
l’homme	ancien	:	être	l’animal	rationale.	Cet	homme	de	la	sorte	dé-placé	n’a,	pour	cette	raison,	rien	de
commun	avec	le	genre	des	voyous	publics,	avec	«	ceux	qui	ne	croient	pas	en	Dieu	».	Car	ceux-ci	ne	sont
pas	incroyants	parce	que	Dieu	en	tant	que	Dieu	leur	est	devenu	incroyable,	mais	parce	qu’eux-mêmes	ont
renoncé	à	toute	possibilité	de	croyance	dans	la	mesure	où	ils	sont	devenus	incapables	de	chercher	Dieu.
Ils	ne	sont	plus	capables	de	chercher,	parce	qu’ils	ne	sont	plus	capables	de	penser.	Les	voyous	publics
ont	aboli	la	pensée	et	mis	à	sa	place	le	bavardage,	ce	bavardage	qui	flaire	le	nihilisme	partout	où	il	sent
son	bavardage	en	danger.	Cet	aveuglement	de	soi	face	au	véritable	nihilisme,	cet	aveuglement	qui	ne
cesse	jamais	de	prendre	le	dessus,	tente	ainsi	de	se	disculper	lui-même	de	son	angoisse	devant	la	pensée.
Mais	cette	angoisse	est	l’angoisse	de	l’angoisse.
Au	contraire,	clairement	dès	les	premières	phrases,	et	encore	plus	clairement,	pour	celui	qui	sait	prêter

oreille,	d’après	les	dernières	phrases	du	passage,	le	Forcené	est	celui	qui	cherche	Dieu	en	criant	après
Dieu.	Peut-être	un	penseur	a-t-il	là	réellement	crié	de	profundis	?	Et	l’ouïe	de	notre	penser	?	N’entend-
elle	toujours	pas	le	cri	?	Elle	ne	l’entendra	pas	tant	qu’elle	n’aura	pas	commencé	de	penser.	Et	la	pensée
ne	commence	que	lorsque	nous	avons	éprouvé	que	la	Raison,	tant	magnifiée	depuis	des	siècles,	est
l’adversaire	la	plus	opiniâtre	de	la	pensée.



Pourquoi	des	poètes	?

«	…	et	pourquoi	des	poètes	en	temps	de	détresse	?	»	Cette	question,	c’est	l’élégie	de	Hölderlin
intitulée	Pain	et	Vin	qui	la	pose.	Nous	comprenons	aujourd’hui	à	peine	la	question.	Comment	pourrions-
nous	comprendre	la	réponse	que	donne	Hölderlin	?
«	…	et	pourquoi	des	poètes	en	temps	de	détresse	?	»	Le	mot	de	«	temps	»	signifie	ici	l’âge	dont	nous-

mêmes	faisons	encore	partie.	Avec	la	venue	et	le	sacrifice	du	Christ	a	commencé,	pour	l’expérience
historiale	de	Hölderlin,	la	fin	du	jour	des	dieux.	C’est	la	tombée	du	soir.	Depuis	que	les	«	trois	alliés
substantiels	»,	Héraclès,	Dionysos	et	le	Christ	ont	quitté	le	monde,	le	soir	de	cet	âge	décline	vers	sa	nuit.
La	nuit	du	monde	étend	ses	ténèbres.	Désormais,	l’époque	est	déterminée	par	l’éloignement	du	dieu,	par
le	«	défaut	de	dieu	».	Ce	défaut	de	dieu,	éprouvé	par	Hölderlin,	ne	nie	cependant	pas	la	persistance	d’un
rapport	chrétien	à	Dieu	chez	les	individus	et	dans	les	églises	;	il	ne	juge	pas	ce	rapport	de	façon
déprédatrice.	Le	défaut	de	dieu	signifie	qu’aucun	dieu	ne	rassemble	plus,	visiblement	et	clairement,	les
hommes	et	les	choses	sur	soi,	ordonnant	ainsi,	à	partir	d’un	tel	rassemblement,	l’histoire	du	monde	et	le
séjour	humain	en	cette	histoire.	Mais	encore	pis	s’annonce	dans	le	défaut	de	dieu.	Non	seulement	les
dieux	et	le	dieu	se	sont	enfuis,	mais	la	splendeur	de	la	divinité	s’est	éteinte	dans	l’histoire	du	monde.	Le
temps	de	la	nuit	du	monde	est	le	temps	de	détresse,	parce	qu’il	devient	de	plus	en	plus	étroit.	Il	est	même
devenu	si	étroit,	qu’il	n’est	même	plus	capable	de	retenir	le	défaut	de	dieu	comme	défaut.
Avec	ce	défaut,	c’est	le	fond	du	monde,	son	fondement	même,	qui	fait	défaut.	Abîme	(Abgrund)	signifie

originellement	le	sol	et	le	fond	à	quoi	tend	ce	qui	est	suspendu	au	bord	du	précipice.	Pourtant,	dans	ce	qui
suit,	le	a	de	abîme	sera	pensé	comme	l’absence	totale	du	fondement.	Le	fondement	est	le	sol	pour	un
enracinement	et	une	prestance.	L’âge	auquel	le	fond	fait	défaut	est	suspendu	dans	l’abîme.	A	supposer
qu’à	ce	temps	de	détresse	un	revirement	soit	encore	réservé,	ce	revirement	ne	pourra	survenir	que	si	le
monde	vire	de	fond	en	comble,	et	cela	signifie	maintenant	tout	uniment	:	s’il	vire	à	partir	de	l’abîme.
Dans	l’âge	de	la	nuit	du	monde,	l’abîme	du	monde	doit	être	éprouvé	et	enduré.	Or,	pour	cela,	il	faut	qu’il
y	ait	certains	qui	atteignent	à	l’abîme.
Le	tournant	de	cet	âge	n’advient	pas	par	l’irruption	soudaine	d’un	nouveau	dieu,	ou	par	la	rentrée	de

l’ancien,	surgissant	de	sa	réserve.	Vers	où	se	tournerait-il	lors	de	son	retour,	si	auparavant	un	séjour	ne
lui	était	préparé	par	les	hommes	?	Et	comment	le	séjour	du	dieu	pourrait-il	être	à	sa	mesure	si	une
splendeur	de	divinité	n’avait	pas	commencé	de	briller	auparavant	en	tout	ce	qui	est	?
Les	dieux	qui	«	étaient	autrefois	»	ne	«	retournent	»	qu’en	«	leur	temps	»	;	à	savoir,	pour	ce	qui	est	des

hommes,	lorsque	les	choses	auront	tourné	au	bon	endroit,	de	la	bonne	façon.	C’est	pourquoi	Hölderlin	dit,
dans	l’hymne	inachevé	Mnémosyne,	qui	naquit	peu	après	l’élégie	Pain	et	Vin	(IV	[Hellingrath]	225)	:

…	Ne	sont	capables
Les	célestes	de	tout.	Car	ils	atteignent
Plus	tôt	l’abîme,	les	mortels.	Ainsi	y	a-t-il	virage
Avec	ceux-ci.	Long	est
Le	temps,	mais	il	se	montre
Le	vrai.

Long	est	le	temps	de	détresse	de	la	nuit	du	monde.	Celle-ci	doit	d’abord,	longuement,	accéder	à	son
propre	milieu.	Au	milieu	de	cette	nuit,	la	détresse	du	temps	est	la	plus	grande.	Alors,	l’époque	indigente
ne	ressent	même	plus	son	indigence.	Cette	incapacité,	par	laquelle	l’indigence	même	de	la	détresse	tombe
dans	l’oubli,	voilà	bien	la	détresse	elle-même	de	ce	temps.	Ce	qui	achève	de	rendre	l’indigence	opaque,



c’est	qu’elle	n’apparaît	plus	que	comme	besoin	demandant	à	être	satisfait.	La	nuit	du	monde	reste
néanmoins	à	penser	comme	un	destin	qui	nous	advient	en	deçà	du	pessimisme	et	de	l’optimisme.	Peut-être
la	nuit	du	monde	va-t-elle	maintenant	vers	sa	mi-nuit.	Peut-être	cet	âge	va-t-il	maintenant	devenir
pleinement	temps	de	détresse.	Mais	peut-être	pas,	encore	pas,	toujours	pas,	malgré	l’incommensurable
nécessité,	malgré	toutes	les	souffrances,	malgré	la	misère	sans	nom,	malgré	l’incessante	carence	de	repos
et	de	paix,	malgré	le	désarroi	croissant.	Long	est	le	temps	parce	que	même	la	terreur,	prise	pour	elle-
même	comme	cause	possible	d’un	virage,	ne	peut	rien	tant	qu’il	n’y	a	pas	de	revirement	des	mortels.	Or,
il	n’y	a	de	revirement	des	mortels	que	s’ils	prennent	site	dans	leur	propre	être.	Celui-ci	réside	en	ce
qu’ils	atteignent	plus	vite	l’abîme	que	les	célestes.	Ils	restent,	si	nous	pensons	leur	essence	propre,	plus
proches	de	l’absence	(Abwesen),	parce	qu’ils	sont	concernés	par	la	présence	(Anwesen),	comme	est
nommé	depuis	longtemps	l’être.	Mais,	comme	la	présence	du	même	coup	se	dissimule,	elle	est	elle-même
déjà	absence.	Ainsi,	l’abîme	garde	et	marque	tout.	Dans	l’Hymne	des	Titans	(IV,	210),	Hölderlin	nomme
l’«	abîme	»	:	«	Celui	qui	marque	tout	».	Le	mortel	auquel	est	imputé	d’atteindre	plus	tôt	et	autrement	que
les	autres	à	l’abîme,	celui-là	éprouve	les	marques	que	l’abîme	dessine.	Ces	signes	sont,	pour	le	poète,	les
traces	des	dieux	enfuis.	Selon	l’expérience	de	Hölderlin,	c’est	Dionysos,	le	dieu	du	vin,	qui,	au	milieu	de
leur	nuit,	laisse	aux	mortels	dépouillés	de	dieux	une	telle	trace.	Car	le	dieu	du	cep	sauvegarde,	en	celui-ci
et	en	son	fruit,	l’originale	appartenance	réciproque	du	ciel	et	de	la	terre,	en	tant	que	lieu	férial	de	l’union
des	dieux	et	des	hommes.	Ce	n’est	que	dans	la	région	d’un	tel	lieu,	si	tant	est	qu’il	y	en	ait	un,	que	peuvent
rester	des	traces	des	dieux	enfuis	pour	les	hommes	dépouillés	de	dieux.

…	et	pourquoi	des	poètes	en	temps	de	détresse	?

Hölderlin	répond	d’une	voix	blanche	par	la	bouche	de	son	ami,	le	poète	Heinse,	à	qui	la	question	était
adressée	:

Mais	ils	sont,	dis-tu,	comme	les	prêtres	consacrés	au	dieu	du	vin,
Qui,	de	pays	en	pays,	passaient	dans	la	nuit	sacrée.

Les	poètes	sont	ceux	des	mortels	qui,	chantant	gravement	le	dieu	du	vin,	ressentent	la	trace	des	dieux
enfuis,	restent	sur	cette	trace,	et	tracent	ainsi	aux	mortels,	leurs	frères,	le	chemin	du	revirement.	L’éther,
cependant,	en	lequel	seulement	les	dieux	sont	dieux,	constitue	leur	divinité.	L’élément	de	l’éther,	ce	en
quoi	la	divinité	elle-même	déploie	sa	présence,	est	le	sacré.	L’élément	de	l’éther	pour	l’arrivée	des	dieux
enfuis,	le	sacré,	voilà	la	trace	des	dieux	enfuis.	Mais	qui	des	mortels	est	capable	de	déceler	une	telle
trace	?	Il	appartient	aux	traces	d’être	souvent	inapparentes,	et	elle	sont	toujours	le	legs	d’une	assignation
à	peine	pressentie.	Être	poète	en	temps	de	détresse,	c’est	alors	:	chantant,	être	attentif	à	la	trace	des	dieux
enfuis.	Voilà	pourquoi,	au	temps	de	la	nuit	du	monde,	le	poète	dit	le	sacré.	Voilà	pourquoi,	dans	la	langue
de	Hölderlin,	la	nuit	du	monde	est	la	«	nuit	sacrée	».
A	l’essence	du	poète	qui,	en	pareil	âge,	est	vraiment	poète,	il	appartient	qu’à	partir	de	l’essentielle

misère	de	l’âge,	état	de	poète	et	vocation	poétique	lui	deviennent	d’abord	questions.	C’est	pourquoi	les
«	poètes	en	temps	de	détresse	»	doivent	expressément,	en	leur	dict	poétique,	dire	l’essence	de	la	Poésie
(Dichtung).	Où	cela	advient,	nous	pouvons	augurer	un	état	de	poésie	qui	sait	s’accorder	au	destin	de	cet
âge.	A	nous	autres	d’apprendre	à	écouter	le	dire	de	ces	poètes	–	étant	posé	que,	passant	en	elle,	nous	ne
nous	méprenions	pas	sur	cette	époque	qui	voile	l’être	durant	qu’elle	en	est	l’abri,	en	ne	calculant	le	temps
qu’à	partir	de	l’étant,	par	démembrement	de	l’étant.
Plus	la	nuit	du	monde	va	vers	sa	mi-nuit,	plus	exclusivement	règne	l’indigence,	de	sorte	que	son

essence	se	dérobe.	Non	seulement	le	sacré,	en	tant	que	trace	de	la	divinité,	se	perd,	mais	encore	les
traces	de	cette	trace	perdue	sont	presque	effacées.	Plus	les	traces	s’effacent,	moins	un	mortel	ayant



atteinte	à	l’abîme	est-il	encore	capable	d’être	attentif	à	un	signe	et	à	une	assignation.	D’autant	plus
rigoureux	est	alors	le	mot	selon	lequel	chacun	va	le	plus	loin,	s’il	va	aussi	loin	qu’il	peut	aller	sur	le
chemin	qui	lui	est	départi.	La	troisième	strophe	de	la	même	élégie,	celle	qui	questionne	«	et	pourquoi	des
poètes	en	temps	de	détresse	?	»,	énonce	le	statut	sous	lequel	se	trouvent	ses	poètes	:

Une	chose	reste	ferme	;	que	ce	soit	midi	ou	que
Minuit	approche,	il	subsiste	toujours	une	mesure,
A	tous	commune,	mais	à	chacun	aussi	échoit	son	propre.
Là	vient	et	parvient	chacun,	où	il	en	a	pouvoir.

Dans	sa	lettre	à	Boehlendorf	du	2	décembre	1802,	Hölderlin	écrit	:	«	et	la	lumière	philosophique
autour	de	ma	fenêtre	est	maintenant	ma	joie	;	puissé-je	garder	en	mémoire	comment	je	suis	venu,
jusqu’ici	!	»
Le	poète	pense	dans	la	direction	du	site	qui	se	détermine	à	partir	de	cette	éclaircie	de	l’être	qui,	sous

la	figure	de	l’accomplissement	de	la	Métaphysique	occidentale,	est	entrée	en	sa	latitude	propre.	La
poésie	pensante	de	Hölderlin	a	contribué	à	la	frappe	de	cette	figure	de	la	pensée	poétique	(dichtendes
Denken).	Son	dict	demeure,	dans	cette	contrée,	plus	familièrement	qu’aucune	autre	poésie	de	son	temps.
La	contrée	où	est	parvenu	Hölderlin	est	une	évidence	de	l’être	qui	appartient	elle-même	au	destin	de
l’être	;	c’est	aussi	à	partir	de	ce	destin	qu’elle	est	réservée	au	poète.
Mais,	peut-être,	cette	évidence	de	l’être	à	l’intérieur	de	la	Métaphysique	accomplie	est-elle	en	même

temps	l’extrême	oubli	de	l’être.	Or	quoi,	si	c’était	cet	oubli	qui	constituait	l’essence	en	retrait	de
l’indigence	de	l’époque	?	Alors,	ce	ne	serait,	certes,	pas	le	moment	pour	une	évasion	d’esthète	vers	la
poésie	de	Hölderlin.	Ce	ne	serait	pas	le	moment	de	faire	de	la	figure	du	poète	un	mythe	artificiel,	et
l’occasion	d’abuser	de	son	dict	poétique	pour	en	faire	un	filon	à	philosophie.	Mais	il	demeure	cette	seule
nécessité	:	d’éprouver	par	une	pensée	sobre	et	dégrisée	ce	qui,	dans	le	dict	de	son	poème,	n’a	pas	été
énoncé.	Cela,	c’est	la	voie	de	l’histoire	de	l’être.	Si	nous	parvenons	sur	cette	voie,	alors	elle	fait	entrer	la
pensée	en	dialogue	historial	avec	le	dire	poétique.	Ce	dialogue	passe	inévitablement,	auprès	de	la
recherche	littéraire	historisante,	pour	un	viol	antiscientifique	de	ce	qu’elle	tient	pour	des	faits.	Auprès	de
la	philosophie,	on	le	taxe	de	donner	dans	l’exaltation	pure	pour	esquiver	la	difficulté.	Ce	n’est	pas	ce	qui
empêche	l’histoire	de	suivre	sa	voie.
Et	nous,	qui	sommes	d’aujourd’hui,	est-ce	qu’un	poète	d’aujourd’hui	nous	rencontre	sur	cette	voie	?

Rencontrons-nous	ce	poète	qu’on	traîne	si	souvent	et	si	prestement	dans	la	proximité	de	la	pensée	pour
l’étouffer	tout	aussitôt	sous	une	couche	de	philosophie	irréfléchie	?	Mais	posons	cette	question	plus
précisément,	avec	la	rigueur	qui	lui	est	appropriée.
R.-M.	Rilke	est-il	un	poète	en	temps	de	détresse	?	Quel	est	le	rapport	de	son	dire	poétique	avec

l’indigence	de	l’époque	?	Jusqu’où	descend-il	dans	l’abîme	?	Jusqu’où	le	poète	parvient-il,	une	fois	posé
qu’il	va	aussi	loin	qu’il	le	peut	?
Le	poème	authentique	de	Rilke	se	réduit,	en	un	patient	rassemblement,	aux	deux	minces	volumes	des

Élégies	de	Duino	et	des	Sonnets	à	Orphée.	Le	long	chemin	vers	ce	poème	est	lui-même	un	chemin	qui
questionne	poétiquement.	Sur	ce	chemin,	Rilke	éprouve	de	manière	plus	précise	l’indigence	de	l’époque.
L’époque	est	indigente	non	seulement	parce	que	Dieu	est	mort,	mais	encore	parce	que	les	mortels
connaissent	à	peine	leur	être-mortel,	et	qu’ils	en	sont	à	peine	capables.	Les	mortels	ne	sont	toujours	pas
en	la	propriété	de	leur	essence.	La	mort	se	dérobe	dans	l’énigmatique.	Le	secret	de	la	douleur	reste	voilé.
L’amour	n’est	pas	appris.	Mais	les	mortels	sont.	Ils	sont,	dans	la	mesure	où	il	y	a	parole.	Toujours	plane
un	chant	sur	leur	terre	délaissée.	La	parole	du	chanteur	retient	encore	la	trace	du	sacré.	Le	chant	des
Sonnets	à	Orphée	le	dit	(Ire	partie,	XIX)	:



Promptitude	des	métamorphoses	du	monde,
Comme	formes	de	nuages,
Toute	chose	accomplie
Retourne	au	sein	du	Tout-ancien.

Au-dessus	du	changement	et	des	cours.
Plus	vaste	et	plus	libre
Dure	toujours	ton	prélude,
Dieu	qui	tiens	la	lyre.

Les	souffrances	ne	sont	pas	reconnues,
L’amour	n’est	pas	appris
Et	ce	qui	dans	la	mort	nous	éloigne

N’est	pas	dévoilé.
Seul	le	chant	sur	la	terre
Consacre	et	maintient1.

Entre-temps,	la	trace	elle-même	du	sacré	est	devenue	méconnaissable.	La	question	de	savoir	si	nous
éprouvons	toujours	le	sacré	comme	la	trace	de	la	divinité	du	divin,	ou	bien	si	nous	ne	rencontrons	plus
qu’une	trace	vers	le	sacré,	reste	indécise.	Reste	imprécis	également	ce	que	pourrait	être	cette	trace	de	la
trace.	Et	comment	une	telle	trace	pourrait	se	montrer,	nous	ne	le	savons	guère.
L’époque	est	étroite,	parce	que	l’essence	de	la	douleur,	de	la	mort	et	de	l’amour	ne	lui	est	pas	ouverte.

Étroite	est	cette	détresse	elle-même,	parce	que	se	dérobe	la	région	essentielle	d’où	douleur,	mort	et
amour	déploient	leur	appartenance.	Il	y	a	voilement	dans	la	mesure	où	la	région	de	leur	appartenance	est
l’abîme	de	l’être.	Mais	il	reste	le	chant	qui	nomme	la	terre.	Qu’est-ce	que	le	chant	lui-même	?	Comment
un	mortel	en	est-il	capable	?	A	partir	de	quoi	le	chant	chante-t-il	?	Jusqu’où	plonge-t-il	dans	l’abîme	?
Pour	savoir	si	Rilke	est	poète	en	temps	de	détresse,	pour	mesurer	jusqu’à	quel	point	il	l’est,	et	pour

ainsi	savoir	le	pourquoi	des	poètes,	nous	essayons	de	poser	quelques	jalons	sur	le	sentier	descendant
vers	l’abîme.	Quelques	mots	fondamentaux	de	l’œuvre	poétique	indiscutable	de	Rilke	nous	seront	de
pareils	jalons.	Ces	mots	fondamentaux	ne	peuvent	être	compris	qu’à	partir	de	la	région	d’où	ils	ont	été
prononcés.	Cette	région,	c’est	la	vérité	de	l’étant,	telle	qu’elle	s’est	déployée	depuis	l’accomplissement
de	la	Métaphysique	occidentale	par	Nietzsche.	Rilke	a	éprouvé	et	assumé	à	sa	manière	l’ouverture	de
l’étant	figurée	par	cet	accomplissement.	Nous	tentons	à	présent	de	voir	comment,	pour	Rilke,	l’étant
comme	tel	se	montre	en	son	entier.	Pour	faire	entrer	cette	région	dans	le	champ	d’une	vision,	nous
tournerons	notre	attention	vers	un	poème	qui	naquit	autour	de	l’accomplissement	de	la	poésie	rilkéenne	et,
chronologiquement,	un	peu	après.
Nous	ne	sommes	pas	préparés	pour	une	interprétation	globale	des	Élégies	et	des	Sonnets	;	car	la

sphère	à	partir	de	laquelle	ils	parlent	n’est	pas	encore	suffisamment	pensée	–	quant	à	sa	constitution	et
son	unité	métaphysiques	–	à	partir	de	l’essence	même	de	la	Métaphysique.	Or,	penser	cette	sphère	reste
difficile	pour	deux	raisons	:	en	premier	lieu,	parce	que	l’œuvre	poétique	de	Rilke,	en	son	orbite
historiale,	reste,	quant	à	son	ordre	et	à	sa	place,	derrière	celle	de	Hölderlin	;	ensuite,	parce	que	nous
connaissons	à	peine	l’essence	de	la	Métaphysique	et	que	nous	sommes	novices	dans	le	dire	de	l’être.
Pour	une	interprétation	globale	des	Élégies	et	des	Sonnets	nous	sommes	non	seulement	non	préparés,

mais	encore	non	qualifiés	:	et	cela,	parce	que	la	région	de	déploiement	d’un	dialogue	entre	la	poésie	et	la
pensée	ne	peut	être	éclairée,	atteinte	et	pensée	qu’à	une	allure	lente	et	patiente.	Qui	voudrait,	de	nos
jours,	prétendre	séjourner	familièrement	aussi	bien	dans	la	nature	véritable	de	la	poésie	que	dans	celle	de



la	pensée	?	Et	être	en	outre	assez	fort	pour	faire	entrer	l’essence	intime	des	deux	en	l’extrême	discorde,
pour	fonder	ainsi	la	concorde	de	leur	accord	?
Le	poème	que	nous	allons	expliquer	n’a	pas	été	publié	par	Rilke	lui-même.	Nous	le	trouvons	p.	118	du

volume	paru	en	1934	sous	le	titre	de	Gesammelte	Gedichte,	et	p.	90	du	recueil	Späte	Gedichte,	paru	en
1935.	Le	poème	est	sans	titre.	Rilke	l’a	écrit	en	juin	1924.	Dans	une	lettre	écrite	de	Muzot,	le	15	août
1924,	à	Clara	Rilke,	le	poète	dit	:	«	Mais	je	n’ai	pas	été	aussi	en	retard	et	aussi	inerte	dans	toutes	les
directions,	heureusement,	car	le	baron	Lucius	a	eu	son	Malte	encore	avant	mon	départ	au	mois	de	juin	;	il
y	a	longtemps	que	sa	lettre	est	prête	à	t’être	envoyée.	Je	te	joins	également	les	vers	improvisés	que	je	lui
ai	écrits	dans	le	premier	volume	de	la	jolie	édition	en	cuir.	»
Les	vers	improvisés	que	mentionne	ici	Rilke,	ce	sont,	d’après	une	note	des	éditeurs	des	lettres	de

Muzot	(p.	404),	le	poème	suivant	:

Comme	la	nature	abandonne	les	êtres
au	risque	de	leur	obscur	désir	et	n’en	protège
aucun	particulièrement	dans	les	sillons	et	dans	les	branches,
de	même	nous	aussi,	au	tréfonds	de	notre	être

ne	sommes	pas	plus	chers	;	il	nous	risque.	Sauf	que	nous,
plus	encore	que	la	plante	ou	l’animal,
allons	avec	ce	risque,	le	voulons,	et	parfois	même
risquons	plus	(et	point	par	intérêt)
que	la	vie	elle-même,	d’un	souffle

plus…	Ainsi	avons-nous,	hors	abri,
une	sûreté,	là-bas	où	porte	la	gravité
des	forces	pures	;	ce	qui	enfin	nous	sauve,
c’est	d’être	sans	abri,	et	de	l’avoir,	cet	être,
retourné	dans	l’ouvert,	le	voyant	menacer,

pour,	quelque	part	dans	le	plus	vaste	cercle,
là	où	le	statut	nous	touche,	lui	dire	oui.

Rilke	nomme	ce	poème	«	vers	improvisés	».	Mais	cet	imprévu	nous	ouvre	une	vue	à	partir	de	laquelle
nous	pourrons	penser	plus	précisément	l’œuvre	poétique	de	Rilke.	Qu’en	vérité	un	dire	poétique	puisse
être	aussi	l’œuvre	d’une	pensée,	voilà	ce	qu’il	nous	reste	encore	à	apprendre	en	ce	moment	historial.
Aussi	prenons-nous	ce	poème	comme	un	exercice	de	méditation	poétique.
La	structure	du	poème	est	simple.	Les	articulations	sont	claires.	Elles	donnent	quatre	parties	:	vers	1-

5	;	vers	5-10	;	vers	10-12	;	vers	12-16.	Au	début	«	Comme	la	nature…	»	correspond,	dans	les	vers	4-5,	le
«	de	même	nous	aussi…	».	A	ce	«	nous	»	se	réfère	également	le	«	Sauf	»	du	vers	5.	Le	«	Sauf	»	est
restrictif,	mais	dans	le	sens	d’une	distinction.	Celle-ci	est	nommée	dans	les	vers	5-10.	Les	vers	10-12
indiquent	la	portée	de	cette	distinction.	C’est	dans	les	vers	12-16	qu’est	pensé	en	quoi	cette	distinction
consiste	proprement.
Par	le	«	Comme…	de	même…	»	du	début,	l’être	de	l’homme	devient	thème	du	poème.	La	comparaison

fait	ressortir	l’être	de	l’homme	par	rapport	à	celui	des	simples	«	êtres	».	Ceux-ci	sont	les	êtres	vivants,	la
plante	et	l’animal.	Le	début	de	la	Huitième	Élégie	nomme	aussi,	en	une	même	comparaison,	les	êtres	:
«	la	créature	».
Une	comparaison	place	les	différents	dans	l’égal,	pour	rendre	visible	leur	différence.	Les	différents,



plante	et	animal	d’un	côté,	l’homme	de	l’autre,	sont	égaux	dans	la	mesure	où	il	conviennent	dans	le
Même.	Ce	Même,	c’est	le	rapport	qu’ils	ont,	en	tant	qu’étants,	à	leur	fond.	Le	fond	des	êtres,	c’est	la
nature.	Le	fond	de	l’homme	n’est	pas	seulement	du	même	genre	que	le	fond	de	la	plante	et	de	l’animal.	Le
fond	est,	ici	et	là,	le	même.	Il	est	la	nature	en	tant	que	«	la	pleine	nature	»	(Sonnets,	IIe	partie,	XIII).
Il	faut	ici	penser	la	nature	au	sens	large	et	essentiel	où	Leibniz	pense	le	mot	Natura,	écrit	avec

majuscule.	Il	signifie	l’être	de	l’étant.	L’être	se	déploie	comme	vis	primitiva	activa.	Telle	est	la	magie2
captivante	qui,	ramenant	tout	à	elle,	remet,	ainsi	ressaisi,	chaque	étant	à	lui-même.	L’être	de	l’étant	est	le
vouloir.	Le	vouloir	est	le	maintien	par	lequel	tout	ens	tient	ensemble	en	se	centrant	sur	lui-même.	Ainsi,
tout	étant	est,	en	tant	qu’étant,	dans	la	volonté.	Il	est	de	par	la	volonté	à	l’œuvre	en	lui.	Par	quoi	nous
voulons	dire	que	l’étant	n’est	pas	seulement	et	n’est	pas	en	premier	lieu	comme	voulu,	mais	qu’il	est,
pour	autant	qu’il	est,	lui-même	sur	le	mode	du	vouloir.	Ce	n’est	que	par	la	volonté	à	l’œuvre	en	lui	qu’il
est,	chaque	fois	et	à	sa	manière	propre,	le	voulant	qui	veut	dans	la	volonté.
Ce	que	Rilke	nomme	la	nature	n’est	pas	appelé	ainsi	par	opposition	à	l’histoire.	Et	surtout,	cette	nature

n’est	pas	comprise	comme	domaine	d’objectivation	des	sciences	de	la	nature.	La	nature	n’est	pas	non
plus	opposée	à	l’art.	Elle	est	le	fond	pour	l’histoire,	l’art	et	la	nature	au	sens	restreint.	Dans	ce	mot	de
nature,	employé	par	Rilke,	résonne	encore,	dans	sa	primeur,	l’écho	du	mot	φύσις,	qu’on	identifie	aussi	à
la	ζωή	que	nous	avons	coutume	de	rendre	par	«	vie	».	Cependant,	l’essence	de	la	vie	telle	qu’elle	a	été
pensée	au	matin	de	la	pensée	occidentale	n’est	pas	représentée	biologiquement,	mais	comme	la	φύσις,
c’est-à-dire	comme	épanouissement	de	ce	qui	s’épanouit	(das	Aufgehende).	Dans	le	vers	9	du	poème,
«	la	nature	»	est	également	nommée	«	la	vie	».	La	nature,	la	vie	désignent	ici	l’être	au	sens	de	l’étant	en
son	entier.	Dans	une	note	de	l’année	1885-1886	(Volonté	de	Puissance,	Aph.	582),	Nietzsche	écrit	:
«	L’être	–	nous	n’en	avons	point	d’autre	représentation	que	“vivre”.	–	Comment	alors	quelque	chose	de
mort	peut-il	“être”	?	»
Rilke	appelle	«	tréfonds	»	(Urgrund)	la	nature,	dans	la	mesure	où	elle	est	le	fond	de	l’étant	que	nous

sommes	nous-même.	Ceci	annonce	que	l’homme	plonge	plus	profondément	que	tout	autre	étant	ses	racines
dans	le	fond	de	ce	qui	est.	Depuis	longtemps	on	a	appelé	le	fond	de	l’étant	:	l’être.	Le	rapport	de	l’être
qui	fonde	à	l’étant	fondé	est	le	même,	aussi	bien	pour	l’homme	que	pour	la	plante	et	l’animal.	Il	consiste
en	ce	que	l’être	laisse	l’étant	«	à	son	risque	».	L’être	lâche	et	libère	l’étant	dans	le	risque.	Cette	libération
qui	lance	l’étant	en	le	lâchant	à	l’aventure,	voilà	ce	qui	constitue	proprement	le	risque.	L’être	de	l’étant
est	le	rapport	de	cette	lancée	à	l’étant.	Tout	étant	est	risqué.	L’être	est	le	risque	lui-même	par	excellence.
Il	nous	risque,	nous,	les	hommes.	Il	risque	les	êtres	vivants.	L’étant	est,	dans	la	mesure	où	il	demeure	ce
qui	toujours	est	à	nouveau	risqué.	Or	l’étant	demeure	risqué	en	l’être,	c’est-à-dire	en	un	risque.	C’est
pourquoi	l’étant	est	lui-même	risquant,	laissé	au	risque.	L’étant	est,	pour	autant	qu’il	marche	avec	le
risque	dans	lequel	il	est	lâché.	L’être	de	l’étant	est	le	risque.	Celui-ci	repose	dans	la	volonté	qui,	depuis
Leibniz,	s’est	de	plus	en	plus	précisément	annoncée	comme	l’être	de	l’étant	dévoilé	en	la	Métaphysique.
La	volonté	qu’il	faut	penser	ici	n’est	pas	la	généralisation	abstraite	d’un	vouloir	psychologique.	Au
contraire,	c’est	bien	plutôt	le	vouloir	de	l’homme,	éprouvé	métaphysiquement,	qui	n’est	que	la
contrepartie	volontaire	de	la	volonté	comme	être	de	l’étant.	Dans	la	mesure	où	il	présente	la	nature
comme	risque,	Rilke	la	pense	métaphysiquement,	à	partir	de	l’essence	de	la	volonté.	Cette	essence	reste
encore	en	retrait,	que	ce	soit	dans	la	volonté	de	puissance	ou	même	dans	la	volonté	comme	risque.	La
volonté	déploie	son	être	comme	volonté	de	la	volonté.
Le	poème	ne	dit	rien	directement	sur	le	fond	de	l’étant,	à	savoir	sur	l’être	comme	risque	par

excellence.	Mais	si	l’être	en	tant	que	risque	se	rapporte	à	ce	qu’il	lance	en	ce	qu’il	maintient	sur	sa
lancée	cela	même	qu’il	risque,	alors	le	poème	nous	dit	médiatement	quelque	chose	sur	le	risque,	dans	la
mesure	où	il	parle	du	risqué.
La	nature	risque	les	êtres	et	“n’en	protège	aucun	particulièrement”.	De	même,	nous	autres	hommes,	en

tant	que	risqués,	nous	ne	sommes	“pas	plus	chers”	au	risque	qui	nous	a	risqués.	Ces	deux	vers	nous



disent	:	qu’au	risque	appartient	la	lancée	dans	le	péril.	Risquer,	c’est	mettre	en	jeu.	Héraclite	pense	l’être
comme	jour	du	monde	(Weltzeit),	et	ce	jour,	il	le	pense	comme	jeu	de	l’enfant	(fragment	52)	:	Αἰὠν	παῖς
ἐστι	παίζων,	πεσσεύων·	παιδὸς	ἡ	βασιληίη.	«	Jour	du	monde,	c’est	un	enfant	jouant	au	tric-trac	;	d’un	jeu
d’enfant	il	est	le	règne.	»	Si	le	lancé	restait	hors	de	péril,	il	ne	serait	point	risqué.	Or,	l’étant	serait	hors
de	péril	s’il	était	protégé.	Dans	la	protection,	un	«	toit	»	s’avance	au-devant	de	ce	qu’il	protège	:	ainsi,	la
protection	empêche-t-elle	le	péril	de	prendre,	de	porter	sur	le	menacé3.	Le	protégé	est	confié	au
protégeant	;	notre	ancienne	langue,	plus	riche,	dirait	:	«	fiancé	»,	c’est-à-dire	:	cher.	Au	contraire,	le	non-
protégé	n’est	pas	plus	cher.	La	plante,	l’animal	et	l’homme,	dans	la	mesure	où	ils	sont	des	étants,	c’est-à-
dire	où	ils	sont	risqués,	conviennent	en	ceci	qu’ils	ne	sont	pas	spécialement	protégés.	Mais	comme
pourtant	ils	se	différencient	en	leur	être,	il	va	également	y	avoir	une	différence	en	ce	qui	concerne	leur
être	sans	protection.
Les	non-protégés,	s’ils	sont	bien	risqués,	ne	sont	pourtant	pas	abandonnés.	S’ils	l’étaient,	ils	seraient

aussi	peu	risqués	que	s’ils	étaient	protégés.	Uniquement	livrés	à	l’anéantissement,	ils	ne	seraient	plus
«	en	balance	»	(in	der	Wage).	Le	mot	de	Wage	(de	nos	jours	«	balance	»)	signifiait	encore	au	Moyen	Age
quelque	chose	comme	«	péril	».	C’était	la	situation	où	quelque	chose	peut	aller	dans	un	sens	ou	dans
l’autre.	C’est	pourquoi	l’ustensile	qui	se	meut	de	telle	sorte	qu’il	penche	d’un	côté	ou	de	l’autre,
s’appelle	die	Wage,	la	balance.	La	balance	joue,	elle	entre	en	jeu.	Le	mot	de	Wage,	aussi	bien	au	sens	de
péril	qu’en	tant	que	nom	de	l’ustensile,	vient	du	verbe	wägen,	wegen	:	faire	un	Weg,	un	chemin,	c’est-à-
dire	aller,	être	en	mouvement.	Bewägen	signifie	mettre	en	route,	en	mouvement	:	peser	(wiegen).	Ce	qui
pèse	(wiegt)	se	nomme	ainsi	parce	que	son	poids	est	capable	de	faire	donner	le	jeu	de	la	balance	dans	un
sens	ou	dans	l’autre.	Ce	qui	pèse	a	du	poids	(Gewicht).	Risquer	(wagen)	signifie	:	faire	entrer	dans	le
mouvement	du	jeu,	mettre	sur	la	balance,	lâcher	dans	le	péril.	Par	là,	le	risqué	est	bien	sans	abri	;	mais,
parce	qu’il	est	sur	la	balance	(Wage),	il	reste	compris	dans	le	risque	(Wagnis).	Ainsi	porté	par	le	risque,
le	risqué	est	foncièrement	maintenu	en	la	garde	de	celui-ci.	En	tant	qu’étant,	le	risqué	est	de	par	la
volonté	à	l’œuvre	en	lui	;	compris	dans	la	volonté,	il	est	lui-même	sur	le	mode	de	la	volonté	;	il	se	risque.
De	la	sorte,	le	risqué	est	sans-souci,	sine	cura,	securum,	c’est-à-dire	sûr.	Ce	n’est	que	dans	la	mesure
même	où	le	risqué	se	repose	sûrement	dans	le	risque	qu’il	peut	suivre	son	risque,	le	suivre	dans	la	non-
protection	de	l’aventure.	La	non-protection	du	risqué	non	seulement	n’exclut	pas	une	sûreté,	mais	tout	au
contraire	l’implique	nécessairement.	Le	risqué	va	avec	le	risque.
L’être,	qui	tient	tout	étant	en	balance,	attire	ainsi	constamment	l’étant	à	soi	et	sur	soi,	sur	soi	comme

centre	(die	Mitte).	Comme	risque,	l’être	retient	tout	étant,	en	tant	que	risqué,	en	cette	relation.	Mais,	en
même	temps,	le	centre	de	la	relation	attirante	se	retire	de	tout	étant.	Ainsi,	le	centre	abandonne	l’étant	au
risque,	comme	quoi	il	est	risqué.	En	cet	abandon	qui	rassemble	est	en	retrait	l’essence	métaphysique	de	la
volonté,	pensée	à	partir	de	l’être.	Le	centre	de	l’étant	attirant	et	médiatisant	tout,	le	risque	est	la	puissance
qui	donne	au	risqué	un	poids,	c’est-à-dire	une	gravité	(Schwere).	Le	risque	est	la	force	de	gravité
(Schwerkraft).	Un	poème	tardif	en	parle,	poème	intitulé	Gravitude	(Späte	Gedichle,	p.	156)	:

GRAVITUDE

Centre,	comme	de	tout
tu	te	retires,	de	l’essor	de	l’envol
encore,	tu	te	reprends,	centre,	toi	le	plus	fort

Debout	:	comme	un	breuvage	la	soif,
la	gravitude	le	traverse.

Pourtant,	du	dormeur	tombe,
comme	d’un	nuage	pesant,



riche	pluie	de	gravité.

La	gravitude	ici	nommée	est,	à	la	différence	de	la	gravitation	physique	dont	on	entend	parler	tous	les
jours,	le	milieu,	le	centre	de	l’étant	en	entier.	C’est	pourquoi	Rilke	l’appelle	«	le	milieu	inouï	»	(Sonnets,
IIe	partie,	XXVIII).	Elle	est	le	fond	qui,	en	tant	qu’inter-médiaire,	rattache	les	choses	l’une	à	l’autre	et	les
rassemble	dans	le	jeu	du	risque.	Le	milieu	inouï	est	«	l’éternel	partenaire	»	dans	le	jeu	historial	de	l’être.
Le	même	poème,	qui	dit	l’être	comme	risque,	nomme	(vers	11	et	12)	la	relation	médiatisante	:	«	gravité
des	forces	pures	».	La	gravité	pure,	le	centre	inouï	de	tout	risque,	l’éternelle	appartenance	dans	le	jeu	de
l’être,	c’est	le	risque.
Jetant	et	libérant	le	risqué,	le	risque	le	maintient	du	même	coup	en	balance.	Le	risque	lâche	et	libère	le

risqué,	et	cela	de	telle	sorte	que	le	lancé	n’est	lâché	qu’attiré	vers	le	centre.	Le	risqué	est	investi	de	cette
attirance	vers	le	centre.	Chaque	fois,	dans	cette	attirance,	le	risque	recueille	le	risqué.	Recueillir	quelque
chose,	se	le	procurer	de	quelque	part,	se	le	faire	venir,	nous	appelons	cela	:	le	percevoir	(es	beziehen).
Voilà	le	sens	premier	de	Bezug	:	la	perception.	Ainsi	nous	parlons	de	la	perception	des	marchandises,	du
traitement,	du	courant.	L’attirance	qui,	comme	risque,	investit	d’un	trait	tout	étant,	le	concerne	et	ainsi	le
maintient	au	sein	d’un	tel	tirage	à	soi,	voilà	l’essence	de	la	perception.	Ce	mot	de	Bezug	(«	perception	»)
est	un	terme	fondamental	de	l’œuvre	poétique	de	Rilke,	et	cela,	dans	des	tournures	comme	«	la	perception
pure	»,	«	l’entière	»,	«	la	réelle	»,	«	la	plus	claire	»,	«	l’autre	perception	»	(c’est-à-dire	la	même	à	un
autre	égard).
On	n’entend	le	mot	rilkéen	de	Bezug	qu’à	demi,	c’est-à-dire,	en	pareil	cas,	pas	du	tout,	si	l’on	ne

conçoit	le	Bezug	qu’à	partir	du	mot	Beziehung,	et	ce	dernier	au	sens	de	relation.	On	ajoute	à	la
mésinterprétation	si	l’on	présente	cette	relation	comme	un	se	rapporter	du	moi	humain	à	l’objet.	Cette
signification,	à	savoir	«	se	rapporter	à	»,	est,	du	point	de	vue	de	l’histoire	de	la	langue,	de	date	assez
récente.	Si	le	mot	de	Rilke	der	Bezug	connaît	aussi	cette	signification,	il	ne	la	vise	pas	en	premier	lieu,
mais	seulement	sur	le	fond	de	la	première.	Ainsi,	l’expression	der	ganze	Bezug	(l’entière	perception)	est
impensable	si	l’on	ne	se	représente	Bezug	que	comme	relation.	La	gravitude	des	forces	pures,	le	milieu
inouï,	la	perception	pure,	l’entière	perception,	la	pleine	nature,	la	vie,	le	risque	sont	le	Même.
Tous	ces	noms	nomment	l’étant	comme	tel	en	son	entier.	La	Métaphysique,	en	son	parler	usuel,	appelle

cela	également	:	«	l’être	».	D’après	le	poème,	la	nature	est	à	penser	comme	risque.	Le	mot	de	risque
nomme	ici	simultanément	le	fond	risquant	et	le	risqué	en	son	entier.	Une	telle	ambiguïté	n’est	pas	fortuite	;
il	ne	suffit	pas	de	la	remarquer.	En	elle	parle	en	toute	clarté	le	langage	de	la	Métaphysique.
En	tant	que	tel	ou	tel	étant,	tout	risqué	est	chevillé	au	tout	de	l’étant	et	repose	dans	le	fond	de	l’entier.

L’étant	étant	chaque	fois	de	telle	ou	telle	manière,	est	chaque	fois	selon	l’attraction	qui	le	maintient	dans
l’attirance	de	l’entière	perception.	Le	genre	de	l’attraction	à	l’intérieur	de	la	perception	constitue	le	mode
du	rapport	au	centre	en	tant	que	pure	gravité.	C’est	pourquoi	la	nature	parvient	à	une	présentation
générale	quand	il	est	dit	comment	le	risqué	est	chaque	fois	perçu	dans	l’attirance	vers	le	centre.	Ainsi,	il
est,	chaque	fois,	en	plein	milieu	de	l’étant.
L’entière	perception,	à	laquelle	tout	étant,	en	tant	que	risqué,	est	abandonné,	Rilke	l’appelle	volontiers

«	l’ouvert	»	(das	Offene).	Ce	mot	est	un	autre	mot	fondamental	de	son	œuvre.	Dans	le	langage	de	Rilke,
«	ouvert	»	signifie	ce	qui	ne	barre	pas.	Il	ne	barre	pas	parce	qu’il	ne	borne	pas.	Il	ne	borne	pas	parce
qu’en	lui-même	il	est	libre	de	toute	borne.	L’ouvert	est	le	grand	entier	de	tout	ce	qui	est	libre	de	bornes.	Il
laisse	entrer	les	êtres	risqués	dans	le	passage	de	la	perception	pure,	de	sorte	que,	multiplement	l’un	vers
l’autre,	et	sans	rencontrer	de	barrière,	ils	continuent	de	passer.	Ainsi	passant	et	repassant,	ils
s’épanouissent	et	se	confondent	dans	le	sans-borne,	dans	l’in-fini.	Ils	ne	se	diluent	pas	dans	la	nullité	d’un
néant,	mais	s’acquittent	de	la	totalité	de	l’ouvert.
Ce	que	Rilke	nomme	ainsi	n’est	nullement	défini	par	l’ouverture	(die	Offenheit)	au	sens	de	l’ouvert

sans	retrait	de	l’étant,	qui	le	fait	être	comme	étant.	Si	l’on	essayait	d’interpréter	l’ouvert	entendu	par



Rilke	au	sens	de	l’ouvert	sans	retrait	et	de	ce	qui	s’y	ouvre,	alors	il	faudrait	dire	:	ce	que	Rilke	a	éprouvé
comme	l’ouvert,	cela	c’est	précisément	le	clos,	le	non-éclairci,	ce	qui	continue	de	passer	dans	l’illimité
de	sorte	qu’il	ne	saurait	faire	rencontre	avec	quelque	chose	d’inhabituel,	ni	même	avec	quoi	que	ce	soit.
Car	où	quelque	chose	rencontre,	il	y	a	barrière.	Où	il	y	a	ainsi	limite,	le	limité	est	refoulé	sur	lui-même	et
ainsi	ré-verti	sur	lui-même.	La	limitation	dévie,	déforme,	barre	le	rapport	à	l’ouvert,	et	fait	de	ce	rapport
un	rapport	ré-fléchi.	La	limitation	au	sein	de	l’illimité	est	fournie	par	la	représentation	humaine.	L’en-face
des	objets	ne	laisse	pas	l’homme	être	immédiatement	dans	l’ouvert.	De	certaine	manière,	il	exclut
l’homme	du	monde	et	le	place	devant	le	monde,	«	monde	»	signifiant	ici	l’étant	dans	son	entier.	Le
mondial	(das	Weltische)	au	contraire,	c’est	l’ouvert	lui-même,	la	totalité	du	non-objectif
(Ungegenständliche).	Mais	le	nom	d’«	ouvert	»,	lui	aussi,	de	même	que	le	nom	de	«	risque	»,	est	ambigu,
comme	tout	nom	métaphysique.	Il	signifie	aussi	bien	la	totalité	des	perceptions	ouvertes	de	la	perception
pure,	que	l’ouverture,	au	sens	du	dégagement	déployant	partout	cette	perception.
L’ouvert	laisse	entrer.	Mais	cette	entrée	ne	signifie	pas	:	accorder	introduction	et	accès	au	clos,	comme

si	quelque	chose	en	retrait	devait	se	déclore	pour	pouvoir	apparaître	comme	hors	du	retrait.	Faire	entrer
signifie	:	ramener	et	ajointer	dans	la	totalité	non	éclaircie	des	traits	de	la	perception	pure.	En	tant	que
manière	d’être	spécifique	de	l’ouvert,	l’entrée	a	le	caractère	d’une	implication	sur	le	mode	de	la	gravité
des	forces	pures.	Moins	l’entrée	dans	la	perception	pure	est	refusée	au	risqué,	plus	il	appartient	au	grand
tout	de	l’ouvert.	C’est	pourquoi	Rilke	nomme	les	êtres	qui	sont	immédiatement	risqués	en	ce	genre	de
grandeur,	et,	ainsi,	s’y	bercent	:	les	«	choses	de	grande	habitude	»	(die	gross	gewohnten	Dinge	–	Späte
Gedichte,	p.	22).	Or	l’homme	n’en	fait	pas	partie.	Le	poème	qui	chante	ce	rapport	différent	des	êtres	et	de
l’homme	à	l’ouvert,	c’est	la	Huitième	Élégie	de	Duino.	La	divergence	réside	dans	les	différents	degrés
de	conscience.	Depuis	Leibniz,	la	différenciation	de	l’étant	à	cet	égard	est	courante	dans	la	Métaphysique
moderne.
Ce	que	Rilke	pense	dans	ce	mot	d’«	ouvert	»,	nous	le	trouvons	dans	une	lettre	qu’il	écrivit	dans	la

dernière	année	de	sa	vie	à	un	lecteur	russe	qui	lui	avait	posé	des	questions	sur	la	huitième	élégie	(Lettre
du	25-2-1926	:	cf.	M.	Betz	:	Rilke	en	France,	Mémoires	–	Lettres	–	Documents.	1938.	p.	289).	Rilke	y
écrit	:	«	Vous	devez	concevoir	l’idée	de	l’ouvert,	que	j’ai	essayé	de	proposer	dans	cette	élégie,	de	telle
sorte	que	le	degré	de	conscience	de	l’animal	place	celui-ci	dans	le	monde	sans	qu’il	ait	besoin,	comme
nous,	de	constamment	se	le	poser	en	vis-à-vis	;	l’animal	est	dans	le	monde	;	nous	autres,	nous	nous	tenons
devant	lui,	du	fait	de	la	singulière	tournure	et	élévation	qu’a	prise	notre	conscience.	»	Et	Rilke	poursuit	:
«	Avec	l’“ouvert”	donc,	je	n’entends	pas	le	ciel,	l’air	et	l’espace,	car	ceux-là	aussi	sont,	pour	le
contemplateur	et	le	censeur,	“objet”	et,	par	conséquent	“opaques4”	et	fermés.	L’animal,	la	fleur,	il	faut
l’admettre,	sont	tout	cela	sans	s’en	rendre	compte,	et	ont	ainsi	devant	eux	et	au-dessus	d’eux	cette	liberté
d’une	ouverture	indescriptible,	liberté	qui	n’a,	peut-être,	ses	équivalents	(d’ailleurs	momentanés)	que
dans	les	premiers	instants	de	l’amour,	lorsqu’un	être	humain	découvre	dans	l’autre	sa	propre	immensité,
et	dans	l’exaltation	vers	Dieu.	»
La	plante	et	l’animal	sont	insérés	dans	l’ouvert.	Ils	sont	«	dans	le	monde	».	Ce	«	dans	»	signifie	:	non

éclaircis,	impliqués	dans	le	réseau	de	la	perception	pure.	Le	rapport	à	l’ouvert	–	si	tant	est	qu’on	puisse
encore	parler	ici	d’un	rapport	«	à	»	–	n’est	que	l’inconscient	insèrement,	au	niveau	de	pures	tendances	et
poussées,	dans	les	mailles	du	tout	de	l’étant.	Avec	l’intensification	et	l’élévation	de	la	conscience
(Bewusstsein),	dont	l’essence	est,	pour	la	Métaphysique	moderne,	la	représentation,	l’instance	et
l’obstance	des	objets	vont	croissant.	Plus	la	conscience	est	élevée,	plus	l’être	conscient	est	exclu	du
monde.	C’est	pourquoi,	dans	la	langue	de	la	lettre	citée,	l’homme	est	«	devant	le	monde	».	Il	n’est	pas
inséré	dans	l’ouvert.	L’homme	se	tient	en	face	du	monde.	Il	n’habite	pas	immédiatement	dans	le	courant	et
dans	le	souffle	de	l’entière	perception.	Le	passage	cité	facilite	particulièrement	la	compréhension	de
l’ouvert	parce	que	Rilke	y	nie	expressément	qu’on	puisse	penser	l’ouvert	au	sens	de	l’ouvert	du	ciel	et	de
l’espace.	La	pensée	de	l’ouvert,	au	sens	de	l’éclaircie	essentiellement	plus	originelle	de	l’être,	est	encore



plus	radicalement	étrangère	à	la	poésie	de	Rilke,	qui	reste	dans	le	cône	d’ombre	d’une	métaphysique
nietzschéenne	un	peu	tempérée.
Ce	qui	appartient	immédiatement	à	l’ouvert	est	absorbé	par	celui-ci	dans	le	trait	de	l’attirance	du

centre.	C’est	pourquoi,	de	tous	les	risqués,	celui-là	appartient	en	premier	à	l’ouvert,	qui	de	sa	propre
nature	y	est	absorbé,	de	sorte	qu’en	pareil	engourdissement,	il	ne	tende	jamais	à	ce	qui	pourrait	lui	faire
face.	Ce	qui	déploie	ainsi	son	être	est	sous	un	«	obscur	désir	».

Comme	la	nature	abandonne	les	êtres
au	risque	de	leur	obscur	désir…

Obscur	s’entend	ici	au	sens	de	diffus	:	qui	ne	sort	pas	du	courant	de	la	continuation	illimitée,	qui	n’est
point	inquiété	par	l’incessante	mise	en	rapport	de	tout	à	tout	–	par	quoi	s’active	la	représentation
consciente.	Obscur	signifie	ici	ce	que	veut	dire,	dans	le	domaine	de	l’ouïe,	un	bruit	sourd	;	c’est	ce	qui
repose	en	une	profondeur	et	a	nature	de	support.	Aussi	«	obscur	»	n’a-t-il	point	le	sens	négatif	d’obtus	ou
de	lourd.	L’obscur	désir	n’est	pas	pensé	par	Rilke	comme	quelque	chose	de	bas	ou	de	moindre.	Il
témoigne	de	l’appartenance	des	choses	de	grande	habitude	à	l’entier	de	la	perception	pure.	C’est
pourquoi	Rilke	peut	dire,	dans	un	poème	tardif	:	«	que,	pour	nous,	l’être	des	fleurs	soit	grand	»	(Späte
Gedichte,	p.	89	;	cf.	Sonnets,	IIe	partie,	XIV).	Tout	comme	la	lettre	citée	pense	l’homme	et	les	êtres	eu
égard	à	leurs	différents	rapports	de	conscience	à	l’ouvert,	ainsi,	le	poème	nomme	les	«	êtres	»	et	«	nous	»
(les	hommes)	eu	égard	à	leur	différente	attitude	devant	le	risque	:

…	Sauf	que	nous
plus	encore	que	la	plante	ou	l’animal
allons	avec	ce	risque…

Que	l’homme	aille	encore	plus	que	la	plante	ou	l’animal	avec	le	risque,	cela	pourrait	signifier,	à
première	vue,	que	l’homme	est	engagé	avec	encore	moins	d’entraves	que	ces	autres	êtres	dans	l’ouvert.
Le	«	plus	»	devrait	même	avoir	ce	sens,	si	le	«	avec	»	n’était	pas	souligné.	La	mise	en	italique	de
«	avec	»	ne	veut	pas	dire	que	l’homme	va	plus	librement	avec	le	risque	;	au	contraire,	cela	signifie	:	pour
l’homme,	aller	avec	le	risque	est	expressément	représentable,	et	en	tant	que	proposé,	c’est	son	propos.	Le
risque	et	son	risqué,	la	nature,	l’étant	en	son	entier,	le	monde,	sont	pour	l’homme	«	placés	en	dehors	»,
hors	du	voile	protecteur	enveloppant	la	perception	libre	de	bornes.	Mais	où	donc	l’ainsi	placé	est-il
placé	–	et	par	quoi	?	Par	la	re-présentation	humaine,	la	nature	est	amenée	à	comparaître	devant	l’homme.
L’homme	place	devant	lui	le	monde	comme	l’objectif	en	son	entier,	et	il	se	place	devant	le	monde.
L’homme	dispose	le	monde	sur	lui,	et	il	se	produit	pour	lui-même	la	nature.	Cette	production,	il	nous	faut
la	penser	dans	toute	l’ampleur	et	multiplicité	de	son	déploiement.	L’homme	commande	la	nature,	là	où
elle	ne	suffît	pas	à	sa	représentation.	L’homme	produit	de	nouvelles	choses	là	où	elles	lui	font	défaut.
L’homme	renverse	les	choses	là	où	elles	le	dérangent.	L’homme	les	dissimule	et	les	déplace	là	où	elles	le
détournent	de	ses	desseins.	L’homme	expose	les	choses	là	où	il	les	évalue	pour	l’achat	et	la
consommation.	L’homme	expose	là	où	il	exhibe	ses	propres	performances	et	recrute	pour	son	industrie.
Par	ces	multiples	productions,	le	monde	est	arrêté	et	amené	à	une	ob-stance.	L’ouvert	devient	objet	;	ainsi
il	est	dé-tourné	sur	l’homme.	En	face	du	monde	comme	objet,	l’homme	se	publie	soi-même	et	s’établit
comme	celui	qui,	de	plein	propos,	impose	toutes	ces	propositions.
Faire	venir	quelque	chose	devant	soi	de	telle	sorte	que	l’ainsi	proposé	détermine	à	tous	les	égards,	en

tant	que	préalablement	représenté,	tous	les	modes	de	la	production,	voilà	un	trait	fondamental	du
comportement	que	nous	connaissons	sous	le	nom	de	volonté.	La	volonté	dont	il	s’agit	ici	est	cette
production,	ou	pro-position	(Her-stellen),	au	sens	de	l’imposition	délibérée	de	l’objectivation.	La	plante



et	l’animal	ne	veulent	pas	dans	la	mesure	où	adonnés	à	une	vie	béate,	ils	ne	font	jamais	venir	devant	eux
l’ouvert	comme	objet.	Ils	ne	peuvent	pas	aller	avec	le	risque	en	tant	que	représenté.	Parce	qu’ils	sont
insérés	dans	l’ouvert,	la	perception	pure	ne	leur	devient	jamais	cet	autre	qu’eux-mêmes	qui	en	vient	à
s’objectiver.	L’homme,	en	revanche,	va	«	avec	»	le	risque	parce	qu’il	est,	au	sens	indiqué,	l’être	qui
veut	:

…	Sauf	que	nous,
plus	encore	que	la	plante	ou	l’animal,
allons	avec	ce	risque,	le	voulons…

Le	vouloir	ici	nommé	consiste	à	s’imposer	soi-même	à	travers	tout	et	contre	tout,	avec	un	propos	qui	a
déjà	posé	le	monde	comme	l’ensemble	des	objets	susceptibles	d’être	produits.	C’est	ce	vouloir	qui
détermine	l’être	de	l’homme	moderne,	sans	qu’il	ait	d’abord	une	idée	de	sa	portée,	sans	même	qu’il
puisse	savoir,	dès	aujourd’hui,	à	partir	de	quelle	volonté	(Wille)	–	en	tant	qu’être	de	l’étant	–	ce	vouloir
(Wollen)	veut.	En	pareil	vouloir,	l’homme	moderne	se	révèle	comme	celui	qui,	dans	tous	les	rapports
avec	ce	qui	est	–	et	par	conséquent	aussi	avec	lui-même	–	s’est	levé	comme	le	préposé	à	l’imposition
générale,	et	a	établi	ce	soulèvement	en	domination	inconditionnée.	La	totalité	du	stock	constitué	par	les
objets,	mode	selon	lequel	maintenant	le	monde	apparaît,	est	remise	et	com-mandée	à	l’impôt	de	la
proposition	productrice	–	et	ainsi	soumise	au	commandement	de	celle-ci.	Le	vouloir	comprend	en	lui	le
commandement	;	car	l’imposition	de	soi-même	en	un	propos	est	un	mode	en	lequel	la	situation	du
produire	se	com-mande	avec	l’objectivité	du	monde	en	une	unité	inconditionnée	et	donc	complète.	C’est
là,	dans	l’auto-commandement,	que	s’annonce	le	caractère	impératif,	c’est-à-dire,	ici,	proprement
impérial	de	la	volonté.	Avec	ce	caractère	vient	au	jour,	dans	le	cours	de	la	Métaphysique	moderne,
l’essence	longtemps	en	retrait	de	la	volonté	qui	s’y	déployait	depuis	plus	longtemps	encore	–	volonté	qui
apparaît	comme	être	de	l’étant.
Conformément	à	cela,	le	vouloir	humain,	à	son	tour,	ne	peut	être	auto-imposition	que	s’il	force	tout,	a

priori,	avant	même	de	le	dominer,	à	entrer	dans	sa	sphère.	Pour	ce	vouloir,	tout	devient,	de	prime	abord,
et	donc	par	la	suite	irrésistiblement	–	matériel	de	la	production	s’imposant	à	travers	et	contre	tout.	La
terre	et	son	atmosphère	deviennent	matières	premières.	L’homme	lui-même	devient	matériel	humain	que
l’on	attelle	aux	buts	proposés.	L’installation	inconditionnée	de	l’imposition	intégrale	de	la	production
délibérée	du	monde	à	la	disposition	du	commandement	humain,	voilà	un	processus	qui	perce	à	partir	de
l’essence	encore	en	retrait	de	la	technique.	Ce	n’est	qu’à	l’époque	moderne	que	cette	essence	commence
à	se	déployer	comme	destin	de	la	vérité	de	l’étant	en	entier	;	jusqu’alors,	les	manifestations	et	tentatives
sporadiques	de	la	technique	ne	sortaient	pas	de	la	vaste	sphère	de	la	culture	et	de	la	civilisation.
La	science	moderne	et	l’état	totalitaire	constituent,	en	tant	que	conséquences	nécessaires	du

déploiement	essentiel	de	la	technique,	en	même	temps	sa	suite.	Il	en	est	de	même	pour	les	formes	et	les
moyens	mis	en	œuvre	pour	l’organisation	de	l’opinion	publique	mondiale	et	des	représentations
quotidiennes	des	hommes.	Non	seulement,	dans	l’élevage	et	l’exploitation,	la	vie	est	objectivée	par	une
technique,	mais	l’attaque	de	la	physique	nucléaire	sur	les	pénomènes	de	la	vie	comme	telle	est	en	plein
développement.	Au	fond,	c’est	l’essence	vivante	elle-même	qui	est	censée	se	livrer	à	la	production
technique.	Que	l’on	croie	trouver	aujourd’hui	tout	sérieusement,	dans	les	résultats	et	dans	la	situation	de
la	physique	atomique,	des	possibilités	de	prouver	la	liberté	humaine	et	d’ériger	une	nouvelle	doctrine	des
valeurs,	n’est	qu’un	exemple	de	plus	de	la	domination	de	la	représentation	technique	dont	le	déploiement
s’est	pour	tant	déjà	depuis	longtemps	soustrait	au	domaine	des	idées	et	opinions	personnelles.	La
puissance	essentielle	de	la	technique	se	montre	même	là	où	l’on	essaye	encore,	pour	ainsi	dire	sur	des
terrains	secondaires,	de	«	maîtriser	»	la	technique,	à	l’aide	de	positions	de	valeur	périmées	;	dans	ces
efforts,	on	ne	laisse	pas	d’utiliser	des	moyens	techniques	–	lesquels,	d’ailleurs,	sont	tout	autre	chose	que



des	formes	extérieures.	Car,	de	toute	façon,	l’utilisation	de	machineries	et	la	fabrication	de	machines	ne
sont	point	encore	la	technique	elle-même,	mais	seulement	un	instrument	qui	lui	correspond,	en	vue	de
l’établissement	de	son	essence	dans	l’objectivité	de	ses	matières	premières.	Bien	plus,	le	fait	même	que
l’homme	devienne	sujet	et	le	monde	objet,	n’est	qu’une	conséquence	de	l’essence	de	la	technique	en	train
de	s’installer,	et	non	inversement.
Dans	la	mesure	où	l’ouvert	est	éprouvé	par	Rilke	comme	le	non-objectif	de	la	pleine	nature,	le	monde

de	l’homme	qui	veut,	par	contre,	doit	se	distinguer,	pour	lui,	et	de	manière	correspondante,	comme	étant
l’objectif.	Inversement,	un	regard	au-dehors,	sur	l’entièreté	vierge	de	l’étant	est	susceptible	d’entrevoir,	à
partir	de	l’invasion	du	progrès	technique,	de	quel	côté	pourrait	peut-être	venir	un	dépassement	du
technique	porteur	d’une	tout	autre	originalité.
Les	productions	informes	de	la	technique	viennent	s’intercaler	devant	l’ouvert	de	la	pure	perception.

Les	choses	qui,	jadis,	grandissaient	dans	le	calme,	ont	tôt	fait	de	disparaître.	A	travers	l’objectivation,
elles	ne	peuvent	plus	montrer	ce	qu’elles	ont	de	propre.	Dans	une	lettre	du	13	novembre	1925,	Rilke
écrit	:
«	Pour	nos	grands-parents	encore,	une	“maison”,	une	“fontaine”,	une	tour	familière,	voire	même	leur

propre	habit,	leur	manteau,	étaient	infiniment	plus	–	infiniment	plus	rassurants	;	presque	chaque	chose
était	un	réservoir	dans	lequel	ils	trouvaient	quelque	chose	de	l’homme,	dans	lequel	ils	amassaient	de
l’humain.	A	présent,	d’Amérique,	proviennent	et	s’accumulent	des	choses	vides	et	indifférentes,	des
pseudo-choses,	des	trompe-l’œil	de	la	vie…	Une	maison,	au	sens	américain,	une	pomme	américaine	ou
un	raisin	de	là-bas	n’ont	rien	de	commun	avec	la	maison,	le	fruit,	la	grappe	dans	lesquels	l’espoir	et	la
méditation	de	nos	ancêtres	avaient	passé…	»	(Lettres	de	Muzot,	p.	335	sq.)
Pourtant	cette	marée	américaine	n’est	rien	d’autre	que	le	contre-coup,	concentré	sur	lui-même	du

déploiement	essentiel	de	la	volonté	européenne	moderne	sur	une	Europe	pour	laquelle,	dans
l’accomplissement	de	la	Métaphysique	par	Nietzsche,	sont	déjà	au	moins	pensés	à	l’avance	quelques
côtés	par	lesquels	est	vraiment	digne	d’être	mis	en	question	un	monde	où	l’être	commence	à	régner	en	tant
que	volonté	de	volonté.	Ce	n’est	pas	d’abord	l’«	américain	»	qui	nous	menace,	nous	autres,	ceux
d’aujourd’hui	:	c’est	l’essence	inéprouvée	de	la	technique	qui	menaçait	déjà	nos	pères	et	les	choses	de
leur	entourage.	L’important	dans	la	méditation	rilkéenne	ne	réside	pas	dans	son	essai	pour	sauver	les
choses	de	nos	ancêtres.	Il	nous	faut,	prenant	plus	les	devants,	reconnaître	ce	qu’est	cela	qui,	dans	la
choséité	des	choses,	devient	problématique.	Aussi	bien	Rilke	écrit-il	déjà	plus	tôt,	de	Duino,	le	1er	mars
1912	:	«	Le	monde	se	rétrécit	;	car,	de	leur	côté	aussi,	les	choses	font	de	même,	en	cela	qu’elles	déplacent
de	plus	en	plus	leur	existence	dans	la	vibration	de	l’argent,	y	développant	un	genre	de	spiritualité	qui
dépasse	dès	maintenant	leur	réalité	tangible.	A	l’époque	dont	je	m’occupe	(Rilke	pense	au	XIVe	siècle),
l’argent	était	encore	de	l’or,	du	métal,	une	belle	chose,	la	plus	maniable,	la	plus	intelligible	de	toutes	»
(Lettres	1907-1914,	p.	213	sq.).	Encore	dix	ans	plus	tôt,	il	publie	dans	le	Livre	du	pèlerinage	(1901),	le
second	du	Livre	d’heures,	ces	vers	de	voyant	(Œuvres	complètes,	t.	II,	p.	254)	:

Les	rois	de	ce	monde	sont	vieux
et	n’auront	pas	d’héritiers.
Les	fils	se	meurent	encore	enfants,
et	leurs	pâles	filles	donnèrent
les	couronnes	malades	à	la	force.
La	plèbe	les	morcelle	en	monnaie,
l’opportun	seigneur	du	monde
dans	le	feu	les	allonge	en	machines
qui	servent	en	grondant	sa	volonté	;
mais	le	bonheur	n’est	pas	avec	elles.



Le	métal	languit.	Et	il	veut
quitter	les	monnaies,	les	rouages
qui	lui	enseignent	une	petite	vie.
Et	des	fabriques	et	des	caisses
il	rentrera	dans	les	nervures
des	montagnes	entr’ouvertes
qui	se	referment	derrière	lui.

A	la	place	de	ce	que	la	teneur	en	monde,	jadis	sauvegardée,	des	choses	recelait	en	dons,	se	pousse	de
plus	en	plus	rapidement,	de	plus	en	plus	brutalement	et	de	plus	en	plus	complètement	l’objectivité	de	la
domination	technique	sur	la	terre.	Non	seulement	elle	pose	tout	étant	comme	susceptible	d’être	produit
dans	le	processus	de	la	production,	mais	encore	elle	délivre	les	produits	de	la	production	par
l’intermédiaire	du	marché	(Markt).	L’humanité	de	l’homme	et	la	choséité	des	choses	se	diluent,	à
l’intérieur	du	propos	délibéré	d’une	production,	dans	la	valeur	mercuriale	d’un	marché	qui	non	seulement
embrasse,	comme	marché	mondial,	la	terre	entière,	mais	qui,	en	tant	que	volonté	de	volonté,	tient	marché
dans	l’essence	même	de	l’être	et	fait	ainsi	venir	tout	étant	au	tribunal	d’un	calcul	général	dont	le	règne	est
plus	tenace	là	même	où	les	nombres	ne	paraissent	pas	en	propre.
Le	poème	de	Rilke	pense	l’homme	comme	l’être	qui	est	risqué	en	un	vouloir,	lequel,	sans	déjà

l’éprouver,	est	voulu	dans	la	volonté	de	volonté.	Ainsi	voulant,	l’homme	peut	«	aller	avec	le	risque	»	de
telle	sorte	qu’il	se	prépose	lui-même	à	tout	ce	qu’il	fait	en	tant	que	celui	qui	s’impose.	Ainsi,	l’homme	est
plus	risquant	que	la	plante	ou	l’animal.	Conformément	à	quoi,	il	est	aussi	situé	autrement	que	ceux-là	dans
le	péril.
Parmi	les	êtres	(plante	et	animal),	aucun	n’est	spécialement	abrité,	encore	qu’ils	soient	insérés	dans

l’ouvert,	et	ainsi	assurés.	L’homme,	par	contre,	en	tant	que	celui	qui	se	veut,	n’est	non	seulement	pas
spécialement	abrité	par	la	totalité	de	l’étant,	mais	il	est	hors	de	tout	abri	(vers	13).	En	tant	que	celui	qui
représente	et	produit,	il	se	retrouve	devant	l’ouvert	barré.	Par	là,	il	est	exposé,	aussi	bien	que	ce	qui
l’entoure,	au	péril	croissant	de	devenir	un	pur	et	simple	matériel	;	il	est	exposé	au	péril	de	devenir	pure	et
simple	fonction	d’objectivation.	Le	propos	de	l’auto-imposition	déploie	ainsi	lui-même	la	région	du	péril
qui	fait	risquer	à	l’homme	la	perte	de	ce	qui	lui	est	propre	dans	la	production	absolue.	La	menace	qui
s’en	prend	à	l’essence	de	l’homme	croît	à	partir	de	cette	essence	même.	Or	celle-ci	réside	dans	le
rapport	de	l’être	à	lui	(Dieses	beruht	im	Bezug	des	Seins	zu	ihm).	Par	son	se-vouloir-soi-même,
l’homme	est,	en	un	sens	essentiel,	menacé,	c’est-à-dire	:	en	besoin	d’abri,	tout	en	restant,	tout	aussi
essentiellement,	sans	abri.
Cet	«	être	sans	abri	»	(vers	13)	qui	est	nôtre,	est	différent	du	«	ne	pas	être	spécialement	abrité	»	des

plantes	et	des	animaux,	dans	la	même	mesure	où	leur	«	obscur	désir	»	est	différent	du	se-vouloir	de
l’homme.	Cette	différence	est	infinie,	car	il	n’y	a	pas	de	transition	entre	l’obscur	désir	et	l’objectivation
dans	l’auto-imposition.	Mais	celui-ci	place	l’homme	«	hors	de	tout	abri	»	;	bien	plus,	l’imposition	de
l’objectivation	du	monde	anéantit	toujours	plus	décisivement	la	possibilité	même	d’un	abri.	En	érigeant
techniquement	le	monde	en	objet,	l’homme	s’obstrue	délibérément	et	complètement	la	voie	vers	l’ouvert
qui	lui	est,	de	toute	façon	d’ailleurs,	déjà	barrée.	Qu’il	le	sache	ou	non,	qu’il	le	veuille	ou	non,	l’homme
de	l’auto-imposition	qui	s’impose	est	le	fonctionnaire	de	la	technique.	Non	seulement	il	est	en	dehors	de
l’ouvert	devant	celui	ci,	mais	à	travers	l’objectivation	du	monde	il	se	détourne	tout	spécialement	de	la
«	pure	perception	».	L’homme	se	sépare	de	la	pure	perception.	L’homme	de	l’ère	technique	se	tient	en
pareille	séparation	contre	l’ouvert.	Car	cette	séparation	n’est	pas	une	séparation	de…,	mais	une
séparation	contre…
La	technique	est	l’installation	sans	réserve,	posée	dans	l’auto-imposition	de	l’homme,	de	l’être	sans-

abri	intégral,	sur	le	fond	de	l’aversion	qui	règne	en	toute	objectivation	contre	cette	pure	perception	qui



tire	à	elle,	en	tant	que	centre	inouï	de	l’étant,	toutes	les	forces	pures.	La	production	technique	est
l’organisation	de	la	séparation.	Le	mot	de	séparation	(Abschied),	dans	la	signification	ici	esquissée,	est
un	autre	mot	fondamental	de	la	poésie	de	Rilke.
Ce	n’est	pas	la	bombe	atomique,	dont	on	discourt	tant,	qui	est	mortelle,	en	tant	que	machine	toute

spéciale	de	mort.	Ce	qui	depuis	longtemps	déjà	menace	l’homme	de	mort,	et	non	pas	d’une	mort
quelconque,	mais	de	celle	de	son	essence	humaine,	c’est	l’inconditionnel	du	pur	vouloir,	au	sens	de
l’auto-imposition	délibérée	en	tout	et	contre	tout.	Ce	qui	menace	l’homme	en	son	être,	c’est	cette	opinion
qui	veut	se	faire	accroire	à	elle-même,	et	selon	laquelle	il	suffit	de	délier,	de	transformer,	d’accumuler	et
de	diriger	pacifiquement	les	énergies	naturelles	pour	que	l’homme	rende	la	condition	humaine
supportable	pour	tous	et,	d’une	manière	générale,	«	heureuse	».	Mais	la	paix	de	ce	«	pacifiquement	»
n’est	rien	d’autre	que	la	fièvre	non	troublée	de	la	frénésie	de	l’auto-imposition	orientée	uniquement	sur
elle-même.	Ce	qui	menace	l’homme	en	son	être,	c’est	cette	opinion	selon	laquelle	la	réalisation	de	la
production	absolue	pourrait	être	risquée	sans	péril,	à	condition	de	conserver,	à	côté	de	cela,	leur	valeur	à
d’autres	intérêts,	par	exemple	ceux	d’une	croyance	religieuse.	Comme	si	pour	ce	rapport	insigne,	en
lequel	l’homme	se	trouve,	de	par	le	mode	technique	du	vouloir,	placé	face	à	l’ensemble	de	l’étant	–
comme	si	pour	ce	rapport	il	pouvait	y	avoir	encore,	dans	quelque	compartiment	annexe,	une	espèce	de
séjour	séparé	qui	puisse	offrir	plus	que	d’éphémères	échappatoires	dans	l’illusion	–	dont	ferait	partie,
entre	autres,	la	fuite	vers	les	dieux	de	la	Grèce	antique.	Ce	qui	menace	l’homme	en	son	être,	c’est
l’opinion	selon	laquelle	la	production	technique	mettra	le	monde	en	ordre,	alors	que	c’est	précisément
cette	manière	de	«	mettre	en	ordre	»	qui	nivelle,	dans	l’uniformité	de	la	production,	tout	ordo,	c’est-à-
dire	tout	rang,	détruisant	ainsi	par	avance	le	domaine	de	possible	provenance	d’un	rang	et	d’une
connaissance	à	partir	de	l’être.
Ce	n’est	pas	d’abord	le	caractère	totalitaire	du	vouloir	qui	constitue	le	péril,	mais	c’est	le	vouloir	lui-

même,	sous	la	forme	de	l’auto-imposition,	à	l’intérieur	d’un	monde	qui	n’est	lui-même	admis	que	comme
volonté.	Le	vouloir	voulu	à	partir	de	cette	volonté	s’est	déjà	résolu	au	commandement	inconditionné.
Cette	résolution	le	livre	à	l’organisation	totale.	Mais	avant	tout,	c’est	la	technique	elle-même	qui
empêche	toute	épreuve	de	son	essence.	Car	pendant	qu’elle	se	déploie	au	fond,	elle	développe	dans	le
domaine	des	sciences	une	forme	de	savoir	auquel	reste	refusé	d’accéder	jamais	à	la	sphère	essentielle	du
technique,	et	à	plus	forte	raison	de	repenser	sa	provenance	essentielle.
L’essence	de	la	technique	ne	vient	que	lentement	au	jour.	Et	ce	jour	est	la	nuit	du	monde,	revue	et

corrigée	en	jour	technique.	Ce	jour	est	le	jour	le	plus	court.	Avec	lui,	menace	un	hiver	sans	fin.
Maintenant	se	refuse	à	l’homme	plus	que	l’abri	:	l’intégrité	de	l’étant	en	son	entier	reste	dans	les
ténèbres.	Le	sauf	(das	Heile)	se	dérobe.	Le	monde	devient	sans	salut	(heil-los).	Par	là,	non	seulement	le
sacré	(das	Heilige),	en	tant	que	trace	vers	la	divinité,	reste	en	retrait,	mais	encore	la	trace	du	sacré,	le
sauf,	paraît	effacée.	A	moins	qu’il	n’y	ait	encore	quelques	mortels	capables	de	voir	l’absence	de	salut	en
tant	qu’absence	de	salut,	dans	toute	sa	menace.	Il	faudrait	alors	qu’ils	arrivent	à	voir	quel	genre	de	péril
est	en	train	de	concerner	l’homme.	Car	ce	péril	consiste	en	la	menace	qui	concerne	l’essence	de	l’homme
en	son	rapport	avec	l’être	même,	non	en	quelque	danger	contingent.	Un	tel	péril	est	le	péril.	Il	est	en
retrait	dans	l’abîme	pour	tout	étant.	Mais	pour	voir	le	péril	et	le	montrer,	il	doit	exister	de	ces	mortels	qui
atteignent	plus	vite	à	l’abîme.

Mais	où	est	le	péril,	là
Croît	aussi	ce	qui	sauve.

(Hölderlin,	IV,	190.)

Peut-être	que	toute	autre	salvation,	qui	ne	vient	pas	de	là	où	est	le	péril,	est	encore	désastre	(Unheil).
Toute	salvation	par	le	moyen	d’un	expédient,	fût-il	le	mieux	intentionné,	ne	reste	pour	l’homme	menacé	en



son	essence,	à	la	longue	de	la	destinée,	qu’une	apparence	inconsistante.	Le	salvation	doit	venir	du	côté	où
se	dessine	un	tournant	qui	fasse	virer	jusqu’en	leur	essence	les	mortels.	Y	a-t-il	des	mortels	qui	atteignent
plus	tôt	à	l’abîme	de	l’indigence	et	de	sa	détresse	?	Ces	plus	mortels	des	mortels	seraient	les	plus
risqués.	Ils	risqueraient	encore	plus	que	l’être	humain	qui	s’impose	soi-même,	lui	qui	déjà	risque	plus
que	la	plante	ou	l’animal.
Rilke	dit,	aux	vers	5	sqq	:

…	Sauf	que	nous,
plus	encore	que	la	plante	ou	l’animal
allons	avec	ce	risque,	le	voulons…

Et	il	poursuit	dans	le	même	vers	:

…	parfois	même
risquons	plus	(et	non	par	intérêt),
que	la	vie	elle-même,	d’un	souffle
plus…

L’homme	n’est	pas	seulement,	en	son	essence,	plus	risquant	que	la	plante	et	l’animal.	Il	lui	arrive	par
moments	d’être	encore	plus	risquant	que	ne	l’est	la	vie	elle-même.	La	vie,	cela	signifie	ici	:	l’étant	en	son
être	:	la	Nature.	L’homme	est,	de	temps	en	temps,	plus	risquant	que	le	risque,	plus	étant	que	l’être	de
l’étant.	Mais	l’être	est	le	fond	de	l’étant	(das	Sein	ist	der	Grund	des	Seienden).	Qui	risque	plus	que	le
fond,	s’aventure	jusqu’où	tout	fondement	fait	défaut,	dans	le	sans-fond	(Abgrund).	Or,	si	l’homme	est	le
risqué	qui	va	avec	le	risque	en	le	voulant,	les	hommes	qui	parfois	risquent	encore	plus	doivent	avoir
encore	plus	de	vouloir.	Mais	peut-il	y	avoir	une	augmentation	de	ce	vouloir	au-dessus	de	l’inconditionnel
de	l’auto-imposition	délibérée	?	Non.	Alors	ceux	qui	sont	parfois	plus	risquants	ne	peuvent	être	«	plus
voulants	»	que	dans	la	mesure	où	leur	vouloir	est,	en	son	essence,	autre.	Vouloir	et	vouloir	–	ce	ne	serait
donc	pas	la	même	chose.	Ceux	qui	veulent	plus	à	partir	de	l’essence	du	vouloir,	ceux-là	restent	plus
conformes	à	la	volonté,	en	tant	qu’être	de	l’étant.	Ils	répondent	«	plus	tôt	»	à	l’être	qui	se	manifeste
comme	volonté.	Ils	sont	plus	voulants	en	ce	qu’ils	sont	plus	consentants.	Qui	sont	les	plus	consentants	qui
risquent	plus	?	A	ce	qu’il	semble,	le	poème	ne	répond	pas	expressément	à	cette	question.
Toutefois,	les	vers	8-11	disent	quelque	chose	sur	ceux	qui	risquent	plus	–	mais	seulement	sous	forme

de	négation,	et	de	manière	vague.	Les	plus	risquants	ne	se	risquent	pas	«	par	intérêt	»,	pour	leur	propre
personne.	Ils	ne	cherchent	ni	à	acquérir	un	avantage,	ni	à	s’abandonner	à	leur	amour-propre.	Ils	ne
peuvent	pas	non	plus,	bien	qu’ils	risquent	plus,	se	réclamer	de	prouesses	retentissantes.	Car	ils	ne
risquent	que	peu	de	chose	en	plus	:	ils	sont	«	…	d’un	souffle	plus	risquants…	».	Leur	«	plus	»	de	risque
est	aussi	humble	qu’un	souffle,	fugitif	et	imperceptible.	Une	telle	allusion	ne	nous	laisse	pas	savoir	qui
sont	les	plus	risquants.
Au	contraire,	les	vers	10-12	nous	disent	ce	qu’apporte	ce	risque	qui	s’aventure	au-delà	de	l’être	de

l’étant	:

…	Ainsi	avons-nous,	hors	d’abri,
une	sûreté,	là	où	porte	la	gravité
des	forces	pures	;

Comme	tous	les	êtres,	nous	ne	sommes	«	étants	»	qu’en	tant	que	risqués	dans,	et	par	le	risque	de	l’être.
Or,	comme	nous,	les	êtres	voulants,	nous	allons,	en	tant	que	tels,	avec	le	risque,	nous	sommes	plus	risqués
et,	ainsi,	plus	abandonnés	au	péril.	Dans	la	mesure	où	l’homme	s’arrête	à	l’auto-imposition	délibérée	et



s’établit,	par	l’objectivation	inconditionnée,	dans	la	séparation	contre	l’ouvert,	il	cultive	son	propre	être
sans	abri.
En	revanche,	le	risque	plus	risquant	nous	crée	une	sûreté.	Il	est	vrai	que	cela	ne	se	fait	pas	en	ce	qu’il

nous	créerait	des	bastions	autour	du	sans-abri	;	car,	ainsi,	il	n’y	aurait	que	mise	en	place	d’une	protection
là	où	manque	la	protection.	Cela	requerrait	précisément	une	nouvelle	production.	Or,	celle-ci	n’est
possible	qu’à	travers	l’objectivation,	et	cette	dernière	nous	coupe	de	l’ouvert.	Le	risque	plus	risqué	ne
produit	pas	d’abri.	Mais	il	nous	crée	une	sûreté.	Sûr,	securus,	sine	cura	signifie	:	sans	souci.	Le	souci	a
ici	le	caractère	de	l’auto-imposition	délibérée	sur	les	voies	et	avec	les	moyens	de	la	production
inconditionnée.	Sans	souci,	nous	ne	le	sommes	que	si	nous	n’érigeons	pas	notre	être	exclusivement	dans
la	sphère	de	la	production	et	de	la	commande,	de	l’utile	et	du	protégeable.	Nous	ne	sommes	sûrs	que	là
où	nous	ne	comptons	ni	avec	le	défaut	d’abri,	ni	sur	un	abri	érigé	dans,	et	par	le	vouloir.	Il	n’y	a	de	sûreté
qu’en	dehors	de	l’aversion	objectivante	de	l’ouvert,	«	en	dehors	de	tout	abri	»,	en	dehors	de	la	séparation
contre	la	pure	perception.	Celle-ci	est	le	centre	inouï	de	toute	attraction	qui	tire	chaque	chose	dans	le
sans-barrière,	le	percevant	ainsi	pour	le	centre.	Ce	centre,	c’est	le	«	là-bas	»	(dort)	où	porte	la	gravité
des	forces	pures.	La	sûreté	est	le	repos	protégé	dans	le	réseau	de	la	pure	perception.
Le	risque	plus	risquant,	plus	voulant	que	toute	auto-imposition	à	travers	tout,	parce	qu’il	est	plus

consentant,	ce	risque	nous	«	crée	»	une	sûreté	dans	l’ouvert.	«	Créer	»	(schaffen)	signifie	puiser	à	la
source	(schöpfen).	Puiser	à	la	source,	c’est	recevoir	ce	qui	sourd	et	rapporter	l’ainsi	reçu.	Le	risque	plus
risquant	de	la	volonté	consentante	ne	façonne	rien.	Il	reçoit	et	fait	don	de	ce	qu’il	a	reçu.	Il	apporte	en
déployant	le	reçu	en	sa	plénitude.	Le	risque	plus	risquant	accomplit,	mais	ne	produit	pas.	Seul	un	tel
risque,	devenant	plus	risquant	encore	en	cela	qu’il	est	consentement,	peut,	recevant,	accomplir.
Les	vers	12-16	définissent	en	quoi	consiste	le	risque	plus	risquant,	celui	qui	se	risque	au-dehors	de

tout	abri	et	nous	conduit	là	en	une	sûreté.	Celui-ci	ne	supprime	nullement	l’être	sans	abri	qui	est	posé
avec	l’auto-imposition	délibérée.	Pour	autant	que	l’être	de	l’homme	se	perd	dans	l’objectivation	de
l’étant,	il	reste	sans	abri	au	milieu	de	l’étant.	Ainsi	non	abrité,	l’homme	demeure	justement,	sur	le	mode
de	la	privation,	concerné	par	la	dimension	de	l’abri	et,	ainsi,	à	l’intérieur	d’un	abri.	Au	contraire,	la
sûreté	est	en	dehors	de	toute	relation,	de	toute	référence	à	quelque	chose	comme	un	abri	;	elle	est	«	en
dehors	de	tout	abri	».
En	conséquence,	il	semble	qu’il	faille,	pour	la	sûreté	et	pour	son	acquisition,	un	risque	qui	abandonne

toute	référence	à	un	abri	ou	à	une	absence	d’abri.	Mais	justement,	cela	n’est	qu’une	apparence.	En	vérité,
lorsque	nous	pensons	à	partir	de	la	clôture	de	la	perception	entière,	nous	finissons	par	apprendre	ce	qui
finalement	–	c’est-à-dire	dés	le	début	–	nous	décharge	du	souci	qu’apporte	l’auto-imposition	dans
l’absence	d’abri	(vers	12	sq.)	:

…	ce	qui	enfin	nous	sauve,
c’est	d’être	sans	abri…

Comment	l’être	sans	abri	pourrait-il	nous	sauvegarder,	si	c’est	l’ouvert	seul	qui	accorde	un	asile,
cependant	que	l’être	sans	abri	consiste	en	une	constante	séparation	contre	l’ouvert	?	L’être	sans	abri	ne
peut	donner	asile	que	si	l’aversion	contre	l’ouvert	est	elle-même	renversée,	de	sorte	qu’il	se	tourne	vers
l’ouvert	–	et	dans	celui-ci.	Ainsi,	l’être	sans	abri	est,	en	tant	que	renversé,	ce	qui	donne	asile.	Donner
asile	signifie	ici,	d’une	part,	que	le	renversement	de	la	séparation	accomplit	la	sauvegarde,	et	d’autre	part
que	d’une	certaine	manière	l’être	sans	abri	lui-même	accorde	une	sûreté.	Ce	qui	donne	asile,

c’est	d’être	sans	abri	et	de	l’avoir,	cet	être,
retourné	dans	l’ouvert,	le	voyant	menacer.



Le	«	et	»	conduit	à	l’explication,	qui	nous	dit	de	quelle	manière	cette	étrange	chose	est	possible,	que
notre	être	sans	abri	nous	fasse	don	d’une	sûreté	en	dehors	de	tout	abri.	L’être	sans	abri,	il	est	vrai,	ne
donne	pas	asile	en	ceci	que	nous	le	«	retournons	»	chaque	fois	que	nous	le	sentons	menacer.	L’être	sans
abri	ne	donne	asile	que	dans	la	mesure	où	nous	l’avons	déjà	retourné.	Rilke	dit	:	«	de	l’avoir,	cet	être,
retourné	dans	l’ouvert	».	Dans	l’avoir-retourné,	il	y	a	un	mode	insigne	de	version.	Dans	l’avoir-retourné,
l’être	sans	abri	est	d’emblée	tourné,	en	tant	que	tout,	en	son	essence.	La	précellence	d’une	telle	version
réside	en	ce	que	nous	avons	vu	l’être	sans	abri	comme	ce	qui	menace.	Seul,	un	tel	avoir-vu	est	à	même	de
voir	le	péril.	Il	voit	que	l’être	sans	abri,	comme	tel,	menace	notre	essence	de	lui	faire	perdre	sa	co-
appartenance	à	l’ouvert.	C’est	en	cet	avoir-vu	que	doit	résider	l’avoir-retourné.	Retourné,	l’être	sans	abri
est	alors	«	dans	l’ouvert	».	Ayant	vu	le	péril	comme	péril	essentiel,	nous	devons	avoir	accompli	le
renversement	de	l’aversion	contre	l’ouvert.	Ceci	implique	:	l’ouvert	lui-même	a	dû	se	tourner	vers	nous
d’une	manière	qui	nous	permette	de	tourner	vers	lui	l’être	sans	abri,

pour,	quelque	part	dans	le	plus	vaste	cercle,
là-où	le	statut	nous	touche,	lui	dire	oui.

Qu’est-ce	que	ce	plus	vaste	cercle	?	Il	faut	croire	que	Rilke	pense	à	l’ouvert,	et	cela	selon	un	égard
particulier.	Le	plus	vaste	cercle	entoure	tout	ce	qui	est.	Ce	cercle	entoure	et	unit	tout	l’étant,	de	manière
qu’en	cet	unir	unissant,	il	soit	l’être	de	l’étant.	Mais	que	signifie	«	étant	»	?	Le	poète	nomme	l’étant	en
entier	en	disant	«	la	nature	»,	«	la	vie	»,	«	l’ouvert	»,	«	l’entière	perception	».	Et	même,	suivant	l’habitude
du	langage	de	la	Métaphysique,	il	appelle	cette	complète	intégrité	de	l’étant	:	«	l’être	».	Mais	de	quelle
essence	est	cet	être,	cela	nous	ne	l’apprenons	pas.	Cependant,	n’en	est-il	pas	dit	quelque	chose	quand
Rilke	nomme	l’être	le	risque	qui	ose	tout	?	Certes.	Aussi	avons-nous	essayé	de	repenser	l’ainsi	nommé
dans	l’essence	moderne	de	l’être	de	l’étant,	dans	la	volonté	de	volonté.	Seulement,	parler	du	plus	vaste
cercle	ne	nous	dit	rien	de	précis,	si	nous	tentons	maintenant	de	le	penser	comme	le	tout	de	l’étant,	et
l’entour	du	pourtour	comme	l’être	de	l’étant.
Mais	en	tant	que	pensants,	nous	n’oublions	pas	qu’originairement	déjà,	l’être	de	l’étant	a	été	pensé

selon	la	prise	en	vue	de	l’encerclement	(das	Umkreisen).	Cette	sphéricité	de	l’être	est	cependant	pensée
trop	négligemment	et	toujours	superficiellement,	si	nous	n’avons	d’abord	questionné	et	éprouvé	comment
l’être	de	l’étant	déploie	originellement	son	essence.	L’ἐόν,	l’étant,	des	ἐόντα,	de	l’étant	en	entier,	se
nomme	l’Ἕν,	l’un	unissant.	Mais	qu’est-ce	que	cet	unir	à	l’entour,	en	tant	que	trait	fondamental	de	l’être	?
Que	veut	dire	être	?	ἐόν,	étant,	signifie	:	présent,	et	présent	dans	le	sans	retrait.	Mais	dans	la	présence	est
en	retrait	une	instauration	de	l’ouvert	sans	retrait	qui	laisse	se	déployer	le	présent	comme	tel.	Mais
véritablement	présente,	seule	l’est	la	présence	elle-même,	qui	est	partout	comme	le	Même	en	son	propre
milieu,	et,	en	tant	que	tel,	est	la	sphère.	La	sphéricité	ne	repose	pas	en	une	circonvolution	qui,	après	coup,
entourerait,	mais	en	ce	milieu	qu’est	la	déclosion,	milieu	qui,	éclaircissant,	donne	asile	à	un	présent.	La
sphéricité	de	l’unir	unissant,	et	ce	dernier	lui-même,	ont	ce	caractère	de	s’ouvrir	en	clairière	;	au	cœur	de
cette	clairière	du	présent	peut	advenir	comme	présent.	C’est	pourquoi	Parménide	nomme	(fragment	VIII,
42)	l’ἐόν,	la	présence	du	présent	:	εὔκυκλος	σφαίρη.	Cette	sphère	bien	arrondie	est	à	penser	comme
l’être	de	l’étant,	au	sens	de	l’unité	unissante	de	la	déclosion	éclaircissante.	Cette	caractéristique	d’ainsi
partout	unir	nous	permet	de	la	dénommer	l’orbe	d’où	émane	l’éclaircie,	qui	en	tant	qu’il	déclôt,
précisément	n’enferme	pas	en	une	clôture,	mais	libère,	lui-même	éclaircissant,	dans	la	présence.	Cette
sphère	de	l’être	et	sa	sphéricité,	nous	ne	devons	jamais	nous	les	représenter	objectivement.	Comment
alors	?	Non	objectivement	?	Non	;	cela	ne	serait	qu’une	simple	façon	de	parler	non	rigoureuse.	La
sphéricité	est	à	penser	à	partir	de	l’essence	originaire	de	l’être	au	sens	de	la	présence	qui	se	déclôt.
Est-ce	bien	cette	sphéricité	de	l’être	qu’a	en	vue	la	parole	rilkéenne	du	plus	vaste	cercle	?	Non

seulement	nous	n’avons,	pour	savoir	cela,	aucun	point	de	repère,	mais	encore	la	caractérisation	de	l’être



de	l’étant	comme	risque	(volonté)	semble	aller	tout	à	fait	contre	une	telle	hypothèse.	Cependant	Rilke
parle	lui-même,	un	jour,	de	la	«	sphère	de	l’être	»,	et	ceci	dans	un	contexte	qui	concerne	immédiatement
l’interprétation	du	plus	vaste	cercle.	Dans	une	lettre	du	6	janvier	1923,	Rilke	écrit	(cf.	Inselalmanach,
1938,	p.	109)	:	«	comme	la	lune,	la	vie	aussi	a	certainement	une	face	qu’elle	nous	détourne	constamment,
face	qui	n’est	pas	son	contraire,	mais	son	complément,	complément	pour	la	perfection,	pour	la
complétude,	pour	la	réelle	et	sauve	plénitude	de	la	sphère	de	l’être.	»	Encore	que	nous	ne	devions	point
forcer	l’image	du	corps	céleste	qui	se	présente	ici	objectivement,	il	est	pourtant	clair	que	Rilke	ne	pense
pas	la	sphéricité	à	partir	de	l’être,	au	sens	de	la	présence	unissant	en	une	éclaircie,	mais	à	partir	de
l’étant,	au	sens	du	comput	total	de	toutes	ses	faces.	La	«	sphère	de	l’être	»	dont	il	est	ici	question,	c’est-à-
dire	la	sphère	de	l’étant	en	son	entier,	c’est	l’ouvert,	en	tant	que	bloc	des	forces	qui	se	fondent,	nulle
borne	ne	barrant	leur	courant,	les	unes	dans	les	autres	et	qui,	ainsi,	agissent	les	unes	par	rapport	autres.	Le
cercle	le	plus	vaste	est	l’intégrité	de	l’entière	perception	de	l’attraction.	A	ce	plus	vaste	cercle
correspond,	comme	centre	le	plus	fort,	«	l’inouï	milieu	»	de	la	gravité	pure.
Tourner	l’être	sans	abri	dans	l’ouvert,	cela	veut	dire	:	«	dire	oui	»	à	l’ensemble	de	l’étant	à	l’intérieur

du	pourtour	le	plus	vaste.	Un	tel	«	dire	oui	»	n’est	possible	que	là	où	le	compte	de	la	totalité	du	pourtour
est,	à	tous	les	égards,	non	seulement	complet,	mais	égal	;	pour	cela,	il	faut	qu’il	soit	déjà	pro-posé	comme
tel	;	conformément	à	quoi,	il	faut	qu’il	soit	un	positum.	A	ce	positum	ne	peut	jamais	correspondre	qu’une
position,	et	non	une	négation.	Les	côtés	de	la	vie	qui	nous	sont	détournés,	dans	la	mesure	même	où	ils
sont,	doivent	être	pris	positivement.	Dans	la	lettre	déjà	citée	du	13	novembre	1925,	il	est	dit	:	«	La	mort
est	la	face	de	la	vie	qui	est	détournée	de	nous,	qui	n’est	pas	éclairée	par	nous.	»	(Lettres	de	Muzot,
p.	332).	La	mort	et	le	royaume	des	morts	appartiennent,	en	tant	qu’autre	face,	à	l’entier	de	l’étant.	Ce
royaume	est	«	l’autre	perception	»,	c’est-à-dire	l’autre	face	de	l’entière	perception	de	l’ouvert.	Dans	le
cercle	le	plus	vaste	de	la	sphère	de	l’étant,	il	y	a	donc	des	régions	et	des	lieux	qui	paraissent	bien,	en	tant
que	détournés	de	nous,	être	quelque	chose	de	négatif,	mais	ne	le	sont	pourtant	point	si	nous	repensons	tout
sous	l’horizon	du	cercle	le	plus	vaste	de	l’étant.
Vu	à	partir	de	l’ouvert,	l’être	sans	abri	semble	être	lui	aussi	quelque	chose	de	négatif,	en	tant	qu’il	est

séparation	contre	la	pure	perception.	L’auto-imposition	séparative	de	l’objectivation	veut	partout	la
constance	des	objets	produits	et	n’admet	que	celle-ci	au	rang	d’étant	et	de	positif.	L’auto-imposition	de
l’objectivation	technique	est	la	constante	négation	de	la	mort.	Par	cette	négation,	la	mort	devient	elle-
même	quelque	chose	de	négatif	;	elle	devient	le	nul	et	le	non-constant	par	excellence.	Cependant,	si	nous
tournons	l’être	sans	abri	dans	l’ouvert,	nous	le	tournons	vers	le	cercle	le	plus	vaste	de	l’étant,	à
l’intérieur	duquel	nous	ne	pouvons	qu’acquiescer	à	l’être	sans	abri.	«	Se	tourner	vers	l’ouvert	»,	c’est
renoncer	à	lire	négativement	ce	qui	est.	Mais	qu’est-ce	qui	est	plus	étant,	c’est-à-dire,	d’après	la	pensée
des	Temps	Modernes,	plus	certain	que	la	mort	?	La	lettre	du	6	janvier	1923	dit	qu’il	s’agit	«	de	lire	le
mot	de	“mort”	sans	négation	».
Si	nous	tournons	l’être	sans	abri	comme	tel	vers	l’ouvert,	alors	nous	le	tournons	en	son	essence,	c’est-

à-dire	qu’en	tant	qu’aversion	contre	la	pure	perception,	nous	l’inversons	en	orientation	vers	le	plus	vaste
cercle.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	acquiescer	à	l’ainsi	retourné.	Mais	acquiescer,	ici,	ne	signifie	pas
retourner	un	«	non	»	en	un	«	oui	»,	mais	reconnaître	le	positif	comme	ce	qui	est	déjà	présent.	Pour	cela,	il
faut	que	nous	laissions,	à	l’intérieur	du	cercle	le	plus	vaste,	l’être	sans	abri	appartenir	à	la	région	«	où	le
statut	nous	touche	».	Rilke	ne	dit	pas	:	un	statut.	Il	ne	veut	pas	non	plus	dire	une	règle.	Il	pense	à	ce	qui
«	nous	touche	».	Qui	sommes-nous	?	Nous	sommes	ceux	qui	veulent,	ceux	qui,	sur	le	mode	de	l’auto-
imposition	délibérée,	érigent	le	monde	en	objet.	Si	nous	sommes	touchés	à	partir	du	plus	vaste	pourtour,
alors	nous	le	sommes	en	notre	essence.	Toucher	signifie	:	mettre	en	mouvement.	Notre	essence	est	mise	en
mouvement.	Dans	ce	toucher,	notre	vouloir	est	é-mu	de	telle	sorte	qu’alors	seulement	l’essence	du	vouloir
vient	au	jour	et	se	met	en	branle.	Alors	seulement,	le	vouloir	devient	un	vouloir	consentant.
Mais	qu’est-ce	qui	vient	nous	toucher	immédiatement,	à	partir	du	plus	vaste	cercle	?	Qu’est	cela	qui,



dans	le	vouloir	ordinaire	de	l’objectivation	du	monde,	nous	est	barré	et	dérobé	par	nous-mêmes	?	C’est
l’autre	perception	:	la	mort.	C’est	elle	qui	touche	les	mortels	en	leur	essence,	les	met	sur	le	chemin	de
l’autre	côté	de	la	vie	et	les	place	ainsi	dans	le	tout	de	la	pure	perception.	La	mort	rassemble	ainsi	dans
l’ensemble	du	déjà	posé,	dans	le	positum	de	l’entière	perception.	En	tant	que	tel	rassemblement	du	poser,
la	mort	est	le	statut	(Als	diese	Versammlung	des	Setzens	ist	er	[der	Tod]	das	Ge-setz).	Là	où	ce	statut
nous	touche,	nous	arrivons	au	point,	à	l’intérieur	du	plus	vaste	cercle,	où	nous	pouvons	laisser	entrer
positivement	l’être	sans	abri	retourné	dans	l’entier	de	l’étant.	L’être	sans	abri	ainsi	retourné	nous
sauvegarde	enfin,	hors	de	tout	abri,	dans	l’ouvert.	Comment,	cependant,	ce	retournement	est-il	possible	?
De	quelle	manière	le	renversement	de	l’aversion	séparative	contre	l’ouvert	peut-il	se	produire	?
Uniquement	de	telle	manière,	semble-t-il,	que	le	renversement	lui-même	nous	tourne	d’abord	face	au	plus
vaste	cercle,	et	nous	fasse,	nous-mêmes	en	notre	essence,	entrer	en	lui.	La	région	de	sûreté	doit	d’abord
nous	être	montrée,	elle	doit	d’abord	nous	être	accessible	comme	latitude	possible	d’un	retournement.
Mais	ce	qui	nous	donne	une	sûreté,	et,	avec	celle-ci,	la	dimension	même	de	la	sûreté,	c’est	ce	risque	qui
parfois	risque	plus	que	la	vie	elle-même.
Mais	ce	risque	plus	risquant	ne	s’affaire	pas	çà	et	là	autour	de	notre	être	sans	abri.	Il	n’essaie	pas	de

modifier	telle	ou	telle	face	de	l’objectivation	du	monde.	Il	retourne	bien	plutôt	l’être	sans	abri	en	tant	que
tel.	Le	risque	plus	risquant	fait	proprement	accéder	l’être	sans	abri	à	la	région	qui	lui	est	propre.
Quelle	est	l’essence	de	l’être	sans	abri,	s’il	consiste	en	l’objectivation	qui,	elle-même,	réside	dans

l’auto-imposition	délibérée	?	Le	côté	objectif	du	monde	devient	con-stant	(ständig)	dans	la	production
représentante.	Cette	représentation	présente.	Mais	ce	présent	est	présent	dans	une	représentation	qui	a	le
caractère	du	calcul.	Cette	représentation	ne	connaît	rien	de	figuratif.	L’intuition	possible	de	l’aspect	des
choses,	l’image	qu’elles	offrent	à	la	connaissance	sensible	immédiate	fait	défaut.	La	production
calculante	de	la	technique	est	un	«	faire	sans	image	»	(Neuvième	Élégie).	Devant	l’image	visible	des
choses,	l’auto-imposition	délibérée	et	ses	projets	placent	la	proposition	du	schéma,	qui	n’est	qu’une
fiction	calculée.	Quand	le	monde	se	fond	dans	l’objectivité	des	fictions	calculées,	il	est	institué	dans
l’insensible	et	l’invisible.	La	constance	de	l’objectivité	doit	sa	présence	à	une	assignation	dont	l’activité
appartient	à	la	res	cogitans,	c’est-à-dire	à	la	conscience.	La	sphère	de	l’objectivité	des	objets	reste	à
l’intérieur	de	la	conscience.	L’invisible	de	l’objectif	ressortit	à	l’intériorité	de	l’immanence	de	la
conscience.
Or,	si	l’être	sans	abri	est	l’aversion	contre	l’ouvert,	l’aversion	consistant	à	son	tour	en	l’objectivation,

qui,	elle-même	ressortit	à	la	sphère	invisible	et	intérieure	de	la	conscience	et	de	ses	calculs,	alors	la
sphère	essentielle	de	l’être	sans	abri	est	l’invisibilité	et	l’intériorité	de	la	conscience.
Mais,	dans	la	mesure	où	le	renversement	de	l’être	sans	abri	dans	l’ouvert	concerne	d’emblée	l’essence

de	l’être	sans	abri,	le	retournement	de	celui-ci	est	un	retournement	de	la	conscience,	et	cela,	à	l’intérieur
de	la	sphère	de	la	conscience.	La	sphère	de	l’invisibilité	et	de	l’intériorité	détermine	l’essence	de	l’être
sans	abri	;	elle	détermine	également	le	caractère	du	renversement	de	ce	dernier	dans	le	plus	vaste	cercle.
Ainsi	donc,	ce	vers	quoi	l’essentiellement	intérieur	et	invisible	doit	se	tourner	pour	trouver	son	être
propre	ne	peut	être	que	le	plus	invisible	de	l’invisible	et	le	plus	intérieur	de	l’intérieur.	Dans	la
Métaphysique	moderne,	la	sphère	de	l’intériorité	invisible	se	détermine	comme	la	région	de	présence	des
objets	calculés.	Cette	sphère,	Descartes	la	caractérise	comme	conscience	de	l’ego	cogito.
Presque	en	même	temps	que	Descartes,	Pascal	découvre,	antithèse	de	la	logique	de	la	raison

calculante,	la	logique	du	cœur.	L’intérieur	et	l’invisible	de	la	dimension	du	cœur	est	non	seulement	plus
intérieur	que	l’intériorité	de	la	représentation	calculante	–	et,	pour	cela,	plus	invisible	–	mais	il	porte	en
même	temps	plus	loin	que	la	région	des	simples	objets	productibles.	Ce	n’est	que	dans	l’intimité	invisible
du	cœur	que	l’homme	est	enclin	à	aimer	:	les	aïeux,	les	morts,	l’enfance,	ceux	qui	vont	venir.	Voilà	qui
appartient	au	plus	vaste	cercle,	qui	se	montre	maintenant	comme	la	sphère	de	présence	de	l’entière	et
sauve	perception.	Cette	présence,	il	est	vrai,	tout	comme	celle	de	la	conscience	habituelle	–	celle	de	la



production	calculante	–	est	une	présence	immanente.	Mais	l’intérieur	de	cette	conscience	inusuelle
demeure	un	espace	intime	à	l’intérieur	duquel,	pour	nous,	toute	chose	a	dépassé	le	numérique	du	calcul,	et
peut	ainsi,	libre	de	limitations,	s’épancher	dans	le	tout	sans	entraves	de	l’ouvert.	Un	tel	superflu
surnuméraire	naît,	quant	à	sa	présence,	dans	l’intériorité	et	l’invisibilité	du	cœur.	La	dernière	parole	de	la
Neuvième	Élégie	–	celle	qui	chante	l’appartenance	des	hommes	à	l’ouvert	–	est	:	«	Dans	le	cœur	me	naît
une	existence	surnuméraire.	»
Le	pourtour	le	plus	vaste	de	l’étant	devient	présent	dans	l’espace	intime	du	cœur.	L’entier	du	monde,

en	toutes	ses	perceptions,	accède	ici	à	une	présence	également	essentielle.	Dans	le	langage	de	la
Métaphysique,	Rilke	nomme	cette	présence	«	existence	».	L’entière	présence	du	monde,	c’est,	au	sens	le
plus	large,	l’«	existence	mondiale	».	Ceci	est	un	autre	nom	pour	l’ouvert,	autre	à	partir	de	cet	autre
nommer	qui,	maintenant,	pense	l’ouvert	dans	la	mesure	où	l’aversion	représentante	et	produisante	contre
l’ouvert	s’est	retournée	vers	l’espace	intime	du	cœur,	en	partant	de	l’immanence	de	la	conscience
calculante.	Aussi,	l’espace	intérieur	du	cœur	pour	l’existence	mondiale	s’appelle-t-il	encore	l’«	espace
intérieur	du	monde	».	«	Mondial	»	signifie	l’entier	de	l’étant.
Dans	une	lettre	de	Muzot,	datée	du	11	août	1924,	Rilke	écrit	:	«	Aussi	étendu	que	puisse	être

l’extérieur,	il	ne	souffre	pas	de	comparaison	–	malgré	toutes	ses	distances	sidérales	–	avec	la	dimension
de	profondeur	de	notre	intérieur	qui	n’a	même	pas	besoin	de	l’ampleur	de	l’univers	pour	être	en	soi
quasi	interminable.	Si	donc	les	morts,	si	donc	ceux	qui	viendront	ont	besoin	d’un	séjour,	quel	abri	leur
serait	plus	agréable	et	plus	offert	que	cet	espace	imaginaire	?	J’ai	de	plus	en	plus	l’idée	que	notre
conscience	habituelle	habite	le	sommet	d’une	pyramide	dont	la	base	s’étendrait	en	nous	(et	en	quelque
sorte	en	dessous	de	nous)	tellement	en	largeur	que	plus	nous	nous	voyons	capables	de	nous	y	établir,	plus
nous	semblons	compris	complètement	dans	les	données	de	l’existence	terrestre	indépendantes	de	l’espace
et	du	temps,	dans	les	données	de	l’existence	mondiale,	au	sens	le	plus	large.	»
Contrairement	à	cela,	le	côté	objectif	du	monde	est	calculé	dans	la	représentation,	laquelle	a	affaire	à

l’espace	et	au	temps	en	tant	que	quanta	du	calcul,	et	ne	peut	pas	plus	savoir	l’essence	du	temps	que	savoir
l’essence	de	l’espace.	Rilke	non	plus	ne	médite	pas	la	«	spatialité	»	de	l’espace	intérieur	du	monde	;	il	ne
se	demande	pas	si	l’espace	intérieur	du	monde,	puisqu’il	accorde	un	séjour	à	la	présence	mondiale,	n’a
pas,	avec	cette	présence,	ses	racines	dans	une	temporalité	dont	le	temps	essentiel	formerait	avec	l’espace
essentiel	l’unité	originelle	d’une	aire	où	se	déploie	le	temps,	c’est-à-dire	l’unité	de	l’être	lui-même.
Cependant,	à	l’intérieur	de	la	sphéricité	propre	à	la	Métaphysique	moderne,	c’est-à-dire	à	l’intérieur

de	la	sphère	de	la	subjectité	en	tant	que	sphère	de	la	présence	intérieure	et	invisible,	Rilke	essaie	de
comprendre	l’être	sans	abri,	donné	avec	l’essence	moderne	de	l’homme	–	celle	de	l’auto-imposition
envers	et	contre	tout	–	de	comprendre	cet	être	sans	abri	de	telle	sorte	que	celui-ci	lui-même	nous	sauve,
dans	la	mesure	où,	retourné,	il	nous	donne	asile	dans	le	plus	intérieur	et	dans	le	plus	invisible	du	vaste
espace	intérieur	du	monde.	En	tant	que	tel,	l’être	sans	abri	sauvegarde.	Car	il	donne	à	son	essence,	en	tant
qu’intériorité	et	invisibilité,	le	signe	pour	une	réversion	de	l’aversion	contre	l’ouvert.	Ce	retournement
porte	sur	l’intériorité	de	l’intérieur.	Voilà	pourquoi	le	retournement	de	la	conscience	est	une
intériorisation	de	l’immanence	des	objets	de	la	représentation,	une	recordation	(Er-innerung),	sous
l’horizon	de	présence	à	l’intérieur	de	l’espace	du	cœur.
Tant	que	l’essence	de	l’homme	ne	se	confond	qu’avec	l’auto-imposition	délibérée,	ce	n’est	pas

seulement	l’homme	qui	reste	sans	abri,	mais	aussi	les	choses,	dans	la	mesure	où	elles	sont	devenues
objets.	A	la	vérité,	c’est	là	aussi	une	transformation	des	choses	vers	l’intériorité	et	l’invisibilité.	Mais
cette	transformation	remplace	la	caducité	des	choses	par	les	schémas	fictifs	des	objets	calculés.	Ceux-ci
sont	fabriqués	pour	l’usure.	Plus	ils	sont	usés	rapidement,	plus	il	faut	les	remplacer	encore	plus	vite	et
plus	facilement.	Ce	qui,	dans	la	présence	des	choses	en	objets,	est	présent,	n’est	donc	pas	leur	instance
dans	un	monde	auquel	elles	appartiennent.	La	constance	des	choses	fabriquées,	en	tant	que	purs	objets
pour	l’utilisation,	est	le	remplacement,	l’Ersatz.



De	même	qu’à	notre	être	sans	abri	appartient,	à	l’intérieur	de	l’ère	de	domination	de	l’objectivité,
cette	défaillance	des	choses	familières,	de	même	la	sûreté	de	notre	essence	exige	un	sauvetage	des	choses
hors	de	leur	pure	objectivité.	Ce	sauvetage	consiste	en	ceci	que	les	choses	puissent	reposer,	à	l’intérieur
du	plus	vaste	pourtour	de	l’entière	perception,	en	elles-mêmes,	c’est-à-dire,	sans	limitation,	les	unes	dans
les	autres.	Peut-être	même	le	renversement	de	notre	être	sans	abri	vers	l’existence	mondiale,	sous
l’horizon	de	l’espace	intérieur	du	monde,	doit-il	commencer	par	un	renversement	de	la	caducité	–	et	par
conséquent	du	caractère	provisoire	–	des	choses-objets,	qui	leur	ferait	quitter	l’intérieur	et	l’invisible	de
la	conscience	productrice,	pour	l’intimité	de	l’espace	du	cœur	où	elle	seraient	laissées	à	leur	croissance
invisible.	La	lettre	du	13	novembre	1925	dit	(Lettre	de	Muzot,	p.	335)	:
«	…	notre	tâche	est	de	nous	empreindre	si	profondément,	si	douloureusement	et	si	passionnément	de

cette	terre	provisoire	et	fragile,	que	son	essence	ressuscite	invisiblement	en	nous.	Nous	sommes	les
abeilles	de	l’invisible.	Nous	butinons	éperdument	le	miel	du	visible,	pour	l’accumuler	dans	la	grande
ruche	d’or	de	l’Invisible5.	»
La	recordation	retourne	l’essence	qui,	en	nous,	ne	veut	que	sur	le	mode	de	l’auto-imposition	envers	et

contre	tout	–	et,	avec	elle,	ses	objets	–	vers	l’invisible	intime	à	l’espace	du	coeur.	Ici,	tout	est	(ré-
)version	intérieure	:	non	seulement	tout	reste	tourné	vers	le	véritable	«	dedans	»	de	la	conscience,	mais
encore,	à	l’intérieur	de	ce	«	dedans	»,	tout	se	déverse	pour	nous,	sans	aucune	borne,	l’un	dans	l’autre.	La
version	intérieure	de	l’espace	intime	du	monde	nous	illimité	l’ouvert.	Ce	que	nous	retenons	ainsi
intérieurement,	c’est	cela	seul	que	nous	savons	par	cœur.	Dans	cette	intériorité	nous	sommes	libres,	car
nous	sommes	en	dehors	du	rapport	entretenu	avec	les	objets	ob-jetés	autour	de	nous,	et	qui	ne	nous
abritent	qu’apparemment.	Dans	l’intériorité	de	l’espace	intime	du	monde,	il	y	a,	en	dehors	de	tout	abri,
une	sûreté.
Mais,	telle	est	la	question	qui	se	pose	implicitement	:	comment	cette	recordation	de	ce	qui	est	déjà,	de

manière	immanente,	objectif	dans	la	conscience,	peut-elle	avoir	lieu	dans	l’intimité	du	cœur.	Elle
concerne	l’intérieur	et	l’invisible.	Car,	aussi	bien	ce	qui	est	recordé	que	ce	vers	quoi	il	est	recordé	est	de
telle	nature.	La	recordation	est	la	réversion	de	la	séparation	en	accès	au	plus	vaste	cercle	de	l’ouvert.
Qui,	des	mortels,	est	capable	de	cette	remémoration	provoquant	le	retournement	?
Le	poème	nous	dit	bien	qu’une	sûreté	de	notre	être	nous	est	apportée	par	cela	que	des	hommes	sont

parfois	plus	risquants	que	ne	l’est	la	vie	elle-même,	plus	risquants	d’un	souffle.
Mais	que	risquent	ces	mortels	qui	risquent	plus	?	Le	poème,	semble-t-il,	tait	la	réponse.	C’est

pourquoi	nous	essayons,	en	pensant,	d’aller	à	la	rencontre	du	poème	;	à	notre	aide	nous	appelons	d’autres
poèmes.
Voici	notre	question	:	qu’est-ce	qui	pourrait	être	risqué	encore,	qui	serait	plus	risquant	que	né	l’est	la

vie	elle-même,	c’est-à-dire	le	risque	lui-même,	c’est-à-dire	plus	risquant	que	l’être	de	l’étant	?	Dans	tous
les	cas	et	à	tous	les	égards,	le	risqué	doit	être	de	telle	nature	qu’il	concerne	tout	étant	dans	la	mesure
même	où	il	est	un	étant.	Or,	de	telle	nature	est	l’être,	à	savoir	de	telle	manière	qu’il	n’est	pas	un	genre
spécial	entre	autres,	mais	la	guise	de	l’étant	comme	tel.
Par	quoi	donc,	si	l’être	est	le	genre	unique	et	singulier	de	l’étant,	l’être	peut-il	être	surpassé	?

Uniquement	par	lui-même,	uniquement	par	son	propre,	et	cela	de	telle	sorte	qu’il	entre	expressément	en
son	propre.	L’être	serait	alors	l’unique	qui,	tout	simplement,	se	surpasse	(le	transcendens	par
excellence).	Mais	cette	transcendance	ne	va	pas	au-delà	en	montant	vers	quelque	chose	d’autre,	mais
reflue	en	elle-même	et	dans	sa	propre	vérité.	L’être	mesure	lui-même	toute	l’étendue	de	ce	reflux	et	en	est
lui-même	la	dimension.
Pensant	cela,	nous	éprouvons,	dans	l’être	même,	qu’il	y	a	en	lui,	faisant	partie	intégrante	de	lui,	un

«	plus	»,	et	ainsi	la	possibilité	que	même	là	où	l’être	est	pensé	comme	risque,	un	plus	risquant	que	ne
l’est	l’être	lui-même	puisse	déployer	son	amplitude,	dans	la	mesure	où	nous	avons	l’habitude	de	nous
représenter	l’être	à	partir	de	l’étant.	L’être	mesure,	en	tant	que	lui-même,	son	enceinte,	qui	est	enceinte



(τέμνειν,	tempus)	par	cela	qu’il	se	déploie	dans	la	parole.	La	parole	est	l’enceinte	(templum),	c’est-à-
dire	la	demeure	de	l’être.	L’essence	de	la	langue	ne	s’épuise	pas	dans	la	signification	;	elle	ne	se	borne
pas	à	la	sémantique	et	au	sigle.	Parce	que	la	langue	est	la	demeure	de	l’être,	nous	n’accédons	à	l’étant
qu’en	passant	constamment	par	cette	demeure.	Quand	nous	allons	à	la	fontaine,	quand	nous	traversons	la
forêt,	nous	traversons	toujours	déjà	le	nom	«	fontaine	»,	le	nom	«	forêt	»,	même	si	nous	n’énonçons	pas
ces	mots,	même	si	nous	ne	pensons	pas	à	la	langue.	Pensant	à	partir	du	temple	de	l’être,	nous	pouvons
présumer	ce	que	risquent	ceux	qui	parfois	risquent	plus	que	l’être	de	l’étant.	Ils	risquent	l’enceinte	de
l’être.	Ils	risquent	la	langue.	Tout	étant,	les	hommes	qui	s’imposent	aussi	bien	que	ceux	qui	risquent,	tous
les	êtres	sont,	chacun	selon	leur	guise,	en	tant	qu’étants,	dans	l’enceinte	de	la	langue.	C’est	pourquoi	le
retournement	hors	de	la	région	des	objets	et	de	leur	représentation	vers	le	plus	intime	de	l’espace	du
cœur	n’est	accomplissable,	s’il	l’est,	que	dans	cette	enceinte.
Pour	la	poésie	de	Rilke,	l’être	de	l’étant	est	déterminé	métaphysiquement	comme	présence	mondiale,

laquelle	reste	toujours	relative	à	la	représentation	dans	la	conscience,	que	celle-ci	ait	le	caractère	de
l’immanence	de	la	représentation	calculante,	ou	celui	du	renversement	intérieur	vers	l’ouvert,	accessible
par	le	cœur.
La	sphère	entière	de	la	présence	est	présente	dans	le	dire.	L’objectif	dans	la	production	consiste	en

l’énoncé	des	thèses	calculantes	et	des	théorèmes	de	la	raison	progressant	de	thèse	en	thèse.	La	région	de
l’être	sans	abri	s’imposant	à	travers	et	contre	tout	est	dominée	par	la	raison.	Non	seulement	celle-ci	a
érigé	pour	son	dire,	pour	le	λόγος	comme	énonciation	expliquante,	un	système	spécial	de	régies,	mais	la
logique	de	la	raison	est	elle-même	l’organisation	du	règne	de	l’auto-imposition	délibérée,	à	l’intérieur	de
l’objectif.	Dans	le	renversement	de	la	représentation	objective,	au	contraire,	c’est	la	logique	du	cœur	qui
correspond	au	dire	de	la	recordation.	Dans	les	deux	régions,	qui	sont	déterminées	métaphysiquement
toutes	les	deux,	c’est	la	logique	qui	déploie	son	règne,	parce	que	la	recordation	doit	créer	une	sûreté	à
partir	de	l’être	sans	abri	lui-même,	hors	de	tout	abri.	Or	une	telle	sauvegarde	concerne	l’homme	en	tant
qu’être	qui	a	la	parole.	Il	l’a,	à	l’intérieur	de	l’être	frappé	métaphysiquement,	de	telle	sorte	qu’il	prend	la
parole	d’emblée	et	uniquement	comme	un	avoir,	et	ainsi	comme	une	possibilité	de	prise	utilisée	dans	sa
représentation	et	son	comportement.	C’est	pourquoi	le	λόγος,	le	dire	comme	Organon,	a	besoin
d’organisation	par	la	logique.	Ce	n’est	qu’à	l’intérieur	de	la	Métaphysique	qu’il	existe	une	Logique.
Or	si,	lors	de	la	création	d’une	sûreté,	l’homme	est	touché	par	le	statut	de	l’entier	espace	intérieur	du

monde,	il	est	lui-même	é-mu	en	son	essence,	à	savoir	en	cela	qu’il	est	déjà	le	disant,	même	en	tant	que
celui	qui	se	veut.	Mais	dans	la	mesure	où	la	création	d’une	sûreté	provient	de	ceux	qui	risquent
davantage,	ceux-ci	doivent	donc	s’exposer	au	risque	de	la	parole.	Ceux	qui	risquent	davantage	risquent	le
dire.	Cependant,	si	l’horizon	délimitant	ce	risque,	la	langue,	appartient	à	l’être	en	cette	manière	unique
qu’au-dessus	et	en	dehors	de	celui-ci	rien	d’autre	ne	puisse	être,	vers	où,	alors,	ce	que	les	disants	ont	à
dire	devra-t-il	être	dit	?	Leur	dire	concerne	ce	renversement	recordant	de	la	conscience,	qui	retourne
notre	être	sans	abri	dans	l’invisible	de	l’espace	intérieur	du	monde.	Leur	dire	parle,	parce	qu’il	concerne
le	renversement,	non	seulement	à	partir	des	deux	régions,	mais	à	partir	de	l’unité	des	deux,	dans	la
mesure	où	cette	unité	s’est	déjà	accomplie	comme	leur	unification	sauvegardante.	C’est	pourquoi,	là	où
l’entier	de	l’étant	est	pensé	comme	l’ouvert	de	la	pure	perception,	le	renversement	recordant	doit	être	un
dire	qui	dit	ce	qu’il	a	à	dire	à	un	être	qui	est	déjà	sûr	au	milieu	de	l’entier	de	l’étant,	parce	qu’il	a	déjà
accompli	la	transformation	du	visible	représentable	en	invisible	pressenti	par	le	cœur.	Cet	être	est	reçu
dans	la	pure	perception	par	l’une	et	l’autre	face	de	la	sphère	de	l’être.	Cet	être,	pour	lequel	il	n’y	a
presque	plus	de	limites	et	de	différences	entre	les	différentes	perceptions,	c’est	l’être	qui	gouverne	et	fait
apparaître	le	centre	inouï	du	plus	vaste	cercle.	Dans	les	Élégies	de	Duino,	cet	être,	c’est	l’Ange.	Ce	nom
est,	à	nouveau,	un	nom	fondamental	de	la	poésie	de	Rilke.	Il	est	comme	«	l’ouvert	»,	«	la	perception	»,
«	la	séparation	»,	«	la	nature	»,	un	nom	fondamental	parce	que	ce	qui	est	dit	en	lui	pense	l’entier	de	l’étant
à	partir	de	l’être.	Dans	la	lettre	du	13	novembre	1925	(op.	cit.,	p.	337),	Rilke	écrit	:



«	L’Ange	des	Élégies	est	la	créature	en	laquelle	la	transformation	du	visible	en	invisible,	dont	nous
nous	acquittons	avec	effort,	est	déjà	accomplie.	L’Ange	des	Élégies	est	l’être	qui	se	porte	garant	pour
reconnaître	dans	l’invisible	un	rang	plus	élevé	de	réalité.	»
Jusqu’à	quel	point,	à	l’intérieur	de	l’accomplissement	de	la	Métaphysique	moderne,	le	rapport	à	un	tel

être	fait	partie	de	l’être	de	l’étant	;	jusqu’à	quel	point	aussi	l’essence	de	l’Ange	rilkéen,	en	respectant
toutes	les	différences	de	contenu,	est	métaphysiquement	le	Même	que	la	figure	nietzschéenne	de
Zarathoustra,	voilà	qui	ne	peut	être	montré	qu’à	partir	d’une	explication	plus	originaire	de	l’essence	de	la
subjectité.
Le	poème	pense	l’être	de	l’étant,	la	nature,	en	tant	que	risque.	Tout	étant	est	risqué	dans	un	risque.

Comme	risqué,	il	est	en	balance.	Cette	balance	est	le	mode	sur	lequel	l’être	pèse	respectivement	chaque
étant,	c’est-à-dire	le	maintient	dans	le	mouvement	du	risque.	Chaque	risqué	demeure	en	péril.	Les	régions
de	l’étant	peuvent	être	distinguées	selon	leur	genre	de	rapport	au	risque.	Dans	la	perspective	du	risque
doit	donc	aussi	pouvoir	se	préciser	l’essence	de	l’Ange,	étant	admis	que,	dans	tout	le	domaine	des	étants,
il	est	l’étant	de	plus	haut	rang.
Dans	«	le	risque	de	leur	obscur	désir	»,	la	plante	et	l’animal	sont,	libres	de	soucis,	tenus	en	l’ouvert.

Leur	corporalité	(Leiblichkeit)	physique	ne	les	trouble	pas.	Les	êtres	vivants	entrent	en	l’ouvert,	bercés
par	leurs	instincts.	Ils	sont	menacés	par	le	péril,	eux	aussi,	mais	non	en	leur	essence.	La	plante	et	l’animal
sont	sur	la	balance	de	telle	sorte	que	celle-ci	s’équilibre	toujours	de	nouveau	dans	la	quiétude	d’une
sûreté.	Le	risque	en	lequel	sont	risqués	plante	et	animal	n’atteint	pas	encore	la	région	de	l’inquiétude
essentielle	et	pour	cela	constante.	Le	risque	en	lequel	est	risqué	l’Ange	reste	lui	aussi	en	dehors	de
l’inquiétude	;	non	pas	parce	qu’il	n’appartient	pas	encore,	mais	parce	qu’il	n’appartient	plus	à	la	sphère
de	l’inquiétude.	En	effet,	conformément	à	l’essence	incorporelle	de	l’Ange,	la	possibilité	du	trouble	par
le	sensible	visible	y	a	été	transformée	en	invisible.	L’Ange	déploie	son	essence	à	partir	de	la	quiétude
apaisée	de	l’unité	équilibrée	des	deux	régions,	à	l’intérieur	de	l’espace	intime	du	monde.
L’homme,	en	revanche,	est	risqué	dans	l’être	sans	abri	en	tant	que	celui	qui	s’impose	délibérément	à

travers	et	contre	tout.	La	balance	du	péril	reste,	aux	mains	de	l’homme	ainsi	risqué,	essentiellement
inapaisée.	L’homme	qui	se	veut	compte	partout	avec	les	choses	et	avec	les	hommes	comme	avec
l’objectif.	L’ainsi	compté	devient	marchandise.	Tout	est	constamment	transformé	en	ordonnances	autres	et
nouvelles.	La	séparation	contre	la	pure	perception	s’établit	dans	l’inapaisement	de	la	balance
constamment	évaluante.	La	séparation	poursuit,	dans	l’objectivation	du	monde,	et	contre	sa	propre
intention,	l’in-constant.	Risqué	de	la	sorte	dans	l’être	sans	abri,	l’homme	se	meut	dans	l’ambiance	des
affaires	et	des	«	changes	».	L’homme	s’imposant	vit	des	enjeux	de	son	vouloir.	Il	vit	essentiellement	en	un
risque	de	son	essence,	risqué	à	l’intérieur	de	la	vibration	de	l’argent	et	du	valoir	des	valeurs.	En	tant	que
perpétuel	changeur	et	médiateur,	l’homme	est	«	le	marchand	».	Il	pèse	et	évalue	constamment,	et	pourtant
il	ne	connaît	pas	le	poids	propre	des	choses.	Il	ne	sait	pas	non	plus	ce	qui,	en	lui,	a	vraiment	du	poids,	et
par	conséquent	prédomine.	C’est	ce	que	dit	Rilke	dans	un	de	ses	poèmes	tardifs	(Späte	Gedichte,	p.	21)	:

Ah	!	qui	sait	donc	ce	qui,	en	lui,	l’emporte.
Clémence	?	Terreur	?	Regards,	voix,	livres	?

Or,	en	même	temps,	l’homme	peut,	en	dehors	de	tout	abri,	puiser	«	une	sûreté	»,	en	ce	qu’il	tourne
l’être	sans	abri	comme	tel	vers	l’ouvert,	l’incorporant	à	l’espace	invisible	du	cœur.	Si	cela	se	produit,	le
dénuement	de	l’être	sans	abri	passe	alors	du	côté	où,	dans	l’unité	équilibrée	de	l’espace	intérieur	du
monde,	entre	en	scène	la	créature	qui	fait	resplendir	le	mode	sur	lequel	cette	unité	unit,	représentant	ainsi
l’être.	Alors,	la	balance	du	péril	passe	du	domaine	de	la	volonté	calculante	aux	mains	de	l’Ange.	De
l’époque	tardive	de	la	poésie	rilkéenne	ont	été	conservés	quatre	vers	qui	représentent	sans	doute	le	début
d’une	esquisse	pour	un	plus	grand	poème.	Il	n’est	pas	besoin	de	commenter	ces	vers.	Les	voici	(Œuvres



complètes,	vol.	III,	p.	438)	:

Lorsque	des	mains	du	marchand
La	balance	passe
à	l’Ange	qui	dans	les	cieux
la	calme	et	l’apaise	par	l’équilibre	de	l’espace…

Cet	espace	équilibrant,	c’est	l’espace	intime	du	monde,	dans	la	mesure	où	il	fait	place	à	l’entier
mondial	de	l’ouvert.	Ainsi,	il	accorde	à	l’une	et	l’autre	perception	l’apparition	de	leur	unité	unissante.
Celle-ci	entoure,	comme	sphère	intacte	de	l’être,	toutes	les	forces	pures	de	l’étant,	en	ce	qu’elle	accorde
tous	les	êtres	sur	le	rayon	de	sa	circonférence,	les	libérant	infiniment	de	toute	borne.	Tout	ceci	accède	à
une	présence	lorsque	la	balance	passe	de	l’autre	côté.	Quand	passe-t-elle	de	l’autre	côté	?	Qui	fait	passer
la	balance	du	marchand	à	l’Ange	?	Si	une	telle	transition	doit	se	produire,	elle	advient	dans	l’horizon	de
la	balance.	L’élément	de	la	balance	est	le	risque,	l’être	de	l’étant.	Nous	avons	pensé	expressément	la
langue	comme	horizon	de	l’être.
La	vie	ordinaire	de	l’homme	actuel,	c’est	l’habituelle	auto-imposition	sur	le	marché	sans	abri	des

changeurs.	Le	passage	de	la	balance	à	l’Ange	est,	par	contre,	l’inhabituel.	Il	est	même	inhabituel	en	ce
sens	non	seulement	qu’il	constitue	l’exception	à	l’intérieur	de	la	règle,	mais	encore	qu’il	porte	l’homme,
quant	à	son	essence,	à	l’extérieur	du	domaine	que	règle	la	présence	ou	l’absence	d’abri.	C’est	pourquoi
le	passage	advient	«	parfois	».	Ceci	ne	signifie	nullement	:	de	temps	à	autre,	ou	à	volonté	;	«	parfois	»
signifie	:	rarement	et	au	bon	moment,	en	un	cas	chaque	fois	unique	et	dê	manière	unique.	Le	passage	de	la
balance	des	mains	du	marchand	à	celles	de	l’Ange,	c’est-à-dire	le	renversement	de	la	séparation,	se
produit	en	tant	que	recordation	en	l’espace	intime	du	monde,	lorsque	existent	des	mortels	qui	«	parfois
risquent	plus…	d’un	souffle	plus…	»
Parce	que	ceux-là	risquent	l’être	lui-même,	et	pour	cela	se	risquent	en	l’enceinte	même	de	l’être,	la

langue,	ils	sont	les	disants.	Mais	l’homme	n’est-il	pas	déjà	celui	qui,	par	nature,	a	la	parole,	et	s’expose
ainsi	constamment	à	son	risque	?	Certes.	Alors,	celui	qui,	sur	le	mode	ordinaire,	exerce	son	vouloir,
risque	lui	aussi,	même	dans	le	calcul	de	la	production,	le	dire.	En	effet.	Dans	ce	cas,	ceux	qui	risquent
plus	ne	peuvent	pas	simplement	être	ceux	qui	disent.	Le	dire	de	ceux	qui	risquent	plus	doit	expressément
risquer	la	diction	(die	Sage).	Ceux	qui	risquent	plus	ne	sont	vraiment	ceux	qu’ils	sont	que	s’ils	sont	ceux
qui	disent	plus.
Lorsque,	dans	notre	rapport	habituel	à	l’étant	–	rapport	de	représentation	et	de	production	–	nous	nous

comportons	en	même	temps	en	énonciateurs,	alors	un	tel	mode	de	dire	n’est	pas	ce	qui	est	voulu.
L’énonciation	n’est	que	voie	et	moyen.	A	la	différence	de	l’énonciation,	il	y	a	un	dire	qui	s’ouvre
expressément	à	la	diction	comme	telle,	sans	pour	cela	raisonner	sur	la	langue,	ce	qui	en	ferait	aussi	un
objet.	L’entrée	à	une	diction	caractérise	un	dire	qui	suit	la	trace	de	ce	qui	est	à	dire,	uniquement	pour	le
dire.	Nous	pouvons	penser	que	ce	qui	est	à	dire,	c’est	ce	qui,	par	sa	nature,	appartient	à	l’enceinte	de	la
langue.	Cela,	c’est,	métaphysiquement	parlant,	l’étant	en	entier.	La	totalité	de	l’étant,	c’est	l’intégrité	de	la
pure	perception,	le	fait	que	l’ouvert	soit	sauf,	dans	la	mesure	où	il	se	fait	espace	de	l’homme.	Or,	c’est	ce
qui	se	produit	dans	l’espace	intime	du	monde.	Ce	dernier	touche	l’homme	lorsqu’il	se	tourne,	dans	le
renversement	de	la	remémoration,	vers	l’espace	du	cœur.	Ceux	qui	risquent	plus	font	se	transformer	la
perdition	de	l’être	sans	abri	en	salvation	de	l’existence	mondiale.	C’est	celle-ci	qui	est	à	dire.	Dans	le
dire,	elle	se	tourne	vers	les	hommes.	Ceux	qui	risquent	plus	sont	ceux	qui	disent	plus	par	leur	chant.	Leur
chant	se	dérobe	à	toute	imposition	délibérée	de	soi-même.	Il	n’est	pas	un	vouloir	au	sens	d’une	exigence.
Leur	chant	ne	sollicite	pas	quelque	chose	qui	serait	à	produire.	En	pareil	chant,	l’espace	intime	du	monde
s’établit	lui-même	en	sa	spaciosité.	Le	chant	de	ces	chanteurs	n’ambitionne	rien	;	il	n’est	pas	une
profession.



Le	dire	plus	disant	de	ceux	qui	risquent	plus,	c’est	le	chant	(der	Gesang).	Or,

Chant	est	existence

dit	le	troisième	sonnet	de	la	première	partie	des	Sonnets	à	Orphée.	Existence	est	employé	ici	dans	le
sens	traditionnel	de	présence	;	il	est	employé	dans	le	sens	d’«	être	».	Chanter,	dire	expressément
l’existence	mondiale,	dire	à	partir	de	la	salvation	de	l’entière	et	pure	perception,	et	ne	dire	que	cela,
signifie	:	appartenir	à	l’enceinte	de	l’étant	lui-même.	Cette	enceinte	est,	en	tant	que	séjour	de	la	langue,
l’être	lui-même.	Chanter	le	chant	signifie	:	être	présent	dans	le	présent	lui-même	–	exister.
Cependant	le	dire	plus	disant	n’a	lieu,	lui	aussi,	que	parfois,	parce	que	seuls	ceux	qui	risquent	plus	en

sont	capables.	Car	il	est	difficile.	La	difficulté	réside	en	cet	accomplissement	de	l’existence.	Le	difficile
ne	réside	pas	seulement	dans	la	difficulté	de	créer	l’œuvre	de	la	parole,	mais	aussi	dans	la	difficulté	de
passer	de	l’œuvre	de	la	vision	encore	exigeante	des	choses,	de	l’œuvre	de	l’œil	à	l’«	œuvre	du	cœur	».
Difficile	est	le	chant,	en	cela	que	chanter	ne	doit	plus	être	ambition,	mais	existence.	Pour	le	dieu	Orphée,
qui	séjourne	in-finiment	en	l’ouvert,	chanter	est	chose	facile	;	mais	non	pour	l’homme.	C’est	pourquoi	la
dernière	strophe	du	sonnet	cité	questionne	:

Quand	donc	sommes-nous	?

L’accent	porte	sur	«	sommes	»,	non	sur	«	nous	».	Que	nous	appartenions	à	l’étant	et,	à	cet	égard,	soyons
présents,	ne	fait	pas	question.	Ce	qui,	en	revanche,	fait	question,	c’est	de	savoir	quand	nous	sommes	de
telle	sorte	que	notre	être	soit	chant,	et	un	chant	dont	le	son	ne	retentisse	pas	n’importe	où,	mais	soit
vraiment	un	chanter	dont	la	résonance	ne	s’accroche	pas	à	quelque	chose	qui	ait	été	finalement	encore
atteint,	mais	s’est	déjà	brisée	en	sa	sonorité	afin	que	seul	le	chanté	se	déploie.	Les	hommes	disent	ainsi
plus	lorsqu’ils	risquent	plus	que	l’étant	lui-même.	Ces	plus	risquants	sont,	d’après	le	poème,	«	d’un
souffle	»	plus	risquants.	Le	sonnet	cité	se	termine	ainsi	:

Chanter	en	vérité	est	un	autre	souffle.
Un	souffle	pour	rien.	Haleine	en	dieu.	Un	vent.

Herder	écrit	dans	ses	Idées	pour	la	philosophie	de	l’histoire	de	l’humanité	:	«	Un	souffle	de	notre
bouche	devient	le	tableau	du	monde,	la	frappe	de	nos	pensées	et	de	nos	sentiments	en	l’âme	de	l’autre.
D’une	haleine	en	mouvement	dépend	tout	ce	que	les	humains	ont	jamais	pensé,	voulu,	fait,	et	feront	encore
sur	terre	d’humain	;	car	nous	tous,	nous	serions	encore	en	train	de	parcourir	les	forêts	si	ce	souffle	divin
ne	nous	avait	entourés	de	son	feu	et	ne	planait	comme	un	son	magique	sur	nos	lèvres	»	(Œuvres
complètes,	Suphan	XIII,	p.	140	sq.).
Le	souffle	dont	ceux	qui	risquent	plus	sont	plus	risquants	ne	veut	pas	dire	seulement,	ni	en	premier	lieu,

la	mesure	à	peine	perceptible,	parce	que	fugitive,	d’une	différence,	mais	signifie	immédiatement	le	verbe
et	l’essence	de	la	langue.	Ceux	qui	risquent	plus,	d’un	souffle,	s’exposent	au	risque	de	la	langue.	Ils	sont
les	disants	qui	disent	plus.	Car	ce	souffle	dont	ils	sont	plus	risquants	n’est	pas	le	dire	en	général	;	ce
souffle	est	un	autre	souffle,	un	autre	dire	que	le	dire	ordinaire	des	hommes.	L’autre	souffle	ne	brigue	plus
tel	ou	tel	objet,	il	est	un	souffle	pour	rien.	Le	dire	du	chanteur	dit	l’entier	intact	de	l’existence	mondiale,
laquelle	s’établit	invisiblement	en	la	spaciosité	de	l’espace	intime	du	cœur.	Le	chant	ne	recherche	même
pas	ce	qu’il	y	a	à	dire.	Le	chant	est	l’appartenance	à	l’entier	de	la	pure	perception.	Chanter,	c’est	depuis
le	centre	inouï	de	la	pleine	nature,	être	emporté	au	passage	du	vent.	Le	chant	est	lui-même	:	«	un	vent	».
Ainsi	le	poème	dit	bien,	poétiquement	il	est	vrai,	mais	sans	équivoque,	qui	sont	ceux	qui	risquent	plus

que	la	vie	elle-même.	Ce	sont	ceux	qui	sont	«	d’un	souffle	plus	risquants	».	Ce	n’est	pas	pour	rien	que,
dans	le	texte	du	poème,	les	mots	«	d’un	souffle	plus	»	sont	suivis	par	trois	points.	Ils	disent	la	suspension.



Ceux	qui	risquent	plus	sont	les	poètes,	et	qui	plus	est,	ceux	dont	le	chant	tourne	notre	être	sans	abri
face	à	l’ouvert.	Ces	poètes	chantent	parce	qu’ils	retournent	la	séparation	contre	l’ouvert,	et	sa	détresse,
dans	le	salut	de	l’entier,	parce	que,	dans	la	détresse,	ils	recordent	la	salvation.	La	réversion	recordante	a
même	déjà	dépassé	la	séparation	contre	l’ouvert.	Elle	est	«	au-devant	de	toute	séparation	»	et	surmonte,
dans	l’espace	intime	du	monde	habité	par	le	cœur,	tout	l’objectif	des	objets.	La	recordation	renversante
est	ainsi	le	risque	qui	se	risque	à	partir	de	l’essence	de	l’homme	en	tant	qu’il	a	la	parole	et	est	celui	qui
dit.
Mais	l’homme	moderne	est	appelé	:	celui	qui	veut.	Ceux	qui	risquent	plus	sont	ceux	qui	veulent	le	plus

dans	la	mesure	où	ils	veulent	d’une	autre	manière	que	l’auto-imposition	délibérée	de	l’objectivation	du
monde.	Leur	vouloir	ne	veut	rien	de	tel.	Et	même,	si	vouloir	c’est	uniquement	s’imposer	soi-même	envers
et	contre	tout,	ils	ne	veulent	rien	du	tout.	Ils	ne	veulent	rien	du	tout	en	ce	sens,	parce	qu’ils	sont	plus
consentants.	A	quoi	?	Précisément	à	la	volonté	qui,	en	tant	que	le	risque	lui-même,	accepte	et	reçoit	toutes
les	forces	pures	en	tant	qu’entière	perception	pure	de	l’ouvert.	Le	vouloir	de	ceux	qui	risquent	plus	est	le
consentement	de	ceux	qui	disent	plus.	Ceux-là	sont	résolus,	et	non	plus	réticents	à	la	volonté,	figure	de
l’être	voulant	l’étant.	L’essence	consentante	de	ceux	qui	risquent	davantage	dit,	parlant	davantage	(selon
les	mots	de	la	Neuvième	Élégie)	:

Terre,	n’est-ce	pas	ce	que	tu	veux	:	invisible
en	nous	renaître	?	–	N’est-ce	pas	ton	rêve
d’être	une	fois	invisible	?	Terre	!	invisible	!
Quoi	d’autre,	sinon	métamorphose,	est	ta	mission	indifférable	?
Terre	que	je	chéris,	je	veux.

En	l’invisible	de	l’espace	intime	du	monde	dont	l’Ange	apparaît	comme	l’unité	mondiale,	l’intégrité
de	l’étant	mondial	devient	visible.	C’est	seulement	dans	le	cercle	plus	vaste	du	sauf	que	peut	apparaître
le	sacré.	Parce	qu’ils	éprouvent	la	perdition	en	tant	que	telle,	les	poètes	du	genre	de	ces	plus	risquants
sont	en	chemin	vers	la	trace	du	sacré.	Leur	chant	au-dessus	de	la	terre	sauve	;	leur	chant	consacre	l’intact
de	la	sphère	de	l’être.
La	détresse	en	tant	que	détresse	nous	montre	la	trace	du	salut.	Le	salut	é-voque	le	sacré.	Le	sacré	relie

le	divin.	Le	divin	avoisine	le	dieu.
Ceux	qui	risquent	plus	éprouvent,	dans	l’absence	de	salut,	l’être	sans	abri.	Ils	apportent	aux	mortels	la

trace	des	dieux	enfuis	dans	l’opacité	de	la	nuit	du	monde.	Ceux	qui	risquent	plus	sont,	en	tant	qu’ils
chantent	le	sauf,	«	poètes	en	temps	de	détresse	».
Le	signe	distinctif	de	ces	poètes	consiste	en	ceci	que	l’essence	de	la	poésie	devient,	pour	eux,	digne

d’être	mise	en	question.	Car,	poétiquement,	ils	sont	sur	la	trace	de	ce	qui,	pour	eux	est	à	dire.	Sur	la	trace
du	sauf,	Rilke	accède	à	la	question	poétique	:	quand	y	a-t-il	chant	qui,	essentiellement,	chante	?	Cette
question	ne	s’est	pas	posée	au	début	de	son	chemin	poétique,	mais	lorsque	le	dire	de	Rilke	est	parvenu
vraiment	à	la	vocation	poétique	de	la	poésie	qui	correspond	au	nouvel	âge	du	monde.	Cet	âge	n’est	ni
déchéance,	ni	déclin.	En	tant	que	destiné,	il	repose	en	l’être	et	saisit	l’homme	en	son	assignation.
Hölderlin	est	le	devancier	des	poètes	en	temps	de	détresse.	C’est	pourquoi	aussi	aucun	poète	de	cet

âge	ne	saurait	le	surpasser.	Le	devancier,	pourtant,	ne	s’en	va	pas	en	un	avenir,	mais,	au	contraire,	en
vient,	de	sorte	que	seul	dans	l’advenue	de	sa	parole,	l’avenir	est	présent.	Plus	cette	advenue	arrive
purement,	plus	fulgurante	en	est	la	demeure.	Plus	secrètement	l’avenir	s’épargne	dans	cette	pré-diction,
plus	pure	est	l’arrivée	de	l’advenue.	C’est	pourquoi	il	serait	erroné	de	penser	que	le	temps	de	Hölderlin
ne	sera	venu	que	lorsque	tout	le	monde	entendra	son	Poème.	Ce	temps	ne	viendra	jamais	en	pareille
contrefaçon.	Car	sa	propre	indigence	met	à	la	disposition	de	l’âge	des	forces	avec	lesquelles,	en	parfaite
inconscience	de	ses	agissements,	il	fait	obstacle	à	ce	que	la	poésie	de	Hölderlin	devienne	jamais



actuelle.
Le	devancier	est	aussi	peu	dépassé	que	dépassable	;	car	son	dire	demeure	comme	ce	qui	n’a	cessé

d’être.	La	futurition	de	l’advenue	se	recueille	et	se	reprend	dans	le	destin.	Ce	qui	ainsi	ne	tombe	jamais
dans	la	succession	du	passer,	a	surmonté	d’emblée	toute	caducité.	Ce	qui	n’est	que	passé	est	déjà,	avant
même	d’être	passé,	sans	histoire.	Ce	qui	n’a	cessé	d’être	(das	Gewesene),	au	contraire,	est	l’historial.
Dans	la	prétendue	éternité	ne	se	cache	qu’un	périssable	gardé	en	conserve,	mis	au	rancart	dans	le	vide
d’un	maintenant	sans	durée.
Si	Rilke	est	«	poète	en	temps	de	détresse	»,	alors	seule	sa	poésie	répond	à	la	question	:	pourquoi	il	est

poète,	vers	quoi	son	chant	est	en	route,	quelle	est	son	appartenance	dans	le	destin	de	la	nuit	du	monde.
C’est	ce	destin	qui	décide	de	ce	qui,	à	l’intérieur	de	cette	œuvre,	demeure	historial.



La	parole	d’Anaximandre

Elle	passe	pour	la	plus	ancienne	parole	de	la	pensée	occidentale.	Anaximandre	aurait	vécu	entre	la	fin
du	VIIe	et	le	milieu	du	VIe	siècle,	dans	l’île	de	Samos.
D’après	le	texte	communément	admis,	cette	parole	est	ainsi	énoncée	:

ἐξ	ὧν	δὲ	ἡ	γένεσίς	ἐστι	τοῖς	οὖσι	καὶ	τὴν	φθορὰν	εἰς	ταῦτα	γίνεσθαι	κατὰ	τὸ	χρεών·	διδόναι	γὰρ	αὐτὰ
δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις	τῆς	ἀδικίας	κατὰ	τὴν	τοῦ	χρόνου	τάξιν.

«	D’où	les	choses	ont	leur	naissance,	vers	là	aussi	elles	doivent	sombrer	en	perdition,	selon	la
nécessité	;	car	elles	doivent	expier	et	être	jugées	pour	leur	injustice,	selon	l’ordre	du	temps.	»
C’est	ainsi	que	la	traduit	le	jeune	Nietzsche,	dans	le	manuscrit,	terminé	en	1873,	d’un	ouvrage	intitulé	:

La	Philosophie	à	l’époque	tragique	des	Grecs.	Le	livre	ne	fut	publié	que	trente	ans	plus	tard,	en	1903,
après	la	mort	de	Nietzsche.	Il	est	basé	sur	un	cours	que	Nietzsche	a	prononcé	plusieurs	fois	à	Bâle,	vers
1870,	sous	le	titre	:	Les	Philosophes	préplatoniciens,	avec	interprétation	de	fragments	choisis.
Dans	la	même	année	1903,	alors	que	l’ouvrage	de	Nietzsche	sur	les	philosophes	préplatoniciens	était

publié	pour	la	première	fois,	paraissaient	les	Fragments	des	Présocratiques	édités	par	Hermann	Diels
selon	les	méthodes	de	la	philologie	classique	contemporaine,	le	texte	étant	établi	critiquement	et	pourvu
d’une	traduction.	L’œuvre	est	dédiée	à	Wilhelm	Dilthey.	Diels	traduit	la	parole	d’Anaximandre	par	le
texte	suivant	:
«	Or,	de	là	où	les	choses	s’engendrent,	vers	là	aussi	elles	doivent	périr	selon	la	nécessité	;	car	elles

s’administrent	les	unes	aux	autres	châtiment	et	expiation	pour	leur	impudence,	selon	le	temps	fixé.	»
Les	traductions	de	Nietzsche	et	de	Diels	sont,	quant	à	leur	impulsion	et	dessein,	de	provenance

différente.	Pourtant,	elles	se	distinguent	à	peine	l’une	de	l’autre.	En	plus	d’un	point,	la	traduction	de	Diels
est	plus	littérale.	Mais	tant	qu’une	traduction	n’est	que	littérale,	elle	n’a	pas	encore	besoin	d’être	fidèle.
Elle	n’est	fidèle	que	lorsque	ses	mots	sont	des	paroles	qui	parlent	à	partir	du	langage	de	la	chose	en
cause	(Sache).
Plus	importante	que	la	concordance	générale	des	deux	traductions	est	la	conception	de	la	pensée

d’Anaximandre	qui	leur	fait	fond.	Nietzsche	compte	Anaximandre	parmi	les	préplatoniciens,	Diels	parmi
les	présocratiques.	Les	deux	dénominations	disent	la	même	chose.	L’interprétation	et	l’appréciation	des
premiers	penseurs	se	réfère	à	la	philosophie	de	Platon	et	d’Aristote	prise,	cela	va	sans	dire,	comme
étalon.	Ceux-ci	passent	pour	les	deux	philosophes	qui	constituent	et	donnent	la	norme	pour	toute
philosophie,	qu’elle	se	situe	avant	ou	après	eux.	Cette	façon	de	voir,	renforcée	par	la	théologie
chrétienne,	s’est	finalement	solidifiée	en	une	conviction	générale	qui	n’a	pas	été	ébranlée	jusqu’à	nos
jours.	Même	lorsque	la	recherche	historique	et	philologique	s’occupe	de	manière	plus	poussée	des
philosophes	antérieurs	à	Platon	et	Aristote,	ce	sont	toujours	les	idées	et	concepts	platoniciens	et
aristotéliciens	modifiés	et	modernisés	qui	fournissent	le	fil	conducteur	de	l’interprétation.	Ceci	est	encore
le	cas	là	où,	par	analogie	avec	l’archéologie	et	l’histoire	de	la	littérature,	on	tente	de	saisir	l’élément
«	archaïque	»	dans	la	pensée	initiale.	On	continue	de	s’en	tenir	aux	idées	classiques	et	classicisantes.	On
parle	de	logique	archaïque	sans	penser	le	moins	du	monde	qu’il	n’y	a	de	logique	que	depuis	les	écoles	de
Platon	et	d’Aristote.
Faire	purement	et	simplement	abstraction	des	idées	ultérieures	n’aboutit	à	rien	si	nous	n’essayons	pas

d’abord	de	voir	d’un	peu	plus	prés	ce	qu’il	en	est	de	la	chose	qui,	dans	une	traduction,	doit	être	traduite,
c’est-à-dire	transportée	d’une	langue	à	une	autre.	Or	la	chose	ici	en	cause,	c’est	l’affaire	de	la	pensée
(die	Sache	des	Denkens).	Sans	donc	négliger	aucunement	la	langue	mise	au	point	par	la	philologie,	il



nous	faut,	lors	de	la	traduction,	penser	d’abord	en	direction	de	la	chose	ici	pensée.	C’est	pourquoi
lorsque	nous	tentons	de	traduire	la	parole	de	ce	penseur	initial,	seuls	les	penseurs	peuvent	nous	venir	en
aide.	Il	est	vrai	que	si	nous	nous	mettons	en	quête	d’une	telle	aide,	nous	cherchons	en	vain.
Si	le	jeune	Nietzsche	arrive	bien,	à	sa	manière,	à	entrer	en	rapport	vivant	avec	la	personnalité	des

philosophes	préplatoniciens,	les	interprétations	qu’il	donne	de	leurs	textes	n’en	sont	pas	moins
conventionnelles,	sinon	superficielles.	Le	seul	penseur	de	l’Occident	qui,	dans	la	pensée,	a	été	touché	par
l’histoire	de	la	pensée,	c’est	Hegel.	Or,	précisément,	il	ne	dit	rien	de	la	parole	d’Anaximandre.	Par
ailleurs,	Hegel	partage	aussi	la	conviction	régnante	à	propos	du	caractère	classique	de	la	philosophie
platonicienne	et	aristotélicienne.	Et	même,	il	est	à	la	source	de	l’opinion	selon	laquelle	les	penseurs
primitifs	sont	des	philosophes	préplatoniciens	et	présocratiques,	puisqu’il	les	comprend	comme	pré-
aristotéliciens.
Dans	ses	cours	sur	l’histoire	de	la	philosophie	grecque,	Hegel	dit,	en	parlant	des	sources	servant	à	la

connaissance	de	l’époque	la	plus	ancienne	de	la	philosophie	:	«	Aristote	est	la	source	la	plus	riche.	Il	a
étudié	expressément	et	à	fond	les	philosophes	anciens	et	en	a	parlé,	surtout	au	début	de	sa	Métaphysique
(mais	ailleurs	aussi),	selon	l’ordre	historique.	Il	est	aussi	philosophe	qu’érudit	;	nous	pouvons	avoir
confiance	en	lui.	Pour	la	philosophie	grecque,	il	n’y	a	rien	de	mieux	à	faire	que	connaître	le	premier	livre
de	sa	Métaphysique	»	(Œuvres	complètes,	XIII,	p.	189).
Ce	que	Hegel	recommande	ici	à	ses	auditeurs	dans	les	premières	décennies	du	XIXe	siècle,	cela

Théophraste,	le	disciple	et	premier	successeur	à	la	direction	du	Péripatos,	l’avait	déjà	pris	à	son	compte
au	temps	même	d’Aristote.	Théophraste	est	mort	vers	286	avant	Jésus-Christ.	Il	avait	composé	un
ouvrage,	les	Φυσικῶν	δόξαι	(Opinions	de	ceux	dont	le	dire	est	concerné	par	les	φύσει	ὄντα).	Aristote
les	nomme	aussi	φυσιολόγοι.	Sont	entendus	par	là	les	penseurs	de	la	pensée	naissante,	qui	traitent	des
choses	de	la	nature.	Φύσις	veut	dire	:	ciel	et	terre,	plantes	et	animaux,	ainsi	qu’en	une	certaine	mesure
l’homme.	Ce	mot	embrasse	une	région	particulière	de	l’étant,	qui	se	délimite,	de	manière	générale,	chez
Platon	aussi	bien	que	chez	Aristote,	par	rapport	à	ἦθος	et	λόγος.	Φύσις	n’a	plus	l’ample	signification	du
tout	de	l’étant.	Le	mode	de	l’étant,	au	sens	des	φύσει	ὄντα	est	délimité	par	Aristote,	au	début	des
considérations	thématiques	de	la	Physique,	c’est-à-dire	de	l’ontologie	des	φύσει	ὄντα,	par	rapport	aux
τέχνῃ	ὄντα.	Les	premiers,	c’est	ce	qui,	en	son	épanouissement,	se	produit	soi-même	;	les	seconds,	c’est
ce	qui	est	produit	par	la	représentation	et	la	fabrication	de	l’homme.
Si	Hegel	dit	d’Aristote	qu’il	est	aussi	philosophe	qu’érudit,	cela	signifie	qu’Aristote	voit

historiquement	les	premiers	penseurs	sous	l’horizon	et	à	l’échelle	de	sa	Physique.	Pour	nous,	cela
signifie	que	Hegel	comprend	de	son	côté	les	philosophes	préplatoniciens	et	présocratiques	comme	des
pré-aristotéliciens.	Par	la	suite,	une	double	opinion	s’est	affermie	en	une	idée	générale	sur	la	philosophie
d’avant	Aristote	et	Platon	:	1o	Les	penseurs	des	premiers	temps,	lorsqu’ils	posaient	la	question	des
premières	origines	de	l’étant,	ont	pris	d’abord	et	le	plus	souvent	la	nature	pour	objet	de	leur
représentation.	2o	Leurs	énoncés	sur	cet	objet	restent	dans	l’à-peu-près	et	dans	l’insuffisance,	quand	on
les	compare	à	ce	qui	s’est	déployé	entre-temps	comme	connaissance	de	la	nature	dans	l’école
platonicienne	et	aristotélicienne,	chez	les	stoïciens	et	les	écoles	médicales.
Les	Φυσικῶν	δόξαι	de	Théophraste	devinrent	la	source	principale	des	manuels	d’histoire	de	la

philosophie	à	l’époque	hellénistique.	C’est	à	partir	de	ces	manuels,	qui	du	même	coup,	déterminèrent	de
façon	définitive	l’exégèse	des	manuscrits	encore	conservés	des	premiers	penseurs,	que	s’est	formée
ultérieurement	la	tradition	doxographique	de	la	philosophie.	Non	seulement	le	contenu,	mais	encore	le
style	de	cette	tradition	ont	marqué	de	façon	définitive,	jusqu’à	Hegel	et	au-delà,	le	caractère	du	rapport
des	penseurs	ultérieurs	à	l’histoire	de	la	pensée.
Vers	530	après	Jésus-Christ,	le	néoplatonicien	Simplicius	écrivit	un	volumineux	commentaire	de	la

Physique	d’Aristote.	Dans	ce	commentaire,	Simplicius	a	introduit	le	texte	de	la	parole	d’Anaximandre,	le
conservant	ainsi	à	l’Occident.	Il	l’avait	prise	dans	les	Φυσικῶν	δόξαι	de	Théophraste.	Depuis	le	temps



où	Anaximandre	a	dit	cette	parole	–	nous	ne	savons	ni	où,	ni	comment,	ni	à	qui	elle	a	été	dite	–	jusqu’au
moment	où	Simplicius	l’inscrivit	dans	son	commentaire,	plus	d’un	millénaire	s’était	écoulé.	Entre	ce
moment-là	et	notre	temps,	un	millénaire	et	demi	est	à	nouveau	passé.
La	parole	d’Anaximandre	peut-elle	encore,	à	travers	la	distance	chronologique	de	deux	millénaires	et

demi,	nous	dire	quelque	chose	?	En	vertu	de	quelle	autorité	nous	parle-t-elle	?	Uniquement	parce	qu’elle
est	la	plus	ancienne	?	L’antique	et	l’ancienneté	antiquaire	ne	sont,	en	eux-mêmes,	d’aucun	poids.	En	outre,
si	la	parole	est,	parmi	celles	qui	nous	ont	été	transmises,	la	plus	ancienne,	nous	ne	savons	pas	si	elle	est
aussi	la	plus	initiale	de	la	pensée	occidentale.	Cependant,	nous	pouvons	supposer	cela,	à	condition	que
tout	d’abord	nous	pensions	l’être	propre	de	l’Occident	à	partir	de	ce	dont	cette	première	parole	parle.
Mais	de	quel	pouvoir	l’initial	est-il	investi	pour	prétendre	nous	parler,	à	nous,	nous	qui	sommes,	selon

toute	vraisemblance,	les	plus	tardifs	des	fruits	tardifs	de	la	philosophie.	Sommes-nous	les	rejetons	d’une
histoire	qui,	à	l’heure	présente,	s’achemine	rapidement	vers	sa	fin	?	Fin	qui	laisse	finir	toutes	choses	dans
la	désolation	d’un	ordre	de	plus	en	plus	uniforme	?	Ou	bien	la	distance	historico-chronologique	de	la
parole	tairait-elle	une	proximité	historiale	de	son	indivulgué	(Ungesprochene),	indivulgué	s’adressant	à
un	avènement	futur	?
Serions-nous	à	la	veille	de	la	plus	énorme	transformation	du	site	terrestre	tout	entier,	ainsi	que	du

temps	de	l’espace	historial	où	il	est	suspendu	?	Serions-nous	à	la	veille	d’une	nuit	pour	un	nouveau
matin	?	Serions-nous	sur	le	point	d’entrer	dans	la	terre	historiale	de	ce	crépuscule	de	la	terre	?	Le	pays
du	couchant	ne	serait-il	que	sur	le	point	d’advenir	?	Cette	Hespérie	deviendra-t-elle,	par-dessus	Orient	et
Occident,	à	travers	l’européen,	le	lieu	de	l’histoire	future	plus	initialement	destinée	?	Et	nous,	ceux
d’aujourd’hui,	sommes-nous	déjà	hespériens	dans	ce	sens	qui	n’éclôt	que	par	notre	passage	dans	la	nuit
du	monde	?	Que	nous	importent	toutes	les	philosophies	de	l’histoire	seulement	historisantes,	puisqu’elles
ne	font	que	briller	avec	leurs	synoptiques	rassemblés	scientifiquement,	puisqu’elles	expliquent	l’histoire
sans	jamais	penser	les	fondements	de	leurs	principes	d’explication	à	partir	de	l’histoire	en	son
déploiement,	et	celle-ci	à	partir	de	l’être	lui-même	?	Sommes-nous	les	tardifs	que	nous	sommes	?	Mais
sommes-nous	du	même	coup	ceux	qui	précédent	l’aurore	d’un	tout	autre	âge	du	monde,	qui	a	laissé	loin
derrière	lui	toutes	nos	représentations	historisantes	de	l’histoire	?
Nietzsche	–	dont	la	philosophie,	par	trop	grossièrement	comprise,	suscite	chez	Spengler	l’idée	de

déclin	de	l’Occident,	au	sens	de	déclin	du	monde	historique	occidental	–	Nietzsche	écrit	dans	Le
Voyageur	et	son	ombre,	paru	en	1880	(Aph.	125)	:	«	Un	état	sublime	de	l’humanité	est	possible,	là	où
l’Europe	des	peuples	n’est	plus	qu’un	oubli	obscur,	mais	où	l’Europe	vit	encore	en	une	trentaine	de	livres
très	vieux,	jamais	vieillis.	»
Toute	historisation	calcule	l’à-venir	à	partir	des	images	du	passé	que	lui	définit	le	présent.

L’historisation	(Historie)	est	ainsi	la	constante	destruction	de	l’avenir	et	du	rapport	historial	à	l’avent	de
ce	qui	est	destiné.	L’historisme,	aujourd’hui,	non	seulement	n’est	pas	dépassé,	mais	ne	fait	qu’entrer	dans
la	phase	de	son	extension	et	de	sa	consolidation.	L’organisation	technique	de	l’opinion	mondiale	par	la
radio	et	par	la	presse,	qui	est	déjà	à	sa	remorque,	est	la	forme	propre	et	véritable	de	la	domination	de
l’historisme.
Cependant,	l’aurore	d’un	âge,	est-ce	que	nous	pouvons	la	présenter	et	nous	la	représenter	autrement

que	par	le	moyen	de	l’historisation	?	Peut-être	l’historisation	est-elle	encore	pour	nous	le	moyen
inévitable	de	nous	rendre	présent	l’historial.	Mais	cela	ne	signifie	aucunement	que	l’historisation	prise	en
elle-même	puisse	jamais	constituer	une	appartenance	suffisante	à	l’historial,	à	l’intérieur	de	l’histoire.
L’antiquité	qui	détermine	la	parole	d’Anaximandre	appartient	au	tout	premier	matin	de	l’Hespérie1.	Or

quoi,	et	si	l’initial	était	toujours	en	avant	de	tout	ce	qui	touche	à	son	terme,	si,	même,	la	prime	aurore
dépassait,	et	de	loin,	l’ultime	déclin	?	Alors,	le	jadis	de	l’aurore	du	destiné	adviendrait	en	tant	que	futur
pour	l’adieu	(ἔσχατον),	c’est-à-dire	pour	le	dis-cès	(Abschied)	du	destin	de	l’être	jusqu’alors	voilé.
L’être	de	l’étant	se	recueille	(λέγεσθαι,	λόγος)	en	l’adieu	de	son	destin.	L’essence	de	l’être	jusqu’ici	de



mise	sombre	en	sa	vérité	encore	voilée.	L’histoire	de	l’être	se	recueille	en	pareil	dis-cès.	Le	recueil	en
ce	dis-cès	comme	rassemblement	(λόγος)	de	l’extrême	(ἔσχατον)	de	son	essence	jusqu’alors	de	mise	est
l’eschatologie	de	l’être.	L’être	même,	en	tant	que	destinal2,	est	en	lui-même	eschatologique.
Dans	l’expression	eschatologie	de	l’être,	nous	ne	comprenons	pas	le	mot	d’eschatologie	comme	titre

d’une	discipline	théologique	ou	philosophique.	Nous	pensons	l’eschatologie	de	l’être	au	sens
correspondant	à	celui	dans	lequel	il	faut	penser,	pour	répondre	à	l’histoire	de	l’être,	la	Phénoménologie
de	l’Esprit.	Celle-ci	constitue	une	phase	dans	l’eschatologie	de	l’être,	dans	la	mesure	où,	en	tant	que
subjectité	absolue	de	la	volonté	inconditionnée	de	volonté,	l’être	se	rassemble	en	l’adieu	de	son	essence
jusqu’alors	de	mise,	essence	marquée	par	la	frappe	de	la	Métaphysique.
Si	nous	pensons	à	partir	de	l’eschatologie	de	l’être,	il	nous	faut	un	jour	attendre	le	jadis	de	l’aurore

dans	le	futur	de	l’à-venir,	et	apprendre	dès	maintenant	à	méditer	le	jadis	à	partir	de	là.
Si	nous	sommes	capables	d’écouter	historialement	la	parole	d’Anaximandre,	alors	elle	ne	nous	parle

plus	comme	une	simple	opinion	venant	d’un	passé	chronologiquement	très	lointain.	Elle	ne	peut	plus,	non
plus,	nous	induire	dans	la	vaine	erreur	qui	consiste	à	vouloir	extraire	scientifiquement,	c’est-à-dire	ici
par	un	calcul	philologico-psychologique,	ce	qui	était	autrefois	effectivement	présent	dans	l’esprit	de
l’homme	répondant	au	nom	d’Anaximandre	de	Milet,	en	tant	qu’aspect	général	de	sa	représentation	du
monde.	Mais,	si	nous	voulons	entendre	comme	il	faut	ce	que	dit	cette	parole,	qu’est-ce	qui	nous	retiendra
et	nous	liera	lorsque	nous	tenterons	de	la	traduire	?	Comment	atteindre	à	ce	que	dit	la	parole	de	telle	sorte
que	cela	garde	de	l’arbitraire	la	traduction	?
Nous	sommes	liés	à	la	langue	de	cette	parole,	nous	sommes	liés	à	notre	langue	maternelle,	nous

sommes,	pour	les	deux,	liés	essentiellement	à	la	langue	et	à	l’expérience	de	son	essence.	Ce	lien	porte
plus	loin	et	est	plus	rigoureux,	mais	aussi	moins	apparent	que	la	mesure	fournie	par	tous	les	faits
historiques	et	philologiques,	lesquels	ne	tiennent	leur	réalité	de	fait	que	par	leur	inféodation	à	ce	lien.
Tant	que	nous	n’appréhendons	pas	ce	lien,	toute	traduction	de	la	parole	apparaît	comme	pur	et	simple
arbitraire.	Mais	même	lorsque	ce	que	dit	la	parole	nous	lie,	non	seulement	la	traduction,	mais	encore	le
lien	lui-même	ne	perdent	pas	l’apparence	de	la	violence	–	tout	comme	si	ce	qui	est	à	entendre	et	à	dire	ici
était	nécessairement	sujet	à	violence.
La	parole	de	la	pensée	ne	se	laisse	traduire	que	dans	le	dialogue	de	la	pensée	avec	son	parlé	(sein

Gesprochenes).	Or,	la	pensée	est	poème	(Dichten),	et	pas	seulement	au	sens	de	la	poésie	et	du	chant.	La
pensée	de	l’être	est	l’ordre	originel	du	dire	poétique.	En	elle	seulement,	avant	tout,	la	langue	advient	à	la
parole,	c’est-à-dire	à	son	essence.	La	pensée	dit	la	dictée	de	la	vérité	de	l’être.	La	pensée	est	le	dictare
originel.	La	pensée	est	le	poème	originel,	qui	précède	toute	poésie,	et	aussi	tout	poétique	de	l’art	dans	la
mesure	où	celui-ci	se	fait	œuvre	dans	la	sphère	de	la	langue.	Tout	poème,	en	ce	sens	plus	large	aussi	bien
qu’au	sens	plus	restreint	de	la	poésie,	est,	de	par	son	fond,	pensée.	L’essence	poématique	de	la	pensée
sauvegarde	le	règne	de	la	vérité	de	l’être.	Parce	qu’elle	dict	en	tant	qu’elle	est	pensante,	la	traduction	qui
voudrait	se	faire	dire	la	parole	la	plus	ancienne	de	la	pensée	apparaît	nécessairement	comme	sollicitée.
Nous	essayons	de	traduire	la	parole	d’Anaximandre.	Cela	demande	que	nous	fassions	venir	ce	qui	est

dit	en	grec	dans	notre	langue	allemande.	Pour	ce	faire,	il	est	nécessaire	que	notre	pensée	elle-même	se
traduise,	avant	toute	traduction,	devant	ce	qui	est	dit	en	grec.	Cette	traversée	pensante	vers	ce	qui,	dans	la
parole,	advient	à	sa	langue,	est	un	saut	par-dessus	un	fossé.	Le	fossé	ne	consiste	pas	seulement	dans	la
distance	historico-chronologique	de	deux	mille	cinq	cents	ans.	Le	fossé	est	plus	large	et	plus	profond.
S’il	est	si	difficile	à	sauter,	c’est	avant	tout	parce	que	nous	sommes	tout	près	de	son	bord.	Nous	en
sommes	si	près	que	nous	ne	pouvons	pas	prendre	assez	d’élan	pour	bondir	et	atteindre	la	longueur	du
saut	;	c’est	pourquoi	nous	sautons	facilement	trop	court,	à	supposer	même	que	le	défaut	d’une	base
suffisamment	ferme	permette	le	bond.
Qu’est-ce	qui,	dans	la	parole,	est	porté	à	la	parole	?	La	question	est	encore	équivoque	et	demande	une

précision.	Elle	peut	s’enquérir	de	ce	sur	quoi	la	parole	dit	quelque	chose.	Elle	peut	aussi	viser	ce	qui	est



dit,	et	lui	seul.
Une	traduction	plus	littérale	de	la	parole	donne	ceci	:
«	Or,	à	partir	de	quoi	la	génération	est	aux	choses,	aussi	bien	la	perdition	vers	celui-ci	s’engendre

selon	le	nécessaire	;	car	elles	se	donnent	justice	et	pénitence	les	unes	les	autres	pour	l’injustice,	d’après
l’ordre	du	temps.	»
Selon	l’intelligence	habituelle,	cette	phrase	parle	de	la	naissance	et	du	déclin	des	choses.	Elle

caractérise	le	genre	de	ce	processus.	Naissance	et	déclin	retournent	là	d’où	ils	sont	venus.	Les	choses	se
développent,	et	de	nouveau	se	désagrègent.	Elles	montrent	à	cette	occasion	une	sorte	d’alternance	dans
une	économie	uniforme	de	la	nature.	L’échangé	des	processus	de	formation	et	de	décomposition,	il	est
vrai,	n’est	constaté	qu’approximativement,	comme	un	trait	général	du	devenir	de	la	nature.	En
conséquence,	la	variabilité	de	toutes	choses	n’est	pas	encore	représentée	de	façon	exacte	dans	son	genre
de	mouvement,	selon	ses	rapports	de	grandeur	précis.	A	fortiori,	il	manque	la	formule	correspondante
d’une	loi	de	mouvement.	Le	jugement	du	progrès	ultérieur	est	assez	indulgent	pour	ne	point	critiquer	cette
science	naturelle	débutante.	On	trouve	même	normal	qu’une	théorie	de	la	nature	ne	faisant	que	commencer
décrive	les	processus	des	choses	en	analogie	avec	des	événements	courants	de	la	vie	humaine.	C’est
pourquoi	la	phrase	d’Anaximandre	parle	de	justice	et	d’injustice	dans	les	choses,	de	châtiment	et	de
pénitence,	d’expiation	et	de	paiement.	Des	notions	morales	et	juridiques	sont	mêlées	à	l’image	de	la
nature.	Aussi,	Théophraste	note-t-il	déjà,	critiquant	Anaximandre,	que,	ποιητικωτέροις	οὕτως	ὀνόμασιν
αὐτὰ	λέγων,	que	ce	qu’il	discute,	il	le	dit	en	des	noms	plutôt	poétiques.	Théophraste	entend	par	là	les
mots	δίκη,	τίσις,	ἀδικία,	διδόναι	δίκην…
Avant	tout,	il	s’agit	de	bien	élucider	de	quoi	la	parole	parle.	Ce	n’est	qu’ensuite	que	nous	pourrons

évaluer	ce	qu’elle	dit	sur	ce	dont	elle	parle.
Grammaticalement,	la	parole	consiste	en	deux	propositions.	La	première	commence	ainsi	:	ἐξ	ὧν	δὲ	ἡ

γένεσίς	ἐστι	τοῖς	οὖσι…	Il	est	question	des	ὄντα	;	τὰ	ὄντα	signifie,	traduit	littéralement	:	l’étant.	Le
pluriel	du	neutre	nomme	τὰ	πολλά,	la	multitude,	au	sens	de	la	multiplicité	de	l’étant.	Cependant	τὰ	ὄντα
ne	signifie	pas	une	multiplicité	quelconque	ou	illimitée,	mais	τὰ	πάντα,	le	tout	de	l’étant.	C’est	pourquoi
τὰ	ὄντα	signifie	l’étant	multiple	en	son	entier.	La	deuxième	proposition	commence	par	:	διδόναι	γὰρ
αὐτά…	Le	αὐτά	reprend	le	τοῖς	οὖσι	de	la	première	proposition.
La	parole	parle	de	l’étant	multiple	en	son	entier.	Mais,	de	l’étant	ne	font	pas	seulement	partie	les

choses.	A	fortiori	les	choses	ne	sont	pas	que	les	choses	de	la	nature.	Les	hommes	aussi,	ainsi	que	les
choses	produites	par	l’homme,	et	les	effets	et	circonstances	résultant	de	l’effet	de	l’activité	humaine,	tout
cela	fait	partie	de	l’étant.	Les	choses	démoniques	et	divines	appartiennent,	elles	aussi,	à	l’étant.	Tout	ceci
est	aussi,	et	même	a	plus	d’être	que	les	simples	choses.	Le	postulat	aristotélico-théophrastique	selon
lequel	τὰ	ὄντα	seraient	les	φύσει	ὄντα,	les	choses	de	la	nature	proprement	dites,	est	absolument	sans
fondement.	Il	ne	doit	plus	être	pris	en	considération	pour	la	traduction.	Même	la	traduction	de	τὰ	ὄντα	par
«	les	choses	»	ne	concerne	pas	la	chose	qui	est	mise	en	cause	dans	la	parole.
Si	nous	laissons	tomber	le	postulat	selon	lequel	il	s’agit,	dans	cette	parole,	d’énoncés	sur	les	choses	de

la	nature,	toute	base	se	dérobe	pour	l’assertion	qui	voudrait	encore	soutenir	que	sont	ici	interprétés
juridiquement	et	moralement	des	objets	qui,	en	toute	rigueur,	devraient	être	représentés	d’après	les
schèmes	des	sciences	physiques.	Le	postulat	étant	écarté	que	la	parole	viserait	une	connaissance
scientifique	d’un	secteur	délimité	–	la	«	nature	»	–,	l’hypothèse	selon	laquelle	le	domaine	des	mœurs	et
du	droit	aurait	été	pensé,	à	cette	époque,	à	partir	de	représentations	émanant	de	disciplines	particulières
(éthique,	jurisprudence),	cette	hypothèse	devient	également	sujette	à	caution.	Nier	de	telles	délimitations
ne	revient	aucunement	à	soutenir	que	l’âge	de	la	première	aurore	n’a	connu	ni	droit	ni	mœurs.	Mais	si
notre	façon	de	voir	habituelle,	par	disciplines	particulières	(physique,	éthique,	philosophie	du	droit,
biologie,	psychologie),	n’a	pas	place	ici,	alors,	là	où	les	délimitations	des	sciences	spéciales	font	défaut,
il	n’y	a	pas	non	plus	possibilité	de	transgresser	une	limite,	ou	de	transposer,	de	manière	injustifiée,	des



idées	propres	à	un	domaine	dans	un	autre	domaine.	Là	où	les	délimitations	de	disciplines	n’apparaissent
pas,	ne	règne	pas	nécessairement	l’illimité,	l’indéterminé	et	le	flou.	En	revanche,	la	structure	propre,
maintenue	loin	hors	de	toute	incorporation	dans	une	discipline,	de	la	chose	qu’envisage	purement	la
pensée,	peut	fort	bien	y	laisser	entendre	sa	parole.
Les	mots	de	δίκη,	ἀδικία,	τίσις,	n’ont	pas	une	signification	qui	se	cantonne	dans	l’étroitesse	d’une

spécialité,	mais	une	signification	pleine	d’ampleur.	«	Ample	»	ne	signifie	pas	ici	:	élargi,	aplani,	dilué,
mais	:	à	vaste	et	longue	portée,	hébergeant	en	pensée	un	futur	antérieur.	Voilà	la	raison,	unique	et	précise
pour	laquelle	ces	mots	sont	propres	à	faire	advenir	à	la	parole	l’entier	multiple,	dans	le	déploiement	de
son	unité	unie.	Pour	que	cela	ait	lieu,	il	est	vrai	que	l’entier	uni	du	multiple	doit	avoir	été	entendu,	avec
ses	traits	propres,	dans	la	pureté	de	son	être	lui-même,	par	l’écoute	de	la	pensée.
Cette	manière	de	laisser	l’étant,	en	sa	multiplicité,	se	porter	de	façon	unie	à	la	hauteur	d’un	regard	se

laissant	capter	par	l’essentiel,	cela	est	tout	ce	qu’on	voudra,	sauf	un	genre	particulier	de	représentation
rudimentaire	et	anthropomorphique.
Avant	toute	traduction,	pour	que	nous	arrivions	seulement	à	la	rive	de	ce	qui	advient	à	la	parole	dans

la	parole	d’Anaximandre,	nous	devons	sciemment	laisser	tomber	toutes	les	opinions	préconçues	et	leur
ineptie	:	d’abord	qu’il	s’agit	d’une	philosophie	de	la	nature	sur	laquelle	viennent	se	greffer,	de	manière
non	objective,	des	considérations	morales	et	juridiques	;	ensuite,	que	des	représentations	nettement
délimitées	et	tirées	de	domaines	séparés	(Nature,	Morale,	Droit)	entrent	en	jeu	;	et	finalement,	qu’il	s’agit
d’un	échantillon	d’«	expérience	primitive	»,	qui	interprète	le	monde	de	manière	acritique	et
anthropomorphique	et	est	ainsi	contrainte	de	recourir	à	des	expressions	poétiques.
Cependant,	aboutir	à	laisser	tomber	les	postulats	reconnus	ineptes	ne	suffit	pas,	tant	que	nous

négligeons	de	nous	rendre	nous-mêmes	ouverts	pour	ce	qui,	dans	la	parole,	vient	à	la	parole.	Ce	n’est
qu’à	partir	d’une	telle	audition	qu’un	dialogue	avec	la	première	pensée	grecque	peut	s’établir.	A	un
dialogue,	il	appartient	que	son	parler	parle	du	Même,	et	cela	à	partir	d’une	même	appartenance	au	Même.
D’après	ses	propres	termes,	la	parole	parle	des	ὄντα.	Elle	énonce	ce	qu’il	en	est	et	comment	il	en	est	des
ὄντα.	Il	y	est	parlé	de	l’étant,	dans	la	mesure	où	est	énoncé	l’être	de	l’étant.	L’être	advient	à	la	parole	en
tant	qu’être	de	l’étant.
Au	sommet	de	l’accomplissement	de	la	philosophie	occidentale	se	prononce	le	mot	:	«	imprimer	au

devenir	le	caractère	de	l’être	–	voilà	la	suprême	volonté	de	puissance	».	C’est	ce	qu’écrit	Nietzsche
dans	une	note	intitulée	:	«	Récapitulation.	»	D’après	l’allure	de	l’écriture	et	du	manuscrit,	il	nous	faut	la
placer	dans	l’année	1885,	époque	à	laquelle	Nietzsche,	après	le	Zarathoustra,	projetait	son	ouvrage
principal,	sa	métaphysique	systématique.	L’«	être	»	que	Nietzsche	pense	ici,	c’est	le	«	retour	éternel	du
pareil	».	Cet	éternel	retour	est	le	mode	de	l’ad-firmation	(Beständigung)	en	laquelle	la	volonté	de
puissance	se	veut	elle-même	et	assure	sa	propre	présence	comme	être	du	devenir.	Dans	l’extrême
accomplissement	de	la	Métaphysique,	l’être	de	l’étant	advient	à	la	parole.
La	parole	initiale	de	la	pensée	naissante	et	la	parole	tardive	de	la	pensée	arrivant	à	son	terme	portent	à

la	parole	le	Même,	sans	qu’elles	disent	pareil.	Mais	là	où	il	peut	être	parlé	du	Même	à	partir	du	non-
pareil,	la	condition	fondamentale	pour	un	dialogue	pensant	du	crépuscule	avec	l’aurore	est	remplie
comme	d’elle-même.
Ou	bien,	cela	ne	serait-il	qu’une	apparence	?	Se	cacherait-il,	derrière	cette	apparence,	tout	l’abîme

qu’il	y	a	entre	la	langue	de	notre	pensée	et	la	langue	de	la	philosophie	grecque	?	Mais	par	là	même	que	τὰ
ὄντα	signifie	«	l’étant	»	et	que	εἶναι	ne	nomme	rien	d’autre	que	«	l’être	»,	nous	avons	déjà	franchi	l’abîme
et	nous	nous	retrouvons,	à	travers	toute	différence	des	âges,	avec	les	premiers	penseurs	dans	la	région	du
Même.	Cela,	la	traduction	de	τὰ	ὄντα	et	de	εἶναι	par	«	l’étant	»	et	par	«	être	»	nous	l’assure.	Ou	bien	nous
faut-il	d’abord,	pour	démontrer	la	justesse	inébranlable	de	cette	traduction	présenter	minutieusement	un
ensemble	de	textes	philosophiques	grecs	?	Toute	interprétation	de	la	philosophie	grecque	repose	déjà	sur
cette	traduction.	N’importe	quel	dictionnaire	nous	informe	très	largement	sur	le	fait	que	εἶναι,	ἔστιν,	ὄν



signifient	«	être	»,	«	est	»,	«	étant	»,	et	τὰ	ὄντα	«	l’étant	».
Il	en	est	en	effet	ainsi.	Aussi	n’avons-nous	point	l’intention	d’en	douter.	Nous	ne	demandons	pas	si	la

traduction	de	ὄν	par	«	étant	»	et	de	εἶναι	par	«	être	»	est	correcte.	Nous	posons	seulement	la	question	:
est-ce	qu’en	traduisant	ainsi	correctement,	on	ne	pense	pas	déjà	de	manière	incorrecte	?	Nous	posons
seulement	la	question	:	dans	cette	plus	familière	de	toutes	les	traductions,	y	a-t-il	encore	la	moindre
pensée	?
Examinons.	Examinons-nous	et	examinons	les	autres.	C’est	alors	qu’apparaît	ceci	:	lors	de	cette

traduction	correcte,	tout	reste	dissipé	en	significations	flottantes	et	imprécises.	Alors	apparaît	ceci	:	l’à-
peu-près	hâtif	de	la	traduction	courante	non	seulement	ne	passe	pas	pour	un	défaut,	mais	ne	gêne	pas	du
tout	la	recherche	et	la	représentation.	On	s’évertue	peut-être	à	tirer	au	clair	ce	que	les	Grecs	ont	bien	pu
se	figurer	dans	des	mots	comme	θεός,	ψυχή,	ζωή,	τύχη,	χάρις,	λόγος,	φύσις	et	ἰδέα,	τέχνη	et	ἐνέργεια.
Mais,	nous	ne	nous	rendons	jamais	compte	que	de	tels	efforts	ne	peuvent	que	tomber	dans	le	vide	du	non-
dimensionnel,	aussi	longtemps	que	la	dimension	de	toutes	les	dimensions,	le	ὄν	et	le	εἶναι,	ne	s’est	pas
suffisamment	éclaircie	en	son	déploiement	grec.	Mais	à	peine	nommons-nous	l’εἶναι	comme	dimension
que	déjà	le	dimensionnel	est	représenté	au	sens	du	général	et	de	l’enveloppant,	selon	la	manière	de
l’interprétation	logique	du	γένος	et	du	κοινόν.	Concevoir	(concipere,	saisir-ensemble),	à	la	manière	du
concept	de	la	représentation,	passe	a	priori	pour	la	seule	manière	d’appréhender	l’être,	même	là	où	l’on
se	réfugie	dans	la	dialectique	des	concepts,	ou	dans	le	non-conceptuel	des	signes	magiques.	On	oublie
totalement	que	l’hégémonie	du	concept,	et	l’interprétation	de	la	pensée	comme	concevoir,	reposent	par
avance,	et	uniquement,	sur	l’essence	impensée,	parce	que	non	éprouvée,	de	ὄν	et	εἶναι.
Dans	la	plupart	des	cas,	nous	prêtons	sans	hésiter	aux	mots	ὄν	et	εἶναι	l’ensemble	d’impensé	qui	s’est

accumulé	dans	les	mots	correspondants	de	notre	langue	maternelle	:	étant	et	être.	Plus	exactement,	nous	ne
prêtons	même	pas	de	signification	à	ces	mots	grecs.	Nous	les	acceptons	immédiatement	à	partir	de	l’à-
peu-près	intelligible	que	l’intelligibilité	habituelle	de	notre	propre	langue	leur	a	déjà	prêté.	Nous	ne
prêtons	aucun	sens	aux	mots	grecs,	sinon	celui	que	leur	accorde	l’insouciance	nonchalante	d’une	opinion
fugitive.	Ceci	peut,	au	besoin,	suffire	lorsque,	par	exemple,	nous	lisons	εἶναι	et	ἔστιν	dans	les	ouvrages
d’histoire	de	Thucydide,	ou	bien	ἦν	et	ἔσται	chez	Sophocle.
Qu’en	est-il	en	revanche,	lorsque	τὰ	ὄντα,	ὄν	et	εἶναι	se	manifestent	dans	la	parole	comme	les	mots

fondamentaux	de	la	pensée,	et	ceci	non	pas	d’une	pensée	quelconque,	mais	de	toute	la	pensée
occidentale	?	L’examen	de	cet	usage	de	la	langue	dans	la	traduction	révèle	alors	la	situation	suivante	:
Nous	ne	savons	pas,	de	manière	claire	et	fondée,	ce	que	nous	pensons	nous-mêmes	lorsque	nous

faisons	usage	des	mots	«	étant	»	et	«	être	»	dans	notre	propre	langue	;
nous	ne	savons	pas,	de	manière	claire	et	fondée,	si	ce	que	nous	voulons	dire,	lorsque	nous	employons

ces	mots,	recouvre	ce	que	les	Grecs	appelaient	par	les	noms	de	ὄν	et	d’εἶναι.	Nous	ne	savons	même	pas,
de	manière	claire	et	fondée,	ce	que	disent,	lorsqu’ils	sont	pensés	par	des	Grecs,	les	noms	ὄν	et	εἶναι	;
dans	ces	conditions,	il	est	impossible	de	procéder	à	un	examen	pour	savoir	si	notre	pensée	répond	à

celle	des	Grecs,	et	dans	quelle	mesure.
Ces	simples	rapports	sont	constamment	embrouillés	et	impensés.	En	eux,	et	comme	planant	au-dessus

d’eux,	un	bavardage	sans	fin	sur	l’être	s’est	éperdument	étalé.	C’est	ce	bavardage	qui,	de	pair	avec	la
justesse	formelle	de	la	traduction	de	ὄν	et	εἶναι	par	«	étant	»	et	«	être	»,	continue	constamment	de	nous
tromper	à	propos	de	cette	situation	confuse.	Mais,	dans	cette	confusion,	nous	ne	sommes	pas	seuls	à	errer,
nous	autres,	les	modernes.	Tous	les	modes	de	présentation	et	de	représentation	transmis	par	la
philosophie	grecque	y	sont	pris	depuis	deux	millénaires.	Cette	confusion	ne	provient	ni	d’une	négligence
de	la	philologie,	ni	d’une	insuffisance	de	la	recherche	historique.	Elle	provient	de	l’abîme	de	la	relation
en	laquelle	l’être	a	situé	en	propre	(ereignet)	l’essence	de	l’homme	occidental.	C’est	pourquoi	cette
confusion	ne	se	laisse	pas	supprimer	simplement	par	le	fait	qu’à	l’aide	de	quelque	définition,	nous
fournissions	aux	mots	ὄν	et	εἶναι,	«	étant	»	et	«	être	»,	une	signification	plus	précise.	Bien	au	contraire,	la



tentative	qui	s’efforce	sans	relâche	de	prêter	attention	à	cette	confusion,	et,	par	là,	d’amener	à	cesser	de
sévir	son	hégémonie	partout	répandue,	cette	tentative	pourrait	bien	donner	lieu	un	jour	à	l’amorce	d’une
autre	destination	de	l’être.	Rien	que	la	préparation	d’une	telle	amorce	serait	déjà	une	nécessité	suffisante
pour	mettre	en	route,	au	milieu	du	confusionnisme	régnant,	un	dialogue	avec	la	pensée	initiale.
Si	nous	nous	acharnons	tellement	à	penser	la	pensée	des	Grecs	comme	les	Grecs	ont	pu	la	penser,	ce

n’est	pas	pour	donner	du	monde	grec,	en	tant	qu’humanité	passée,	une	image	historique	en	quelques	points
plus	exacte.	Nous	ne	cherchons	l’élément	proprement	grec	ni	pour	l’amour	des	Grecs,	ni	pour
l’amélioration	de	la	science	;	nous	ne	le	cherchons	pas	même	afin	de	clarifier	les	conditions	du	dialogue,
mais	uniquement	en	vue	de	ce	qui,	dans	un	tel	dialogue,	aimerait	venir	à	la	parole,	pour	le	cas	où	il	y
vienne	de	lui-même.	Cela,	c’est	ce	Même	qui	en	des	guises	diverses	concerne	les	Grecs	et	nous	concerne
historialement.	C’est	cela,	qui	porte	l’aurore	de	la	pensée	à	son	destin	occidental.	C’est	conformément	à
ce	destin	que	les	Grecs	deviennent	seulement	les	Grecs,	au	sens	historial.
Grec,	cela	ne	signifie	pas,	dans	notre	façon	de	parler,	une	propriété	ethnique	(völkisch),	nationale,

culturelle	ou	anthropologique	;	grec	est	le	matin	du	destin	sous	la	figure	duquel	l’être	même	s’éclaircit	au
sein	de	l’étant	et	en	appelle	à	une	futurition	de	l’homme	qui,	en	tant	qu’historiale,	a	son	cours	dans	les
différents	modes	selon	lesquels	elle	est	maintenue	dans	l’être	ou	délaissée	par	lui,	sans	pourtant	jamais	en
être	coupée.
Le	grec,	le	chrétien,	le	moderne,	le	planétaire	et	l’hespérial,	nous	les	pensons	à	partir	d’un	trait

fondamental	de	l’être,	que	celui-ci,	en	tant	qu’Ἀλήθεια,	dérobe	dans	la	Λήθη	plutôt	qu’il	ne	le	dévoile.
Or,	ce	retrait	de	son	essence	et	de	sa	provenance	est	le	trait	par	lequel	l’être	lui-même	s’éclaircit
initialement,	et	cela	de	telle	sorte	que	la	pensée	ne	le	suit	justement	pas.	L’étant	lui-même	n’entre	pas
dans	cette	clarté	de	l’être.	L’ouvert	sans	retrait	de	l’étant,	l’éclat	qui	lui	est	accordé,	obscurcit	la	clarté	de
l’être.
L’être	se	retire	ce	pendant	qu’il	se	déclôt	dans	l’étant.
C’est	ainsi	que,	tout	en	éclairant	l’étant,	l’être	le	livre	à	l’erroire	(die	Irre).	L’étant	est	amené	à	lui-

même	(ereignet)	dans	l’erroire	où,	en	égarant,	il	rôde	à	l’entour	de	l’être,	installant	par	là	le	règne	de
l’erreur	(Irrtum).	Là	est	l’espace	où	se	déploie	l’histoire.	En	lui,	l’errance	de	ce	qui	est	historialement
essentiel	passe	à	côté	de	ce	qui	lui	est	semblable.	Voilà	pourquoi	tout	avènement	historial	est
nécessairement	mal	interprété.	A	travers	cette	mésinterprétation,	le	destin	est	en	attente	de	ce	que	devient
sa	semence.	Il	place	ceux	que	cela	concerne	devant	la	possibilité	de	convenir	ou	de	ne	pas	convenir	au
destin.	C’est	destin	contre	destin	qu’il	y	a	mise	à	l’épreuve.	Au	retrait	de	l’éclaircie	de	l’être
correspondent	les	méprises	de	l’homme.
Sans	l’erroire,	il	n’y	aurait	pas	rapport	de	destin	à	destin,	il	n’y	aurait	pas	histoire.	Les	écarts

chronologiques	et	les	séries	causales	appartiennent,	il	est	vrai,	à	l’historisation,	mais	ne	sont	pas
l’histoire.	Lorsque	nous	sommes	historialement,	nous	ne	sommes	ni	à	une	grande,	ni	à	une	petite	distance
du	grec.	Par	rapport	à	lui,	nous	sommes	dans	l’erroire.
L’être	se	retire	ce	pendant	tandis	qu’il	se	déclôt	dans	l’étant.
Ainsi,	l’être	retient	sa	vérité.	Cette	retenue	est	la	guise	première	de	sa	déclosion.	Le	signe	premier	de

la	retenue	est	l’Ἀ-λήθεια.	En	ce	qu’elle	comporte	l’ouvert	sans	retrait	de	l’étant,	elle	commence
seulement	à	instituer	le	retrait	de	l’être.	Le	secret	de	ce	retrait,	à	son	tour,	a	trait	à	la	retenue	d’un
suspens.
Nous	pouvons	nommer	ἐποχή	de	l’être	cette	retenue	éclaircissante	de	la	vérité	de	son	essence.	Ce	mot,

emprunté	au	vocabulaire	stoïcien,	ne	nomme	pas	ici,	comme	chez	Husserl,	le	procédé	méthodique	de
l’arrêt	des	actes	thétiques	de	la	conscience	au	sein	de	l’objectivation.	L’époque	de	l’être	appartient	à
l’être	lui-même.	Elle	est	pensée	à	partir	de	l’expérience	de	l’oubli	de	l’être.
De	l’époque	de	l’être	provient	le	déploiement	en	époques	de	sa	destination,	en	laquelle	consiste	la

véritable	histoire	mondiale.	Chaque	fois	que	l’être	se	contient	en	son	destin,	il	se	produit	(ereignet	sich)



soudain	et	imprévisiblement	un	monde.	Toute	époque	de	l’histoire	mondiale	est	une	époque	de	l’erroire.
Le	déploiement	en	époque	de	l’être	appartient	au	caractère	secrètement	temporel	de	l’être	et	caractérise
ainsi	l’essence	du	“temps”	pensé	à	l’intérieur	de	l’être.	Ce	que	l’on	se	représente	d’ordinaire	sous	le	nom
de	temps	n’est	que	le	vide	d’une	pure	apparence	de	temps	recueillie	sur	l’étant	compris	comme	objet.
Le	caractère	ekstatique	du	Da-sein	est,	pour	nous,	la	première	épreuve	de	la	correspondance	à	l’être

se	déployant	en	époque.	Le	déploiement	en	époque	de	l’être	institue	(ereignet)	l’essence	ekstatique	du
Da-sein.	L’ek-sistence	de	l’homme	endure	l’ekstatique,	sauvegardant	ainsi	l’époque	de	l’être,	à	l’essence
duquel	appartient	le	«	là	»,	et	par	conséquent	le	Da-sein.
Dans	ce	que	nous	nommons	le	«	grec	»,	il	y	a,	pensé	en	époque,	le	début	de	l’époque	de	l’être.	Ce

début	–	qu’il	faut	lui-même	penser	en	époque	–	est	le	matin	de	la	destination	dans	l’être	à	partir	de	l’être.
Peu	importent	les	représentations	que	nous	pouvons	nous	faire	du	passé	;	mais	très	importante	est	la

façon	dont	nous	gardons	mémoire	du	destinal.	Cela	peut-il	jamais	se	produire	sans	un	penser	?	Or,	si	cela
se	produit,	alors	nous	laissons	tomber	les	prétentions	de	nos	croyances	bornées,	et	nous	nous	ouvrons	à
l’assignation	de	l’historial.	Parle-t-elle	dans	la	parole	initiale	d’Anaximandre	?
Nous	ne	sommes	pas	sûrs	que	son	assignation	saisisse	notre	essence.	La	question	reste	de	savoir	si	le

regard	de	l’être,	c’est-à-dire	l’éclair	(Héraclite,	fragment	64),	frappe	dans	notre	rapport	(Bezug)	à	la
vérité	de	l’être,	ou	si,	seules,	les	faibles	fulgurations	d’un	orage	depuis	longtemps	retiré	apportent	leur
pâle	reflet	de	clarté	à	notre	connaissance	de	ce	qui	fut.
La	parole	nous	parle-t-elle	des	ὄντα	en	leur	être	?	Entendons-nous	son	parlé,	l’εἶναι	de	l’étant	?	Un	rai

de	lumière	se	fraie-t-il	encore,	à	travers	le	désarroi	de	l’erroire,	et	à	partir	de	ce	que	disent	en	grec	ὄντα
et	εἶναι,	un	chemin	jusqu’à	nous	?	C’est	seulement	dans	la	clarté	d’un	tel	rai	de	lumière	que	nous	pourrons
encore	nous	traduire	devant	l’autrement	parlé	de	la	parole	d’Anaximandre,	pour	ensuite,	dans	un	dialogue
de	la	pensée,	la	traduire	dans	notre	propre	langue.	Peut-être	la	confusion	dont	est	pénétré	l’emploi	des
mots	ὄντα	et	εἶναι,	étant	et	être,	vient-elle	moins	de	ce	que	la	langue	ne	peut	pas	tout	dire	de	façon
suffisante,	que	plutôt,	entre	autres	raisons,	de	ce	que	nous-mêmes	ne	pensons	pas	la	chose	de	façon
suffisamment	précise.	Lessing	dit	quelque	part	:	«	La	langue	peut	exprimer	tout	ce	que	nous	pensons
clairement.	»	Ainsi	donc,	il	tient	à	nous	d’attendre	l’occasion	propice	qui	nous	permette	de	penser
clairement	la	chose	que	la	parole	fait	advenir	à	la	parole.
Nous	sommes	enclins	à	saisir	l’occasion	que	nous	offre	la	parole	d’Anaximandre.	Dans	ce	cas

cependant,	l’attention	toute	spéciale	requise	par	le	chemin	de	la	traduction	risque	de	faire	défaut	chez
nous.
Car,	premièrement,	il	faut,	avant	l’interprétation	de	la	parole,	et	non	pas	à	l’aide	de	la	parole

interprétée,	nous	traduire	devant	ce	à	partir	de	quoi	le	parlé	de	la	parole	advient	à	la	parole,	il	faut	nous
traduire	devant	τὰ	ὄντα.	Ce	mot	nomme	ce	dont	la	parole	parle,	et	non	pas	premièrement	ce	qu’elle
énonce.	Ce	dont	elle	parle	est	déjà,	avant	son	énoncé,	le	parlé	de	la	langue	grecque	dans	son	usage
quotidien,	qu’il	soit	populaire	ou	relevé.	C’est	pourquoi,	l’occasion	qui	nous	fera	nous	traduire	devant
cet	usage,	il	nous	faut	avant	tout	la	chercher	en	dehors	de	la	parole	d’Anaximandre,	afin	d’apprendre
auprès	d’elle	ce	que	veut	dire	τὰ	ὄντα	pensé	en	grec.	Secondement,	il	nous	faut	rester	d’abord	en	dehors
de	la	parole	pour	cette	autre	raison	que	nous	n’avons	point	encore	délimité	les	termes	de	la	parole.	Cette
délimitation	se	règle	en	dernier	lieu	–	c’est-à-dire,	du	point	de	vue	de	la	chose	en	cause,	en	premier	lieu
–	sur	le	savoir	qui	sait	ce	qui,	à	la	différence	des	idées	qui	dominent	au	crépuscule,	a	été	pensé	et	était
pensable	à	l’aube	de	la	pensée,	lors	de	l’énoncé	de	ce	qui	advient	à	la	parole.
Le	texte	proposé	et	traduit	est,	selon	l’usage,	collationné	à	partir	du	commentaire	de	Simplicius	sur	la

Physique,	comme	étant	la	parole	d’Anaximandre.	Seulement,	le	commentaire	ne	le	cite	pas	de	façon	assez
univoque	pour	qu’on	puisse	fixer	avec	une	sûreté	absolue	ou	la	parole	commence	et	où	elle	s’arrête.
Aujourd’hui	encore,	d’éminents	connaisseurs	de	la	langue	grecque	acceptent	le	texte	de	la	parole	tel	qu’il
a	été	présenté	au	début	de	nos	considérations.



Mais	déjà	le	méritoire	et	marquant	connaisseur	de	la	philosophie	grecque,	John	Burnet,	auquel	nous
devons	l’édition	oxonienne	de	Platon,	a	exprimé	dans	son	livre	L’aurore	de	la	philosophie	grecque,	des
réserves	quant	au	fait	de	commencer	la	citation	de	la	parole	d’Anaximandre	dans	Simplicius	comme	cela
est	devenu	l’habitude.	A	ce	propos,	Burnet	écrivait,	contre	Diels	(cf.	2e	éd.,	1908.	Trad.	allem.,	1913,
p.	43,	note	4)	:	«	Diels…	fait	commencer	la	citation	effective	avec	les	mots	ἐξ	ὧν	δὲ	ἡ	γένεσις…	L’usage
grec	d’entremêler	les	citations	avec	le	texte	s’y	opposerait	plutôt.	Il	est	rare	qu’un	écrivain	grec
commence	une	citation	littérale	immédiatement.	En	outre,	il	est	plus	sûr	de	ne	pas	attribuer	à
Anaximandre	les	expressions	γένεσις	et	φθορά	au	sens	qu’elles	ont,	comme	termes	techniques,	chez
Platon.	»
A	cause	de	ces	réserves,	Burnet	ne	fait	commencer	le	texte	d’Anaximandre	que	par	κατὰ	τὸ	χρεών.	Ce

que	Burnet	dit	en	général	de	la	citation	chez	les	Grecs	parle	en	effet	en	faveur	de	l’élimination	de	ce	qui
précède.	En	revanche,	son	scrupule	concernant	l’usage	terminologique	des	mots	γένεσις	et	φθορά	ne	peut
être	maintenu	sous	cette	forme.	Que	γένεσις	et	φθορά	soient	chez	Platon	et	Aristote	des	mots	conceptuels
bien	arrêtés,	et	qu’ils	deviennent,	par	la	suite,	des	mots	scolastiques,	cela	est	exact.	Mais	γένεσις	et
φθορά	sont	aussi	de	vieux	mots,	qu’Homère	déjà	connaît.	Il	n’est	pas	démontré	qu’Anaximandre	devait
nécessairement	les	employer	comme	mots	conceptuels.	Au	contraire,	il	n’aurait	même	pas	pu	en	user	ainsi
pour	la	bonne	raison	que	le	langage	des	concepts	lui	est	nécessairement	étranger.	Ce	langage,	en	effet,
n’est	possible	que	sur	le	fond	de	l’interprétation	de	l’être	comme	ἰδέα,	interprétation	qui	rend	par	la	suite
ce	langage	inévitable.
C’est	par	sa	structure	et	sa	tonalité	que	toute	la	phrase	placée	avant	κατὰ	τὸ	χρεών	est,	dans	son

ensemble,	bien	plus	aristotélicienne	qu’archaïque.	Le	même	son	tardif	se	trahit	également	dans	le	κατὰ
τὴν	τοῦ	χρόνου	τάξιν,	à	la	fin	du	texte	généralement	admis.	Celui	qui	se	décide	à	barrer	le	texte	mis	en
doute	par	Burnet	ne	peut	plus	maintenir	le	morceau	final	ordinairement	reçu.	De	la	sorte,	il	ne	resterait,
comme	texte	original	d’Anaximandre,	que	ceci	:

…κατὰ	τὸ	χρεών·	διδόναι	γὰρ	αὐτὰ	δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις	τῆς	ἀδικίας.

«	…selon	la	nécessité	;	car	ils	se	paient	les	uns	aux	autres	châtiment	et	expiation	pour	leur	injustice.	»
Ce	sont	d’ailleurs	exactement	les	mots	à	propos	desquels	Théophraste	note	qu’Anaximandre	parle

plutôt	de	manière	poétique.	Depuis	qu’il	y	a	quelques	années,	j’ai	repensé	encore	une	fois	toute	la
question	–	déjà	traitée	à	plusieurs	reprises	dans	mes	cours	–	je	suis	enclin	à	n’admettre,	comme
immédiatement	authentique,	que	ce	texte-là,	à	la	condition	toutefois	que	ce	qui	précède	ne	soit	pas
simplement	éliminé,	mais,	au	contraire,	retenu	et	remémoré,	en	vertu	de	la	rigueur	et	de	la	force	de
diction	de	sa	pensée,	comme	témoignage	médiat	de	la	pensée	d’Anaximandre.	Ceci	exige	que	nous
tâchions	d’entendre	les	mots	de	γένεσις	et	de	φθορά	comme	ils	sont	pensés	en	grec,	que	ce	soit	en	tant
que	mots	préconceptuels,	ou	en	tant	que	concepts	platonico-aristotéliciens.
Ainsi,	γένεσις	ne	signifie	nullement	un	développement	génétique,	dans	le	sens	d’une	évolution

représentée	en	sa	manière	moderne	;	φθορά,	à	son	tour,	ne	signifie	pas	les	contre-phénomènes	de
l’évolution,	tels	que	:	régression,	rabougrissement	et	atrophie.	Γένεσις	et	φθορά	sont	bien	plutôt	à	penser
à	partir	de	la	φύσις,	et	à	l’intérieur	de	celle-ci,	comme	guises	de	l’épanouissement-anéantissement
s’éclaircissant	(das	sich	lichtende	Auf-	und	Untergehen).	Nous	pouvons	bien	traduire	γένεσις	par
devenir	(Ent-stehen)	;	mais	alors	il	faut	penser	ce	devenir	comme	le	dé-partir	qui	laisse	partir	hors	du
retrait	tout	ce	qui	devient	et	le	laisse	s’avancer	dans	le	sans	retrait.	Nous	pouvons	bien	traduire	φθορά
par	dépérissement	:	mais	alors	il	faut	penser	ce	dépérir	comme	l’aller	qui	se	départit	à	nouveau	du	sans
retrait	et	pér-it	en	retrait.
Il	est	possible	qu’Anaximandre	ait	parlé	de	γένεσις	et	de	φθορά.	Il	est	douteux	qu’il	l’ait	fait	sous	la

forme	de	la	proposition	transmise,	encore	que	des	structures	verbales	aussi	paradoxales	que	γένεσις	ἔστιν



(telle	serait,	alors,	ma	leçon)	et	φθορὰ	γίνεται	:	«	le	de-venir	est	»,	et	«	le	dépérir	devient	»	révèlent	de
nouveau	une	langue	ancienne.	La	γένεσις	est	l’avancée	et	l’arrivée	dans	le	sans	retrait.	La	φθορά
signifie	:	en	tant	qu’ainsi	arrivé	là,	sortir	du	sans	retrait	et	partir	dans	le	retrait.	L’avancée	en…	et	le
départ	vers…	déploient	leur	être	à	l’intérieur	de	l’ouvert	sans	retrait	entre	ce	qui	reste	en	retrait	et	ce	qui
est	hors	du	retrait.	Ils	concernent	l’arriver	et	le	partir	de	l’arrivé.
Anaximandre	doit	avoir	parlé	de	ce	qui	est	nommé	dans	γένεσις	et	φθορά.	Si,	ce	faisant,	il	a	nommé

expressément	τὰ	ὄντα,	cela	nous	pouvons	le	laisser	en	suspens	;	en	tout	cas,	il	n’y	a	pas	de	preuve
contraire.	Le	αὐτὰ	dans	la	deuxième	phrase,	vu	l’ampleur	de	l’horizon	sous	lequel	il	s’énonce,	et	du	fait
que	cette	deuxième	phrase	se	reporte	à	κατὰ	τὸ	χρεών,	ne	peut	rien	nommer	d’autre	que,	entendu
préconceptuellement	par	la	pensée	naissante,	l’entier	de	l’étant	:	τὰ	πολλὰ,	τὰ	πάντα	«	l’étant	».	C’est
ainsi	que	nous	continuons	de	dire	pour	τὰ	ὄντα,	sans	avoir	clarifié	ce	que	ὄν	et	εἶναι	nomment	lorsqu’ils
sont	pensés	par	les	Grecs.	Toutefois,	entretemps,	nous	avons	réussi	à	ouvrir	un	champ	plus	large	qui	nous
permettra	de	tenter	cette	clarification.
Nous	sommes	partis	du	texte	de	la	parole	tel	qu’il	est	habituellement	reçu.	L’acceptant	provisoirement,

nous	avons	éliminé	les	postulats	courants	qui	déterminent	son	interprétation.	Ce	faisant,	nous	avons,	à
partir	de	ce	qui	est	advenu	à	la	parole,	c’est-à-dire	à	partir	de	γένεσις	et	de	φθορά,	recueilli	une
indication.	La	parole	parle	de	ce	qui,	s’avançant,	arrive	dans	le	sans	retrait	et,	arrivé	là,	s’en	va
disparaissant.
Cependant,	ce	qui	a,	de	la	sorte,	son	essence	en	arrivée	et	départ,	nous	voudrions	plutôt	l’appeler	le

devenant	et	le	périssant,	c’est-à-dire	le	périssable,	et	non	pas	l’étant	;	car	depuis	longtemps	nous	sommes
habitués	à	opposer	l’être	au	devenir,	tout	comme	si	le	devenir	était	un	néant,	et	ne	faisait	pas	partie,	lui
aussi,	de	l’être,	de	cet	être	que	depuis	longtemps	on	ne	conçoit	que	comme	pure	et	simple	persistance.	Si
cependant	le	devenir	est,	alors	nous	devons	penser	l’être	si	essentiellement	qu’il	ne	comprenne	pas
seulement	le	devenir	au	niveau	d’une	opinion	conceptuelle	vide,	mais	que	ce	soit	l’être	qui,
ontologiquement	et	essentiellement,	supporte	et	donne	sa	frappe	au	devenir	(γένεσις-φθορά).
C’est	pourquoi	nous	ne	discutons	pas	maintenant	la	question	de	savoir	si	nous	nous	représentons	le

devenant	comme	le	périssable,	et	de	quel	droit	;	nous	nous	demandons	quelle	essence	d’être	les	Grecs
pensent,	lorsque,	dans	la	sphère	des	ὄντα,	ils	éprouvent	l’avancée	et	le	départ	comme	trait	fondamental
de	l’avent.
Qu’est-ce	qui	vient	à	leur	langue,	lorsque	les	Grecs	disent	τὰ	ὄντα	?	Où	pouvons-nous	trouver,	en

dehors	de	la	parole	d’Anaximandre,	un	fil	conducteur	qui	nous	fasse	passer	vers	cela	?	Comme	le	mot	en
question	(et	ses	dérivés,	ἔστιν,	ἦν,	ἔσται,	εἶναι)	parle	partout	au	travers	de	la	langue	grecque,	et	ceci
avant	même	qu’une	pensée	ne	choisisse	ce	mot	comme	parole	fondamentale,	il	faudrait	saisir	une
occasion	qui,	matériellement,	temporellement	et	dimensionnellement,	se	présente	en	dehors	de	la
philosophie	et	précède,	à	tous	les	égards,	le	dire	de	la	pensée.
Cette	occasion,	nous	la	trouvons	chez	Homère.	Par	lui,	nous	sommes	en	possession	d’un	passage	qui

est	plus	qu’un	simple	«	passage	»,	où	le	mot	ne	se	rencontrerait	qu’au	point	de	vue	lexicographique.
C’est,	au	contraire,	un	passage	qui	porte	poétiquement	à	la	parole	ce	que	ὄντα	nomme.	Vu	que	toute	λέξις
du	lexicographique	présuppose	le	pensé	du	λεγόμενον,	nous	renonçons	à	accumuler	les	citations,	qui	dans
ces	cas	ne	prouvent	souvent	rien,	si	ce	n’est	qu’aucune	d’elles	n’a	été	pensée	à	fond.	A	l’aide	de	cette
méthode	si	volontiers	appliquée,	on	s’attend	que,	du	rapprochement	d’un	passage	obscur	avec	un	autre
passage	obscur,	jaillisse	tout	d’un	coup	une	clarté.
Le	passage	que	nous	nous	proposons	d’éclaircir	se	trouve	au	début	du	premier	livre	de	l’Iliade,	vers

68-72.	Il	nous	donne	l’occasion	de	nous	traduire	devant	ce	que	les	Grecs	appellent	du	nom	de	ὄντα,	pour
peu	que	nous	voulions	bien	prendre	le	poète	comme	passeur	pour	nous	déposer	sur	la	rive	de	la	chose
dite	et	nous	y	devancer.
Pour	ce	qui	va	suivre,	une	remarque	préalable,	ayant	trait	à	l’histoire	de	la	langue,	nous	semble



requise.	Elle	n’a	pas	la	prétention	de	situer	le	problème	linguistique	qui	se	pose	ici	;	a	fortiori	elle	ne	se
targue	pas	d’y	apporter	une	solution.	Chez	Platon	et	Aristote,	les	mots	ὄν	et	ὄντα	se	trouvent	comme
termes	conceptuels.	Les	locutions	ultérieures	«	ontique	»	et	«	ontologique	»	ont	été	formées	d’après	eux.
Cependant,	du	point	de	vue	de	l’histoire	de	la	langue,	ὄν	et	ὄντα	sont,	d’après	ce	qu’on	peut	présumer,	les
formes	en	quelque	sorte	émoussées	des	mots	originels	ἐόν	et	ἐόντα.	Aussi	bien	n’est-ce	que	dans	ces	mots
qu’il	y	a	encore	une	résonance	de	ce	dont	nous	énonçons	l’ἔστιν	et	l’εἶναι.	Le	ε	dans	ἐόν	et	ἐόντα	est	le	ε
du	thème	ἐσ	dans	ἔστιν,	est,	esse	et	«	est	».	Par	contre,	ὄν	et	ὄντα	apparaissent	comme	les	désinences
participiales	athématiques,	comme	si	elles	devaient	nommer	pour	soi	et	expressément	ce	que	nous	avons
à	penser	dans	cette	forme	interprétée	ultérieurement	par	les	grammairiens	comme	μετοχή,	participe	:
c’est-à-dire	participation	aussi	bien	à	la	signification	verbale	qu’à	la	signification	nominale	du	mot.
Ainsi,	ὄν	dit	«	étant	»,	au	sens	de	:	être	un	étant	;	mais	ὄν	nomme	aussi	en	même	temps	un	étant,	qui

est.	Dans	la	dualité	de	la	signification	participiale	de	ὄν	est	en	retrait	la	différence	entre	«	étant	»	et	«	un
étant	».	Ce	qui,	ainsi	présenté,	a	tout	d’abord	l’air	d’une	argutie	grammaticale,	cela	est	en	vérité	l’énigme
de	l’être.	Le	participe	ὄν	est	le	nom	pour	ce	qui	apparaît,	dans	la	Métaphysique,	comme	la	transcendance,
qu’elle	soit	transcendantale	ou	transcendante.
La	langue	archaïque,	et	donc	aussi	Parménide	et	Héraclite,	emploie	toujours	ἐόν	et	ἐόντα.
Mais	ἐόν,	«	étant	»,	n’est	pas	seulement	le	singulier	du	participe	ἐόντα,	«	l’étant	»	;	ἐόν	nomme	le

singulier	par	excellence,	qui,	en	sa	singularité,	est	uniquement	l’un	unique	qui	unit	avant	toute	numération.
Avec	un	peu	d’exagération,	mais	sans	pour	cela	être	moins	près	de	la	vérité,	nous	pourrions	affirmer	:	le
destin	de	l’Hespérie	dépend	de	la	traduction	du	mot	ἐόν,	étant	admis	que	la	traduction	consiste	en	notre
traduction	devant	la	vérité	de	ce	qui,	dans	l’ἐόν,	est	advenu	à	la	parole.
Que	nous	dit	Homère	de	ce	mot	?	Nous	connaissons	la	situation	des	Achéens	devant	Troie	au	début	de

l’Iliade.	Depuis	neuf	jours	la	peste,	envoyée	par	Apollon,	sévit	dans	le	camp	des	Grecs.	A	l’assemblée
des	guerriers,	Achille	exhorte	le	devin	Calchas	à	expliquer	la	colère	du	dieu	:

………	τοῖσι	δ’ἀνέστη
Κάλχας	Θεστορίδης	οἰωνοπόλων	ὄχ’ἄρίστος
ὃς	ᾔδη	τά	τ’ἐόντα	τά	τ’ἐσσόμενα	πρό	τ’ἐόντα
καὶ	νήεσσ’	ἡγήσατ’	Ἀχαιῶν	Ἴλιον	εἴσω
ἣν	διὰ	μαντοσύνην,	τήν	οἱ	πόρε	Φοῖβος	Ἀπόλλων

Voss	traduit	:

………………	De	nouveau	se	leva
Calchas	le	Thestoride,	le	plus	sage	des	augures,
qui	connaissait	ce	qui	est,	ce	qui	sera	et	ce	qui	fut	auparavant,
qui	avait	aussi	conduit	devant	Troie	les	navires	achéens
de	par	la	divination	que	lui	conféra	Phébus	Apollon.

Avant	qu’Homère	fasse	parler	Calchas,	il	le	caractérise	comme	le	devin.	Celui	qui	fait	partie	des
devins	est	un	homme	ὅς	ᾔδη…	«	qui	connaissait	»	:	ᾔδη	est	le	plus-que-parfait	du	parfait	οἶδεν,	il	a	vu.
Ce	n’est	que	lorsque	quelqu’un	a	vu,	qu’il	voit	vraiment.	Voir,	c’est	avoir-vu.	L’aperçu	est	arrivé	et	reste
pour	lui	en	vis-à-vis.	Le	devin	a	toujours	déjà	vu.	Ayant	vu	d’avance,	il	voit	à	l’avance,	il	pré-voit.	Il	voit
le	futur	à	partir	du	parfait.	Lorsque	le	poète	parle	du	voir	comme	de	l’avoir-vu	du	voyant,	il	lui	faut	dire
ceci,	que	le	voyant	voyait,	au	plus-que-parfait	»	ᾔδη,	il	avait	vu.	De	quoi	la	vision	du	devin	s’est-elle
d’avance	avisée	?	Apparemment	uniquement	de	ce	qui,	dans	la	clarté	traversant	sa	vision,	déploie	sa
présence.	Le	vu	d’une	telle	vision	ne	peut	être	que	le	présent	dans	le	sans	retrait.	Or	qu’est-ce	qui	est



présent	?	Le	poète	nomme	une	triple	chose	:	τά	τ’ἐόντα,	aussi	bien	l’étant,	τά	τ’εσσόμενα,	que	l’étant-
devenant,	πρό	τ’ἐόντα,	et	l’autrefois	étant.
Ce	que	nous	recueillons	en	premier	de	la	parole	poétique,	c’est	que	τὰ	ἐόντα	est	distingué	de	τὰ

ἐσσόμενα	et	le	πρὸ	ἐόντα.	D’après	cela,	τὰ	ἐόντα	nomme	l’étant	au	sens	du	présent	(das	Gegenwärtige).
Nous,	les	tard-venus,	quand	nous	parlons	de	«	présent	»,	nous	voulons	désigner	par	là	soit	ce	qui	est
maintenant	(das	Jetzige),	et	nous	représentons	cela	comme	quelque	chose	qui	serait	«	dans	»	le	temps,	le
maintenant	passant	pour	une	phase	dans	l’écoulement	du	temps	;	ou	bien	nous	mettons	le	«	présent	»	en
rapport	avec	l’obstance	des	objets	(das	Gegenständige).	Celle-ci	est	rapportée,	en	tant	que	l’objectif,	à
un	sujet	représentant.	Mais,	si	maintenant	nous	utilisons	le	«	présent	»	pour	déterminer	plus	précisément
les	ἐόντα,	nous	sommes	tenus	de	comprendre	le	«	présent	»	à	partir	de	l’essence	des	ἐόντα,	et	non
l’inverse.	Car	ἐόντα,	c’est	aussi	le	passé	et	le	futur.	Les	deux	sont	un	mode	particulier	du	présent	(das
Anwesende),	à	savoir	du	présent	non	présent	(das	ungegenwärtig	Anwesende).	Le	présentement	présent,
les	Grecs	ont	coutume	de	l’appeler	aussi,	en	précisant,	τά	παρεόντα	;	παρά	signifie	«	auprès	»,	à	savoir	:
arrivé	auprès	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Le	gegen	(contre)	dans	gegenwärtig,	ne	signifie	pas	le
contrechamp	à	un	sujet,	mais	la	contrée	de	l’ouvert	sans	retrait	vers	laquelle	et	au	sein	de	laquelle	les
παρεόντα	viennent	séjourner.	Par	conséquent,	gegenwärtig	(«	présent	»)	signifie,	en	tant	que	caractère
des	ἐόντα,	quelque	chose	comme	:	arrivé	au	séjour,	au	sein	de	la	contrée	de	l’ouvert	sans	retrait.	Ainsi
l’ἐόντα	énoncé	en	premier,	ce	qui	le	souligne	particulièrement	et	le	distingue	expressément	de	προεόντα
et	de	έσσόμενα,	cet	ἐόντα	nomme	pour	les	Grecs	le	présent	(das	Anwesende)	en	tant	qu’il	est	arrivé,	au
sens	expliqué,	à	séjourner	au	sein	de	la	contrée	de	l’ouvert	sans	retrait.	Une	telle	arrivée	est	la	véritable
advenue,	est	la	présence	du	véritable	présent	(das	Anwesen	des	eigentlich	Anwesenden).	Le	passé	et	le
futur	sont	aussi	des	présents,	mais	en	dehors	de	la	contrée	de	l’ouvert	sans	retrait.	Le	présent	non	présent
est	l’absent.	En	tant	que	tel,	il	reste	essentiellement	relatif	au	présentement	présent,	soit	qu’il	s’apprête	à
éclore	dans	cette	contrée,	soit	qu’il	s’en	aille.	L’absent	aussi	est	présent	et,	en	tant	qu’absent	s’absentant
hors	de	la	contrée,	il	est	présent	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Le	passé	et	le	futur	aussi	sont	ἐόντα.	Par
conséquent,	ἐόν	signifie	:	présent	entrant	dans	l’ouvert	sans	retrait	(anwesend	in	die	Unverborgenheit).
Il	résulte	de	cet	éclaircissement	de	ἐόντα	que,	même	à	l’intérieur	de	l’expérience	grecque,	le	présent

reste	ambigu,	et	cela	nécessairement.	Tantôt	ἐόντα	signifie	le	présentement	présent	(das	gegenwärtig
Anwesende)	;	tantôt,	il	signifie	tout	ce	qui	est	présence,	le	présentement	présent	et	ce	qui	est	d’une
manière	non	présente.	Le	présent	au	sens	large,	nous	ne	devons	jamais	le	représenter,	selon	l’habitude
conceptuelle	de	notre	opinion,	comme	le	concept	général	du	présent,	à	la	différence	d’un	présent	spécial,
le	présentement	présent	;	car	en	réalité,	c’est	justement	le	présentement	présent	et	l’ouvert	sans	retrait	qui
règne	en	lui,	qui	traversent	et	régissent	la	manière	d’être	de	l’absent	–	présent	non	présent.
Le	voyant	se	tient	en	vis-à-vis	du	présent,	en	son	ouvert	sans	retrait,	lequel	a	éclairci,	en	même	temps,

le	retrait	de	l’absent	en	tant	que	tel.	Le	voyant	voit,	dans	la	mesure	où	il	a	vu	toutes	choses	comme
présentes	;	καὶ,	et	c’est	pourquoi	seulement,	νήεσσ’	ἡγήσατ’,	il	était	capable	de	conduire	les	navires
achéens	jusque	devant	Troie.	Il	en	est	capable	de	par	la	μαντοσύνη	que	lui	a	accordée	le	dieu.	Le	voyant,
ὁ	μάντις,	est	le	μαινόμενος,	le	frénétique.	Or,	en	quoi	consiste	l’essence	de	la	frénésie	?	Le	frénétique	est
hors	de	lui.	Il	est	parti.	Nous	demandons	:	parti	où	?	et	parti	d’où	?	Réponse	:	parti	de	la	simple	affluence
de	l’actualité	immédiate,	de	ce	qui	n’est	présent	que	présentement	;	et	parti	vers	l’absent	et	par	là,	du
même	coup,	vers	le	présent	présent,	dans	la	mesure	où	celui-ci	n’est	toujours	que	l’arrivée	d’un	partant.
Le	voyant	est	parti	hors	de	lui-même,	en	l’amplitude	unie	de	la	présence	de	ce	qui,	en	toutes	guises,	est
présent.	C’est	pourquoi,	à	partir	de	l’«	être-parti	»	en	cette	amplitude,	il	peut	en	même	temps	revenir	au
présent	imminent,	en	l’occurrence,	le	ravage	de	la	peste.	La	frénésie	de	la	transe	voyante	ne	consiste	pas
en	ce	que	le	frénétique	se	démène,	roulant	les	yeux	et	se	tordant	les	membres.	La	frénésie	de	celui	qui	voit
peut	s’accompagner	du	calme	non	spectaculaire	d’un	recueillement	du	corps.
Pour	le	devin,	tout	présent	et	absent	est	rassemblé	et	sauvegardé	en	une	seule	présence.	Notre	ancien



mot	wâr	(skr.	-vara-,	français	«	gare	»3)	signifie	la	garde.	Nous	le	trouvons	encore	dans	wahrnehmen
(percevoir,	c’est-à-dire	:	prendre	garde	à…),	dans	gewahren	(s’aviser	de…)	et	dans	verwahren	(garantir,
sauvegarder).	Cette	garde	est	à	penser	comme	hébergement	(Bergen)	éclaircissant	et	rassemblant.	La
présence	garde	le	présent,	qu’il	soit	présent	ou	non	présent,	dans	l’ouvert	sans	retrait	A	partir	de	la	garde
du	présent,	le	voyant	pré-dit.	Disant	cette	garde	(diese	Wahr	sagend),	il	est	le	devin	(der	Wahr-sager).
Nous	pensons	ici	la	garde	au	sens	du	rassemblement	éclaircissant	et	hébergeant,	sous	la	figure	duquel

s’annonce	un	trait	fondamental	et	jusqu’ici	voilé	de	la	présence,	c’est-à-dire	de	l’être.	Un	jour	nous
apprendrons	à	penser	notre	mot	usé	de	Wahrheit	(vérité)	à	partir	de	la	wahr	(garde),	et	nous	apprendrons
que	Wahrheit,	vérité,	est	la	Wahrnis,	la	sauvegarde	de	l’être,	et	que	l’être,	en	tant	que	présence	en	fait
partie.	A	la	sauvegarde,	qui	est	garde	de	l’être,	correspond	le	berger,	lequel	a	si	peu	à	voir	avec	une
pastorale	idyllique	ou	une	mystique	de	la	nature,	qu’il	ne	peut	devenir	berger	de	l’être	que	dans	la	mesure
où	il	reste	le	lieutenant	du	néant4.	Les	deux	sont	le	même.	L’homme	n’est	capable	des	deux	qu’à	l’intérieur
de	l’être	résolument	ouvert	(Ent-schlossenheit)	du	Da-sein.
Le	voyant	est	celui	qui	a	déjà	vu	le	tout	du	présent	dans	la	présence	;	en	latin	:	vidit	;	en	allemand	:	er

steht	im	Wissen	(il	se	tient	dans	le	savoir).	Avoir-vu	est	l’essence	du	savoir.	Dans	l’avoir-vu	est	toujours
déjà	entré	en	jeu	autre	chose	que	l’accomplissement	d’un	processus	optique.	Dans	l’avoir-vu,	notre
rapport	à	ce	qui	est	présent	est	toujours	déjà	revenu	de	toute	espèce	de	perception	sensible	ou	non
sensible.	A	partir	de	là,	l’avoir-vu	a	trait	à	la	présence	s’éclaircissant.	Le	voir	ne	se	détermine	pas	à
partir	de	l’œil	mais	à	partir	de	l’éclaircie	de	l’être.	L’instance	en	elle	constitue	la	structure	de	tous	les
sens	humains.	L’essence	du	voir	en	tant	qu’avoir-vu,	c’est	le	savoir.	Celui-ci	retient	la	vision.	Il	se
souvient	de	la	présence.	Le	savoir	est	la	mémoire	de	l’être.	C’est	pourquoi	Μνημοσύνη	est	la	mère	des
Muses.	Savoir	n’est	pas	science	au	sens	moderne.	Savoir	est	sauvegarde	pensante	de	la	garde	de	l’être.
Vers	où	la	parole	d’Homère	nous	a-t-elle	tra-duits	?	Vers	les	ἐόντα.	Les	Grecs	reçoivent	l’étant	comme

le	présent	(présent	ou	non	présent),	présent	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Le	mot	qui	traduit	ὄν,	«	étant	»,
paraît	maintenant	moins	émoussé	;	«	être	»,	en	tant	que	traduction	de	εἶναι,	et	ce	mot	grec	lui-même,	ne
sont	plus	ces	espèces	de	pseudonymes	fugitifs	pour	des	représentations	vagues	et	quelconques	de	quelque
chose	de	général	et	d’indéterminé.
En	même	temps,	il	se	révèle	que	l’être	en	tant	que	présence	du	présent	est	déjà	en	lui-même	la	vérité,	à

la	condition	que	nous	pensions	l’essence	de	la	vérité	comme	rassemblement	éclaircissant	et	hébergeant	;
à	la	condition	aussi	que	nous	nous	maintenions	libres	du	préjugé	ultérieur	de	la	Métaphysique	–	préjugé
allant	aujourd’hui	de	soi	–	selon	lequel	la	vérité	serait	une	qualité	de	l’étant	ou	de	l’être,	alors	que	l’être,
ce	mot	énoncé	à	présent	comme	mot	pensé,	l’εἶναι	en	tant	que	présence,	est	secrètement	une	qualité	de	la
vérité,	non	certes	de	la	vérité	comme	caractéristique	de	la	connaissance,	qu’elle	soit	humaine	ou	divine,
et	non	certes	une	qualité	au	sens	d’un	simple	attribut.	De	plus,	il	s’est	précisé	que	τὰ	ἐόντα	nomme	de
façon	ambiguë	aussi	bien	le	présent	présent	que	le	présent	non	présent,	lequel,	entendu	à	partir	du
premier,	est	l’absent.	Mais	le	présent	présent	ne	se	trouve	pas,	comme	simple	tronçon,	entre	les	deux
faces	de	l’absent.	Si	le	présent	se	situe	d’emblée	dans	la	vision,	tout	se	déploie	ensemble	;	l’un	comporte
l’autre,	l’un	laisse	partir	l’autre.	Ce	qui	est	présent	présentement	en	l’ouvert	sans	retrait	séjourne	en	lui
comme	en	l’ouverte	contrée.	Ce	dont	le	séjour	entre,	présentement,	dans	la	contrée,	pro-vient	en	elle	à
partir	du	retrait	et	arrive	dans	l’ouvert.	Mais,	séjournant	et	advenant,	le	présent	n’est	que	dans	la	mesure
où,	déjà,	il	s’en	va	de	l’ouvert	sans	retrait	et	passe	outre	vers	le	retrait.	Le	présent	présent	séjourne	à
chaque	fois	pour	un	temps.	Il	séjourne	en	arrivée	et	départ.	La	Journée	(das	Weilen)	est	le	passage	de
venue	à	allée.	Le	présent	est	ce	qui,	à	chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps	(das	Je-weilige).	Séjournant
transitivement,	il	séjourne	encore	dans	la	provenance	et	séjourne	déjà	s’en	allant.	Le	présent	séjournant
présentement	se	déploie	à	partir	de	l’absence.	C’est	ce	qu’il	faut	dire	précisément	du	présent	véritable,
que	la	représentation	ordinaire	voudrait	disjoindre	de	toute	absence.
Τὰ	ἐόντα	nomme	la	multiplicité	unie	de	ce	qui	séjourne	à	chaque	fois	pour	un	temps.	Tout	ce	qui,	de	la



sorte,	est	présent	en	surgissant	dans	l’ouvert	sans	retrait,	se	déploie	selon	sa	guise	propre	au-devant	de
tout	autre.
Dans	le	passage	de	l’Iliade,	nous	apprenons	finalement	ceci	:	τὰ	ἐόντα,	l’étant,	ainsi	nommé,	ne

signifie	pas	du	tout	les	choses	de	la	nature.	Par	ἐόντα,	le	poète	nomme,	dans	le	cas	précis,	la	situation	des
Achéens	devant	Troie,	la	colère	du	dieu,	le	ravage	de	la	peste,	le	feu	des	bûchers,	le	désarroi	des	princes
et	bien	d’autres	choses	encore.	Τὰ	ἐόντα	n’est	pas,	dans	la	langue	d’Homère,	le	mot	pour	un	concept
philosophique,	mais	bien	un	mot	pensé	et	qui	a	été	dicté	sous	la	dictée	d’une	pensée.	Il	ne	désigne	pas
seulement	des	choses	de	la	nature	;	il	ne	désigne	surtout	pas	des	objets	ne	faisant	que	se	trouver	en	face
d’une	représentation	humaine.	L’homme	aussi	fait	partie	des	ἐόντα	:	il	est	le	présent	qui,	entendant	et
éclaircissant,	recueille	le	présent	comme	tel,	et	le	laisse	se	déployer	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Lorsque,
dans	la	caractérisation	poétique	de	Calchas,	le	présent	est	pensé	par	rapport	au	voir	du	voyant,	cela
signifie,	pour	une	pensée	grecque,	que	le	voyant	est,	en	tant	que	celui	qui	a	vu,	un	présent	qui	appartient
en	un	sens	insigne	au	tout	du	présent.	Il	n’est	pas	un	instant	question	que	le	présent	soit,	comme	objectif,
dans	la	dépendance	de	la	subjectivité	du	devin.
Τὰ	ἐόντα,	ce	qui	est,	présentement	ou	non	présentement,	présent,	voilà	le	nom	inapparent	de	ce	qui,

dans	la	parole	d’Anaximandre,	advient	tout	particulièrement	à	la	parole.	Ce	mot	nomme	ce	qui,	en	tant
qu’encore	indivulgué,	indivulgué	dans	la	pensée,	est	adressé	à	toute	pensée.	Ce	mot	nomme	ce	qui,
dorénavant,	divulgué	ou	non,	saisit	en	son	assignation	toute	pensée	occidentale.
Cependant,	ἐόν	(présent)	et	εἶναι	(être	présent),	ce	n’est	que	quelques	décennies	après	Anaximandre,

chez	Parménide,	qu’ils	deviennent	les	paroles	fondamentales	divulguées	de	la	pensée	occidentale.	En
vérité,	ceci	ne	s’est	pas	fait	en	ce	que	Parménide,	comme	l’opinion	erronée,	quoique	courante,	ne	cesse
de	l’enseigner,	aurait	interprété	«	logiquement	»	l’étant,	à	partir	de	la	proposition	nominale	et	de	sa
copule.	A	l’intérieur	de	la	pensée	grecque,	Aristote	lui-même	n’est	jamais	allé	jusque-là,	même	pas
lorsqu’il	pense	l’être	de	l’étant	à	partir	de	la	κατηγορία.	Aristote	appréhende	l’étant	comme	ce	qui	se
trouve	déjà	là	pour	l’énonciation	(das	für	das	Aussagen	schon	Vorliegende),	c’est-à-dire	comme	le
présent	séjournant	à	chaque	fois	pour	un	temps	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Aristote	n’avait	pas	du	tout
besoin	d’interpréter	l’ὑποκείμενον,	la	substance,	à	partir	du	sujet	de	la	proposition	nominale,	pour	la
bonne	raison	que	l’essence	de	la	substance,	c’est-à-dire,	en	grec,	de	l’οὐσία,	était	déjà	manifeste	au	sens
de	la	παρουσία.	Aristote	n’a	pas	non	plus	pensé	la	présence	du	présent	à	partir	de	l’objectivité	de	l’objet
de	la	proposition	;	il	l’a	pensée	comme	ἐνέργεια,	laquelle,	en	vérité,	reste	séparée	par	un	abîme	de
l’actualitas	de	l’actus	purus	de	la	scolastique	médiévale.
Le	ἔστιν	de	Parménide	n’entend	pas	le	«	est	»	comme	copule	de	la	proposition	;	il	nomme	l’ἐον,	l’être-

présent	du	présent.	Le	ἔστιν	correspond	ainsi	à	la	pure	assignation	venue	de	l’être,	avant	toute
différenciation	en	une	οὐσία	première	et	seconde,	en	existentia	et	essentia.	Mais	l’ἐόν	est	pensé	ici	à
partir	de	l’ouvert	sans	retrait	en	sa	plénitude	elle-même	en	retrait	et	jamais	mise	en	relief,	l’ouvert	des
ἐόντα,	tel	qu’il	était	familier	au	tout	premier	monde	grec	–	sans	pourtant	que	les	Grecs	aient	été	capables,
ni	que	la	tâche	leur	fût	dévolue	de	penser	comme	telle	cette	plénitude	d’éclosion.
C’est	à	partir	de	l’épreuve	pensante	de	l’ἐόν	des	ἐόντα,	énoncé	libre	de	tout	concept,	que	sont	dits	les

mots	fondamentaux	de	la	pensée	initiale	:	Φύσις	et	Λόγος,	Μοῖρα	et	Ἔρις,	Ἀλήθεια	et	Ἕν.	C’est	à	partir
de	l’Ἕν	seulement,	qui	est	à	replacer	dans	la	sphère	des	mots	fondamentaux,	que	l’εόν	et	l’εἶναι
deviennent	les	mots	fondamentaux	divulgués	pour	le	présent.	Ce	n’est	qu’à	partir	de	la	destination	de
l’être	comme	Ἕν,	qu’après	des	bouleversements	essentiels,	l’ère	moderne	parvient	à	l’époque	de	la
Monadologie	de	la	substance,	laquelle	s’accomplit	dans	la	Phénoménologie	de	l’esprit.
Ce	n’est	pas	Parménide	qui	a	interprété	logiquement	l’être	;	c’est	au	contraire	la	logique,	née	de	la

Métaphysique	et	en	même	temps	la	dominant,	qui	a	conduit	à	ce	que	la	richesse	essentielle	de	l’être,	en
réserve	dans	les	premiers	mots	fondamentaux,	demeurât	enfouie.	Ainsi	seulement,	l’être	a	pu	accéder	au
rang	fatal	de	concept	le	plus	vide	et	le	plus	général.



Mais,	depuis	le	matin	de	la	pensée,	«	être	»	nomme	la	présence	du	présent	au	sens	du	rassemblement
éclaircissant	et	hébergeant,	figure	sous	laquelle	le	Λόγος	a	été	pensé	et	nommé.	Le	Λόγος	(λέγειν,
recueillir,	rassembler)	est	éprouvé	à	partir	de	l’Ἀλήθεια,	le	retrait	pour	la	déclosion.	En	l’advenance
discordante	de	celle-ci	est	en	retrait	l’essence	pensée	de	Ἔρις	et	de	Μοῖρα,	noms	qui	nomment	du	même
coup	la	Φύσις.
C’est	à	l’intérieur	de	la	langue	de	ces	noms	fondamentaux,	pensés	à	partir	de	l’épreuve	de	la	présence,

que	parlent	les	mots	de	la	parole	d’Anaximandre	:	δίκη,	τίσις,	ἀδικία.
L’assignation	de	l’être	qui	parle	en	ces	mots	détermine	la	philosophie	dans	son	déploiement	essentiel.

La	philosophie	ne	s’est	pas	développée	à	partir	du	mythe.	Elle	ne	naît	que	de	la	pensée	et	dans	la	pensée.
Mais	la	pensée	est	pensée	de	l’être.	La	pensée	ne	naît	pas.	Elle	est	–	pour	autant	que	l’être	déploie	son
règne.	En	revanche,	la	retombée	(Verfall)	de	la	pensée	en	sciences	et	croyance	est	le	malin	destin	de
l’être.
Dans	le	matin	de	son	destin,	l’étant,	τὰ	ἐόντα,	advient	à	la	parole.	Et	la	phrase	d’Anaximandre,	qu’est-

ce	donc	qu’elle	porte	au	parlé	à	partir	de	la	plénitude	retenue	de	ce	qui	advient	ainsi	?	D’après	le	texte
que	nous	présumons	authentique,	la	parole	d’Anaximandre	s’énonce	:

…	κατὰ	τὸ	χρεών·	διδόναι	γὰρ	αὐτὰ	δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις	τῆς	ἀδικίας.

Traduction	courante	:
«	…	selon	la	nécessité	;	car	ils	se	paient	les	uns	aux	autres	châtiment	et	expiation	pour	leur	injustice.	»
La	parole	consiste	toujours	en	deux	phrases	;	de	la	première,	nous	ne	possédons	que	les	derniers	mots.

Nous	commençons	avec	l’éclaircissement	de	la	seconde.
Le	αὐτά	a	trait	à	ce	qui	a	été	énoncé	dans	la	phrase	précédente.	Il	ne	peut	être	question	que	de	τα	ὄντα,

le	présent	en	entier,	présent	présentement	et	non	présentement,	s’avançant	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Qu’il
soit	expressément	nommé	à	l’aide	du	mot	ἐόντα	ou	non,	cela	nous	pouvons	le	laisser	en	suspens,	vu
l’incertitude	du	texte.	Le	αὐτά	nomme	tout	ce	qui	est	présent,	tout	ce	qui	se	déploie	dans	la	guise	de	ce
qui	séjourne,	à	chaque	fois,	pour	un	temps	:	dieux	et	hommes,	temples	et	villes,	mer	et	terre,	aigle	et
serpent,	arbre	et	herbe,	vent	et	lumière,	pierre	et	sable,	jour	et	nuit.	Le	présent	appartient	à	l’Un	de	la
présence,	en	ce	que	chaque	présent	est	présent	à	l’autre	en	son	séjour,	séjournant	avec	l’autre.	Cette
multitude	(πολλά)	n’est	pas	un	alignement	d’objets	séparés,	derrière	lesquels	se	tiendrait	autre	chose	qui
les	comprendrait	en	leur	ensemble.	C’est	au	contraire	au	sein	de	la	présence	comme	telle	que	s’ordonne
le	règne	de	la	convergence	des	séjours,	à	partir	d’un	foyer	secrètement	rassemblant.	C’est	pourquoi,
découvrant	dans	la	présence	ce	déploiement	qui	rassemble,	unit	et	déclôt,	Héraclite	nomme	Λόγος	l’Ἕν
(l’être	de	l’étant).
Mais	comment	Anaximandre	appréhende-t-il	auparavant	le	tout	du	présent,	qui,	séjournant	à	chaque

fois	en	une	convergence,	est	arrivé	dans	l’ouvert	sans	retrait	?	De	quoi	ce	qui	est	présent	est-il	sillonné
partout	en	son	fond	?	Le	dernier	mot	de	la	parole	le	dit.	C’est	donc	par	lui	que	nous	commencerons	la
traduction.	Il	nomme	le	trait	fondamental	du	présent	:	ἡ	ἀδικία.	On	traduit	littéralement	par	«	l’injustice	».
Mais	cette	traduction	littérale	est-elle	fidèle	?	Ce	qui	veut	dire	:	le	mot	traducteur	fait-il	attention	à	ce
qui,	dans	la	parole,	advient	à	la	parole	?	L’αὐτά,	le	tout	du	présent	qui	séjourne	à	chaque	fois	dans
l’ouvert	sans	retrait,	l’avons-nous	bien	en	vue	?
Dans	quelle	mesure	le	présent,	en	son	séjour	transitoire,	se	trouve-t-il	dans	l’injustice	?	Qu’est-ce	qui,

chez	le	présent,	est	injuste	?	N’est-ce	donc	pas	le	juste	du	présent	que,	séjournant	à	chaque	fois	pour	un
temps,	il	séjourne,	accomplissant	ainsi	sa	présence	?
Le	mot	ἀ-δικία	nous	dit	d’abord	que	la	δίκη	fait	défaut.	On	a	coutume	de	traduire	δίκη	par	«	droit	».

Dans	les	traductions	de	la	parole	d’Anaximandre,	on	traduit	même	par	«	châtiment	».	Si	nous	écartons	nos
représentations	juridiques	et	morales,	si	nous	nous	en	tenons	à	ce	qui	advient	à	la	parole,	alors	ἀδικία	dit



que	là	où	elle	règne,	quelque	chose	ne	va	pas	comme	cela	devrait.	Ce	qui	signifie	:	quelque	chose	est	hors
de	ses	gonds,	disjoint	(aus	den	Fugen).	Cependant,	de	quoi	est-il	question	?	Du	présent,	en	son	séjour
transitoire.	Mais	alors,	où	donc,	dans	l’étant	présent,	y	a-t-il	des	jointures	?	Où	y	a-t-il	là	un	seul	joint	?
Comment	le	présent	peut-il	être	sans	joint,	ἄδικον,	c’est-à-dire	disjoint	?
La	parole	dit	sans	équivoque	que	le	présent	est	dans	l’ἀδικία,	c’est-à-dire	hors	du	jointement.	Cela	ne

saurait	pourtant	signifier	qu’il	n’est	plus	présent.	Mais	cela	ne	signifie	pas	non	plus	seulement	que	le
présent	est	occasionnellement	hors	du	jointement,	par	rapport,	peut-être,	à	quelqu’une	de	ses	qualités.	La
parole	dit	:	le	présent	est,	en	tant	que	le	présent	qu’il	est,	hors	du	joint.	Un	jointement	appartient	donc	à	la
présence	comme	telle,	ainsi	que	la	possibilité	d’être	hors	de	ce	jointement.	Le	présent	est	ce	qui,	à
chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps.	Le	séjour	se	déploie	comme	l’arrivée	transitaire	vers	le	départ.	Le
séjour	se	déploie	entre	apparition	et	déclin.	Entre	cette	double	ab-sence	se	déploie	la	présence	de	tout	ce
qui	séjourne.	Dans	cet	entre-deux,	ce	qui,	à	chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps	est	ajointé.	Cet	entre-
deux	est	le	jointement	conformément	auquel	le	séjournant	est	à	chaque	fois	ajointé	à	partir	de	la
provenance	et	au-devant	du	déclin.	La	présence	du	séjournant	s’avance	tout	à	la	fois	dans	l’en-deçà	de	la
provenance	et	dans	l’au-delà	du	déclin.	La	présence	est	en-jointe	dans	les	deux	directions	de	l’absence.
En	pareil	ajointement	se	déploie	la	présence.	Le	présent	part	de	l’apparition	et	périt	dans	le	déclin,
simultanément	et	dans	la	mesure	où	il	séjourne.	Séjour	règne	en	ajointement.
Mais	alors,	ce	qui	séjourne	à	chaque	fois	pour	un	temps	est	bien	dans	l’ajointement	de	sa	présence,	et

nullement	–	comme	nous	pouvons	dire	maintenant	–	dans	la	disjointure,	dans	l’ἀδίκια.	Pourtant,	la	parole
dit	bien	cela.	Elle	parle	à	partir	d’une	épreuve	essentielle	selon	laquelle	l’ἀδικία	est	le	trait	fondamental
des	ἐόντα.
En	tant	que	séjournant,	ce	qui	séjourne	à	chaque	fois	pour	un	temps	se	déploie	dans	l’ajointement	qui

ordonne	la	présence	dans	la	double	jointure	de	l’absence.	Or,	comme	présent,	ce	qui	séjourne
transitoirement	peut	précisément	–	et	lui	seul	le	peut	–	en	même	temps	s’attarder	en	son	séjour.	L’advenu
peut	même	persister	dans	son	séjour,	uniquement	pour	rester	par	là	plus	présent,	dans	le	sens	d’une
permanence.	Le	transitoirement	séjournant	ne	veut	pas	démordre	de	sa	présence.	Ainsi	il	s’expatrie	de
son	séjour	transitaire.	Il	s’étale	dans	l’obstination	de	l’insistance.	Il	ne	se	tourne	plus	vers	les	autres
présents.	Il	s’obstine,	comme	si	c’était	là	séjourner,	sur	la	permanence	du	persister.
Se	déployant	dans	l’ajointement	du	séjour,	le	présent	en	sort	et	se	trouve,	en	tant	que	celui	qui,	à

chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps,	dans	la	disjointure.	Tout	ce	qui	séjourne	transitoirement	est	dans	la
disjointure.	A	la	présence	du	présent,	à	l’ἐόν	des	ἐόντα	appartient	l’ἀδικία.	Alors,	se	tenir	dans	la
disjointure	serait	l’essence	de	tout	ce	qui	est	présent.	Ainsi,	dans	cette	parole	du	matin	de	la	pensée,
ferait	apparition	l’élément	pessimiste,	pour	ne	pas	dire	nihiliste	de	l’épreuve	grecque	de	l’être.
Mais	la	parole	d’Anaximandre	dit-elle	vraiment	que	l’essence	du	présent	consiste	dans	la	disjointure	?

Elle	le	dit	et	ne	le	dit	pas.	S’il	est	vrai	que	la	parole	nomme	la	disjointure	comme	trait	fondamental	du
présent,	elle	ne	le	fait	que	pour	dire	:

διδόναι	γὰρ	αὐτὰ	δίκην…	τῆς	ἀδικίας.

«	Ils	doivent	expier	»,	traduit	Nietzsche	;	«	ils	paient	châtiment	»,	traduit	Diels,	«	pour	leur	injustice	».
Mais	il	n’est	nulle	part	question	de	dette	et	de	paiement,	aussi	peu	que	de	châtiment	et	d’expiation,	ni	de
culpabilité	de	quoi	que	ce	soit,	laquelle,	pour	le	comble,	devrait	être	vengée,	selon	une	idée	chère	à	ceux
pour	lesquels	seul	le	vengé	(das	Gerächte)	est	le	juste	(das	Gerechte).
Cependant,	à	partir	de	la	nature	pensée	du	présent	séjournant	transitoirement,	«	l’injustice	des	choses	»

si	inconsciemment	énoncée	s’est	clarifiée	en	disjointure	dans	le	séjour.	La	disjointure	consiste	en	ceci
que	ce	qui,	chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps,	cherche	à	se	raidir	sur	le	séjour,	au	sens	de	la	pure
persistance	dans	la	durée.	Pensé	à	partir	de	l’ajointement	du	séjour,	le	séjour	qui	ne	veut	pas	démordre	de



son	jour	est	l’insurrection	dans	la	pure	et	simple	durée.	Au	sein	même	de	la	présence,	ordonnant	chaque
présent	sous	le	jour	de	la	contrée	de	l’ouvert	sans	retrait,	se	soulève	la	persistance.	Par	cette
insubordination	du	séjour,	le	séjournant	transitoire	insiste	sur	sa	persistance.	Le	présent	se	déploie	alors
sans,	et	contre	l’ajointement	du	séjour.	La	parole	d’Anaximandre	ne	dit	pas	que	le	présent	transitoire	se
perd	dans	la	disjointure.	La	parole	dit	que	ce	qui,	chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps,	au	regard	de	la
disjointure	διδόναι	δίκην,	donne	ajointement.
Que	veut	dire	ici	donner	?	Comment	ce	qui	séjourne	transitoirement,	se	déployant	dans	la	disjointure,

doit-il	donner	ajointement	?	Peut-il	donner	ce	qu’il	n’a	pas	?	Et	s’il	donne,	n’abandonne-t-il	pas
précisément	l’ajointement	?	Où	et	comment	les	transitoirement	présents	donnent-ils	ajointement	?
Commençons	par	poser	les	questions	de	façon	plus	précise,	c’est-à-dire	en	les	prenant	à	partir	de	la
chose	en	cause.
Comment	le	présent	comme	tel	doit-il	donner	l’ajointement	de	sa	présence	?	Le	donner	dont	il	s’agit

ici	ne	peut	se	situer	que	dans	la	guise	de	la	présence.	Donner	n’est	pas	seulement	se	dessaisir.	Le	don	qui
accorde	est	plus	originel.	Un	tel	don	laisse	en	propre	à	l’autre	ce	qui	lui	revient	comme	sien.	Ce	qui
revient	au	présent,	c’est	l’ajointement	de	son	séjour,	qui	l’ordonne	en	provenance	et	déclin.	En
l’ajointement,	ce	qui	séjourne	pour	un	temps	maintient	son	séjour.	De	la	sorte,	il	ne	tend	pas	vers	la
disjointure	de	l’insistance.	L’ajointement	revient	au	transitoire	qui,	à	son	tour,	a	sa	place	dans
l’ajointement.	L’ajointement	est	l’accord.
Δίκη,	pensé	à	partir	de	l’être	en	tant	que	présence,	est	l’accord	joignant	et	accordant.	Ἀδικία,	la

disjointure,	est	le	discord.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	penser	ces	mots	majuscules	–	à	partir	de	leur	pleine
force	de	diction	–	avec	toute	la	grandeur	requise.
Le	présent	en	son	séjour	transitoire	est	présent	dans	la	mesure	où	il	séjourne,	et,	séjournant,	devient	et

périt,	s’acquittant	ainsi	de	l’ajointement	du	passage	entre	provenance	et	déclin.	S’acquitter	à	chaque	fois
transitoirement	de	cette	transition	est	la	bonne	constancee	du	présent.	Elle	ne	consiste	justement	pas	dans
la	simple	persistance.	Ainsi,	elle	ne	devient	pas	la	proie	de	la	disjointure.	Elle	assume	le	discord	en	le
surmontant.	Séjournant	en	son	séjour,	ce	qui	séjourne	transitoirement	laisse	en	propre	à	son	essence	–	la
présence	–	l’accord.	Le	διδόναι	nomme	ce	laisser-en-propre.
La	présence	de	chaque	présent	transitoire	ne	consiste	pas	dans	l’ἀδικία	prise	en	elle-même,	dans	le

discord,	mais	bien	dans	le	διδόναι	δίκην…	τῆς	ἀδικίας,	en	cela	que	le	présent,	chaque	fois,	laisse	avoir
lieu	l’accord.	Le	présentement	présent	n’est	pas	glissé	isolément	entre	les	deux	bords	du	non
présentement	présent.	Le	présentement	présent	est	présentement	dans	la	mesure	où	il	se	laisse	appartenir
au	non-présent	:

διδόναι…	αὐτὰ	δίκην…	τῆς	ἀδικίας

ils	laissent	avoir	lieu,	eux-mêmes,	accord	(en	l’assomption)5	du	discord.	L’épreuve	de	l’étant	en	son	être,
qui	vient	ici	à	la	parole,	n’est	ni	pessimiste,	ni	nihiliste	;	elle	n’est	pas	non	plus	optimiste.	Elle	demeure
tragique.	Ceci	est	un	mot	bien	prétentieux.	Mais,	apparemment,	nous	sommes	sur	la	trace	du	tragique,	non
pas	quand	nous	l’expliquons	psychologiquement	ou	esthétiquement,	mais	en	essayant	de	penser	d’abord
sa	guise	essentielle	:	l’être	de	l’étant,	en	pensant	le	διδόναι	δίκην…	τῆς	ἀδικίας.
Le	présent	séjournant	chaque	fois	pour	un	temps,	τὰ	ἐόντα,	se	déploie	en	présence	en	ce	qu’il	fait

appartenir	un	accord	accordant.	A	qui	appartient	l’accord	de	l’ajointement,	et	quelle	est	sa	demeure	?
Quand	donc	les	présents	chaque	fois	séjournant	donnent-ils	accord,	et	de	quelle	manière	?	Sur	ce	point,	la
parole	d’Anaximandre	ne	dit	rien	directement,	du	moins	au	point	où	nous	sommes	parvenus	de	notre
méditation.	Si,	au	contraire,	nous	faisons	attention	à	ce	qui	n’est	pas	encore	traduit,	elle	semble	dire	sans
équivoque	à	qui,	ou	à	quoi	s’adresse	le	διδόναι	:



διδόναι	γὰρ	αὐτὰ	δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις

Les	présents	transitoires	laissent	appartenir	accord	ἀλλήλοις,	les	uns	aux	autres.	Voilà	comme	on	lit
habituellement	le	texte.	On	rapporte	ἀλλήλοις	à	δίκην	et	τίσιν	–	si	même	on	se	donne	la	peine	de	se	poser
explicitement	la	question,	comme	Diels	;	Nietzsche	la	laisse	purement	et	simplement	de	côté	pour	sa
traduction.	Il	me	semble	pourtant	que	rapporter	directement	ἀλλήλοις	à	διδόναι	δίκην	n’est	ni	nécessité
par	la	langue,	ni	sur	tout	justifié	par	ce	qui	est	en	cause.	C’est	pourquoi	il	faut	d’abord	nous	demander,	à
partir	de	ce	qui	est	en	cause,	si	nous	avons	le	droit	de	faire	relever	ἀλλήλοις	aussi	directement	de	δίκην,
et	s’il	ne	se	rapporte	pas	plutôt	uniquement	au	τίσνν	qui	le	précède	immédiatement.	La	décision	de	cette
question	dépend,	entre	autres,	de	la	façon	dont	nous	traduirons	le	καὶ	qui	se	trouve	entre	δίκην	et	τίσιν.
Mais	cela	se	détermine	à	son	tour	par	ce	que	le	τίσις	veut	dire	ici.
On	a	coutume	de	traduire	τίσις	par	expiation.	Ainsi	on	en	vient	vite	à	interpréter	le	διδόναι	dans	le	sens

de	«	payer	».	Les	présents	chaque	fois	transitoires	«	paient	expiation	»,	ils	expient	en	guise	de	châtiment
(δίκη).	Voilà	bien	notre	tribunal	au	complet,	d’autant	plus	que	l’injustice	n’est	pas	absente	;	il	est	vrai	que
personne,	au	juste,	ne	sait	en	quoi	elle	doit	consister.
Τίσις	peut	bien	signifier	expiation	;	mais	non	nécessairement,	car	«	expiation	»	ne	désigne	pas	la

signification	essentielle	et	originelle	de	ce	mot.	Τίσις,	c’est	l’estime.	Estimer	quelque	chose	signifie	:	le
respecter,	et	ainsi	satisfaire	en	son	être	à	ce	qui	est	estimé.	La	suite	essentielle	de	l’estimation,	du	donner
satisfaction,	c’est,	dans	le	bien,	le	bienfait	;	dans	le	mal,	c’est	le	châtiment.	Cependant,	la	seule
explication	du	mot	ne	nous	mène	pas	à	la	chose	qui	est	en	cause	dans	la	parole	d’Anaximandre,	si,	comme
nous	le	faisions	pour	ἀδικία	et	δίκη,	nous	ne	pensons	pas	à	partir	de	ce	qui	est	ici	en	cause.
Selon	la	parole,	αὐτά	(τὰ	ἐόντα),	les	êtres	chaque	fois	présents	en	un	séjour	transitoire,	sont	dans	le

discord.	En	ce	qu’ils	séjournent,	ils	persévèrent	dans	leur	séjour.	Ils	persistent.	Car,	lors	de	leur
transition	de	provenance	à	déclin,	ils	traversent,	s’y	attardant,	leur	journée.	Ils	persistent	:	ils	se
retiennent.	Dans	la	mesure	où	ceux	qui	séjournent	transitoirement	persistent	en	leur	séjour,	ils	suivent,	du
même	coup,	persistant,	leur	penchant	à	persévérer	en	cette	persistance,	et	même	à	y	insister.	Ils
s’obstinent	sur	la	constance	du	durer,	et	ne	se	tournent	pas	vers	la	δίκη,	vers	l’accord	du	séjour.
Mais,	ce	faisant,	chaque	séjournant	se	distend	déjà	contre	chaque	autre.	Aucun	ne	respecte	le

déploiement	du	séjour	de	l’autre.	Ceux	qui	séjournent	chaque	fois	pour	un	temps	sont	sans	égard	les	uns
pour	les	autres	–	chacun,	chaque	fois,	à	partir	de	cette	rage	de	persister	qui	règne	dans	la	présence	du
séjour	elle-même,	et	est	suscitée	par	elle.	C’est	pourquoi	ceux	qui	séjournent	transitoirement	ne	se
dissolvent	pas	dans	l’absence	d’égard.	C’est	l’absence	d’égard	qui	les	pousse	dans	la	persistance,	de
sorte	qu’ils	continuent	à	être	présents	en	tant	que	présents.	Le	présent	en	son	entier	ne	se	démembre	pas
en	éléments	désassortis	sans	égard	;	il	ne	se	disperse	pas	en	inconsistance.	Tout	au	contraire,	ainsi
l’énonce	la	parole	à	présent	:

διδόναι…	τίσιν	ἀλλήλοις

eux,	ceux	qui	séjournent	transitoirement,	laissent	en	propre	l’un	à	l’autre	:	l’égard	l’un	pour	l’autre.	La
traduction	de	ce	τίσις	par	«	égard	»	toucherait	déjà	davantage	le	sens	essentiel	du	respect	et	de
l’estimation.	Elle	serait	déjà	davantage	pensée	à	partir	de	ce	qui	est	en	cause,	à	savoir	la	présence	de
ceux	qui	séjournent	transitoirement.	Mais	le	mot	d’«	égard	»	nomme	pour	nous	trop	directement	l’être
humain,	alors	que	τίσις	est	dit,	sous	forme	neutre,	parce	que	plus	essentielle,	de	tout	présent	:	αὐτά	(τὰ
ἐόντα).	Il	manque	à	notre	mot	d’«	égard	»	non	seulement	l’ampleur	nécessaire,	mais	encore	tout	le	poids
requis	pour	parler	comme	traduction	de	ce	τίσις,	en	correspondance	avec	la	δίκη	–	l’accord.
Mais	il	y	a	dans	la	langue	allemande	un	vieux	mot	que	nous,	les	modernes,	n’employons	plus	–	cela	est

significatif	–	que	sous	sa	forme	négative,	et,	de	plus,	péjorative	(de	même	que	le	mot	Unfug	–	traduit	ici



par	«	discord	»).
Le	mot	de	ruchlos,	nous	ne	l’employons	plus,	en	effet,	que	dans	la	signification	de	«	réprouvé	»	et

d’«	ignominieux	»	:	sans	Ruch.	Et	nous,	les	Allemands,	nous	ne	savons	même	plus	ce	que	signifie	Ruch.
Le	mot	moyen-haut-allemand	ruoche	nomme	le	soin,	le	souci,	la	sollicitude.	La	sollicitude	fait	attention	à
ce	que	quelque	chose	demeure	en	son	être.	Cette	attention	est,	pensée	à	partir	des	séjournants	transitoires
quant	à	leur	présence,	la	τίσις,	le	Ruch,	le	dain	(contraire	de	dédain),	la	déférence.	La	mot	de	geruhen
(daigner)	appartient	à	Ruch	(et	non	à	Ruhe,	la	tranquillité)	;	daigner	signifie	:	l’estimant,	l’admettant,
avoir	déférence	pour	la	nature	propre	d’une	chose.	Ce	que	nous	disions	du	mot	«	égard	»	–	à	savoir	qu’il
se	rapporte	à	l’être	humain	–	vaut	également	pour	le	mot	ruoche.	Mais,	dans	ce	cas,	en	le	reprenant	dans
une	ampleur	essentielle,	nous	profitons	de	ce	que	ce	mot	a	disparu	;	et	ce	mot	faisant	pendant	à	la	δίκη
comme	accord,	nous	parlons	de	déférence	pour	τίσις.
Dans	la	mesure	où	les	séjournants	transitoires	ne	se	dispersent	pas	complètement	dans	l’obstination	du

raidissement	vers	la	simple	persistance	insistante	afin	de	s’évincer	les	uns	les	autres,	dans	une	même
rage,	du	présentement	présent,	ils	laissent	place	à	l’accord,	διδόναι	δίκην.
Dans	la	mesure	où	ceux	qui	séjournent	pour	un	temps	laissent	avoir	lieu	l’accord,	ils	se	sont	déjà

accordés	par	là	même,	dans	leur	relation	réciproque,	respectivement	l’un	à	l’autre,	déférence	:	διδόναι…
καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις.	C’est	seulement	si	nous	avons	d’abord	pensé	τὰ	ἐόντα	comme	le	présent,	et	celui-ci
comme	l’entier	du	séjournant	transitoire,	que	notre	pensée	accorde	à	ἀλλήλοις	ce	qu’il	nomme	dans	la
parole,	à	savoir	;	à	chaque	fois	un	séjournant	en	sa	présence	au-devant	de	l’autre	séjournant,	au	sein	de	la
contrée	de	l’ouvert	sans	retrait.	Tant	que	nous	ne	pensons	pas	τὰ	ἐόντα,	ἀλλήλοις	reste	le	nom	d’une
relation	réciproque	indéterminée	à	l’intérieur	d’une	multiplicité	vague.	Plus	nous	pensons	rigoureusement
dans	ἀλλήλοις	la	multiplicité	de	ce	qui	séjourne	transitoirement,	plus	se	clarifie	le	rapport	nécessaire	de
ἀλλήλοις	à	τίσις.	Plus	ce	rapport	ressort	nettement,	plus	nous	reconnaissons	clairement	que	le	διδόναι…
τίσιν	ἀλλήλοις,	le	«	avoir	déférence	de	l’un	pour	l’autre	»	est	la	guise	selon	laquelle	ceux	qui	séjournent
pour	un	temps,	en	tant	que	présents,	séjournent,	c’est-à-dire	διδόναι	δίκην,	laissent	avoir	lieu	accord.	Le
καὶ	entre	δίκην	et	τίσιν	n’est	pas	un	«	et	»	de	simple	conjonction.	Il	fait	signe	vers	une	succession
essentielle.	Quand	les	présents	laissent	avoir	lieu	l’accord,	cela	se	fait	en	ce	que,	en	tant	que	séjournants
transitoires,	ils	ont	déférence	les	uns	pour	les	autres.	L’assomption	du	discord	se	produit	proprement	par
l’accord	de	la	déférence.	Ce	qui	veut	dire	:	dans	l’ἀδικία	il	y	a,	comme	suite	essentielle	du	discord,	le
dédain,	l’absence	de	déférence.

διδόναι…	αὐτὰ	δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις	τῆς	ἀδικίας

ils	laissent,	…	eux,	avoir	lieu	accord	donc	aussi	déférence	de	l’un	pour	l’autre	(en	l’assomption)	du
discord.

Ce	laisser	avoir	lieu	est	double,	le	καί	nous	le	dit.	Car	le	déploiement	des	ἐόντα	est	déterminé
doublement.	Ceux	qui	séjournent	transitoirement	déploient	leur	présence	à	partir	de	l’ajointement	entre
provenance	et	déclin.	Ils	se	déploient	en	présence	dans	l’entre-deux	d’une	double	absence.	Les
séjournants	transitoires	se	déploient	en	présence	dans	le	«	à	chaque	fois	»	de	leur	séjour.	Ils	déploient
leur	présence	en	tant	que	présentement	présents.	Eu	égard	à	leur	séjour,	ils	ont	déférence,	chaque	fois	un
séjournant	pour	l’autre.	Mais	à	qui	les	présents	laissent-ils	en	propre	l’accord	de	l’ajointement	?
A	cette	question,	la	deuxième	phrase	de	la	parole	d’Anaximandre	(deuxième	phrase	maintenant

éclaircie)	ne	répond	pas.	Mais	elle	nous	fait	signe,	car	il	reste	un	mot	que	nous	avons	passé	sous	silence	:
διδόναι	γὰρ	αὐτά…	ils	laissent,	quant	à	eux,	avoir	lieu…	Le	γὰρ,	car,	quant	à,	introduit	une	motivation.



Dans	tous	les	cas,	la	deuxième	phrase	explique	en	quoi	ce	qui	a	été	dit	dans	la	phrase	précédente	est	ainsi
qu’il	a	été	dit.
Que	dit	la	deuxième	phrase,	désormais	traduite	?	Elle	dit	des	ἐόντα,	de	l’étant-présent,	qu’en	tant	que

séjournant	transitoirement	il	est	lâché	dans	le	discord	sans	déférence,	et	comment,	en	tant	qu’ainsi
présent,	il	assume	le	discord	en	ce	qu’il	laisse	avoir	lieu	accord	et	déférence	de	l’un	pour	l’autre.	Ce
laisser	avoir	lieu	est	la	guise	en	laquelle	le	séjournant	transitoire	séjourne,	et	ainsi	déploie	présence
comme	présent.	La	deuxième	phrase	de	la	parole	d’Anaximandre	nomme	le	présent	dans	la	guise	de	sa
présence.	La	parole	parle	du	présent	et	parle	de	sa	présence.	Elle	place	la	présence	dans	la	clarté	du
pensé.	La	deuxième	phrase	donne	l’éclaircissement	pour	la	présence	du	présent.
C’est	pourquoi	la	première	phrase	doit	nommer	la	présence	elle-même,	et	cela	dans	la	mesure	où

celle-ci	détermine	le	présent	comme	tel	;	car	alors	seulement,	et	en	cette	mesure	seulement,	la	deuxième
phrase	–	par	sa	référence,	à	travers	le	γὰρ,	à	la	première	–	peut	inversement	éclaircir	la	présence	à	partir
du	présent.	Par	rapport	au	présent,	la	présence	est	toujours	cela	selon	la	mesure	de	quoi	se	déploie	le
présent.	La	première	phrase	nomme	la	présence,	conformément	à	laquelle…	De	cette	première	phrase	ne
restent	que	les	trois	premiers	mots	:

…	κατὰ	τὸ	χρεών·

On	traduit	:	«	selon	la	nécessité	».	Nous	laisserons	tout	d’abord	τὸ	χρεών	de	côté.	Mais	même	ainsi,
nous	pouvons	déjà,	à	partir	de	la	deuxième	phrase	éclaircie,	et	à	partir	de	sa	référence	à	la	première,
penser	deux	choses	à	propos	de	τὸ	χρεών.	Premièrement,	il	nomme	la	présence	du	présent	;
deuxièmement,	dans	le	χρεών,	si	celui-ci	pense	la	présence	du	présent,	le	rapport	de	la	présence	au
présent	est	pensé	d’une	manière	ou	d’une	autre,	ce	rapport	de	l’être	à	l’étant	ne	pouvant	provenir	que	de
l’être,	et	ne	reposer	que	dans	le	déploiement	de	l’être.
Un	κατὰ	précède	le	τὸ	χρεών.	Κατὰ	signifie	:	du	haut…	vers	le	bas,	vers	ici	en	surmontant	les

obstacles.	Le	κατὰ	nous	renvoie	à	quelque	chose	d’où,	comme	du	haut,	un	inférieur	descend	et	se	déploie
au-dessous	de	lui	en	son	sillage.	Ce	en	référence	de	quoi	le	κατὰ	est	dit,	cela	possède	en	soi	une	déclivité
au	long	de	laquelle,	d’autres	choses,	en	ceci	ou	en	cela,	déclinent.
Selon	la	déclivité	et	le	sillage	de	quoi	le	présent	en	tant	que	présent	peut-il	se	déployer,	sinon	selon	la

déclivité	et	le	sillage	de	la	présence	?	Le	présent	à	chaque	fois	séjournant	séjourne	κατὰ	τὸ	χρεών.	De
quelque	manière	que	nous	aurons	à	penser	τὸ	χρεών,	ce	mot	est	le	premier	nom	de	l’ἐόν	pensé	des	ἐόντα	;
τὸ	χρεών	est	le	nom	le	plus	ancien	en	lequel	la	pensée	amène	au	langage	l’être	de	l’étant.
Les	présents	chaque	fois	séjournant	déploient	leur	présence	dans	la	mesure	où	ils	assument	le	discord

sans	déférence,	l’ἀδικία,	qui,	en	tant	que	magie	essentielle	(Mögen),	règne	dans	le	séjour	lui-même.	La
présence	du	présent	est	une	telle	assomption	Celle-ci	s’accomplit	en	ce	que	ceux	qui	séjournent
transitoirement	laissent	avoir	lieu	accord	et	ainsi,	les	uns	aux	autres,	déférence.	La	réponse	à	la	question	:
à	qui	appartient	l’accord	?	cette	réponse	est	donnée.	L’accord	appartient	à	cela,	tout	au	long	duquel
présence,	c’est-à-dire	assomption	(Verwindung),	se	déploie.	L’accord	est	κατὰ	τὸ	χρεών.	Ainsi	s’éclaire,
encore	que	de	très	loin,	l’essence	du	χρεών.	Si,	en	tant	que	l’essence	de	la	présence,	il	se	rapporte
essentiellement	au	présent,	alors	pareil	rapport	doit	impliquer	que	c’est	τὸ	χρεών	qui	dispose	l’accord,	et
par	là	également	la	déférence.	Le	χρεών	dispose	qu’au	long	de	lui-même	le	présent	laisse	avoir	lieu
accord	et	déférence.	Le	χρεών	laisse	parvenir	au	présent	une	telle	disposition,	et	lui	destine	ainsi	la	guise
de	son	advenance	en	tant	que	séjour	de	ce	qui,	chaque	fois,	séjourne	pour	un	temps.
Le	présent	se	déploie	en	présence	dans	la	mesure	où	il	assume	le	«	dis-	»	dans	discord,	le	ἀ-	de

ἀδικία.	Cet	ἀπό	dans	ἀδικία	répond	au	κατὰ	du	χρεών.	Le	γὰρ	dans	la	deuxième	phrase	est	l’arc	tendu	de
l’un	à	l’autre.
Jusqu’ici,	nous	avons	essayé	de	ne	penser	que	ce	que	τὸ	χρεών	nomme	d’après	la	deuxième	phrase	se



référant	à	lui,	sans	questionner	le	mot	lui-même.	Que	signifie	τὸ	χρεών	?	Le	premier	mot	du	texte,	nous
l’expliquons	en	dernier,	parce	qu’il	est	le	premier	d’après	l’affaire	en	cause.	Quelle	est	cette	affaire	?
Réponse	:	la	présence	du	présent.	Mais	la	chose	de	l’être,	c’est	d’être	l’être	de	l’étant.
La	forme	linguistique	de	ce	génitif	à	multivalence	énigmatique	nomme	une	genèse,	une	provenance	du

présent	à	partir	de	la	présence.	Mais	avec	le	déploiement	des	deux,	l’essence	de	cette	provenance
demeure	secrète.	Non	seulement	l’essence	de	cette	provenance,	mais	encore	le	simple	rapport	entre
présence	et	présent	demeure	impensé.	Dés	l’aube,	il	semble	que	la	présence	et	l’étant-présent	soient,
chacun	de	son	côté,	séparément	quelque	chose.	Imperceptiblement,	la	présence	devient	elle-même	un
présent.	Représentée	à	partir	du	présent,	elle	devient	ce	qui	est	présent	par-dessus	tout,	et	ainsi	l’étant-
présent	suprême.	Lorsque	la	présence	est	nommée,	il	y	a	déjà	représentation	de	présent.	Au	fond,	la
présence	en	tant	que	telle	n’est	pas	distinguée	de	l’étant-présent.	Elle	ne	passe	que	pour	le	plus	général	et
le	plus	élevé	des	présents,	donc	pour	un	présent.	L’essence	de	la	présence,	et	ainsi	la	différence	de	la
présence	au	présent	est	oubliée.	L’oubli	de	l’être	est	l’oubli	de	la	différence	de	l’être	à	l’étant.
Mais,	l’oubli	de	la	différence	n’est	nullement	l’effet	d’une	négligence	de	la	pensée.	L’oubli	de	l’être

fait	partie	de	l’essence	même	de	l’être,	par	lui	voilée.	L’oubli	appartient	si	essentiellement	à	la
destination	de	l’être,	que	l’aube	de	cette	destination	commence	précisément	en	tant	que	dévoilement	du
présent	en	sa	présence.	Cela	veut	dire	:	L’histoire	de	l’être	commence	par	l’oubli	de	l’être	en	cela	que
l’être	retient	son	essence,	la	différence	avec	l’étant.	La	différence	fait	défaut.	Elle	reste	oubliée.	Ce	n’est
que	le	différencié	–	le	présent	et	la	présence	–	qui	se	découvre,	mais	non	pas	en	tant	que	différencié.
Bien	au	contraire,	l’effacement	de	la	différence	jusqu’à	sa	trace	première	se	produit	par	cela	que	la
présence	apparaît	à	son	tour	comme	un	étant-présent	et	trouve	son	origine	dans	un	présent	suprême.
L’oubli	de	la	différence,	avec	lequel	commence	l’histoire	de	l’être,	pour	en	lui	aller	jusqu’au	bout,

n’est	cependant	pas	un	défaut,	mais	l’événement	le	plus	riche	et	le	plus	vaste,	celui	dans	lequel	l’histoire
hespériale	du	monde	advient	et	se	décide.	C’est	l’avènement	(Ereignis)	de	la	Métaphysique.	Ce	qui
maintenant	est,	se	trouve	sous	l’éclipse	du	destin	de	l’oubli	de	l’être	qui	précède	par	avance	tout	ce	qui
peut	advenir	dans	cette	époque.
La	différence	de	l’être	et	de	l’étant	ne	peut	cependant	être	éprouvée	comme	différence	que	si	elle	s’est,

dès	le	début,	dévoilée	dans	la	présence	du	présent,	imprimant	une	trace	qui	reste	sauvegardée	dans	la
langue	à	laquelle	l’être	est	advenu.	Pensant	ainsi,	nous	pouvons	présumer	que	cette	différence	s’est
éclaircie	–	sans	pourtant	jamais	avoir	été	nommée	comme	telle	–	plutôt	dans	la	première	parole	de	l’être
que	dans	les	paroles	ultérieures.	C’est	pourquoi	«	éclaircie	de	la	différence	»	ne	saurait	non	plus	signifier
que	la	différence	apparaît	en	tant	que	différence.	En	revanche,	le	rapport	au	présent	peut	très	bien	se
manifester	dans	la	présence	comme	telle,	et	cela	de	telle	sorte	que	la	présence	advienne	à	la	parole	en
tant	que	ce	rapport.
Le	premier	mot	de	l’être,	τὸ	χρεών,	nomme	une	telle	chose.	Mais,	en	vérité,	nous	nous	tromperions	fort

si	nous	voulions	croire	qu’il	nous	serait	possible	d’atteindre	la	différence	et	de	saisir	son	essence
seulement	en	étymologisant	suffisamment	et	en	analysant	la	signification	du	mot	χρεών.	Ce	n’est	que
lorsque	nous	aurons	historialement	éprouvé,	comme	ce	qui	reste	à	penser,	l’impensé	de	l’oubli	de	l’être,
et	que	cette	longue	épreuve,	nous	l’aurons	pensée	dans	sa	plus	grande	ampleur	à	partir	de	la	destination
de	l’être,	ce	n’est	qu’à	ce	moment	que	le	premier	mot	dira,	peut-être,	quelque	chose	à	la	pensée	tardive
tournée	vers	lui.
On	a	coutume	de	traduire	χρεών	par	«	nécessité	».	On	entend	par	là	une	contrainte,	l’inévitable	«	il

faut	».	Or	nous	faisons	fausse	route	si	nous	nous	en	tenons	seulement	a	cette	signification	dérivée.	Dans
χρεών,	il	y	a	χράω,	χράομαι.	A	travers	ces	mots	parle	ἡ	χείρ,	la	main	;	χράω	veut	dire	:	je	manie,	je	porte
la	main	à	quelque	chose,	l’aborde,	lui	donne	un	«	coup	de	main	»,	lui	«	donne	la	main	».	Χράω	signifie	en
même	temps	:	remettre	(en	mains	propres)	et	donc	délivrer,	remettre	à	une	appartenance.	Or,	une	telle
remise	est	ainsi	faite,	qu’elle	maintient	l’abandon,	et,	avec	lui,	ce	qui	est	transmis.



Il	n’est	donc	originellement	nulle	part	question,	dans	le	participe	χρεών,	de	contrainte	et	de	nécessité.
Le	mot	ne	signifie	pas	non	plus,	en	son	sens	premier	et	général,	une	approbation	ou	une	mise	en	ordre.
Si,	de	plus,	nous	faisons	attention	à	ce	que,	pour	nous,	le	mot	est	à	penser	à	partir	de	la	parole

d’Anaximandre,	alors,	il	ne	peut	nommer	que	ce	qui	se	déploie	dans	la	présence	du	présent,	c’est-à-dire
ce	rapport	si	obscurément	annoncé	dans	le	génitif.	Τὸ	χρεών	est	alors	la	remise	du	présent,	laquelle
remise	délivre	la	présence	au	présent	et	ainsi	maintient	précisément	le	présent	comme	tel,	c’est-à-dire	le
sauvegarde	dans	la	présence.
Le	rapport	au	présent,	déployant	son	ordre	dans	l’essence	même	de	la	présence,	est	unique.	Il	reste	par

excellence	incomparable	à	tout	autre	rapport.	Il	appartient	à	l’unicité	de	l’être	même.	La	langue	devrait
donc,	pour	nommer	ce	qui	se	déploie	dans	l’être,	trouver	un	seul	mot,	le	mot	unique.	C’est	là	que	nous
mesurons	combien	risqué	est	tout	mot	de	la	pensée	qui	s’adresse	à	l’être.	Pourtant	ce	qui	est	risqué	ici
n’est	pas	quelque	chose	d’impossible	;	car	l’être	parle	partout	et	toujours	au	travers	de	toute	langue.	La
difficulté	n’est	pas	tellement	de	trouver,	dans	la	pensée,	le	mot	de	l’être,	mais	plutôt	de	bien	maintenir	le
mot	trouvé	dans	la	retenue	d’une	pensée	véritable.
Anaximandre	dit	:	τὸ	χρεών.	Nous	risquons	une	traduction	qui	sonne	étrangement	et	prête	d’abord	à

malentendu	:	τὸ	χρεών	–	der	Brauch6.
En	traduisant	ainsi,	nous	accordons	au	mot	grec	une	signification	qui	n’est	ni	étrangère	au	mot	lui-

même,	ni	contraire	à	la	chose	nommée	par	ce	mot	dans	la	parole	d’Anaximandre.	Pourtant,	la	traduction
émet	ainsi	une	prétention.	Elle	ne	peut	d’ailleurs	rien	perdre	de	ce	caractère,	car	toute	traduction,	dans	le
champ	de	la	pensée,	ne	peut	qu’émettre	des	prétentions.
En	quelle	mesure	τὸ	χρεών	est-il	der	Brauch	?	Notre	traduction	paraîtra	moins	étrange	lorsque	nous

aurons	pensé	plus	précisément	ce	mot	de	la	langue	allemande.	Habituellement,	nous	comprenons
brauchen	au	sens	d’utiliser	et	d’avoir	besoin,	à	l’intérieur	de	l’usage	d’une	utilisation.	Ce	dont	nous
avons	ainsi	toujours	besoin	dans	l’exercice	de	l’utilisation	devient	ainsi	l’usuel.	L’utilisé	est	en	usage.
Nous	ne	penserons	point	ici	der	Brauch,	en	tant	que	traduction	de	τὸ	χρεών,	dans	ces	acceptions	dérivées
et	courantes.	Nous	nous	tiendrons	plutôt	à	sa	signification	fondamentale	:	brauchen,	c’est	bruchen,	en
latin	frui,	qui	a	donné	en	allemand,	à	partir	de	fructum,	Frucht	et	fruchten.	Nous	le	traduisons	librement
par	«	jouir	de	»	;	or,	«	jouir	»	signifie	:	se	réjouir	d’une	chose,	être	en	sa	jouissance	et,	ainsi,	l’avoir	en
usage.	Ce	n’est	que	dans	un	sens	dérivé	que	«	jouir	»	signifie	le	pur	et	simple	goûter,	le	savourer.	C’est
bien	cette	signification	fondamentale	de	brauchen	comme	frui	qui	est	atteinte	lorsque	saint	Augustin
écrit	:	Quid	enim	est	aliud	quod	dicimus	frui,	nisi	praesto	habere,	quod	diligis	?	(De	Moribus	Eccl.,
lib.	I,	c.	3	;	cf.	De	Doctrina	Christiana,	lib.	I,	c.	2-4).	Dans	frui,	il	y	a	:	praesto	habere	;	praesto,
praesitum,	c’est	en	grec	:	ὑποκείμενον,	ce	qui	se	trouve	déjà	là	dans	le	sans	retrait,	l’οὐσία,	le	présent
séjournant	transitoirement.	Brauchen	signifie	alors	:	laisser	se	déployer	en	présence	quelque	chose	de
présent	en	tant	que	présent	;	frui,	bruchen,	brauchen,	Brauch	veulent	dire	:	délivrer	quelque	chose	à	son
déploiement	propre	et	le	maintenir,	en	tant	qu’ainsi	présent,	en	ce	maintien	sauvegardant.
Dans	cette	traduction	de	τὸ	χρεών,	le	maintien	(der	Brauch)	est	pensé	comme	ce	qui,	en	l’être	même,

se	déploie.	La	jouissance,	frui,	bruchen,	ne	se	rapporte	plus,	à	présent,	à	une	attitude	jouissante	de
l’homme,	donc	dans	la	relation	à	un	étant,	fût-ce	l’étant	suprême	(fruitio	Dei	en	tant	que	béatitude
hominis)	;	la	jouissance	nomme	à	présent	la	guise	selon	laquelle	l’être	lui-même	se	déploie	comme
rapport	au	présent,	rapport	qui	concerne	et	maintient	le	présent	en	tant	que	présent	:	τὸ	χρεών.
Le	maintien	délivre	le	présent	à	sa	présence,	c’est-à-dire	à	son	séjour.	Le	maintien	confère	au	présent

le	partage	de	son	séjour.	Le	séjour	chaque	fois	accordé	du	séjournant	repose	dans	l’ajointement	qui
dispose	transitairement	le	présent	entre	la	double	absence	(provenance	et	déclin).	L’ajointement	du	séjour
confine	et	délimite	le	présent	en	tant	que	tel.	Le	présent	chaque	fois	séjournant,	τὰ	ἐόντα,	se	déploie	en
une	limite	(πέρας).
En	tant	que	dispensation	du	partage	de	l’ajointement,	le	maintien	est	ordonnance	de	la	disposition	:



injonction	de	l’accord	et,	avec	celui-ci,	de	la	déférence.	Le	maintien	délivre	accord	et	déférence	de	telle
sorte	qu’il	retient	d’emblée	ce	qu’il	a	délivré	en	un	rassemblement	sur	soi,	l’abritant	ainsi	en	tant	que
présent	dans	la	présence.
Or,	le	maintien	qui	–	disposant	l’accord	–	confine	le	présent,	ce	maintien	délivre	limite	et	est	ainsi,	en

tant	que	τὸ	χρεών,	du	même	coup	τὸ	ἄπειρον,	cela	qui	est	sans	limite	en	tant	qu’il	se	déploie	pour
disposer	la	limite	du	séjour	de	chaque	présent	séjournant	pour	un	temps.
D’après	la	tradition	relatée	par	Simplicius	dans	son	commentaire	à	la	Physique	d’Aristote,

Anaximandre	est	censé	avoir	dit	que	le	présent	a	la	provenance	de	son	déploiement	en	cela	qui	se
déploie	sans	limite	:	ἀρχὴ	τῶν	ὄντων	τὸ	ἄπειρον.	Ce	qui	se	déploie	sans	limite	n’est	pas	ordonné	selon
accord	et	déférence,	n’est	pas	un	présent,	mais	bien	:	τὸ	χρεών.
Disposant	accord	et	déférence,	le	maintien	libère	le	présent	en	son	séjour	et	le	laisse	libre	chaque	fois

pour	son	séjour.	Mais	par	là	même,	le	présent	se	voit	également	commis	au	constant	péril	de	se	durcir
dans	l’insistance,	à	partir	de	sa	durée	séjournante.	Ainsi	le	maintien	demeure	du	même	coup	en	lui-même
désaisissement	de	la	présence	dans	le	discord.	Le	maintien	ajointe	le	dis-.
C’est	pourquoi	le	présent	séjournant	transitoirement	ne	peut	se	déployer	en	présence	que	s’il	fait

appartenir	accord,	et	donc	aussi	déférence	:	au	maintien.	Le	présent	se	déploie	en	présence	κατὰ	τὸ
χρεών,	tout	au	long	du	maintien.	Celui-ci	est	le	rassemblement	ordonnant	et	sauvegardant	du	présent	en	sa
présence	chaque	fois	séjournante.
La	traduction	de	τὸ	χρεών	par	«	le	maintien	»	ne	provient	pas	de	cogitations	étymologico-lexicales.	Le

choix	du	mot	«	maintien	»	provient	d’une	préalable	traduction	de	la	pensée	qui	tente	de	penser	la
différence	dans	le	déploiement	de	l’être,	au-devant	du	début	historial	de	l’oubli	de	l’être.	Le	mot	«	le
maintien	»	est	dicté	à	la	pensée	dans	l’épreuve	de	l’oubli	de	l’être.	Ce	qui	reste	proprement	à	penser	dans
le	mot	«	le	maintien	»,	de	cela	τὸ	χρεών	nomme	probablement	une	trace,	trace	qui	disparaît	aussitôt	dans
l’histoire	de	l’être	se	déployant	historialement	comme	Métaphysique	occidentale.
Pensant	le	présent	en	sa	présence,	la	parole	d’Anaximandre	éclaircit	ce	que	nomme	τὸ	χρεών.	Le

χρεών	pensé	dans	cette	parole	est	la	première	et	la	plus	haute	lecture	pensante	de	ce	que	les	Grecs
éprouvent,	sous	le	nom	de	Μοῖρα,	comme	partition	du	partage.	A	la	Μοῖρα	sont	soumis	les	dieux	et	les
hommes.	Τὸ	χρεών,	le	maintien,	est	la	délivrance	qui	remet	le	présent	chaque	fois	en	un	séjour	dans
l’ouvert	sans	retrait.
Τὸ	χρεών	abrite	en	lui	le	déploiement	encore	enfoui	de	la	convocation	éclaircissante	et	sauvegardante.

Le	maintien	est	la	convocation	:	ὁ	Λόγος.	A	partir	de	l’essence	ainsi	pensée	du	Λόγος	se	détermine
l’essence	de	l’être	comme	Un	unissant	:	Ἕν.	C’est	ce	même	Ἕv	que	pense	Parménide.	Il	pense
expressément	l’unité	de	cet	unissant	comme	Μοῖρα	(fragment	VIII,	37).	La	Μοῖρα	pensée	à	partir	de
l’épreuve	essentielle	de	l’être	correspond	au	Λόγος	d’Héraclite.	L’essence	de	Μοῖρα	et	Λόγος	est	déjà
pensée	à	l’avance	dans	le	Χρεών	d’Anaximandre.
S’enquérir	des	dépendances	et	influences	entre	penseurs,	voilà	bien	mésentendre	la	pensée.	Tout

penseur	est	dépendant,	à	savoir	de	l’adresse	de	l’être.	L’ampleur	de	cette	dépendance	décide	de	sa	liberté
par	rapport	aux	influences	dévoyantes.	Plus	cette	dépendance	est	ample,	plus	la	liberté	de	la	pensée	est
puissante,	mais	aussi	plus	grand	est	le	péril,	pour	elle,	de	passer	à	côté	de	ce	qui	a	été	pensé	jadis,	et	de
penser	pourtant	–	peut-être	n’y	a-t-il	pas	d’autre	possibilité	–	le	Même.
Nous	autres,	les	tard	venus,	nous	devons	bien,	il	est	vrai,	d’abord	penser,	en	une	remémoration,	la

parole	d’Anaximandre,	avant	de	pouvoir	méditer	la	pensée	de	Parménide	et	d’Héraclite.	Ainsi,	le	non-
sens	selon	lequel	la	philosophie	du	premier	serait	une	doctrine	de	l’être,	et	celle	du	second	une	doctrine
du	devenir,	perd	toute	assise.
Cependant,	pour	pouvoir	penser	la	parole	d’Anaximandre,	il	est	nécessaire	d’accomplir	tout	d’abord,

mais	aussi	toujours	de	nouveau,	ce	simple	pas	par	lequel	nous	nous	traduisons	devant	ce	que	dit	le	mot,
partout	indivulgué,	de	ἐόν,	ἐόντα,	εἶναι.	Il	dit	:	présence	se	déployant	au-dedans	de	l’ouvert	sans	retrait.



Plus	secrètement	encore	y	est	en	retrait	:	présence	elle-même	comporte	venue	au	jour	d’ouvert	sans
retrait.	L’ouvert	sans	retrait	lui-même	est	présence.	Tous	deux	sont	le	Même,	mais	non	le	pareil.
Le	présent	est	ce	qui	se	déploie,	présentement	ou	non	présentement,	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Avec

l’Ἀλήθεια	appartenant	au	déploiement	de	l’être,	la	Λήθη	demeure	complètement	impensée,	et	par
conséquent	aussi	le	«	présentement	»	et	le	«	non-présentement	»,	c’est-à-dire	l’horizon	de	la	contrée
ouverte	au	sein	de	laquelle	tout	présent	advient,	et	au	sein	de	laquelle	le	déploiement	convergeant	de
présence	de	ceux	qui	séjournent	transitoirement	s’ouvre	et	se	délimite.
Parce	que	l’étant	est	le	présent	dans	la	guise	du	transitoirement	séjournant,	il	peut,	parvenu	dans

l’ouvert	sans	retrait,	apparaître	séjournant	en	elle.	L’apparaître	est	une	suite	essentielle	de	la	présence	;	il
est	de	sa	nature.	Seul	ce	qui	apparaît	–	pensé	toujours	dans	la	perspective	de	sa	présence	–	montre	un
visage	et	un	aspect.	Seule	une	pensée	qui	pense	d’emblée	l’être	au	sens	du	déploiement	de	présence	dans
l’ouvert	sans	retrait	peut	penser	la	présence	du	présent	comme	ἰδέα.	Mais	le	présent	séjournant
transitoirement	séjourne	en	même	temps	en	tant	qu’amené	et	manifesté	dans	l’ouvert	sans	retrait.	Il	est
ainsi	amené	dans	la	mesure	où,	en	épanouissement	à	partir	de	lui-même,	il	se	produit	lui-même.	Il	est
aussi	ainsi	conduit	dans	la	mesure	où	il	est	pro-duit	par	l’homme.	A	ces	deux	égards,	ce	qui	est	ainsi
parvenu	dans	l’ouvert	sans	retrait	est	d’une	certaine	manière	un	ἔργον,	c’est-à-dire,	en	grec	:	un	produit
(ein	Hervor-Gebrachtes).	La	présence	du	présent	peut	ainsi,	eu	égard	à	son	caractère	d’ἔργον	pensé	dans
la	lumière	de	la	présenteté,	être	éprouvé	comme	ce	qui	se	déploie	dans	l’état	d’être	produit.	Celui-ci	est
alors	la	présence	du	présent.	L’être	de	l’étant	est	l’ἐνέργεια.
L’ἐνέργεια,	pensée	par	Aristote	comme	trait	fondamental	de	la	présence,	de	l’ἐόν	;	l’ἰδέα,	pensée	par

Platon	comme	trait	fondamental	de	la	présence	;	le	Λόγος,	pensé	par	Héraclite	comme	trait	fondamental
de	la	présence	;	la	Μοῖρα,	pensée	par	Parménide	comme	trait	fondamental	de	la	présence	;	le	Χρεών,
pensé	par	Anaximandre	comme	ce	qui	se	déploie	dans	la	présence,	nomment	le	Même.	Dans	la	richesse
en	retrait	du	Même	est	pensée,	par	chacun	des	penseurs	en	sa	guise	propre,	l’Unité	de	l’Un	unissant,	le
Ἕν.
Cependant,	il	se	prépare	bientôt	une	époque	de	l’être	en	laquelle	l’ἐνέργεια	est	traduite	par	actualitas.

La	parole	grecque	est	ensevelie	et	n’apparaît	plus,	jusqu’à	nos	jours,	que	sous	la	forme	romaine.
L’actualitas	devient	ensuite	la	réalité	(Wirklichkeit).	La	réalité	devient	l’objectivité.	Mais	même	cette
dernière	a	encore	besoin,	pour	rester	elle-même	–	l’objectivité	–	du	caractère	de	la	présence.	Elle	est	la
présence	(Präsenz)	dans	la	représentation	du	représenter.	Le	tournant	décisif	dans	le	destin	de	l’être
comme	ἐνέργεια,	c’est	la	transition	vers	l’actualitas.
Une	simple	traduction	y	serait	pour	quelque	chose	?	Mais	peut-être	apprenons-nous	à	méditer	ce	qui

peut	advenir	(sich	ereignen)	avec	une	traduction.	La	véritable	rencontre	historiale	des	langues	historiales
est	un	événement	silencieux	(ein	stilles	Ereignis).	Or,	c’est	en	lui	que	parle	le	destin	de	l’être.	En	quelle
langue	l’Hespérie,	pays	du	soir,	se	traduit-elle	?
Essayons	maintenant	de	traduire	la	parole	d’Anaximandre	:

…κατὰ	τὸ	χρεών·	διδόναι	γὰρ	αὐτὰ	δίκην	καὶ	τίσιν	ἀλλήλοις	τῆς	ἀδικίας.

«	…	tout	au	long	du	maintien	;	ils	laissent	quant	à	eux	avoir	lieu	accord	donc	aussi	déférence	de	l’un	pour
l’autre	(en	l’assomption)	du	discord	».
Nous	ne	pouvons	pas	prouver	scientifiquement	cette	traduction	;	nous	ne	devons	pas,	en	vertu	de

quelque	autorité,	simplement	lui	faire	foi.	La	portée	de	la	preuve	scientifique	est	trop	courte.	Et	il	n’y	a
pas	de	place,	dans	la	pensée,	pour	une	croyance.	La	traduction	ne	peut	être	que	repensée	dans	la	pensée
de	la	parole.	Or	la	pensée	est	le	Poème	de	la	vérité	de	l’être	dans	le	dialogue	historial	des	pensants.
C’est	pourquoi	la	parole	ne	nous	dira	jamais	rien,	tant	qu’on	se	bornera	à	l’expliquer	à	coup	d’histoire

et	de	philologie.	Chose	étrange,	la	parole	ne	nous	parle	que	lorsque	nous	déposons	le	parler	prétentieux



de	notre	habituelle	représentation,	en	méditant	le	désarroi	du	destin	présent	du	monde.
L’homme	est	sur	le	point	de	se	jeter	sur	la	terre	tout	entière	et	sur	son	atmosphère,	d’usurper	et	de

s’attacher,	sous	forme	de	«	forces	»,	le	règne	secret	de	la	nature,	et	de	soumettre	le	cours	de	l’histoire	à	la
planification	et	à	l’ordonnance	d’un	gouvernement	planétaire.	Ce	même	«	homme	révolté	»	est	hors	d’état
de	dire	en	toute	simplicité	ce	qui	est,	de	dire	ce	que	cela	est,	qu’une	chose	soit.
L’entier	de	l’étant	est	devenu	l’unique	objet	d’une	unique	volonté	de	conquête.	La	simplicité	de	l’être

est	ensevelie	en	un	seul	et	unique	oubli.
Quel	mortel	se	sentirait	de	force	pour	penser	à	fond	l’abîme	de	ce	désarroi	?	On	peut	bien	essayer,

devant	cet	abîme,	de	fermer	les	yeux.	On	peut	ériger	trompe-l’œil	après	trompe-l’œil,	l’un	derrière
l’autre.	L’abîme	est	toujours	là.
Les	théories	de	la	nature,	les	doctrines	de	l’histoire	ne	délient	pas	le	désarroi.	Elles	embrouillent	tout

irrémédiablement,	car	elles	se	nourrissent	de	la	confusion	qui	plane	sur	la	différence	entre	être	et	étant.
Est-il	un	salut	?	Seulement	si	le	péril	est.	Le	péril	est	lorsque	l’être	même	va	à	l’ultime	et	retourne

l’oubli	qui	provient	de	lui-même.
Or	quoi,	si	l’être,	en	son	déploiement,	maintient	l’essence	de	l’homme	?	Si	l’essence	de	l’homme

repose	dans	le	penser	de	la	vérité	de	l’être	?
Alors	la	pensée	doit	prendre	dictée	à	la	ruche	de	l’être.	Elle	fait	entrer	l’aube	du	pensé	dans	la

proximité	de	son	énigme.



NOTES

L’ORIGINE	DE	L’ŒUVRE	D’ART

1.	Partout	et	toujours,	chez	Heidegger,	le	mot	d’essence	doit	être	pensé,	pour	être	compris,	non	comme
une	«	essence	»	platonicienne,	figée,	immuable,	planant	au-dessus	des	«	formes	»,	ou	représentant	la
capsule	définitive	de	l’«	en-soi	»	sartrien.	Essence	(Wesen)	doit	être	pensé	à	partir	d’«	être	»,	lequel
est,	avant	tout,	verbe.	L’essence	est	ainsi	le	mode	propre	de	déploiement	de	l’être	d’un	étant.
Dans	essentia,	le	-sentia	est	le	signe	d’une	substantification	ultérieure	qui	a	figé	le	mouvement,

c’est-à-dire	la	futurition	propre	de	l’être	des	étants.	Il	faudra	donc	toujours	lire,	dans	cette	traduction,
l’esse	que	recèle	toute	essence.

2.	Jeu	de	mot	allemand	:	übersetzen	=	traduire	;	übersetzen	=	faire	passer	d’une	rive	à	l’autre
(déplacement	de	l’accent	tonique).

3.	Il	se	trouve	que	«	produire	»,	qui	vient	de	producere,	a	la	même	racine	que	zeugen	(procréer)	–
alternance	indo-européène	deuk-duk	–	lequel	est	le	factitif	de	ziehen	(tirer)	–	ziehen	correspond
exactement	à	ducere.	Ainsi	donc	:	erzeugen,	produire	=	faire	que	quelque	chose	soit	tiré	à	l’être	pour
quelque	chose	(ductus	pro).

4.	Die	Verlässlichkeit,	c’est	le	rapport	qui	s’institue	entre	l’homme	et	l’étant,	quand	l’homme	peut	être
sûr	de	l’étant.	La	langue	familière	dit,	dans	ce	cas	:	«	on	peut	lui	faire	confiance	»,	«	il	ne	nous
“lâchera”	pas	»,	«	on	peut	s’appuyer	sur	lui	».	La	traduction	de	Verlässlichkeit	par	solidité	veut	faire
ressortir	la	stabilité	d’un	rapport	où	l’étant	est	aussi	ferme	dans	sa	présence	et	aussi	assuré	à	chaque
instant	que	le	sol	lui-même.

5.	Instituer	=	zum	stehen	bringen,	c’est-à-dire	faire	stare	quelque	chose,	le	situer	en	une	con-stance
(stituere	est	le	factitif	causatif	de	stare).

6.	Sie	stehen	uns	entgegen	pourrait	se	traduire	par	«	elles	s’ob-présentent	».	Car	elles	ne	sont	plus
véritablement	présentes	;	elles	ne	se	présentent	plus	que	ob,	devant	nous,	dans	un	espace	quelconque.

7.	Instance	=	Dastehen.	Instance	est	toujours	in-stance	dans	le	clair	de	l’être,	au	milieu	des	choses,	de
façon	qu’elle	soit	en	même	temps	et	vraiment	une	instance	qui	ordonne	tout	autour	d’elle	et	à	partir
d’elle.

8.	La	partie	de	phrase	entre	crochets	est	une	addition	du	traducteur.

9.	Au	sens	premier	de	l’activité	affairée,	de	l’exploitation	industrieuse.

10.	Voir	la	note	11.

11.	Schöpfen,	«	créer	»,	signifie	d’abord	puiser,	tirer	hors	de…	C’est	ce	deuxième	sens	que	Heidegger
veut	souligner	dans	une	parenthèse	non	traduite	:	«	(das	Wasser	holen	aus	der	Quelle)	»,	«	(aller	puiser
l’eau	à	la	source)	».	Le	mot	que	nous	avons	traduit	systématiquement	par	«	création	»	est	Schaffen.	Il
faut	noter	ici	que,	dans	l’usage	souabe,	Schaffen	dit	avant	tout	«	travailler	».	Il	sera	bon	de	garder
cette	nuance	en	mémoire,	pour	ne	pas	infléchir	le	sens	de	la	«	création	artistique	»	qui	est	d’abord
travail	de	création.

12.	Anfang.	Pour	la	compréhension	de	ce	mot	essentiel,	rien	ne	convient	mieux	que	citer	les	paroles
mêmes	de	Heidegger,	à	Aix-en-Provence,	le	21	mars	1958,	lors	d’un	séminaire	qui	se	tint	au	lendemain
de	la	conférence	«	Hegel	et	les	Grecs	».
Expliquant	la	signification	du	mot	Anfang,	il	invitait	les	auditeurs	à	y	«	comprendre	très	littéralement



ce	qui…	nous	prend	et	ne	cesse	de	nous	reprendre,	ce	qui,	ainsi,	nous	saisit	en	une	trame…	».
Poursuivant,	il	ajoutait	:	«	Ce	mot	signifie	moins	annoncer	par	avance	quelque	chose	de	futur,	que
convoquer,	provoquer	à	répondre	et	à	correspondre.	»
En	ce	sens,	Anfang	est	l’initial,	non	pas	au	sens	de	l’antériorité	chronologique,	mais	au	sens	de	la

détermination	historiale.

13.	Ici,	au	sens	commun	du	mot,	non	pas	au	sens	de	la	catégorie	esthétique,	comme	lorsqu’on	parle
des	«	primitifs	de	la	peinture	».	Ceux-ci,	en	général,	inaugurent	précisément	une	origine,	un
commencement.

POSTFACE
(1960)

1.	Voir	:	Hegel	et	les	Grecs,	in	Questions	II,	Gallimard	1968,	pp.	41	sqq.

L’ÉPOQUE	DES	«	CONCEPTIONS	DU	MONDE	»

1.	Die	Zeit	des	Weltbildes.	Le	mot	de	Weltbild,	qui	doit	être	soigneusement	distingué	de
Weltanschauung,	est	très	courant	en	allemand.	Il	désigne	l’idée,	l’image,	la	conception	générale	qu’on
peut	se	faire	du	monde.	Pour	essayer	de	rendre	ce	sens	habituel,	nous	avons	traduit	le	singulier	du
titre	allemand	par	un	pluriel.	Mais,	comme	nous	le	voyons	plus	loin,	Heidegger	soumet	le	mot	de
Weltbild	à	une	analyse	qui	lui	fait	perdre	son	insignifiante	banalité.	Il	faut	ici	avouer	l’impuissance	de
la	traduction	à	éveiller	l’attention	du	lecteur	par	la	singularité	de	l’expression.

2.	«	Le	Même,	en	vérité,	est	à	la	fois	penser	et	être.	»	(trad.	Jean	Beaufret,	Dialogue	avec	Heidegger,
t.	I,	p.	59).

3.	Ce	mot	de	«	publicité	»	n’est	pas	à	prendre	au	sens	de	réclame	;	il	désigne	l’état,	l’être	de	tout	ce
qui	est	public,	au	sens	où	Balzac	écrit	:	«	Le	mystère	est	le	refuge	de	tous	ceux	que	la	publicité	met	au
grand	jour.	»

4.	La	Subjectivité	ici	nommée	est	à	penser,	bien	entendu,	comme	la	vérité	de	l’étant,	c’est-à-dire	comme
le	mode	et	la	guise	de	l’étant	des	Temps	Modernes,	et	non	pas	comme	une	attitude	humaine	opposable
à	une	autre	attitude	humaine,	par	exemple	l’«	objectivité	»	–	laquelle	se	déploie	elle	aussi	à	l’intérieur
de	l’horizon	de	vérité	ouvert	par	la	Subjectivité.	C’est	bien	pourquoi	Hegel	peut	dire,	dans	la	préface
à	la	Phénoménologie	de	l’Esprit,	que	tout	relève	de	ce	qu’il	faut	concevoir	et	comprendre	le	Vrai	non
plus	comme	Substance,	mais	comme	Sujet.	Sa	Phénoménologie	n’est	rien	d’autre	que	la	présentation	du
déploiement	de	la	subjectivité	de	ce	Sujet,	à	travers	ses	Moments	respectifs.
Pour	éviter	l’équivoque	inhérente	au	terme	de	Subjectivité,	Heidegger	a	forgé,	et	emploie	parfois

celui	de	«	Subjectité	»,	qui,	pour	être	insolite,	permet	l’audition	que	Heidegger	veut	faire	entendre	:
projection	(-jectité)	de	la	con-scientia	«	à	la	base	»	de	toutes	choses	(sub-),	comme	fondement	de
l’étant	en	son	être,	et	de	la	pensée.

HEGEL	ET	SON	CONCEPT	DE	L’EXPÉRIENCE

1.	C’est-à-dire	qu’il	n’est	lié	à	aucune	condition	extérieure	à	lui-même,	par	exemple	à	la	présence	ou
à	l’absence	immédiate	de	l’étant,	comme	chez	les	Grecs,	ou	au	rayon	de	présence	ou	d’absence
institué	par	la	création	et	la	volonté	divine,	comme	chez	les	Scolastiques	;	le	savoir	moderne	est	un
savoir	inconditionné,	parce	qu’il	fait	abstraction	de	toute	condition	extérieure	à	la	position	de	sa
certitude,	et	qu’il	ne	se	liera	jamais	à	aucune	condition	extérieure,	dans	le	cours	de	son	déploiement.



2.	Qu’il	faudrait	presque	écrire	sçavoir,	pour	montrer	ad	oculos	que	le	savoir	des	Temps	Modernes	est
d’une	nature	toute	spéciale	;	d’une	autre	nature,	par	exemple,	que	le	savoir	du	Moyen	Age	ou	que	celui
de	l’Antiquité.	Le	savoir	moderne	est	avant	tout	science	–	de	scire,	et	non	plus	de	sapere	–	au	sens	très
précis	qu’a	ce	terme	de	nos	jours	:	à	savoir	que	c’est	un	savoir	qui,	avant	tout,	requiert	une	certitude
absolue	qui	fixe	le	mode	même	de	son	progrès.	C’est	ce	que	les	«	sçavants	»	des	XVIe	et	XVIIe	siècles
ont	dû	plus	ou	moins	ressentir,	lorsqu’ils	se	mirent	ingénument	à	former	savoir	sur	scire,	démontrant
bien,	par	là,	qu’ils	entendaient	autre	chose	par	«	sçavoir	»,	qu’ils	entendaient	science	positive,	et	non
plus	«	goûter	»	la	saveur	propre	des	choses	(sapere)	:	la	Sagesse.

3.	Au	sens	où	l’on	«	délivre	»	un	permis	à	quelqu’un.

4.	En	allemand,	wissen	;	même	racine	que	videre	et	oἶδα.

5.	C’est	le	mot	de	Leibniz,	dans	les	Nouveaux	Essais.	(N.d.T.)

6.	C’est-à-dire	dans	la	mesure	où	l’En-tendant	s’est	tendu	vers	l’étant	en	tant	que	tel.

7.	-per-	est	le	même	radical	qui	se	retrouve	dans	l’allemand	fahr-en	(v.h.a.	fuorran	:	conduire)	et
l’anglais	fare.	Il	signifie	le	mouvement	de	traverser,	de	percer.	Ce	per-	’se	trouve	dans	πείρω,	πόρος,
ἐμπειρία,	et	expérience.

LE	MOT	DE	NIETZSCHE	«	DIEU	EST	MORT	»

1.	Ici,	une	remarque	s’impose	à	un	traducteur	:	Nietzsche	dit	:	die	obersten	Werte,	et	non	pas	die
höchsten	Werte,	comme	tout	le	monde	dit	aujourd’hui,	et	qui	est	tout	simplement	horrible.	Les	deux	se
traduisent,	en	langue	romane,	par	suprême.	C’est	que	oberst,	superlatif	tiré	de	oben,	«	en	haut	»,
nomme	la	hauteur	ontique,	c’est-à-dire	ce	qui	se	trouve	tout	simplement	plus	haut,	parce	qu’il	est	plus
haut	placé,	a	été	placé	plus	haut.	Tandis	que	hoch,	adjectif	originel,	nomme	la	hauteur	selon	l’être,
c’est-à-dire	ce	qui	est	haut	par	lui-même,	sans	y	avoir	été	placé.	Ainsi,	on	voit	déjà,	au	seul	emploi
(nietzschéen)	des	mots,	que	toute	valeur	est	essentiellement	placée,	c’est-à-dire	posée	par	l’homme	se
comprenant	comme	sujet	souverain.	État	de	fait	qui	est	constamment	et	ouvertement	nié	par
l’inconscience	et	le	faux-monnayage	christo-libéral	d’aujourd’hui	–	après	que	le	parler	valeur	a	été
surtout	un	apanage	du	fascisme	–	qui	proclame	tout	joyeusement	que	les	valeurs	existent	«	en	soi	».
Cette	inconscience	se	traduit	fort	conséquemment	dans	le	langage	qu’elle	emploie	en	parlant
constamment	de	höchste	Werte,	comme	les	médiévaux	parlaient	du	summum	ens.	Comme	si	les	valeurs
étaient	suspendues	de	toute	éternité	au	ciel	de	leur	anhistorialité	!

2.	Cette	présentation	sese	sibi	(dieses	Sich-präsentieren)	:	cette	traduction	rend	explicite	la	double
orientation	du	réflexif,	à	l’aide	du	latin	qui	fait	ressortir	que	toute	réflexion	se	représente	à	soi-même.

3.	«	Die	Wege	der	Freiheit	».

4.	«	Ich	liebe	die	Untergehenden,	denn	sie	sind	die	Hinübergehenden.	»	«	J’aime	les	périssants,	car	ils
sont	les	pér-issants	»	(les	per-ientes,	ceux	qui	vont	au-delà	de	ce	qui	est	passé).
Ainsi,	nous	voilà	loin	de	toute	idée	de	«	surhomme	»,	de	Superman,	chère	aussi	bien	aux	cinéastes

américains	qu’aux	nazis	totalitaires,	ainsi	que,	comme	contrepoids	et	repoussoir,	à	leurs	vertueux
adversaires	chrétiens,	communistes	et	humanitaires.

5.	A	comprendre	simultanément	en	deux	sens	:	1e	ce	qui	est	effectivement	;	2e	effectif,	au	sens	de	stock
(Bestand).

6.	Parler	du	«	plus	étant	de	tout	étant	»	implique	un	secret	et	inavoué	«	penser	à	l’être	».	A	l’intérieur
de	la	Foi	chrétienne,	une	telle	attitude	est	blasphématoire,	parce	que,	malgré	qu’elle	en	ait,	elle	ne	fait



pas	foi	à	sa	foi,	mais	lorgne	sans	cesse	vers	une	ouverture	de	l’étant,	sur	un	horizon	de	résolution
autre	que	celui	de	la	Révélation,	laquelle	est	le	contenu	même	et	l’horizon	de	résolution	propre	à	la
Foi.	Or,	que	veut	dire	«	révélation	»	?	Le	dévoilement	de	ce	qui,	par	nature	et	essentiellement,	est	et
reste	abscons	;	en	l’occurrence,	le	Dieu	chrétien,	qui	est	pour	cela	le	Dieu	de	la	Révélation.	L’être	de
l’étant,	au	contraire,	est,	en	tant	que	présence	du	présent,	toujours	déjà	dévoilé,	il	est	le	dévoilement
même	de	l’étant	comme	tel,	dévoilement	par	excellence.
A	l’intérieur	de	la	Révélation,	au	contraire,	la	question	de	l’être	ou	du	non-être	ne	saurait,	et	par

définition,	se	poser.	Si	elle	s’y	glisse	quand	même,	la	Foi	par	elle	se	trouve	faussée	et	n’est	plus	qu’un
simple	tenir-pour-vrai,	une	représentation	à	laquelle	on	s’accroche	d’autant	plus	qu’une	mise	en
question	de	cette	représentation,	soit	par	la	Foi,	soit	par	la	pensée	est,	et	pour	cause,	interdite.	Mais	la
foi	en	une	telle	Foi	est	mauvaise.
«	Deus	est	suum	esse	»	:	une	telle	phrase	est	à	cheval	sur	la	philosophie	et	la	théologie,	sur	la

pensée	de	l’être	et	la	Foi	en	la	Révélation.	Elle	les	empêche	et	les	étouffe	toutes	les	deux,	et	ne
signifie,	prise	à	la	lettre,	strictement	rien.
Cette	insistance	sur	l’«	être	»	de	Dieu	nous	semble	assez	remarquable	:	il	faut	croire	qu’on	a	besoin

de	l’être	de	Dieu	pour	justifier	sa	propre	existence.	Voilà	qu’apparaît	de	nouveau	la	«	justice	»,	indice
le	plus	sûr	de	la	Volonté	de	Puissance.	Ainsi,	l’«	être	»	est	devenu	la	valeur	de	cette	justice	(comme
summum	bonum),	et	«	Dieu	»,	le	nom	de	cette	valeur.	Nous	avons	tout	lieu	de	croire	qu’il	faut	voir	ici
l’origine	même	du	sens	de	ce	mot	de	la	Réforme	protestante	:	«	justification	»	et	«	justice	»	sola	fide
(toute	autre	«	justification	»,	y	compris	et	surtout	celle	de	la	philosophie	–	et	il	y	a	philosophie	là	où	il
est	parlé	d’«	être	»	–	étant	une	«	œuvre	»)	et	non	ex	cogitatione	Dei.	Il	s’agit	donc,	dès	le	thomisme,
d’autre	chose.	Car	cette	justification	de	l’existence	propre	n’est	rien	d’autre	que	la	justification	de
l’étant	en	entier,	nécessaire	dans	le	temps	de	l’oubli	de	l’être.	Mais	qu’est-ce	qu’une	foi	chrétienne	qui
justifie	l’étant	?

7.	Occident,	chez	Heidegger,	désigne	le	lieu	historial,	l’advenance	propre	de	toute	historialité	se
mouvant	dans	l’ordre	institué	par,	et	depuis	l’avènement	de	la	pensée	grecque,	ou	mieux,	de	la	parole
grecque,	qui	a	fait	advenir	pour	la	première	fois,	et	d’une	manière	restée	unique,	à	la	parole	–	et	par	la
parole	–	l’être	de	l’étant,	c’est-à-dire	l’éclosion	de	l’étant,	et	a	rendu	ainsi	possibles	dans	sa
succession,	la	Science	et	la	Technique	modernes	jusqu’à	la	Physique	nucléaire.	On	peut	ainsi	–	et
mieux	encore	–	l’appeler	l’Hespérial,	par	opposition,	non	seulement	à	l’«	Orient	»,	mais	à	tout	le
reste,	c’est-à-dire	à	tout	ce	qui	ne	baigne	pas	dans	cet	horizon	d’éclosion	de	l’étant,	horizon	ouvert	et
décrit	pour	la	première	fois	par	la	parole	grecque.
Européen	ne	désigne	que	l’«	essentialité	»	déracinée	et	déliée	de	l’Hespérial,	dont	la

caractérisation	essentielle	est	l’uniformité	(de	pensée,	d’action,	d’attitude,	voire	de	sentir	et	de
ressentir)	et	l’état	de	suspension	quant	à	l’advenance	ou	à	la	non-advenance	de	quoi	que	ce	soit	–	en
somme	l’organisation	générale	de	la	désespérance,	répandue	uniformément	et	sans	espoir	(c’est-à-
dire	sans	attente)	par-dessus	tout	le	globe	sans	distinction.	L’«	Européen	»	n’est	qu’un	rejeton	sans
avenir	et	–	dans	cette	mesure	–	sans	importance,	de	l’Hespérial.	La	planète	entière	est	aujourd’hui
européenne.	L’Hespérial	–	qui	est	notre	propre,	et	maintenant,	en	un	certain	sens	peut-être,	celui	de
toute	l’humanité	–	est	encore	à	rejoindre.

POURQUOI	DES	POÈTES	?

1.	Pour	la	traduction	de	ce	sonnet,	nous	avons	eu	recours	partiellement	à	la	traduction	qu’en	propose
J.-F.	Angelloz	(Rilke,	Élégies	de	Duino,	Sonnets	à	Orphée,	présentés	et	traduits	par	J.-F.	Angelloz,
Aubier,	Paris).



2.	Nous	nous	risquons	ici	à	traduire,	comme	le	fait	Schelling	(par	ex.	Exposé	de	l’empirisme
philosophique),	Mögen	par	Magie	(cf.	Schelling,	Œuvres	Métaphysiques,	trad.	Martineau	et	Courtine,
Gallimard	1980,	p.	283).

3.	Suivent	ici	sept	lignes	ou	Heidegger	rappelle	et	illustre	d’expressions	idiomatiques	le	sens	premier
de	schützen	(protéger).

4.	En	français	dans	le	texte.

5.	A	partir	de	«	Nous	butinons…	»,	en	français	dans	le	texte.	(N.d.T.)

LA	PAROLE	D’ANAXIMANDRE

1.	C’est	ainsi	que	nous	traduisons	–	nous	souvenant	de	Virgile	et	de	Hölderlin	–	le	mot	Abend-Land,
que	Heidegger	forme	à	partir	d’Abendland	(«	l’occident	»).	En	orthographiant	ainsi,	Heidegger	veut
faire	ressortir,	dans	occident,	le	pays	de	l’interminable	couchant	qui	est,	dira	la	Conférence	sur	Trakl,
le	chemin	même	de	l’aube	comme	futur	antérieur.

2.	Ce	mot	nouveau,	qu’il	faut	entendre	dans	sa	consonance	avec	«	historial	»,	rassemble	les
significations	de	geschicklich.	Destinal	dit	la	relation	au	Destin	(das	Geschick)	dans	l’unité	radicale
de	ce	Destin	à	ce	qu’il	destine	(en	tant	que	destinateur)	et	à	ce	qui	est	ainsi	visé	dans	la	destination.

3.	Parenthèse	du	traducteur.

4.	A	penser	rigoureusement	comme	le	Lieu-tenant,	celui	qui,	en	tenant	la	place	ouverte	pour	le	Néant,
laquelle	place	n’est	rien	d’autre	que	la	place	de	son	propre	Dasein,	devient	le	Berger	de	l’être.

5.	Traduit	im	Verwinden.	Verwinden	s’oppose	à	Ueberwinden	:	surmonter.	Dans	überwinden,	il	y	a
l’idée	de	surmonter	en	montant	par-dessus	quelque	chose,	tout	en	se	servant	de	cette	chose	comme
d’une	échelle	;	une	fois	qu’on	est	parvenu	au	but	(c’est-à-dire	«	au-dessus	»)	cette	échelle	restant
échelle	ne	peut	plus	servir	à	rien	;	elle	est	délaissée	et	reste	seule,	à	son	niveau,	complètement
dépassée.	Verwinden,	au	contraire,	signifie	un	mouvement	d’assimilation	réciproque.	S’il	s’agit
d’ascension,	ce	qui	sert	à	monter	s’incorpore	dans	ce	qui	monte,	l’aidant	dans	ce	mouvement,	et	ce	qui
monte	incorpore	peu	à	peu,	et	de	plus	en	plus,	ce	qui	lui	est	indispensable	pour	monter.
La	traduction	par	assumer	est	donc	approximative.	Il	serait	bon	que	le	lecteur,	lisant	«	assumer	»,

garde	en	mémoire	les	déterminations	de	Verwinden	qui	viennent	d’être	données.

6.	C’est	ici,	semble-t-il,	que	cesse	complètement	le	pouvoir	de	traduction.	Der	Brauch	est	d’un	emploi
très	courant	en	allemand,	et	la	force	avec	laquelle	Heidegger	lui	fait	dire	sa	signification	originelle
n’a	rien,	à	la	rigueur,	qui	puisse	paraître	forcé	au	lecteur	allemand.	En	français,	malheureusement,
nous	sommes	contraints,	recourant	à	un	pis-aller,	de	solliciter	fortement	le	sens	du	mot	Maintien.
Toutefois,	nous	laissons	très	souvent	le	mot	allemand	lui-même.	Ce	mot	est	très	précisément	expliqué
dans	ce	qui	suit.



REMARQUES

L’ORIGINE	DE	L’ŒUVRE	D’ART	(Der	Ursprung	des	Kunstwerkes).	La	première	version	constitue	le	contenu	d’une	conférence	faite	le	13
novembre	1935	pour	la	Kunstwissenschaftliche	Gesellschaft	de	Fribourg-en-Brisgau	et	renouvelée	en	janvier	1936	à	Zurich,	sur	une
invitation	des	étudiants	de	l’Université.	La	présente	version	contient	trois	conférences	faites	pour	le	Freie	Deutsche	Hochstift	à	Francfort-
sur-le-Main,	les	17	et	24	novembre,	ainsi	que	le	4	décembre	1936.	La	post-face	a	été	écrite	en	partie	plus	tard.

Le	Supplément,	écrit	en	1956,	a	été	ajouté	pour	l’édition	séparée	de	ce	texte,	en	1960,	chez	l’éditeur	Reclam.	Le	texte	ici	imprimé	a	été
légèrement	remanié	par	endroits,	et	mieux	articulé,	en	tenant	compte	de	l’édition	Reclam.

L’ÉPOQUE	DES	«	CONCEPTIONS	DU	MONDE	»	(Die	Zeit	des	Weltbildes).	Cette	conférence	a	été	prononcée	le	9	juin	1938	sous	le	titre	:	Die
Begründung	des	neuzeitlichen	Weltbildes	durch	die	Metaphysik	(Le	Fondement	de	la	conception	moderne	du	monde	par	la
métaphysique),	comme	dernière	conférence	d’une	série	organisée	par	la	Kunstwissenschaftliche,	Naturforschende	und	Medizinische
Gesellschaft	de	Fribourg-en-Brisgau,	et	qui	avait	pour	sujet	général	les	fondements	de	la	conception	moderne	du	monde.	Les	addenda,	écrits
en	même	temps,	n’ont	pas	été	prononcés	avec	la	conférence.

HEGEL	ET	SON	CONCEPT	DE	L’EXPÉRIENCE	(Hegels	Begriff	der	Erfahrung).	Le	contenu	de	ce	texte	a	été	discuté	sous	une	forme	plus
didactique	en	une	série	de	séminaires	portant	sur	la	Phénoménologie	de	l’Esprit	de	Hegel	et	la	Métaphysique	d’Aristote	(L.	IV	et	X),
pendant	l’année	d’étude	1942-1943,	en	même	temps	qu’il	a	été	exposé	en	deux	fois	devant	un	cercle	plus	restreint.	Le	texte	reproduit	ici	est
celui	de	l’édition	critique	–	désormais	déterminante	–	de	la	Phénoménologie	de	l’Esprit,	par	Johannes	Hoffmeister,	parue	en	1937	dans	la
Philosophische	Bibliothek	de	Meiner.

LE	MOT	DE	NIETZSCHE	«	DIEU	EST	MORT	»	(Nietzsches	Wort	«	Gott	ist	tot	»).	Les	parties	principales	en	ont	été	exposées	à	plusieurs
reprises	au	cours	de	l’année	1943,	en	cercle	restreint.	Le	contenu	repose	sur	mes	Cours	sur	Nietzsche,	faits	à	l’Université	de	Fribourg-en-
Brisgau	pendant	cinq	semestres	durant	les	années	1936-1940.	Ces	cours	se	sont	donné	pour	tâche	de	comprendre	la	pensée	nietzschéenne
comme	accomplissement	de	la	Métaphysique	occidentale	à	partir	de	l’Histoire	de	l’être.

POURQUOI	DES	POÈTES	?	(Wozu	Dichter	?).	Ce	discours	fut	prononcé	en	privé	à	la	mémoire	du	vingtième	anniversaire	de	la	mort	de	R.M.
Rilke	(mort	le	29	décembre	1926).	Pour	la	question	des	textes,	comparer	l’analyse	d’Ernst	Zinn,	dans	Euphorion,	N.F.,	vol.	37	(1937),	p.	125
sqq.

LA	PAROLE	D’ANAXIMANDRE	(Der	Spruch	des	Anaximander).	Le	texte	est	tiré	d’un	essai	écrit	en	1946.	–	Pour	la	critique	des	textes,	cf.
Fr.	Dirlmeier	:	Der	Satz	des	Anaximander	v.	Milet.	Rheinisches	Museum	für	Philologie,	N.	F.,	vol.	87	(1938),	p.	376-382.	Je	suis	d’accord
pour	la	délimitation	du	texte,	mais	non	pour	la	motivation	donnée.

Les	textes	de	ce	recueil	ont	été,	depuis	leur	rédaction,	plusieurs	fois	revus,	et	par	endroits	précisés.	Le	niveau	de	méditation	propre	à
chacun	d’eux,	ainsi	que	leur	structure,	sont	demeurés	intacts	;	le	sont	donc	aussi	les	alternances	de	langage.
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QU’EST-CE	QU’UNE	CHOSE	?	(Tel,	n°	139).
SCHELLING.	Le	Traité	de	1809	sur	l’essence	de	la	liberté	humaine.
NIETZSCHE,	I	et	II.
CONCEPTS	FONDAMENTAUX.
CHEMINS	QUI	NE	MÈNENT	NULLE	PART	(Tel,	n°	100).
APPROCHE	DE	HÖLDERLIN.
QUESTIONS,	I	et	II	(Tel,	n°	156).
QUESTIONS,	III	et	IV	(Tel,	n°	172).
ESSAIS	ET	CONFÉRENCES	(Tel,	n°	52).
QU’EST-CE	QUE	LA	PHILOSOPHIE	?
LE	PRINCIPE	DE	RAISON	(Tel,	n°	79).
ACHEMINEMENT	VERS	LA	PAROLE	(Tel,	n°	55).
HÉRACLITE.	Séminaire	du	semestre	d’hiver	1966-1967	(en	collaboration	avec	Eugen	Fink).
LES	HYMNES	DE	HÖLDERLIN	:	«	LA	GERMANIE	»	ET	«	LE	RHIN	».
ARISTOTE,	MÉTAPHYSIQUE	Θ	1-3.	De	l’essence	et	de	la	réalité	de	la	force.
LES	CONCEPTS	FONDAMENTAUX	DE	LA	MÉTAPHYSIQUE.	Monde-finitude-solitude.

Aux	Éditions	Montaigne
LETTRE	SUR	L’HUMANISME	(édition	bilingue).

Aux	Presses	Universitaires	de	France

QU’APPELLE-T-ON	PENSER	?
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