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PREFACE

Ce livre traite d'une quéte du savoir globale ou « compléte » — quéte visant non pas a quelque fi-
nalité en matiere de savoir, mais plutot a un certain équilibre au sein de la quéte elle-méme. Il y sera
question de science empirique, de philosophie, de psychologie et de religion transcendantale; de
connaissance sensorielle, de connaissance symbolique, et de connaissance spirituelle; et nous nous
efforcerons de voir comment toutes ces disciplines s'agencent de facon harmonieuse. Ce livre évo-
que l'apparence que pourrait en définitive présenter un paradigme « complet » et — point aussi
important sinon plus — il s'efforce de mettre en évidence et d'écarter certains des obstacles ma-
jeurs a I'émergence d'un tel paradigme.

Chaque chapitre est concu comme une unité autonome; en fait, la plupart ont été rédigés et ont
vu le jour sous forme d'articles indépendants. Il n'en demeure pas moins que chacun s'appuie sur
celui qui le précede, afin de batir un ensemble cohérent, dont les pierres angulaires seront le fait
qu'un paradigme nouveau et complet est possible; voici a quoi ressembleront certains de ses aspects;
et voici les principaux obstacles qui empéchent a I'heure actuelle son émergence.

Cambridge, Mass.
Eté, 1982



Chapitre 1

OEIL POUR OEIL

Le mot a la mode depuis quelque temps est « paradigme », et le fin du fin consiste a le faire suivre
des épithétes « nouveaux » et « supérieurs » — on parlera ainsi de super-théories incluant outre les
sciences physiques, les prétentions a un savoir supérieur de la philosophie-psychologie et de la reli-
gion transcendantalo-mystique — une sorte de vision du monde vraiment unifiée. Cette conception
est en soi fascinante : enfin un paradigme (ou une théorie) global fondant science, philosophie-
psychologie, et religion-mysticisme! Enfin, une véritable « théorie du champ unifiée »; enfin, une
vision complete! C'est exactement ce que nous annoncent aujourd'hui certains érudits tres habiles,
tres sérieux et tres doués, représentant toute sorte de disciplines différentes. C'est extraordinaire.

Les implications et les significations précises de cette attitude deviendront, je le crois, plus évi-
dentes au fil des pages. Contentons-nous, pour le moment, de qualifier ce paradigme — aussi expé-
rimental et restreint soit-il (et en admettant qu'il ne reléve pas de l'utopie) — de « transcendantal »,
entendant par la une quéte du savoir globale, qui comprendrait non seulement le « hardware » des
sciences physiques mais encore le « software » de la philosophie et de la psychologie, ainsi que le
« transcendantalware » de la religion mystico-spirituelle. S'il est vrai que ce type de paradigme nou-
veau, supérieur et complet émerge — ce que je crois — le probléme majeur auquel il doit faire face
— et qu'il n'a pas abordé de maniére satisfaisante a ce jour — est sans doute celui de sa relation
avec la science empirique. Combien de fois n'entendons-nous pas le commentaire suivant : si un para-
digme « nouveau et supérieur », quel qu'il soit, n'est pas une science empirique, il n'est pas valable
sur le plan épistémologique, car il ne dispose pas de moyens adéquats d'acquérir la connaissance —
en conséquence tout ce qu'il dit ou affirme, aussi réconfortant cela soit-il par ailleurs, est dépourvu
de valeur, de sens et de signification. Il est inutile d'essayer d'évaluer I'étendue, la portée ou les mé-
thodes de connaissance du paradigme « nouveau et supérieur », désireux d'inclure la philosophie et
le mysticisme, tant que vous n'étes pas en mesure de démontrer qu'il est capable de fournir un sa-
voir authentique, quel qu'il soit. Ne vous leurrez pas :

Nous ne nions pas a priori qu'un mystique soit capable de découvrir des vérités par ses pro-
pres méthodes. Nous attendons qu'on nous dise quelles sont les propositions qui englo-
bent ses découvertes pour savoir si elles sont vérifiées ou réfutées par nos observations
empiriques. Mais le mystique, loin d'avancer des propositions qui se vérifient empirique-
ment, est incapable de produire quelque proposition intelligible que ce soit. [3]

L'éminent philosophe A.J. Ayer conclut cette déclaration en affirmant que le mystique ne pouvant
« révéler ce qu'il sait ni méme concevoir un test empirique susceptible de valider son savoir prouve
que son état d'intuition mystique n'est pas un état de connaissance véritable ». [3]

Un nouveau paradigme transcendantal serait-il une science empirique? Sinon, pourrait-il reven-
diquer une cognition et un savoir véritables? Ou — et c'est le propos méme de notre discussion —
est-il possible de «valider » une vérité philosophique ou spirituelle supérieure quelle qu'elle soit?
Ces sujets ont donné matiére a maints ouvrages et articles, mais je considere personnellement que
la plupart ne font, au mieux, qu'effleurer les questions primordiales. J'aimerais examiner briéve-



ment, dans ce chapitre et dans le suivant, la nature de la science empirique, la signification de la
connaissance philosophique, et I'essence du savoir transcendantal ou spirituel, ainsi que les rela-
tions existant entre ces disciplines — ce qui devrait nous aider a mieux comprendre la nature d'un
paradigme nouveau et véritablement complet, pour autant qu'un tel concept existe.

Les trois yeux de ['‘ame

Saint Bonaventure, le grand Docteur séraphique de I'Eglise, philosophe apprécié des mystiques oc-
cidentaux, enseignait que les hommes et les femmes possedent au moins trois moyens d'accéder a
la connaissance — « trois yeux », comme il disait (selon Hugh de Saint Victor, un autre mystique
célebre) : I'eeil de chair, par lequel nous percevons le monde extérieur de l'espace, du temps et des
objets; I'eeil de raison, par lequel nous acquérons une connaissance de la philosophie, de la logique et
du mental lui-méme; et l'eil de contemplation, par lequel nous nous élevons jusqu'a une connais-
sance des réalités transcendantes.

Saint Bonaventure ajoute que toute connaissance est une sorte d'illumination. Il 'y a l'illumination
extérieure et inférieure (lumen exterius et lumen interius), qui éclaire I'ceil de chair et nous donne ac-
ces a la connaissance des objets tangibles. Il y a la lumen interius, qui éclaire |'ceil de raison et nous
donne acces aux vérités philosophiques. Et il y a la lumen superius, la lumiére de I'Etre transcendant
qui éclaire I'ceil de contemplation et révele une vérité salutaire, « une vérité qui meéne a la libéra-
tion ».

Selon Saint Bonaventure, nous trouvons dans le monde extérieur un vestigium ou « vestige de
Dieu » — l'ceil de chair percoit ce vestige (qui apparait sous forme d'objets séparés dans I'espace et
le temps). En nous-mémes, dans notre psyché — en particulier dans la « triple activité de I'ame »
(mémoire, raison et volonté) — nous trouvons une imago de Dieu, laquelle nous est révélée par I'ceil
mental. Enfin, grace a l'ceil de contemplation, éclairé par la lumen superius, nous accédons a l'ensem-
ble du domaine transcendant, au-dela du sens et de la raison — a I'UItime Divin, lui-méme.

Tout ceci s'accorde parfaitement a la vision de Hugh de Saint Victor (le premier des grands mysti-
ques victorins), qui distinguait entre cogitatio, meditatio et contemplatio. La cogitatio, ou simple
connaissance empirique, est une recherche des faits relatifs au monde matériel au moyen du seul
ceil de chair. La meditatio est une recherche des vérités au sein de la psyché elle-méme (l'imago de
Dieu) a l'aide de I'ceil du mental. La contemplatio est la connaissance par laquelle la psyché ou ame
est unie de facon instantanée a la Divinité en une intuition transcendante (révélée par I'ceil de
contemplation).

Cette terminologie particuliere — ceil de chair, de raison et de contemplation — est d'origine
chrétienne, mais on trouvera des idées similaires dans les principales écoles de psychologie, de
philosophie et de religion traditionnelles. Les « trois yeux » d'un étre humain correspondent, en
réalité, aux trois domaines majeurs de I'étre décrits par la philosophie éternelle, qui sont le grossier
(charnel et matériel), le subtil (mental et animique), et le causal (transcendant et contemplatif). Ces

" Le traducteur se trouve souvent confronté dans ce genre d'ouvrages a la difficulté que lui posent les termes anglais «
mind » et « spirit »; d'aucuns parlent d'esprit dans les deux cas, malheureusement il risquerait ici de s'ensuivre une confu-
sion des plus regrettables. D'autres traduisent « mind » par esprit et « spirit » par ame; ce qui ne me parait guére plus
heureux car que dire quand nous trouvons dans la méme phrase « spirit » et « soul » (« soul » signifiant ame)? Je propose
donc, pour des raisons de commodité, de traduire tout au long de cet ouvrage le terme « mind » par « mental » et le
terme « spirit » par « esprit » — ne faisant en fait que m'inspirer de l'étymologie des deux termes. Il arrivera que dans
certaines citations esprit apparaisse comme traduction de « mind », je le signalerai en accolant a esprit, le terme mental
entre parenthéses. Je crois que nous éviterons ainsi toute confusion et toute imprécision. (N.d.T.)



domaines ont fait 'objet de multiples études détaillées, aussi me contenterai-je de signaler qu'il y a
unanimité sur ce point parmi les psychologues et les philosophes traditionnels. [107, 110, 137]

Pour élargir les intuitions de Saint Bonaventure, nous, modernes, pourrions dire que I'ceil de
chair — le cogitatio, |a lumen interius/exterius — participe du monde de I'expérience sensorielle com-
mune, qu'il crée en partie et qu'il révele en partie. C'est le « domaine grossier », celui de I'espace, du
temps et de la matiére (le subconscient). C'est le domaine partagé par tous ceux qui possedent un
ceil de chair semblable. Ainsi, les humains partagent-ils, dans une certaine mesure, ce domaine avec
d'autres animaux supérieurs (en particulier les mammiferes), parce que les yeux de chair sont iden-
tiques chez tous. Si un étre humain tend un morceau de viande a un chien, celui-ci réagira a la situa-
tion — ce qui ne sera pas le cas d'un minéral ou d'un végétal. (La viande n'existe pas pour l'orga-
nisme auquel fait défaut le mode de connaissance et de perception concerné : 'ceil de chair.) Dans
le domaine grossier, un objet n'est jamais A et non-A; il est soit A soit non-A. Une pierre n'est jamais
un arbre; un arbre n'est jamais une montagne, une pierre n'est pas une autre pierre, etc. C'est l'intel-
ligence sensorimotrice fondamentale — la constance objective — I'ceil de chair. C'est I'ceil empirique,
I'ceil de I'expérience sensorielle. (Je tiens a préciser d'emblée que j'emploie le terme « empirique »
dans son sens philosophique : susceptible d'étre décelé par les cinq sens humains ou leurs exten-
sions. Quand des empiristes tels que Locke en arrivent a la conclusion que toute connaissance est
expérimentale, ils sous-entendent que toute connaissance dans le mental passe au préalable par les
cing sens. Quand les bouddhistes disent que la « méditation est expérimentale », ils n'emploient pas
cette expression dans le méme sens que Locke. Pour eux le terme « expérience » qualifie quelque
chose qui est « directement conscient, sans entremise de formes ou de symboles ». Nous revien-
drons sur ce sujet au chapitre suivant; entre-temps, j'emploierai « empirique » a la maniere des em-
piristes, dans le sens d' « expérience sensorielle ».)

L'ceil de raison, ou de facon plus générale, I'ceil du mental — la meditatio, la lumen interius — par-
ticipe du monde des idées, des images, de la logique et des concepts. C'est le domaine subtil (ou
pour étre plus précis, la partie inférieure du subtil, la seule que j'évoquerai ici). La pensée moderne
a tendance a ne dépendre que de l'ceil empirique, I'ceil de chair, a tel point qu'il est important de se
souvenir que l'ceil mental ne peut étre réduit a I'ceil de chair. Le champ mental comprend mais trans-
cende le champ sensoriel. L'ceil du mental, quoique n'excluant pas l'ceil de chair, s'éleve bien au-
dessus de lui. Par I'imagination, il est capable de se représenter des objets sensoriels qui ne sont pas
présents physiquement, et donc de transcender I'emprisonnement de la chair dans le monde exclu-
sivement contemporain. Par la logique, il peut agir intérieurement sur des objets sensorimoteurs,
et ainsi transcender les séquences motrices réelles. Par la volonté, il peut retarder les décharges
instinctives et impulsives de la chair et donc transcender les aspects simplement animaux et sub-
humains de l'organisme.

S'il est vrai que I'ceil de raison dépende de I'ceil de chair pour une partie importante de son infor-
mation, il est également exact que tout le savoir mental n'‘émane pas exclusivement du savoir senso-
riel, pas plus qu'il ne concerne uniquement des objets du plan charnel. Notre connaissance n'est pas
entierement empirique et sensorielle. « Selon les sensationnalistes [c'est-a-dire les empiristes] », dit
Schuon, « toute connaissance trouve son origine dans l'expérience sensorielle [I'ceil de chair]. lls
n'hésitent pas a affirmer que le savoir humain ne peut avoir accés a une connaissance suprasenso-
rielle et ils n‘ont pas conscience du fait que le suprasensible peut faire l'objet d'une perception véri-
table et donc d'une expérience concréte [remarquez que Schuon refuse a juste titre d'identifier em-
pirique et expérimental, étant donné qu'il existe des expériences supra-empiriques ou suprasenso-
rielles]. Ces penseurs fondent donc leurs systemes sur une infirmité intellectuelle, sans étre appa-
remment impressionnés le moins du monde par le fait qu'une multitude d'hommes aussi intelli-
gents qu'eux-mémes ne partagent pas leurs conceptions. » [106]
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Schumacher a résumé la situation de maniere exacte : « En bref, nous ne * voyons ” pas unique-
ment avec nos yeux, mais encore avec une grande partie de notre équipement mental [l'ceil de rai-
son)... La lumiéere de l'intellect [la lumen interius] nous permet de distinguer des objets qui sont invi-
sibles a nos sens corporels... La vérité des idées ne peut étre vue par les sens. » [105] Ainsi, les ma-
thématiques sont-elles une connaissance non empirique ou une connaissance supra-empirique.
Elles sont découvertes, éclairées et utilisées par I'ceil de la raison, non par I'ceil de chair.

Méme les manuels d'initiation a la philosophie adoptent une position explicite sur ce point :
« Que ces expressions [mathématiques] doivent étre comprises comme se référant a quelque chose
de physique n'est pas son probléme mais celui du physicien. Pour le mathématicien, les formula-
tions ne sont rien de plus que des formulations de relations logiques; il ne se soucie pas de leur si-
gnification empirique ou factuelle [pour autant qu'elles en aient une]. » [96] Ainsi, personne n'a ja-
mais vu, avec l'ceil de chair, la racine carrée d'un nombre négatif. C'est une entité trans-empirique,
qui ne peut étre appréhendée que par l'ceil de raison. La majeure partie des mathématiques, ainsi
que le dit Whitehead, est trans-empirique et méme a priori (Qu sens pythagoricien).

Il en va de méme de la logique. La vérité d'une déduction logique se fonde sur une cohérence in-
terne — et non sur sa relation aux objets sensoriels. Ainsi : « Toutes les licornes sont mortelles.
Tarnac est une licorne. Donc Tarnac est mortelle », serait un syllogisme logique correct. Ce raison-
nement est irréprochable sur le plan de la logique pure; il est erroné ou dépourvu de valeur sur le
plan empirique, pour la simple raison que nul n'a jamais vu de licorne. La logique est trans-
empirique. Ainsi, de nombreux philosophes — notamment Whitehead — ont-ils déclaré que la
sphere abstraite (ou mentale) est une condition nécessaire et a priori a la manifestation du domaine
naturel/sensoriel, et c'est sensiblement ce qu'entendent les traditions orientales quand elles disent
que le grossier émerge du subtil (qui lui-méme émerge du causal).

Les mathématiques, la logique — et plus encore, l'imagination, la compréhension conceptuelle,
l'intuition psychologique, la créativité — sont des domaines dans le cadre desquels nous voyons
avec l'ceil de raison des objets qui ne sont pas perceptibles a I'ceil de chair. Nous sommes donc en
droit d'affirmer que le champ mental inclut mais transcende considérablement le champ sensoriel.

L'ceil de contemplation est a l'ceil de raison ce que I'ceil de raison est a l'ceil de chair. De méme
que la raison transcende la chair, la contemplation transcende la raison. De méme que la raison ne
peut étre réduite a, ni dérivée de la connaissance sensorielle, la contemplation ne peut étre réduite
a, ni dérivée de, la raison. Si l'ceil de raison est trans-empirique, 'ceil de contemplation est trans-
rationnel, trans-logique et trans-mental. « La gnose [l'ceil de contemplation, la lumen superius] trans-
cende le domaine mental et a fortiori le domaine des sentiments [le domaine sensoriel|. Cette trans-
cendance résulte de la fonction “ supernaturellement naturelle ” de la [gnose], c'est-a-dire de la
contemplation de I''mmuable, du Moi qui est Réalité, Conscience et Félicité. La quéte des philoso-
phes n'a donc rien de commun avec celle des contemplatifs, étant donné que son principe fonda-
mental d'exactitude verbale exhaustive s'oppose a toute finalité libératrice, a toute transcendance
de la sphere des mots. » [106]

Nous reviendrons tout au long de ce chapitre sur ces trois champs de connaissance différents.
Pour l'instant, contentons-nous de supposer que tous les hommes et toutes les femmes possédent
un ceil de chair, un ceil de raison et un ceil de contemplation; que chaque ceil a ses propres objets de
connaissance (sensoriels, mentaux et transcendantaux); qu'un ceil supérieur ne peut étre réduita —
ni expliqué par — un ceil inférieur; que chaque ceil est valable et utile dans son propre champ, mais
commet une erreur dés qu'il essaie d'appréhender completement des domaines supérieurs ou infé-
rieurs.

Je m'efforcerai de démontrer, dans ce contexte, qu'un paradigme transcendantal et véritablement
complet doit s'inspirer non seulement de l'ceil de chair et de I'ceil de raison, mais encore de I'ceil de
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contemplation. Ceci implique qu'un paradigme nouveau et transcendantal — pour autant qu'il
existe jamais — se trouverait dans une position des plus favorables, du fait qu'il serait en mesure de
recourir aux — et d'intégrer les — trois yeux — grossier, subtil et causal. Je m'emploierai aussi a
montrer que, dans I'ensemble, la science empirico-analytique appartient a I'ceil de chair, la philoso-
phie et la psychologie phénoménologiques a l'ceil de raison et la religion/méditation a I'ceil de
contemplation. Ainsi, un paradigme nouveau et transcendantal constituerait-il, dans l'idéal et en
définitive, une synthese et une intégration de I'empirisme, du rationalisme et du transcendanta-
lisme (nous verrons au chapitre suivant si cette entreprise globale peut ou doit étre considérée
comme une « science supérieure »; pour l'instant, le terme « science » désigne la science empirico-
analytique classique).

Mais il est une difficulté et un risque majeurs qu'il convient d'aborder dans un premier temps; il
s'agit de la tendance a l'erreur catégorielle, qui est l'usurpation par un ceil des réles des deux autres.
Je commencerai par évoquer certaines erreurs catégorielles majeures commises par la religion, par
la philosophie et par la science, puis je discuterai — a titre d'exemple — des erreurs catégorielles
historiques ayant favorisé I'avenement du scientisme moderne. Je n'entends pas pour autant mettre
la science en accusation — la religion et la philosophie sont tout aussi coupables, ainsi que nous le
verrons. Cependant, sur le plan historique, I'erreur catégorielle la plus récente et la plus répandue
concerne le role de la science empirique, et il est important d'essayer de la comprendre de maniére
aussi détaillée que possible non seulement parce que de toutes les erreurs catégorielles c'est sans
conteste celle qui a exercé l'influence la plus marquante, mais encore parce qu'elle s'impose tou-
jours a nous de maintes manieres subtiles.

Ceci étant posé, nous pouvons aborder la question de la naissance et de la signification de la
science empirique.

La naissance de la science

On ignore en regle générale que la science — je me réfere pour l'instant aux activités de Kepler,
Galilée et Newton — n'était pas en réalité un systéme rationaliste, mais bien empirique. Ainsi que
nous l'avons vu, ces deux tendances ne sont pas identiques : le rationalisme met l'accent sur I'ceil de
raison; l'empirisme, sur l'ceil de chair. La science fut a l'origine un anti-rationalisme, qui se voulut
une révolte directe contre les systémes rationnels de I'ére scolastique. Ainsi que le dit Whitehead :
« Galilée ne cessait de parler de la maniere dont se produisent les choses, tandis que ses adversaires
[a I'esprit rationnel] avaient élaboré une théorie compléete sur le pourquoi des choses. Hélas, les
deux théories ne donnaient pas les mémes résultats. Galilée insistait sur les “ faits irréductibles et
obstinés ”, et Simplicius, son rival parlait, lui, de raisons. » [130]

Remarquez que le heurt entre Galilée et ses « faits irréductibles et obstinés », et Simplicius et ses
« raisons satisfaisantes », correspond tres précisément a un choc entre I'ceil de chair et I'ceil de rai-
son — entre |'empirisme et le rationalisme. Whitehead insiste sur ce point : « Il est erroné de voir
dans cette révolte historique [de la science] un appel a la raison. Bien au contraire, ce fut de bout en
bout un mouvement anti-intellectualiste. Ce fut un retour a la contemplation du fait brut [I'ceil de
chair; l'empirisme]; lequel se fondit sur une répugnance a I'encontre de la rationalité inflexible de la
pensée médiévale. » [130] Whitehead revient encore sur ce point crucial : « Nous n'accorderons ja-
mais trop d'attention au fait que la science a débuté par l'organisation d'expériences ordinaires
[sensorielles]. C'est pour cela qu'elle fut si prompte a se rallier a la tendance anti-rationaliste de la
révolte historique. » [130] La science, comme le fait remarquer Bertrand Russel, ne fut rien de plus
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que du bon sens cohérent, ce qui signifie qu'elle s'appuya sur l'organe le plus susceptible de bon sens
que nous possédons tous : I'ceil de chair.

On comprend aisément pourquoi la science fut a l'origine une révolte contre le rationalisme. Sou-
venez-vous que la logique, en et par soi-méme, transcende a ce point I'ceil de chair sub-humain que
par moments, elle parait presque désincarnée, totalement coupée du monde des objets sensoriels.
Ceci ne constitue pas en soi une faille logique, comme tant de romantiques paraissent le croire,
mais une force : raisonner au sujet d'une activité signifie que vous n'avez pas a l'accomplir vérita-
blement avec la chair. Le pouvoir méme de la logique réside dans sa transcendance des objets sen-
soriels (ainsi que Piaget I'a démontré la pensée formelle opérationnelle ou logique rationnelle
opeére sur, et donc transcende, l'expérience concrete et sensorimotrice).

Mais la logique — ou de maniére générale, I'ceil de raison dans son ensemble — peut souffrir de
graves abus. Le seul test final d'un « raisonnement correct » consiste a vérifier si la chaine de pensée
logique possede elle-méme une cohérence interne, ou si elle a enfreint quelque canon de logique
en cours de processus. Si elle respecte ces criteres, elle est parfaitement saine, dans son propre
domaine. Elle commence par une prémisse initiale, et extrait par des processus subtils de raison-
nement abstrait (ou opératoire formel), toutes les implications et déductions incluses dans cette
prémisse.

La prémisse elle-méme — la proposition de départ — prend naissance dans n'importe lequel des
trois domaines sensoriel, mental ou contemplatif. Si le point de départ a son origine dans le do-
maine de I'ceil de chair, et s'il est valide, nous parlons de « faits indubitables » (Russel) ou de « faits
irréductibles et obstinés » (Galilée) ou plus simplement de faits empirico-analytiques. Si le point de
départ a son origine dans le domaine de I'ceil de raison, nous parlons de « principes de références
indubitables » (Russell) ou de « vérités intuitivement évidentes » (Descartes) ou d' « appréhensions
phénoménologiques directes » (Husserl), qui peuvent étre soit philosophiques soit psychologiques.
Si la proposition est influencée par I'ceil de contemplation supérieur, nous parlons d'une facon gé-
nérale de révélation ou de raisonnement mandala (ainsi que nous I'expliquerons). Quoi qu'il en soit,
les trois points de départ d'un raisonnement sont donc : les faits irréductibles (chair), les vérités
évidentes ou axiomatiques (mental), et les intuitions révélatrices (esprit).

Nous avons dit que la logique risquait de souffrir de graves abus, expliquons-nous. Il est possible
de commettre toute sorte d'erreurs voire d'impostures dans la sélection des prémisses initiales. |'une
des plus notables est I' « erreur catégorielle », qui se produit lorsqu'un des trois domaines est subs-
titué dans son ensemble a un autre — ou, en d'autres termes, quand des objets (chair) sont confon-
dus avec des pensées (mental) qui sont confondues avec des intuitions transcendantales (contem-
plation). Lorsqu'une telle erreur se produit, les faits tendent a remplacer les principes et les princi-
pes, Dieu.

Ainsi, un vrai rationaliste est une personne qui affirme que toute connaissance valable provient
exclusivement de I'ceil de raison et qui considere que I'ceil de chair (sans parler de la contemplation)
est totalement indigne de confiance. Descartes comptait au nombre de ces philosophes, lui qui di-
sait qu'il ne faut « recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la connusse évidemment pour
telle ». Cette connaissance devait étre procurée par la raison et non par les sens. Pour Descartes, la
raison — et rien que la raison — était susceptible de dévoiler des vérités évidentes. Il parlait a ce
propos d'intuition (une intuition rationnelle et non spirituelle) :

Par intuition j'entends, non point le témoignage instable des sens, ... mais une représenta-
tion ... si facile et si distincte qu'il ne subsiste aucun doute sur ce que l'on y comprend; ou
bien, ce qui revient au méme, une représentation de l'intelligence pure et attentive, qui nait
de la seule lumiere de la raison... [96]
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Une intuition « qui nait de la seule lumiere de la raison... ». Seule l'intuition rationnelle était donc
en mesure de révéler des vérités évidentes. Descartes estimait qu'ayant établi ces vérités, il nous
devenait possible de déduire toute une série de vérités secondaires. Il ajouta : « Telles sont les deux
voies! la vérité rationnelle initiale et la déduction! les plus certaines pour parvenir a la science; du
coté de l'esprit on ne doit pas en admettre davantage, et toutes les autres sont a rejeter comme
suspectes et exposées a l'erreur. » [96]

Voici la déclaration d'un rationaliste pur, d'un homme qui ne croit en rien sinon en l'ceil de raison,
et qui rejette purement et simplement I'ceil de chair et I'ceil de contemplation. Mais quelle restric-
tion! Désormais l'ceil de raison se voit contraint de révéler des vérités empiriques aussi bien que des
vérités contemplatives, une tache pour laquelle il n'est pas équipé — une tache qui le menera de
facon inexorable a commettre des erreurs catégorielles. Il est tout a fait évident que I'ceil de raison
ne peut appréhender de maniere adéquate le domaine de la contemplation; et il devint bien vite
patent que l'ceil de raison ne pouvait dévoiler, par lui-méme, des vérités se situant dans le domaine
du monde objectif et sensoriel. Nous verrons bientot que le role de la science moderne fut de mon-
trer précisément pour quelles raisons le seul raisonnement ne pouvait révéler des faits empiriques.
La vérité dans le domaine de I'ceil de chair ne peut étre vérifiée que par I'ceil de chair.

Le seul point que je désire mettre en exergue a ce stade est le suivant : quand un ceil essaie
d'usurper le role de I'un des deux autres, il s'ensuit une erreur catégorielle. Celle-ci peut se manifes-
ter dans n'importe quelle direction : I'ceil de contemplation est mal équipé pour dévoiler les faits de
l'ceil de chair de méme que celui-ci est incapable d'appréhender les vérités de I'ceil de contempla-
tion. La sensation, la raison et la contemplation divulguent leurs vérités propres dans leurs domai-
nes propres, et a chaque fois qu'un ceil tente de se substituer a un autre, la vision se brouille.

Ce type d'erreur catégorielle a été le grand probléme de presque toutes les religions majeures :
les grands sages de I'hindouisme, du bouddhisme, du christianisme, de l'islam, etc., ont tous ouvert,
a un degré plus ou moins grand, I'ceil de contemplation — le troisieme ceil. Mais ceci n'implique pas
qu'ils devinrent automatiquement des experts dans les domaines des deux autres yeux. L'éveil, par
exemple, ne communique pas l'information selon laquelle l'eau est composée de deux atomes d'hy-
drogene et d'un atome d'oxygene. S'il dispensait un tel enseignement, celui-ci figurerait au moins
dans un texte religieux — or ce n'est pas le cas.

Hélas, la Révélation — procurée par l'ceil de contemplation — est considérée comme l'arbitre
supréme auquel sont soumises les vérités de I'ceil de chair et de I'ceil de raison. Le Livre de la Genése,
par exemple, est une Révélation de I'évolution du domaine manifeste a partir du Non-manifeste, qui
se déroula en sept phases majeures (sept jours). C'est une traduction d'une intuition supramentale en
images poétiques propres a I'ceil de raison. Hélas, ceux dont l'ceil de contemplation demeure fermé,
considérent la Révélation tout a la fois comme un fait empirique et une vérité rationnelle. Et il s'ensuit
une erreur catégorielle. Or la science releva cette erreur et réclama vengeance.

Ainsi, par exemple, en 535 de notre ere, le moine chrétien Cos-mas écrivit-il un ouvrage intitulé
Topographie chrétienne. Se fondant entierement sur une interprétation littérale de la Bible, Cosmas
démontra une fois pour toutes que la terre n'avait ni P6le Nord ni Pole Sud, mais était un parallélo-
gramme plat dont la longueur était égale au double de la largeur. Ce type d'erreur flagrante est cou-
rant dans la théologie dogmatique — et ceci vaut tant pour les religions orientales qu'occidentales.
Les hindous et les bouddhistes, par exemple, croyaient que la terre ayant besoin d'un support repo-
sait sur le dos d'un éléphant, lequel devant étre lui aussi soutenu était assis sur une tortue (a la
question de savoir sur quoi la tortue reposait, la réponse était : « Changeons de sujet, voulez-
vous? »).
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Le point important est que le bouddhisme, le christianisme et d'autres religions authentiques
procuraient a leur summum, des visions fondamentales de la réalité ultime mais ces intuitions
transverbales furent invariablement mélées a des vérités rationnelles et a des faits empiriques. L'hu-
manité n'avait pas encore appris pour ainsi dire, a différencier et a séparer les domaines respectifs
des yeux de chair, de raison et de contemplation. La Révélation fut confondue avec la logique et
avec le fait empirique, et tous trois furent présentés comme formant une vérité unique, ce qui eut
deux conséquences : les philosophes intervinrent et détruisirent le coté rationnel de la religion,
puis la science prit |a releve et balaya I'aspect empirique. Je considere que tout rentrait ainsi dans
l'ordre. Toutefois, la théologie — qui se fondait en Occident sur un ceil de contemplation peu assu-
ré — dépendait dans une telle mesure de son rationalisme et de ses « faits » empiriques (le soleil
tourne autour de la terre, affirme la Bible), que lorsque la philosophie et la science la priverent de
ces deux yeux, la spiritualité occidentale fut frappée de cécité. Elle ne se tourna pas vers son ceil de
contemplation — mais se désagrégea et se perdit en discussions futiles avec les philosophes et les
scientifiques. Dés lors, la spiritualité fut démantelée en Occident, et seules la philosophie et la
science eurent désormais voix au chapitre.

En l'espace d'un siecle, la philosophie en tant que systeme rationnel — se fondant sur l'ceil de rai-
son — fut a son tour renversée, en l'occurrence par le nouvel empirisme scientifique. A ce stade, la
connaissance humaine fut réduite au seul ceil de chair. Exit I'ceil contemplatif; exit I'ceil mental — et
les étres humains avaient une opinion tellement déplorable d'eux-mémes qu'ils accepterent d'ac-
corder le statut de mode de connaissance authentique unique a I'ceil de chair, celui que nous parta-
geons avec les animaux. L'érudition devint essentiellement sub-humaine, sur le plan de la source et
du référent.

La science nouvelle

[l importe de comprendre que cette restriction regrettable du savoir humain ne fut pas imputable
a la science. La science empirico-analytique n'est que le corpus organisé de connaissance vérifiable
révélée par l'ceil de chair. Prétendre que nous ne devrions pas posséder cette connaissance ni nous
en inspirer, reviendrait a dire que nous ne devrions pas avoir de chair. Nous allons maintenant nous
intéresser a un autre phénomene — presque sinistre — qui convertit la science en scientisme.

Mais évoquons tout d'abord la naissance de la science elle-méme. Sur un plan historique, nous
approchons de 'an 1600 de notre ére.

Avant cette époque, le savoir humain était dominé par I'Eglise — par un dogme, qui confondait et
combinait les yeux de contemplation, de raison et de chair. Si la Bible dit que la terre fut créée en
six jours, qu'il en soit ainsi; si un dogme affirme qu'un objet dix fois plus lourd qu'un autre tombe
dix fois plus vite que celui-ci, qu'il en soit ainsi. La confusion était telle que personne ne se souciait
de faire fonctionner l'ceil de chair et de regarder en toute simplicité le monde naturel. Voyons, est-il vrai
qu'un objet plus lourd qu'un autre tombe plus rapidement que celui-ci, comme le prétend I'Eglise?
Pourquoi ne pas faire l'expérience?

Si les hommes et les femmes civilisés évoluent a la surface de la terre depuis, disons 10 000 ans, il
faut en déduire que 10 000 ans ont été nécessaires pour qu'un individu ait cette simple idée et la
mette en pratique. C'est ainsi que vers 1600, un certain Galiléo Galilei monta au sommet de la tour
de Pise d'ou il laissa tomber deux objets — un lourd et un léger. Tous deux heurtérent le sol en
méme temps. A dater de ce jour, le monde n'a plus jamais été le méme.

La méthode scientifique fut inventée de facon indépendante mais simultanée par Galilée et par
Kepler vers I'an 1600. On ne serait pas tres éloigné de la réalité si on disait qu'ils utilisérent tout sim-
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plement l'ceil de chair pour regarder le domaine de chair — car c'est essentiellement ce qui se passa.
L. L. Whyte dit : « Avant I'époque de Kepler et de Galilée, les seuls systéemes de pensée élaborés
avaient été des agencements religieux [lI'ceil de contemplation] ou philosophiques [I'ceil de raison]
d'expérience subjective, tandis que les quelques observations objectives de la nature alors obtenues
demeuraient relativement désorganisées. Le rationalisme médiéval fut subjectif; il n'existait pas
encore de philosophie rationnelle de la nature [pas de pensée empirico-analytique] d'une complexi-
té ou d'une précision comparables. » [131]

La démarche de Kepler et de Galilée fut toutefois beaucoup plus qu'une simple utilisation précise
et minutieuse de I'ceil de chair. Nombre d'individus avaient observé avant eux la nature de maniére
approfondie et systématique (notamment Aristote), mais aucun n'avait inventé la méthode scienti-
fique. J'insiste sur ce point car il est souvent négligé : si l'expression « méthode scientifique » a quel-
que valeur historique, il est permis d'affirmer qu'elle I'acquit grace a Kepler et a Galilée.

Kepler et Galilée n'utiliserent pas I'ceil de chair pour regarder la nature sans plus, mais pour la re-
garder d'une maniére particuliere et c'est cette maniere particuliére qui constitue une découverte
en soi : la méthode scientifique, la science moderne, la science empirique réelle. On entend souvent
dire aujourd'hui que la science ne désigne rien de plus que la « connaissance », ou qu'elle se fonde
essentiellement sur une « bonne observation », mais ce n'est pas vrai. Ainsi que le dit Whyte :
« L'homme s'était efforcé pendant deux mille ans d'observer, de comparer et de classer ses observa-
tions, mais il ne disposait encore d'aucun systéme de pensée relatif a la nature, qui livrait une mé-
thode quelconque susceptible d'étre employée de facon systématique pour faciliter le processus de
découverte... » [131] La science n'était pas uniquement une bonne observation, car cette derniere
était pratiquée depuis plusieurs milliers d'années; la science était un type particulier d'observation.

Permettez-moi, avant de décrire ce type d'observation particulier, d'exposer quelques-unes de
ses caractéristiques auxiliaires. Tout d'abord, la nouvelle méthode scientifique était empirico-
expérimentale. Supposons que nous devions répondre a la question suivante : « Un objet deux fois
plus lourd qu'un autre tombe-t-il deux fois plus vite que ce dernier? » Un rationaliste médiéval aurait
pu raisonner ainsi : « Nous savons que lorsqu'un objet naturel voit augmenter une de ses quantités
physiques, il voit augmenter toutes les autres dans une mesure proportionnelle. Ainsi, un baton
deux fois plus grand qu'un autre est deux fois plus lourd que celui-ci. Le poids est une quantité phy-
sique au méme titre que la vitesse. En conséquence, tout objet deux fois plus lourd qu'un autre doit
tomber deux fois plus vite que celui-ci. » Galilée, lui, fit I'expérience.

Remarquons que la logique du rationaliste était valable. Partant de prémisses initiales, elle dé-
duisait correctement un ensemble de conclusions. Le probléeme est que les prémisses initiales
étaient erronées. La déduction est un mode de connaissance acceptable pour autant que les pré-
misses initiales soient correctes. D'aucunes sont évidentes et exactes, ainsi que I'a démontré ['his-
toire de la philosophie, mais d'autres sont évidentes et erronées. Ce qui faisait défaut a Galilée et a
Kepler, c'était un moyen de décider, par rapport au domaine sensoriel, si une proposition de départ
était vraie ou fausse. Il ne pouvait s'agir d'un moyen rationnel, car il n'en existe pas, mais d'un moyen
sensoriel, empirique. Et ce fut, en bref, 'expérience empirique : organisez une situation de maniere
telle que toutes les variables demeurent constantes a I'exception d'une. Répétez I'expérience a plu-
sieurs reprises, en modifiant a chaque fois cette variable; ensuite, étudiez les résultats ainsi obte-
nus.

Pour Galilée ceci impliquait de prendre plusieurs objets — tous de méme taille, lachés au méme
moment d'une méme hauteur, mais ayant chacun un poids différent. Si les objets tombaient a des
vitesses différentes, la raison ne pouvait en étre que leur poids. S'ils tombaient tous a la méme vi-
tesse (suivant la méme accélération), le poids n'exercait aucune influence sur leur chute. Il s'avéra
qu'ils tombaient tous a la méme vitesse; la proposition selon laquelle « des objets plus lourds tom-
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bent plus vite » était infirmée. Tous les objets (dans un vide) tombent a un taux d'accélération iden-
tique — voici une prémisse initiale que vous pouvez maintenant employer en logique déductive.

Cette preuve scientifique est empirique et inductive; elle n'est pas rationnelle et déductive (bien
que la science utilise clairement la logique et la déduction; celles-ci sont assujetties a l'induction
empirique). L'induction — pronée de facon systématique par Francis Bacon — est I'élaboration de
lois générales sur base de cas spécifiques multiples (l'inverse de la déduction). Ainsi, Galilée ayant
réalisé son expérience a l'aide d'objets métalliques, aurait pu la renouveler avec d'autres en bois,
puis en argile, puis en papier, etc., afin de s'assurer qu'il obtenait toujours les mémes résultats. C'est
cela l'induction : la proposition suggérée est testée dans toute sorte de circonstances nouvelles; si
elle n'est pas infirmée dans ces circonstances, elle est confirmée dans cette mesure. La proposition
elle-méme est en regle générale nommée hypothése. Une hypothése qui n'a pas encore été infirmée
(sans circonstances atténuantes) est en général baptisée théorie. Et une théorie qui donne l'impres-
sion de ne jamais pouvoir étre infirmée (éventuellement complétée, mais en aucun cas démentie
dans son domaine propre) est quant a elle dénommée /oi. Galilée a découvert deux lois relatives au
mouvement terrestre; Kepler a découvert trois lois relatives au mouvement planétaire; et le génie
Newton a réuni ces lois pour joindre les forces du ciel et celles de la terre : il a ainsi démontré qu'une
pomme tombe vers la terre (Galilée) pour la méme raison que les planetes tournent autour du soleil
(Kepler) — a savoir, la gravité.

L'argument capital est que la méthode scientifique classique était empirique et inductive, et non
rationnelle et déductive. Bacon, Kepler et Galilée entendaient simplement soumettre I'ceil de raison
a l'ceil de chair, alors que la proposition en question ne concerne que le domaine sensoriel. Aussi
étrange que cela paraisse aujourd'hui, ce fut un trait de génie : que I'ceil de chair lui-méme appré-
hende les faits se situant dans le domaine sensoriel et évite ainsi les erreurs catégorielles consistant
a confondre la chair avec la raison et la contemplation. J'entends montrer que ce fut non seulement
un grand atout pour la science, mais encore — potentiellement — pour la religion, car cette ma-
niere d'agir dépouillait celle-ci des scories non essentielles et pseudo-scientifiques qui ont conta-
miné toutes les religions majeures sans exception.

Il est un autre point capital relatif a Galilée et a Kepler que nous ne pouvons passer sous silence
car il constitue le cceur méme de la question. Nous avons vu que d'autres avant eux avaient utilisé de
facon minutieuse I'ceil de chair, et que d'autres encore avaient procédé, de maniere grossiére, a un
type d'induction, s'efforcant de valider leurs théories dans plusieurs circonstances. Mais Galilée et
Kepler ont percé le secret réel et essentiel de la preuve empirico-inductive : dans une expérience
scientifique on désire vérifier si un événement particulier est advenu; si tel est le cas, quelque chose
a changé. Dans le monde physique, un changement implique nécessairement quelque déplacement
dans l'espace-temps; or un déplacement peut se mesurer. Par ailleurs, si un événement ne peut étre
mesuré, il ne peut faire l'objet d'une expérience empirico-scientifique; et, dans le cadre de cette
science, il n'existe pas.

Ainsi, il n'est guére exagéré d'affirmer que la science empirico-analytique est une affaire de mesu-
res. Les mesures, et I'on est presque en droit de dire : et rien que les mesures, fournissent les don-
nées des expériences scientifiques. Galilée procédait a des mesures. Kepler procédait a des mesu-
res. Newton procédait a des mesures. La se situait le véritable génie de ces hommes. La raison pour
laquelle la science moderne ne vit pas le jour avant Kepler et Galilée tient au fait que personne
n'avait jamais procédé avant eux a des mesures systématiques. L. L. Whyte dit : « Nous nous trou-
vons confrontés, ici, a un moment d'une importance considérable. Vers 1600 Kepler et Galilée ont
formulé simultanément mais indépendamment le principe selon lequel les lois de la nature devaient
étre découvertes au moyen de mesures, et ils 'ont appliqué a leurs propres travaux. Aristote clas-
sait, Kepler et Galilée mesuraient. » [131] Whyte se plait a insister : « Le processus de mesure était la
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seule approche objectivement fiable de la structure de la nature, et les nombres ainsi obtenus cons-
tituerent la clé de l'ordre naturel. Aprés 1600 I'humanité se trouva donc en possession d'une mé-
thode d'étude systématique des aspects de la nature accessibles aux mesures. 1600 marque la nais-
sance de I'age de la quantité. Jamais auparavant une telle technique n'avait été disponible... » [131]

Whitehead est tout aussi catégorique : Aristote, dit-il, a induit le physicien en erreur : « En effet,
ses doctrines [lui] enjoignaient de classer alors qu'elles auraient d@ lui conseiller de mesurer. » Car,
dit Whitehead : « Si seulement les professeurs avaient mesuré au lieu de classer, combien leur en-
seignement e(it été plus riche! » [130] Whitehead résume en ces termes l'essence de la nouvelle mé-
thode empirico-analytique : « Recherchez des éléments mesurables parmi vos phénomenes, puis
recherchez des relations entre ces mesures de quantités physiques.» Cest, dit-il, « la regle de la
science ». [130]

Je ne vais pas entreprendre une discussion prolongée de cette question, je considérerai comme
évident le fait que : « Le critere scientifique est la quantité : l'espace, la taille et I'amplitude des for-
ces peuvent tous étre exprimés en nombres... Un nombre est un nombre, et les nombres consti-
tuent le langage de la science. » [110] La psychologie n'est considérée comme une science empiri-
que que si elle offre des schemes mesurables, c'est la raison pour laquelle le behaviorisme est une
science empirique et non la psychanalyse. (Remarquez que je n'en déduis pas que le behaviorisme
est valable et non la psychanalyse; il s'agit de deux ensembles de données rassemblées par deux
yeux différents, tous deux sont valables mais l'un est empirique et lautre mentalo-
phénoménologique.) La psychanalyse a d'emblée pris conscience de cette distinction. Ainsi que le
dit Mélanie Klein, une pionniere en matiéere d'analyse :

Il importe de garder présent a I'esprit cette vérité que les éléments que présente l'analyste
different essentiellement de ceux qui sont requis dans les sciences physiques; parce que
toute la nature de la psychanalyse est en réalité différente. Selon mon opinion, les tentati-
ves visant a produire des données exactes comparables débouchent sur une approche
pseudo-scientifique, parle que le fonctionnement de I'esprit (mental) inconscient et la ré-
ponse du psychanalyste a celui-ci, ne peuvent faire l'objet de mesures... [73]

Résumons-nous : La contribution ingénieuse et durable de Galilée et de Kepler consiste a démon-
trer que, dans le monde physique ou sensorimoteur, I'ceil de raison peut et doit étre rattaché et
soumis a l'ceil de chair au moyen d'une expérimentation inductive, dont le cceur méme est une me-
sure renouvelable (nombre). Que I'ceil de chair parle pour I'ceil de chair — c'est dans cette intention
que fut inventée la science empirique.

Kant et ['Au-dela

L'épitomé de la vérité sensorielle est le fait empirique; I'épitomé de la vérité mentale est l'intui-
tion philosophique et psychologique; et I'épitomé de la vérité contemplative est la sagesse spiri-
tuelle. Nous avons vu qu'avant I'ere moderne les hommes et les femmes n'avaient pas suffisamment
différencié les yeux de chair, de raison et de contemplation, et qu'ils avaient donc eu tendance a les
confondre. La religion essayait d'étre scientifique, la philosophie tentait d'étre religieuse, et la
science s'efforcait d'étre philosophique — et toutes faisaient en conséquence fausse route. Elles se
rendaient coupables d'erreurs catégorielles.

Ainsi, Galilée et Kepler rendirent-ils un grand service a la religion et a la philosophie en délimitant
la vraie nature de la vérité empirico-scientifique. lls dissiperent en réalité la confusion existant en-
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tre I'ceil de chair et les yeux de raison et de contemplation. La science, en faisant son devoir fidele-
ment et honnétement, permettait a la philosophie et a la religion de ne plus devoir viser a étre de
pseudosciences. Le moine Cosmas n'aurait plus di perdre son temps a essayer de déterminer la
forme de la terre; la science de la géologie était désormais en mesure de se pencher sur de telles
questions et Cosmas aurait pu se consacrer tout entier a la contemplation. En nous montrant de
facon précise ce qu'est la vérité dans le domaine de l'ceil de chair, la science nous permettra en défi-
nitive — par soustraction — de redécouvrir les champs de I'ceil de raison et de celui de contempla-
tion.

Ce que Galilée et Kepler firent pour l'ceil de chair, vis-a-vis de la religion, Kant le fit pour I'ceil de
raison. C'est-a-dire qu'il aida a dépouiller la religion de sa rationalisation non-essentielle, tout
comme Galilée et Kepler contribuérent a la libérer de ses scories « scientifiques » non-essentielles.
Cette démarche devait avoir des répercussions extraordinaires, quoique dans une large mesure
incomprises.

Avant Kant, les philosophes s'efforcaient non seulement de déduire des faits scientifiques — ce
qui reléve de l'utopie, ainsi que nous l'avons vu — mais encore de déduire des vérités contemporai-
nes ou spirituelles, ce qui est tout aussi impossible mais deux fois plus dangereux. Les philosophes
tant séculiers que religieux faisaient toute sorte de déclarations, lesquelles, affirmaient-ils, concer-
naient des réalités et des vérités ultimes. Ainsi, saint Thomas d'Aquin avait-il avancé des « preuves »
rationnelles de I'existence de Dieu; Descartes avait fait de méme — et Aristote et Anselme et d'au-
tres. Leur erreur commune consista a vouloir prouver avec I'eeil de raison ce que seul peut voir l'ceil
de contemplation. Et quelqu'un devait tot ou tard découvrir cette vérité.

Ce fut le trait de génie de Kant. En fait, lui-méme croyait en Dieu, dans un Ultime Transcendant,
dans le noumene. Et il croyait a juste titre que celui-ci était trans-empirique et trans-sensoriel. Mais
il démontra que chaque fois que nous essayons de raisonner sur cette réalité trans-empirique, nous
constatons que nous pouvons étayer a l'aide d'arguments tout aussi plausibles deux points de vue tout a fait
contradictoires — ce qui prouve clairement qu'un tel raisonnement est futile (ou, tout au moins, qu'il
ne tient pas les promesses qu'il avait si généreusement faites sous le nom de « métaphysique »). Or
tous les philosophes et théologiens exposaient leurs conceptions rationnelles relatives a Dieu (ou
Bouddha ou Tao) et a la réalité ultime comme s'ils parlaient directement et véritablement du Réel
lui-méme, alors qu'en fait, ainsi que Kant I'a démontré, ils déraisonnaient. La raison pure est tout
simplement incapable d'appréhender des réalités transcendantes et quand elle s'y emploie, elle
constate que la proposition inverse de celle avancée peut étre défendue de facon tout aussi plausi-
ble. (Cette intuition n'était nullement limitée a I'Occident. Pres de quinze cents ans avant Kant, le
génie bouddhiste Nagarjuna — fondateur du bouddhisme Madhyamika — en était arrivé sensible-
ment a la méme conclusion — une conclusion a laquelle firent écho toutes les écoles majeures de la
philosophie et de la psychologie orientales : la Raison ne peut appréhender l'essence de la réalité
absolue, et quand elle s'y emploie, elle n'engendre que des incompatibilités dualistes.)

L'une des raisons de cet état de fait est — si je puis recourir a un langage poétique — que I'UI-
time, ainsi que révélé par la contemplation, est une « coincidence d'opposés » (Nicholas de Cusa) ou
selon la terminologie hindouiste et bouddhiste advaita ou advaya, ce qui signifie « non-dual » ou
« non-deux », un fait qu'il est impossible de représenter au moyen de la logique. Vous ne pouvez, par
exemple, vous représenter quelque chose qui est et qui n'est pas au méme moment. Vous ne pouvez pas
voir pleuvoir et ne pas pleuvoir au méme instant au méme endroit. Il est impossible de se représen-
ter de maniere précise — ni de raisonner sur — la non-dualité, ou la réalité ultime. Si vous essayez
de traduire une Réalité non-duale en une raison dualiste, vous créerez une opposition la ot en fait il
n'y en a pas, en conséquence de quoi chaque terme de la contradiction pourra étre défendu ration-
nellement avec une plausibilité absolument égale — et ceci, pour en revenir a Kant, révele pourquoi
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la raison n'engendre que paradoxe quand elle essaie d'appréhender Dieu ou I'Absolu. S'adonner a
une spéculation métaphysique (exclusivement avec I'ceil de raison) revient donc a verser dans l'ab-
surde. Affirmer que « la Réalité est sujet absolu » n'est pas faux, mais absurde, insensé; ce n'est ni
vrai ni faux mais vide de sens parce que la proposition opposée est tout aussi valable : « [a Réalité
est objet absolu ». On rencontrait, en Orient, la méme absurdité (« la Réalité est Atman » versus « la
Réalité est Anatman ») jusqu'a ce qu'elle soit totalement démantelée par Nagarjuna d'une maniere
parfaitement identique a celle employée par Kant.

En fait, Kant démontra — ainsi que I'exprima Wittgenstein — que la plupart des problémes mé-
taphysiques n'étaient pas erronés mais dépourvus de sens. Ce n'était pas la réponse qui était mau-
vaise, c'était la question qui était absurde... Elle se fondait sur une erreur catégorielle : I'ceil de rai-
son essaie de sonder les Cieux. Je n'entends pas affirmer que Kant était éveillé (cC'est-a-dire que son
ceil de contemplation était tout a fait ouvert). Il est clair que ce ne fut pas le cas. Tout semble indi-
quer qu'il ne possédait pas une compréhension réelle de la contemplation, ainsi pensait-il que sa
Critique de la raison pure prouve que la Divinité ne peut jamais étre connue de maniere directe ou
percue de facon absolue, alors qu'elle ne démontre en réalité rien de plus sinon que Dieu ne peut
étre connu par les sens ni par la raison. Un excellent moyen de comprendre la position de Kant
consiste a étudier le génie bouddhiste évoqué ci-dessus, Nagarjuna, car celui-ci applique la méme
philosophie critique a la raison, mais il agit ainsi non seulement pour mettre en évidence les limita-
tions de celle-ci mais encore pour aller plus loin et aider a ouvrir I'ceil de contemplation (prajna), qui
connait I'UItime de maniere directe, non-conceptuelle et immédiate. Kant ne connait pas vraiment
le prajna ou la contemplation, mais étant donné qu'il sait que Dieu se situe au-dela des sens et de la
raison, il suppose qu'll est a jamais dissimulé a la conscience directe. Schopenhauer ne tarderait pas
arelever cette faille chez Kant.

Le seul point qui m'intéresse ici est que Kant avait démontré de maniere satisfaisante que I'ceil de
raison ne peut pas, du fait méme de sa nature, voir dans le domaine de l'esprit. En d'autres termes, la
philosophie ne peut accéder a Dieu — tout au plus peut-elle concevoir Dieu moralement (prati-
quement) — et il est donc préférable qu'elle se cantonne aux domaines sensoriel et mental. Cette
démonstration a permis a la religion de ne plus devoir se soucier de rationaliser Dieu, tout comme
Galilée et Kepler I'avaient dispensée de se préoccuper des molécules. Ainsi que I'a exprimé McPher-
son :

La philosophie positiviste a peut-étre rendu un service a la religion. En faisant apparaitre, a
leur maniere, l'absurdité des efforts des théologiens, les positivistes ont favorisé la prise de
conscience du fait que la religion appartient a la sphére de l'indicible. ... Les positivistes
sont peut-étre ennemis de la théologie, mais ils sont certes amis de la religion. [85]

Ainsi, le fait scientifique et la philosophie rationnelle — qui constituaient par ailleurs des utilisa-
tions correctes et méme excellentes de l'ceil de chair, pour l'une, et de I'ceil de raison, pour l'autre
— rendirent un service inestimable a la religion en ce sens qu'ils contribuerent a dépouiller la spiri-
tualité de ses scories non-essentielles, et a clarifier son role dans le cadre du savoir et de I'éveil hu-
mains. Si nous réunissons Galilée, Kepler, Kant et le Christ, nous apprenons que l'intelligence sen-
sorimotrice n'est pas l'intuition philosophique qui n'est pas la sagesse spirituelle — ni l'une ni l'au-
tre ne peut étre assimilée aux autres, ni l'une ni l'autre ne peut étre négligée.

Mais en l'espace de quelques décennies (aprées le travail de Kant) I'ceil de chair, aveuglé par la lu-
miére de Newton, en vint a s'imaginer que son seul domaine était digne de connaissance. La science
empirique devint ainsi, sous l'influence d'Auguste Comte et de ses semblables, le scientisme. Celui-
ci ne se contenta plus de parler au nom de I'ceil de chair mais fit entendre sa voix au nom de I'ceil de
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raison et de l'ceil de contemplation. Ce faisant, il commit les mémes erreurs catégorielles qu'il avait
dénoncées dans la théologie dogmatique, et qu'il avait cherement fait payer a la religion. Les scien-
tistes s'efforcérent de soumettre les trois yeux aux procédures propres a la science empirique —
avec son ceil de chair. Ceci constitue une erreur catégorielle. C'est le monde, et pas seulement la
science, qui en fit les frais.

Le nouveau scientisme

La science empirico-analytique est un aspect de la connaissance qui se fonde sur le domaine de
I'ceil de chair (toute connaissance sensorielle n'est pas scientifique : je songe notamment a l'impul-
sion esthétique). Il va de soi que la science empirico-analytique fait appel a I'ceil de raison, et je crois
méme qu'elle recourt a 'ceil de contemplation pour l'intuition créative, mais tous deux sont soumis
a l'ceil de chair et a ses données. Ceci étant, les scientistes en vinrent a revendiquer le monopole des
trois yeux. Qu'advint-il?

Il existe de multiples manieres de formuler le sophisme du scientisme. Au lieu de dire : « Ce qui
ne peut étre vu par l'ceil de chair ne peut étre vérifié de maniére empirique », le scientiste décréta :
« Ce qui ne peut étre vu par I'ceil de chair n'existe pas. » « Nous disposons d'une excellente méthode
d'accéder a la connaissance dans le domaine des cinqg sens » devint « la connaissance obtenue par le
mental et la contemplation est donc dépourvue de valeur ». Ainsi que I'exprima Smith : « Aucun re-
proche ne peut étre adressé a la science. Il en va tout autrement du scientisme. Alors que la science
est positive et se contente d'exposer ce qu'elle découvre, le scientisme est négatif. Il va au-dela des
découvertes réelles de la science pour affirmer que les autres approches du savoir sont sans valeur
et les autres vérités sans fondement ». [110] Ou, pour étre plus précis encore : « Les triomphes de la
science moderne enivrerent 'homme comme le rhum et lui firent perdre tout sens logique. Il en vint
a penser que ce que la science découvre permet de douter de tout ce qu'elle ne découvre pas; que
les succes qu'elle remporte dans son domaine propre remettent en question la réalité des domaines
que ses outils ne peuvent appréhender. » [110]

Souvenez-vous que l'importance extraordinaire de Kepler et Galilée tient a la découverte d'une
méthode visant a démontrer une fois pour toutes la vérité et la valeur d'une proposition sensori-
empirique. « Un objet lourd tombe-t-il plus rapidement qu'un objet lIéger? » n'est pas une question
qu'il convient d'appréhender avec la lumens interius de |a raison, pas plus qu'avec la lumens superius de
la contemplatio — elle doit étre résolue avec I'ceil de chair. Avant cette époque, aucune procédure ne
permettait de statuer sur de tels débats, il n'existait aucune méthode permettant de démontrer
empiriquement que les idées d'un adversaire étaient erronées. Avec Galilée et Kepler apparaissait
un moyen de régler de tels conflits empiriques — on pouvait enfin vérifier I'exactitude ou la fausse-
té de propositions, de maniere convaincante pour tout homme et toute femme raisonnables.

Les scientifiques commencerent des lors a imposer le silence aux théologiens et aux philosophes
(Dieu n'est pas une proposition vérifiable mais le fondement de toute proposition, donc Dieu ne
peut étre soumis a |'épreuve scientifique). Le test existait désormais, et les philosophes, les reli-
gieux, les théologiens, les mystiques et les poétes succomberent par milliers. En fait, ils auraient dii
refuser de s'y soumettre — ils auraient di s'apercevoir que les valeurs transcendantes ne sont pas
des faits empiriques révélés par I'ceil de chair, mais des intuitions contemplatives et non-verbales
révélées par la lumen superius dans les tréfonds du Ceeur. Au lieu de cela, ils entreprirent de longues
retraites honteuses, s'efforcant d'imaginer des moyens de prouver que Dieu était un objet a la ma-
niere d'une pierre, ou une proposition comparable a F = ma. Les travaux de Galilée et de Kepler
culminérent dans les Principia de Newton, qui a ce jour représentent, a bien des égards, le summum
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de la méthode empirico-scientifique. Les Principia abondent en « faits obstinés et irréductibles », et
en lois logiques conformes a ces faits. Ce fut une réussite majeure pour I'ceil de chair.

L'influence de Newton sur la philosophie fut bien entendu immense. Les philosophes lui firent
méme bon accueil. Compte tenu des années désastreuses de rationalisme débridé et de contempla-
tion inutilisée, les philosophes s'empresserent de faire allégeance a I'ceil de chair et a son principal
représentant, Newton. Kant lui-méme, en dépit de tout son génie, succomba a cette religion new-
tonienne. Il est bien connu que Kant aurait souhaité étre physicien, n'eit-il été philosophe, et sa
philosophie critique, dont la réussite consista a délimiter la sphére de la raison pure, est par ailleurs
entachée par son « physicalisme ». Ainsi que Gilson I'a si justement dit : « Kant ne passa pas des ma-
thématiques a la philosophie, mais des mathématiques a la physique. » Kant lui-méme conclut que :
« La vraie méthode en métaphysique est fondamentalement identique a celle que Newton a intro-
duite dans la science naturelle, et qui a produit des résultats fort intéressants dans ce domaine. » ...
Gilson conclut quant a lui que : « La Critique de la raison pure de Kant est une description magistrale
de ce que devrait étre la structure de l'esprit (mental) humain, pour justifier l'existence d'une
conception newtonienne de la Nature. » [53]

En d'autres termes, les trois yeux de la connaissance firent petit a petit l'objet d'un nivellement
par le bas : tous se trouverent modelés en fonction de, et réduits a, l'ceil de chair newtonien. D'une
part les philosophes enviaient le succes de Newton : Adam eut la chance de baptiser les étoiles, Py-
thagore réussit a les compter, mais ce fut Newton qui parvint a en évaluer le poids a la livre pres.
D'autre part, plus la science progressait, plus les individus exercaient l'ceil de chair, et plus les yeux
mental et contemplatif perdaient de leur importance. La science concevait le monde en termes es-
sentiellement quantitatifs et objectifs, ce qui ne permettait guére d'interventions contemplatives
ou ne fut-ce que véritablement mentales. Whyte fit observer que la vision empirico-scientifique de
la nature étant quantitative et objective : « Elle détourna l'attention des aspects organisateurs de la
personnalité qu'on ne peut connaitre que subjectivement (c'est-a-dire, via la lumen interius ou ceil
mental), ce qui engendra une perte de confiance dans les pouvoirs de l'esprit subjectif... Désormais,
le sujet ne dominait plus l'objet, les roles étaient inversés, quoique dans la nouvelle conception de
l[a nature objective, il n'existat aucun élément correspondant aux processus mentaux constructifs
du sujet. » [131] En langage clair, I'ceil de raison s'était fermé, comme avant lui I'ceil de contempla-
tion. Le scientisme non seulement libérait I'humanité de Dieu, mais encore il [a soulageait de la res-
ponsabilité de penser.

Ainsi, le seul critere de vérité devint-il le critere empirique — c'est-a-dire un test sensorimoteur
pratiqué par l'ceil de chair (ou par ses extensions) et se fondant en général sur la mesure. Le principe
de vérification empirique ne fut bientot plus appliqué de maniere exclusive a I'ceil de chair, ce qui
elit été valable, mais également a I'ceil de raison et a l'ceil de contemplation, ce qui constituait une
bétise sans nom, comme le suggere William James. Thomas McPherson dit : « Les déclarations rela-
tives a l'observation réalisée par les scientifiques étant vérifiables empiriquement, le test permet-
tant d'établir si quelque réflexion avait un sens devint « la possibilité de vérification par l'expérience
sensorielle », et tout ce qui ne s'y prétait pas fut considéré comme relevant de l'absurde. » [85] Com-
prenez bien que ceci ne signifie pas : vérifiable par 'expérience directe en général; mais : vérifiable par l'ex-
périence sensorielle. C'est-a-dire vérifiable de facon empirique. Les philosophes scientifiques ne re-
connaissent pas la valeur des expériences directes du mystique/méditatif, celles-ci ne pouvant étre
décelées par les cing sens en dépit du caractére direct que le mystique revendique a leur endroit.
(Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point.)

Pour l'instant contentons-nous de noter que tout ce qui n'était pas sensoriel devint irréel, tel fut
le credo des nouveaux philosophes scientifiques. « Quiconque enfreignait la regle, en pratique ou
en théorie, était dénoncé avec une vigueur impitoyable », [130] dit Whitehead. Or : « Cette position
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des scientifiques relevait du « bluff » pur et simple, si tant est qu'ils croyaient eux-mémes en leurs
propres déclarations. » [130] La science devint donc le scientisme, connu aussi sous le nom de posi-
tivisme ou de matérialisme scientifique, et c'est la que réside le « bluff » — celui d'une partie jouant
le réle du tout. Whitehead conclut : « De cette facon la philosophie moderne se retrouva ruinée. »
[130]

Elle fut ruinée pour avoir été nivelée, au méme titre que la spiritualité avant elle. L'ceil de
contemplation fut fermé, mais aussi, hélas, I'ceil de spéculation, de synthese et de critique philoso-
phiques propres. Whitehead est trés explicite sur ce point, ainsi d'ailleurs que J. J. Van der Leeuw :
« Le mépris mutuel de la philosophie et de la science est aussi nuisible que dépourvu de fondement,
mais nous devons nous garder de poser a l'une une question relevant du domaine de l'autre (erreur
catégorielle). Une réponse scientifique a une question philosophique sera forcément insatisfaisante
et hors de propos, de méme qu'une solution philosophique a un probléme scientifique sera vide de
sens et sans aucune valeur scientifique. Le meilleur moyen d'honorer ces deux disciplines consiste a
reconnaitre leurs spheres de connaissance respectives, a les coordonner pour leur plus grand béné-
fice, et a ne jamais confondre leurs taches respectives. » [121]

Mais l'ceil de chair refusa trés précisément de procéder a cette coordination. Il affirma au
contraire que tout ce qu'il ne voyait pas n'existait pas; alors qu'il aurait dii se montrer plus humble et
admettre qu'il ne pouvait voir ce qu'il ne pouvait voir. Kant n'a pas prétendu que Dieu n'existait pas
— iladit que les sens et la raison étaient incapables d'appréhender I'Absolu. Reprenons la formula-
tion de Wittgenstein : « Il convient de garder le silence sur ce dont on ne peut parler »; les scientis-
tes quant a eux tronquaient cette vérité en affirmant : « Ce dont on ne peut parler n'existe pas. »

Prenons un exemple : souvenez-vous qu'une des contributions majeures de Kant fut de démon-
trer clairement qu'a chaque fois que vous essayez de raisonner sur I'Absolu, vous pouvez défendre
deux positions contradictoires mais également plausibles. Ceci n'est pas, comme les positivistes le
croiront, une preuve suffisante de la non-existence de la Divinité, mais une démonstration du fait
qu'Elle transcende la raison.

A chaque fois que des dimensions supérieures sont représentées sur des plans inférieurs, elles
perdent de leur valeur en cours de traduction. Prenons un exemple simple. Réduisez une sphere tri-
dimensionnelle a une surface bi-dimensionnelle et vous obtenez un cercle. La sphere est en quelque
sorte coupée en deux afin de s'adapter a la feuille de papier. Remarquez que la sphere peut étre
coupée selon deux directions totalement différentes — disons, d'est en ouest ou d'ouest en est —
pourtant, le cercle obtenu semblera toujours étre le méme. Nous pourrions donc avancer la conclusion
suivante : chaque fois qu'un cercle essaie d'imaginer une sphere, il est susceptible de produire deux
formulations tout a fait contradictoires et néanmoins également plausibles, car — pour le cercle —
toutes deux sont en fait correctes. |l en va de méme pour la raison et I'esprit.

Les positivistes considerent en conséquence que la sphére n'existe pas — or cette démonstration
ne signifie rien sinon que des spheres ne peuvent étre appréhendées par des cercles.

Kant croyait fermement au Transcendant, bien qu'il st qu'il était impossible de le saisir par les
sens ou par la raison pure. Mais ses « semi-disciples » — Comte, Mach et jusqu'a Ayer, Flew, Quine,
etc. — n'eurent méme pas ce bon sens. Troublés par le role de la philosophie spéculative pure, et
totalement fermés a I'ceil de contemplation, les scientistes ramenérent tout savoir a l'ceil de chair
inférieur, et de ce fait refusérent de considérer comme respectable toute autre forme de savoir.

Le nouveau scientisme empirique était né et affirmait, comme il le fait toujours, que seul I'ceil de
chair et ses quantités numériques sont réels. L'ceil de raison, I'ceil de contemplation, Dieu, Boudd-
ha, Brahman et Tao — bref, tout le reste est considéré comme dépourvu de sens parce que n'appa-
raissant pas comme un objet concret. Le scientisme, ne parvenant pas a maitriser Dieu, proclama
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I'Esprit dépourvu de sens et de signification. Le Christ fut donc dupé, Bouddha schizophréne, Krish-
na victime d'hallucinations et Lao-Tseu psychotique.

Et ceci est I'héritage perverti que Galilée et Kepler transmirent a Newton, Newton a Kant, Kant a
Comte, a Mach, a Ayer et jusqu'a Willard Quine. « La meilleure facon de caractériser la vision du
monde de Quine consiste a dire qu'... il n'existe fondamentalement qu'une sorte d'entité dans le
monde : celle étudiée par les scientifiques naturels — a savoir, les objets physiques; et deuxieme-
ment, qu'il n'existe qu'une sorte de connaissance dans le monde, celle que possédent les scientifi-
ques naturels. » [110]

Or : « Willar Quine est le philosophe américain le plus influent des vingt derniéres années. » [110]

La nature du scientisme

Whitehead dit : « Quelle que soit la maniére dont vous présentiez les choses, tel est le résultat
pratique de la philosophie scientifique caractéristique de la fin du XVII¢ siecle. » Vu a travers I'ceil
scientifique, poursuit-il, « la nature est inodore, incolore et insipide; une simple agitation infinie et
insensée de matériau. » [130] Il n'y a rien de plus, et rien de plus a savoir.

Pourtant, il y a pire :

Nous devons reconnaitre son efficacité étonnante en tant que systéme conceptuel pour
l'organisation des données scientifiques. A cet égard, elle est parfaitement digne du génie
du siecle qui I'a engendrée. Elle a maintenu sans faillir sa position de principe directeur des
études scientifiques. Elle regne toujours. Toutes les universités du monde s'organisent en
fonction d'elle. Nul systeme alternatif d'organisation de la quéte de la vérité scientifique n'a
été proposé. Non seulement elle regne, mais encore elle est sans rivale. Pourtant, elle est
parfaitement incroyable. [130]

Tel est le célébre jugement que porte Whitehead sur la vision scientifique du monde. D'autres se
sont montrés encore moins charitables : « Le probléme n'est pas tant la structure consciente de la
science que la strate inconsciente de I'ego scientifique, dans la structure caractérielle scientifique.
Whitehead qualifie le point de vue scientifique moderne de « parfaitement incroyable ». La psycha-
nalyse ajoute une précision cruciale : il releve de la démence. » [26] Ainsi que I'exprima le psychiatre
Karl Stern : « Une telle vision est folle. Et je n'emploie pas ce terme dans son sens d'invective argoti-
que, mais plutdt dans le sens technique de psychotique. En vérité, une telle vision présente de mul-
tiples aspects communs avec la pensée schizophrénique. » [105]

Les scientifiques ne sont pas tout a fait fous, mais uniquement parce qu'ils ne croient pas tout a
fait a la vision empirico-scientifique. Ou, s'ils y croient, ils estiment sincérement la science; ou ils en
sont a juste titre fiers; ou ils la jugent significative, satisfaisante, utile. Or tous ces mots en italiques
sont des entités non-empiriques, du fait qu'ils correspondent a des valeurs et a des intentions sub-
jectives. En conséquence, un scientifique honnéte n'est pas scientifique sur un plan personnel.

Nous laisserons toutefois aux psychiatres le soin de disserter sur la folie de la vision scientifique
du monde et nous nous concentrerons quant a nous sur son caractere incroyable mis en exergue
par Whitehead. Il est vrai que la vision du monde empirico-scientifique est incroyable parce qu'elle
est partielle, et en prétendant étre totale, elle perd toute crédibilité. En effet, la méthode empirico-
scientifique est, notamment, incapable de traiter de la qualité. « La science est avant tout quantita-
tive », dit Whitehead et « une réflexion qualitative et non quantitative » n'est pas scientifique. La
science est bel et bien « une quéte de quantités ». [130] C'est-a-dire de nombres.
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Cette position présente un inconvénient : une qualité peut étre meilleure qu'une autre, un nom-
bre pas. L'amour est intrinsequement meilleur que la haine, mais trois n'est pas intrinsequement meil-
leur que cing. Donc a peine avez-vous traduit le monde en mesures et en nombres empiriques, que
vous obtenez un monde dépourvu de qualité — ce qui revient a dire : un monde dépourvu de valeur
ou de signification. Tout ce qu'il reste, dit Whitehead, est un « manque de valeur brut » qui « a dirigé
l'attention vers les objets plutdot que vers les valeurs ». [130] Bertrand Russell, qui savait de quoi il
parlait, partage cet avis : « La sphére des valeurs est extérieure a la science ». [103] Selon Huston
Smith, la science a tendance a négliger les valeurs parce que : « La qualité est en soi immensurable...
L'incapacité a appréhender le qualitativement immensurable a amené la science a travailler sur ce
que Lewis Mumford nomme un * univers disqualifié ”. » Bref, dit Smith : « Les valeurs, le sens de la
vie, la raison d'étre et les qualités passent a travers la science comme la mer a travers les mailles des
filets des pécheurs. » [119]

La science empirico-analytique ne peut opérer aisément sans mesure; une mesure est essentiel-
lement une quantité; une quantité est un nombre; un nombre se situe per se en dehors de la sphere
des valeurs. La qualité n'a jamais acces a cet univers et ne peut y avoir acces. L. L. Whyte dit : « Tou-
tes les amplitudes ont un statut égal devant les lois de l'arithmétique élémentaire, les opérateurs
n'établissent aucune différence entre une valeur et une autre. » [131]

Remarquez que je ne condamne pas pour autant la science empirico-analytique; je m'efforce tout
simplement de définir son role, ainsi lorsqu'il lui arrivera encore de quitter sa sphere propre et de se
poser en vision du monde compléte, nous nous trouverons dans une meilleure position pour criti-
quer cette infraction — cette erreur catégorielle, connue sous le nom de positivisme empirique ou
de vérification exclusivement empirique.

La vision traditionnelle de la réalité prétendait que I'existence est ordonnée de maniére hiérar-
chique, que le domaine contemplatif est plus réel et plus estimable que le domaine mental, qui a
son tour est plus réel et plus estimable que le domaine sensoriel. Les trois domaines devaient étre
appréciés et utilisés, mais il fallait se garder de confondre leurs valeurs relatives : le causal est supé-
rieur au subtil, lequel est supérieur au grossier — et, comme le dit Smith, le supérieur est plus réel
que l'inférieur parce qu'il est plus saturé d'Etre.

Dés lors que la connaissance se trouva réduite a un savoir sensoriel, empirique, que I'arbitre de la
connaissance sensorielle devint le nombre — un nombre dépourvu par définition de qualité et de
valeur — il se produisit une « translation » extraordinaire — peut-étre la plus importante de I'His-
toire — lorsque la science entreprit une quéte minutieuse de la grande Chaine d'Etre. Tout ce que la
science pouvait voir était percu de facon numérique, or aucun nombre n'étant intrinsequement
meilleur qu'un autre, l'ensemble de la hiérarchie de valeur s'effondra — elle fut réduite a de simples
indicateurs de places sans valeur, chaque chose devant prendre la place qui lui revient dans le texte
de la nature pour y devenir un élément de ce quelque chose d'inodore, d'incolore et d'insipide; (de
cette) simple agitation infinie et insensée de matériau.

L'ancienne hiérarchie de valeur et d'étre fut donc rejetée au profit d'une hiérarchie de nombre. Il
n'était désormais plus possible d'affirmer que certains domaines étaient supérieurs a, ou plus réels ou
meilleurs que, d'autres — tout au plus pouvaient-ils étre plus grands ou plus petits. Disons que les
niveaux d'importance furent remplacés par des niveaux de grandeur. 1l n'était plus question de domai-
nes supérieurs, plus importants et plus réels que l'ordinaire — notamment les cieux contemplatifs
— mais de domaines plus grands que l'ordinaire — notamment les distances astronomiques. Les
domaines inférieurs, moins importants et moins réels que l'ordinaire — le sub-humain, le sensoriel,
le matérialiste — cédaient le pas aux domaines plus petits que l'ordinaire — notamment le sub-
atomique. Meilleur et pire furent convertis en plus grand et plus petit, et disparurent purement et
simplement de la scéne.
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Mais qu'étions-nous en droit d'attendre de la part d'un animal qui avait renoncé a I'ceil de raison
et a l'ceil de la contemplation? Le seul ceil qui nous restait était de nature sensorielle et physique, et
quand il observait le monde environnant, il ne pouvait y déceler que des différences de tailles. L'ceil
de raison et I'ceil de contemplation étant fermés, I'ceil de chair posait sans sciller son regard sur le
monde matériel, et commencait a réciter sa litanie de prétentions: 1,2, 3,4, 5, ...

La contradiction du scientisme

Si le scientisme n'était qu'incroyable, nous serions tous tentés de lui tourner le dos. Mais il n'est
pas qu'incroyable — pas plus qu'il n'est gue dément dans sa folie quantificatrice — il constitue, en
tant que vision du monde, une contradiction formelle.

Il existe d'innombrables facons d'aborder ce sujet. Peut-étre devrions-nous, pour commencer,
faire remarquer que le scientisme affirme que la connaissance contemplative de I'Absolu est impos-
sible — la seule connaissance admissible est de nature sensorielle, et donc indubitablement relative.
Si le positivisme se contentait de déclarer : « Nous nous limiterons a I'étude d'un savoir relatif », sa
position serait tout a fait acceptable. Mais il va plus loin et affirme : « Seul le savoir relatif est vala-
ble.» Et ceci constitue une déclaration absolue; elle sous-entend : « Il est absolument vrai qu'il
n'existe pas de vérité absolue. » Citons Schuon : « Le relativisme s'emploie a réduire chaque élément
de 'absolu a une relativité, tout en procédant a une exception on ne peut plus illogique en faveur de
cette réduction. » Il poursuit :

En effet, le relativisme consiste a déclarer qu'il est vrai qu'il n'existe pas de vérité, ou encore
qu'il est absolument vrai qu'il n'existe rien hormis le relativement vrai; on pourrait tout aus-
si bien dire que le langage n'existe pas ou écrire que |'écriture n'existe pas. [106]

En d'autres termes, la revendication scientiste est « infirmée par l'existence méme de son postu-
lat. » [106]

Dans le méme esprit, le scientiste ne se contente pas de dire : « La preuve empirique est la meil-
leure méthode pour obtenir des faits dans le domaine sensoriel », il ajoute : « Seules les proposi-
tions susceptibles d'étre vérifiées de facon empirique sont vraies. » Hélas, cette proposition ne peut
étre vérifiée empiriquement. Il n'existe aucune preuve empirique du fait que seule la preuve empiri-
que soit valable. Donc, comme le dit Smith : « L'affirmation voulant qu'il n'existe pas de vérités en
dehors de celles de la science n'est pas une vérité scientifique, et en la formulant le scientisme se
contredit lui-méme. » [106]

Un autre cheval de bataille du scientisme est la notion selon laquelle I'évolution par sélection na-
turelle (mutation plus probabilité statistique) est la seule explication valable pour I'ensemble de la
création. Mon propos n'est pas de remettre en question le principe de I'évolution; il est selon toute
vraisemblance correct. Nous discuterons ici de sa cause ou de son agent, en l'occurrence le hasard.
Car il est posé que tout, dans quelque domaine que ce soit, est également un produit de I'évolution
au hasard. Jacques Monod, dont l'ouvrage le Hasard et la Nécessité est la bible en la matiere, explique
que : « L'évolution... le produit d'une énorme loterie, tirant au hasard des numéros parmi lesquels
une sélection aveugle a désigné de rares gagnants. ... Cette conception est bien la seule qui soit
compatible avec les faits. » Il dit donc que, pour autant que nous le sachions, le concept de I'évolu-
tion considérée comme une sélection au hasard est plus vrai que ses théories rivales.

Méme si c'était le cas, nous ne disposerions d'aucun moyen de le savoir. Si tous les phénomeénes
sont a titre égal le produit d'un hasard aveugle, il ne peut étre question d'une chose plus vraie
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qu'une autre. Une grenouille et un singe sont a titre égal des produits de I'évolution statistique, or
nous ne pouvons dire qu'une grenouille est plus vraie qu'un singe. De méme, tous les phénomenes
étant les résultats d'un hasard statistique, les idées sont elles aussi de tels produits — il est donc
impossible qu'une idée soit plus vraie qu'une autre, puisque toutes sont a titre égal des productions
du hasard. Si tout est le produit d'une nécessité statistique, l'idée de la nécessité statistique l'est
également, auquel cas elle n'a pas plus d'autorité qu'une autre production.

En psychologie, ce type de scientisme apparait sous forme de I'hypothése — presque incontestée
dans les milieux orthodoxes —selon laquelle (pour reprendre la formulation de Tart — qui lui-
méme n'y accorde pas foi) : « Toute expérience humaine est en définitive réductible a des schemes
d'activité électrique et chimique au sein du systéme nerveux et de l'organisme. » [118] Mais si toute
activité humaine était réductible a une réaction biochimique, il en irait de méme de cette hypothése
humaine. Donc, en réalité, toutes les hypotheses sont a titre égal des feux d'artifice biochimique. Il
ne pourrait étre question d'opposer une hypothéese vraie a une autre fausse, puisque toutes les pen-
sées seraient également biochimiques. Il ne pourrait y avoir de pensées vraies opposées a des pen-
sées fausses, mais uniquement des pensées. Si celles-ci sont effectivement réductibles en définitive
a des décharges d'électrons dans le systeme nerveux, il ne peut y avoir ni pensées correctes ni pen-
sées erronées, pour la simple raison qu'il n'existe pas d'électrons vrais et d'électrons faux. En consé-
quence, si cette déclaration est exacte, elle ne peut étre exacte.

Bref, comme Schuon, Smith et tant d'autres l'ont fait remarquer, I'existence méme de l'idée du
scientisme prouve que le scientisme est fondamentalement incorrect.

On entend souvent dire aujourd'hui que le scientisme est mort, et d'aucuns auront l'impression
que j'ai ressuscité dans les sections qui précedent un homme de paille, et qui plus est un homme de
paille mort et enterré. Il est certain que la vision du monde scientiste positiviste a perdu de sa sé-
duction franche; mais je crois non seulement qu'elle survit, mais encore qu'elle élargit de bien des
manieres sa sphere d'influence. Plus personne n'avouerait étre un « scientiste » — le mot lui-méme
fait presque songer a une maladie honteuse. Mais l'entreprise empirico-scientifique rejette encore
trop souvent de facon implicite ou explicite d'autres approches sous prétexte qu'elles ne sont pas
aussi valables. J'affirme donc que si rares sont ceux qui s'avouent scientistes, nombreux le sont
néanmoins. La « vérification empirique » est toujours a I'honneur dans le cadre de la philosophie et
de la psychologie, et ceci signifie « vérification par les sens ou par leurs extensions ». En principe,
presque toute autre démarche est condamnée. Sinon comment expliquer qu'il y a quelques années
a peine, Jurgen Habermas — considéré par beaucoup (et par moi-méme notamment) comme le plus
grand philosophe de notre temps — jugea nécessaire de consacrer tout un livre a réfuter et a
contrer une fois encore le positivisme? (L'ouvrage en question s'ouvre sur un commentaire pour le
moins acerbe : « Le fait que nous désavouions la réflexion [I'ceil de raison| est en soit du positi-
visme. ») Si le positivisme empirique est mort, son cadavre est décidément bien actif.

Cependant, si je me suis attardé sur le scientisme et sur ses contradictions, c'est avant tout pour
donner un exemple d'une erreur catégorielle omniprésente, afin de mieux faire comprendre les
implications d'une telle confusion. Je dirai, en guise de conclusion, qu'un paradigme transcendantal
global — ou tout paradigme investigateur complet — devrait recourir aux — et intégrer les — trois
yeux; il convient donc de définir d'emblée le r6le respectif de chacun. Si nous ne prenions pas cette
précaution, notre « paradigme complet » risquerait d'étre ouvert au scientisme, au mentalisme ou
au spiritualisme, chacun se fondant sur une erreur catégorielle, chacun également dangereux dans
ses effets.
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Mais la vérification est-elle possible?

Echapper au scientisme ou a I'empirisme exclusif revient simplement a prendre conscience du fait
que la connaissance empirique n'est pas la seule forme d'expression du savoir; il existe au-dela de
celle-ci une connaissance mentalo-rationnelle et une connaissance contemplativo-spirituelle. Mais
si tel est le cas, comment vérifier la validité des faits propres a ces formes de connaissance « supé-
rieure »? S'il n'existe pas de preuve empirique, que reste-t-il?

C'est un faux probléme dii a notre ignorance du fait que toute connaissance valable est essentiel-
lement similaire sur le plan de la structure, et peut donc étre vérifiée (ou rejetée) de maniere simi-
laire. C'est-a-dire que toute connaissance valable — dans quelque domaine que ce soit — comprend
trois composantes fondamentales, que nous nommerons injonction, illumination et confirmation.
Ce sujet est toutefois d'une complexité telle que nous lui consacrerons un chapitre entier — le pro-
chain. Pour l'instant je me contenterai d'introduire et de définir les éléments essentiels de notre
argument, afin que nous soyons mieux préparés a entrer dans les détails. L'essence de notre théorie
est simple : toute connaissance valable — dans quelque domaine que ce soit — consiste en trois
composantes fondamentales :

1. Une composante instrumentale ou injonctive. 1l s'agit d'un ensemble d'instructions, simples ou
complexes, internes ou externes. Toutes ont la forme suivante : « Si vous désirez savoir ceci, faites
cela. »

2. Une composante illuminative ou appréhensive . |l s'agit d'une vision illuminative via I'ceil particulier
de la connaissance ouvert par la composante injonctive. Outre le fait qu'elle soit auto-illuminative,
elle conduit a la possibilité d':

3. Une composante collective. C'est une communion véritable dans la vision illuminative avec les
autres personnes qui emploient le méme ceil. Si la vision partagée recoit l'aval d'autrui, nous dispo-
sons d'une preuve collective ou consensuelle de la véracité de la vision.

Telles sont les trois composantes essentielles de tout type de connaissance vraie émanant de I'un
des trois yeux. Le savoir devient plus compliqué lorsqu'un ceil cherche a comparer ses données avec
celles d'un ceil supérieur ou inférieur, mais ces composantes sous-tendent méme cette complica-
tion (ainsi que nous le verrons au chapitre suivant).

Permettez-moi de donner quelques exemples en commencant par l'ceil de chair. La composante
injonctive, avons-nous dit, est celle qui se présente sous la forme : « Si vous désirez voir ceci, faites
cela. » Sur le plan de I'ceil de chair, qui correspond au savoir le plus simple, les injonctions peuvent
étre aussi prosaiques que : « Si vous ne croyez pas qu'il pleut dehors, allez-y voir » (phase 1). La per-
sonne regarde et a son illumination, sa connaissance (phase 2). Si d'autres répétent la méme ins-
truction (« Allez regarder par la fenétre. ») et que tous observent le méme phénomene, il y a consen-
sus (phase 3), et nous sommes en droit de dire : « Il est exact qu'il pleut », etc.

Il arrive cependant que méme sur le plan de I'ceil de chair, les injonctions soient plus sophisti-
quées. Ainsi, en science empirique, sommes-nous souvent confrontés a des instructions techniques
d'un haut niveau de complexité, telles que : « Si vous désirez voir le noyau d'une cellule, apprenez a
réaliser des sections histologiques, a utiliser un microscope, a marquer des tissus, a différencier les
composants cellulaires et ensuite regardez. » En d'autres termes, la composante injonctive exige,
pour quelque type de connaissance que ce soit, que I'eeil approprié regoive la formation nécessaire jus-
qu'a ce qu'il soit a la hauteur de son illumination. Ceci est vrai dans les domaines de l'art, de la science,
de la philosophie, de la contemplation : bref, c'est vrai pour toute forme de connaissance véritable.

Hluminatif est un néologisme, mais je crois que le contexte le justifie et en rend la compréhension évidente; appréhensif
s'entend dans le sens de « saisi par I'esprit », (par le mental, selon nos conventions). (N.d.T.)
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Si une personne refuse de former comme il se doit un ceil particulier (charnel, mental, contem-
platif), elle refuse en quelque sorte de regarder, et nous sommes en droit de ne tenir aucun compte
de ses opinions et de lui refuser voix au chapitre dans le cadre du consensus collectif. Quelqu'un qui
refuserait d'étudier la géométrie ne serait pas autorisé a se prononcer sur la validité du théoreme de
Pythagore; quelqu'un qui refuserait de s'ouvrir a la contemplation n'aurait pas autorité pour juger
de la réalité de la Nature ou de I'Esprit de Bouddha. Autrement dit, un individu qui ignore la compo-
sante 1 de la connaissance, sera exclu des composantes 2 et 3. Nous dirons donc que le savoir de
cette personne n'est pas approprié a sa tache. Les ecclésiastiques qui refusérent de regarder a travers
le télescope de Galilée n'étaient pas habilités a se prononcer sur les données de l'ceil de chair, et
leurs opinions dans ce domaine ne devaient pas étre prises en considération.

Passons a l'ceil suivant, celui de la raison, et nous constaterons que la composante injonctive
s'avere encore plus complexe et qu'il est d'autant plus difficile de la partager. Pourtant c'est ce que
nous essayons de faire vous et moi en ce moment — nous regardons en utilisant le méme ceil, celui
du mental (méme si nous ne sommes pas tout a fait d'accord sur ce que nous voyons); si tel n'était
pas le cas, vous ne seriez pas en mesure de comprendre un seul mot écrit sur cette page. Mais pour
voir la signification de chacun de ces mots, nous avons tous di suivre certaines instructions, parmi
lesquelles la principale fut : « Apprenez a lire. » En obéissant a cette injonction nous avons accédé a
un monde qui n'est pas ouvert a l'ceil de chair en tant que tel. E. E. Schumacher a exprimé cela tres
clairement : « La lumiére de l'intellect [la lumen interius] nous permet de voir des objets qui sont invi-
sibles a nos sens corporels. Nul ne nie que les vérités mathématiques et géométriques soient
«vues » de cette maniére [c'est-a-dire, avec l'ceil de raison et non avec l'ceil de chair]. Démontrer une
hypothése signifie lui conférer par I'analyse, la simplification, la transformation ou la dissection [la
composante injonctive] une forme sous laquelle la vérité peut étre vue [la composante illuminative];
au-dela de cette vision il n'y a ni possibilité ni nécessité d'une preuve supplémentaire [hormis, ajou-
terais-je, de partager cette preuve avec d'autres afin d'établir un consensus collectif — troisieme
composante]. » [105]

Il est possible de former I'ceil de raison a la vision philosophique extérieure ou a la vision psycho-
logique intérieure. Dans la mesure ou I'ceil de raison refuse de s'élever au-dessus de l'ceil de chair, il
ne produit rien en philosophie sinon le positivisme et en psychologie rien, sinon le behaviorisme.
En revanche, si l'ceil de raison se montre a la hauteur de sa tache, il engendre la phénoménologie, la
linguistique, la philosophie spéculative pure (critique, analytique et de synthese), et la psychologie
intersubjective (ainsi que nous l'expliquerons au chapitre suivant).

La preuve dans ce secteur adopte la méme forme que dans les autres domaines — les trois mé-
mes composantes : former I'ceil mental, regarder personnellement et enfin procéder a une compa-
raison et a une confirmation collectives. Il est plus difficile d'arriver a un consensus dans le cadre de
ce savoir que dans celui de la connaissance sensorielle; nous possédons tous en effet un méme ceil
de chair mais une disposition mentale différente. Ceci ne doit pas étre considéré comme un in-
convénient, mais comme une indication de la richesse de I'ceil de raison.

Le savoir dans le domaine transcendant s'obtient exactement de la méme maniére : il y a une in-
jonction, une illumination et une confirmation. En Zen : zazen, satori et imprimatur. Il n'est pas de
Zen sans les trois composantes; il n'est en fait aucune connaissance ésotérique ou transcendante au-
thentique sans elles. On commence par pratiquer la contemplation, qui peut étre méditation, zazen,
mantra, japa, priere intérieure, etc. Quand I'ceil de contemplation est parfaitement entrainé, alors
regardez. Vérifiez cette illumination directe avec d'autres, et surtout avec le professeur ou gourou.
La vérification avec le gourou est comparable au corrigé de problémes mathématiques avec le pro-
fesseur lorsqu'on étudie la géométrie.
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Cette preuve finale, la plus élevée, est en définitive la preuve de I'existence de Dieu ou de la Na-
ture de Bouddha ou de Tao — il ne s'agit pas d'une preuve empirique ni d'une preuve rationalo-
philosophique, mais d'une preuve contemplative. « Notre raison d'étre dans cette vie », dit Saint-
Augustin, « est de restaurer la santé de I'ceil du coeur qui permet de voir Dieu. » Restaurer la santé
de cet ceil revient a le former, et donc a s'ouvrir a la connaissance « qui méne au salut ».

On dit parfois que la connaissance mystique n'est pas une connaissance authentique, parce
qu'elle n'est pas publique, mais « privée » et qu'elle ne se préte donc pas a une validation consen-
suelle. Ceci n'est cependant pas tout a fait correct. Car le secret de la validation consensuelle dans
les trois domaines est le méme, a savoir : un il entrainé est un ceil public, faute de quoi il n‘aurait pas
été possible de le former au préalable; et un ceil public est un ceil collectif ou consensuel. La connais-
sance mathématique est une connaissance publique pour des mathématiciens formés (mais pas
pour des non-mathématiciens); la connaissance contemplative est une connaissance publique pour
tous les sages. Bien que la connaissance contemplative soit ineffable, elle n'est pas privée; elle est
une vision partagée. L'essence du Zen est: « Une transmission spéciale en dehors des Ecritures
[c'est-a-dire, entre Maitre et étudiant]; qui ne dépend ni des mots ni des lettres [l'ceil de raison]; voir
dans sa propre Nature [avec I'ceil de contemplation] et devenir Bouddha. » C'est une vision directe
de I'ceil contemplatif, qui peut étre transmise de professeur a étudiant parce qu'elle est directement
publique pour cet ceil. La connaissance de Dieu est aussi publique pour I'ceil contemplatif que la
géométrie pour I'ceil mental et la pluie pour I'ceil physique. Un ceil contemplatif formé peut démon-
trer 'existence de Dieu avec le méme degré de précision et la méme qualité publique que I'ceil de
chair peut prouver l'existence des pierres.

Un paradigme transcendantal complet doit se fonder sur l'ceil de chair et sur 'ceil de raison, mais
également sur l'ceil de contemplation. Cet ceil renferme un mode de connaissance valable; il peut
étre partagé publiquement et vérifié collectivement. Rien de plus n'est possible; rien de plus n'est
utile.

Science et religion

Le conflit entre la science empirique et la religion est, et a toujours été, un conflit entre les as-
pects pseudo-scientifiques de la religion et les aspects pseudo-religieux de la science. Dans la me-
sure ol la science demeure la science et la religion, tout conflit disparait — ou plus exactement,
tout conflit se manifestant est la conséquence d'une erreur catégorielle : les théologiens essaient de
jouer aux scientifiques, ou les scientifiques aux théologiens. Il était courant autrefois que les théo-
logiens se prennent pour des scientifiques, et parlent du Christ comme d'un fait historique, de la
création comme d'un fait empirique et de I'immaculée conception comme d'un fait biologique, etc.;
ce faisant, ils devaient s'attendre a rendre des comptes aux scientifiques sur tous ces points. L'im-
maculée conception considérée comme un fait empirique implique qu'un individu est né sans inter-
vention d'un pere biologique; tandis que considérée comme un symbole mental, elle suggérerait
tout simplement la naissance d'un individu dont le Pére est aux Cieux (c'est-a-dire, qui réalise le Moi
transpersonnel); et en tant qu'intuition contemplative, elle pourrait constituer une prise de cons-
cience directe du fait que notre Moi Véritable nait a chaque instant d'une vierge. L'immaculée
conception en tant que fait empirique est probablement erronée; en revanche, elle est sans
conteste valable en tant que symbole et que réalisation. Le point capital a retenir est le suivant :
lorsque des théologiens parlent de faits empiriques, ils doivent étre préts a affronter des scientifi-
ques; quand ils parlent de principes mentaux, ils doivent étre préts a affronter des philosophes ou
des psychologues; mais lorsqu'ils pratiquent la contemplation, la ils évoluent dans leur monde pro-
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pre. Un paradigme transcendantal complet devrait étre en mesure d'englober, charitablement, les
trois niveaux. En cela il différerait de la religion traditionnelle, de la philosophie/psychologie tradi-
tionnelle, et de la science traditionnelle — car il inclurait et intégrerait potentiellement chacune de
ces disciplines.

Plus prés de nous, ce furent les scientifiques empiriques qui s'efforcerent de se transformer en
théologiens, voire en propheétes. Voila qui fut tout aussi regrettable. Or quand des scientifiques
empiriques usurpent le role de théologiens, ils doivent étre en mesure de répondre aux questions
pertinentes et impitoyables de contemplatifs. Ainsi, si le physicien dit : « La physique moderne dé-
montre que toute chose est fondamentalement Une, tout comme le Tao ou Brahman », il pose une
affirmation relative non seulement au domaine physique, mais encore a tous les domaines, aux ul-
times et aux absolus. Le théologien pourra donc lui dire : « Ceci n'est qu'une idée exposée par l'ceil
de raison; quelle est votre méthode pour ouvrir l'ceil de contemplation? Décrivez-moi, en langage
injonctif, la procédure a suivre pour voir — pour voir directement — cette Unité. Si vous n'en étes
pas capable vous avez commis une erreur catégorielle : vous parlez du domaine contempla-
tif/méditatif en n'utilisant que l'ceil de raison. » Remarquez que le Maitre Zen est capable de passer
avec succes une telle épreuve; en revanche nous attendons toujours qu'un physicien s'y soumette.
La vérité est qu'il est possible d'étre un bon physicien sans étre pour autant concerné par le plan mys-
tique ou transcendantal. On peut maitriser la physique sans pour autant maitriser I'éveil. Mais on ne
peut pas devenir un bon Maitre Zen sans devenir un mystique. Que I'étude en profondeur, sensible
de la physique ait conduit certains physiciens (peut-étre dix pour cent) vers une vision mystique du
monde est riche en enseignement, non pas sur la physique en soi, mais sur ces scientifiques sensi-
bles et nobles. Hélas, ceux-ci commettent souvent l'erreur catégorielle d'affirmer que des données
physiques per se prouvent la réalité des états transcendantaux — une confusion compréhensible
mais regrettable, et que la majorité des physiciens, qui ne sont pas des mystiques, n'éprouveront
aucun mal a réfuter.

Ainsi, il me semble que la régle la plus importante que doit respecter un paradigme transcendan-
tal complet consiste a éviter de commettre des erreurs catégorielles : notamment confondre ['ceil
de chair avec I'ceil de raison ou I'ceil de contemplation (ou, dans les modéles plus détaillés, tels que
le Védanta a cinq niveaux, confondre chacun de ces niveaux). Si une personne vous demande :
« Avez-vous une preuve empirique de la transcendance? », ne paniquez pas. Commencez par lui ex-
pliquer les méthodes instrumentales de votre connaissance et invitez-la a y recourir personnelle-
ment. Si elle accepte de suivre le fil injonctif, elle acquiert le droit d'accéder a la communauté de
ceux dont I'ceil est ouvert au domaine transcendant. Tant qu'elle n'a pas fait cette démarche, elle
n'est pas en mesure de se forger une opinion relative aux questions transcendantales. Nous ne
sommes donc pas plus tenus de prendre en considération ses commentaires qu'un physicien
confronté a un individu qui refuse d'étudier les mathématiques.

Nous nous trouvons aujourd'hui dans une position des plus favorables : nous pouvons proner une
approche équilibrée et intégrée de la réalité — un paradigme « nouveau et supérieur » — suscepti-
ble d'inclure I'ceil de chair, I'ceil de raison et I'ceil de contemplation. Et je suis convaincu que ['his-
toire de la pensée démontrera en définitive que faire plus est impossible et faire moins, désastreux.
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Chapitre 2

LE PROBLEME DE LA PREUVE

Nous avons vu qu'il existait trois modes de connaissance : sensoriel, symbolique et spirituel. Une
question se pose désormais — comme elle s'est tres certainement posée dans l'histoire de la philo-
sophie, de la psychologie et de la religion : comment pouvons-nous nous assurer que le « savoir »
acquis par l'un de ces modes est valable? Ou encore — et cette formulation est plus importante —
sur quelles bases pouvons-nous rejeter une « connaissance » en la qualifiant d'erronée?

Données et connaissance

Le terme « donnée » désigne ici toute expérience percue de facon directe (« expérience » étant em-
ployé dans le sens large de préhension ou de connaissance). William James explique cette nuance
en prenant pour exemple la perception d'une feuille de papier : « Si nous considérons notre vision
personnelle du papier en faisant abstraction de tout autre événement, le papier vu et la vision du
papier ne seraient que deux noms pour un fait indivisible qu'il serait correct de nommer la donnée, le
phénomeéne ou l'expérience ». [67] Je dis quant a moi (et je m'efforcerai de démontrer) qu'il existe des
données légitimes — perceptions directes — dans les domaines de la chair, du mental et de l'esprit;
c'est-a-dire des données réelles dans les domaines objectifs réels que nous pouvons nommer sensibi-
lia, intelligibilia et transcendelia. C'est I'existence de ces domaines objectifs réels (sensoriel, mental et
spirituel) et de leur données réelles qui constitue le fondement de la quéte du savoir et qui garantit
sa concrétisation.

Remarquez que ce n'est pas la simplicité ni l'atomisme d'une donnée qui la définissent, dans
n'importe quel domaine que ce soit, c'est la perception immédiate qu'on en a, son appréhension
directe. Une donnée n'est pas nécessairement le plus petit élément d'expérience dans I'un ou l'autre
domaine, mais la manifestation immédiate de I'expérience révélée quand on est introduit dans ce
domaine. Ainsi, quand James parle de donnée dans le domaine de sensibilia, évoque-t-il I'expérience
directe d'une feuille de papier, d'un tigre, des murs d'une chambre, etc. : tout ce qui est immédia-
tement percu dans la sensibilia présente. Il est vrai que cette donnée sensorielle peut étre minuscule
— la rétine humaine, par exemple, est capable de percevoir un photon unique, et dans ce registre
immédiat, le photon (ou quoi que ce soit) constitue la donnée sensorielle. Mais celle-ci peut égale-
ment étre trés grande et trés complexe — un coucher de soleil, le ciel nocturne, lavue que l'ona du
sommet d'une colline, etc. L'important n'est pas tant la taille ou la complexité, que Iimmédiateté de
l'expérience directe. (En fait, maints philosophes qualifient d'intuition cette perception directe de
sensibilia — James et Kant, par exemple. Il convient toutefois de ne pas confondre cette intuition
sensorielle avec l'intuition spirituelle ni méme avec l'intuition mentale, ainsi que Kant prit soin de le
faire remarquer. Quand j'emploie le terme « intuition » dans ce sens large, il ne signifie rien de plus
que perception directe et immédiate dans l'un ou l'autre domaine, et c'est cette perception, cette
expérience ou cette intuition directe qui définit le mieux une donnée.)

Les mémes remarques s'appliquent aux données relevant d'intelligibilia et de transcendelia. Dans le
domaine d'intelligibilia, par exemple, une expérience mentale présente, instantanée, immédiate,
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quelle que soit sa nature, est une donnée, une donnée mentale (ou une série de données mentales).
La donnée peut étre breve ou atomistique — une simple image, une pensée fugace — ou complexe
et soutenue — la compréhension de la signification globale d'une phrase, la perception d'une idée,
un souvenir persistant. Dans |'un ou l'autre cas — la donnée mentale n'est que I'expérience mentale,
de type gestalt, immédiate, quelles que soient sa « taille », sa complexité ou sa durée. Méme si vous
songez a quelque événement passé ou si vous anticipez des actions futures, la pensée en soi est un
événement présent percu et expérimenté de facon immédiate — il s'agit donc d'une donnée.

Dans le champ du langage, les analystes qualifient souvent l'appréhension présente et directe de
symboles d' « intuition linguistique ». Dés que vous maitrisez une langue particuliere, vous connais-
sez tout simplement (ou comprenez intuitivement) la signification des mots courants. Et méme du-
rant la période ot vous étudiez la langue, vous expérimentez directement les symboles eux-mémes a
chaque fois que vous les « pensez », méme si vous ne connaissez pas encore leur signification. Le
fait est que dans un cas comme dans l'autre, vous les voyez avec I'ceil de raison et cette « vision » est
en soi directe et immédiate. S'il s'ensuit une compréhension du symbole, sa perception devient la
donnée mentale directe et immédiate, etc. Ainsi, qu'il s'agisse d'une lettre, d'un mot, d'une phrase,
d'une idée — dans chaque cas la donnée mentale est simplement l'expérience mentale immédiate,
quelle qu'elle soit.

Il en va de méme dans le domaine de transcendelia. Une donnée peut étre une intuition spirituelle
unique, une illumination collective, une perception gnostique particuliére ou un satori complet —
toutes ces données transcendantales font l'objet d'une perception ou d'une intuition par l'ceil de la
contemplation. Une fois de plus ce n'est pas tant la complexité que I'immédiateté ou la spontanéité
qui définit le mieux une donnée.

Une analyse ou une étude ultérieure pourraient, bien entendu, révéler que diverses données ren-
ferment d'autres données ou se mélent a d'autres données. Ainsi, la feuille de papier de James, en
soi une donnée sensorielle unique, possede quatre coins, qui deviennent chacun une donnée sen-
sorielle individuelle (des l'instant ot on les regarde); par ailleurs, elle s'integre a une expérience plus
large, composée du bureau sur lequel elle repose, de la piece qui contient le bureau, laquelle cons-
titue une nouvelle donnée sensorielle. De méme, le symbole percu mentalement : « arbre », en soi
une donnée mentale unique, est composé de cinq lettres, chacune pouvant étre percue comme une
donnée mentale distincte. Mais l'important est, par exemple, que ce n'est pas en additionnant les
lettres qui le composent que j'appréhende la signification du mot « arbre » — sa donnée immédiate.
La donnée ou la signification mentales ou l'intuition logique du mot « arbre » n'est pas obtenue par
l'addition rapide dea + r + b + r + e. La donnée mentale « arbre » est une perception de type ges-
talt, directe et non-réductible, et c'est cette perception ou intuition directe, qui constitue l'expé-
rience présente, immédiate, spontanée, quelle qu'elle soit, dans quelque domaine qu'elle se situe,
qui définit de facon essentielle une donnée — une donnée sensorielle, une donnée mentale, une
donnée transcendantale.

La signification d' « expérience » et d' « empirisme »

Nous avons dit qu'une donnée est toute expérience immédiate dans n'importe lequel des trois
domaines — sensoriel, mental ou transcendantal. Mais nous nous trouvons confrontés ici a une
difficulté sémantique et philosophique extréme, car traditionnellement c'étaient les empiristes qui
insistaient sur le fait que toute connaissance devait se fonder sur l'expérience, ils affirmaient que les
rationalistes et les mystiques négligeaient cette vérité fondamentale. La position de I'empirisme est
trés réductionniste a cet égard, or de multiples écoles nouvelles de psychologie et de philosophie
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humanistes et transpersonnelles désirent ardemment, et prétendent vigoureusement, étre empiri-
ques. Il est évident que les mots « expérience » et « empirique » sont utilisés dans des sens diffé-
rents, ce qui engendre de graves incompréhensions.

Le nceud du probléme est que la signification du terme « expérience » est des plus ambigués. On
peut I'employer dans le sens exclusif d'expérience sensorielle (comme le font les empiristes), mais
également pour couvrir presque tous les modes de conscience. Ainsi, il est un sens dans lequel je
fais l'expérience non seulement de mes propres sensations et perceptions (sensibilia) mais encore de
mes propres idées, pensées et concepts (intelligibilia) — je les percois avec I'ceil de raison; je fais
l'expérience de ma chaine de pensées, de mes idéaux personnels, de mes créations imaginaires. Ces
expériences sont plus subtiles qu'un coup sur la téte, mais elles n'en relévent pas moins d'une expé-
rience; elles sont percues de maniere immédiate et directe par l'ceil de raison. De méme, il est un
sens dans lequel je puis faire l'expérience de I'esprit — avec I'ceil de contemplation ou gnose, j'ap-
préhende et expérimente de maniere directe et immédiate I'esprit en tant qu'esprit, le domaine de
transcendelia.

Dans tous ces sens plus larges, « expérience » est simplement synonyme de perception directe,
d'appréhension immédiate, d'intuition — sensorielles, mentales et spirituelles.

Nous voyons ainsi que dans un sens tres précis toute connaissance se fonde sur l'expérience
(comme le prétendent les empiristes) — mais pas sur l'expérience sensorielle (contrairement a ce
qu'ils prétendent). Ainsi, les vérités a priori ou rationnelles sont celles dont je fais l'expérience dans le
domaine mental mais non dans le domaine sensoriel (par exemple, les mathématiques). Et les véri-
tés transcendantales sont celles dont je fais l'expérience dans le domaine spirituel mais pas dans les
domaines mental et sensoriel (par exemple, le satori). En ce sens, il existe toute sorte de connais-
sances qui échappent a I'expérience sensorielle, mais aucune ne se situe hors du champ de l'expé-
rience en général. Sensibilia, intelligibilia et transcendelia peuvent toutes s'ouvrir a une perception ou a
une intuition expérimentale directe et immédiate, et ces perceptions constituent les données de la
quéte du savoir dans chacun de ces domaines.

L'empirisme a donc raison d'affirmer que toute connaissance authentique doit se fonder sur I'ex-
périence, mais il a tort de réduire la portée de celle-ci au seul domaine de sensibilia. L'empirisme
désire faire dériver mon expérience de la raison exclusivement de mon expérience des sensations
— ce qui revient a affirmer qu'il n'existe pas d'expérience de la raison qui ne se fonde au préalable
sur mon expérience des sensations. Cette démarche est trés séduisante (« Nous désirons des don-
nées empiriques! ») pour la simple raison qu'il est aisé de procéder a une assimilation entre expé-
rience sensorielle (empirisme pur) et expérience en général. L'empirisme donne l'impression d'étre
parfaitement raisonnable, pragmatique, etc., mais cela tient au fait qu'il confond deux propositions
fondamentales; il affirme que toute connaissance réelle doit faire l'objet d'une expérience, ce qui
est exact si vous employez le terme expérience au sens large, mais il s'avere incapable de résister a
la tentation d'ajouter que l'expérience est en réalité ou fondamentalement sensorielle — et Ia il
commet une erreur dramatique.

Permettez-moi de répéter que cette ambiguité est due en partie au fait que le terme « expé-
rience » peut étre employé dans le sens large (« conscience directe »), mais également dans le sens
courant et restreint de perceptions sensorielles. En juxtaposant de facon consciente ou non de ces
deux interprétations, I'empiriste moderne se plait a tourner en dérision l'idée voulant qu'il existe
une connaissance quelconque en dehors de l'expérience (il n'y a rien a redire jusque-la), mais il limite
ensuite l'expérience a ses modes empirico-sensoriels (erreur réductionniste, erreur catégorielle,
etc.). Et pour ajouter a la confusion, maints psychologues nouveaux de I'école humaniste ou trans-
personnelle, qui travaillent essentiellement sur intelligibilia et transcendelia et sont a juste titre cons-
cients du fait que leurs données sont expérimentales (au sens large), s'empressent de qualifier leurs
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tentatives et leurs données d' « empiriques » dans l'intention louable de faire admettre leur disci-
pline au rang des « sciences authentiques ». lls sont ensuite surpris de constater que les scientifi-
ques empiristes stricts rejettent purement et simplement leurs résultats, parfois avec une ironie
non dissimulée.

Pour éviter de telles ambiguités, je restreindrai le terme « empirique » a son sens original —
connaissance fondée sur l'expérience sensorielle (sensibilia). Je suggeére que les psychologues huma-
nistes et transpersonnels fassent de méme. L'empirisme classique fut une tentative visant a réduire
toute connaissance et expérience supérieures a une connaissance et expérience sensorielles. L'ac-
cent mis sur l'expérience directe (au sens large) fut la contribution principale et durable des empi-
ristes; la réduction de I'expérience au seul champ sensoriel fut leur crime majeur et persistant.

Les procédures de vérification

Chacun des trois modes de connaissance a donc acces a des données (expérimentales) réelles
dans leurs domaines respectifs — a des données sensorielles, a des données intelligibles et a des
données transcendantales — et les données se caractérisent dans chaque cas par leur perception
immédiate ou intuitive. Cette immédiateté intuitive doit constituer, James ne l'ignorait pas, I'élé-
ment définitionnel des données et notre seul point de départ, faute de quoi nous nous retrouvons
pris dans une régression infinie.

La question qui se pose est donc, du fait de ma perception ou de mon intuition immédiates de
toute donnée, de savoir comment je puis étre certain que la perception n'est pas en soi erronée.
Ceci nous amene a la notion de principes adéquats de vérification (ou de non-vérification) pour la
collecte de données dans chacun des modes de connaissance impliqués. Il convient toutefois de
garder deux points présents a l'esprit lorsque nous discutons des procédures de collecte d'informa-
tion et de vérification : (1) Les méthodologies véritables d'accumulation et de vérification de données
différent de facon radicale pour les trois modes, mais (2) les principes abstraits d'accumulation et de
vérification de données sont essentiellement identiques pour chacun. La signification exacte de
cette nuance et la raison de mon insistance deviendront de plus en plus évidentes au fur et a mesure
que progressera notre discussion.

Intéressons-nous tout d'abord aux principes abstraits d'accumulation et de vérification de don-
nées. Ainsi que nous l'avons suggéré au chapitre précédent, la collecte de données valables dans I'un
ou l'autre domaine se fonde sur trois composantes essentielles :

1. Injonction instrumentale. Qui se présente toujours sous la forme : « Si vous désirez savoir ceci, fai-
tes cela. »

2. Perception intuitive. Il s'agit d'une perception, d'une préhension ou d'une expérience immédiate
cognitives du domaine objectif (ou d'un aspect du domaine objectif) en réponse a l'injonction; c'est-
a-dire, la perception immédiate de données.

3. Confirmation collective. 1l s'agit d'une vérification des résultats (perception ou données) avec
d'autres personnes ayant respecté les phases injonctive et perceptive.

Voyons maintenant quelques exemples de ces trois phases telles qu'elles se manifestent dans les
domaines de sensibilia, intelligibilia et transcendelia. Mon intention ici est de montrer que si les trois
mémes phases abstraites operent dans chacun, les méthodologies réelles ou concrétes différent
dans une mesure considérable (en raison des différences de structures hiérarchiques des données
ou des domaines objectifs eux-mémes).
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Investigation empirico-analytique

Concentrons-nous sur le domaine de sensibilia — occasions empiriques ou sensorimotrices — et
supposons que vous désiriez vérifier si le volume d'hydrogene libéré par I'électrolyse de l'eau est
bien égal a deux fois le volume d'oxygene. Vous devez : (1) apprendre a pratiquer une électrolyse,
fabriquer I'équipement nécessaire, réaliser I'expérience, isoler les gaz (injonctions); (2) examiner et
mesurer les volumes de gaz obtenus (perceptions); et (3) comparer vos données a celles d'autres
chercheurs afin d'obtenir une confirmation de résultats. Nous pourrions multiplier indéfiniment les
exemples concrets de ce type, mais l'important est de bien comprendre que tout scientifique empi-
rique réalisant une recherche véritable (c'est-a-dire rassemblant des données), suit des injonctions,
appréhende des données (de maniere directe ou via une instrumentation sensorielle) et s'assure en-
suite que ses résultats suscitent un accord consensuel. C'est ainsi que se construit la base de don-
nées de la science analytico-empirique. Toute donnée satisfaisant a chacune de ces trois phases est
provisoirement acceptée comme étant valable.

L'essentiel est cependant que ces trois phases permettent en outre de rejeter des données appa-
remment erronées. Car, ainsi que Karl Popper I'a clairement expliqué, s'il n'existe pas de moyen d'in-
firmer une donnée, au moins sur un plan théorique, celle-ci ne peut accéder au statut cognitif — s'il
n'existe pas de moyen d'infirmer un fait, il n'existe pas non plus de moyen de démontrer son exacti-
tude. Les trois phases fournissent un « mécanisme d'infirmation » potentiel et ceci constitue la clé
de leur succes.

Le probléme est le suivant : du fait méme de leur nature définitionnelle, les données (de quelque
domaine que ce soit) se présentent a la conscience, de maniére immédiate, intuitive et apparem-
ment irréfutable, toutefois cette présentation (la perception) dépend d'une injonction ou d'un ins-
trument préalables, or il arrive que nos instruments de connaissance, qu'ils soient scientifiques, per-
sonnels ou spirituels, se révelent imparfaits. Prenons un exemple simple : un individu souffrant de
cataracte pourra voir deux lunes — cette donnée est cependant erronée parce que l'instrument est
trouble. Elle est immédiate, directe et évidente — il semble vraiment qu'il y ait deux lunes — mais
elle n'en est pas moins erronée. Les trois phases nous aident a rectifier cette erreur. Dans I'exemple
ci-dessus, l'individu se tournera vers ses amis et leur demandera : « Voyez-vous aussi deux lunes? »
sa donnée empirique, sa sensibilia, sera aussitot réfutée. Ainsi, dans le cadre d'une investigation em-
pirique, un fait « erroné » (résultat, par exemple, d'une expérience mal conduite) sera réfuté non seu-
lement par les autres faits, mais encore par la communauté des chercheurs, et c'est cette réfutation
potentielle qui constitue le principe de « non-vérifiabilité » de Popper.

Les trois mémes places opérant dans tous les modes d'investigation cognitive valable — empiri-
que, rationnel, et transcendantal — le méme mécanisme de réfutation fonctionne dans chacun (ain-
si que nous le verrons), et c'est ce mécanisme de réfutation qui empéche la quéte d'une connais-
sance authentique, dans quelque domaine que ce soit, de dégénérer en un vulgaire dogmatisme aveu-
gle. En d'autres termes, la caractéristique spécifique de l'investigation analytico-empirique ce n'est
pas sa « méthodologie supérieure » ni sa procédure de « vérification/réfutation » apparemment uni-
que — car nous verrons que ces principes peuvent — et devraient étre appliqués a tous les domai-
nes — C'est le fait que les seules données qu'elle prend en considération relevent de sensibilia — I'ceil
de chair ou ses extensions. L'investigation analytico-empirique utilise, bien entendu, une réflexion
mentale et rationnelle, mais ces opérations se fondent sur, et sont toujours soumises a, sensibilia.

D'aucuns m'objecteront que les sciences empiriques, telles que la physique ou la biologie, trai-
tent souvent d'objets ou d'événements qui ne peuvent en réalité étre expérimentés par les sens (ou
leurs extensions). Lorsque Mendel postula I'existence des genes, ceux-ci n'avaient jamais été vus. La
théorie atomique/moléculaire fut avancée par Dalton alors que celui-ci n'avait jamais vu la moindre
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molécule. Mais comme le dit James : « Méme si la science supposait I'existence d'une architecture
moléculaire sous la blancheur lisse du papier, cette architecture ne pourrait étre définie que comme
la matiere d'une expérience future, une vision, disons, de certaines particules en vibration sur la-
quelle déboucherait notre connaissance du papier si nous disposions d'instruments amplificateurs
inconnus a ce jour.» [67] Ainsi, plusieurs décennies aprés que Mendel eut postulé I'existence des
genes, les microscopes électroniques nous livrérent-ils des images réelles de molécules d'ADN. Les
« substances génétiques » furent percues par un ceil sensoriel prolongé, et l'existence du matériau
génétique devint une donnée empirique (et non plus une simple théorie). Il est vrai que plus nous
pénétrons dans les profondeurs des domaines submoléculaires, plus nos perceptions deviennent
floues mais l'important est qu'une proposition empirico-analytique n'a de signification que dans la
mesure ou elle se fonde sur des données perceptibles ou susceptibles de I'étre. Telle fut la grande
contribution de Galilée, Kepler et Newton, et ce fondement — investigation empirico-analytique —
est parfaitement correct, dans sa sphere d'influence.

Le probleme, nous l'avons vu, est que la science empirico-analytique sombra dans le scientisme
en refusant de reconnaitre comme réelle toute donnée n'appartenant pas a sensibilia et c'est ce que
nous nommons aujourd'hui « le crime de Galilée » (en faisant sans doute montre d'injustice a I'égard
de I'homme qui, lui-méme, n'a jamais proné un tel réductionnisme). S'il est vrai que nous devons
accorder une importance considérable a l'investigation empirico-analytique, nous ne devons en
aucun cas limiter notre connaissance a ce seul mode. Car si nous montons dans la hiérarchie de la
quéte du savoir, nous rencontrons l'investigation dans le secteur d'intelligibilia.

Investigation mentalo-phénoménologique

Nous retrouvons les trois mémes phases abstraites dans la récolte de données linguistiques, noé-
tiques ou mentalo-phénoménologiques valables, mais la méthodologie proprement dite différe
considérablement, du fait que le domaine objectif considéré n'est plus celui de sensibilia mais d'intel-
ligibilia. Les « objets » que nous observons ici sont des pensées — leur structure et leur forme — tel-
les qu'elles se manifestent de facon immédiate a I'ceil mental intérieur.

Prenons, a titre d'exemple initial, le champ des mathématiques, car nous y retrouvons les trois
mémes phases essentielles. G. Spencer Brown dit : « La forme primaire de la communication ma-
thématique n'est pas la description, mais l'injonction (phase 1). A cet égard elle est comparable a
des formes d'art pratiques telles que la cuisine, dans laquelle le golt d'un gateau, quoique littéra-
lement indescriptible, peut étre communiqué a un lecteur sous la forme d'un ensemble d'injonc-
tions nommé recette... La science naturelle elle-méme [c'est-a-dire empirico-analytique] semble
dépendre d'injonctions. La formation professionnelle de 'homme de science consiste moins a lire
les manuels appropriés [quoique ceux-ci véhiculent également des injonctions|, qu'a obéir a des
instructions telles que : « Regardez dans ce microscope » [comme dans I'exemple mentionné au
premier chapitre]. Mais il n'est pas déplacé pour des scientifiques [empiriques] qui ont regardé a
travers le microscope [phase 1], d'échanger leurs réflexions [ph. 3] quant a ce qu'ils ont vu [avec I'ceil
de chair; ph. 2|; et d'écrire des articles et des manuels consacrés a leurs observations. De méme, il
n'est pas déplacé pour des mathématiciens, ayant obéi a un ensemble donné d'injonctions [par
exemple : imaginez deux droites paralleles se rencontrant a l'infini; représentez-vous la section d'un
trapézoide; calculez le carré de I'hypoténuse, etc.; ph. 1], d'échanger leurs réflexions [ph. 3] quant a
ce qu'ils ont vu [avec I'ceil de raison; ph. 2|, et d'écrire des manuels consacrés a leurs observations.
Mais dans chaque cas, la description dépend de, et est soumise a, l'ensemble d'injonctions qu'il
convient de respecter au préalable. » [25] La nuance importante est, ainsi que nous l'avons dit, la
suivante, dans les sciences empiriques, les données (ou leurs macro-effets) peuvent étre vues ou
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expérimentées avec l'ceil de chair (ou ses extensions); en phénoménologie rationnelle, y compris les
mathématiques, la donnée elle-méme est vue ou expérimentée par l'ceil de raison. Les injonctions
s'adressent a un domaine objectif différent, celui d'intelligibilia et non plus celui de sensibilia.

Les trois mémes phases sont opérationnelles, pour donner un autre exemple, en phénoménolo-
gie classique (par exemple, chez Husserl). Ici tout commence par une injonction, qui est de mettre en
exergue des événements hors de propos et divers préjugés afin d'approcher d'une perception di-
recte, immédiate et intuitive du domaine objectif des phénomenes mentaux considérés comme tels —
les perceptions sont ensuite partagées et confirmées (ou infirmées) via une communication et une
interprétation interpersonnelles.

Le point de départ d'une telle phénoménologie mentale est tout simplement le suivant : quelle
est la nature d'un acte mental, d'une occasion symbolique, d'une compréhension linguistique, lors-
qu'elle se révele de maniere intuitive ou immédiate a l'ceil de raison? Selon la phénoménologie, si
on procede a une étude directe d'un acte mental — une image, un symbole, un mot, tel qu'on I'em-
ploie en réalité — on découvrira qu'il possede intrinsequement une intentionnalité ou une significa-
tion; il a une forme ou une structure inhérente; et il est sémiotique ou symbolique. Car, a l'inverse
des objets de sensibilia — les roches, les photons, les arbres, etc. qui ne possédent pas de significa-
tion propre (en ce sens qu'ils ne représentent ni ne désignent un objet autre qu'eux-mémes) — les
objets d'intelligibilia possédent intrinsequement une signification, une valeur ou une intentionnalité
(c'est-a-dire qu'un symbole ou un acte mental a toujours le pouvoir de représenter ou de désigner
quelque autre objet ou acte). Le moyen de découvrir cette signification passe par l'investigation, la
perception ou l'interprétation mentales, et non par une intervention sensorielle.

Prenons un exemple simple : il n'existe aucune preuve empirico-scientifique de la signification de
Hamlet. 11 s'agit d'une production mentalo-symbolique qui ne peut donc étre comprise ou percue
que par un acte mental — une démonstration sensorielle est quasiment dépourvue de valeur. Ha-
mlet n'est pas composé d'électrons, de molécules, de bois ni de zinc; mais d'unités de signification —
données mentales — qui se traduisent sous forme non de sensibilia mais d'intelligibilia.

De méme, la phénoménologie révele que intelligibilia est non seulement significative et inten-
tionnelle, mais encore intrinsequement intersubjective. Par exemple, si vous me présentez un sym-
bole (disons, le mot « pomme »), et que je le comprenne de facon intuitive, ce symbole qui se trou-
vait littéralement « dans » votre téte ou « dans » votre mental, se trouve désormais littéralement
dans ma téte ou dans mon esprit : nous sommes directement et intimement liés en une occasion
intersubjective, en un échange interpersonnel. Dans le cadre d'une communication ou d'un discours,
de multiples esprits peuvent communier autour de symboles communs, se pénétrant l'un l'autre
d'une maniére qui transcende largement le simple contact ou rapport corporel. Remarquez qu'une
communication significative n'est pas un simple bavardage chaotique ou fortuit — elle a une struc-
ture et des régles, elle respecte une logique ou une forme. C'est un territoire réel avec des données réelles
— qui échappent toutefois a une simple perception sensorielle.

Tout ceci — intentionnalité, valeur, signification, structure intersubjective — s'applique essen-
tiellement aux phénomenes mentaux, et linvestigation mentalo-phénoménologique globale est uni-
quement concernée par la nature, la structure et la signification d'intelligibilia — a savoir, le langage,
la syntaxe, la communication, le discours, la logique, la valeur, l'intentionnalité, les idées, la signifi-
cation, les concepts, les images, les symboles et la sémiotique — telles qu'elles se présentent dans
le cadre de la psychologie, de la philosophie, de la sociologie et des « sciences humaines » (c'est-a-
dire mentales) en général. C'est tout cela que nous qualifions, fondamentalement, de « phénoméno-
logie mentale ».

Ainsi, en phénoménologie mentale générale, découvre-t-on, via l'investigation injonctive, les faits
ou données, s'appliquant a la sphére d'intelligibilia — le domaine mental ou subjectif per se — et en
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ce sens les faits sont de nature subjective. Mais cela ne signifie pas qu'il s'agisse de simples caprices indivi-
duels, contrairement a ce qu'affirment les empiristes. Primo, ces perceptions phénoménologiques
ne sont pas de « vulgaires valeurs » ou « de simples idées » par opposition aux « faits réels », parce que
dans le domaine mental, les valeurs et les idées sont les faits ou les données réels ou immédiats di-
rectement dévoilés. Secundo, il est possible d'évaluer ces perceptions phénoménologiques en les
soumettant a I'approbation de la communauté d'individus ayant suivi les injonctions appropriées.
Dans ce cas, une « mauvaise » perception phénoménologique se trouvera en contradiction avec les
autres faits phénoménologiques, tels que compris et révélés dans le cadre du consensus intersubjectif.
Cette « mauvaise perception » ou « donnée erronée » est donc réfutée par une réalité parfaitement
réelle et correcte — le domaine d'intelligibilia et ses structures intersubjectives — de méme qu'un
mauvais fait empirique sera en contradiction avec, et sera réfuté par, I'ensemble des autres faits
sensibles.

Prenons a titre d'exemple simple la découverte des hiéroglyphes égyptiens. Nous nous trouvons
ici en présence d'un langage mystérieux — quelque forme d'intelligibilia occulte — inscrit sur des
tablettes de pierre. Une investigation empirico-analytique nous renseignera sur l'age du support,
sur la matiere le constituant, sur son poids, etc. Elle ne sera toutefois d'aucune utilité sur le plan de
l'intelligibilia des hiéroglyphes, c'est-a-dire qu'elle ne nous apprendra pas ce qu'ils signifient. Pour
obtenir ce type d'information, je dois suivre un ensemble d'injonctions mentales — je dois recher-
cher la structure interne des symboles avec I'ceil de raison; je dois étudier diverses combinaisons de
symboles dans l'espoir de trouver la bonne qui me meénera a une compréhension raisonnable de
leurs significations éventuelles. Si une certaine combinaison semble correcte, je dois la comparer a
d'autres — une interprétation prometteuse risque en effet d'étre réfutée par d'autres, ultérieures,
parce que le langage possede une structure intersymbolique, ou syntaxe, et une mauvaise appré-
hension linguistique ne s'accordera pas avec les combinaisons correctes. Enfin, je dois comparer
mes résultats généraux avec ceux d'autres personnes également qualifiées en la matiere. (C'est pré-
cisément ce que firent Jean-Francois Champollion et Thomas Young avec la pierre de Rosette.)

Bien que nous travaillions ici avec un matériau largement subjectif — un langage — nous ne pou-
vons pour autant avancer n'importe quelle interprétation fantasque qui nous convienne, car l'intelli-
gibilia possede des structures intersymboliques et intersubjectives qui en soi réfuteront toute hypo-
thése erronée. Cette remarque s'applique a la signification de toute intelligibilia — la signification
du langage, des objectifs et des pulsions psychologiques, de la logique et de la syntaxe, des inten-
tions et des valeurs. Le fait que les vérités appartenant a ce domaine ne soient pas vérifiables ni
méme évidentes de maniére empirique, n'implique pas pour autant qu'elles se fondent sur un fan-
tasme, un préjugé subjectif ou une opinion invérifiable. Ogilvy explique tres clairement que lors-
qu'on détermine la véracité de l'intelligibilia: « N'importe quelle hypotheése ne conviendra pas. Pas
plus qu'une simple négation [c'est-a-dire qu'on ne peut affirmer: « Il n'existe pas de moyen de
connaitre la vérité puisque celle-ci ne peut étre déterminée empiriquement »|. Seule une commu-
nauté d'interprétes peut élaborer le fondement intersubjectif d'un ensemble de criteres suscepti-
bles de valider les hypotheses formant une interprétation cohérente. L'instant de vérité est préservé
d'un relativisme subjectif qui rendrait l'idée de vérité absurde. Seules certaines interprétations sont
satisfaisantes. Elles seront raisonnables pour autant qu'elles respectent les regles de bonne inter-
prétation, des régles qui dans bien des cas ne sont guere différentes de celles d'une bonne science
[empirique], par exemple, excellence, simplicité, et absence de préjugés subjectifs [en d'autres ter-
mes, respect des trois phases). » [87]

Il est bien certain que les empiristes méprisent la simple notion de procédures de vérification ne
se fondant pas sur I'évidence sensorielle. lls qualifient toutes ces investigations non-empiriques ou
non-sensorielles (psychologie subjective, phénoménologie idéaliste, ontologie, etc.) du terme déri-
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soire de « métaphysique », et affirment qu'elles ne disposent pas d'un fondement fiable, répétable et
vérifiable. S'ils adoptent une telle attitude c'est qu'ils ont négligé les structures intrinseques de I'in-
telligibilia elle-méme. Voila qui est curieux parce que le fait méme que les empiristes se parlent et
qu'ils se comprennent en général repose sur l'existence « réelle » d'un domaine d'intelligibilia régle-
menté, répétable et intersubjectif. Or la phénoménologie mentale globale (et chacune de ses disci-
plines en particulier : philosophie, psychologie, linguistique, sociologie, etc.) n'est rien de plus que
la science consistant a découvrir et a reproduire ces significations, ces schemes, ces structures et
ces lois. Cette démarche est sans conteste méta-physique ou méta-empirique, mais pas dans un
sens péjoratif.

Posons-nous donc la question de savoir quel est exactement le mode d'investigation qui guide cet
aspect particulier des travaux des empiristes qui consiste a élaborer des hypotheses, a formuler des
théories, a organiser des données sensorielles et a proposer des explications systématiques. La
réponse est évidente : la phénoménologie rationnelle. Or c'est ce méme mode « méta-physique »
que l'empiriste ou le scientiste accuse de n'avoir pas d'existence réelle, de n'étre pas « réellement
réel » de n'étre pas fiable ni significatif ni vérifiable, bref de n'étre qu'un fatras d'absurdités méta-
physiques. 1l pourrait tout aussi bien écrire une douzaine de livres pour affirmer que I'écriture
n'existe pas.

L'important est qu'il existe des faits, des vérités ou des données mentalo-phénoménologiques,
mais pour qu'ils soient reconnus en tant que tels, ils doivent passer le test des trois phases et toute
hypothése ne réussissant pas cette épreuve sera réfutée par la structure méme du domaine intersub-
jectif d'intelligibilia (les autres faits mentaux eux-mémes et la communauté des interpretes). Ceci
constitue, pour l'intelligibilia, un test expérimental — accumulation et vérification de données — aus-
si rigoureux que le test empirique, parce que tous deux se fondent sur les trois mémes phases. La
différence réside non pas dans la méthodologie abstraite, mais dans le territoire réel considéré (sen-
sibilia versus intelligibilia). |l est certain que le test empirique est plus simple, étant donné qu'il est
pratiqué par un sujet sur un objet, alors que la phénoménologie mentale est pratiquée par un sujet
(ou symbole) sur-ou avec-d'autres sujets (ou symboles) — une démarche beaucoup plus difficile. Le
domaine objectif est constitué ici d'« objets » subjectifs ou intersubjectifs (intelligibilia), et non pas
simplement d'« objets » objectifs (sensibilia).

Voici qu'apparait déja l'une des différences profondes existant entre l'investigation empirico-
analytique et l'investigation mentalo-phénoménologique. Dans la premiére, le mental symbolique
étudie le monde présymbolique. En phénoménologie mentale, le mental symbolique étudie le men-
tal symbolique lui-méme. On utilise des symboles pour refléter d'autres symboles, lesquels peuvent
eux-mémes refléter le reflet, etc., en un « cercle herméneutique » de signification que deux mentaux
ou symboles co-engendrent a chaque fois qu'ils s'étudient 'un l'autre. L'exemple le plus évident est
la simple communication verbale; lorsque nous parlons, je m'efforce de comprendre votre intention
et vous la mienne, et nous nous engageons ainsi dans un cercle intersubjectif. Lorsqu'un symbole en
étudie un autre, ce dernier peut avoir une réaction que ne pourraient avoir les objets présymboli-
ques (pierres, électrons, planetes) : c'est-a-dire, une réaction pro-active et pas simplement réactive.

Ainsi, la phénoménologie mentale n'est pas tant une question strictement objective qu'un réseau
intersubjectif, et c'est ce réseau qui constitue le fondement de la quéte du savoir phénoménologi-
que. Une proposition empirique est vraie si elle reflete de maniere plus ou moins précise le monde
sensoriel, biomatériel, objectif. Une proposition mentalo-phénoménologique sera donc vraie, non
pas si elle respecte quelque ensemble de criteres propre a sensibilia, mais si elle se fond a une struc-
ture de signification intersubjective (ou, comme en mathématiques, a une logique intersymboli-
que). Ainsi, dans des théorémes mathématiques (c'est-a-dire, des hypothéses avec des injonctions
logiques), nous ne considérons pas les faits empiriques pour obtenir une confirmation (ou infirma-
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tion) quelconque; les faits sont ici des unités d'intelligibilia intersymbolique. Un théoréme est vrai s'il
se conforme au consensus de logique intersymbolique, et non a quelque évidence sensorielle. Il
n'est pas question de mental agissant sur la matiere, mais de mental agissant sur le mental.

Il existe plusieurs manieres d'exprimer ces différences importantes entre l'investigation empiri-
co-analytique et l'investigation mentalo-phénoménologique :

1. L'investigation empirico-analytique est pratiquée par un sujet sur un objet; l'investigation men-
talo-phénoménologique est pratiquée par un sujet (ou symbole) sur-ou avec-d'autres sujets (ou
symboles).

2. En matiere d'investigation empirico-analytique, le référent de la connaissance conceptuelle
n'est pas la connaissance conceptuelle; en phénoménologie mentale, le référent de la connaissance
conceptuelle est le processus de connaissance conceptuelle lui-méme (ou la structure des idées, du
langage, de la communication, des intentions, etc.). En termes plus simples :

3. Les faits (données) de l'investigation empirico-analytique sont des objets; les faits (données) de
la phénoménologie mentale sont des pensées.

4. En matiere d'investigation empirico-analytique, les propositions elles-mémes sont intention-
nelles (symboliques), mais les données sont non-intentionnelles (pré-symboliques); en phénoméno-
logie mentale, les propositions et les données sont toutes deux intentionnelles et symboliques.

5. Ll'investigation empirico-analytique porte essentiellement sur des objets de la nature; la phé-
noménologie mentale porte essentiellement sur des symboles de l'histoire. « Parmi les prémices les
plus importantes, il conviendrait de citer la distinction entre la nature [révélée par, ou sous forme
de, sensibilia] et I'histoire humaine [révélée par, ou sous forme d'intelligibilia]. Car en définitive, la
distinction entre action volontaire [intention mentale] et comportement mécanique [causalité men-
tale] n'est-elle pas une autre version de la distinction entre liberté humaine et nécessité naturelle?
L'histoire est précisément la chronique de notre volonté de fuir la nécessité naturelle. L'histoire est
la chronique d'actions [pas seulement de réactions], d'efforts intentionnels ayant un début, un milieu
et une fin. La logique des concepts d'espace, de temps et de masse [sensibilia] différe de facon signi-
ficative de la logique de concepts tels que le succes, I'honneur et le devoir [intelligibilia] dont les
contextes présupposés sont non-naturels [c'est-a-dire historiques]|. Les inventions de la raison trans-
cendent les régularités uniformes des lois naturelles. La ou les phénomenes en question entretien-
nent des rapports avec les articulations produites non par I'évolution naturelle mais par I'histoire
humaine, le langage employé pour formuler les intentions des créateurs joue un role constitutif; ce
sont des termes historiques en ce sens que leurs significations ne sont pas fournies par la nature mais
s'organisent en fonction des sens successifs qu'on leur attribue [historiquement]. Les critéres per-
mettant de satisfaire de telles intentions ne sont pas réductibles a des descriptions a-historiques de
phénomenes naturels. » [87] — comme, par exemple, la production historique de hiéroglyphes
égyptiens qui ne peut étre réduite a sa sensibilia historique.

Mais la distinction la plus importante, et certainement l'une des plus simples a utiliser, est peut-
étre la suivante :

6. L'investigation empirico-analytique est un monologue — un investigateur symbolisant observe
une situation non-symbolisante; [a phénoménologie mentale est en revanche un dialogue — un in-
vestigateur symbolisant observe des situations symbolisantes. Le paradigme de l'investigation em-
pirico-analytique est: «Je vois la pierre» le paradigme de linvestigation mentalo-
phénoménologique est : « Je vous parle et vice versa ». L'investigation empirico-analytique peut se
dérouler sans que le sujet parle a I'objet de l'investigation — aucun scientifique empirique ne parle a
des électrons, au plastique, aux molécules, aux protozoaires, aux fougeres, ni a quoi que ce soit,
parce qu'il étudie des entités préverbales. Mais le champ méme de l'investigation mentalo-
phénoménologique est I'échange communicatif ou les relations intersubjectives et intersymboliques
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(langage et logique), et cette phénoménologie mentale dépend dans une large mesure du fait de
parler a-et avec-le sujet de l'investigation. Or toute science qui parle a son sujet d'investigation n'est
pas empirique mais phénoménologique; elle ne monologue pas, elle dialogue.

7. Bref, l'investigation empirico-analytique puise ses données essentielles dans sensibilia; 1a phé-
noménologie mentale puise les siennes dans intelligibilia.

Quelques exemples en psychologie

Permettez-moi d'exposer quelques exemples de ces différentes méthodologies telles qu'elles
operent dans le champ de la psychologie. L'investigation empirico-analytique exclusive appliquée a
['étre humain produit le behaviorisme classique. Sous sa forme la plus typique (par exemple chez
Skinner), le behaviorisme ne puise ses données que dans sensibilia; il ne considere donc que des oc-
casions percues objectivement. Le mental en tant que mental est tout simplement ignoré, et l'orga-
nisme est considéré comme un mécanisme relativement complexe mais entierement réactif.

Il est vrai que le behaviorisme réussit a produire toutes sortes de données raisonnables et objec-
tives — des données sur les indicateurs de renforcement, les réflexes conditionnés, les renforce-
ments positifs et négatifs, etc. Sous sa forme classique, le behaviorisme ne prend méme pas la peine
de parler a la personne concernée. Les behavioristes parlent, bien entendu, parce qu'ils sont hu-
mains, mais rien ne les y oblige dans le cadre du modéle proprement dit si vous désirez obtenir une
réponse particuliere de la part d'un individu — que celui-ci partage ou non votre désir — il vous
suffit pour commencer de renforcer la réaction souhaitée. Dans ce modele, l'individu n'a d'autre
choix que de répondre de maniére réactive au renforcement, parce qu'il est considéré comme
n'ayant pas de mental en tant que mental, pas de libre arbitre, pas de pro-action, pas de choix. Le
behaviorisme est donc plus qu'un monologue, ou qu'une science monologique — c'est une disci-
pline empirico-analytique. Ce modéle donne de bons résultats avec les animaux sub-humains (et
avec les niveaux sub-humains de l'animal humain), parce que ceux-ci sont dans une large mesure
pré-symboliques, pré-intentionnels, préhistoriques ou pré-volitifs — autant d'occasions qui peu-
vent donc étre percues et étudiées empiriquement.

Le modele behavioriste classique donne de piétres résultats avec les étres humains, parce que
ceux-ci possedent, entre les stimuli sensoriels et la réponse sensorielle, une structure mentale, la-
quelle obéit a des lois dont les actions ne relévent pas de sensibilia mais d'intelligibilia. Le behavio-
risme classique prit vaguement conscience de ce fait, et essaya d'adapter son modele en y introdui-
sant la notion de «variables intermédiaires » (cf. notamment Hull) — autrement dit, il reconnut
l'existence, entre le stimulus sensorimoteur et la réponse sensorimotrice, de variables « intermé-
diaires » ou cognitives, telles qu'espérance et valeur (Hull, Tolman). Cette démarche correspondait a
une réalité, mais la méthodologie empirico-analytique du behaviorisme était mal équipée pour étu-
dier ces variables intermédiaires, parce que l'investigation empirique traite de données objectives,
or les variables intermédiaires — l'intelligibilia — ne sont pas tant objectives qu'intersubjectives. Or
des l'instant ot on entreprend d'étudier des phénomenes intersubjectifs, on se trouve précipité
dans le domaine du discours, du dialogue, de la communication, de l'introspection, de I'herméneu-
tique, de la phénoménologie, etc. En conséquence, chercher a manipuler ces données mentalo-
phénoménologiques a l'aide de méthodes empirico-analytiques — par exemple, en les qualifiant de
« comportement verbal » — est presque aussi efficace que d'essayer de percer la signification de
Guerre et Paix en analysant le papier et I'encre objectifs ayant servi a son impression.

Je ne cherche nullement a nier l'utilité limitée de l'investigation empirico-analytique en matiere
de comportement humain. Il conviendrait d'étudier non seulement la sensibilia humaine de facon
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empirique, mais encore les altérations produites par l'intelligibilia (ou transcendelia) dans le monde
objectif. L'absence de ces altérations échappe cependant au seul empirisme. Je voudrais préciser
mon propos en recourant a l'exemple le plus complexe : une ceuvre d'art, un tableau — disons, le 3
mai 1808 de Goya. On pourra procéder a I'étude empirique d'une ceuvre d'art en se fondant sur plu-
sieurs critéres. On analysera la composition de la peinture, on évaluera l'age de la toile, etc. On
pourra méme avoir une perception empirique de la sensibilia de I'ceuvre d'art elle-méme — ses cou-
leurs, ses lignes, ses surfaces, son esthétique. D'ailleurs, I'ceuvre d'art elle-méme est une entité ob-
Jective; et qui plus est, je puis contempler la peinture et I'étudier sans parler a Goya (d'autant qu'il est
décédé).

Mais si je désire savoir si Goya souhaitait me dire quelque chose, me parler, communiquer avec
moi non seulement au niveau de sensibilia mais encore d'intelligibilia, I'étude empirique ne suffit
plus. La toile et la peinture sont toujours des « objets objectifs », mais elles sont formées et informées
par l'intelligibilia humaine, par le mental créatif; elles renferment sous une forme objective les inten-
tions d'un sujet humain, et ces intentions ne sont pas exprimées de maniére empirique ou sensorielle.
L'ceuvre existe dans le monde objectivo-sensoriel, mais elle ne peut étre comprise en fonction de ses
critéres.

Pour percer ces intentions et significations, je dois m'efforcer, d'une maniére ou d'une autre, de
pénétrer dans l'esprit de Goya et de lui « parler » — je dois recourir a la phénoménologie historique,
a I'herméneutique, a la technique du dialogue. Il va de soi que je ne puis m'adresser directement a
l'artiste; s'il était vivant, nous pourrions discuter de ce qu'il entendait exprimer et évoquer les sen-
timents communs que le tableau fait naitre dans le mental et dans I'esprit humains. Cette démarche
étant impossible, je dois — comme dans le cadre de la phénoménologie historico-herméneutique
— m'efforcer de retrouver, via les régles de bonne interprétation, les intentions de Goya. Je dois
considérer la période et I'atmosphere historique dans lesquelles il peignait, je dois essayer de com-
prendre et d'interpréter ses intentions subjectivo-personnelles; je dois ensuite comparer mes im-
pressions a celles d'individus possédant eux aussi la formation nécessaire a ce genre de travail.
Faute de quoi, je ne connaitrai que mes intentions, étant donné que je n'aurai parlé qu'avec moi-
méme.

Cette démarche historique, phénoménologique et dialogique fait apparaitre sans équivoque pos-
sible plusieurs significations intelligibles, et pas seulement esthético-sensorielles, du tableau. Goya
cherchait a me transmettre quelque message. Le tableau fut concu durant la période des guerres
napoléoniennes, de la guerre civile, des pelotons d'exécution — autant d'événements qui marque-
rent Goya. La peinture est d'une exécution brillante et frénétique; elle constitue une dénonciation
violente et agressive du barbarisme humain, une condamnation d'un monde épris de guerre. Il est
certain qu'on peut y déceler d'autres intentions et tout individu est libre d'avoir des réactions per-
sonnelles. Mais on ne pourra se satisfaire de n'importe quelle interprétation fantasque; aussi le ta-
bleau n'évoque pas les joies de la guerre. La phénoménologie herméneutique ne nous permettra
peut-étre pas de déterminer toutes les intentions, légitimes, mais elle nous révélera sans conteste
nombre d'entre elles, voire la majorité. L'empiriste qui refuse ce type de connaissance prouve sim-
plement que, dans ce secteur, il préfére ne rien savoir plutot que d'avoir une connaissance partielle.

Le fait est que le mental humain peut bel et bien former et informer le monde objectif, mais ces
objets renferment deés lors une intelligibilia qui échappe a la sensibilia pure et simple. En conséquence,
si nous désirons comprendre non seulement la sensibilia mais encore l'intelligibilia nous devons avoir
recours a une science dialogique (du dialogue) — a une phénoménologie mentale générale. Ceci est
particulierement vrai en psychologie. Je choisirai une fois encore I'exemple le plus complexe : la
psychanalyse freudienne.
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La démarche de Freud fut, dans un premier temps essentiellement empirico-analytique, voire
physiologique. Mais il en viendra a reconnaitre lui aussi que méme si nous découvrions tous les as-
pects physiologiques de la conscience : « Nous disposerions au mieux d'une connaissance de la si-
tuation exacte des processus de conscience, mais il nous resterait a trouver les moyens de les com-
prendre. » [46] Freud désirait surtout étudier la signification des données psychologiques — leur
intentionnalité et leur interprétation (interprétation des réves, des symptomes, etc.). En d'autres
termes, son approche et son territoire étaient presque entierement mentalo-phénoménologiques,
herméneutiques et historiques — I'histoire ne désignant ici que les antécédents et le développe-
ment du moi propre de l'individu (fixations, traumas, refoulements, etc., du passé). La conscience
psychanalytique est une conscience historique, une reconstruction et une remémoration des anté-
cédents personnels dans l'intention de comprendre l'influence qu'ils exercent a I'heure actuelle.
Enfin, la psychanalyse est avant tout un dialogue — elle nécessite un discours intersubjectif : « la cure
cathartique ».

En outre, — et ce point est capital — la découverte majeure de Freud ne fut pas une théorie,
mais une injonction : I'association libre, qui révéla un domaine objectif (donnée) largement ignoré a
ce jour (processus primaires inconscients). L'association libre surpassait l'injonction de Bernheim et
de Charcot qui n'était rien de plus que de I'hypnose. L'injonction de la libre association fut impor-
tante au point qu'aujourd'hui encore on y voit la « régle essentielle de la psychanalyse » (« Dites ce
qui vous passe par la téte »). En utilisant cette formule, Freud parvint a réunir des données relatives a
ce nouveau domaine objectif, le processus primaire inconscient. L'exactitude de ces données pou-
vait étre vérifiée par quiconque acceptait de respecter les trois phases : (1) suivre l'injonction et pro-
céder a des associations libres; (2) prendre note des perceptions ou données résultantes; et (3)
comparer ces données a celles d'une communauté d'individus ayant les qualifications nécessaires.

Il va de soi qu'on peut marquer son désaccord a I'encontre de certaines interprétations et théo-
ries de Freud relatives a ces données (une distinction sur laquelle nous ne tarderons pas a revenir),
mais les données étaient en regle générale valables dans la mesure ou les injonctions I'étaient.
Méme Jung, qui n'acceptait pas la théorie générale de Freud, admettait le plus souvent la valeur de
ses données. Mais pour qu'une proposition mentalo-phénoménologique soit reconnue comme
étant valable, elle doit non seulement prendre en compte les données, mais encore le faire d'une
maniere susceptible de supporter le feu d'une communication a batons rompus et d'un discours
intersubjectif. Le cercle de la subjectivité réfutera en définitive, de facon valable, les formes hypo-
thétiques qui ne se fondent pas aux structures intersubjectives. Ainsi, plusieurs théories de Freud
ont-elles passé avec succes cette épreuve : I'existence des processus inconscients, les mécanismes
de défense et de refoulement, le narcissisme, l'importance du développement, l'existence de diffé-
rents types de structures psychologiques — ces concepts sont acceptés par presque toutes les éco-
les de psychologie moderne, quelle que soit I'importance qu'elles leur accordent. D'autres de ses
théories n'ont pas rencontré un consensus intersubjectif informé et ont donc été abandonnées dans
le cadre du développement de la théorie psychologique : la tendance a faire dériver le moi du ¢a,
l'insistance excessive sur l'étiologie sexuelle, certaines spéculations anthropologiques, le phallo-
centrisme, et la nature exacte des réves. On pourrait tenir le méme raisonnement au sujet de Jung,
de Wundt, de Rank, d'Adler, et de tous les psychologues dialogico-phénoménologiques. Leurs don-
nées ne sont pas aussi grossiéres (denses) que celles des empiristes ou des behavioristes, mais elles
ne constituent pas non plus un « subjectivisme pur », car il existe une procédure de correction des
préjugés subjectifs indus : les données et leur discours doivent se méler au réseau intersubjectif de
l'intelligibilia communicative.

Le fait est qu'une telle psychologie dialogico-phénoménologique, sous ses diverses formes, a ac-
cumulé aujourd'hui un corpus de données valables et de théories solides des plus impressionnants.
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Parmi les recherches les plus récentes citons celles de Piaget dont le systeme se distingue par l'in-
troduction d'une nouvelle injonction, en l'occurrence la « méthode clinique ». Celle-ci est bien enten-
du dialogique (Piaget méprise I'empirisme pur); elle constitue un moyen d'investiguer I'échange et le
discours intersubjectif. La méthode clinique se présente essentiellement sous la forme de « ques-
tions-réponses » hautement raffinées, et s'applique a des individus de diverses classes d'ages (bien
qu'elle soit modifiée pour I'age pré-verbal, de la naissance a deux ans, correspondant a la période ot
I'enfant vit en majeure partie dans le domaine de sensibilia et non d'intelligibilia). Grace a ces techni-
ques injonctives, et a d'autres semblables, Piaget a accumulé une quantité considérable de données
mentalo-phénoménologiques, qu'il a ensuite soumises a une analyse structurale et développemen-
tale. Les résultats ont été largement confirmés par d'autres chercheurs, notamment dans le cadre
d'études « cross-culturelles ». Kohlberg, Loevinger, Broughton, Maslow, etc., ont utilisé un type
d'approche dialogique essentiellement identique.

La psychanalyse elle-méme — I'héritage de Freud a cédé la place a la psychologie du moi psycha-
nalytique, qui est fondamentalement structurale, développementale et orientée vers les relations
objectives (c'est-a-dire intersubjectives) — se fond en outre dans une mesure surprenante aux éco-
les de psychologie structuralo-développementales et cognitives générales, comme nombre de
scientifiques l'ont fait remarquer, notamment Piaget.

Les nouvelles techniques injonctives — techniques projectives (Rorschach), l'aperception théma-
tique (Murray), la méthode clinique (Piaget), I'association de mots (Jung), le dilemme moral (Kohl-
berg), etc. — ont produit un fond considérable de données phénoménologiques, et on a noté une
amélioration marquée de la communication sans contrainte et du discours ouvert entre les différen-
tes branches de la psychologie. Il s'ensuit que nous avons produit de facon assidue une vision relati-
vement cohérente et unifiée de la croissance et du développement psychologiques humains (tout
au moins sur le plan des phases personnelles) — vision structurale, développementale, phénomé-
nologique, interpersonnelle et fonctionnalo-systémique. Il est évident qu'elle est encore incom-
pléte, que tous ses aspects ne font pas l'unanimité et qu'on n'a pas encore démontré de facon satis-
faisante que tous étaient valables. Le fait est cependant qu'il existe sur un nombre impressionnant
de points, un consensus intersubjectif relatif en matiére de fait, de théorie et de pratique; ainsi
qu'un mouvement intersubjectif général et continu d'intelligibilia qui produit non seulement des
données répétables mais encore qui réfute les perceptions inappropriées et les exclut du courant
de la quéte du savoir. Cette réfutation potentielle suggere de maniere éloquente I'existence d'un
domaine objectif réel (intelligibilia) qui nourrit l'investigation et empéche les vérités du domaine
subjectif de n'étre que subjectives.

L'investigation transcendantale

Revenons brievement a I'exemple du Zen et voyons comment les trois phases s'appliquent a l'ac-
cumulation et la vérification de données ou perceptions transcendantales.

Au coeur et a la base du Zen ne se trouve pas une théorie, un dogme, une croyance ou une propo-
sition, mais — comme dans toute quéte de savoir vraie — une injonction. Cette phase injonctive —
zazen ou méditation causalo-intuitive — nécessite plusieurs années de formation spécialisée et une
discipline critique (un roshi authentique ou maitre Zen doit suivre de dix a vingt années de forma-
tion). Zazen n'est rien de plus que l'outil injonctif permettant la révélation cognitive, et une per-
sonne doit se trouver au stade de développement approprié pour que la révélation se produise, tout
comme il convient d'apprendre a lire si on veut comprendre Macbeth. Nous pourrions dire que la
conscience ou la contemplation méditative est a transcendelia ce que la conscience ou le raisonne-
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ment linguistique est a intelligibilia — a la fois l'outil et le territoire de la révélation cognitive. Il n'est
donc pas surprenant que l'injonction zazen soit toujours de type : « Si vous voulez savoir s'il existe
une Nature de Bouddha, vous devez au préalable faire ceci. » Il s'agit d'une injonction expérimentale
ou empirique.

Dés que cette phase est maitrisée, l'investigation peut passer a la seconde, celle de la perception
intuitive du domaine objectif auquel s'adresse l'injonction, en l'occurrence : les données de la sphere
transcendantale. Cette appréhension — intuitive — une influence ou perception expérimentale
immédiate — est connue en Zen sous le nom de satori ou ken-sho, ce qui signifie, en essence, « vi-
sion directe de sa nature spirituelle » — aussi directe que si vous observiez au microscope le noyau
d'une cellule, pour autant bien siir, dans un cas comme dans l'autre, que I'ceil ait recu la formation
nécessaire.

Il est certain que le référent de la perception transcendantale — ses données mémes — ne peut
étre percu par les yeux mental ou sensoriel. Le référent du satori n'est pas quelque objet sensoriel
qui nous est extérieur ni quelque sujet mental qui nous est intérieur, mais un esprit non-dual en
tant que tel; une perception directe de l'esprit, par 'esprit, en tant qu'esprit; une perception qui unit
sujet et objet en révélant ce qui est antérieur aux deux; une perception qui dépasse donc les com-
pétences de la cognition objectivo-empirique ou subjectivo-phénoménale. Ainsi que le formula He-
gel, c'est : « Le retour a soi de l'esprit sur un plan supérieur, a un niveau ot subjectivité et objectivité
sont unis en un acte infini ». Cette aperception transcendantale survient lorsque : « Je suis cons-
cient, non seulement de moi-méme en tant qu'individu fini face a d'autres personnes [sujets| et cho-
ses [objets] finies, mais encore de I'Absolu en tant que réalité ultime et infinie. Ma connaissance,
pour autant que j'y accéde, de la Nature en tant que manifestation objective de I'Absolu [sensibilia; le
vestigium de Dieu selon saint Bonaventure| et de I'Absolu retournant a soi en tant que subjectivité
sous la forme de I'Esprit [intelligibilia; imago de Dieu de Bonaventure] existant dans et a travers la vie
spirituelle de 'homme dans I'histoire, est un mouvement dans la conscience absolue [transcendelia],
C'est-a-dire, dans la connaissance de soi de I'Etre ou de I'Absolu. »

Cette perception directe, immédiate, intuitive de I'Etre — non par I'ceil de chair, non par l'ceil de
raison mais par l'ceil de contemplation — est satori, qui correspond tout simplement a la deuxieme
phase de la quéte du savoir du Zen. (Bien entendu, a son sommet, l'ceil de contemplation ne révele
pas des données, pluriel, mais une donnée, singulier : la Donnée, en quelque sorte, qui est I'Esprit
Unique en tant qu'Esprit Unique. Mais il existe toutes sortes de stades et de sous-niveaux de
contemplation qui meénent a ce sommet, et toutes sortes de perceptions réelles, mais pas ultimes,
en cours de chemin, ainsi que nous le verrons tout au long de cet ouvrage —c'est pour cette raison
que nous disons en regle générale que I'ceil de contemplation révele les faits ou les données, plu-
riel, du domaine transcendantal.)

Il va de soi que toute perception individuelle particuliere du domaine objectif transcendantal
peut étre imparfaite ou initialement erronée, aussi le Zen a-t-il recours, a chaque stade, a la troi-
sieme phase, qui est celle de la confirmation minutieuse par le Maitre Zen et par la communauté
des participants méditatifs. Ce n'est pas une société bon enfant de béni-oui-oui; c'est une épreuve
rigoureuse, comportant un processus de réfutation et d'infirmation de toute perception erronée
obtenue au cours de la phase 2. En privé — interaction intense avec le maitre Zen (dokusan) — en
public — participation a des tests d'authenticité rigoureux (skhosan) — toutes les perceptions sont
confrontées a la communauté de ceux dont I'ceil cognitif est ouvert au plan transcendantal, et elles
sont rejetées si elles ne s'harmonisent pas avec les faits de transcendance, tels qu'ils sont révélés par
la communauté des pairs (ceci vaut également pour les perceptions passées, qui furent jugées cor-
rectes en fonction des critéres de I'époque, mais qui s'averent partielles a la suite d'une expérience
plus sophistiquée). C'est ce respect explicite et consciencieux des trois phases d'accumulation et de
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vérification des données qui fait du Zen — et de toutes les investigations contemplatives également
sophistiquées — une méthodologie transcendantale valable.

La preuve de l'existence de Dieu

A son summum une telle méthodologie transcendantale fournit une preuve expérimentale, véri-
fiable, renouvelable de I'existence de la Divinité, en tant que fait, en tant que Donnée pénultieme,
mais cette preuve n'est pas — et ne pourrait étre — simplement rationnelle ou logique (a plus forte
raison empirique); c'est une vérité qu'ignorent obstinément la plupart des théologiens et des philo-
sophes religieux d'Aristote a Anselme, a Thomas d'Aquin, a Descartes, a Leibnitz (et jusqu'a nos
contemporains Mortimer Adler, Ronald Green, Alvin Plantinga, Ross, etc.) — mais que n'ont jamais
négligée les mystiques et les sages, de Plotin (« Vous demandez comment connaitre I'Infini? Je ré-
ponds, pas par la raison. ») a Pascal (« Le coeur a des raisons que la raison ignore. ») en passant par
Nagarjuna (dont la dialectique demeure la démonstration la plus admirable de I'inadéquation de la
raison face au Divin).

Le probléme que posent les « preuves » rationnelles de l'existence de Dieu — cosmologique, té-
l[éologique, ontologique, morale, etc. — est semblable a celui auquel se heurterait un cercle es-
sayant de démontrer |'existence d'une sphére — la queue essaie de remuer le chien. Dans tous les
cas, les résultats sont plus déplorables que convaincants ainsi que I'ont amplement démontré des
philosophes de Russell a Mackie (sans parler de Nagarjuna, etc.). Je ne veux pas lasser le lecteur en
proposant une critique point par point de toutes ces « preuves » rationnelles — des philosophes
compétents s'en sont déja chargés. Je me contenterai de dire qu'étant personnellement convaincu
de l'existence de I'Esprit, ces preuves rationnelles m'apparaissent — en particulier, quand on consi-
dére l'enjeu — anémiques a I'extréme. Je suis persuadé que de tels arguments ne résistent pas a
l'analyse, comme de nombreux philosophes se sont employés a le démontrer. Leur travers tient au
fait qu'ils se fondent tous sur une erreur catégorielle profonde — une volonté de prouver la réalité
du domaine trans-rationnel au moyen d'opérations exclusivement rationnelles.

Il est certain que la raison peut essayer de penser a I'Esprit, et elle ne s'en prive pas. Elle est parfai-
tement en droit de proposer divers types d'arguments plausibles en faveur de l'existence de I'Esprit.
Ceux-ci ne constituent cependant pas des preuves mais plutét des indices, et je ne critique nulle-
ment de telles démarches. En fait, je les trouve vaguement saines et certainement séduisantes, et je
préférerais de beaucoup voir la tentative (impossible) de prouver rationnellement la réalité de I'Es-
prit que la tentative (tout aussi impossible) de prouver rationnellement son inexistence. Mais aussi
sophistiqués que soient ces arguments, leurs auteurs ont été contraints de reconnaitre qu'ils ne
menaient pas bien loin : « Ben, il doit y avoir une sorte de quelque chose transcendantal quelque
part. » Une conclusion tristement pathétique comparée a la perception directe, immédiate, pro-
fonde, offerte par I'ceil de contemplation.

Ce que je veux dire est simple. En proposant des preuves exclusivement rationnelles de I'Absolu
— des preuves qui peuvent aussi bien étre défendues qu'attaquées — on se place dans une position
lamentable, car lorsque ces preuves minables s'effondrent, c'est un dieu minable qui s'effondre avec
elles. De telles erreurs catégorielles retardent en vérité la prise de conscience du fait qu'il existe une
preuve instrumentale de l'existence de Dieu; mais l'instrument est la contemplation, non la raison,
et la preuve est directe. Ces discussions rationnelles sont tres utiles si elles complétent la gnose; elles
sont source de graves erreurs si elles remplacent la gnose.
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Mais peut-on parler de science?

Des démarches telles que le Zen, le Yoga, le Christianisme gnostique, le Bouddhisme Vajrayana,
le Védanta, etc. respectent les trois phases de la collecte et de la vérification (ou réfutation) valables
des données. Peut-on pour autant les qualifier de « scientifiques »?

La réponse dépend, bien entendu, du sens qu'on donne au mot « science ». S'il recouvre les trois
phases d'accumulation du savoir dans n'importe quel domaine, les écoles pures du Zen, du Yoga,
etc. méritent d'étre considérées comme scientifiques. Elles sont injonctives, instrumentales, expé-
rimentales, empiriques, et consensuelles. Ceci étant posé, nous serions en droit de parler de
« sciences spirituelles » tout comme nous parlons aujourd'hui de sciences sociales, de sciences her-
méneutiques, de sciences psychologiques, et de sciences physiques (cette derniére étant empiri-
que, les autres étant phénoménologiques ou transcendentales). Nombre de maitres en méditation
aiment se référer a la science du Yoga, a la science de I'Etre, ou a la science de la méditation.

Mais cela pose quelques problémes, car si le terme « science » ne recouvre que le domaine empi-
rique — et c'est le sens restreint qu'on lui donne le plus souvent — les disciplines méditativo-
contemplativo-spirituelles ne sont pas scientifiques, pas plus d'ailleurs que I'herméneutique, la phé-
noménologie, la psychologie introspective, les mathématiques, la psychanalyse, la sociologie inter-
prétative, etc. L'investigation empirico-analytique ne peut, ainsi que nous l'avons vu, aborder de
maniére satisfaisante le domaine d'intelligibilia, et moins encore celui de transcendelia !

Ainsi, ai-je fait montre par le passé d'une certaine réticence, et méme d'hostilité, a I'égard de la
notion de « science supérieure », pour la simple raison que la plupart de ses partisans s'efforcent
implicitement d'élargir la définition du mot science sans renoncer pour autant au mode exclusivement
empirico-analytique. La majorité des théoriciens psychologiques, philosophiques et sociologiques
actuels ont depuis longtemps abandonné l'empirisme pur (Piaget, Whitehead, Lacan, Habermas,
Gadamer, Ricoeur, Bateson, etc.), et les disciplines transcendantales devraient — pour des raisons
encore plus contraignantes — suivre leur exemple (transcender, mais inclure, I'empirisme). Or
nombre de théoriciens affirmaient que la science « nouvelle et supérieure » — transpersonnelle,
transcendantale, spirituelle — serait une discipline purement empirique; ils n'étaient cependant pas
trés clairs quand il s'agissait de préciser ce qu'ils entendaient par « empirisme ». Dans leur esprit,
« empirique » était souvent synonyme d'expérimental (au sens large), mais tout aussi souvent et
simultanément, il signifiait : donnée objectivo-sensorielle; et cette ambiguité est a l'origine d'une
confusion inutile.

Je voudrais présenter quelques exemples de résultats déplorables obtenus lorsqu'une évidence
purement empirique est utilisée pour « démontrer » la réalité des états supérieurs, transpersonnels
ou transcendantaux. Commencons par le contréle de l'activité cérébrale des « états de conscience
altérés ». Plusieurs chercheurs ont fait appel a des yogis ou a des swamis évolués, qui prétendaient
étre capables d'accéder a un « état de conscience supérieur ». Pour vérifier l'authenticité de leurs
affirmations, ils les ont reliés a une machine empirico-scientifique, I'EEG . Le yogi se plongeait dans
son « état supérieur » (samddhi) et on enregistrait effectivement un tracé EEG sans précédent.
Qu'est-ce que cela prouve?

Cela prouve que le yogi est capable de modifier ses schemes cérébraux et donc le tracé de I'EEG.
Cela ne prouve pas la réalité d'un état de conscience supérieur, mais l'existence d'un état de cons-
cience différent, lequel pourrait n'étre, en réalité, qu'une forme nouvelle de psychose, un type nou-
veau de schizophrénie catatonique ou n'importe quoi. Aucun élément de I'EEG ne peut prouver qu'il
s'agit d'un état transcendant. Seul le yogi, utilisant son ceil contemplatif intérieur, peut affirmer qu'il s'agit

" Electro-encéphalogramme. (N.d.T.)
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d'un état transcendant. Seul le yogi, utilisant I'ceil de contemplation, et non la machine EEG qui n'est
qu'une extension de l'ceil de chair, peut parler d'états supérieurs. Le fait qu'un état supérieur est
rattaché a un tracé d'ondes cérébrales particulier est une information intéressante, mais c'est le
yogi qui prouve que I'état est supérieur (et la communauté de ses pairs), non la machine. La preuve est
contemplative, non empirique. La donnée empirique est utile; seulement, elle n'a pas valeur de dé-
monstration.

Le vrai probleme est encore plus grave. Comme nous l'avons souvent dit, le supérieur marque de
son empreinte l'inférieur, et cette empreinte constitue un champ d'investigation légitime, bien que
limité (vous obtenez lI'empreinte, mais jamais la béte). En réalité, ceux qui recourent a la physiologie
cérébrale empirique pour démontrer la réalité d'un état transcendant s'apercoivent bien vite que
l'argument se retourne contre eux. Si ces « états supérieurs » peuvent effectivement étre appréhen-
dés de maniere fondamentale par la physiologie cérébrale, la conclusion correcte qui s'impose est
que ces états « supérieurs » ou « transpersonnels » ne sont ni plus ni moins que des événements se
déroulant dans le cerveau personnel lui-méme — ils ne sont nullement transpersonnels ou transcen-
dantaux.

A peine le chercheur transpersonnel (par exemple Ornstein) a-t-il dit : « Ce nouvel état cérébral
physiologique permet au cerveau de s'accorder aux énergies et domaines supérieurs et transper-
sonnels », que l'empiriste lui répond : « Donnez-moi la preuve empirique de l'existence de ces do-
maines transpersonnels ». Le scientifique transpersonnel ne peut plus se tourner vers la physiologie
cérébrale, puisqu'il vient de dire — afin de se soustraire a la premiére critique — que la physiologie
permet de percevoir des domaines supérieurs, lesquels ne peuvent donc étre assimilés a la physiolo-
gie. Il ne possede en réalité aucun élément empirique relatif a ces domaines supérieurs, et cela
l'empiriste le sait. Le scientifique transpersonnel se retrouve donc a son point de départ, a cette
nuance pres qu'il a désormais fourni de nouvelles armes a son adversaire : la donnée purement em-
pirique loin de démontrer l'existence d'un fait transcendantal, trans-individuel, transpersonnel,
prouve que le mystique ne percoit pas I'Esprit, mais sa propre structure cérébrale. Or, le cosmos
existant depuis peut-étre quinze milliards d'années, et le cerveau humain étant apparu il y a a peine
six millions d'années, ce « dieu » cérébral ne peut étre une essence infinie, éternelle, omniprésente
et transcendantale, mais au mieux une étincelle neurologique dans un cerveau purement personnel.
Bref, I'argument de la physiologie cérébrale, du fait méme qu'il vise a I'empirisme, est devenu I'un
des plus grands obstacles a une acceptation des états transpersonnels authentiques.

Le probléme tient en partie au fait que ces chercheurs transpersonnels ont voulu, de facon irré-
fléchie, passer sans transition de données empirico-sensorielles a des données transcendantalo-
contemplatives, sans réaliser que l'investigation empirico-analytique ne couvre méme pas de facon
satisfaisante le plan intermédiaire d'intelligibilia. Aussi sophistiqué que soit I'EEG, aussi détaillées
que soient les données physiologiques, jamais de tels éléments ne vous permettront d'apprécier le
sens profond de Macbeth, la vérité de la théorie de la relativité d'Einstein, la géopolitique de la situa-
tion au Moyen-Orient, ou la signification des hiéroglyphes égyptiens. Tous ces aspects d'intelligibilia
l[aissent sans conteste leurs empreintes notables dans la physiologie du cerveau, mais n'en ont pas
moins leur essence, leur référent, leur fondement, et leur existence fondamentale dans le cercle in-
tersubjectif de la phénoménologie mentale. Les études empirico-physiologiques ne sont pas inutiles
a la compréhension d'intelligibilia, elles ont seulement une importance secondaire — qui devient
tertiaire, si I'on peut dire, quand on aborde le plan de transcendelia. Chercher a asseoir une vérité
transcendantale sur la physiologie cérébrale est presque aussi utile que de relier Einstein a un EEG
afin de vérifier si E est bien égal a mc’.

Le point capital que je tiens a mettre en évidence est le suivant : en matiere d'intelligibilia et de
transcendelia, les études empirico-analytiques ont une importance extrémement limitée et se-
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condaire. Pire : en affirmant qu'il existe une preuve empirico-scientifique des états supérieurs, le
chercheur a implicitement accepté les critéres positivisto-réductionnistes, et a donc joué sans en étre
conscient le jeu de ses adversaires, nuisant ainsi au développement non seulement de la phénomé-
nologie rationnelle authentique, mais encore de l'investigation transcendantale pure.

Je ne prétends pas que le terme « science » ne peut étre appliqué en toute Iégitimité aux sujets
phénoménologiques ou transcendantaux; je ne prétends pas qu'il ne peut y avoir de science d'intel-
ligibilia ou de transcendelia. J'affirme que la méthodologie de la science monologique ou empirico-
analytique ne peut pas étre appliquée a ces domaines supérieurs. Si nous désirons parler d'une
« science supérieure » — et je crois que nous le pouvons — nous devons nous montrer beaucoup
plus prudents que ne l'ont été par le passé les avocats d'une telle discipline. Je terminerai ce chapi-
tre par une derniere mise en garde qui quoiqu'un peu technique ne peut étre négligée.

Théorie et hypothése

Nous avons vu que chacun des trois modes de connaissance généraux — sensoriel, mental et spi-
rituel — a acces a des perceptions ou données directes, immédiates et intuitives (sensibilia, intelligi-
bilia et transcendelia). Remarquez toutefois que les données du mode mental — ses mots, ses symbo-
les et ses concepts — du simple fait qu'elles sont symboliques, intentionnelles, réfléchies et réfé-
rentielles peuvent étre utilisées pour désigner ou pour représenter d'autres données, appartenant a
d'autres domaines : sensibilia, intelligibilia elle-méme ou transcendelia. Nous pouvons exprimer ces
relations épistémologiques comme suit :

ESPRIT 1 /TRANSCENDELIA
2

MENTAL 3 » INTELLIGIBILIA
4
CORPS 5 » SENSIBILIA

Le mode 5 correspond simplement a la cognition sensorimotrice, a I'ceil de chair, a la perception
présymbolique du monde présymbolique (sensibilia). Le mode 4 est la pensée empirico-analytique;
c'est le mental (intelligibilia) réfléchissant sur, et s'ancrant dans, le monde de sensibilia. Le mode 3
est la pensée mentalo-phénoméno-logique; c'est le mental (intelligibilia) réfléchissant sur, et s'an-
crant dans, le monde d'intelligibilia elle-méme. Le mode 2 peut étre qualifié de pensée mandala ou
paradoxale; c'est le mental (intelligibilia) s'efforcant de raisonner au sujet de I'esprit ou transcendelia.
Et le mode 1 c'est la gnose, I'ceil de contemplation, la perception transsymbolique du monde trans-
symbolique, la connaissance directe de I'esprit par I'esprit, l'intuition immédiate de transcendelia.

Mais attention : alors que les données de tout domaine sont en soi immédiates et directes (par dé-
finition), la désignation par des données mentales d'autres données (sensorielles, mentales ou trans-
cendantales) est un processus intermédiaire — c'est une procédure d'agencement, d'organisation, ou
d'appariement. Et cette procédure d'agencement — l'emploi de données mentales (symboles et
concepts) pour expliquer ou organiser d'autres données (sensorielles, mentales, ou transcendanta-
les) — a pour simple résultat ce que I'on nomme une connaissance théorique.

Nous en arrivons ainsi a un point crucial. Ni les domaines sensorimoteurs per se ni les domaines
spirituels per se ne créent de théories. IlIs peuvent faire l'objet de théories, mais ils ne sont pas en soit
des théories. L'un est présymbolique, l'autre transsymbolique, et les théories sont avant tout des
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productions symboliques ou mentales. Il existe des expériences, des connaissances et des percep-
tions authentiques dans les domaines spirituels et sensibles, mais pas d'expériences symboliques
ou théoriques. Nous reviendrons sous peu sur ce point important; pour le moment considérons
avec plus d'attention la nature des théories mentales proprement dites, parce qu'elles jouent un role
majeur dans la définition du mot « science ».

Une théorie ou hypothése est essentiellement un ensemble de données mentales appréhendées di-
rectement servant a agencer, expliquer ou organiser de facon intermédiaire d'autres données appré-
hendées directement. Considérons par exemple I'hypothése empirique suivante : « La face cachée de la
lune est faite de fromage vert . » Indépendamment de I'exactitude ou de l'extravagance de la propo-
sition, il convient de remarquer que sa signification est directement compréhensible, car la proposi-
tion est en soi une donnée mentale, une perception directe et immédiate d'intelligibilia par I'ceil de
raison. La question se pose donc de savoir si la donnée mentale exprime ou représente de facon pré-
cise la donnée physique relative a la lune. Désireux de connaitre une fois pour toutes la vérité, nous
envoyons une personne (ou des instruments) sur la lune, et nous regardons — cette observation
nous donne la donnée physique directe et immédiate, et nous découvrons ainsi que la proposition
intermédiaire est fausse.

Je tiens a insister sur un point apparemment trivial, a savoir que I'hypothese elle-méme est une
donnée mentale appréhendée de maniere directe. Tant que cette vérité n'est pas comprise les empi-
ristes auront beau jeu de contester le statut du mental, car celui-ci apparait comme n'étant « rien de
plus » qu'une entité grossiere, un miroir de la réalité physique, « rien de plus » qu' « une abstraction
aride » qui d'une certaine maniére n'est pas aussi réelle que le « territoire concret » de la bonne
vieille sensibilia. Cette conception néglige un détail capital : le mental lui-méme — le domaine d'in-
telligibilia — est un territoire expérimental tout aussi réel (sinon plus) que sensibilia. William James fut
[ui aussi victime de ce réductionnisme pernicieux. Il dit : « Il existe deux facons de connaitre les cho-
ses : I'une immédiate et intuitive [donnée], l'autre conceptuelle ou représentative [ce qui incluerait
la théorie cartographique]. Des objets, tels que la feuille de papier blanche qui se trouve sous nos
yeux, peuvent étre connus intuitivement [il n'entend pas “ spirituellement ”, mais directement et
immédiatement|, pourtant presque tout ce que nous connaissons, le tigre qui vit en cet instant en
Inde, par exemple [c'est-a-dire des objets se situant hors du champ de notre conscience sensorielle
actuelle], nous le connaissons de facon représentative ou symbolique. » [67] Et selon James, 'agen-
cement symbolique, notamment l'image ou le concept « tigre », suggere ou désigne le tigre réel,
mais seule 'expérience sensorielle du vrai tigre constitue une connaissance directe et immédiate. Il
est incroyable de constater que James ignore le fait que le symbole per se, I'image-mot « tigre », est
en soi, expérimenté ou appréhendé, de facon directe et immédiate par I'ceil de raison, de la méme
fagon que le tigre physique peut étre appréhendé par I'ceil de chair. En réalité, les sciences mentalo-
phénoménologiques — la linguistique, par exemple — ont pour territoire concret I'expérience et la
perception inhérentes et intuitives des symboles mentaux et des mots eux-mémes! Or, le « terri-
toire réel » n'est en aucun cas synonyme de sensibilia physique; il existe un territoire sensoriel, un
territoire mental et un territoire spirituel — chacun constituant un domaine objectif réel et empiri-
que. En aucun cas I' « agencement » ne peut étre qualifié de « simple abstraction », car I'abstraction
per se fait partie intégrante d'un territoire on ne peut plus réel, le territoire d'intelligibilia.

Une théorie ou hypothése est donc une donnée mentale appréhendée immédiatement (ou gestalt
de données) utilisée pour désigner, agencer ou systématiser logiquement — de maniere immédiate
— d'autres données (sensorielles, mentales, spirituelles) percues de maniere immédiate. Mais si une

The back side of the moon is made of green cheese, une traduction correcte de cette expression idiomatique serait « pren-
dre des vessies pour des lanternes ». J'ai recouru a une traduction littérale, car la version francaise ne se préterait pas a
la suite de la démonstration. (N.d.T.)
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théorie est une carte mentale, il n'en demeure pas moins que la carte peut étre erronée, et ce qui
distingue une théorie ou une hypothese d'une formulation simplement dogmatique est qu'elles se
prétent a une vérification expérimentale ou fondée sur des données. Une hypotheése n'est pas
qu'une formulation de données présentes; c'est une formulation de données présentes dans l'inten-
tion de créer une carte dans laquelle pourront s'intégrer des données futures. Or, la seule maniere
de vérifier si une carte permet l'intégration de données futures consiste a rassembler ces dites don-
nées.

Nous avons déja évoqué les moyens dont nous disposons pour y parvenir : a savoir, respecter les
trois phases d'accumulation et de vérification de données — injonction, perception et confirma-
tion. Dans le cas d'hypothéses, il convient toutefois de prendre en considération la phase supplémen-
taire de l'agencement intermédiaire : 'adaptation (ou dans certains cas, le rejet total) de I'hypothése ou
de la carte en fonction des données nouvelles. Une hypothése est donc une carte provisoire plus des
injonctions suggérées.

C'est ainsi, par exemple, que Freud rassemblait ses données —images, symboles, réves, associa-
tions libres, abréactions, etc. Il créait diverses théories, il les confrontait aux nouvelles données,
puis il procédait a de nouvelles formulations, et ainsi de suite. La méme démarche vaut a chaque
fois que nous discutons non seulement de la perception expérimentale directe (donnée dans n'importe
quel domaine) mais encore de l'agencement mental systématique de ces données (appartenant a
n'importe quel domaine) — c'est-a-dire, qu'elle s'applique (ou peut s'appliquer) a l'investigation em-
pirico-analytique (4), a l'investigation mentalo-phénoménologique (3), et a l'investigation mandala
(2); notamment aux cartographies mentales, aussi limitées soient-elles, des domaines supérieurs et
transmentaux.

Tout ceci me parait dans I'ensemble évident. Je tiens uniquement a insister sur le fait que les car-
tes, les théories ou les hypotheses elles-mémes, indépendamment de leurs référents (sensoriel,
mental ou transcendantal) et indépendamment du fait qu'elles soient correctes ou erronées, font
partie intégrante du domaine des données mentales : produites par le mental et percues directement
par le mental.

Mais ceci rend une « science spirituelle » ou une « science — véritablement — transcendantale »
deux fois plus complexe qu'il n'y parait. En effet, a l'inverse de sensibilia ou d'intelligibilia, transcende-
lia ne peut étre décrite de maniére aisée ou adéquate en termes ou cartes mentaux. Les données spi-
rituelles elles-mémes sont transmentales et transconceptuelles, et résistent donc a, et méme dé-
fient, I'agencement et la codification conceptuels, rationnels, théoriques. Nous avons vu que le men-
tal obtient des résultats paradoxaux des qu'il essaie d'appréhender l'esprit. Le mental peut appré-
hender et organiser de facon adéquate sensibilia parce qu'il transcende ce plan; il peut appréhender
et organiser de facon adéquate intelligibilia parce qu'il se trouve dans son élément; mais il ne peut
appréhender ni organiser de facon adéquate I'esprit parce que celui-ci le transcende. Une descrip-
tion de l'esprit en termes relevant du mental ne produit pas de réflexions élégantes, raisonnables,
pragmatiques, susceptibles de s'intégrer dans la pensée empirico-analytique ni méme dans la logi-
que symbolique plus subtile; elle produit des réflexions fuyantes paradoxales, poétiques, propres a
de la raison mandala. Comprenez que la connaissance spirituelle en soi — gnose, 1 — est la
connaissance la plus directe, la plus tranchée, la plus influente imaginable; elle transcende la
conceptualisation et résiste donc a des catégorisations hypothétiques et a des agencements men-
taux stricts.

Le fait est que l'un des criteres courants de toute espece de science est la « cohérence théori-
que ». Charles Tart lui-méme l'estime applicable a une « science supérieure ou spirituelle ». Mais il
est vain d'exiger une cohérence théorique de la part d'états transthéoriques. Bien sir, I'hindouisme,
le bouddhisme, etc. peuvent parler de maniere logique et cohérente, mais c'est commettre une er-
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reur que de croire que ces disciplines soient en mesure de déverser leur cceur dans des concepts.
Comme le dit Watts : « Le zen ne cherche pas a étre intelligible, c'est-a-dire susceptible d'étre com-
pris par l'intellect ». Yogananda exprime la méme idée en d'autres termes : « La raison est inapte a
comprendre une vérité transcendantale. La faculté la plus élevée de 'homme n'est pas la raison mais
l'intuition [gnose] : la perception de la connaissance dérivée de maniére immédiate et spontanée de
I'Ame, non pas de l'agencement faillible des sens ou de la raison ». Kaplan explique quant a lui que :
« Les adeptes de |'ésotérisme assimilent 'activité au mental consistant a élaborer des théories a une
fonction inférieure, que I'on abandonne dés qu'on accede aux fonctions cognitives différentes [mais
tout aussi valables] du mental, qui résultent en une connaissance ésotérique [spirituelle]. Les adep-
tes de I'ésotérisme insistent sur le fait que la connaissance ésotérique per se n'est pas affaire de
théorie, ce qui signifie que ce [critere scientifique] n'est pas applicable a la connaissance ésotéri-
que. » [69]

Mais alors qu'entendons-nous par « science »?

Les réflexions qui précédent feront mieux comprendre que je me sois toujours montré réticent a
parler d'une « science supérieure » — d'une science qui ne traite pas uniquement de sensibilia mais
encore d'intelligibilia et de transcendelia. Dire qu'une discipline est « non scientifique » pose toutefois
un probleme d'ordre « politique » ou de « relations publiques », et ce en dépit de tout le soin qu'on
aura pu apporter aux définitions, parce que « non scientifique » est devenu synonyme — pour de
bonnes ou de mauvaises raisons — de « non vérifiable », de « non réel », ou de « non authentique sur
le plan cognitif ».

En conséquence, si par « non scientifique » nous entendons : « qui ne se préte pas a une observa-
tion et a une vérification directes », par « scientifique » nous devons entendre l'opposé : qui se préte
a une observation expérimentale directe et a une confirmation consensuelle. Si tel est le cas, la
science ne recouvre pas la seule vérification (ou le seul rejet) empirique, sans quoi toute discipline,
a commencer par les mathématiques serait « non scientifique ». « Science doit donc désigner, dans
le sens le plus large, toute discipline qui respecte de facon honnéte, franche et consciencieuse les
trois phases de l'accumulation et de la vérification de données authentiques. Il n'y a par ailleurs au-
cune raison que le savoir n'englobe que des démarches théoriques (ou mentales); il pourrait aussi
comprendre des démarches transmentales ou gnostiques, pour autant, je le répete, qu'elles respec-
tent consciencieusement les trois phases. Ceci étant posé, nous pourrions en toute légitimité parler
non seulement de la science de sensibilia — physique, chimie, biologie, astronomie, géologie —
mais encore de la science d'intelligibilia — linguistique, mathématiques, phénoménologie expéri-
mentale, psychologie introspective et interpersonnelle, herméneutique historique, logique, socio-
logie interprétative, philosophie de la communication — et de la science de transcendelia — re-
groupant des disciplines nettement expérimentales et contemplatives, telles que le Zen, le Védanta,
le Vajrayana, etc.

Mais, en Vérité, si nous désirons parler d'une « science supérieure », nous devons prendre soin de
ne pas limiter notre entendement a une science « empirique » supérieure. Car si I'honnéteté et I'ou-
verture d'esprit générale de l'entreprise scientifique peuvent étre élargies aux domaines supérieurs
d'intelligibilia et de transcendelia, la méthodologie étroitement empirico-analytique, elle, ne le peut.
Aussi, si nous désirons parler de telles sciences supérieures, ou en fait de science en général, nous
éviterons bien des confusions en respectant les suggestions générales suivantes (quelle que soit
leur formulation définitive) :
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1. Que le terme « science » désigne de maniere explicite toute discipline qui respecte conscien-
cieusement les trois phases d'accumulation et de vérification de données, que ce soit dans le do-
maine de sensibilia, d'intelligibilia ou de transcendelia.

2. Lorsque les données proviennent de, ou se fondent dans, le domaine objectif de sensibilia, par-
lons de sciences empirico-analytiques ou monologiques (du monologue); s'appuyant sur le mode 4.

3. Lorsque les données proviennent de, ou se fondent sur, le domaine objectif d'intelligibilia, par-
lons de sciences mentalo-phénoménologiques, rationnelles, herméneutiques, sémiotiques, ou dia-
logiques (du dialogue); s'appuyant sur le mode 3.

4. Lorsque les données proviennent de, ou se fondent sur, le domaine objectif de transcendelia,
parlons de sciences translogiques, transcendentales, transpersonnelles ou contemplatives. Et divi-
sons-les soigneusement en fonction des deux classes suivantes :

a) Les sciences mandalas — englobant les efforts du mental pour organiser ou répertorier, flit-ce
de facon inadéquate, les données de transcendelia; se fondent sur le mode 2 (elles comprendraient
les cartographies mentales des domaines transmentaux; les « arguments de plausibilité » rationnels
pour l'esprit; les discussions verbales de la Divinité; etc., pour autant que le caractere inadéquat et
paradoxal relatif de ce mode soit bien compris).

b) Les sciences nouménologiques ou gnostiques recouvrent les méthodologies et les injonctions
visant a la perception directe de transcendelia en tant que transcendelia; perception directe et intuitive
de l'esprit, du noumene, de dharmakaya; s'appuyant sur le mode 1.

(Incluons également a titre provisoire, et dans une intention charitable, les éventuelles para-
sciences, s'intéressant a I'étude des événements paranormaux. Une discussion de ce sujet complexe
dépasse la portée de cet ouvrage, aussi me contenterai-je de préciser que : (1) les para-sciences ne
sont pas identiques aux sciences transcendantales per se pour la simple raison que dans presque tous les
événements psychiques, le mental et les sens ne sont pas transcendés dans un sens vertical, ils sont simple-
ment prolongés dans un sens vertical, par un ou plusieurs mécanismes qui ne sont pas encore bien
compris. Elles traitent de parasensibilia et de para-intelligibilia, pour ainsi dire, mais pas vraiment
d'une transcendelia transmentale. (2) Alors que les domaines de sensibilia, d'intelligibilia et de trans-
cendelia sont des structures normales, naturelles et nécessaires qui se déroulent invariablement selon
une séquence précise chez tous les humains qui completent le cycle de croissance globale, les cir-
constances psychiques semblent étre le plus souvent des événements susceptibles de se produire a
des moments spécifiques de la croissance [quoique certains textes donnent a entendre qu'ils se
manifestent plus aisément lors de la transition de la sphére mentale a la sphere spirituelle]. Quoi qu'il
en soit, il ne semble pas s'agir de structures de croissance exceptionnelles ou para-normales. (3) La
nature méme de ces phénomenes complique considérablement I'accumulation et la vérification des
données — plus encore que dans le domaine de transcendelia, parce que celui-ci, considéré comme
une phase de croissance et une structure de conscience supérieure mais naturelle, permet une véri-
fication répétée de ses données par ceux qui y accedent, alors que les événements psychiques, no-
tamment la créativité, paraissent capricieux.)

Quelques exemples

Recourons aux travaux de Maslow sur la hiérarchie des besoins humains, pour illustrer les quatre
sciences majeures (monologique, dialogique, mandala et nouménologique). Cette hiérarchie com-
prend les stades suivants : besoins physiologiques, besoins de sécurité, besoins d'appartenance,
besoins d'estime de soi, besoins d'auto-actualisation et besoins d'auto-transcendance. D'aucuns —
dont Maslow lui-méme — suggérent que cette recherche reléve de la science empirique, mais inspi-
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rons-nous de nos réflexions précédentes pour ne pas tomber dans ce piege sémantique et philoso-
phique. Voici une présentation plus appropriée :

Les besoins physiologiques et dans une certaine mesure les besoins de sécurité peuvent étre es-
sentiellement étudiés par les sciences empirico-monologiques, notamment : la physiologie, la bio-
chimie, les sciences de la nutrition, etc. Les données fondamentales relévent ici de sensibilia, et peu-
vent étre traitées dans une large mesure de facon monologique.

Dés l'instant ot nous abordons les besoins d'appartenance et d'estime de soi, les sciences empi-
riques et monologiques s'averent insuffisantes; les monologues ne nous apprennent plus rien. Nous
avons pénétré dans le domaine d'intelligibilia, ou la production de données dépend de dialogues, de
discours intersubjectifs, d'interprétations, d'échanges communicatifs, de jeux de roles, etc. A ce
stade, Maslow dépassa le cadre de la science purement empirique pour aborder celui de la science
phénoménologique et dialogique.

Il s'apercut toutefois que chez certains sujets parmi les plus évolués commencaient a se dessiner
des besoins et des états de conscience qui étaient nettement transcendants — ils paraissaient
transcender l'espace, le temps, le moi individuel, et bien sir, le langage et la formulation verbale.
Maslow considéra que ce domaine correspondait dans son ensemble a un sentiment d'identification
avec I'Etre absolu (transcendelia). En d'autres termes, au stade le plus évolué ces individus ne perce-
vaient pas tant des phénomeénes que le nouméne — I'Etre lui-méme — en conséquence la phéno-
ménologie en tant que phénoménologie ne constituait plus une méthodologie appropriée. Il est
certain que nous pouvons parler vaguement de la « phénoménologie » des états transcendants, de
la méditation, des expériences religieuses, mais le fait est que les expériences elles-mémes devien-
nent de moins en moins phénoménales et de plus en plus nouménales, donc la méthodologie phé-
noménologique — questionnaires, rapports verbaux, récits d'intentions, thématique interprétative,
etc. — est de plus en plus inappropriée.

Il ne faut pas en déduire pour autant qu'elle doit étre abandonnée! Il importe simplement de re-
connaitre, comme le font les sujets évoqués ci-dessus, que les données, les perceptions réelles, n'ap-
partiennent plus au domaine d'intelligibilia mais de transcendelia, en conséquence de quoi une pré-
sentation verbale ou phénoménologique des données de transcendelia non seulement obscurcit —
voire sacrifie — I'essence de la perception, mais encore tend a dégénérer en un ensemble de formu-
lations contradictoires ou paradoxales. Nous voyons ainsi que nous ne sommes plus en présence de
sciences phénoménologiques-dialogiques, mais de sciences mandalas. Bien siir, nous continuons a
parler a ces individus, nous leur posons toujours des questions et enregistrons leurs déclarations
verbales, mais nous essayons ce faisant — et c'est la le point important — de traduire en formes et
concepts verbaux ce qui est en définitive transconceptuel et transmental. Nous devrions admettre
cette vérité et recourir explicitement a une terminologie différente; par exemple, celle que j'ai sug-
gérée : sciences paradoxales, translogiques ou mandalas.

Cette attitude est d'autant plus importante que, philosophiquement, nous allons nous trouver
confrontés au — et contraint d'accepter le — fait que les déclarations rationalo-mentales relatives a
I'Esprit ou a I'Etre engendrent toujours en définitive des contradictions ou des paradoxes, pour les
raisons soulignées par Kant, Stace, Nagarjuna, etc. (et résumées du chapitre précédent). Maslow
découvrit a la faveur de l'expérience d'auto-transcendance qu'il n'existait qu'une facon de décrire ses
sujets. lls étaient : « simultanément égoistes et altruistes, dionysiaques et apolliniens, individuels et
sociaux, rationnels et irrationnels, fondus a autrui et détachés d'autrui, etc. ... l'existence et la per-
ception simultanées d'incohérences, d'oppositions, et de contradictions flagrantes. La ou j'imagi-
nais des continuums rectilignes, dont les extrémes étaient de nature polaire et aussi éloignés l'un
de l'autre que possible, je découvrais des cercles ou des spirales, dans lesquels les extrémes polaires
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se rejoignaient en une unité fondue, » et c'est cette unité fondue qui « caractérise la perception de
I'Etre ». [83]

Vous devinez sans doute déja les problémes que pose la tentative de « description phénoméno-
logique » de ces états supérieurs en termes mentalo-verbaux. Mais la situation est pire que Maslow
[ui-méme le supposait, car un dialecticien plus accompli que lui (par exemple, Nagarjuna) dirait que
I'Etre décrit comme une « unité fondue » est toujours une notion dualiste, parce que l'unité est l'opposé
de la diversité. Et nous ne ferons pas mieux si nous avancons que l'absolu est unité et diversité, car
ces deux termes, pris conjointement, constituent une classe qui a elle aussi un opposé (ni unité ni
diversité), et ainsi ad infinitum. Le terme « Etre » est lui-méme dualiste, du fait qu'il s'oppose a
« Néant », etc. Mais vous avez, j'en suis str, compris l'idée : une science mandala se fondera tou-
jours, en tout ou en partie, sur des paradoxes et nous aurions intérét a accepter cette vérité faute
de quoi notre science mandala sera rejetée par les «vrais scientifiques » qui lui reprocheront de
porter en elle sa propre contradiction. L'Esprit en tant qu'Esprit n'est pas paradoxal, il ne peut étre
caractérisé en termes mentaux — et toute tentative en ce sens ne peut étre que paradoxale. Or les
sciences supérieures et translogiques évoqueront, en partie, transcendelia en termes mentaux et
conceptuels, aussi cette partie sera-t-elle qualifiée de paradoxalo-mandala, et nous devons accepter
d'emblée cet état de fait.

Nous avons donc vu que Maslow pratiquait une science empirique, une science phénoménologi-
que et une science mandala. Il a présenté et expliqué pour chaque cas ses injonctions ou méthodolo-
gies (questionnaires, interprétation biographique, rapports verbaux directs, etc.); il a récolté des
données; il a fait vérifier, répéter et confirmer ses études par d'autres (il a respecté les trois phases). Il
a, en d'autres termes, indiqué de quelle maniere d'autres pourraient obtenir des données identi-
ques ou similaires, ainsi qu'une compréhension valable de ce que lui-méme avait découvert et assi-
milé. Peut-on affirmer pour autant qu'il ait pratiqué une science nouménale?

La réponse est non. Maslow a étudié des individus qui avaient eu une expérience nouménale; il
semble que lui-méme en eut plusieurs. Mais il n'a pas présenté, de facon minutieuse, une série sys-
tématique d'injonctions susceptibles de conduire a une perception de I'Etre qui pourrait ensuite étre
confirmée de maniére consensuelle. Ici il rompt avec sa démarche habituelle, en ne respectant pas les
trois phases; il n'indique pas de quelle maniére accéder a, et renouveler, la perception ultime.

Qui donc a pratiqué une science nouménale? La réponse est : les maitres Zen, les professeurs de
Theravadin, les adeptes du Vajrayana, les contemplatifs chrétiens, les maitres védantins, etc. —
bref, toute discipline authentique qui comprend de maniere consciencieuse et explicite des injonc-
tions transcendantales (contemplatives), des perceptions et des confirmations collectives. En vérité,
la plupart de ces sciences gnostiques pratiquent aussi des activités mandalas — elles traduisent les
domaines supérieurs en cartes, cartographies, etc. mentales, essentiellement a l'intention de débu-
tants ou de profanes, mais elles sont tres explicites quant aux fonctions limitées de telles cartes
mandalas — celles-ci ne sont rien de plus que des images de la réalité, et non la réalité elle-méme.
(Ou, pour reprendre la formule imagée du Zen, elles sont aussi semblables que le menu I'est du re-
pas, et le probléme consiste a ne pas manger le menu a la place du repas.)

Nous assistons aujourd'hui a l'apparition d'un nouveau type de scientifique : un scientifique qui a
déja étudié et maitrisé une ou plusieurs sciences empiriques et phénoménologiques, et qui a mai-
trisé, ou qui est sur le point de maitriser, une science nouménale. Nous abordons ici le domaine des
études transpersonnelles globales — quel que soit le nom qu'on préfere leur donner : noétique
(Mitchell, Harman); métapsychiatrie (Dean), psychologie transpersonnelle (Sutich, Maslow), philo-
sophie transcendantale ou éternelle (Leibniz, Huxley), etc. Cette démarche et son « paradigme
transcendantal » ou global, quel que soit également le nom qu'on lui donne, s'efforcent d'utiliser et
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d'intégrer l'ceil de chair, I'ceil de raison et I'ceil de contemplation, et rendent donc justice au spectre
complet du potentiel humain et divin.

Que dire des mesures dans le cadre des sciences nouvelles?

Nous avons vu que la méthode empirico-scientifique classique se caractérisait, sur le plan de l'ob-
tention des données, par un recours systématique aux mesures.

Ce fut, en fait, l'innovation géniale de Kepler et de Galilée. Des l'instant ot nous avons admis que
la procédure scientifique — a savoir le respect des trois phases — peut étre étendue a tous les do-
maines supérieurs, la question se pose de savoir s'il en va de méme au recours aux mesures.

Intéressons-nous pour commencer a la distinction entre sensibilia physique et intelligibilia men-
tale. Ainsi que Descartes lui-méme I'a expliqué de maniere éloquente, l'une des différences majeu-
res entre ces deux domaines généraux est la suivante; le monde physique se caractérise par l'exten-
sion, et le monde mental par l'intention. Cette feuille de papier physique a nettement une extension
propre — elle mesure environ 15,5 cm sur 24 cm, elle se distingue des autres objets physiques I'en-
vironnant, etc. — elle appartient au domaine matériel grossier, au domaine de l'extension physi-
que, de l'espace physique et du temps physique. Pour toutes ces raisons, les objets physiques —
sensibilia — se prétent parfaitement aux mesures — je puis calculer leur longueur, leur largeur, leur
hauteur et leur poids.

Mais que dire de l'espoir, de I'envie, de la fierté, de la joie, de la compréhension? Quelle est la
longueur d'un concept? Combien pése une intuition? Quelle est la largeur d'une idée? Ce qui carac-
térise l'intelligibilia ce n'est pas tant son extension que son intention — sa signification, sa valeur, son
intelligence intersubjective. L'espace-temps physique ne s'applique plus a ces données, et donc la
mesure et la quantification physiques sont d'une utilité pour le moins limitée.

N'en déduisez pas pour autant que tous les types de mesure et de quantification soient inappli-
cables a intelligibilia; ni qu'intelligibilia ne possede pas ses formes plus subtiles d'espace-temps. Le
domaine mental a en effet, un temps propre, mais il ne s'agit pas d'un temps naturel ou saisonnier
— c'est un temps historique ou histoire : un temps se caractérisant non seulement par son extension
mais encore et surtout par son intention. C'est un temps narratif, le temps qui marque ['histoire de
I'histoire de notre vie ou de notre moi; le temps qui véhicule et crée des espoirs et des idéaux, des
projets et des ambitions, des desseins et des visions; le temps subtil qui peut s'accélérer ou se ralen-
tir, se dilater ou se comprimer, se transcender ou se concentrer, selon son intérét, tandis que le bon
vieux temps physique s'égréne inlassablement, ancré dans le présent qui passe, insouciant, mono-
tone, causal.

En d'autres termes, le temps historique transcende le temps physique : n'étant pas prisonnier du
simple temps immédiat de sensibilia, le temps historique peut couvrir tant le passé que le futur, an-
ticiper aussi bien que se remémorer, et donc autoriser le mental a échapper a son attachement au
présent des sensations et des perceptions corporelles et a pénétrer ce faisant dans le champ plus
vaste de la conscience qu'on nomme perspective historique. Ainsi, cette forme de temps plus sub-
tile est également un mode de temps plus vaste et transcendant. En ce moment méme, tandis que
vous lisez ces mots, que vous suivez mon raisonnement, que vous percevez mes intentions symbo-
liques, votre corps existe dans le temps physique, ancré dans le présent, mais votre mental se dé-
place lui dans le temps historique, accélérant, ralentissant, se retournant vers l'arriere, sondant
l'avenir — ce temps-la est le mouvement non de choses mais de pensées, il s'étend au-dela du pré-
sent naif et son rythme est défini par la vision et l'intention.
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De méme le domaine d'intelligibilia posséde une forme subtile d'espace, que le jargon actuel quali-
fie de « psychologique ». C'est I'espace de l'auto-identité; mais aussi de l'imagination, des réves, de la
vision; I'espace intérieur créé par le mental au cours de ses opérations formelles. C'est l'espace nar-
ratif 'espace des histoires, des intentions et des choix, et pas simplement l'espace physique des
extensions, des collisions et des causalités. Cet espace, étant plus subtil que l'espace physique, peut
transcender ce dernier. Mon « espace psychologique » peut s'élargir pour englober, dans le cercle
méme de mon moi, mes amis, ma famille, et jusqu'a mon pays. Je puis réaliser cela sans méme avoir
a me déplacer dans I'espace physique. Ce mode d'espace mental, et son mode temporel corrélatif
(histoire) caractérise intelligibilia et sa dynamique.

Considérons maintenant transcendelia : ici I'espace-temps est devenu si subtil, si transcendant, si
expansif, si vaste que nous pouvons aussi bien affirmer (paradoxalement!) que le temps et I'espace
cessent totalement d'exister, ou que le temps et I'espace existent simultanément, maintenant, dans
le moment éternel (que les mystiques nomme le nunc stans, qui ne doit pas étre confondu — ils in-
sistent sur ce point — avec le nunc fluens, le simple présent qui passe de sensibilia). Nous sommes ici
dans le domaine de I'lntemporel qui est Eternité, de I'llimité qui est Infini.

Le point capital relatif aux mesures n'est pas que l'espace et le temps n'existent que dans le do-
maine grossier de sensibilia; mais plutot que dans le domaine physique, l'espace et le temps sont les
plus denses, les plus grossiers, les plus concrets. Au fur et a mesure que nous remontons le spectre
de la conscience, l'espace et le temps deviennent plus subtils (et donc plus vastes ou transcendants),
et tout logiquement les mesures deviennent plus subtiles, plus complexes, jusqu'a perdre en défini-
tive toute signification.

Les mesures caractérisent donc, de la maniere la plus simple et la plus essentielle, le domaine
grossier de sensibilia. Dans le domaine d'intelligibilia, les mesures, pour autant qu'on y ait recours, ne
correspondent plus a une notion d'extension mais d'intention. Nous parlons, par exemple, de l'in-
tensité d'une valeur de la quantité d'amour que nous éprouvons pour quelqu'un, du degré d'ambition,
et de la mesure de l'intelligence. Nous pouvons également recourir a des mesures numériques en
tant qu'indices de valeurs relatives (comme dans le cas, par exemple, d'un individu qui juge une per-
sonne du sexe opposé en fonction d'une échelle de « un a dix »). Dans le champ de la phénoménolo-
gie sociale, maints travaux ont porté sur la quantification de l'intention mentale (et non de l'exten-
sion). Et méme dans transcendelia, il n'est pas absurde de parler du degré de progression et de com-
préhension spirituelles (les dix phases de I'éveil, par exemple).

Tout cela est parfait; une mesure, au sens le plus large, ne signifie rien d'autre que « plus » ou
«moins » d'une donnée, or tous les domaines ont leurs données. Il convient toutefois de prendre
garde a ne pas confondre mesure d'extension, mesure d'intention et mesure de transcension (ou degré
de transcendance spécifique). Le scientisme empirique posait probléme du fait méme que ces re-
présentants n'employaient le terme « mesure » que dans son sens le plus simple et le plus objectif :
mesure de la sensibilia extensive inhérente du domaine grossier. Il est beaucoup plus difficile, nous
l'avons vu, de mesurer l'intelligibilia subjective (et a fortiori la transcendelia spirituelle), aussi les
scientistes rejetérent-ils sans autre forme de proces les données qui ne pouvaient étre intégrées
dans des dimensions de mesure physique — et tel fut le crime atroce qui mena a |' « univers disqua-
lifié ». Nous éviterons ce réductionnisme si nous gardons présent a l'esprit le fait que dans les scien-
ces monologiques la mesure porte essentiellement sur l'extension, dans les sciences dialogiques
sur l'intention, et dans les sciences gnostiques sur la « transcension ».
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Résumé et conclusion : les sciences « geist »

Les Allemands ont élaboré un merveilleux concept — méme si le mot est affreux — pour dési-
gner notre science plus vaste : Geiteswissenschaften. Geist est un mot heureux en soi parce qu'il signi-
fie tout a la fois mental et esprit, et englobe tous les domaines et pas uniquement le domaine phy-
sique ou empirique. Wilhelm Dilthey, a qui nous devons cette idée, a fait remarquer que paralléle-
ment aux sciences naturelles se sont développées les Geisteswissenschaften, les sciences mentales et
spirituelles, qui comprennent : « I'histoire, 'économie nationale, la législation, la théologie; I'étude
de la littérature et de la poésie, de l'art et de la musique, des visions du monde philosophiques, des
systemes; et enfin la psychologie. » [31]

Dilthey eut un trait de génie. Bien que les sciences naturelles, dit-il, traitent du monde purement
objectif, naturel, et les sciences-geist du monde culturel, historique et spirituel, le Geist lui-méme —
le mental et I'esprit humains — n'en est pas moins capable de former et d'informer, de faconner et
d'altérer, le monde objectif de |a sensibilia matérielle. Nous avons déja illustré ce point en évoquant
le tableau de Goya, un cas de sensibilia formée et informée par intelligibilia. Mais il est bien évident
qu'il en va de méme pour transcendelia — elle peut former et informer les niveaux inférieurs : intelli-
gibilia (raisonnement mandala, poésie mystique, etc.) et sensibilia (art, sculpture, temples, etc.) Le
Geist (mental et esprit) s'objective partout, et une partie de la science-geist consiste non seulement a
traiter des domaines supérieurs en et par eux-mémes mais encore a percevoir et a comprendre la signifi-
cation et l'intention de leurs objectivations particuliéres dans leurs domaines cadets : les domaines
intermédiaires de la culture et de I'histoire, et les domaines inférieurs de la nature et du matériau
physique.

Selon Dilthey, deux ingrédients essentiels sont nécessaires pour « décoder » ces objectivations
du Geist. Il nomme le premier Erlebnisse, qui désigne ma propre expérience vécue dans le domaine
source de l'objectivation. Cette notion est similaire a celle d'adéquation — si je veux comprendre
toute objectivation du mental ou de l'esprit, je dois, dans mon expérience vécue propre, dans mon
Erlebnisse, étre en adéquation avec le domaine qui produit l'objectivation, faute de quoi cela revien-
drait a donner des perles aux pourceaux..., pour reprendre I'image biblique.

En utilisant Erlebnisse comme base, je dois m'efforcer de comprendre (verstehen), ou d'appréhen-
der de l'intérieur, le mental ou I'esprit qui a formé ou informé l'objectivation proprement dite. « Or
comprendre une phase d'esprit objectif consiste a relier ses phénomenes a une structure interne
qui s'exprime par ces phénomenes ». [31] C'est-a-dire que la ou l'objectivation ou I'expression origi-
nales correspondait a un mouvement de l'intérieur vers l'extérieur, ma compréhension doit procéder
en sens inverse : elle doit étre un mouvement de I'extérieur vers l'intérieur, une tentative pour re-
créer sa vie et sa signification internes. Ainsi, les sciences geist « “ reposent-elles sur la relation de
l'expérience vécue, de 'expression et de la compréhension. ” L'expression est nécessaire parce que la struc-
ture spirituelle sous-jacente n'est percue que par et a travers ses expressions externes. La compré-
hension est un mouvement de I'extérieur vers l'intérieur. Et dans le cadre du processus de compré-
hension un objet spirituel s'éleve devant notre vision...» [31] une intuition-vision fournie unique-
ment par I'ceil mental et/ou contemplatif.

Le fait est que les domaines supérieurs laissent partout leurs empreintes dans les domaines infé-
rieurs. Les domaines supérieurs forment et informent, créent et faconnent, produisent et altérent,
toute sorte de formes dans les domaines inférieurs. Mais ces productions ne peuvent étre percues
par les domaines inférieurs ni réduits a ces derniers. Et c'est cette double compréhension — la su-
périeure en tant que supérieure, et la supérieure en tant qu'objectivée, exprimée et englobée dans
l'inférieur — qui annoncera les sciences nouvelles et véritablement supérieures.
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Chapitre 3

UNE CARTE MANDALA
DE LA CONSCIENCE

Nous avons vu qu'un paradigme complet se devait d'inclure les sciences monologiques, dialogi-
ques et translogiques. Appliquée a la psychologie, une telle approche globale produirait selon toute
vraisemblance une carte ou modele de conscience a spectre large s'étendant dans I'ensemble —
développement, structures et niveaux compris — des phases matérielles et sensorielles aux phases
transcendantales et spirituelles via les phases mentales et spirituelles. Je vous propose d'étudier
maintenant la forme que pourrait affecter un tel modéele.

La nature du développement

Ou que nous regardions dans la nature, dit le philosophe Jan Smuts [111], nous ne voyons que
des touts. Non pas de simples touts, mais des touts hiérarchisés : chaque tout fait partie d'un tout
plus vaste qui fait lui-méme partie d'un tout plus vaste. Des champs dans des champs, s'étendant a
travers le cosmos, entremélant chaque chose et toute chose avec chaque chose et toute chose.

En outre, dit Smuts, l'univers n'est pas un tout statique et inerte — le cosmos n'est pas oisif mais
énergétiquement dynamique et méme créatif. Il tend a produire des touts d'un niveau toujours plus
élevé toujours plus global et toujours plus organisé. Ce processus cosmique d'ensemble, se dérou-
lant dans le temps, n'est rien d'autre que I'évolution. Et Smuts nomme holisme cette tendance vers
des unités toujours plus élevées.

Si nous prolongeons cette réflexion, il paraitrait logique; puisque le mental humain, ou psyché,
est un aspect du cosmos, de trouver dans la psyché un méme arrangement hiérarchisé de touts in-
clus dans des touts, allant du plus simple et rudimentaire au plus complexe et englobant. Or c'est
précisément ce que confirme, de maniéere générale, la psychologie moderne. Reprenons les termes
de Werner : « Partout ot se manifeste le développement [psychologique], il y a évolution d'un état
de globalité relative et d'absence de différenciation a un état de différenciation, d'articulation et
d'intégration hiérarchique croissantes. » [127] Jacobson parle de « ces phénomeénes stratifiés que la
psychologie moderne découvre dans les différents secteurs du domaine du mental » [64] ou toute
couche stratifiée est plus intégrée et plus vaste que celle qui la précédait. Bateson a fait remarquer
que méme l'apprentissage est hiérarchisé et implique plusieurs niveaux majeurs, chacun étant « mé-
ta- » de son prédécesseur. Nous pouvons conclure, a titre d'approximation générale, que la psyché
— a l'instar du cosmos dans son ensemble — comprend plusieurs couches (est « pluridimension-
nel ») et est composée de touts, d'unités et d'intégrations d'ordres successivement plus élevés.

L'évolution holistique de la nature — qui produit partout des touts de plus en plus élevés — s'ex-
prime dans la psyché humaine sous la forme du développement ou de la croissance. La méme force
qui a produit des humains a partir d'amibes produit des adultes a partir de nourrissons. C'est-a-dire
que la croissance d'une personne, de I'enfance a I'age adulte, n'est qu'une version réduite de I'évolu-
tion cosmique. En d'autres termes, la croissance ou le développement psychologique des humains
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n'est qu'un reflet microcosmique de la croissance universelle dans son ensemble et répond au
méme dessein : le déploiement d'unités et d'intégrations d'ordres toujours plus élevés. Et c'est I'une
des raisons principales pour lesquelles la psyché est effectivement stratifiée. Le développement
psychologique procéde d'une maniére tres semblable a la formation géologique de la terre : strate
par strate, niveau par niveau, phase par phase, chaque niveau successif se superposant a son prédé-
cesseur d'une maniere qui le transcende mais l'inclut tout a la fois (qui « I'enveloppe » comme dit
Werner).

En matiere de développement psychologique, le tout d'un niveau quelconque devient une simple
partie du tout du niveau suivant, et ainsi de suite, tout au long de I'évolution de la conscience (ce
que Koestler nomme élégamment un « holon » — une entité qui est tout quand on regarde vers le
bas de I'échelle hiérarchique, et partie quand on regarde vers le haut). Prenons a titre d'exemple le
développement du langage : I'enfant apprend d'abord a émettre des sons, puis a former des voyelles
et des consonnes, puis des mots simples, ensuite de petites phrases, et enfin des phrases de plus en
plus longues. A chaque phase, de simples parties (par exemple des mots) sont intégrées a des touts
supérieurs (par exemple des phrases), et comme le fait remarquer Jacobson : « De nouvelles addi-
tions se superposent aux précédentes et la dissolution se produit par les strates supérieures. » [64]

La psychologie moderne du développement s'est consacrée dans I'ensemble a l'exploration et a
I'explication des divers niveaux, stades et strates de la constitution humaine — mental, personnali-
té, psychosexualité, caractere, conscience et relations objectives. Les études cognitives de Piaget et
Werner, les travaux de Loevinger, Arieti, Maslow et Jacobson, les études du développement moral
de Kohlberg — souscrivent toutes, en tout ou en partie, au concept des phases stratifiées de com-
plexité, d'intégration et d'unité croissantes.

Ce fait étant établi nous sommes en droit de demander : « Quelle est donc la phase d'unité la plus
élevée a laquelle nous puissions aspirer? » Peut-étre ne devrions-nous pas poser la question en ter-
mes aussi tranchés. Une meilleure formulation pourrait étre : « Quelle est la nature des phases de
développement les plus élevées? Quelles formes d'unité se réveélent dans les ames les plus évoluées
de l'espece humaine? »

Nous savons tous que les phases et niveaux « inférieurs » de la psyché sont semblables (je parle en
termes simples et généraux) : ils sont instinctuels, impulsifs, libidineux, dépendants du ¢a, animaux,
simiesques. Nous savons tous a quoi correspondent certains stades intermédiaires : adaptation
sociale, ajustement mental, intégration du moi, organisation logique, évolution conceptuelle. Mais
n'existe-t-il pas de phases « supérieures »? Un « moi intégré » ou un « individu autonome » constitue-
t-il la limite supérieure de la conscience chez les étres humains? Le moi individuel est une merveil-
leuse unité d'ordre supérieur, mais comparé a I'Unité du cosmos dans son ensemble, c'est une por-
tion pitoyable de la réalité holistique. La nature a-t-elle ceuvré durant des milliards d'années pour ne
produire que cette souris « égoique »?

Le probléme avec ce type de question consiste a trouver des exemples de personnalités d'ordre
véritablement supérieur — et pour commencer a déterminer ce qu'est une personnalité d'ordre su-
périeur. Je suis convaincu que I'évolution collective de I'humanité se poursuivant, il sera de plus en
plus aisé de répondre a ce genre d'interrogations, car nous verrons apparaitre un nombre sans cesse
croissant de personnalités « éveillées » et les analyses statistiques des populations contraindront les
psychologues a inclure des profils d'ordre supérieur dans leurs phases de développement. En atten-
dant, l'idée que nous nous faisons d'un « ordre supérieur » ou d'un étre « hautement évolué » de-
meure relativement philosophique. Quoi qu'il en soit, les quelques étres doués qui se sont donné la
peine de se pencher sur ce probléme ont suggéré que les grands mystiques et les grands sages du
monde sont représentatifs des stades supérieurs, sinon des plus élevés, du développement humain.
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C'est exactement ce que dirent Bergson, Toynbee, Tolstoi, James, Schopenhauer, Nietzsche, Ma-
slow et Hegel.

Le fait est que nous pourrions constituer un excellent échantillon de personnalités extrémement
évoluées et développées, en rassemblant les grands mystiques-sages du monde (hypothese confir-
mée par les études de Maslow). Supposons donc que le mystique-sage authentique représente les
phases les plus élevées du développement humain — il serait a 'homme normal moyen ce que ce
dernier est au singe. Nous aurions la un apercu approximatif de |' « état de conscience le plus éle-
vé », une sorte d'état de « superconscience ». Qui plus est, la plupart des mystiques-sages nous ont
laissé des rapports détaillant les étapes de leurs propres transformations vers les degrés supérieurs
de la conscience. Ils nous ont donc parlé non seulement du niveau le plus élevé de la conscience et
de la superconscience mais encore de tous les niveaux intermédiaires y menant. Si nous considé-
rons ces phases supérieures et que nous les ajoutons aux phases inférieures et intermédiaires qui
ont fait l'objet de descriptions et d'études minutieuses de la psychologie occidentale, nous obte-
nons un modele relativement équilibré et complet du spectre de conscience. J'ai consacré une série
d'ouvrages a ce type de synthese. [133, 137, 139] Voici, de maniére tres schématique et simplifiée,
ce que nous obtenons :

Les domaines inférieurs

Les psychologies orientales et occidentales s'accordent en général pour reconnaitre que les ni-
veaux de développement les plus bas concernent les fonctions et les processus matériels et biologi-
ques élémentaires. En d'autres termes, ils englobent les processus somatiques, les instincts, les
sensations et perceptions simples, et les pulsions affectivo-sexuelles. Piaget les rassemble dans ses
domaines sensorimoteurs; Arieti les qualifie d'instinctuels, d'exoceptuels et de proto-affectifs; Loe-
vinger de présociaux, de symbiotiques et d'impulsifs. Dans le Védanta, c'est le domaine d'annamaya-
kosa et de pranamayakosa, les niveaux de l'appétit et de la sexualité affective. Les bouddhistes par-
lent des cinq vijnanas inférieurs ou du domaine des cinq sens. La psychologie yogique des chakras
considére qu'ils représentent les trois chakras inférieurs : muladhara ou niveau matériel et pléroma-
tique fondamental; svadhisthana ou niveau affectivo-sexuel; et manipura ou niveau d'agressivité. Ce
sont également les trois skandhas inférieurs du systeme de psychologie bouddhiste Théravadin :
corps physique, perception-sensation, et affectivité-pulsion. Ce sont enfin les deux besoins les plus
bas de Maslow : besoins physiologiques et besoins de sécurité. Tout ceci nous ramene a l'une des
idées majeures de Freud : « Le moi est avant tout un moi corporel. » [44]

Le moi corporel tend a se développer de la maniere suivante : toutes les écoles de psychologie
moderne s'accordent en général a reconnaitre que le nourrisson est dans un premier temps incapa-
ble d'établir la distinction entre le moi et le non-moi, entre le sujet et I'objet, entre son corps et l'en-
vironnement. En d'autres termes, le moi — au cours de la premiere phase de son développement
(de quatre a huit mois) — se confond littéralement avec le monde physique. Piaget dit : « Durant les
premieres phases, le monde et le moi ne font qu'un; aucun de ces deux termes ne se distingue de
l'autre. ... Le moi est toujours matériel, pour ainsi dire.» [93] Piaget qualifie cette phase initiale
d'unité matérielle de « protoplasmique », et Neumann de « pléromatique » et d' « ouroborique ». « Plé-
romatique » est un ancien terme gnostique qui désigne l'univers matériel — la materia prima et la
virgo mater. « Ouroboros » est un symbole mythique représentant un serpent se mordant la queue
qui signifie « entierement auto-absorbé » et « inapte a reconnaitre un tiers » (autistique et narcissi-
que); il se réfere aussi aux pulsions alimentaires reptiliennes ainsi qu'aux formes de sensations et
aux perceptions rudimentaires les plus brutes.
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C'est de cet état de fusion primordial qu'émerge le moi séparé, et comme le dit Freud, le moi
émerge d'abord comme un corps, comme un moi corporel. Le nourrisson mord un linge et n'en
éprouve pas de douleur; il mord son pouce et cela lui fait mal. Il apprend ainsi qu'il existe une diffé-
rence entre le corps et le non-corps; et il en arrive petit a petit a détourner sa conscience du plé-
rome pour la concentrer sur le corps. C'est ainsi qu'émerge de I'unité matérielle primitive le premier
véritable sentiment d'identité : le moi corporel. Le nourrisson s'identifie au corps en phase d'émer-
gence, avec ses sensations et ses émotions, qu'il apprend progressivement a distinguer du monde
matériel dans son ensemble.

Notez qu'en se différenciant de l'environnement matériel, le moi corporel transcende véritable-
ment cet état de fusion primitif. Il transcende I'environnement matériel, et peut donc pratiquer des
opérations physiques sur cet environnement. Vers la fin de la période sensorimotrice (vers I'age de
deux ans), l'enfant a établi une telle différence entre le moi corporel et I'environnement matériel
qu'il posséde une image relativement stable de « constance objective », il est donc en mesure de
coordonner sur le plan musculaire des opérations physiques portant sur ces objets. Il peut coor-
donner un mouvement physique de divers objets de l'environnement, un acte qui ne lui était guére
aisé tant qu'il était incapable de se différencier de ces objets.

Notons la triade suivante : en se différenciant d'un objet, le moi transcende cet objet et peut donc
agir sur lui (en utilisant en guise d'outils les structures du moi propres a ce niveau — en l'occurrence,
l'appareil sensorimoteur du corps).

A ce(s) stade(s) du moi corporel, le moi n'est donc plus lié a I'environnement matériélo-
pléromatique — mais il est lié ou identifié au corps biologique. Le moi, en tant que moi corporel,
est dominé par les désirs instinctuels, par l'impulsivité, par le principe de plaisir, par les désirs et
décharges involontaires — autant de processus et de pulsions primaires dérivés du ¢a que Freud
(notamment) a si bien décrits.

C'est la raison pour laquelle nous nommons aussi le moi corporel, le « moi thyphonique » — le
typhon, dans la mythologie, était un animal mi-humain mi-serpent (ouroboros).

Les domaines intermédiaires

En définitive les véritables fonctions mentales ou conceptuelles commencent a émerger et a se dif-
férencier du moi corporel. Le langage se développant, I'enfant est introduit dans le monde des sym-
boles, des idées et des concepts et est donc progressivement élevé au-dessus des fluctuations du
moi corporel élémentaire, instinctuel, immédiat et impulsif. Le langage confére notamment la pos-
sibilité de décrire des objets et des événements qui ne sont pas immédiatement présents pour les
sens corporels. Robert Hall dit : « Le langage est le moyen de traiter du monde non présent. » [137]

Le langage est donc le moyen de transcender le monde simplement présent (dans les domaines
supérieurs de la conscience, le langage est lui-méme transcendé, mais il convient de passer du pré-
verbal au verbal pour pouvoir accéder au transverbal; nous parlons ici de la transcendance du pré-
verbal par le verbal qui constitue une réussite extraordinaire, quoique ne couvrant que la moitié du
chemin). Grace au langage il est possible d'anticiper l'avenir, de le préparer et donc d'organiser nos
activités actuelles en fonction de celles de demain. C'est-a-dire que nous pouvons retarder ou
controler nos désirs et nos activités corporelles présentes. Fenichel explique qu' « il s'agit d'une
substitution progressive d'actions a de simples réactions instinctives. On y parvient en interposant
une période de temps entre le stimulus et la réponse. » [39] Grace au langage et a ses structures
symboliques, denses, on peut retarder et canaliser des décharges par ailleurs immédiates et auto-
matiques de pulsions biologiques élémentaires. Nous ne sommes plus entierement dominés par les
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demandes instinctuelles, nous pouvons, dans une certaine mesure, les transcender. Ceci signifie tout
simplement que le moi commence a se différencier du corps et a émerger en tant qu'étre mental, ou
verbal ou syntaxique.

J'attire a nouveau votre attention sur ce point : lorsque le moi mental émerge et se différencie du
corps (avec l'aide du langage), il transcende ce dernier et se trouve donc en mesure d'opérer sur lui en
utilisant ses propres structures mentales en guise d'outils (il peut différer les décharges immédiates
de l'organisme et ses gratifications instinctuelles en recourant a des insertions verbales). Cette dé-
marche permet en méme temps une sublimation des énergies affectivo-sexuelles du corps au profit
d'activités plus subtiles, plus complexes et plus évoluées.

Quoi qu'il en soit, un moi mental relativement cohérent émerge en définitive (en régle générale
entre quatre et sept ans), se différencie du corps (aprés la phase cedipienne), transcende le monde
biologique élémentaire et peut ainsi agir dans une certaine mesure sur ce dernier (et sur le monde
physique antérieur), en employant les outils de la pensée représentative. Toute cette tendance est
consolidée par l'apparition (vers I'dge de sept ans) de ce que Piaget nomme la « pensée opératoire
concréte » — une pensée capable d'opérer sur le monde concret et sur le corps en utilisant des
concepts.

A l'époque de 'adolescence une nouvelle différenciation extraordinaire s'amorce. En bref, le moi
commence simplement a se différencier du processus de pensée concret. Et de ce fait, il peut dans
une certaine mesure le transcender et donc opérer sur lui. Il n'est pas étonnant que Piaget en fasse le
stade le plus élevé, qu'il qualifie d' « opératoire formel », car il permet a l'individu d'opérer sur sa
propre pensée (c'est-a-dire de travailler avec des objets linguistiques aussi bien que physiques) —
une opération détaillée qui engendre notamment les seize propositions binaires de la logique for-
melle. Je tiens a insister sur un point : si cette évolution est possible c'est que la conscience se diffé-
rencie de la pensée concréte, qu'elle la transcende et acquiert ainsi l'aptitude d'opérer sur elle — ce
qu'elle ne pouvait faire quand elle était cette pensée. (En fait, ce processus ne fait que commencer a
ce stade — il s'intensifie lors des phases supérieures — mais l'important parait relativement évi-
dent : la conscience commence a transcender le moi-mental verbal.)

Ce moi-mental verbal, global est connu dans le bouddhisme Mahayana sous le nom de manovijna-
na (mano signifie « mental »); dans I'hindouisme on parle de manomayakosa; dans le bouddhisme
Hinayana il correspond aux quatrieme et cinquieme skandhas (mots et pensées); il correspond éga-
lement aux quatriéme et cinquieme chakras, le dernier, le visuddha-chakra étant l'intellect inférieur
ou verbalo-rationnel. Le moi-mental verbal est essentiellement le moi mr et le processus se-
condaire de Freud, le niveau du langage et le niveau conceptuel d'Arieti, les phases consciencieuse
et individualiste de Loevinger, le mode syntaxique de Sullivan, les besoins d'appartenance et d'es-
time de soi de Maslow, etc. Il s'agit de corrélations tres générales mais parfaitement adéquates.
(Pour un rapprochement plus détaillé, cf. le chapitre 9.)

Maintenant que la conscience commence a transcender le moi-mental verbal, elle peut intégrer
ce dernier a tous les niveaux inférieurs. C'est-a-dire que la conscience ne s'identifiant plus a I'un de
ces éléments a l'exclusion des autres, tous peuvent étre intégrés : le corps et le mental peuvent étre
réunis en une intégration holistique d'ordre supérieur. Cette phase a été qualifiée d' « intégration
de tous les niveaux inférieurs » (Sullivan, Grant et Grant), d' «intégrée » (Loevinger), d' « auto-
actualisée » (Maslow), d' « autonome » (Fromm, Riesmann). En ce qui me concerne, j'apprécie tout
spécialement le commentaire de Loevinger au sujet du travail de Broughton : sa phase la plus éle-
vée, la 6, se caractérise par le fait que « le mental et le corps sont tous deux des expériences d'un
moi intégré ». [78] Celui-ci, dans lequel le mental et le corps forment un tout harmonieux, est ce que
nous nommons le « centaure » : cet étre mythologique au corps d'animal et a l'esprit (mental)
d'homme existant dans un état de simultanéité.
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Ainsi que je l'ai dit, les psychologies orientales et occidentales s'accordent de maniére générale
sur la nature de ces niveaux inférieurs, du plérome au corps au moi-mental au centaure. Mais I'Occi-
dent est arrivé a une compréhension relativement précise d'un phénomene qui n'est que vaguement
compris en Orient : a savoir, le processus de refoulement dynamique. La psychologie occidentale a
en effet découvert que lorsque les niveaux de conscience d'ordre supérieur émergent dans le cadre
du développement, ils sont capables de refouler les niveaux inférieurs, avec des résultats insigni-
fiants pour d'aucuns, catastrophiques pour d'autres.

Pour évoquer ce processus de refoulement dynamique nous utilisons simplement les termes jun-
giens d' « ombre » et de « persona ». L'ombre est I'inconscient personnel, une série de « complexes
accordés aux sentiments ». Ces complexes sont des images et des concepts « contaminés » par les
niveaux inférieurs — en particulier, I'affectivo-sexuel (typhonique); ils sont donc percus, pour diver-
ses raisons, comme menacant la structure d'ordre supérieur de moi-mental. Ces complexes sont
alors rejetés de la conscience (ils deviennent I'ombre), un processus qui déforme simultanément le
sentiment d'identité (le moi), et confronte l'individu a une image de soi fausse ou imprécise (la per-
sona). En réunissant la persona et 'ombre, on parviendra a une intégration d'ordre supérieur du moi
total. Tel est, en termes tres généraux, l'objectif majeur de la psychothérapie occidentale ortho-
doxe.

Résumons-nous, pour l'instant nous avons défini les niveaux principaux d'intégration et de trans-
cendance croissantes suivants : 'unité-fusion élémentaire et primitive du plérome; l'unité d'ordre
supérieur suivant du moi corporel biologique; la persona-mentale qui, pour autant qu'elle soit inté-
grée a l'ombre, engendre l'unité d'ordre supérieur du moi total; et enfin, le centaure, qui est une
intégration d'ordre supérieur du moi total avec tous les niveaux précédents et inférieurs — corps,
persona et ombre.

Les domaines supérieurs

Le niveau du centaure est dans lI'ensemble le niveau de conscience le plus élevé qu'étudie avec sé-
rieux la psychologie occidentale, a I'exception de la psychologie transpersonnelle. Elle adopte donc
une attitude circonspecte a I'égard d'éventuels niveaux plus élevés ou supérieurs. Les psychologues
et psychiatres occidentaux nient la réalité d'aucune sorte d'unité d'ordre supérieur ou — s'il leur
arrive de se trouver confrontés a ce qui leur parait étre un tel niveau — s'efforcent simplement de le
réduire a une quelconque pathologie, et de l'expliquer par un diagnostic. Aussi, devons-nous nous
tourner vers les grands mystiques, sages et philosophes d'Orient et d'Occident, pour trouver des
indications relatives a la nature d'ordres de conscience supérieurs. Il est surprenant, mais révéla-
teur, de noter que la plupart de ces sources s'accordent de maniere presque unanime sur la nature
des « limites extrémes de la nature humaine » (ce qui explique en fait I'expression « philosophie pé-
renne ou éternelle »). Ces traditions nous assurent qu'il existe des niveaux de conscience supérieurs
— lesquels sont en quelque sorte au moi-mental ce que ce dernier est au typhon. lls se présentent
comme suit :

La conscience COMMENCE a devenir transpersonnelle ou véritablement transcendante a partir du
sixieme chakra, le ajna chakra (pour employer la terminologie de la psychologie yogique des cha-
kras). Elle pénetre donc dans ce qu'on nomme la « sphere subtile ». Ce processus s'accélere et s'in-
tensifie quand elle atteint le chakra le plus élevé — le sahasrara. Elle devient supramentale en accé-
dant aux sept (d'aucuns disent dix) phases supérieures de la conscience dans, et au-dela de, sahasra-
ra. Le ajna, le sahasrara, et les sept (ou dix) sous-niveaux forment ensemble le domaine subtil (quoi-
que la terminologie exacte soit affaire de préférence sémantique).
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Nous parlons, pour des raisons pratiques, du « subtil inférieur » (ou « psychique ») et du « subtil
supérieur ». Le subtil inférieur est représenté par le ajna chakra, le « troisieme ceil », qui inclut et
domine, dit-on, les événements psychiques et certaines formes inférieures d'expériences de type
mystique. Patanjali a consacré tout un chapitre de ses siitras a ce plan et a ses structures (hommées
siddhis). Selon certains textes, ce niveau peut produire des événements paranormaux authentiques,
mais ce n'est nullement obligatoire; il est simplement défini par son intensification de la conscience
et par l'ouverture progressive de I'ceil de contemplation qui I'accompagne. Nous le qualifions de
« psychique » afin de rappeler que méme si des événements paranormaux sont susceptibles de se
produire avec une plus grande facilité a ce niveau, on considere qu'ils ne s'éléveront pas plus haut,
qu'ils ne dépasseront pas le stade le plus bas des domaines transcendantaux.

Le subtil supérieur débute avec le sahasrara et s'étend dans et au-dela des divers sous-niveaux de
transcendance, de différenciation et d'intégration d'ordre extraordinairement élevé. Je n'ai pas l'in-
tention de procéder a une présentation exhaustive de ce domaine et de ses diverses sous-phases
(de sept a dix). Qui plus est, les structures superficielles de ce domaine different tout naturellement
selon les cultures et les traditions. En revanche, la structure profonde de ce domaine général est sim-
plement celle de la forme archétype; elle se caractérise par l'illumination, l'intuition et les premiéres
phases de la gnose transmentales, qui favorisent une perception profonde de l'essence ou des For-
mes Archétypes de I'étre et de I'existence elle-méme. Elle n'est pas Informe, cependant, ni radicale-
ment transcendante, mais exprime plutot une intuition des formes les plus subtiles du mental, de
I'étre, de la divinité et de la manifestation.

Dans le cadre du bouddhisme Theravadin, c'est le domaine des quatre « jhanas avec forme », ou
des quatre phases de la méditation dans les « plans d'illumination » archétypes ou « domaines de
Brahma ». Dans Vipassanna ou méditation intuitive, c'est la phase du nirvana initial ou pseudo-
nirvana, le domaine de l'illumination, de I'extase et de l'intuition transcendantale initiale. C'est le
domaine des yogas nada et shabd, de l'intuition religieuse et de l'inspiration littérale élevées; de bi-
Jjamantra; des visions symboliques, des lumiéres bleue, dorée et blanche; des illuminations audibles
et de la clarté sur la clarté; c'est le domaine des formes angéliques, des ishtadevas, et des bouddhas
dhyani — chacune de ces expressions correspondant simplement (ainsi que nous l'expliquerons
sous peu) aux formes archétypes supérieures de notre étre propre (quoiqu'elles apparaissent initia-
lement et nécessairement « autres »). C'est le domaine de Sar et Sat Shabd, de Brahma le Controdleur,
des formes platoniques et du Démiurge. Dante les évoque en ces termes :

(Fixant) des yeux la Lumiere éternelle...

Dans cette profondeur, je vis s'incorporer,
Reliés par I'Amour en un volume unique,
Tous les feuillets épars dans l'univers...

Dans la profonde et lumineuse subsistance
De la haute Clarté, trois cercles m'apparurent,
De trois couleurs mais d'une ampleur égale;
..., le second paraissait

Le reflet du premier, et le troisieme, un feu
Egalement exhalé des deux autres .

" La Divine Comédie, trad. de H. Longnon. Classiques Garnier. (N.d.T.)
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N'oubliez pas que c'est ce que Dante vit, littéralement, avec l'ceil de contemplation. Il ne s'agit pas
ici d'une poésie primaire, mais d'une poésie mandala.
Le psychiatre Dean, pionnier dans le champ nouveau de la métapsychiatrie, écrit :

Il se produit une illumination intellectuelle qu'il est totalement impossible de décrire. En un
éclair intuitif, on acquiert une conscience de la signification et de la portée de l'univers; une
identification et une fusion avec la création, l'infini et I'immortalité; une profondeur au-dela
de la profondeur de la signification révélée — bref, une conception d'un surmoi, si omnipo-
tent... 33]

Dans I'hindouisme ce domaine global est nommé vijnanamayakosa; dans le bouddhisme Mahaya-
na, manas; dans la Kabbale, Geburath et Chesed. Des aspects de ce domaine subtil ont été baptisés
« sur-moi » ou « sur-mental » — notamment chez Aurobindo et Emerson. Il importe simplement de
noter que la conscience se différencie entierement, a la faveur d'une ascension rapide, du mental et
du moi ordinaires, et peut donc étre assimilée a un « supra-moi » ou « supra-mental » — presque
comme si l'on qualifiait le moi de « supra-corps » ou de « supra-instincts », étant donné que le moi-
mental transcende les sentiments et perceptions élémentaires du typhon. Le supra-mental réalise
une transcendance de toutes les formes mentales inférieures et révele, a son apogée, une intuition
de Ce qui est supérieur et antérieur au mental, au moi, au corps et au monde — un « quelque
chose » que tous, hommes et femmes, nommeraient Dieu, comme l'aurait dit Thomas d'Aquin.

Mais il ne s'agit pas de Dieu en tant qu'autre ontologique, distinct du cosmos, des humains et de
la création dans son ensemble. C'est plutot Dieu en tant qu'apogée archétype de notre propre
Conscience. John Blofeld cite le commentaire d'Edward Conze sur le bouddhisme Vajrayana : « C'est
le vide de toute chose qui permet l'identification — le vide [qui signifie “ 'ouverture (ou) la non-
obstruction transcendantale ] qui est en nous se fondant au vide qui est la divinité. » En visualisant
cette identification : « Nous devenons véritablement la divinité. Le sujet est identifié a I'objet de la
foi. L'adoration, I'adorateur et I'adoré ne forment plus trois entités séparées. » [16] A son summum,
I'ame devient un, littéralement un, avec la forme divine, avec le bouddha dhyani, avec (choisissez le
terme que vous préférez) Dieu. On se fond a la Divinité en tant que Divinité — cette Divinité qui, dés
le commencement, a été notre propre Moi ou notre propre Archétype le plus élevé. C'est en ce sens,
et uniquement en ce sens, qu'il convient de comprendre la parole de saint Clément selon laquelle
celui qui se connait, connait Dieu. Nous pourrions dire aujourd'hui : celui qui connait son supra-moi
connait Dieu. lls ne forment qu'une seule et méme entité.

Il est certain que toutes ces considérations paraitront sans doute quelque peu « fantasques » au
scientifique, a l'empiriste et au rationaliste sceptiques. Mais j'aimerais qu'ils acceptent de considé-
rer les implications de l'existence éventuelle du domaine subtil. Ft si les sages-mystiques avaient rai-
son?

Il s'ensuivrait qu'interviendraient dans le domaine subtil — et en particulier dans le subtil supé-
rieur — une différentiation et une transcendance d'ordre tres élevé. Sous l'impulsion des formes
cognitives archétypes élevées — celles qui se situent juste au-dela de la pensée opératoire formelle
dans la séquence de développement — la conscience suit une voie de transformation ascendante
qui mene au-dela du mental corporel grossier et du moi simplement rationnel. Cette transforma-
tion ascendante, comme toutes celles que nous avons étudiées a ce stade, implique I'émergence d'une
structure profonde d'ordre supérieur, suivie d'un déplacement d'identité vers cette structure d'ordre
supérieur et d'une différenciation ou désidentification par rapport aux structures inférieures (en l'oc-
currence le moi-mental et le centaure). Ceci équivaut a une transcendance des structures d'ordre in-
férieur, laquelle permet a la conscience d'agir sur — et d'intégrer — toutes ces dites structures; une
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intégration qui, a ce stade élevé, débouche sur diverses formes de samadhi ou d'union ou identité
mystiques. Vu sous cet angle, le « supra-naturel » n'est que la phase naturelle suivante dans le déve-
loppement ou dans I'évolution globaux ou supérieurs.

Lex Hixon a décrit une forme de la structure profonde subtile nommée ishtadeva. L'ishtadeva n'est
qu'une forme de cognition archétype supérieure évoquée dans certaines méditations sur la voie de
la forme — un type de vision cognitive interne, directement percu par I'ceil de contemplation. Je
sais que d'aucuns diront que l'ishtadeva n'est « qu'une image mentale » et n'existe pas vraiment —
mais ceci reviendrait a nier la valeur de toute production mentale : on pourrait aussi bien dire que
les mathématiques ne sont jamais qu'une production mentale et n'existent donc pas vraiment. En
vérité, l'ishtadeva est réel — plus que réel — tant sur le plan de son émergence que de sa percep-
tion.

Hixon le décrit en ces termes : « La Forme ou Présence de l'ishtadeva apparait comme vivante,
composée de la radiance de la Conscience. Nous ne projetons pas l'ishtadeva. C'est en réalité la ra-
diance primale assumant la forme de l'ishtadeva qui nous projette, nous et tous les phénomeénes que
nous nommons l'univers. » [61] Cette forme cognitive archétype élevée favorise en définitive l'ascen-
sion de la conscience vers une identité avec cette Forme: « Nous réalisons progressivement que la
Forme ou Présence Divine est notre propre archétype, une image de notre propre nature essen-
tielle. » [61]

Ceci n'équivaut pas toutefois a une perte de conscience mais une intensification de conscience a
travers un développement, une évolution, une transcendance et une identification d'ordre supé-
rieur : « L'ishtadeva ne disparait pas en nous; nous, en tant qu'individus, disparaissons dans l'ishtade-
va, qui reste désormais seul. Il n'y a pas cependant perte de notre étre individuel lors de cette fusion
avec l'objet de notre contemplation, car il était notre archétype depuis le commencement, la source
de ce reflet fragmentaire que nous nommons notre personnalité individuelle. » [61]

L'important est que le moi rationnel n'a pas simplement assimilé ou absorbé la Forme Archétype
supérieure, mais que la nature préalable du moi s'avere étre cette Forme, de sorte que la conscience
revient vers, ou se souvient de, sa propre identité antérieure et supérieure : « Nous sommes deve-
nus un centre de conscience transcendant exprimé par la Forme ou Présence de l'ishtadeva. Nous
expérimentons la vie de l'ishtadeva de l'intérieur. Nous rencontrons et devenons consciemment [via
une identification supérieure| nous-mémes dans notre nature archétype et éternelle. » [61]

Ceci n'est, ainsi que je l'ai dit, qu'une description particuliere du développement dans le domaine
subtil, et donc ses structures superficielles varieront par rapport a celles d'autres descriptions (et
expériences) du méme domaine (de méme, par exemple, que tous les moi mdirs ont accés au méme
type fondamental de processus secondaire de pensée mais n'ont pas tous les mémes pensées). Mais
le domaine lui-méme, ses structures profondes véritables, semblent étre universellement identiques.
Exprimez-la en termes d'intuition mystique ou de jhanas de Forme ou de pseudo-nirvana vipassanna
ou d'absorption dans le koan Zen ou d'identité nada-shabd ou de simple illumination transcendan-
tale — la structure profonde essentielle du domaine subtil se présente partout de la méme maniére :
intuition de, et absorption dans, I'Essence Archétype.

Les domaines ultimes
Au fil de sa progression le processus de transcendance et d'intégration révele des unités d'ordre
encore plus élevé, qui menent en définitive a I'Unité elle-méme.

Au-dela du subtil supérieur se situe la région causale, connue sous les noms divers d'alaya-vijnana
(Bouddhisme Yogacara), d'anandamayakosa (hindouisme), de pneuma (mysticisme chrétien), de
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Dharmakaya (Mahayana), etc. Par souci de commodité, nous le divisons en causal inférieur et causal
supérieur.

Le causal inférieur, qui se révele classiquement dans un état de conscience nommé savikalpa sa-
madhi, représente l'apogée de la conscience divine (ou absorption Archétype-Formelle), la résidence
finale la plus élevée d'Ishvara, Créateur de tous les domaines. C'est la culmination des événements
qui commencent dans le subtil élevé. Souvenez-vous qu'a ce stade le moi s'est dissous dans — ou a
été réabsorbé par — la divinité Archétype, en tant que divinité — celle-la méme, des le commence-
ment, a toujours été notre propre Moi et I'Archétype le plus élevé.

Au niveau causal inférieur, cette divinité-Archétype se condense et se dissout dans le Dieu final,
qui est diversement décrit comme une illumination audible extraordinairement subtile ou bija-
mantra ou une source ponctuelle de laquelle émerge en premier lieu l'ishtadeva, I'yvidam, ou I'Arché-
type individuels. Le Dieu final (quels que soient le nom et la structure superficielle qu'on lui attri-
bue) est tout simplement le fondement ou l'essence de toutes les manifestations d'archétypes, de
pseudo-nirvana et de dieux inférieurs qui furent évoquées dans les domaines subtils et auxquelles le
moi s'identifie. Dans le causal inférieur, toutes ces Formes Archétypes et illuminations se réduisent
a leur Source dans le Dieu final, et de ce fait, et dans le méme temps, notre propre moi apparait ici
comme étant ce Dieu final, et la conscience elle-méme subit une transformation ascendante vers
une identité d'ordre supérieur avec cette Radiance. Dans le bouddhisme Theravadin, c'est la culmi-
nation du quatrieme jhana (le jhana de forme le plus élevé — et le début des cinquieme et sixieéme
Jhanas (les jhanas sans forme les plus bas); dans le vipassanna, c'est la grande intuition de transition
du pseudo-nirvana de forme subtile a I'état nirvanique ou informe du causal supérieur; en Zen, c'est
le septieme des dix tableaux du « dressage de la vache » menant a I'éveil : la transition de la cons-
cience formelle a la conscience informe.

Au-dela du causal inférieur, dans le causal supérieur, toutes les formes manifestes sont transcen-
dées de facon si radicale qu'elles ne doivent méme plus apparaitre ou s'élever dans la Conscience.
C'est la transcendance totale et absolue et la libération dans la Conscience Informe, dans la Ra-
diance lllimitée. Il n'y a pas de moi a ce stade, pas de Dieu, pas de Dieu final, pas de sujets, pas d'ob-
jets en dehors de la Conscience en tant que telle.

Notez la progression globale des structures d'unité supérieure : dans le domaine subtil le moi se
dissout dans la Divinité archétype (en tant qu'ishtadeva, yidam, bouddha dhyani, illuminations audi-
bles, etc.). Dans le causal inférieur, ce Moi-Divinité disparait a son tour dans le Dieu final, qui est sa
Source et son Essence. Dans le causal supérieur, le Moi Dieu-final est de méme réduit a son propre
Fondement préalable : il se dissout dans I'Informité, ou Conscience Infinie et Inobstruée. Chaque
étape est un accroissement de conscience et une intensification d'Attention jusqu'a ce que toutes
les formes retrouvent une libération parfaite et radicale dans I'Informité.

John Blofeld a réalisé une description merveilleuse de cette progression générale selon le
bouddhisme Vajrayana: « Le rite progressant, cette divinité [cf. ishtadeva] pénetre le corps de
l'adepte et s'assied sur un disque solaire supporté par un disque lunaire au-dessus d'un lotus dans
son cceur [ce sont des visualisations utilisées pour favoriser la concentration|; a ce stade la taille de
l'adepte se réduit jusqu'a ce que la divinité et lui soient de méme grandeur [le commencement du
subtil]; puis se fondant de maniere indissociable [devenant un avec la forme divine dans le subtil
supérieur], ils sont absorbés par la syllabe-semence de laquelle la divinité a émergé a l'origine [le
causal inférieur]; cette syllabe se contracte jusqu'a un point unique [Dieu final]; le point se dissipe et
la divinité et I'adepte en union parfaite demeurent ancrés dans le samadhi du vide [le causal supé-
rieur]. [16]

Nous avons déja évoqué la description que donna Lex Hixon de la progression vers le domaine
subtil selon la vision hindou : apres que l'archétype ishtadeva a émergé et qu'on s'est identifié a lui
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(dans le subtil supérieur), cet « Archétype se dissout dans sa propre essence, ou son propre fonde-
ment [le causal]. ... Il se produit alors une libération parfaite dans la radiance de la Conscience in-
forme. Il n'y a ni ishtadeva ni méditatif ni méditation ni la moindre conscience de leur absence. Il n'y
a que la radiance. » [61]

On retrouve exactement la méme séquence décrite dans les textes Zen relatifs a I'étude du koan.
Aprés les phases initiales de concentration sur le koan (ce qui équivaut a visualiser l'ishtadeva ou
bouddha dhyani), on atteint un point ou l'individu se dissout dans le koan — il devient un avec le
koan dans une surabondance de conscience : il ne s'agit pas d'une perte de conscience, mais d'une
intensification extraordinaire de celle-ci. C'est ce qu'on nomme « I'homme oublié » — c'est-a-dire, le
sujet séparé est oublié dans une union avec le koan, qui est seul désormais a étre. C'est I'état subtil.
Ce processus s'intensifiant, le koan lui-méme est oublié — c'est-a-dire qu'il se dissout dans son pro-
pre fondement préalable ou Informité. C'est ce qu'on nomme «le dharma (le koan) oublié » ou
« homme et dharma oubliés » — et c'est le causal supérieur du samadhi informe. Ce processus global
est décrit de maniere si cohérente et similaire par toutes les traditions qui accedent a ce domaine
supérieur qu'il ne devrait subsister guere de doute quant a ses caractéristiques générales (a sa struc-
ture profonde). Elles sont identifiables sans risque d'erreur.

Notons que cet état lui-méme — le causal supérieur de « 'homme et du dharma oubliés » est
connu sous le nom de nirvikalpa samadhi (hindouisme), jnana samadhi (Vedanta); c'est le septiéme
Jhana (Theravadin); la phase d'intuition sans effort et le commencement de nirodh/nirvana (vipassan-
na); et c'est le huitieme des dix tableaux du « dressage de la vache » du Zen.

Traversant nirvikalpa samadhi la Conscience s'éveille totalement a sa Condition Originelle et a sa
nature (tathara) , qui est en méme temps la condition et la nature de tout ce qui est — grossier, sub-
til ou causal. L'observateur et I'observé ne font qu'un. L'ensemble du Processus du Monde survient
alors a chaque instant, en tant que son Etre propre, en dehors duquel et avant lequel rien n'existe.
Cet Etre est totalement au-dela de — et antérieur 3 — tout ce qui advient, pourtant nulle partie de
cet Etre n'est différente de ce qui advient.

Ainsi : de méme que nous avons vu que le centre du moi était I'Archétype; que le centre de I'Arché-
type était le Dieu final; et que le centre du Dieu final était I'lnforme — nous voyons que le centre de
I'Informe n'est autre que I'ensemble du monde de la Forme. « La Forme n'est autre que le Vide, le
Vide n'est autre que la Forme », dit le plus célébre Siitra bouddhiste (« Le Shtra du Cceur»). A ce
stade, I'extraordinaire et l'ordinaire, le surnaturel et le banal ne font qu'un. C'est le dixieme tableau
du « dressage de lavache » Zen, qui dit : « La porte de son humble maison est fermée, et le plus sage
ne le connait pas. Il poursuit son chemin sans suivre les traces des anciens sages. Portant une
gourde, il sort pour se rendre au marché; appuyé sur un baton, il rentre chez lui. »

C'est également sahaja samadhi; I'état de Turiya; le Svabhavikakaya — I'Unité ultime dans laquelle
toute chose et tout événement quoique demeurant parfaitement séparés et distincts ne font qu'Un.
De méme c'est l'intégration radicale et parfaite de tous les niveaux antérieurs — grossier, subtil et
causal, qui continuent d'eux-mémes a advenir a chaque instant en un jeu chatoyant d'interpénétra-
tion mutuelle. C'est la différenciation finale de la Conscience de toutes les formes dans la Cons-
cience, apres laquelle la Conscience en tant que telle est libérée en une Transcendance Parfaite qui
n'est pas une transcendance du monde mais une transcendance finale en tant que Monde. Dés lors
la Conscience opére, non pas sur le monde, mais uniquement en tant que Processus du Monde glo-
bal, intégrant et interpénétrant tous les niveaux, domaines et plans, élevés ou inférieurs, sacrés ou
profanes.

" Littéralement : « le fait d'étre Cela ». (N.d.T.)
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Il s'agit, en définitive, de I'Unité ultime vers laquelle tend toute évolution tant humaine que cos-
mique. On pourrait dire que I'évolution cosmique — ce scheme holistique — se réalise dans — et
en tant que — l'évolution humaine, laquelle atteint la conscience d'unité ultime et acheve ce faisant
cette gestalt absolue vers laquelle progresse toute manifestation.
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Chapitre 4

DEVELOPPEMENT, MEDITATION
ET INCONSCIENT

La forme du développement

Le processus du développement psychologique — qui représente I'opération de I'évolution cos-
mique ou universelle, chez les humains — se déroule dans I'ensemble d'une facon tres précise. Nous
avons vu au chapitre précédent qu'une structure d'ordre supérieur — plus complexe et donc plus
unifiée — émerge a chaque phase de développement a travers une différenciation du niveau précé-
dent, d'ordre inférieur. Cette nouvelle structure est introduite dans la conscience et le moi s'y identi-
fie en définitive. Ainsi, lorsque le corps émergea de sa fusion pléromatique avec le monde matériel,
la conscience devint-elle un moi corporel : identifié a I'organisme. Le moi n'était plus lié a la fusion
pléromatique, mais au corps. Le langage se manifestant a un niveau conscient, le moi cessa d'étre un
moi corporel uniquement biologique pour devenir en s'identifiant au langage, un moi syntaxique. Il
n'était plus lié de facon exclusive au corps mais au moi-mental. De méme a un stade plus avancé de
['‘évolution, la divinité-Archétype émerge, et est introduite dans la conscience (dans le subtil); le moi
s'identifie alors a cet Archétype en tant que tel et agit en fonction de cette identification. Le moi
n'est plus lié de maniére exclusive au moi, mais a son propre Archétype, etc.

Nous en arrivons a la conclusion suivante : a chaque fois qu'émerge une structure d'ordre supé-
rieur, le moi finit par s'y identifier — ce qui est normal, naturel et approprié. Au fil de I'évolution,
cependant, le moi se différencie ou se « dépouille », pour ainsi dire, de chaque niveau.

Le moi se dés-identifie en définitive de sa structure présente afin de s'identifier a la structure émer-
gente d'ordre supérieur suivant. Soyons plus précis; le moi se détache de son identification exclusive
a cette structure inférieure. Il ne rejette pas cette structure fondamentale, seulement il cesse de s'y
identifier de facon exclusive. Le moi se différenciant de la structure inférieure, la transcende et peut
ainsi opérer sur elle en s'appuyant sur la structure émergente.

Ainsi, quand le moi corporel se différencia de lI'environnement matériel, il put agir sur ce dernier
en utilisant les outils du corps lui-méme (notamment les muscles). Le moi-mental se différencia en-
suite du corps et put agir sur celui-ci et sur le monde avec ses outils (concepts, syntaxe). Enfin, e moi
subtil se différenciant du moi-mental put agir sur le mental, sur le corps et sur le monde en recou-
rant a ses structures propres (siddhi, intuition), etc.

Nous voyons donc qu'a chaque stade de la croissance psychologique : (1) une structure d'ordre
supérieur émerge dans la conscience; (2) le moi s'identifie a cette nouvelle structure; (3) la structure
suivante d'ordre supérieur émerge en définitive; (4) le moi se dés-identifie de la structure supé-
rieure; (5) la conscience transcende ce faisant la structure inférieure; et (6) se trouve en mesure
d'opérer sur celle-ci a partir du niveau d'ordre supérieur; de sorte (7) que tous les niveaux précé-
dents peuvent étre intégrés dans la conscience. Nous avons constaté que chaque structure est plus
complexe, plus organisée et plus unifiée que celle qui la précede — et I'évolution se poursuit jus-
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qu'a ce qu'advienne I'Unité, ultime dans toutes les directions et apres laquelle la force de I'évolution
s'‘épuise, et que se produise la libération parfaite dans la Radiance en tant que Flux Mondial total.

Quelques précisions techniques. Si nous recourons a la terminologie linguistique nous pouvons
dire que chaque niveau de conscience est composé d'une structure profonde et d'une structure superfi-
cielle. La structure profonde est le définissant d'un niveau, qui englobe tous les potentiels et toutes
les limitations de ce niveau. La structure superficielle n'est qu'une manifestation particuliére de la
structure profonde.

Elle se trouve contrainte par la forme de cette derniere mais jouit au sein de cette forme d'une li-
berté de choix. Je donnerai un exemple simple : imaginons un immeuble de dix étages; chaque
étage est une structure profonde, tandis que les pieces et objets divers le composant constituent
des structures superficielles. Tous les moi corporels se situent au premier étage, tous les moi-
mentaux verbaux au cinquieme, tous les archétypes subtils au huitieme quant au causal, il est instal-
[é au sommet de ['immeuble lequel est la Conscience en tant que telle. Nous voyons donc que si tous
les moi verbaux different I'un de l'autre, ils n'en occupent pas moins tous le cinquiéme étage; ils par-
tagent tous la méme structure profonde.

Le mouvement de structures superficielles est nommé translation; celui de structures profondes,
transformation. Ainsi si nous déplacons des meubles au quatrieme étage, il y a translation; mais si
nous déménageons au septiéme, il y a transformation. Chaque transformation ascendante marque
I'émergence dans la conscience d'un niveau nouveau et plus élevé, ayant une structure profonde
nouvelle, au sein de laquelle de nouvelles translations ou structures superficielles peuvent se déve-
lopper et opérer.

Chaque fois qu'émerge une structure profonde d'ordre supérieur, les structures d'ordre inférieur
se trouvent englobées, enveloppées ou incluses dans celle-ci. C'est-a-dire qu'a chaque stade de
['évolution ou du développement, le tout d'un niveau devient une partie du tout d'ordre supérieur du
niveau suivant. Nous avons vu, par exemple, que le corps est, durant les premiéres phases de la
croissance, le tout du sentiment d'identité — c'est-a-dire, le moi corporel. Cependant, le mental
émergeant et se développant, le sentiment d'identité évolue vers le mental, et le corps devient un
aspect, une partie du moi total. De méme, lorsque le niveau subtil émerge, le mental et le corps —
qui composaient ensemble le tout du systeme d'identité — deviennent de simples aspects ou par-
ties du nouveau moi plus vaste.

Nous pouvons dire de la méme maniere qu'a chaque stade de I'évolution ou du développement,
un mode de moi devient un simple composant d'un moi d'ordre supérieur (par exemple, le corps
était le mode du moi avant I'émergence du mental, ensuite, il devint un simple composant du moi). Il
est possible d'exprimer cela de diverses manieres, chacune nous apprenant quelque chose d'impor-
tant sur le développement, I'évolution et la transcendance : (1) ce qui est identification devient déta-
chement; (2) ce qui est contexte devient contenu (c'est-a-dire que le contexte de cognition et d'expé-
rience d'un niveau devient un simple contenu de la cognition et de l'expérience du suivant); (3) ce
qui est fondement devient figure (qui libere un fondement d'ordre supérieur); (4) ce qui est subjectif
devient objectif (jusqu'a ce que les deux termes perdent en définitive toute signification); et (5) ce
qui est condition devient élément (par exemple, le mental, qui est la condition a priori de I'expérience
du moi, devient un simple élément d'expérience dans le subtil).

Chacun de ces points constitue en réalité une définition de la transcendance, mais aussi une défi-
nition d'un stade de développement. Il s'ensuit que ces deux aspects sont essentiellement identiques,
et que l'évolution est effectivement, comme il a été dit : « la réalisation de soi a travers la transcen-
dance de soi ».
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Les types de l'inconscient

Maintes conceptions de « l'inconscient » se contentent de postuler qu'il existe, en tant que pro-
cessus ou que contenu, des le commencement, puis, s'emploient a décrire ses couches, ses fonde-
ments, ses modes et son contenu. Je crois qu'il convient de compléter cette approche par quelques
considérations sur son développement et son évolution d'une part, et sur divers facteurs dynami-
ques, de l'autre.

Permettez-moi de donner quelques exemples illustrant le probleme tel qu'il m'apparait. L'Analyse
Transactionnelle parle de programmation écrite inconsciente (ou préconsciente), contenant des
injonctions verbales telles que « sens-toi coupable » ou « emmagasine de I'angoisse ». Le travail de
l'analyste consiste a découvrir ces injonctions, a les rendre explicites et conscientes, et donc a libé-
rer le client de leur pouvoir compulsif. Je vous propose, pour des raisons de facilité, de nommer cela
« l'inconscient scripto-verbal ».

Relevons un point relativement simple : un enfant se situant au stade préverbal ne peut avoir un
inconscient scripto-verbal. Le langage devra émerger a la faveur du développement, puis étre chargé
d'injonctions écrites qui devront ensuite s'insinuer sous le seuil de conscience ordinaire — a ce
stade, et pas avant, nous pouvons parler de I'écrit inconscient. De la méme maniere un enfant se
situant au stade préphallique ne peut faire une fixation phallique; lI'enfant « pré-égoique » ne pos-
sede pas de structure caractérielle du moi inconsciente, etc.

Il est clair que ce qui existe « dans » l'inconscient est dans une large mesure lié au développement
— tout l'inconscient, sous toutes ses formes, n'existe pas dés le commencement. Poursuivons ce-
pendant notre réflexion. Maints auteurs paraissent supposer qu'il existe un « inconscient transper-
sonnel », présent mais refoulé dés le commencement, alors que — s'il est semblable a la program-
mation verbale, a la structure caractérielle, a la capacité mentale, a la pensée abstraite et aux struc-
tures élevées en général — il n'est pas refoulé pour la simple raison qu'il n'a pas encore eu l'occasion
d'émerger dans le cadre du développement. Il n'est pas encore refoulé de la conscience parce qu'il
n'a pas encore eu l'occasion d'y émerger, flt-ce timidement.

Je me propose maintenant de présenter cinq types fondamentaux de processus inconscients, en
gardant présente a l'esprit cette vision évolutive et dynamique, plutot que statique et donnée. Je
précise qu'il s'agit de types de processus inconscients, non de niveaux d'inconscient (quoique j'évo-
querai également ceux-ci). Cette présentation ne se veut ni exhaustive ni définitive, mais simple-
ment indicative de problémes auxquels j'ai le sentiment que la psychologie en général, et la psycho-
logie contemplative en particulier, devrait s'intéresser.

1. L'inconscient-fondement. J'entends « fondement » dans un sens essentiellement neutre, a ne
pas confondre avec des expressions telles que « Fondement de I'Etre » ou « Fondement Ouvert » ou
« Fondement Primal ». Il s'agit essentiellement d'un concept de développement, bien qu'en un cer-
tain sens il « englobe tout ».

Le foetus « posséde » l'inconscient-fondement; c'est, par essence, toutes les structures profondes
existant en tant que potentiels prétes a émerger a quelque moment futur. Toutes les structures profondes
propres a une humanité collective — se rapprochant a tout niveau de conscience du corps au men-
tal jusqu'a I'ame et a l'esprit, grossier, subtil et causal — sont englobées, incluses ou indifférenciées
dans l'inconscient-fondement. Toutes ces structures sont inconscientes, mais elles ne sont pas refou-
[ées n'ayant pas encore émergé dans la conscience. Le développement ou I'évolution consiste en
une série de transformations, de déploiements ou de différenciations hiérarchisées des structures
profondes hors de l'inconscient-fondement, elle commence par les plus basses (matiere et corps) et
s'acheve par les plus élevées (causal et ultime). Quand — et si — tout l'inconscient-fondement a
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émergé, il n'y a que la conscience; tout est conscient en tant que Tout. Ainsi que I'a dit Aristote, quand
tout le potentiel a été réalisé, le résultat est Dieu.

Remarquez que l'inconscient-fondement est dans une large mesure dépourvu de structures su-
perficielles, car celles-ci sont essentiellement apprises durant le déploiement des structures profon-
des. Voila qui fait penser aux archétypes de Jung : « formes dépourvues de contenu ». Ainsi que I'a
dit Jung, un archétype (une structure profonde) « n'est déterminé sur le plan de son contenu [struc-
ture superficielle] que lorsqu'il devient conscient et se trouve en conséquence étoffé du matériau de
l'expérience consciente ». [48] Chacun « hérite » des mémes structures profondes fondamentales;
mais chacun apprend les structures superficielles individuelles, qui peuvent étre trés semblables ou
tres dissemblables d'un individu — et surtout, d'une culture — a l'autre (sans jamais dépasser toute-
fois les limites des structures profondes). Cette vision est également trés proche de la conception
de Hartmann de la « matrice indifférenciée » ou des « mécanismes innés », un concept accepté par
quasiment toutes les écoles modernes de psychologie du moi psychanalytique. Reprenons les ter-
mes de Blanck et Blanck : « Ainsi que nous le savons désormais, la matrice indifférenciée contient le
moi, le ca, les pulsions, I'aspect, la psyché, le soma sous forme de potentiel et bien d'autres élé-
ments qu'il nous reste a découvrir. » [13] J'ajouterai simplement que ces « biens d'autres éléments
qu'il nous reste a découvrir » comprennent les niveaux supérieurs que nous venons d'évoquer; et
que la matrice indifférenciée n'inclut essentiellement que les structures profondes de tous ces com-
posants et niveaux, car les structures superficielles sont apprises a un niveau individuel et sont mo-
delées par la culture; elles peuvent donc varier d'une personne a l'autre. Cette somme de structures
profondes innée correspond a ce que nous nommons l'inconscient-fondement.

Précisons maintenant que tous les types suivants de l'inconscient peuvent étre définis par rapport
a l'inconscient-fondement. Notre conception des processus inconscients est donc tout a la fois
structurale et dynamique, stratifiée et évolutive.

2. L'inconscient archaique. Les travaux initiaux de Freud dans le champ de la psychanalyse I'ame-
nerent a postuler I'existence de deux systemes psychiques essentiellement distincts : le systéme
inconscient et le systéme conscient. L'inconscient était, selon lui, produit par le refoulement : cer-
taines pulsions se heurtant a une résistance dynamique du systéme conscient, étaient expulsées en
force de la conscience. « L'inconscient » et le matériau « refoulé » ne faisaient fondamentalement
qu'un.

Freud en arrive, en définitive, a délaisser quelque peu ses systémes conscient et inconscient, au
profit du moi et du ¢a; deux formulations qui ne se recoupent pas exactement. C'est-a-dire que le
moi n'était pas identique au systéme conscient et que le ¢a n'était pas identique au systeme incons-
cient. Tout d'abord, des parties du moi (le surmoi, les défenses et la structure caractérielle) étaient
inconscientes; et des parties du ca étaient inconscientes mais non refoulées. Citons Freud : « Nous
sommes amenés a reconnaitre que l'inconscient ne coincide pas avec les éléments refoulés. Il reste
vrai que tout ce qui est refoulé est inconscient, mais il y a des éléments qui sont inconscients sans
étre refoulés. » [44]

Tout ce qui est inconscient n'est pas refoulé car, ainsi que Freud s'en apercut, certains éléments
de l'inconscient sont tout simplement inconscient des le commencement — il ne s'agit pas d'une
expérience personnelle qui fut refoulée, mais de quelque chose qui commence pour ainsi dire dans
l'inconscient. Freud avait cru a une époque que les symboles des réves et des fantasmes pouvaient
étre rattachés a des expériences personnelles de la vie réelle, mais il en arriva a la conclusion que
nombre de symboles rencontrés dans les réves et les fantasmes ne pouvaient avoir été engendrés
par l'expérience personnelle. « D'otl vient la nécessité de ces fantasmes et le matériau qui les com-
pose? » s'interroge-t-il. « Il n'existe aucun doute quant aux sources instinctuelles; mais comment
expliquer que les mémes fantasmes sont toujours composés d'un méme contenu? J'ai une réponse a
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cette question qui, je le sais, vous paraitra tres audacieuse. Je crois que ces fantasmes primals... sont
un héritage phylogénétique. En eux, l'individu... s'étend... jusqu'aux expériences des temps pas-
sés. » [47] Cet héritage phylogénétique ou « archaique » inclut, outre les instincts : « Des répétitions
abrégées de I'évolution qu'a connue l'ensemble de la race humaine au cours de périodes révolues
remontant jusqu'a l'eére préhistorique. » Freud différait considérablement de Jung quant a la nature
de cet héritage archaique, mais il n'en déclara pas moins que : « Je suis tout a fait d'accord avec Jung
pour reconnaitre l'existence de cet héritage phylogénétique. » [48]

Pour Jung, bien entendu, I'héritage phylogénétique comprenait les instincts et les formes menta-
les ou images qui leur sont associées et qu'il baptisa finalement (et malheureusement) archétypes.
Chez Jung, instinct et archétype étaient intimement liés — ils ne formaient qu'un quasiment. Ainsi
que l'explique Frey-Rohn : « La relation entre instinct et image archétype lui paraissait si étroite qu'il
[Jung] en conclut qu'ils étaient unis... Il vit dans l'image primordiale [I'« archétype »] I'auto-portrait
de l'instinct — en d'autres termes, la perception que l'instinct a de soi. » [48] Quant aux images ar-
chaigques elles-mémes :

L'homme hérite ces images de son passé ancestral, un passé qui inclut tous ses ancétres,
aussi bien humains que préhumains ou animaux.

Quand on dit que ces images raciales sont héritées, il ne faut pas comprendre qu'une per-
sonne a des souvenirs ou des visions propres a ces ancétres. Il serait plus approprié de par-
ler de prédispositions ou de potentialités, ou de dire que l'individu expérimente le monde
et y réagit a la maniere de ses ancétres [il s'agit donc de structures profondes archaiques].
58]

Tel est l'inconscient archaique, qui ne correspond qu'aux structures les plus primitives et les
moins développées de l'inconscient-fondement — le plérome (matieére physique), l'ouroboros (pul-
sions alimentaires), le typhon (énergies affectivo-sexuelles), et diverses formes mentales primitives
relevant du fantasme. Elles sont a ['origine inconscientes mais non refoulées, et d'aucunes tendent a
demeurer inconscientes, ne se développant jamais clairement dans la conscience. Il ne peut étre
question ici de conscience auto-réfléchie, aussi ces structures ont-elles toujours conservé une forte
connotation inconsciente avec ou sans refoulement (ce qui est important). « La qualité primordiale
du ca, », dit Freud, « est d'étre inconscient » [46] et telle est bien la nature du ¢a, qui n'est pas un élé-
ment créé par le refoulement.

Je préciserai incidemment que je ne partage pas I'enthousiasme de Jung a I'égard des images ar-
chaiques; je ne considere pas que les archétypes, qui sont des structures hautement évoluées rési-
dant dans le subtil supérieur et dans le causal inférieur, soient équivalents aux images archaiques,
qui sont, ainsi que Jung I'a dit lui-méme, des contreparties instinctuelles ou typhoniques. Je suis
d'accord avec Jung aussi longtemps qu'il considére les images archétypes comme des images arché-
types, mais pour moi, elles ne se confondent pas avec les archétypes per se (cf. chapitre 7).

Quoi qu'il en soit, c'est en accord avec Freud et Jung que nous pouvons dire de facon générale que
l'aspect somatique de l'inconscient archaique est le ca (instinctuel, limbique, typhonique, pranique);
l'aspect psychique est I'héritage du fantasme phylogénétique. Dans I'ensemble, l'inconscient archai*
que n'est pas le produit de l'expérience personnelle; il est a ['origine inconscient mais non refoulé; il
contient les structures les plus précoces et les plus primitives qui émergent de l'inconscient-
fondement, et qui méme déployées, tendent vers la subconscience. Elles sont dans une large me-
sure préverbales et la plupart sont sub-humaines.

3. Ll'inconscient submergent. Lorsqu'une structure profonde a émergé de linconscient-
fondement et a adopté des structures superficielles, ces dernieres peuvent, pour diverses raisons,
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retourner vers un état d'inconscience. C'est-a-dire qu'une fois émergée, une structure peut étre
submergée, et c'est I'ensemble de ces structures que nous nommons l'inconscient submergent. Ce
dernier correspond a des éléments qui furent conscients, du vivant de l'individu, mais qui sont dé-
sormais exclus de la conscience.

L'inconscient submergent peut inclure, en principe, toute structure ayant émergé, qu'elle soit
collective, personnelle, archaique, subtile, etc. Il contiendra ainsi des éléments collectifs dont on
peut affirmer sans la moindre équivoque qu'ils ont émergé dans la conscience puis ont été refoulés;
il contiendra aussi des éléments personnels faconnés et appris du vivant de l'individu, qui ont en-
suite été refoulés; il contiendra enfin un mélange des deux. Jung a consacré d'innombrables pages a
ce sujet, et il est inutile de rapporter ici toutes ses réflexions. Il convient toutefois de faire remar-
quer que Freud lui-méme avait conscience de la différence existant entre le ¢ca de l'inconscient ar-
chaique et le ca de l'inconscient submergent, méme s'il est parfois difficile de distinguer I'un de I'au-
tre. Au cours de ce lent développement, certains contenus du ca furent... incorporés dans le moi;
d'autres demeurerent dans le ca, immuables, formant son noyau a peine accessible. Durant cette
évolution, cependant, le jeune et faible moi a renvoyé dans I'état inconscient une partie du matériau
qu'il avait déja assimilée, il I'a rejetée et s'est comporté de la méme maniere a I'égard d'impressions
nouvelles qu'il aurait pu assimiler, de sorte que celles-ci ayant été refoulées, ne peuvent laisser de
traces que dans le ca. Compte tenu de ses origines, cette derniere partie du ca est qualifiée de re-
foulée [par opposition avec la premiére partie qui était inconsciente depuis le commencement :
l'inconscient archaique]. [46] Ici réside la différence, ou plutot l'une des différences, entre l'incons-
cient archaique original et l'inconscient refoulé ou submergent. Mais ainsi que le dit Freud : « Le fait
que nous ne soyons pas toujours en mesure de tracer une ligne nette entre ces deux catégories de
contenu du ¢a n'est pas trés important. Elles coincident approximativement avec la distinction entre
ce qui était présent de facon innée a l'origine [lI'inconscient archaique| et ce qui fut acquis au cours
du développement du moi [l'inconscient submergent]. » [46] Remarquez que Freud en arrive a ces
conclusions sur base d'une réflexion évolutive : « compte tenu de ses origines... ».

L'inconscient submergent devient inconscient pour diverses raisons, lesquelles forment un conti-
nuum d'inattention. Celui-ci va du simple oubli, via l'oubli sélectif, a I'oubli dynamique (seul ce dernier
correspond au refoulement proprement dit). Jung parlant de l'inconscient submergent personnel
dit:

L'inconscient personnel... inclut tous les contenus psychiques qui ont été oubliés au cours
de la vie de l'individu. Il en subsiste toujours des traces dans l'inconscient, méme si tout
souvenir conscient a disparu. En outre, il contient toutes les impressions ou perceptions
subliminales, qui n'ont pas assez d'énergie pour atteindre la conscience. A celles-ci nous
devons ajouter des combinaisons d'idées inconscientes qui sont encore trop faibles et trop
vagues pour franchir le seuil. Enfin, l'inconscient personnel renferme tous les contenus psy-
chiques qui sont incompatibles avec l'attitude consciente. [68]

Le simple oubli et le manque de réponse-seuil constituent l'inconscient submergent subliminal. 'ou-
bli dynamique ou puissant correspond au refoulement proprement dit — la grande découverte de
Freud. L'inconscient submergent refoulé est l'aspect de l'inconscient-fondement qui émerge et adopte
des structures superficielles, puis est refoulé ou renvoyé de force dans l'inconscience en raison
d'une incompatibilité avec les structures conscientes (a ce sujet, cf. la section suivante).

L'aspect personnel de l'inconscient submergent refoulé est l'ombre. Des qu'elle est rendue incons-
ciente, 'ombre peut étre fortement influencée par l'inconscient archaique (suivant les lois de pro-
cessus primaire et le principe du plaisir, qui dominent les domaines typhoniques), quoique ce soit
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sans conteste une question relative. Je suis par exemple d'accord avec Jung pour dire que l'ombre
peut étre verbale et hautement structurée (de structure et de contenu similaires a celui du
moi/persona). Il semble en vérité qu'il existe un continuum de structure inconsciente allant des
composants verbaux hautement structurés de l'inconscient (par exemple, I'écriture) au chaos primal
de la materia prime non — ou a peine — structurée, la base de fusion pléromatique de l'inconscient
archaique. Il me parait inutile de préciser qu'une des raisons majeures du refoulement de l'ombre
tient a ce qu'elle devient un véhicule pour l'inconscient archaique : chargé de pulsions instinctuelles
qui sont percues comme étant incompatibles avec le moi.

4. L'inconscient enfoui. Nous en arrivons a cet aspect de l'inconscient qui intrigua le plus Freud,
mais qui n‘en fut pas moins l'une de ses découvertes majeures. Souvenez-vous que Freud abandon-
na le modele conscient-inconscient au profit du modéle moi-ca parce que : « Nous sommes amenés
a reconnaitre que l'inconscient ne coincide pas avec les éléments refoulés. Il reste vrai que tout ce
qui est refoulé est inconscient, mais il y a des éléments qui sont inconscients sans étre refoulés. »
Outre l'inconscient archaique, qui était inconscient mais non refoulé, Freud découvrit que : « Il est
certain que beaucoup d'éléments du moi sont eux-mémes inconscients. » En méme temps, il com-
menca a situer l'origine du refoulement dans le moi, parce que : « Nous pouvons dire que la résis-
tance des malades analysés émane de leur moi... » [43]

Le point capital était le suivant : l'origine du refoulement se situe dans quelque aspect du moi qui
refoule le ca-ombre. Freud découvrit ensuite qu'une partie du moi était elle-méme inconsciente,
sans étre pour autant refoulée. Il en conclut fort logiquement que la partie non refoulée du moi était la
partie refoulante. Il baptisa cette partie le surmoi : lequel était inconscient, non refoulé mais résul-
tant. « Nous pouvons dire que le refoulement est I'ceuvre de ce surmoi et qu'il est produit soit par
lui-méme soit par le moi obéissant a ses ordres... des parties de ces deux éléments, le moi et le sur-
moi sont elles-méme inconscientes. » [45] Mais non refoulées.

Avant de chercher a comprendre cette structure non refoulée mais refoulante, je tiens a résumer
succinctement ma théorie générale du refoulement — une théorie se fondant sur les travaux de
Piaget, de Freud, de Sullivan, de Jung et de Loevinger. En essence, voici comment elle se présente :
le processus de traduction, du fait méme de sa nature, tend a évacuer toutes les perceptions et les
expériences qui ne sont pas conformes aux principes limitatifs fondamentaux de la traduction pro-
prement dite. C'est une réaction normale, nécessaire et saine qui constitue la base des « mécanis-
mes de défense nécessaires et normaux » — elle empéche le systéme-moi d'étre submergé par son
environnement interne ou externe. Il s'agit d'une « inattention » normale, essentielle pour un équi-
libre normal — ce quiva a I'encontre de la pléthore de théories affirmant qu'un tel « filtrage » consti-
tue une corruption de la réalité.

Que des contraintes surgissent dans le processus de traduction, a quelque niveau que ce soit, et
l'individu commettra des erreurs relatives a son moi et a son monde (ce qui signifie qu'il déforme ou
supprime, déplace ou condense, des aspects de la structure profonde qui pourraient tres bien exis-
ter en tant que structures superficielles). Ceci peut advenir de diverses facons, et pour diverses rai-
sons — et cela peut s'exprimer en termes de « seuils d'énergie » ou de « déformations d'informa-
tion ». Le point essentiel est que l'individu est désormais inattentif de maniére sélective ou qu'il re-
foule de force certains éléments de sa conscience. Il ne se contente plus de procéder a une traduc-
tion de son moi et du monde (via « l'inattention normale »), il refoule tous les aspects de son moi et
du monde qui sont menacants (via l'inattention puissante et sélective). Cette erreur de traduction
engendre un symptome et un symbole; le travail du thérapeute consiste a aider l'individu a procéder a
une nouvelle traduction (« interprétation ») de ses symptomes symboliques, pour leur faire retrou-
ver leurs formes originelles, en leur trouvant un sens. (« Vos sentiments d'anxiété sont en réalité des
sentiments de rage masquée. ») Le refoulement n'est qu'une forme de mauvaise traduction, mais
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une mauvaise traduction qui plus qu'une erreur est une censure intentionnelle (bien qu'inconsciente),
un refoulement dynamique et intéressé. L'individu ne se contente pas d'oublier : il ne veut pas se
souvenir.

Nous avons vu qu'a chaque niveau de développement, le moi s'identifie aux nouvelles structures
émergentes de ce niveau. Lorsque le corps émergea du plérome, le moi s'identifia a lui; lorsque le
mental verbal émergea, le moi s'identifia a lui; etc. En outre, il est dans la nature méme d'une identi-
fication exclusive qu'on ne réalise pas — et qu'on ne peut réaliser — cette identification sans la bri-
ser. En d'autres termes, toute identification exclusive est une identification inconsciente — par dé-
finition et dans les faits. Au moment ou I'enfant découvre qu'il a un corps, il cesse de n'étre qu'un
corps : il prend conscience de celui-ci; il le transcende; il le contemple avec son mental et de ce fait il
ne peut plus n'étre qu'un corps. De méme, au moment ot l'adulte réalise qu'il a un mental, il cesse
de n'étre qu'un mental; il prend conscience de celui-ci a partir des régions subtiles situées au-dela
du mental. Auparavant, le moi s'identifiait de maniére plus ou moins exclusive a ces structures et ne
pouvait donc en étre conscient. Le moi ne pouvait voir ces structures car le moi était ces structures.

En d'autres termes, a chaque niveau de développement, on ne peut voir totalement celui qui voit.
Aucune structure d'observation ne peut s'observer observant. On utilise les structures de ce niveau
comme des outils a l'aide desquels on peut percevoir et traduire le monde — mais on ne peut per-
cevoir ni traduire totalement ces structures elles-mémes, si ce n'est a partir d'un niveau supérieur. Le
fait est que chaque processus de traduction voit mais n'est pas vu; il traduit mais n'est pas lui-méme
traduit; il peut refouler mais n'est pas lui-méme refoulé.

Le surmoi freudien, les défenses et la structure caractérielle, sont les aspects du niveau du moi
auxquels le moi s'identifie inconsciemment, a tel point qu'il ne peut les percevoir objectivement
(contrairement au reste du moi). lls traduisent mais ne sont pas traduits — ils refoulent mais ne
sont pas refoulés. Ceci s'accorde parfaitement avec les idées de Freud sur la question, en effet lui-
méme considérait que [1] le surmoi est créé par une identification (« les identifications remplacent
les choix d'objets »), et [2] I'un des objectifs de la thérapie consiste a rendre le surmoi conscient — a
le voir comme un objet et donc a cesser de l'utiliser comme un support a travers lequel voir le
monde et (mal) le traduire. Ceci n'est qu'un exemple du processus d'évolution général décrit précé-
demment, selon lequel — lorsqu'on s'est identifié a une nouvelle structure émergeante, ce qui est
nécessaire et désirable — on se libére de cette structure en s'en dés-identifiant, pour ensuite l'inté-
grer a une unité d'ordre supérieur. Je dois ajouter que selon Freud le surmoi est souvent sévére et a
des tendances « masochistes » du fait qu'il est contaminé (de maniere régressive) par l'inconscient
archaique.

Quoi qu'il en soit, le surmoi n'est qu'un exemple de ce que nous nommons l'inconscient enfoui : ce-
lui-ci étant enfoui en tant que moi, le moi ne peut le voir totalement ou précisément. Il est incons-
cient mais non refoulé. C'est cet aspect de l'inconscient-fondement qui, en émergeant, se manifeste
en tant que systéme du moi et demeure ainsi essentiellement inconscient, possédant le pouvoir
d'envoyer d'autres éléments vers l'inconscient submergent refoulé. Répétons qu'il n'est pas refoulé
mais qu'il refoule. Ceci peut advenir — et advient — a chaque niveau de conscience, quoique les
spécificités varient bien entendu dans une mesure considérable du fait que les outils de résistance
ne sont autres que les structures du niveau donné, lesquelles varient selon lesdits niveaux (par
exemple, quand le moi corporel était I'inconscient enfoui, ses erreurs de traduction n'étaient pas
imputables au refoulement mais a l'introjection et a la projection, celles-ci faisant partie de la struc-
ture du processus primaire qui domine les domaines typhonico-corporels). Ce processus complet
assume toutefois ses formes les plus violentes, les plus pathologiques et les plus caractéristiques
au(x) niveau(x) du moi-mental. Chaque phase de développement posséde son propre inconscient
enfoui, mais celles qui sont inférieures au niveau du moi-mental ne sont pas assez fortes pour pro-
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duire un refoulement puissant (le ca archaique est a I'origine non refoulé et non refoulant), et celles
qui sont supérieures au niveau du moi-mental sont si transcendantes et intégrées que le refoule-
ment — tel que nous le concevons habituellement — tend a s'estomper. Les domaines plus élevés
possédent leurs propres formes de résistance, engendrées par leur inconscient enfoui respectif,
mais ceci devrait faire l'objet d'une étude distincte.

5. L'inconscient émergent. Examinons maintenant le cas d'un individu ayant évolué du plérome au
moi corporel puis au moi-mental. Les structures profondes des domaines subtil et causal subsistent
toujours dans l'inconscient-fondement. Ces structures n'ont pas encore émergé; en regle générale,
elles ne peuvent accéder a la conscience tant que les structures inférieures n'ont pas émergé et
n'ont pas été consolidées. Quoi qu'il en soit, il est ridicule de parler de réaliser le transpersonnel
tant que le personnel n'a pas été formé. Les domaines transpersonnels (subtils et causals) ne sont
pas encore refoulés — ils ne sont pas expulsés de la conscience, ils ne sont pas exclus — ils n'ont
tout simplement pas encore eu l'occasion d'émerger. Nous ne disons pas d'un enfant de deux ans
qu'il est réticent a apprendre la géométrie, pour la bonne raison que son mental n'est pas assez dé-
veloppé pour lui permettre ne fit-ce que d'aborder les mathématiques. De méme que nous n'accu-
sons pas l'enfant de refouler les mathématiques, nous ne l'accusons pas de refouler le transperson-
nel... pas encore, du moins.

Quel que soit le stade du cycle de développement, les structures profondes qui n'ont pas encore
émergé de l'inconscient-fondement constituent l'inconscient émergent. Pour un individu se situant
au niveau du moi (ou du centaure), l'inconscient émergent comprend le subtil inférieur, le subtil
supérieur, le causal inférieur et le causal supérieur. Ces domaines sont inconscients, mais non refou-
lés.

Supposons maintenant que le développement ne s'interrompe pas au niveau du moi-centaure —
comme c'est généralement le cas a ce stade de notre histoire — le subtil émergera spontanément
de l'inconscient-fondement. Il est impossible de préciser a quel moment se manifesteront les do-
maines et phases supérieurs, car sur un plan collectif I'humanité n'a pas dépassé a ce jour le niveau
du moi, et nous ne sommes donc renseignés que sur la procédure d'émergence des phases menant
a ce stade. On considere cependant, en regle générale, que le subtil peut commencer a émerger
aprés l'adolescence, mais rarement avant. Cette émergence risque toutefois de se heurter, pour
toutes sortes de raisons, a une résistance, voire a un refoulement véritable. En effet, le moi est as-
sez fort pour refouler non seulement les domaines inférieurs, mais encore les domaines supérieurs
— il est capable de se fermer aussi bien au surconscient qu'au subconscient.

Cette partie de l'inconscient-fondement dont I'émergence se heurte a une résistance ou a un re-
foulement, est nommée fort a propos : inconscient émergent refoulé. C'est la partie de l'incons-
cient-fondement qui — exception faite d'une interruption du développement — demeure inconsciente
au-dela du point ou elle pourrait accéder a la conscience. Il est donc logique de se demander pour
quelles raisons I'émergence ne s'est pas produite; la réponse nous est fournie par tout un ensemble
de défenses, de véritables défenses, contre la transcendance. Parmi celles-ci citons la rationalisation
(« La transcendance est impossible ou pathologique »); l'isolement ou la crainte des relations (« Ma
conscience est censée étre circonscrite par mon corps ! »); la peur de la mort (« Que resterait-il si
mon moi venait a mourir? »); la désacralisation (c'est le terme qu'emploie Maslow pour désigner le
refus de voir des valeurs transcendantes ol que ce soit); la substitution (une structure inférieure est
substituée a une structure supérieure percue intuitivement, et se voit qualifiée de supérieure au
lieu et place de cette derniere); et la contraction (dans des formes de connaissance ou d'expérience
inférieures). Certaines de ces défenses (voire toutes) deviennent de simples parties des processus
de translation du moi, de sorte que celui-ci continue a pratiquer la translation alors qu'il devrait en
réalité entreprendre une transformation.
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La psychanalyse et la psychologie orthodoxe n‘ont jamais véritablement compris la nature de I'in-
conscient émergent sous ses formes les plus élevées, aussi dés que le subtil et le causal commen-
cent a émerger dans la conscience — que ce soit sous forme d'expérience paroxystique, de lumieres
subtiles ou de félicité — elles s'empressent de les présenter comme une percée de quelque maté-
riau archaique ou de quelque pulsion refoulée par le passé. Ces disciplines ignorent l'existence de
l'inconscient émergent, aussi ses représentants essaient-ils de I'expliquer en fonction de l'incons-
cient submergent. lls ne voient pas dans le subtil, par exemple, ['émergence d'une structure supé-
rieure, mais la résurgence d'une structure inférieure; non pas le transtemporel descendant mais le
prétemporel remontant. Ainsi rattachent-ils le samadhi a la dépendance au sein de I'enfant. lls rédui-
sent l'unité transpersonnelle a la fusion prépersonnelle dans le plérome et Dieu a un mamelon mor-
dillé. Puis ces chercheurs se félicitent d'avoir réussi a percer le grand Mystere. Cette entreprise ren-
ferme sa propre condamnation, en raison du nombre impressionnant de faits que la psychanalyse se
voit contrainte de faire remonter aux premiers mois de la vie du nouveau-né afin d'expliquer tout ce
qui émerge par la suite.

Quoi qu'il en soit, maintenant que nous disposons d'une bonne compréhension de ces six types
d'inconscient (I'inconscient-fondement, l'inconscient archaique, l'inconscient submergent, l'incons-
cient enfoui, l'inconscient émergent, et l'inconscient émergent refoulé), ainsi que du processus de
translation/transformation et des phases de développement exposées au chapitre précédent, nous
pouvons aborder une étude succincte des rapports existant entre méditation et inconscient.

Méditation et inconscient

La plupart des ouvrages traitant de la méditation et de l'inconscient ont tendance a ignorer les
facteurs de développement et d'évolution. lls partent du principe que l'inconscient n'est que l'incons-
cient submergent (subliminal, filtré, refoulé ou automatisé), et considerent, en conséquence, la
méditation comme une maniere de redresser une situation regrettable créée de notre vivant — la
méditation est a leurs yeux un moyen de pénétrer de force dans l'inconscient. Ils la présentent
comme une maniere de supprimer le refoulement, d'interrompre le filtrage, de désautomatiser les
automatismes. Je considére quant a moi que ces aspects, aussi intéressants soient-ils, n'occupent
qu'une place secondaire dans le cadre de la méditation.

La méditation serait plutot une voie menant a la transcendance. Or nous avons vu que transcen-
dance et développement sont synonymes, il s'ensuit donc que la méditation n'est qu'un développe-
ment soutenu ou un processus de croissance. Ce n'est pas tant un moyen de redresser une situation,
qu'un moyen de la faire progresser. C'est le déploiement naturel et ordonné d'unités d'ordres suc-
cessivement supérieurs, jusqu'a ce qu'il n'y ait plus que I'Unité, jusqu'a ce que tout le potentiel soit
réalisé, jusqu'a ce que tout l'inconscient-fondement soit développé en tant que Conscience.

La méditation se déroule donc de la méme maniére que tous les autres processus de crois-
sance/émergence : une translation s'essouffle et s'avére incapable de dominer la conscience de fa-
con exclusive, aussi se produit-il une transformation menant a une translation d'ordre supérieur,
une structure profonde d'ordre supérieur émerge qui vient sous-tendre et créer de nouvelles struc-
tures superficielles. Il y a différenciation, dés-identification, transcendance et intégration. La médi-
tation est évolution; elle est transformation — elle n'a vraiment rien de trés spécifique. Elle parait
mystérieuse et complexe au moi parce qu'elle représente un développement au-dela du moi. La
méditation est au moi ce que le moi est au typhon : elle est plus avancée sur le plan du développe-
ment. Mais le méme processus de croissance et d'émergence caractérise lI'ensemble de la séquence
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— la maniere dont nous passons du typhon au moi est identique a celle dont nous passons du moi a
I'Esprit. Nous évoluons, nous ne régressons pas.

La plupart des ouvrages relatifs a la méditation considérent que les domaines transpersonnels —
le subtil et le causal, quel que soit le nom qu'on leur donne — font partie intégrante de l'inconscient
submergent ou de l'inconscient submergent refoulé, et que la méditation consiste a supprimer le
refoulement. Je suggere quant a moi que les domaines transpersonnels font en réalité partie de
l'inconscient émergent et que la méditation n'est qu'un moyen d'accélérer I'émergence.

Cependant — et c'est de la que provient pour une bonne part la confusion — lorsqu'une per-
sonne (disons, un jeune adulte) aborde la méditation, elle se trouve confrontée a une série de phé-
nomenes divers dont bon nombre ne sont que vaguement reliés au processus de croissance et de
transcendance proprement dit, ce qui complique beaucoup la question de la méditation. Ceci étant
posé, j'aimerais commencer par discuter la nature de I'état méditatif, avant de parler de son dérou-
lement général et complet.

Notons tout d'abord que chaque transformation nécessite I'abandon de la translation présente
particuliere (ou plutot, du caractere exclusif de cette translation). Pour un individu moyen qui a déja
évolué du plérome au typhon puis au moi, la transformation vers les domaines subtil et causal né-
cessite le ralentissement et l'abandon de cette translation du moi. Celle-ci se compose en général
de pensées et de concepts verbaux (et de réactions affectives a ces pensées). Aussi la méditation
est-elle, a l'origine, une facon de briser la translation conceptuelle afin d'ouvrir [a voie a une transforma-
tion vers un niveau subtil.

Ceci revient essentiellement a contrecarrer |a translation présente et a encourager la transforma-
tion nouvelle. Ainsi que je l'ai expliqué dans mon ouvrage No Boundary, ce processus d'opposi-
tion/encouragement — d quelque niveau que ce soit, du typhon au moi, du subtil au causal — est pro-
voqué de maniére stratégique par des conditions spéciales, lesquelles englobent — a quelque niveau
que ce soit — un ensemble d'activités ou de fonctions caractéristiques du niveau supérieur (ou re-
cherché) suivant. [136] La psychanalyse, par exemple, parle de frustrations sélectives nécessaires pour
aider le nouveau-né a passer d'un moi corporel typhonique-impulsif a un moi mental controlé (le
méme type de frustrations sélectives auxquelles recourra l'analyste pour aider un névrotique fixé a
des niveaux infantiles a évoluer vers des réactions plus canalisées et plus mires); en l'occurrence :
« Exprimez-vous par des mots, pas par des pulsions! »

De méme, il est nécessaire de recourir aux conditions spéciales de la pratique méditative pour
provoquer des frustrations sélectives du moi-mental, lors du passage de ce dernier aux domaines
subtil et causal. En principe, ceci ne differe guere du fait de demander a un enfant d'exprimer par
des mots une idée qu'il préférerait extérioriser de facon typhonique. Nous demandons au moi d'‘al-
ler un pas plus loin et de mettre en formes subtiles ce qu'il penserait plus volontiers de maniere
conceptuelle ou verbale. La croissance se produit par adaptation de translations supérieures jusqu'a
ce que la transformation vers ce domaine supérieur devienne véritablement possible.

Ainsi en va-t-il du yidam ou de l'ishtadeva: on présente a des individus un symbole de la divinité yi-
dam, qui, du fait méme qu'il représente un état supérieur, n'a pas d'équivalent dans la réalité pré-
sente. lls construisent ou procédent a la translation de ce symbole dans leur propre conscience,
jusqu'a ce que le yidam subtil finisse par émerger a proprement parler de l'inconscient-fondement
dans la conscience. Les individus s'identifient en définitive (nous avons montré que c'était vrai a toute
phase du développement) a cette structure supérieure, qui brise leur translation inférieure en tant
que moi et les éléve vers une structure supérieure.

Le Maitre (gourou, roshi, etc.) continue a contrecarrer les anciennes translations, a miner les an-
ciennes résistances, et a encourager la nouvelle transformation en renforcant les conditions spécia-
les (en l'occurrence, la visualisation du yidam). On retrouve ce méme processus dans toutes les for-

82



mes de méditation — concentrée ou réceptive, mantra ou silencieuse. Dans la méditation concen-
trée, la condition spéciale a une forme définie; dans la méditation réceptive, elle est « informe » —
toutes deux sont cependant des conditions spéciales renforcées et l'individu qui abandonne sa
conscience informe ou défocalisée est puni aussi séverement que celui qui abandonne son koan.

Certaines des caractéristiques majeures des domaines supérieurs étant l'intemporalité trans-
temporelle, I'amour, I'absence de fuites ou d'attaches, I'acceptation totale et l'unité sujet-objet, ce
sont elles qui deviennent le plus souvent les conditions spéciales: « Reste toujours dans l'instant pré-
sent »; « Reconnais tes esquives »; « Ne sois qu'amour en toutes circonstances », « Deviens un avec ta
méditation et ton monde »; « Accepte tout puisque tout est Brahman »; etc. Nos parents nous ont
aidés a passer du premier étage de la conscience au cinquieme en nous imposant les conditions
spéciales du langage et du controle de soi. De méme, le Maitre nous aide a passer du cinquiéme aux
étages supérieurs en nous imposant les conditions spéciales de ces spheres plus élevées.

Peu importe, en principe, que les conditions spéciales soient un mode de méditation concentré
— absorbant ou réceptif-défocalisant. Le premier rompt la translation inférieure propre au moi en
l'arrétant, le second en l'observant. Le point commun de ces deux procédures, qui correspond a leur
essence, est ce qui fait leur efficacité : pour arréter une translation par concentration ou pour l'ob-
server par défocalisation, on doit se situer au niveau supérieur suivant. Ces deux modes visent (en
définitive) le méme objectif; la rupture d'une translation d'ordre inférieur au profit d'une transfor-
mation d'ordre supérieur. Ces deux processus sont aussi actifs l'un que l'autre. La « réceptivité pas-
sive » elle-méme est, comme l'a dit Benoit, une activité sur un plan supérieur. (N'en déduisez pas
pour autant que le mode réceptif-défocalisant soit identique au mode concentré absorbant, ni qu'ils
produisent les mémes résultats secondaires. Nous verrons qu'il n'en est rien lors de la présentation
du déroulement d'une méditation typique.)

Précisons toutefois, avant d'entrer plus dans les détails, que toutes les écoles de méditation n'as-
pirent pas au méme domaine de conscience général. Nous avons déja vu que les domaines transper-
sonnels et surconscients se scindent en plusieurs niveaux (subtils inférieur et supérieur, causals
inférieur et supérieur, etc.). Rares sont les religions qui ont conscience de toutes ces distinctions,
aussi la plupart se « spécialisent »-elles dans I'un ou l'autre niveau. Il est donc conseillé de scinder les
pratiques méditatives elles-mémes en trois classes majeures (cf. Free John).

La premiére est la classe Nirmanakaya, qui traite des énergies corporelles ou typhoniques et de
leur transmutation ou transformation vers la région du subtil inférieur, culminant au sahasrara. Elle
comprend les yogas hatha, kundalini, kriya et en particulier toutes les formes de yoga tantrique. L'ob-
jectif de la classe Nirmanakaya, ainsi que je l'ai dit, est le sahasrara, la couronne chakra, et il est illus-
tré par Patanjali.

La deuxiéme est la classe Sambhogakaya, qui traite des régions du subtil supérieur, et vise les
sept (ou dix) sous-phases de croissance subtile et d'illuminations audibles secrétées dans, et au-dela
de, sahasrara. Celle-ci inclut les yogas Nada et Shabd et est illustrée par Kirpla Singh.

La troisieme est la classe Dharmakaya, qui traite des régions causales. Elle n'agit ni par une mani-
pulation d'énergie tantrique (les cinq ou six premiers chakras) ni par une absorption de lumiere et
de son subtils (le septieme chakra et les chakras de la sous-phase supérieure), mais plutot par une
étude du champ de conscience causal lui-méme, une étude du fondement du sentiment d'identité
séparé, méme dans, et a travers, le Témoin Transcendant de la région causale, jusqu'a ce que toutes
les formes du dualisme sujet-objet soient extirpées. Cette classe est illustrée par Sri Ramana Ma-
harshi, Vajrayana Maha-Atin, bouddhisme Zen, hindouisme Védanta. Chacune de ces voies peut me-
ner a la Nature préalable de tous les domaines, le Svabhavikakaya, cependant, plus la voie adoptée a
l'origine est élevée plus les chances de succes sont grandes.
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Supposons maintenant qu'un jeune adulte choisisse la pratique du Zen sous sa forme de koan
concentré ou de shikan-taza réceptif. Ces deux pratiques relevent du Dharmakaya, aussi pouvons-
nous supposer que, menées a bon terme, elles nous permettront d'observer non seulement une
culmination dans le causal supérieur mais encore une série de manifestations de niveau inférieur
dans les phases intermédiaires.

Pour commencer, la pratique méditative commence a briser la translation présente du moi en
l'interrompant (koan) ou en l'observant (shikan). Washburn a donné un excellent résumé de certaines
caractéristiques spécifiques de ce processus. [123] (Sa « réduction du seuil d'intensité » et son « im-
mobilisation des opérations psychiques » sont deux maniéres de décrire le ralentissement des tran-
slations d'un niveau, qui est indispensable a la fois pour le dé-refoulement du niveau inférieur et
pour la transformation vers un niveau supérieur.) La translation présente du moi commencant a se
relacher, l'individu se trouve tout d'abord exposé a l'inconscient submergent subliminal (I'inconscient
submergent non refoulé, en général), qui comprend, notamment, les « innombrables aspects ina-
percus d'expériences, des aspects éliminés par la force de I'habitude, le conditionnement ou les
exigences de la situation. » [123] Toute sorte de souvenirs curieux refont surface, des souvenirs oc-
cultés, des souvenirs insignifiants, des souvenirs qui ne sont pas refoulés mais simplement oubliés
ou préconscients. Il est possible de consacrer plusieurs mois a regarder le submergent subliminal
ré-émerger dans la conscience et se dérouler devant I'ceil intérieur.

La méditation progressant, le caractere d'exclusivité des aspects les plus résistants de la transla-
tion du moi sont lentement minés et démantelés. C'est-a-dire que l'inconscient enfoui est libéré de
son identification inconsciente au moi et tend donc a émerger en tant qu'objet de conscience véri-
table ou tout au moins a relacher son emprise sur la conscience. Washburn dit que l'immobilisation
psychique (l'arrét de la translation du moi) « amene a la conscience des opérations psychiques in-
conscientes en interférant avec leur fonctionnement normal », de sorte « qu'on peut désormais la
regarder au lieu de se contenter de regarder a travers elle ». [123] Je crois cette précision impor-
tante, mais j'ajouterai qu'elle s'applique essentiellement a l'inconscient enfoui (et a certaines parties
de l'inconscient submergent refoulé); ainsi, nous ne rendons pas conscient l'inconscient émergent,
par exemple en « interférant avec lui » mais plutét en l'autorisant a émerger, tout comme nous ne
faisons pas jaillir les mathématiques dans la conscience en interférant avec elles mais en les appre-
nant.

Quoi qu'il en soit, le fait méme qu'on « interfére avec » l'inconscient enfoui, 'améne a relacher son
emprise habituelle. Souvenez-vous toutefois que les translations de l'inconscient enfoui étaient les
aspects non refoulés mais refoulants du systéme du moi a un niveau donné. Il est donc naturel que
le processus de refoulement étant interrompu, le matériau refoulé tende a émerger. C'est-a-dire
que l'inconscient submergent refoulé tend a s'insinuer — ou parfois a surgir — dans la conscience.
L'individu est confronté a son ombre (et dans certains cas, a des fantasmes primals ou archaiques de
l'inconscient archaique). Un individu luttera parfois pendant plusieurs mois voire plusieurs années
avec son ombre, et c'est a ce stade que la thérapie orthodoxe complétera utilement la méditation.
(Notez que seul l'inconscient submergent refoulé est libéré a ce stade et pas nécessairement les in-
conscients émergents subtil ou causal, a moins qu'ils ne fassent partie de l'inconscient émergent
refoulé occulté par les mémes mécanismes de défense qui s'opposerent a l'ombre. Ceci est possible
en fait, et méme probable dans une certaine mesure, mais dans I'ensemble les défenses contre
'ombre refoulée et celles contre un Dieu émergent sont d'un ordre différent, et a ce stade de la mé-
ditation nous nous concentrons essentiellement sur les premiéres.)

Pour l'instant, l'individu s'étant détaché de la translation du moi et de l'inconscient enfoui, a « re-
vécu » savie, jusqu'a la période actuelle. Il s'est ouvert a tous les traumas, fixations, complexes, ima-
ges et ombres de tous les niveaux de conscience antérieurs ayant déja émergé dans sa vie — le plé-
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romatico-matériel, l'ouroborico-alimentaire, l'affectivo-sexuel typhonique, le verbal et le mentalo-
égoique. Il peut désormais passer en revue, pour ainsi dire, tout ce matériau, et en particulier les
« endroits douloureux » les fixations et les refoulements qui remontent aux cinq premiers étages de
son étre. Remarquez que rien de cela n'appartient encore a I'état méditatif central.

Signalons incidemment que selon Washburn seule la méditation réceptive donne un acces direct
et immédiat a l'inconscient, tandis que la méditation concentrée « est a ce point immergée dans son
objet que tout le reste — y compris les messages de l'inconscient — est inaccessible a la cons-
cience; aussi, une confrontation avec l'inconscient n'est-elle possible qu'aprées que l'objet a été sup-
primé, ou apres que la pratique a été menée a son terme ». [123] Je crois, une fois de plus, qu'il a
raison, mais que sa remarque ne s'applique qu'a certains aspects de l'inconscient évolutif, en parti-
culier aux inconscients archaique, submergent et enfoui. Tant que la pratique concentrée est plei-
nement active, aucun de ces aspects de l'inconscient ne peut «filtrer ». Il n'en va toutefois pas de
méme, par exemple, de l'inconscient émergent subtil, parce que dans I'état d'absorption subtile
dans le yidam, mantrum ou nada, on est directement en contact avec cet état auparavant inconscient.
Méme si on ne le reconnait pas en tant qu'objet, ce qui ne serait d'ailleurs pas possible, on est tou-
jours intuitivement éveillé au subtil en tant que subtil. La voie concentrée dévoile cet aspect-
« domaine subtil » de l'inconscient émergent d'une maniére parfaitement directe et immédiate, du-
rant la pratique méme.

Il est vrai cependant qu'aucun objet ne tend a accéder a la conscience, tant qu'on se trouve dans
le subtil, absorbé dans la méditation (jhana), et ceci vaut notamment pour I'ombre. La méditation
subtile aide pourtant a briser la translation du moi, de sorte qu'il suffit d'interrompre I'absorption
subtile pour s'ouvrir a l'influx de l'ombre, ainsi que I'a dit Washburn. Avec la méditation réceptive,
on est bien entendu ouvert a tout a tout instant : on « voit » donc l'ombre au moment méme ou elle
échappe au refoulement.

Quoi qu'il en soit, le subtil lui-méme commencant a émerger de l'inconscient-fondement, diver-
ses illuminations et intuitions archétypes supérieures se produisent. (Pour une description plus
approfondie du domaine subtil, cf le chapitre 3.) Le fait est que des translations de plus en plus sub-
tiles émergent, sont en définitive minées et cedent la place a une transformation vers des transla-
tions nouvelles, plus subtiles. Ceci n'est rien de plus qu'un développement dans le domaine subtil.

Les pulsions les plus fortes sont affectées en premier lieu, et au fur et a mesure qu'elles s'es-
tompent, le méditatif commence a en discerner de plus subtiles — tout comme le soleil se
couchant dévoile les étoiles. Mais ces pulsions plus subtiles elles-mémes s'estompent, ce
qui permet d'en distinguer d'autres encore plus subtiles. Il est intéressant de noter qu'il ne
s'agit pas d'un processus absolument continu, car durant la séance de méditation il se pro-
duit des interludes ou un silence virtuel durant lesquels on passe, semble-t-il, a travers une
sorte de « membrane » psychique qui divise le niveau actuel du niveau plus subtil suivant.
Cette séparation ayant été franchie, I'activité psychomentale reprend...; mais son caractere
est désormais beaucoup plus fin et plus subtil. [123]

Les « membranes » correspondant aux processus de translation de chaque niveau, qui occultent
les autres niveaux et en séparant l'actuel; le « passage de cette frontiére » n'est qu'une transforma-
tion vers une translation plus élevée, plus subtile.

« Le nouveau seuil [la nouvelle translation| qui est établie de cette maniére peut lui-méme étre
réduit [transformé| par une méditation prolongée, et ainsi de suite. A chaque fois, un nouveau spec-
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tre d'objets plus subtils, d'intensité inférieure devient accessible a la vision intérieure du méditatif. »
[123]

Ces sons et illuminations subtiles constituent l'objectif des Sambhogakayas, ils sont pourtant
percus comme étant des makyo (ou productions inférieures) par les Dharmakayas. Ainsi, si la médi-
tation se poursuit jusqu'au domaine causal, tous les objets antérieurs, subtils ou grossiers, se trou-
vent réduits a des expressions de la Conscience en tant que telle, jusqu'a ce que le témoin transcen-
dant lui-méme ou l'identité du domaine causal soit brisé dans la Grande Mort du Vide, et que I'état
sans égal, mais seul état Evident de sahaj soit ressuscité. Cette phase se nomme anuttara samyak
sambodbhi. Elle est sans appel. Aprés cette transformation finale, il ne se produit plus de translations
exclusives nulle part; celui qui procédait aux translations « est mort ». Le miroir et son reflet ne font
qu'un.

Ainsi se déroule la méditation, qui n'est qu'un développement supérieur, une évolution supé-
rieure — une transformation d'une unité a l'autre jusqu'a ce qu'il n'y ait qu'Unité, sur quoi Brahman,
en un sursaut imperceptible de reconnaissance et de remémoration finale, se sourit en silence,
ferme les yeux, respire profondément et se jette au-dehors pour la millionieme fois, se perdant
dans ses manifestations pour le seul plaisir. L'évolution reprend son cours, transformation par
transformation, se remémorant de plus en plus de détails, s'unifiant de plus en plus, jusqu'a ce que
chaque ame se souvienne a nouveau de Bouddha, en tant que Bouddha, en Bouddha — apres quoi il
n'y a plus ni Bouddha ni ame. C'est la transformation finale. Alors que le Maitre Zen Fa-ch'ang se
mourait, un écureuil se mit a gratter sur le toit de sa demeure. « C'est exactement cela », dit-il, « et
rien de plus. »
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Chapitre 5

PHYSIQUE, MYSTICISME
ET LE NOUVEAU PARADIGME
HOLOGRAPHIQUE

Introduction

Nous avons vu au cours des chapitres précédents que la possibilité d'élaborer un paradigme
« nouveau et supérieur », ou complet et transcendantal, était bien réelle. Ce paradigme s'efforcerait
d'inclure les sciences monologiques, les sciences dialogiques, les sciences mandalas et /es sciences
contemplatives. Je n'en ai pas vraiment proposé une version compleéte; je me suis contenté de sug-
gérer certaines de ses caractéristiques essentielles. J'espere néanmoins avoir présenté mon ébau-
che avec une conviction suffisante pour convaincre mon lecteur du fait que cette possibilité n'est nul-
lement utopique, qu'elle se fonde sur un spectre de méthodologies sérieuses, et qu'elle se préte —
a chaque stade a une confirmation consensuelle. Nous avons également envisagé les conséquences
désastreuses qu'entrainerait la volonté d'ancrer ce paradigme dans un seul des modes de connais-
sance accessibles a l'ame.

Un tel paradigme — qualifié en regle générale d'« holographique » — a pourtant suscité une va-
gue d'enthousiasme internationale au cours de ces derniéres années. Hélas, en dépit de ses bonnes
intentions, il se fonde presque exclusivement sur la physique empirique et sur la physiologie du
cerveau (elle aussi empirique). Il prétend rattacher les états mystiques eux-mémes a des données
empiriques. Lawrence Beynam a fait I'éloge de cette nouvelle théorie en ces termes : « Nous assis-
tons a I'heure actuelle a un changement de paradigme dans le secteur scientifique — sans doute
s'agit-il du plus important enregistré a ce jour. Pour la premiere fois nous avons découvert un mo-
dele cohérent pour les expériences mystiques, lequel présente I'avantage supplémentaire d'étre
dérivé de la physique contemporaine de pointe. » (11)

Il est certain qu'il convient d'apprécier le fait que certains physiciens ne nient plus la réalité des
états mystico-transcendantaux, nous devons toutefois considérer avec une certaine suspicion ce
« nouveau paradigme » particulier, pour la simple raison qu'il parait, en définitive, entaché d'erreurs
catégorielles profondes. Nous examinerons donc, au cours de ce chapitre, chaque point du para-
digme holographique de maniére minutieuse et critique, en mettant en exergue les problemes qu'il
pose. Je reprendrai, au chapitre suivant, une interview réalisée a l'origine pour Re-Vision Journal, qui
propose une simplification et un résumé non seulement de la critique exposée dans ce chapitre
mais encore de I'ensemble des sujets évoqués a ce stade de 'ouvrage.

Une derniére précision dans le cadre du présent chapitre, j'emploierai le terme « science » dans
son sens restreint et empirique — puisque j'y traite essentiellement de la physique et de la physio-
logie, deux sciences qui représentent en fait des démarches empirico-analytiques. Ainsi, lorsque je
dis qu'il convient de ne pas confondre mysticisme et « science », il va de soi que je parle de la science
empirico-analytique. Je suis convaincu que le contexte ne permettra aucune confusion quant a mes
intentions.
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La philosophie éternelle

Si on veut comprendre de quelle maniére le nouveau paradigme s'intégre au schéme général des
choses, il convient de disposer pour commencer d'un scheme général des choses. La philosophie
éternelle a toujours offert un tel schéme, c'est donc celui que j'utiliserai ici par commodité.

J'entends résumer, dans ce qui suit, la philosophia perennis — sans toutefois entrer trop dans les
détails — je l'appliquerai ensuite a une élucidation et a une critique du « paradigme holographi-
que » et de la « physique nouvelle », abordant brievement chacun des points clés en question.

La caractéristique la plus notable de la philosophie/psychologie éternelle tient au fait qu'elle pré-
sente I'étre et la conscience comme une hiérarchie de niveaux dimensionnels, allant des domaines
inférieurs, les plus denses et les plus fragmentaires aux domaines supérieurs, les plus subtils et les
plus unitaires. Ainsi, dans I'hindouisme, le niveau le plus bas est-il nommé annamayakosa, ce qui
signifie le niveau fait d'aliments — soit le corps physique et le cosmos matériel. Le niveau suivant
est le pranamayakosa — I'enveloppe constituée des fonctions biologiques, du souffle vital, des émo-
tions, de la bio-énergie, etc. Ces deux niveaux correspondent dans le bouddhisme Mahayana aux
cinq vijnanas — le domaine des cinq sens et de leurs objets physiques.

Le niveau suivant, selon I'hindouisme, est le manomayakosa, « 'enveloppe faite de mental ». On le
nomme, dans le bouddhisme, le manovijnana — le mental qui reste (du fait de sa myopie) pres des
cing sens. C'est en quelque sorte le niveau que nous nommerions, en Occident, l'intellect, le mental,
le moi-mental, le processus secondaire, la pensée opératoire, etc.

Par-dela le mental, si l'on en croit I'hindouisme, il y a le vijnanamayakosa (que les bouddhistes
nomment manas). C'est une forme trés élevée du mental, si élevée, en fait, qu'il est préférable de la
désigner d'un nom différent — le plus courant est « le domaine subtil ». Le subtil inclut, dit-on, les
processus archétypes, les intuitions et les visions d'ordre supérieur, l'intuition extatique, une clarté
d'attention extraordinaire, une conscience fondamentale ouverte qui va bien au-dela du moi, du
mental et du corps ordinaires.

Par-dela le subtil, se situe le domaine causal (en hindouisme : anandamayakosa; en bouddhisme :
alayavijnana vicié). C'est un domaine de transcendance parfaite, si parfaite qu'on prétend qu'elle
dépasse la conception, I'expérience et l'imagination de 'homme ordinaire. C'est un domaine de Ra-
diance informe, d'intuition radicale dans tout ce qui est manifestation, de libération extatique dans
l'infini, de rupture de toutes les frontieres, qu'elles soient supérieures ou inférieures, et de sagesse
et de conscience absolument panoramiques ou parfaitement semblables.

Traversant le domaine causal, la conscience se réveille a sa demeure absolue. C'est la Conscience
en tant que telle; et non seulement c'est la limite infinie du spectre de I'étre, mais encore c'est la
nature, la source de chaque niveau du spectre. Elle englobe radicalement tout, elle est une sans
second. A ce stade — mais pas avant — tous les niveaux sont percus comme des manifestations
parfaites et égales de ce Mysteére ultime. Il n'y a donc ni niveaux ni dimensions ni supérieur ni infé-
rieur ni sacré ni profane de maniere si prosaique que le Zen le décrit en ces termes :

Comme le vent fait onduler les saules

Des perles de velours volent dans l'air.

Comme la pluie tombe sur les fleurs des poiriers
Des papillons blancs chantent dans le ciel.

Le résumé ci-dessus nous donnerait environ six niveaux majeurs — physique, biologique, mental,
subtil, causal, et ultime (repris ci-dessous). Maintes traditions subdivisent et étendent largement ce
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modele (le subtil comprendrait sept niveaux). Mais l'essentiel est d'étre conscient du fait que toutes
les traditions éternelles majeures s'accordent sur cette hiérarchie générale — la plupart s'enten-
dent méme sur les détails. Je tiens a préciser que cette hiérarchie n'est nullement une question de
subtilités philosophiques secondaires; il s'agit, selon ces traditions, du noyau fondamental de la
sagesse éternelle — pour autant qu'il puisse étre exprimé par des mots. Il est honnéte d'ajouter que
tout compte rendu de la « vision du monde » mystique qui néglige ce type de hiérarchie est sérieu-
sement inadéquat.

Chacun de ces niveaux posséde, si l'on en croit les traditions éternelles, un champ d'étude appro-
prié". L'étude du niveau -1 est essentiellement celle de la physique et de la chimie — cest I'étude
des objets non vivants. Le niveau -2 est le domaine de la biologie — I'étude des processus vivants. Le
niveau -3 est le niveau tout a la fois de la psychologie (quand la conscience est tournée « vers l'inté-
rieur ») et de la philosophie (quand elle est tournée « vers I'extérieur »). Le niveau -4, le subtil, est le
domaine de la religion des saints, c'est-a-dire de la religion qui aspire a l'intuition visionnaire, aux
halos de lumiére et d'extase, a l'intuition angélique ou archétype, etc. Le niveau -5, le causal, est le
domaine de la religion des sages, celle qui n'aspire pas tant aux expériences supérieures qu'a la dis-
solution et a la transcendance de I'expérimentateur. Cette voie de la sagesse implique la transcen-
dance de toute dualité sujet-objet dans une conscience informe. Le niveau -6, l'ultime, attend qui-
conque franchit les dernieres barrieres des niveaux 4 et 5 afin de s'éveiller radicalement en tant que
conscience ultime.

Remarquez que ces disciplines différentes sont hiérarchisées, au méme titre que les niveaux
qu'elles abordent. C'est-a-dire que tout comme chaque niveau du spectre transcende mais inclut
celui qui le précede, chaque étude supérieure enveloppe ses disciplines cadettes — l'inverse n'est
pas vrai. Ainsi, par exemple, I'étude de la biologie recourt-elle a la physique, mais I'étude de la phy-
sique ne recourt pas a la biologie.

C'est une autre maniere de dire que les niveaux inférieurs n'englobent pas, et ne peuvent englo-
ber, les niveaux supérieurs. Le principe premier de la philosophie éternelle est le suivant : le supé-
rieur ne peut étre expliqué par l'inférieur, ni découler de celui-ci. (En fait, nous verrons que l'infé-
rieur est créé a partir du supérieur — ce processus est nommé « involution ».)

Les divers niveaux dimensionnels sont hiérarchisés, ceci n'implique pas pour autant qu'ils soient
radicalement séparés, distincts, et isolés les uns des autres. Ce sont bien des niveaux différents, mais
des « niveaux de Conscience » différents. En conséquence, on dit qu'ils s'interpénetrent mutuelle-
ment. En voici une description excellente :

Ces « mondes » [ou niveaux dimensionnels] ne sont pas des régions séparées, divisées spa-
tialement les unes des autres, de maniere qu'il soit nécessaire de se déplacer dans l'espace
pour passer de l'un a l'autre. Les mondes supérieurs et les mondes inférieurs s'interpéne-
trent completement — ces derniers étant faconnés et soutenus par les activités des pre-
miers.

Ce qui les divise c'est que chaque monde a un niveau de conscience plus restreint et plus
controlé que celui qui lui est supérieur. La conscience inférieure est incapable d'expérimen-

" — 1 Physique — matiere/énergie non vivante.

— 2 Biologique — matiere/énergie vivante, sensible.

— 3 Psychologique — mental, moi, logique, pensée.

— 4 Subtil — archétype, trans-individuel, intuitif.

— 5 Causal — radiance informe, transcendance parfaite.

— 6 Ultime — conscience en tant que telle, la source et la nature de tous les autres niveaux.
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ter la vie des mondes supérieurs et n'a d'ailleurs pas conscience de leur existence, bien que
ceux-ci l'interpéneétrent.

Toutefois si les étres d'un monde inférieur parviennent a élever leur conscience jusqu'a un
niveau supérieur, le monde de ce niveau leur devient manifeste, et il est permis d'affirmer
qu'ils sont passés a un monde supérieur, bien qu'ils ne se soient pas déplacés dans l'espace.
[109]

Les divers niveaux sont donc en interpénétration et en interconnexion mutuelles. Mais pas de fa-
¢on équivalente. Le supérieur transcende mais inclut l'inférieur — et non l'inverse. En d'autres termes,
l'inférieur est « dans » le supérieur, mais tout le supérieur n'est pas dans l'inférieur. Prenons un
exemple simple : en un certain sens, tout le reptile est dans 'homme, mais tout I'homme n'est pas
dans le reptile; tout le monde minéral est dans une plante, mais l'inverse n'est pas vrai, etc. Wach-
smuth explique que : « Le plus évolué contient toujours en lui-méme les attributs du précédent,
pourtant il se développe toujours en tant qu'entité nouvelle, qu'activité nettement différenciable de
celle de l'autre. » [109]

Aussi quand le mystique-sage parle de ce type d'interpénétration mutuelle, entend-il une interpé-
nétration multidimensionnelle avec non-équivalence.

L'explication par les mystiques-sages de cette interpénétration multidimensionnelle constitue
une partie de la littérature la plus profonde et la plus belle du monde". L'essence de cette littérature
— qu'il semble presque blasphématoire de vouloir réduire a quelques paragraphes — est qu'« au
commencement » il n'y a que la Conscience en tant que telle, intemporelle, infinie et éternelle. Une
ondulation est née dans cet océan infini, sans qu'on puisse en expliquer la raison par des mots.
D'elle-méme, elle ne pourrait se soustraire a l'infini, car celui-ci englobe toutes les entités. Cepen-
dant, cette ondulation subtile, s'éveillant a elle-méme, oublie la mer infinie dont elle n'est qu'une
expression. Elle se croit par conséquent séparée de l'infini, isolée, distincte.

Cette ondulation, trés raréfiée est la région causale (niveau -5), le début méme — aussi faible
soit-il — de la vague de l'ipséité (sellhood). A ce stade, elle est toujours tres subtile, toujours « pro-
che » de l'infini, toujours extatique.

Mais d'une certaine maniere, elle n'est pas vraiment satisfaite, pas profondément paisible. Pour
trouver cette paix ultime, l'ondulation devrait en effet retourner a l'océan, se dissoudre a nouveau
dans l'infini radieux, s'oublier et se remémorer I'absolu. Pour ce faire, elle devrait mourir — elle de-
vrait accepter la mort de son sentiment d'identité distinct. Or, cela la terrifie.

L'infini est tout ce a quoi elle aspire, mais I'épouvante qu'elle éprouve a l'idée de la mort néces-
saire I'amene a rechercher l'infini par des moyens qui 'empéchent de le trouver. L'ondulation veut la
libération et en méme temps elle en a peur, elle arrange donc un compromis et un substitut. Au lieu de
trouver la vraie Divinité, I'ondulation prétend étre Dieu, cosmocentrique, héroique, suffisante, im-
mortelle. Non seulement c'est le commencement du narcissisme et de la bataille de la vie contre la
mort, mais encore c'est une version réduite ou restreinte de la conscience, parce que l'ondulation ne
fait plus un avec l'océan, elle essaie d'étre elle-méme l'océan.

Mue par ce projet Atman — la tentative pour atteindre l'infini par des moyens qui l'empéchent d'y
parvenir, et qui lui imposent des gratifications de substitution — l'ondulation crée des modes de
conscience toujours plus étroits, toujours plus restreints. Jugeant que le causal est moins que par-
fait, elle réduit la conscience pour créer le subtil (niveau -4). Trouvant en définitive, que le subtil
n'est pas idéal, elle réduit une fois encore la conscience pour créer le mental (-3). Se heurtant a un

" Ce qui suit est en quelque sorte une combinaison du Lankavatara Siitra, du Livre des Morts tibétain et de l'existentialisme
occidental. Pour une étude plus approfondie, cf The Atman Project. [137]
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nouvel échec, elle la réduit au plan pranique, puis au plan matériel, ot, son désir d'étre dieu s'épui-
sant, elle sombre dans un sommeil insensible.

Pourtant, derriére ce projet Atman — le drame ignorant du moi distinct — se trouve I'Atman. Le
drame tragique du désir et de la mortalité du moi n'était que I'ceuvre du Divin, un divertissement
cosmique, une expression d'oubli du Moi afin que le choc de la Réalisation du Moi soit d'autant plus
délicieux. L'ondulation a véritablement oubli¢ le moi, cela ne fait aucun doute — mais elle était une
ondulation du Moi, et elle I'est restée tout au long de la piece.

Ainsi, ce mouvement du supérieur vers l'inférieur — qui est l'involution — est tout a la fois un
acte de création pure et de radiance fulgurante (de la part d'Atman) et une tragique histoire de souf-
france et de malheur épique (de la part de l'ondulation-moi s'efforcant d'accomplir le projet Atman).
L'objectif ultime de 'évolution — le mouvement de l'inférieur vers le supérieur — consiste a s'éveil-
ler en tant qu'Atman, et donc a retenir la gloire de la création sans étre forcé d'interpréter le drame
de la souffrance du moi.

Au cours de I'histoire de notre univers (et la science nous vient ici en aide), nous avons évolué du
niveau -1 (qui commenca il y a quelque 15 milliards d'années avec le Big Bang) au niveau -2 (qui in-
tervint plusieurs milliards d'années plus tard, lorsque la matiere s'éveilla a une certaine compréhen-
sion de la vie) au niveau -3 (qui a ce jour n'a été pleinement atteint que par les humains). L'évolution
est, en quelque sorte, la moitié de son cycle. Plotin disant : « L'humanité est en équilibre a mi-
chemin entre les dieux et les bétes. »

Mais dans le passé de I'histoire humaine, certains hommes et certaines femmes réussirent, grace
a la discipline évolutionnaire d'une religion supérieure, a prolonger leur propre développement et
leur propre évolution jusqu'au niveau -4 : celui de la religion des saints et de la premiére intuition
d'une réalité transcendantale, une par essence, située au-dessus et au-dela du mental, du moi, du
corps et du monde ordinaire. Cet « au-dela » fut baptisé poétiquement : paradis; et cette unité :
Dieu. Cette intuition ne se produisit pleinement que vers 3 000 avant J.-C., avec la percée des pre-
miéres grandes religions monothéistes. (Avant cette époque, il n'y avait que des réalisations poly-
théistes — un dieu du feu, un dieu de l'eau, etc.) C'était en réalité de la magie chamanique, issue
d'une simple manipulation du niveau -2, des énergies et des rites affectivo-sexuels.) Toutefois, des
500 avant J.-C., certaines ames évolutionnaires pousserent leur développement jusque dans le cau-
sal — le Christ, Bouddha, Krishna, les grands sages axiaux. Leurs intuitions furent prolongées et
élargies pour produire ce que les Tibétains nommerent la voie Svabhavikakaya — la voie du niveau -
6, ou la Vérité déja accomplie, la voie du Zen, du Vajrayana et du Védanta. Il reste au monde a suivre
leur exemple par une méditation évolutive, jusqu'aux domaines supérieurs, culminant dans l'infini.

Ce processus d'involution et d'évolution se déroule pendant plusieurs siecles, mais si I'on en croit
la philosophie éternelle, il se répéte a chaque instant, de facon continue et instantanée. A cet ins-
tant, a celui-la et a cet autre, un individu part en quéte de l'infini. Mais a cet instant, a celui-la et a cet
autre, il se contracte et s'éloigne de l'infini et se trouve réduit en définitive au niveau de sa présente
adaptation. Il involue jusqu'au plus haut point auquel il a jusqu'ici évolué — et tous les domaines su-
périeurs sont tout simplement oubliés, rendus inconscients. C'est la raison pour laquelle toute mé-
ditation est nommée rappel ou souvenir (en sanscrit : smriti, en pali — sati, comme dans satipattha-
na, l'anamnesis de Platon, le zikr soufi — tous ces termes se traduisent précisément par « souvenir »
ou par « rappel »).

Quand le mystique-sage parle de l'interpénétration avec non équivalence, il fait allusion a cet
éventail de niveaux supérieurs engendrant en permanence les inférieurs, a cette incroyable inter-
pénétration de chaque niveau avec les autres, et a cette dynamique extraordinaire existant entre les
niveaux — le tout dans un champ de radiance fulgurante.
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Le fait que le mystique-sage discourt et insiste si souvent sur la différence existant entre ces ni-
veaux ne signifie pas qu'il néglige les relations entre les éléments a un niveau donné. En fait, le mys-
tique est précis dans sa compréhension de la communauté d'éléments constituant chaque niveau.
Tous les éléments étant « faits de » la méme densité de conscience — tous étant du méme niveau —
sont en parfaite interpénétration et interdépendance mutuelles, d'une facon équivalente. En d'autres
termes, nul élément d'un niveau donné n'est plus élevé, ou plus réel, ou plus fondamental, que les
autres, pour la bonne et simple raison qu'ils sont tous faits du « méme bois » (de la méme densité de
conscience).

Il est certain qu'il existe plusieurs hiérarchies a l'intérieur de chaque niveau, mais ce sont des hié-
rarchies n'impliquant pas le statut, comme celle des tailles. Ainsi, une planéte est-elle plus grande
qu'une pierre, un systéme solaire qu'une planéte et une galaxie qu'un systéme solaire. Il s'agit d'une
hiérarchie de taille, non d'un statut ontologique, parce que tous ces éléments appartiennent éga-
lement au méme plan matériel. De méme, toute hiérarchie au sein de chaque dimension est-elle
composée d'éléments équivalents.

Sur le plan physique, par exemple, aucune particule élémentaire n'est « plus fondamentale »
qu'une autre (toutes semblent étre en bootstrap). Sur le plan nutritif, aucune vitamine n'est en défi-
nitive plus essentielle qu'une autre (supprimez-en une et vous étes également mort). Sur le plan
moral, aucune vertu n'est plus grande qu'une autre — toutes semblent s'impliquer l'une l'autre
(comme Socrate le savait et comme Maslow I'a redécouvert avec ses valeurs E'). Au niveau du subtil,
tous les archétypes sont des reflets équivalents de la Divinité, de méme que tous les Shambhogakaya
sont des reflets équivalents du Dharmakaya.

L'important est que tous les éléments d'un niveau donné soient approximativement équivalents
sur le plan du statut et qu'ils s'interpénetrent mutuellement. Tous en un et un en tous — hologra-
phiquement, en quelque sorte. Du fait méme de la hiérarchie, tout élément d'un niveau ainé est
supérieur, sur le plan du statut ontologique, a tout élément d'une dimension cadette (par exemple,
la vertu de la compassion n'est pas équivalente a la vitamine B 12). Cette interconnectivité mutuelle
des éléments de tout niveau particulier est une interpénétration unidimensionnelle avec équivalence.
C'est un type d'holoarchie existant au sein de chaque niveau de hiérarchie. Ainsi, la maniere la plus
simple de résumer la perspective mystique du monde serait la suivante :

1. Holoarchie au sein de chaque niveau
2. Hiérarchie entre les niveaux

Cette information générale nous amene au sujet particulier du nouveau paradigme.

Physique et mysticisme

Une des doctrines mystiques les plus fréquemment évoquées est |'« interpénétration mutuelle »,
telle qu'elle est présentée par I'école Kegon du bouddhisme, par les Discours de Meher Baba, par les
Cing Rangs du Zen Soto, etc. Le mystique désigne, par I'expression « interpénétration mutuelle »,
les deux formes d'interpénétration dont nous venons de parler : unidimensionnelle et multidimen-
sionnelle, holoarchique et hiérarchique, horizontale et verticale.

Représentez-vous les six niveaux de la conscience comme un édifice a six étages : pour le mysti-
que tous les éléments de chaque étage interagissent harmonieusement, et, point plus important,

" Les valeurs intrinseques de I'Etre : vérité, beauté, amour, etc. (N.d.T.)

92



chacun des étages est en interaction avec chacun des autres. Quant a l'interaction multidimension-
nelle, le mystique considere que les éléments physiques interagissent avec les éléments biologiques
qui interagissent avec le mental qui interagit avec le subtil qui interagit avec le causal, qui passe a
l'infini — chaque niveau succéde a son prédécesseur mais en interpénétration mutuelle avec lui.
Ainsi, parlant de tous ces niveaux, le mystique dit, pour reprendre les termes de Meher Baba : «ls
s'interpénetrent tous l'un l'autre et existent ensemble. »

Or, il se fait que les physiciens modernes, qui travaillent sur le domaine le plus bas — celui des
processus matériels, insensibles et non vivants — ont découvert l'interpénétration unidimensionnelle
du plan matériel : ils ont constaté que tous les hadrons, leptons, etc. sont en interpénétration et en
interdépendance mutuelles. Ainsi que l'explique Capra :

La théorie quantique nous oblige a considérer l'univers non comme une collection d'objets
physiques, mais plutdot comme un réseau complexe de relations entre les diverses parties
d'un tout unitaire... Toutes les particules [physiques] sont composées dynamiquement l'une
de l'autre d'une maniere cohérente, et on peut dire, en ce sens, qu'elles se « contiennent »
l'une l'autre. Dans [cette théorie], 'accent est mis sur l'interaction, ou I'«interpénétration »
de toutes les particules. [30]

Bref, le physicien parlant de ces particules subatomiques, de ces ondes et de ces champs dit : « Ils
s'interpénetrent tous l'un l'autre et existent ensemble ». Or, une personne imprudente s'apercevant
que le mystique et le physicien utilisent exactement les mémes mots pour parler de leurs réalités,
en arriverait a la conclusion que ces réalités doivent étre identiques. Ce qui n'est pas le cas.

Les physiciens, avec leur interprétation unidimensionnelle, nous disent que toute sorte d'événe-
ments atomiques sont tissés les uns avec les autres — ce qui constitue en soi une découverte signi-
ficative. Ils ne nous apprennent toutefois rien — et ils ne peuvent rien nous apprendre — sur l'inte-
raction de la matiére non vivante avec le niveau biologique, pas plus que sur l'interaction de ce ni-
veau avec le champ mental — quelle relation le plasma ionique entretient-il avec, par exemple, les
objectifs et les pulsions du moi? Allons plus loin, que dire de l'interaction du champ mental avec le
subtil, et du subtil avec le causal, ou de l'interaction et de l'interpénétration inversées qui revien-
nent jusqu'aux niveaux les plus bas? Que nous apprend la physique a ce propos?

Selon moi, la physique nouvelle n'a découvert que l'interpénétration unidimensionnelle de son
propre niveau (la masse/énergie insensible). Il s'agit en soi d'une découverte importante, mais elle
ne peut étre comparée au phénomene extraordinaire qu'est l'interpénétration multidimensionnelle
que décrivent les mystiques. Nous avons vu que I'hindouisme, pour ne citer qu'un exemple, a une
théorie d'une complexité et d'une profondeur incroyables sur la facon dont le domaine ultime en-
gendre le causal, qui a son tour engendre le subtil, lequel crée le mental, d'ot émerge le monde de
la chair et au niveau le plus bas, le plan physique. La physique nous a révélé maintes informations
majeures sur ce dernier niveau. Elle ne peut toutefois rien nous apprendre de ceux qui le précedent
(sans se transformer en biologie, en psychologie ou en religion). Soyons clairs, I'étude de la physi-
que occupe le premier étage et décrit les interactions de ses éléments; les mystiques sont eux au
sixieme étage et décrivent l'interaction des six étages.

Disons dong, a titre de conclusion globale, voire d'approximation, que l'affirmation selon la-
quelle : « Les visions du monde de la physique et du mysticisme sont similaires » est une généralisa-
tion abusive se fondant, ainsi que I'a récemment déclaré un physicien : « Sur l'utilisation de similitu-
des accidentelles de langage, présentées comme une preuve éventuelle de connexions aux racines
profondes. » [10]
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Qui plus est, la physique et le mysticisme ne sont pas deux approches différentes d'une méme ré-
alité. Ce sont des approches différentes de deux niveaux de réalité différents — le second trans-
cendant mais incluant le premier. Autrement dit, la physique et le mysticisme ne respectent pas le
principe de complémentarité de Bohr. On néglige de facon générale le fait que la complémentarité,
telle qu'elle est utilisée en physique, désigne deux aspects ou deux approches d'une interaction de
la réalité qui s'excluent mutuellement. La physique et le mysticisme ne sont pas complémentaires
parce qu'un individu peut étre, tout a la fois, un physicien et un mystique. Nous l'avons dit : le se-
cond transcende et inclut le premier, il ne I'exclut pas. La physique et le mysticisme ne sont pas plus
deux approches d'une méme réalité s'excluant mutuellement que, par exemple, la botanique et les
mathématiques.

Toute cette notion de complémentarité de la physique et du mysticisme tient au fait qu'on né-
glige les niveaux de 2 a 5. Il en résulte que la physique (niveau — 1) et le mysticisme (niveau — 6)
apparaissent comme étant les deux seules approches majeures de la réalité. C'est cette perspective
tronquée qui se trouve a l'origine de la pseudo « complémentarité » de la physique et du mysti-
cisme. On ne revendique pas cette relation pour la sociologie et le mysticisme ni pour la nutrition et
le mysticisme ni pour la botanique et le mysticisme; on ne devrait pas plus la revendiquer pour la
physique et le mysticisme. Toutes ces disciplines se complétent sans conteste I'une l'autre, mais elles
ne forment pas une complémentarité telle que la définit la physique.

Ce qui est neuf en matiere de physique nouvelle, ce n'est pas qu'elle ait quelque rapport avec les
niveaux supérieurs de la réalité. A quelques exceptions mineures pres (sur lesquelles nous revien-
drons sous peu), elle ne tente méme pas d'expliquer le niveau - 2 ou d'en rendre compte (sans parler
des niveaux de 3 a 6). En fait, en poussant a ses extrémes les dimensions mathématiques, elle a,
semble-t-il, découvert I'holoarchie fondamentale du niveau - 1 — voila ce qui constitue une nou-
veauté. Sur ce point au moins la physique et le mysticisme se rejoignent.

[l convient toutefois de faire montre de prudence, méme sur ce point. Dans notre empressement
a marier physique et mysticisme en recourant a des généralisations abusives, nous avons tendance a
oublier que la réalité quantique n'a presque aucune portée dans le monde réel des processus ma-
croscopiques. Comme l'a dit le physicien Walker : « Les quantas sont sans importance [dans le
monde ordinaire] des automobiles et des balles de basket. » Les physiciens en sont depuis long-
temps conscients. Le niveau quantique est a ce point submicroscopique que ses interactions peu-
vent étre ignorées, sur le plan pratique, dans le macro-monde. Les interactions intenses entre mé-
sons subatomiques, qui semblent tellement mystiques, ne sont nullement observées entre macro-
objets — qu'il s'agisse de pierres, d'individus ou d'arbres. Ainsi que I'explique prudemment Capra :
« L'unité fondamentale de l'univers... devient apparente au niveau atomique et de plus en plus mani-
feste au fur et a mesure qu'on pénetre plus profondément... dans le domaine des particules subato-
miques » (les italiques sont de moi). [30]

Mais c'est précisément dans le domaine ordinaire des pierres et des arbres que le mystique voit
son interpénétration mutuelle de toute matiere. Son unité fondamentale de l'univers « ne com-
mence pas au niveau atomique ». Quand un mystique regarde un oiseau qui vole au-dessus d'un
ruisseau en cascades et dit : « lIs ne font qu'un, parfaitement », il ne prétend pas qu'il suffirait d'utili-
ser un microscope et d'examiner la situation pour voir l'oiseau et le cours d'eau échanger des mé-
sons d'une maniere unitaire. Sa vision unitaire est un impact immédiat, exprimant sa compréhen-
sion personnelle du fait que : « En vérité, tout ce monde est Brahman. »

Autrement dit, l'accord méme entre mystique et physicien au niveau - 1 doit étre considéré
comme quelque peu ténu ou encore comme le fait d'une heureuse coincidence. Demandez a n'im-
porte quel physicien — ou presque — si les rapports entre, disons, un arbre et un fleuve macrosco-
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piques sont aussi intenses et aussi unitaires que ceux entre des particules subatomiques. Sa ré-
ponse sera négative; celle du mystique sera positive.

C'est un point fondamental qui prouve, en fait, que le physicien et le mystique ne parlent pas du
méme monde. Le physicien dit : « Le monde newtonien ordinaire est, sur un plan pratique, composé
d'entités séparées et distinctes, tandis que le monde subatomique est un schéme unifié. » Le mysti-
que dit : « Le monde newtonien ordinaire est, tel que je le percois directement, un ensemble indivi-
sible; quant au domaine subatomique, je ne l'ai jamais vu. »

Cette nuance est cruciale car, comme l'explique Jeremy Berstein, professeur de physique au Ste-
vens Institute : « Si j'étais un mystique oriental, la dernieére chose au monde que je souhaiterais, serait
une réconciliation avec la science moderne. » [10] Il fonde son argument sur le fait qu'il est de la
nature méme des découvertes de la science empirique de changer et de s'altérer sans cesse, que la
preuve scientifique de la derniere décennie est l'erreur dénoncée par celle-ci, et qu'on ne peut em-
pécher aucun fait scientifique majeur de se modifier en profondeur au fil du temps et des expéri-
mentations ultérieures. Qu'adviendrait-il si nous affirmions que I'éveil de Bouddha vient d'étre cor-
roboré par la physique? Dans une décennie de nouveaux faits scientifiques remplaceront (comme il
se doit) les faits actuels. Bouddha perdra-t-il alors son éveil? Nous ne pouvons affirmer que quelque
chose est a la fois noir et blanc. Si nous attelons le mysticisme au char de la physique, ne devrons-
nous pas l'abandonner a une date ultérieure? Qu'implique la confusion entre faits scientifiques
temporels et domaines contemplatifs intemporels? Le Dr Bernstein nous fournit la réponse a cette
interrogation : « Atteler une philosophie religieuse [transpersonnelle] a une science contempo-
raine, est le plus stir moyen de la condamner a l'obsolescence. »

L'ordre implicite

Nous nous heurtons au méme type de difficultés dés que nous abordons le concept d'un « ordre
implicite » de la matiere, introduit par David Bohm. Le public, en général, et maints psychologues,
en particulier, imaginent que le domaine implicite transcende les particules physiques et atteint,
d'une certaine facon, un état supérieur d'unité et de totalité transcendantes. En réalité, le domaine
implicite ne transcende pas la matiere — il lui est immanent et exprime une cohérence, une unité et
une totalité de tout le plan physique, ou niveau - 1. Il va, en fait, au-dela de la matiere explicite, mais
d'une facon immanente ou sous-jacente, et non pas transcendante. Ce concept exclut d'ailleurs de
facon explicite tous les domaines supérieurs, notamment le mental et la conscience.

Bohm a lui-méme exposé cela en termes clairs. Tout d'abord, il s'oppose farouchement a toute
tentative visant a introduire le mental ou la conscience dans le formalisme de la mécanique quanti-
que (MQ), se démarquant ainsi de nombreux physiciens. Hiley et lui disent dans un article récent :
« Nous montrons que l'introduction de l'esprit (mental) conscient en physique... est motivée par des
considérations tout a fait générales qui n'ont guére de rapport avec la mécanique quantique pro-
prement dite. Cette approche contraste avec nos recherches personnelles utilisant le potentiel
quantique... notre objectif est, en réalité, de décrire cet ordre sans confier a l'observateur un role fonda-
mental » [les italiques sont de moi|. La conclusion du travail de Bohm est qu'il semble y avoir certains
phénomenes quantiques qui « nous mettent en présence d'un ordre nouveau, ou d'un nouveau pro-
cessus de structure, qui ne s'integre pas dans le plan newtonien ». [18]

Cet ordre nouveau est, en termes généraux, le domaine implicite (holographique ou de I'holo-
mouvement). La théorie de Bohm est que la matiére explicite repose sur une mer d'énergie physi-
que implicite d'une amplitude et d'un potentiel extraordinaires, et que les équations de la mécani-
que quantique « décrivent cet |[ordre implicite] ». [17] En un sens, le domaine implicite va donc bien
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au-dela de la matiere explicite : « La matiere est pareille a une petite ondulation sur ce gigantesque
océan d'énergie... Cet ordre implicite implique une réalité qui dépasse immensément ce que nous
nommons la matiere, laquelle n'est qu'une ondulation sur cet arriere-plan. » [17]

Mais en derniére analyse, cette mer implicite, quoique « plus fine » que la matiere explicite, fait
encore partie intégrante du domaine de la physis ou de la masse/énergie non vivante en général.
Ceci est évident pour deux raisons : (1) Bohm a déja exclu les domaines supérieurs de la mécanique
quantique, notamment la conscience mentale; (2) les équations de la MQ « décrivent, dit-on, l'ordre
implicite ». Le déploiement a partir du domaine implicite est, dit-il, « une expression directe de ce
que sous-entendent les mathématiques de (la mécanique quantique). Ce qu'on nomme transforma-
tion unitaire ou description mathématique fondamentale du mouvement en mécanique quantique
correspond exactement a ce dont nous parlons. » [17] Or, les équations de la MQ ne définissent pas
la vie biologique, ou niveau - 2; elles ne décrivent pas la vie mentale, ou niveau - 3; pas plus qu'elles
ne décrivent les domaines subtil, causal ou absolu. Elles décrivent des phénomenes propres au do-
maine de la physis et a rien d'autre. En outre, Bohm affirme clairement que : « L'ordre implicite est
toujours de la matiére. » [17]

Il convient de rendre justice a Bohm : dans ses écrits théoriques, il déclare sans ambiguité qu'il ne
désire nullement introduire la conscience ou le mental dans le formalisme de la MQ, tout comme il
ne désire pas « prouver » I'existence des états supérieurs de I'étre par des équations décrivant net-
tement non pas la vie animale (niveau - 2) mais les processus insensibles. Il est indubitable, en effet,
que si le domaine implicite se fonde sur une interprétation des faits engendrés par la MQ, il n'existe
d'identité fondamentale entre celui-ci et aucun des niveaux de 2 a 6. Bref, 'ordre implicite est, pour
employer ma terminologie, la structure profonde unitaire (holoarchie) du niveau -1, laquelle est imma-
nente ou sous-jacente aux structures superficielles explicites des particules élémentaires et des
ondes.

Dans le méme temps, Bohm lui-méme a parfaitement conscience du fait que la notion d'un ordre
implicite non local de la physis n'est pas préte de devenir la seule interprétation possible de la MQ,
et tant s'en faut. Il dit : « A I'heure actuelle, il importe de résister a la tentation de dire que tout [dans
le domaine physique] est relié a tout le reste, sans égard pour les séparations d'espace et de temps.
Les indices accumulés a ce jour indiquent que les effets non locaux [que le public qualifie de fagon
générale d'« événements holographiques ou d'ordre implicite »| se produisent dans des conditions
trés particulieres et que toute corrélation ayant été établie a tendance a se démanteler assez rapi-
dement, de sorte que notre démarche traditionnelle consistant a analyser les systemes en fonction
de sous-systéemes autonomes est, dans I'ensemble, tout a fait valable. » [18]

L'essentiel est que lintuition du mystique ne se fonde pas sur les décisions finales des
physiciens .

" Jexclus, dans ce chapitre, la différence la plus radicale et la plus répandue entre mysticisme et tout genre de para-
digme physique ou holographique, pour la simple raison qu'elle est aussi la plus évidente. A savoir : (1) la compréhen-
sion des principes holographiques est un acte du mental, alors que la compréhension de la vérité mystique est un acte
de contemplation transmentale, et (2) si on considére que les théories holographiques décrivent des vérités transcen-
dantes, ou qu'elles sont identiques a des transcendances véritables, il se produit un sophisme que nous avons nommé
erreur catégorielle. D'aucuns ont méme suggéré qu'un simple apprentissage du paradigme holographique serait équiva-
lent a une transcendance véritable; ces théories hypothétiques sont non seulement erronées, mais encore préjudicia-
bles.
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Mental et mécanique quantique

Contrairement a David Bohm, et a la majorité de ses collégues, une poignée de physiciens
d'avant-garde veulent non seulement injecter le « mental » dans les équations de la MQ, mais en-
core, n'en démordent pas. Wigner, Walker, Muses et Sarfatti avancent des explications mathémati-
ques savantes qui sont censées démontrer le role crucial de la conscience dans les formulations de
la MQ. Ce sont essentiellement ces types de formulations qui ont amené le physicien a mettre ses
pieds dans les pas du mystique — ou du moins du parapsychologue.

La vigueur de ces formulations tient a ce qu'on nomme le « probléme de la mesure », qui recouvre
certaines équations mathématiques tres sophistiquées et tres élaborées, ainsi que certains des pa-
radoxes qu'elles engendrent.

Le probleme porte sur ce type de dilemme : les mathématiques de la MQ permettent de détermi-
ner, avec une grande précision, la probabilité qu'un certain événement quantique se produise dans
un certain environnement (a un endroit et a un moment donnés), mais elles ne permettront jamais
de prédire l'environnement précis lui-méme. Elles permettent d'affirmer, par exemple, que les
chances de trouver une particule quantique dans la région A sont de 50 pour cent, dans la région B
de 30 pour cent, et dans la région C de 20 pour cent. Mais elles ne permettent, en aucun cas, de dire
qu'un événement particulier se produira dans la région A (du fait de la distribution de probabilité qui
précede). Ainsi, I'événement particulier n'est-il pas considéré comme une entité ou comme un évé-
nement unique, mais plutot comme une « tendance a exister », qui dans notre exemple, serait définie
par une équation (ou par une amplitude de probabilité) de la forme : 50 pour cent A/ 30 pour cent B
/20 pour cent C.

Or ce qui est étrange c'est que lorsque I'événement advient, il advient dans une seule région. C'est
presque (mais pas tout a fait) comme si un statisticien essayait de prédire par laquelle de trois por-
tes vous étes susceptible d'entrer et, pour diverses raisons, il en arrivera aux résultats suivants : 50
pour cent de chances que vous passiez par la porte A, 30 pour cent que vous choisissiez la porte B et
20 que vous entriez par la porte C. Il ne peut prédire avec exactitude par laquelle des portes vous
passerez, il ne peut donner que des pourcentages. Mais lorsqu'en définitive vous entrez, vous ne
passez que par une seule porte — 50 pour cent de votre personne n'entrent pas par la porte A, 30 par
la porte B et 20 par la porte C.

L'analogie ne va toutefois pas plus loin. Le statisticien a des raisons de croire que vous existez
avant de franchir l'une des trois portes — il peut vous avoir vu, par exemple. Le physicien, lui, n'a
pas ce genre de certitude au sujet de ses particules quantiques, parce qu'il n'existe pas de moyen d'al-
ler voir la particule (disons, dans le cadre de cette présentation pour le moins schématique, qu'elle
est trop petite pour étre apercue distinctement). Il n'a d'autre alternative, pour regarder la parti-
cule, que d'utiliser des instruments — c'est-a-dire de la mesurer, en un certain sens. Mais pour mesu-
rer la particule, il doit au préalable la faire passer par les portes de ses instruments. Et c'est ici que
réside le probléeme : pour trouver ce qui se trouve derriere la porte, le physicien doit avoir recours
a... une porte. En aucun cas ces phénomenes ne peuvent étre détectés s'ils ne franchissent diverses
portes, or les équations décrivant ces « passages » sont purement probabilistes : disons, 50/30/ 20.

Le physicien se trouve donc confronté a un probléme conceptuel : avant de procéder a la mesure,
tout ce qu'il peut dire au sujet d'un événement quantique est qu'il est (et non qu'il a) une certaine
tendance a exister (par exemple : 50 /30 /20). L'événement lui-méme, si on le laisse tel quel (sans le
mesurer) se « propagera a travers l'espace-temps » selon la fonction ondulatoire de Schroedinger,
qui, au carré, donne la probabilité de trouver I'événement dans un certain environnement (50 /30 /
20). Mais avant la mesure, nous ne disposons d'absolument aucun moyen de savoir avec précision dans
quelle région la particule apparaitra. Pourtant, lorsqu'elle est finalement détectée, elle se manifeste
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dans une seule région (disons B) et ne se répand pas a travers les trois portes. On parle en l'occurrence
de l'effondrement du vecteur d'état ou du paquet d'ondes, parce que lorsque la mesure détermine
que la particule est en B, la probabilité qu'elle soit en A ou en C s'effondre a zéro. L'effondrement du
vecteur d'état signifie que I'événement a fait un saut entre étre une « tendance a exister » (50A/30B/
20C) et étre un « événement réel » (B).

Et voici que surgissent les problémes. La mesure elle-méme est-elle la « cause » de I'effondrement
du paquet d'ondes? La particule réelle existe-t-elle vraiment avant la mesure? Si nous disons qu'elle
existe (ce que semble suggérer le bon sens), comment pouvons-nous nous en assurer puisqu'il
n'existe aucun moyen de le savoir, et puisque nos équations mathématiques, qui autrement décri-
vent ce domaine a la perfection, ne nous apprennent rien de plus que 50/30/20? Si nous nions la
validité des équations, comment nier le fait qu'en d'autres circonstances elles s'averent si efficaces?

Hormis un nombre considérable de philosophes qui soutiennent (non sans raisons) que la cause
de l'effondrement du paquet d'ondes n'est ni le mental ni la matiére mais la mauvaise métaphysique,
il existe, parmi les physiciens, diverses écoles de pensée s'opposant sur ce « probléme de la me-
sure » :

1. L'interprétation de Copenhague. La majorité des physiciens adhérent a cette école, qui soutient que
l'effondrement du paquet d'ondes est en fait purement fortuit. Aucune explication n'est nécessaire.
Etant donné qu'il n'existe pas de moyen de passer de l'autre coté de la porte, il n'existe rien derriére
la porte’. La MQ est une explication compléte en soi, et il n'est nullement nécessaire — ni possible
— d'« aller voir ce qui se passe a I'envers du décor » ou d'essayer de savoir si I'événement est présent
ou non avant la mesure. Il convient d'avouer, pour étre tout a fait honnéte, qu'il y a maintes raisons
— qui sont bonnes a défaut d'étre absolues — d'adopter ce point de vue. Précisons également,
comme on le souligne souvent, qu'Einstein lui-méme a carrément rejeté ce point de vue (en
s'écriant : « Dieu ne joue pas aux dés avec l'univers! »); méme si toutes les objections qu'il a oppo-
sées a cette interprétation furent brillamment contrées par Bohr et d'autres — en utilisant d'ailleurs
les propres théories d'Einstein. J'ajouterai encore que cette explication (et celles qui suivent) sont
d'une espece des plus vulgarisées. Mais au sein méme de cette dénégation, l'interprétation de Co-
penhague donne a entendre que la probabilité de 50/30/ 20 est tout ce que nous savons et tout ce
que nous devons savoir. Quelle porte franchira la particule? Voila qui est purement fortuit.

2. Les théories de la variable cachée. Celles-ci soutiennent qu'il existe « derriere le décor » des facteurs
spécifiables de l'effondrement du paquet d'ondes. Ces processus subquantiques sont décrits par
des variables actuellement cachées, mais dont il est possible qu'elles deviennent en définitive tech-
niquement accessibles. Sans entrer dans les détails, disons que selon cette théorie les événements
quantiques ne sont pas purement fortuits, et que la particule franchit une porte spécifique pour une
raison « cachée », une raison que la particule « connait » et que nous devrions étre en mesure de
découvrir. Bohm et ses collégues qui travaillerent sur le potentiel quantique (et I'ordre implicite)
appartiennent a cette école, comme, vraisemblablement, Einstein. Le théoreme de Bell, qui a capti-
vé le grand public, est souvent utilisé par certains partisans de cette école pour souligner l'apparent
« transfert » d'information non local (non confiné a une région locale de causalité spatiale) entre
régions de l'espace largement isolées. On considére, en regle générale, que le théoréme de Bell si-
gnifie que si la MQ est par ailleurs correcte, et s'il y a une sorte de variables cachées, ces dernieres
sont non locales — un genre de causalité «instantanée » non séparée par le temps ou l'espace.
Bohm et ses collegues le considerent comme un exemple d'ordre implicite possible; Sarfatti le
considere comme un exemple de « communication » plus rapide que la lumiere; d'autres (notam-
ment Einstein) le considérent comme une absurdité.

La formulation est assez grossiere mais elle justifie I'accusation de mauvaise métaphysique.
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3. L'hypothése des mondes multiples. Celle-ci est proposée par Everett, Wheeler et Graham (EWG). Se-
lon l'interprétation de Copenhague (théorie 1), lorsque la particule 50A / 30B / 20C est mesurée et
qu'on découvre qu'elle se manifeste dans la région B, les deux autres possibilités s'effondrent (A et
C) — elles ne se produisent tout simplement pas (tout comme, par exemple, si vous lancez une
piece de monnaie en l'air et qu'elle tombe sur pile, la possibilité qu'elle tombe sur face s'effondre a
zéro). Or, selon EWG, toutes les possibilités mutuellement exclusives contenues dans la fonction
ondulatoire se produisent, mais dans des branches différentes de l'univers. Au moment ou la parti-
cule atteint B dans cet univers, deux autres univers se ramifient, dont l'un contient la particule at-
teignant A et l'autre la particule atteignant C. Soit, des que j'obtiens « pile » dans cet univers, j'ob-
tiens aussi « face », mais dans un univers tout a fait différent. Aucun des deux « je » ne connait l'autre.
Cette théorie a fait I'objet d'une formulation mathématique trés sophistiquée.

Il est aisé, quand on se trouve confronté a ce genre de théories, de sympathiser avec Francois

Mauriac qui disait : « Ce que dit ce professeur est beaucoup plus incroyable que ce que nous, pau-
vres chrétiens, croyons. » Mais ce qui est véritablement capital, c'est qu'il apparait déja de maniere
évidente que ce qu'on a baptisé la « physique nouvelle » est loin d'atteindre a un consensus quant a
la nature de la réalité subatomique, un fait qui nous menera en définitive a certaines conclusions
révélatrices. En attendant, passons a la quatrieme théorie majeure engendrée par le « probleme de
l[a mesure ».
4. La connexion matiére/mental. Cette théorie a de multiples formes, mais dans le cadre de notre pré-
sentation populaire de la question, disons qu'elle suggere de maniére générale ce qui suit : si la me-
sure méme fait s'effondrer le paquet d'ondes, n'est-elle pas d'une certaine maniere indispensable a la
manifestation de cet événement matériel? Et qui procéde a la mesure? De toute évidence un étre
sensible. Le mental n'exerce-t-il pas alors une influence sur — ou méme ne serait-il pas le créateur
de — la matiere?

Cette vision générale, sous l'une ou l'autre forme, est défendue par Wigner, Sarfatti, Walker et
Muses. Sarfatti dit: « Selon moi, le principe quantique implique le mental d'une maniére essen-
tielle... le mental crée la matiére. » [104] Walker identifie les variables cachées — a supposer qu'el-
les existent — a la conscience; Muses plonge la conscience dans le potentiel de vide quantique.
Beinam, lui, résume tout cela en ces termes : « C'est la conscience elle-méme qui fait s'effondrer le
vecteur d'état. » Nous allons nous pencher maintenant sur cette théorie parce qu'elle est présentée
comme établissant le lien entre physique et mysticisme/parapsychologie.

Demandons-nous, pour commencer, s'il existe dans la philosophie éternelle quelque concept
susceptible de s'accorder avec l'affirmation générale selon laquelle : « Le mental crée la matiere ».
Dans un premier temps, on sera tenté de répondre par I'affirmative. Toutes les traditions philoso-
phiques considerent la matiére comme un précipité du champ mental. Mais elles I'expriment en
termes plus précis. Ce n'est pas directement le mental (niveau - 3) qui crée la matiére (niveau - 1),
mais le prana (niveau - 2). Le mental crée le prana, qui crée la matiere.

Ainsi les physiciens seraient-ils plus proches de la tradition s'ils n'affirmaient pas que cest le
« mental » qui est directement supérieur a la matiere, mais bien le « prana », [a « bio-énergie » ou la
« sensibilité biologique ». Von Weizsacker et plusieurs autres scientifiques ont déja amendé leur
formulation en employant de maniére explicite le terme prana. Cette démarche ne devrait guere
poser probleme aux physiciens, car les caractéristiques qu'ils attribuent déja au « mental » et qu'ils
considerent comme étant indispensables a I'effondrement du paquet d'ondes, sont en réalité les
caractéristiques mémes du prana. En effet, ces physiciens ne disent pas, en regle générale, que ce
sont des « concepts », des «idées », ou la « logique » qui sont a l'origine de l'effondrement du vec-
teur d'état. lls utilisent plutot des termes comme « systémes biologiques » (Sarfatti), « étre sensible »
(Walker), « sensation » (Wigner) qui possedent des caractéristiques distales par rapport au mental
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mais proximales par rapport au prana (ou a tout systeme vivant). Le mental pourrait lui aussi faire
s'effondrer le vecteur, mais via le prana. Cette version s'accorderait aux suggestions de Sarfatti,
parce que tous les systémes biologiques contribueraient au mouvement brownien quantique aléa-
toire, mais un mental discipliné (que ne possédent pas les animaux) pourrait le controler .

Il semble découler de ce qui précede que cette version de la MQ soit en accord avec la vision mys-
tique, du moins en ce qui concerne les niveaux 1 et 2 (c'est-a-dire que le niveau - 2 crée le niveau - 1).
Pourtant, nous devons a nouveau faire montre d'une grande précision, parce qu'il est beaucoup trop
facile de tirer des conclusions hatives.

Tout d'abord, lorsque le mysticisme dit que la matiere est créée par le prana, il n'entend pas que
le prana doive lui-méme étre présent d'une facon manifeste (j'utiliserai désormais, pour rendre mon
propos plus clair, le terme « mental » en lieu et place de « prana », sans pour autant perdre de vue les
nuances importantes évoquées ci-dessus). Autrement dit : le mental ne crée pas |la matiere en la per-
cevant ni en la sentant ni en la « mesurant » — contrairement a ce que suggere la forme théorique
adoptée par les physiciens de la MQ qui fait I'objet de notre propos. La matiere jaillit tout simple-
ment du mental, que celui-ci y préte attention ou non. En fait, durant l'involution, le mental engen-
dre la matiere, puis « disparait » tout a fait de la scene. Il ne reste pas la pour surveiller [a matiére et
ainsi l'engendrer.

De cette maniere, la philosophie traditionnelle évite-t-elle entierement le dilemme par ailleurs
ridicule : si le mental crée la matiére par perception ou par contact réel (en tant qu'observateur-
participant), que s'est-il passé, disons, il y a dix milliards d'années lorsqu'il n'y avait que de la matiere
et pas de mental? La science est quasiment certaine que la vie biologique n'est apparue que plu-
sieurs milliards d'années aprés la matiére. Avant cela il n'y avait pas de vie, pas de mental. Si le men-
tal doit mesurer ou observer la matiere pour que celle-ci existe (ou que son paquet d'ondes s'effon-
dre), nous en arrivons a une absurdité.

Cette conception — selon laquelle le mental engendre la matiére par intervention de I' « observa-
teur-participant » — reviendrait a dire que la poule (le mental) voit I'ceuf (la matiere) et ainsi le crée.
Pas de poule pour voir I'ceuf, pas d'ceuf. La vision traditionnelle prétend-elle que la poule (le mental)
pond ou donne naissance a l'ceuf (la matiere) et ce faisant le crée; ce que fait la poule apres cela,
c'est son affaire — I'ceuf existe toujours, qu'il soit percu ou non. En fait, au cours de l'involution, la
poule est, voyons, enterrée. Ce qu'elle laisse derriére elle, c'est une version réduite de la « pouléi-
té », une version réduite du mental nommée matiére (I'ceuf). Mais l'ceuf-matiére a, replié en lui, le
potentiel de réaliser (« pondre ») une nouvelle poule, ou le mental méme, et c'est tres précisément
ce qui se produit dans l'évolution. Mais en aucun cas la poule ne crée I'ceuf en I'observant.

C'est pour des raisons similaires que la plupart des physiciens rejettent eux-mémes cette version
de l'interprétation de la MQ. Ainsi que l'explique David Bohm : « L'introduction par Wigner de I'es-
prit (mental) conscient en physique est motivée par des considérations tout a fait générales qui
n'ont guere de rapport avec la mécanique quantique proprement dite ». Parlant de la tendance a
conclure de maniere hative que l'observation par le mental est nécessaire pour produire la matiere
(mesure), Bohm répond succinctement : « En fait, [elle] est souvent poussée a un point tel qu'il sem-
blerait que rien n'advient jamais sans l'observateur. Nous connaissons pourtant de nombreux pro-
cessus physiques, méme au niveau des phénomeénes quantiques, qui se produisent sans interven-
tion directe de l'observateur. Considérons par exemple les processus qui interviennent dans une

" Il convient de préciser que je n'exclus pas le fait que cette école puisse avoir des informations importantes et brillantes
a nous communiquer sur l'influence du mental sur la matiére — quoique je sois en désaccord total avec elle sur la notion
de la génération de la matiere par le mental. C'est un accord des plus réservés, mais ce n'en est pas moins un, et certains
secteurs tres précis de la parapsychologie (et non du mysticisme en général) trouveront peut-étre une résonance chez
ces théoriciens.
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étoile éloignée. Il semble qu'ils obéissent aux lois connues de la physique et qu'ils se sont produits
et continuent de se produire sans intervention significative de notre part. » [18]

Bref, la philosophie éternelle admettrait que la matiere soit créée par le mental (prana), mais par
un acte de précipitation et de cristallisation, non par un acte de perception et de mesure. La MQ ne
peut justifier, tout au plus, que cette derniere théorie; en conséquence l'accord de la mécanique
quantique et du mysticisme sur ce point est pure coincidence. S'il s'avérait que cette interprétation
particuliere de la MQ soit incorrecte (et je suis d'avis qu'elle I'est, au méme titre que Bohm et d'au-
tres scientifiques), cela n'affecterait en aucune maniere la vision du monde du mystique-sage.

Je ne me soucie toutefois pas de savoir si I'une de ces quatre interprétations de la MQ est cor-
recte. Il en existe d'ailleurs d'autres que nous n'avons méme pas mentionnées — les connexions
superluminales, les interprétations statistiques élémentaires, les interprétations de la logique
quantique. Ces questions sont d'une complexité extréme et il faudra plusieurs décennies pour dé-
couvrir toutes leurs implications. Nous pouvons toutefois tirer, d'ores et déja, quelques conclu-
sions :

1. La « physique nouvelle » est loin de faire l'unanimité sur ce qui a trait a la nature méme de la
réalité subatomique. Il est impossible de rattacher la psychologie transpersonnelle et le mysticisme
au consensus relatif a la physique quantique nouvelle, car il n'existe pas de consensus. Les rapports
qui ont été établis entre physique et mysticisme sont du genre sélectif. Les détails réels des diverses
interprétations de la MQ sont, comme nous l'avons vu, dans une large mesure mutuellement exclu-
sifs. Ne prendre qu'un détail d'une interprétation, puis un autre, un peu de bootstrap ici, une peur
d'ordre implicite la, revient, selon le physicien Bernstein a : « travestir et desservir » les théories en
question.

2. Méme si nous étions en mesure d'établir plusieurs paralleles rigoureux, rattacher la psycholo-
gie transpersonnelle a la physique est encore « le moyen le plus sir de la faire sombrer dans I'ou-
bli ». Disons, pour paraphraser Eckhart, que si votre dieu est le dieu de la physique d'aujourd'hui,
quand cette physique s'écroulera (demain), ce dieu s'écroulera avec elle.

3. Le point le plus important est que quelle que soit la version de la théorie quantique qui sera
acceptée en définitive, cela n'affectera pas en profondeur la conception ou vision du monde du mys-
tique. Tout d'abord, elle ne pourrait en aucun cas invalider la vision du monde du mystique. Tant que
la « vision du monde fracturée » de Newton fut « la vérité », elle n'a pas ébranlé la vision mystique. Si
l'interprétation de Copenhague est la « vérité », elle n'invalidera pas la vision mystique. Si n'importe
laquelle des interprétations de la MQ est vraie, elle n'invalidera pas la vision mystique. En consé-
quence, nous pouvons dire, a la maniére des épistémologistes, qu'en aucun cas une interprétation
ne pourrait valider 1a vision du monde mystique. Si aucune preuve physique imaginable ne peut dé-
mentir la vision mystique, il n'en est aucune qui puisse la corroborer.

4. On dit parfois que la physique nouvelle s'accorde au moins avec la vision du monde mystique. Je
crois que nous pouvons admettre que certains aspects de certaines interprétations de formalismes
quantiques mathématiques, traduits en langage courant, évoquent certains aspects de la vision
mystique non pas du monde (niveau de 1 a 6), mais du niveau - 1. L'intuition du mystique n'est toute-
fois ni validée ni expliquée par cet accord éventuel. Mais si ce dernier permet de « légitimer » le
mystique aux yeux du public; si du moins il n'améne pas ses adhérents a nier de facon radicale les
états mystiques en les assimilant a de simples hallucinations; si, enfin, il ouvre la voie a une plus
large acceptation de l'expérience mystique — nous pourrons vraiment exprimer notre gratitude a la
physique nouvelle.

N'oubliez pas cependant, si vous voulez aller plus loin, l'avertissement de Bernstein : remerciez la
physique nouvelle d'étre en accord avec vous, mais ne cédez pas a la tentation de batir vos modeles
transpersonnels sur les sables mouvants des théories changeantes du niveau - 1.
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Le cerveau holographique

Les théories holographiques/implicites de la physique concernent sans équivoque le niveau - 1,
en revanche il semble que les théories relatives aux processus du cerveau holographique concer-
nent le niveau - 3, le mental et la mémoire. Unies, ces théories couvriraient donc, grosso modo, les
niveaux de 1 a 3.

D'aucuns vont plus loin, et donnent a entendre que si le mental était holographique, cela pourrait
expliquer des expériences transpersonnelles d'ordre supérieur, via la fusion du mental dans le flou
holographique au-dela des distinctions explicites. Ce flou holographique est nommé « domaine de
fréquence », ol les objets situés dans l'espace et le temps sont censés « ne pas exister ». Le flou ho-
lographique ou domaine de fréquence est décrit en ces termes : « Pas d'espace, pas de temps, que
des événements (ou des fréquences) ».

Contournons les difficultés consistant a avoir des événements en I'absence de tout espace et de
tout temps; ignorons en outre le fait que des objets physiques (des choses de l'espace-temps) soient
nécessaires au départ pour produire des hologrammes. Et posons-nous la question de savoir com-
ment cet esprit holographique coinciderait avec la philosophie actuelle?

Précisons tout d'abord que c'est essentiellement le stockage de la mémoire-information qui est
censé se produire selon les principes de I'holographie optique. Les mécanismes de I'holographie
sont expliqués par les transformations mathématiques, dont une des propriétés curieuses est que
— en termes mathématiques du moins — l'espace et le temps semblent a un certain stade, étre
négligés et que les résultats temporels désirés se retrouvent par une fonction de lecture de l'infor-
mation de fréquence. Ceci a débouché sur la notion de domaine de fréquence — selon laquelle les
objets de I'espace/temps proviennent de « fréquences sans espace ni temps ».

Je ne doute pas que ceci soit fondamentalement vrai — que la mémoire est bien emmagasinée de
maniere holographique, comme on le dit. Je pense aussi que la recherche qui a donné ces résultats
est brillante. Il est toutefois permis de se demander en quoi tout cela se rattache aux états trans-
cendants? Il existe bien entendu des similitudes de langage — le flou holographique (« sans espace
ni temps ») donne l'impression d'étre un état mystique. Il ressemble aussi au fait de s'évanouir. Il y a
un monde de différence entre la conscience rétemporelle, qui n'a ni espace ni temps, et la cons-
cience transtemporelle, qui dépasse l'espace et le temps tout en les englobant toujours. Somme
toute : « |'éternité est amoureuse des productions du temps ». Voila qui ne prouve nullement que le
flou holographique n'est pas un état transcendant, mais qui démontre qu'on ne peut en juger en se
fondant sur des corrélations de langage.

On prétend pourtant qu'un déplacement vers une « perception du flou holographique » produi-
rait des états transcendants. Etant donné que c'est la mémoire qui est emmagasinée holographi-
quement, que faudrait-il déduire de I'adoption en son lieu et place d'une perception du contenu du
stockage de la mémoire personnelle ? Serait-ce le nirvana, une conscience directe qui a transcendé
toute manifestation en l'incluant?

Si je me fonde sur la théorie elle-méme, je crois que cela ne produirait rien de plus qu'une expé-
rience du contenu du stockage de sa propre mémoire, embrouillé comme il se doit et sans I'avan-
tage d'une lecture linéaire. Comment un individu pourrait-il « sauter » d'un flou de sa propre mé-
moire a une conscience claire comme du cristal qui transcende le mental, le corps, le moi et le
monde? La réponse a cette question n'est pas fournie. Il s'agit d'un saut théorique absurde qui nous

" Je parlerai de la « perception » du domaine de fréquence physique en conjonction avec la critique de William Tyler du
paradigme holographique.
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fait passer de: « La mémoire personnelle est holographiquement emmagasinée » a « en consé-
quence, tous les mentaux font partie d'un hologramme transpersonnel ».

Je crois que nous autorisons certaines similitudes de langage a régner sur notre raison. L'exemple
qui précede est sans doute suffisamment explicite, mais au-dela de cette vision, il existe toute la
notion d'un « domaine de fréquence transcendant situé au-dela de I'espace et du temps » — dont on
dit qu'il s'agit du flou holographique. Il me semble que cette notion ne tire sa crédibilité que des
bizarreries des mathématiques impliquées, qui traduisent « choses » par « fréquences » et permet-
tent a un lapsus de passer pour une vérité transcendante. On suppose que les transformations du
« domaine de fréquence » se réferent aux réalités expérimentales d'une facon qui est non seulement
incroyable, mais encore contradictoire.

La transformation de « choses » en « fréquences » n'est pas une transformation de I'espace/temps
en « ni espace ni temps », mais une transformation des objets de l'espace/temps en fréquences de
l'espace/temps. Fréquence n'est pas synonyme de « ni espace ni temps »; fréquence est synonyme de
« cycles/seconde » ou « d'espace par temps ». Interpréter les mathématiques de maniére différente
est plus qu'un saut quantique, c'est un acte de foi.

Cette « théorie s'est acquise un soutien croissant et n'a pas fait l'objet d'une sérieuse remise en
question. Un ensemble impressionnant de recherches réalisées dans de nombreux laboratoires a
démontré — par une analyse mathématique sophistiquée de fréquences temporelles et/ou spatia-
les [d'ou la primauté du domaine de fréquence] — que les structures du cerveau voient, entendent,
golitent, sentent et touchent » [98] Je ne conteste pas cette théorie; je répéte et j'affirme qu'elle
m'impressionne plutot. Toutefois, je ne suis pas impressionné par des spéculations qui confondent
« fréquences temporelles et/ou spatiales » et « ni espace ni temps ». Or, c'est grace a ce lapsus séman-
tique que cette théorie doit son apparence transcendante.

Il est inutile de préciser que ce tour de passe-passe sémantique, qui remplace le flou personnel
par l'unité transpersonnelle, ne sert pas le travail brillant de ces chercheurs du cerveau — Pribram,
notamment — et ne facilite pas la tache des transpersonnalistes qui s'efforcent d'expliquer la trans-
cendance.

Outre ce qui précede, il nous reste a envisager une autre alternative a l'argument proposé. Pour
ce faire, supposons que le mental en général ait un fonctionnement holographique. Cette concep-
tion s'accorderait-elle avec la philosophie éternelle, et expliquerait-elle les niveaux de conscience
supérieurs?

Je crains qu'en dépit de cette percée prometteuse, nous n'allions guere plus loin. Tout d'abord, le
fait que la structure profonde du champ mental soit holographique n'expliquerait pas en soi les ni-
veaux transpersonnels, ni les niveaux de 4 a 6. Les raisons en sont les suivantes (selon les traditions
éternelles) : (1) chaque niveau est une holoarchie, et pas uniquement le mental; (2) faire l'expérience
de I'holoarchie de chaque niveau ne nous amene pas au-dela de ce niveau, mais ne fait que dévoiler
des intuitions s'enfoncant plus profondément dans ce niveau. De méme que I'holoarchie du niveau -
1 n'implique ni n'exige les niveaux 2, 3, 4, 5, ou 6, I'holoarchie du niveau - 3 n'explique pas automa-
tiquement chacun des niveaux qui lui sont supérieurs (niveaux 4, 5, et 6).

En outre, I'expérience proprement dite de I'holoarchie du niveau - 3 n'impliquerait pas nécessai-
rement — ni méme vraisemblablement — les niveaux 4, 5 ou 6. Le mental superficiel ordinaire (ni-
veau - 3) se percoit lui-méme comme étant séparé et quelque peu isolé des autres mentaux. Faire
l'expérience de I'holoarchie du niveau - 3 reviendrait tout au plus, a connaitre une forte résonance,
et méme un chevauchement, avec d'autres mentaux. Cela produirait une expérience directe de
l'empathie interpersonnelle véritable.

L'empathie interpersonnelle n'est cependant pas l'identité transpersonnelle. Dans les états de
conscience transpersonnelle (au-dela de certaines pratiques introductives), il importe peu que le
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mental soit présent ou non, qu'il soit explicite ou implicite, net ou embrouillé holographiquement.
Les domaines supérieurs transcendent mais peuvent aisément inclure le mental, et le fait que celui-
ci se manifeste ou non est sans conséquence. L'existence d'états supérieurs ne peut étre expliquée
en fonction de « quelque chose » qui risque d'advenir ou non a un état inférieur, que cet état soit
déplié et projeté, ou replié et flou. On pourrait aussi bien dire qu'il devient possible d'expliquer le
niveau - 2 dés lors qu'on rend le niveau -1 suffisamment flou. Ce réductionnisme déguisé a amené
Willis Harman a faire ce commentaire : « Ces théories holographiques interpréteraient toujours la
donnée primaire, la conscience, en fonction d'autre chose qui soit en définitive quantifiable [c'est-a-
dire, en termes de mesures de niveau physique inférieur]. Ces théories ne relévent pas encore de la
science nouvelle, mais plutot de I'ancienne, dans le cadre de laquelle on cherche a se débarrasser de
la conscience plutot que de la comprendre. »

Enfin, il serait sage de préter attention aux suggestions de William Tiller : « La [théorie hologra-
phique de la perception cérébrale] s'est essentiellement concentrée sur la perception sensorielle de
cette représentation au niveau physique de la conscience [niveau - 1]. [Nous ferions mieux] d'opter
pour une représentation multi-dimensionnelle [hiérarchisée] de la conscience et des structures
possibles de l'univers permettant sa manifestation. Sans une telle extension au-dela du cadre de
perception purement physique, la portée de tout « paradigme nouveau » sera gravement limitée. »
98]

Tiller avance deux arguments. Tout d'abord, ce « domaine de fréquence » qu'on prétend si trans-
cendant est en réalité « précédant » : ce n'est que le « bourdonnement florissant » chaotique de fré-
quences du niveau physique - 1, avant que le cerveau ne puisse les trier de maniére a obtenir une
organisation d'ordre supérieur. Une expérience réelle de cette « réalité primaire » serait pure régres-
sion et non transcendance. Ensuite, I'holoarchie ne peut expliquer la hiérarchie, en conséquence la
théorie, en tant que paradigme, « tombe a plat » dans le secteur d'explication le plus important .

Conclusions et évaluations

La « physique nouvelle » et le « paradigme holographique » ont plusieurs répercussions bénéfi-
ques, méme si nous concluons, comme il me semble que nous devrions le faire, que ce dernier ne
constitue nullement un paradigme complet ni méme satisfaisant. Parmi ses bénéfices citons toute-
fois les points suivants :

1. L'intérét de physiciens influents pour la métaphysique. Celui-ci s'est exprimé sous deux for-
mes. Tout d'abord, ils ont accepté de postuler 'existence d'ordres incommensurables et indécela-
bles de physis derriére, ou immanents a, I'énergie/masse explicite. C'est l'ordre implicite/potentiel
quantique de Bohm. Ensuite, ils ont accepté de reconnaitre la nécessité d'inclure en définitive des
références a des niveaux plus élevés que la physis dans leurs explications de celle-ci. Comme le dit

" Je ne remets pas en question le fait que la perception et la mémoire se manifestent comme le suggere cette hypo-
these. Je ne remets pas en question I'hypothese sur cette base-la. Je conteste le fait qu'au-dela de ce point, I'hypothése
puisse avoir quelque rapport avec des réalités transcendantes. Ma conclusion personnelle provisoire est la suivante : il
semble que cette hypothése soit liée a la transcendance véritable, mais uniquement a cause des bizarreries des mathé-
matiques impliquées et des tours de passe-passe sémantiques. Je conteste surtout le saut faisant passer de : « Chaque
souvenir personnel est également distribué dans chaque cellule du cerveau individuel “ a ” par conséquent, chaque
mental individuel fait partie intégrante d'un hologramme transpersonnel.» On décrit le paradigme holographique
comme étant « une en toutes et toutes en une » — ol « une » désigne la cellule/mémoire individuelle » et « toutes », «
toutes les cellules cérébrales individuelles ». On fait alors subir une substitution rapide a cet énoncé, jusque-la correct,
et «une » devient « un individu » ou « une personne » et « toutes », cesse de désigner toutes les autres cellules cérébrales
personnelles pour couvrir toutes les autres personnes, point a la ligne.

104



Wheeler : « Aucune théorie physique traitant exclusivement de physique ne réussira jamais a expli-
quer la physique » [104] Sarfatti dit lui aussi : « En conséquence, les affirmations méta-physiques
sont absolument vitales pour I'évolution de la physique ». [104] Sarfatti introduit alors la notion de
« mental créant la matiére ». Mais méme si cette vision de Sarfatti était correcte, la philosophie éter-
nelle lui rappellerait d'ajouter : « Il vous faut ensuite recourir au méta-mental pour expliquer le men-
tal, ce qui vous amene au subtil; il faudra alors le méta-subtil pour expliquer le subtil, et ainsi de
suite jusqu'a ce que vous arriviez a la Conscience en tant que telle, a la maniere d'une courbe asymp-
totique qui s'approche d'un axe sans jamais l'atteindre. »

2. Larage réductionniste de la science mécaniste semble en définitive s'apaiser, et la physique —
et sous l'influence de son autorité, d'autres disciplines — admet des systéemes ouverts d'une nou-
veauté et d'une créativité sans fin. Ceci est particulierement évident dans le travail d'l. Prigogine,
dont la théorie des structures dissipatives est aussi belle que profonde. Les structures dissipatives
ne sont qu'une facon mathématique d'autoriser I'évolution d'états supérieurs, plus organisés, a partir
de structures moins complexes. Elles n'expliquent pas vraiment la vie ou le mental, ce sont plutot
des descriptions de ce qui doit advenir de la matiere pour que des domaines élevés se déplient. Le
fait d'identifier 'essence d'un niveau supérieur a une simple structure dissipative revient a dire que
la Mona Lisa n'est qu'une concentration de peinture.

3. L'ensemble du mouvement de la physique nouvelle et du paradigme nouveau démontre qu'il
existe un intérét profond, sérieux et sans cesse croissant pour les préoccupations éternelles et pour
les réalités transcendantes, méme chez des spécialistes, et dans des disciplines, qui il y a a peine
une décennie ne s'en seraient pas souciés. Peu importe qu'une partie de ce qui est dit soit prématu-
ré, le simple fait que ce soit dit est déja extraordinaire en soi.

Des ouvrages tels que le Tao de la Physique et la Danse des Eléments , et des publications telles que
le Brain/Mind Bulletin de Marilyn Ferguson proposent a un large public non seulement les merveilles
de la science et de la physique occidentales, mais encore des aspects de la sagesse et de la pensée
orientales, et ce sous un jour qui aurait été impensable il n'y a guere.

Mon intention en critiquant certains aspects du nouveau paradigme n'est donc pas de freiner ce
genre d'initiatives, mais plutot de demander qu'on fasse montre d'une plus grande précision et
d'une plus grande clarté dans la présentation de questions qui sont, en définitive, d'une complexité
extraordinaire et qui résistent a une tentative de généralisation abusive. Je mets une certaine ur-
gence dans mes propos, parce que dans notre hate compréhensible a promulguer un paradigme
nouveau qui soit solide et ait la physique a une extrémité et le mysticisme a l'autre, nous risquons
de nous aliéner les deux camps — et tous ceux qui se situent entre les deux.

A une extrémité du spectre, certains chercheurs orientés vers la mystique ou vers l'approche
transpersonnelle — Tiller, Harman, W. I. Thompson, Eisenbud — ont déja exprimé leur déception a
['égard — ou leur rejet total — du nouveau paradigme.

A l'autre, certains physiciens sont furieux de voir a quel traitement « mystique » est soumise la
physique des particules. Jeremy Bernstein, un physicien des particules, s'en est pris récemment a de
telles initiatives en les qualifiant de « superficielles et de profondément trompeuses ». [10] Une au-
torité de la stature de John Wheeler — dont le nom est associé au nouveau paradigme d'une facon
qu'il juge irritante — a publié récemment deux lettres véhémentes dans lesquelles il taxe notam-
ment les efforts pour unir physique et mysticisme d' « alambiqués »; il va jusqu'a parler de « science
pathologique » et de « charlatanisme ». Il ajoute : « En outre, dans mon champ actuel de recherche,
la théorie quantique de l'observation, le travail honnéte est presque submergé par le bourdonne-
ment d'idées parfaitement démentes, qui sont avancées dans la seule intention d'établir un lien en-

" La danse des éléments (The Dancing Wu Li Masters) de Gary Zukav, publié en 1982 chez Laffont. (N.d.T.)
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tre mécanique quantique et parapsychologie » [51] — sans oublier la psychologie transpersonnelle.
Il a demandé, appuyé en cela par I'amiral Hyman G. Rickover, de faire cesser les attributions de sub-
sides de I'American Association for the Advancement of Science a toute recherche visant au transperson-
nalisme, s'opposant ainsi a une mesure que Margaret Mead s'était battue pour faire adopter, il y a
une dizaine d'années.

Le travail de ces scientifiques — Bohm, Pribram, Wheeler, etc. — est trop important pour qu'on
permette qu'il soit entravé de spéculations absurdes relatives au mysticisme. Le mysticisme est lui
aussi trop profond pour étre rattaché a des phases de la théorie scientifique empirique. Que chaque
discipline respecte l'autre, qu'elles entretiennent un dialogue et un échange d'idées constant, mais
qu'elles ne perdent pas de vue le fait que des mariages injustifiés ou prématurés s'achévent en regle
générale par un divorce, lequel impose trop souvent de douloureuses blessures aux deux parties.
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Chapitre 6

REFLEXIONS SUR LE PARADIGME
DU NOUVEL AGE — UNE INTERVIEW

Revision journal : Vous semblez étre, parmi les diverses autorités en matiere de domaine transper-
sonnel, l'une des rares qui aient exprimé de sérieuses réserves a l'encontre des théories dites holo-
graphiques. Je me demande si vous pourriez nous expliquer les raisons qui vous ont motivé.

Wilber : 11 est difficile d'exposer tous les aspects de ma critique et d'étre bref tout a la fois. Le pa-
radigme holographique apparait trés séduisant de prime abord, mais plus on l'analyse, plus il perd
de son attrait. Il suffit de prendre tous les fils conducteurs — épistémologique, méthodologique,
ontologique — et de les suivre.

RV : Vous partagez donc l'avis de théoriciens, tels que Peter Swartz du Stanford Research Institute,
qui affirment que le paradigme holographique est une belle métaphore mais un mauvais modele de
la réalité.

Wilber : C'est effectivement un mauvais modéle, mais je ne suis pas s(ir que ce soit une bonne mé-
taphore. Le paradigme holographique est une bonne métaphore du panthéisme (ou du panen-
théisme), mais pas de la réalité décrite par la philosophie éternelle.

RV : Que voulez-vous dire?

Wilber : La philosophie éternelle — I'expression est de Leibnitz, mais elle a été immortalisée par
Huxley — l'essence transcendantale des grandes religions — a pour noyau la notion d'advaita ou
d'advaya — la « non-dualité », ce qui signifie que la réalité n'est ni une ni multiple, ni permanente ni
dynamique, ni distincte ni unifiée, ni pluraliste ni holistique. Elle est entierement et radicalement
supérieure et antérieure a toute forme d'élaboration conceptuelle. Elle est strictement inqualifiable.
Sion tient vraiment a en discuter, il conviendrait de recourir a des affirmations paradoxales, comme
I'a si bien fait remarquer Stace. Il est vrai, par exemple, que la réalité est une, mais il est également
vrai qu'elle est multiple; elle est transcendante, mais aussi imminente; elle est antérieure a ce
monde, mais elle ne lui est pas étrangere, etc. Sri Ramana Maharshi a résumé a la perfection le pa-
radoxe de l'ultime : « Le monde est illusoire; Brahman seul est réel; Brahman est le monde. »

RV : Ainsi, en négligeant n'importe lequel de ces aspects paradoxaux, on en arrive en définitive a
proner un seul aspect d'un dualisme subtil, c'est bien cela?

Wilber : Oui. Les transcendantalistes, tout comme les monistes, s'accordent pour dire que : « Le
monde est illusoire et Brahman seul est réel », mais ils oublient l'autre partie du paradoxe, a savoir
que : « Brahman est le monde ». Par ailleurs, le panthéisme suit la démarche inverse, ce qui est sans
doute encore plus grave — il reconnait que : « Brahman est le monde », ou la somme de l'univers,
mais il néglige le fait tout aussi important que Brahman est radicalement antérieur a l'univers.

RV : Pourquoi est-ce encore plus grave?

Wilber : Parce que le panthéisme revient a concevoir la Divinité, sans avoir a vous transformer
vraiment vous-méme. Si Dieu n'est que la somme de l'univers empirique, vous n'avez pas besoin de
vous illuminer fondamentalement pour voir ce dieu, parce que ce dieu-la fait déja partie intégrante
de votre champ de vision. Le panthéisme est le dieu préféré des empiristes — des « rien de plus-

107



istes » comme pourrait dire Platon — ceux qui ne croient en « rien de plus » que ce qui peut étre
appréhendé par les mains.

RV : La philosophie éternelle, quant a elle, prétend que l'absolu est immanent au monde, mais lui
est aussi completement transcendant.

Wilber : Oui. La caverne de Platon demeure une analogie excellente, tant que nous nous souve-
nons de sa nature paradoxale. Il y a les ombres manifestes dans la caverne; il y a une Lumiere de ré-
alité absolue hors de la caverne; et, en définitive, elles ne sont pas deux...

RV : Les ombres et la Lumiere...

Wilber : Aucun de ces trois aspects ne peut étre négligé, comme le disait Ramana. Or, le probléme
avec le panthéisme, c'est qu'il a tendance a confondre la totalité de 'univers avec ce qui est radica-
lement antérieur a — ou au-dela de — l'univers. En d'autres termes, le panthéisme confond la
somme totale des ombres dans la caverne et la Lumiere hors de la caverne. Le danger que pose cette
philosophie est le suivant : si on considére que la Divinité est tout simplement la somme des choses
et des événements de l'univers, la somme des ombres dans la caverne, on ne cherche plus a sortir de
la caverne. On se contente de contempler son propre niveau d'adaptation, et on essaie d'addition-
ner les parties.

RV : Quel est le danger de la vision du monde opposée, celle du transcendantalisme extréme?

Wilber : Un mépris des ombres. Il s'exprime par l'ascétisme violent, I'antimatérialisme, et surtout
par I'éthique antisexuelle et la répression de la vie. L'idée veut que le monde méme soit, en quelque
sorte, mauvais alors que tout ce qui est mauvais c'est cette vision du monde percu comme étant a
part de, ou autre que, Dieu. Quand on consideére que Dieu est dans le monde, en tant que le monde,
ce dernier est radicalement divin. La grace, comme disait, Saint Thomas, est censée parfaire la na-
ture, non l'oblitérer.

RV : C'est pourquoi vous disiez que I'hologramme est une bonne métaphore du panthéisme?

Wilber : Oui, parce que, selon moi, il ne s'occupe fondamentalement que de la totalité des parties,
du flou holographique, et de sa relation aux parties individuelles. Dans I'hologramme, la somme
totale des parties est contenue dans chaque partie, et cette somme des-parties-étant-dans-chaque-
partie est censée refléter I'unité transcendantale sous-jacente a I'état de séparation multiple. La
seule facon de pouvoir prétendre que I'hologramme est une métaphore de Brahman ou du Tao
consiste a réduire Brahman a cette somme des parties, qui est alors présente dans chaque partie.
C'est exactement cela le panthéisme.

RV :Vous voulez dire que le tout n'est pas identique a Brahman, ou a l'absolu?

Wilber : Bien sir que non. Brahman est dans le monde en tant que le monde entier, c'est vrai, mais le
monde entier en, et par, lui-méme n'est pas Brahman de facon exclusive, parce qu'il serait possible,
en théorie, de détruire le monde entier sans pour autant détruire Brahman ou la Nature de Bouddha
ou le Tao. Quoi qu'il en soit, le panthéisme commet l'erreur de confondre le monde entier et Brah-
man; I'hologramme est donc une bonne métaphore pour la relation tout/partie.

RV :Vous ne prétendez pas qu'il soit entierement faux, mais qu'il est partiel.

Wilber : C'est exact. Il couvre les aspects immanents mais non les aspects transcendants de I'abso-
lu.

RV : Que dire de la notion selon laquelle le paradigme holographique postule un domaine de fré-
quence ou un ordre implicite sous l'ordre explicite des événements. N'est-ce pas analogue au non-
manifeste, ou a la lumiére hors de la caverne?

Wilber : Je crois, une fois encore, que c'est ce qui parait évident de prime abord, et c'est ce qu'ont
cru maintes personnes. Je ne suis pas certain, pourtant, que cela corresponde a la réalité. Tout
d'abord, l'ordre implicite de Bohm est directement relié a une sorte de vaste mer d'énergie quanti-
que potentielle de laquelle se cristallisent, pour ainsi dire, les événements de matiere concrete. Ces
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événements sont reliés non par des forces de champ, einsteiniennes ou newtoniennes, mais par
leur degré d'implication, a savoir leur distance par rapport a la mer de matiere-énergie dont ils ont
émerge.

RV : Cette mer implicite a été comparée par bien des gens a la source non manifeste et infinie des
mystiques.

Wilber : Je sais, mais le probléme est que le potentiel quantique est incroyablement gigantesque,
tant sur le plan de la taille que des dimensions; il n'est pas radicalement dépourvu de dimensions, ni
infini au sens métaphysique du terme. On ne peut établir d'adéquation entre ce qui est de taille gi-
gantesque — potentielle ou réelle — et ce qui est sans taille ou préalable a toute dimension — su-
périeur ou inférieur, subtil ou grossier, implicite ou explicite.

RV : Ainsi, la mer implicite — potentielle ou réelle — est bel et bien différente du fondement in-
fini du mysticisme.

Wilber : Selon moi, c'est incontestable. lls ne paraissent similaires que si on les décrit en langage
superficiel, mais la différence réelle est profonde. Voyez, David Bohm en est parfaitement cons-
cient. C'est pour cela qu'il dit que la « source » se situe au-dela des sphéres explicite et implicite. Or,
d'aucuns semblent oublier cette partie de son discours.

RV : Bien, et que dire du cerveau holographique de Pribram?

Wilber : Prenez un magnétophone et enregistrez différents sons, la bande emmagasinera ces sons
ou les « mémorisera ». Il en va de méme des systemes de stockage fondés sur I'holographie optique.
Les bruits arrivent, dynamiques et fluides — ou temporels — mais ils sont traduits en un état « fi-
gé » ou «intemporel » sur la bande. Ce n'est toutefois pas parce que l'information est enregistrée
d'une facon « intemporelle » que le magnétophone se trouve dans un état transcendant ou éternel.
Le cerveau humain enregistre lui aussi de l'information, peut-étre de maniere holographique; ce
faisant, il la traduit naturellement d'un état dynamique ou mouvant en un état « intemporel » ou
emmagasiné, et lorsque vous rappelez cette information, vous la lisez a partir de cet état figé. Mais,
cet état « intemporel » ou figé entretient peu de rapports avec une éternité métaphysique ou mysti-
que. Ainsi, brisez le magnétophone — détruisez-le — et c'en est fini de votre éternité. Une éternité
dont l'existence dépend d'une structure temporelle, la bande ou le cerveau, est une bien curieuse
éternité.

RV : Mais que dire du domaine de fréquence?

Wilber : On prétend que le cerveau lit l'information en analysant des fréquences ou en se bran-
chant sur un domaine ot « il n'y a ni espace ni temps, rien que des événements (ou fréquences) ». Je
ne conteste pas cette théorie; je suis convaincu que le cerveau analyse les fréquences spatiales et/ou
temporelles. Je ne vois cependant pas en quoi cela aurait un rapport avec le fondement transcen-
dant, qui est éternel et infini. Tout d'abord, fréquence signifie cycles par seconde, ou espace par
temps. Il en va de méme des « densités d'événements ». Ce qu'on nomme domaine de fréquence
n'est qu'un domaine avec des structures d'espace-temps différentes de celles du mental linéaire ou
historique, et le mental doit imposer ses structures au domaine de fréquence moins structuré. Quoi
qu'il en soit, et quelle que soit l'interprétation que vous choisissiez, le domaine de fréquence pos-
sede toujours une sorte de structure — que celle-ci soit floue, vibratoire, figée ou autre. Or, une struc-
ture ne peut étre confondue avec ce qui est radicalement dépourvu de structure, ou parfaitement
dépourvu de dimension, transcendant et infini. Si vous prenez ce domaine de fréquence pour un
quelconque fondement éternel, vous ne vous vous apercevrez pas que ce n'est que du bruit moins
structuré, vous aurez l'impression d'étre en présence d'une espéce de théorie mystique, alors qu'il
ne s'agit en réalité que de simple mécanique de la perception sensorimotrice.

RV : Cette théorie est pourtant souvent rattachée aux idées de Bohm.
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Wilber : La démarche parait évidente de prime abord. Si vous établissez une équivalence entre
domaine de fréquence et ordre implicite, entre information dépliée ou lue et domaine explicite, il
semble tout naturellement que vous ayez affaire a un paradigme qui rende compte de I'émergence
de la pensée et des objets manifestes hors d'un fondement non manifeste et intemporel.

RV : Mais, puisque l'ordre implicite et le domaine de fréquence ont tous deux une sorte de
forme...

Wilber : C'est une mauvaise métaphore de la philosophie éternelle. Au mieux, ce serait une méta-
phore acceptable du panthéisme.

RV : Dans votre critique originale des théories holographiques [cf chapitre 5], vous avez souvent
utilisé le concept de hiérarchie. Etes-vous toujours convaincu que ce soit important?

Wilber : Sans aucun doute. Revenons a l'analogie de Platon : il y a les objets dans la caverne et il y
alalumiére au dehors — l'essentiel est toutefois que certains objets sont plus proches que d'autres
de l'ouverture de la caverne. Autrement dit, il y a gradation dans l'ontologie — pour reprendre les
termes par lesquels Huston Smith a résumé l'essence des grandes traditions mystiques du monde :
« L'existence est graduée, et avec elle, le savoir. » C'est-a-dire qu'il existe des niveaux d'étre et des
niveaux de connaissance menant, en quelque sorte, du fin fond de la caverne a — et au-dela de —
l'ouverture.

RV : 'absolu est-il le niveau le plus élevé de cette gradation?

Wilber : Pas exactement, parce qu'une telle formulation serait dualiste. Nous sommes une fois en-
core en présence d'un paradoxe. L'absolu est a la fois le niveau le plus élevé de la réalité et la condi-
tion ou nature réelle de chaque niveau de réalité. C'est le dernier barreau de I'échelle, et c'est le bois
dont elle est faite. Les barreaux de cette échelle sont tout a la fois les stades de I'évolution en géné-
ral et les stades de la croissance et du développement humains. Tel était le message d'Hegel, d'Au-
robindo et de Teilhard de Chardin; I'évolution remonte le long des maillons de la Grande Chaine de
I'Etre — elle part au plus bas, la matiére, et poursuit sa progression par les structures biologiques,
le mental, les domaines subtil et causal, pour arriver enfin au supra-mental au point oméga. Il ne
faut pas en déduire que I'absolu ou supra-mental ne voit le jour qu'a ce dernier stade — il existait
durant tout ce temps, mais ne pouvait étre réalisé que lorsque la conscience elle-méme avait évolué
jusqu'a son état le plus élevé. Des que nous quittons la caverne, nous découvrons qu'il n'y a — et
qu'il n'y a jamais eu — que la lumiere. Il semble qu'avant ce stade final, le plus élevé, il n'y ait que des
ombres mais que nous ignorions qu'il s'agissait d'ombres car nous ne disposions d'aucun point de
référence. Quoi qu'il en soit, I'absolu est tout a la fois le stade, ou objectif, le plus élevé et le fonde-
ment omniprésent de I'évolution; votre condition réelle et présente et votre potentiel, ou réalisa-
tion, futur. Tout ce qui n'atteint pas a ce paradoxe est dualiste.

RV : Ou la hiérarchie s'insere-t-elle?

Wilber : Les stades-niveaux de I'évolution et de l'ontologie sont la hiérarchie. Celle-ci ne couvre
toutefois qu'une moitié du paradoxe — a savoir, le fait que certains niveaux sont plus proches de la
Lumiere que d'autres. La seconde moitié du paradoxe est, bien entendu, que toutes choses sont
déja et pleinement Bouddha, telles qu'elles sont. Toutes les choses ne font déja qu'Un ou ne font
toujours déja qu'Un, et toutes les choses s'efforcent d'évoluer vers le Un, ou point oméga.

RV : C'est la raison pour laquelle vous étes Bouddha, mais avez encore besoin de pratique pour en
prendre conscience.

Wilber : Oui, si Bouddha n'était pas omniprésent, il ne serait pas Bouddha, mais s'il n'était qu'om-
niprésent, vous seriez illuminé a l'instant méme. Dogen Zenji a expliqué tout cela tres clairement.
Oubliez un seul de ces aspects, et vous vous retrouvez avec des problemes théoriques. On pourrait
dire, en paraphrasant Orwell : « Toutes les choses sont Dieu, mais certaines choses sont plus Dieu
que d'autres. » La premiere partie de cette formule traduit 'omniprésence de Dieu, la seconde, sa
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hiérarchie. Les stades-niveaux de I'évolution révelent une organisation structurale, une complexité,
une intégration et une unité croissantes. Il n'est méme pas absurde de dire, comme Smith, Schuon
et les traditionnalistes, que chaque niveau supérieur est plus réel, ou a plus de réalité, parce qu'il est
plus saturé d'Etre. Quoi qu'il en soit, I'évolution est hiérarchisée — les pierres occupent une extré-
mité de I'échelle, Dieu 'Oméga, l'autre, entre les deux on trouve les plantes, les reptiles, les mammi-
feres, les étres humains et les bodhisattvas. Et, Dieu est le bois méme, l'essence véritable de chacun
des stades-niveaux — Dieu n'est pas le niveau le plus élevé, ni un niveau différent en soi, il est la
réalité de tous les niveaux.

RV : Je crois que vous avez raison de dire que les théories holographiques ont dans une large me-
sure négligé ces nuances, mais tout cela est-il vraiment nécessaire a I'élaboration d'un paradigme
fondamental? N'étes-vous pas un peu trop exigeant?

Wilber : Je comprends tres bien votre question — pourquoi ne pas accepter le paradigme tel qu'il
se présente? Ne crachez pas dans la soupe; des physiciens parlent de mysticisme ! [Rires| Je vois
déja les titres dans la presse : « Des scientifiques du M.L.T. ont annoncé qu'ils ont découvert Dieu.
Oui, je dis bien, Dieu. Lorsqu'on lui a posé la question de savoir si Dieu était compatissant, miséri-
cordieux, omniprésent, irradiant, tout-puissant et divin, un chercheur éminent a répondu : “ Hum,
nous ne sommes pas tres siirs; nous croyons que c'est un photon. ” »

Allons, seuls quelques partisans des théories holographiques prétendaient disposer d'un para-
digme susceptible d'expliquer les fondements de la religion mystique. Consultons les autorités en
matiere de religion mystique ou de philosophie éternelle, en général, et écoutons ce qu'ils ont a
nous apprendre. Selon Huston Smith, par exemple, quatre niveaux d'étre constituent le minimum
absolu que vous puissiez utiliser pour expliquer les grandes religions mystiques du monde. Il s'agit
du corps physique, du mental-symbole, de I'ame-subtile et de l'esprit-causal. Aucune religion ma-
jeure n'admet moins que cela. Nombreuses, toutefois, sont celles qui proposent une cartographie
plus détaillée, impliquant jusqu'a sept niveaux — les sept chakras du yoga kundalini, notamment,
qui constituent sans doute le paradigme de l'existence le plus archétype jamais concu. Les sept ni-
veaux sont, en regle générale : (1) le physique ou matériel; (2) l'affectivo-sexuel (prana ou bio-
énergie); (3) le mental; (4) le mental supérieur ou spirituel; (5) le subtil ou archétype; (6) le causal ou
non manifeste; et (7) l'ultime ou inqualifié.

En faisant montre d'une grande prudence, il est possible en définitive de regrouper ces niveaux
en trois grandes catégories, pour des raisons de commodité. La plupart des individus ayant évolué
jusqu'au(x) niveau(x) mental(aux), il parait logique de qualifier les niveaux inférieurs au mental — les
domaines matériel et biosensoriel — de prémentaux ou submentaux, et ceux qui lui sont supé-
rieurs — l'ame et l'esprit — de transmentaux. Nous obtenons ainsi trois domaines généraux,
connus sous des dénominations diverses : matiere, mental et esprit; subconscient, conscient et sur-
conscient; instinct, raison et intuition; etc. Ces trois domaines ont été mentionnés de facon expli-
cite par Hegel, Berdyaev et Aurobindo.

RV : Tout cela a été négligé...

Wilber : Tout cela a été négligé. Le probléeme que posent les théories holographiques populaires
et toutes les fadaises répandues au sujet de « la physique nouvelle et du mysticisme oriental », est
qu'elles provoquent l'effondrement de la hiérarchie. « Toutes les ombres sont simultanément illu-
soires » est remplacé par : « Toutes les ombres sont également illusoires. » Elles s'accrochent a des
phrases telles que : « Toutes les choses ne font qu'Une » ou : « Les entités distinctes n'existent pas »
ou encore : « Les ombres isolées ne sont que des ombres », et négligent ce faisant les distinctions
existant entre les ombres proprement dites. lls font s'effondrer les ombres; ils font s'effondrer la
hiérarchie.
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RV : Vous parlez des théories « populaires ». Les versions plus académiques échappent-elles a ce
travers?

Wilber : Les théories, non, mais de nombreux théoriciens, oui. J'en suis persuadé. La plupart des
chercheurs qui ont introduit l'idée physique/mysticisme, ou du moins qui l'ont utilisée pour I'effet
produit, ont de plus en plus raffiné et sophistiqué leurs conceptions. Ainsi, David Bohm a-t-il évolué
vers une vision plus articulée et plus hiérarchisée. Fritjof Capra n'a jamais prétendu que physique et
mysticisme ne faisaient qu'un, cependant il a cherché a établir tellement de paralleles entre les deux
que le public en est arrivé a croire qu'il 'avait fait. Quoi qu'il en soit, il est allé bien au-dela des affir-
mations qui ouvraient son Tao de la physique. Je crains toutefois que le public, lui, ne dépasse jamais
ce stade. Il s'est attaché a I'équation « physique égale mysticisme » avec une passion telle que les
idées nouvelles et plus sophistiquées — et nécessairement plus complexes — de Capra n'inverse-
ront jamais le courant. De toute facon, ce ne sont pas ces scientifiques, ni ceux dans la lignée de
Marilyn Ferguson et Renée Weber — qui s'efforcent d'interpréter a notre intention leurs découver-
tes — que j'attaque en critiquant le mysticisme populaire et la physique nouvelle ou encore la rage
holographique. Il est incontestable, en revanche, que le paradigme holographique tombe dans le
piege de ce mysticisme populaire, et ¢ca c'est un vrai probleme.

RV : L'effondrement de la hiérarchie qui se produit dans le paradigme holographique est relié a
l'erreur du panthéisme, c'est bien cela?

Wilber : Oui. C'est presque cela. Il y a confusion entre la somme des illusions et la réalité. On
prend les phénomenes, les ombres, et on prétend qu'ils ne font « tous qu'un », ensuite on confond
cette somme totale d'ombres et la Lumiere au dehors. Comme le dit Schuon dans une critique
acerbe, le panthéisme nie les distinctions sur le plan méme ou elles sont réelles. Il confond une
identité essentielle et une identité substantielle. C'est trés exactement ce que fait le paradigme ho-
lographique.

RV : Quelles seraient les implications de cet effondrement? Ou encore, que perd une théorie qui
néglige ces diverses dimensions?

Wilber : Elle perd toutes les différences existant en matiere de méthodologie, d'épistémologie et
d'intéréts cognitifs. Tout cela s'effondre.

RV : Pourriez-vous étre un peu plus précis?

Wilber : Pour commencer, chaque niveau supérieur ne peut étre pleinement expliqué par rapport
a un niveau inférieur. Chaque niveau supérieur possede des capacités et des caractéristiques qui ne
se retrouvent pas a des niveaux inférieurs. Ce fait apparait dans I'évolution comme le phénomene de
I'émergence créative. Il sous-tend aussi la synergie. Mais le fait de ne pas reconnaitre cette vérité
élémentaire — a savoir, le supérieur ne peut étre dérivé de l'inférieur — a pour conséquence que le
réductionnisme est faux. La biologie ne peut étre expliquée uniquement en termes de physique, la
psychologie ne peut étre expliquée uniquement en termes de biologie, etc. Chaque stade ainé in-
clut ses cadets en tant que composantes, mais il les transcende également en ajoutant ses propres
attributs de définition.

RV : Ce qui engendre la hiérarchie...

Wilber : Oui. Tout l'inférieur est dans le supérieur, mais tout le supérieur n'est pas dans l'inférieur.
Un cube tridimensionnel contient des carrés bidimensionnels, mais non l'inverse. Et c'est ce « et non
l'inverse » qui se trouve a l'origine de la hiérarchie. Les plantes comprennent des minéraux, mais
non l'inverse; le néocortex humain a une queue de reptile, mais non l'inverse, etc. Chaque phase de
['‘évolution transcende mais inclut la précédente — comme le disait Hegel : supplanter c'est en
méme temps nier et préserver.

" Lire le Temps du changement, Fritjof Capra, Editions du Rocher, coll. Esprit et la Matiére, 1983. N.d.T.
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RV : Mais cela ne s'applique pas a la divinité ni a l'absolu, n'est-ce pas?

Wilber : Cela s'applique a I'aspect paradoxal de Dieu, qui est le niveau d'étre le plus élevé. Dieu
contient toutes choses, mais toutes les choses ne contiennent pas Dieu de facon exclusive — ce
serait du panthéisme.

RV : l'autre aspect du paradoxe est que ce que chaque personne ou chaque chose est — qu'elle
soit illuminée ou non — c'est encore et uniquement Dieu.

Wilber : Oui, quoi qu'il en soit, chaque stade-niveau de la hiérarchie est, comme I'a souligné Hus-
ton Smith, une totalité plus ou moins unifiée qui peut étre en quelque sorte autonome. On dit de
méme que tous les éléments de chaque niveau sont mutuellement interdépendants et interreliés.
Chaque niveau de hiérarchie, en d'autres termes, est un type d'holoarchie.

RV : Ainsi, les éléments d'un niveau donné sont-ils en interaction mutuelle. Mais que dire des élé-
ments de niveaux différents? Comment sont-ils en interaction, et d'ailleurs le sont-ils?

Wilber : 1ls sont en interaction, mais non de facon réciproque ou absolument équivalente, pour la
simple raison qu'ils ne sont pas équivalents. Si les niveaux supérieurs contiennent des attributs qui
ne se retrouvent pas aux niveaux inférieurs, on ne peut tout simplement pas avoir d'équivalence
bilatérale entre eux. Mon chien et moi pouvons étre en interaction sur le plan de la perception sen-
sorimotrice, mais certes pas sur celui du mental symbolique — ce que je veux dire, c'est que nous
ne discutons pas de Shakespeare.

RV : Mais les traditions orientales disent-elles que toutes les choses sont en interpénétration mu-
tuelle parfaite?

Wilber : Non, c'est du pur mysticisme populaire. Les traditions véritables sont beaucoup plus so-
phistiquées que cela. Je suppose que vous faites allusion au bouddhisme Hua Yen ou Kegon —
['‘école associée a I'Avatamsaka Siitra?

RV : 1l me semble que c'est celle a laquelle on se réféere le plus souvent.

Wilber : Selon le Hua Yen, il y a quatre principes d'existence fondamentaux; aucun ne peut étre
écarté. Le premier est shihn qui signifie « objets-événements individuels ». Le deuxiéme est /i, qui
signifie « principe ou scheme transcendant ». Le troisieme est shi li wu ai, « entre le principe et l'objet
il n'y a pas d'obstacle », ou peut-étre, « entre noumene et phénomenes, il n'existe pas de frontiére ».
Quant au quatriéme, shih shih wu ai, il signifie « entre phénomeéne et phénomene, il n'est pas d'obs-
tacle ». Or ce dernier principe a été isolé de son contexte et on en a fait le fondement de la philoso-
phie holistique populaire. Ce qui est source de confusion.

Quoi qu'il en soit, le point capital est le suivant : le monde est vraiment une série interreliée et in-
terpénétrante d'objets-événements, mais pas de la facon unidimensionnelle pronée par le mysti-
cisme populaire. Tous les objets sont en interaction par association et héritage karmiques, mais
ceux qui ont une organisation structurale plus grande n'agissent pas de maniere totalement équiva-
lente a ceux des dimensions cadettes, pas plus que ces dimensions cadettes ne peuvent englober
leurs ainées.

RV : Bien, venons-en maintenant au cceur du sujet. Que dire de 'absolu? N'est-il pas également
présent en chaque point?

Wilber : 1l est, comme je l'ai dit, paradoxal. L'absolu est entierement présent en chaque point et
certains points sont plus proches que d'autres de I'absolu. La hiérarchie traite de l'univers mani-
feste, ou existent des niveaux de réalité croissante (ou d'illusion décroissante) menant au réel abso-
lu. Ces niveaux ne sont toutefois pas en interaction unidimensionnelle et équivalente. Je ne connais
pas une seule autorité en matiere de philosophie éternelle — je songe a Smith, Schuon, Guénon,
Coomaraswamy, Pallis — qui ferait ce genre d'affirmation ou qui nierait la hiérarchie relative.

RV : Ne se pourrait-il que la physique ait découvert l'autre face du paradoxe — l'unité absolue ou
le tout infini qui sous-tend le monde manifeste?
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Wilber : Suivez-moi bien. Nous avons déja vu que la physique a découvert en réalité une interaction
unifiée d'ombres matérielles; elle a découvert que diverses particularités physiques sont des pro-
cessus interreliés — mais des ombres interreliées ne sont pas la Lumiere. Quant a 'ordre implicite,
nous avons vu qu'il s'agissait en réalité d'une prodigieuse dimension d'énergie; il n'était pas radica-
lement dépourvu de dimension ni métaphysiquement infini. Et si vous voulez dire que la physique
pourrait en réalité posséder une preuve, une preuve concrete, de l'absolu... voyons, l'absolu lui-
méme, étant omniprésent et englobant, n'est pas distinct de tout phénomene et en conséquence il
ne pourrait étre détecté par un instrument quelconque ni apparaitre sous la forme d'une équation
quelconque. Ce qui peut étre utile, sur le plan fonctionnel, dans une équation, c'est une variable
différente des autres, mais l'absolu n'est différent ou distinct d'absolument rien.

RV : Je vois. Il ne disposerait d'aucun moyen de s'intégrer dans une équation ou de faire la moin-
dre différence en termes d'information théorique?

Wilber : C'est exact, sans quoi il ne serait lui-méme que « davantage d'information », ce qui le ren-
drait parfaitement relatif, ou non absolu.

RV : Mais alors, qu'a découvert la physique nouvelle? Je veux dire si ce n'est pas le Tao, qu'est-ce?

Wilber : Selon moi, c'est tout simplement I'holoarchie du niveau -1, ou l'interrelation de I'énergie
matérielle ou physique. Les biologistes ont découvert I'holoarchie propre a leur niveau —le 2 — il y
a environ trente ans; elle se nomme écologie. Chaque objet vivant influence, fiit-ce indirectement,
chaque autre objet vivant. Les socio-psychologues ont découvert I'holoarchie du niveau mental — le
fait que le mental est en réalité un processus intersubjectif d'échange communicatif, et qu'il n'existe
rien de tel qu'un mental distinct ou radicalement isolé. La physique moderne — qui a presque un
siecle — a tout simplement découvert I'holoarchie analogue a son propre niveau, celui des proces-
sus physico-énergétiques. Je ne vois aucune autre facon d'interpréter les données actuelles.

RV : Bien, mais pourquoi cette holoarchie physique ne pourrait-elle étre, en réalité, la méme unité
qui sous-tend les niveaux biologique, psychologique et autres? Pourquoi toutes ces approches —
physique, biologie, psychologie, etc. — ne pourraient-elles pas s'approcher tout simplement de la
méme réalité holistique sous-jacente, sous des angles différents?

Wilber : Il conviendrait pour commencer d'expliquer ce que vous entendez par des « angles diffé-
rents ». Vous découvririez alors que vous réintroduisez nécessairement les différences mémes que
vous désiriez dépasser en parlant d'« une réalité ». En d'autres termes, vous avez fait reculer le pro-
bléme. Si ces approches fondamentalement différentes d'une méme réalité existent, dites-moi
pourquoi elles sont différentes. Dites-moi pourquoi I'étude de la physique differe de I'étude de la
littérature, par exemple. En réfléchissant tres attentivement a cette question, vous vous apercevrez
que ces différences ne sont pas simplement arbitraires. Elles ne sont pas des approches interchan-
geables ou équivalentes sans plus, parce qu'elles prennent pour sujet d'étude différentes classes
d'événements qui sont différentes du fait qu'elles présentent des dimensions différentes d'organisa-
tion structurale, d'avance évolutionnaire et de logique de développement. L'approche de I'étude de
I'hydrogene est fondamentalement différente de I'approche de I'étude de la signification de Hamlet,
du seul fait que l'une est submentale et I'autre mentale. Ce ne sont pas deux approches différentes de
la méme réalité, elles impliquent deux niveaux de réalité différents. En outre, cette réalité — l'abso-
lu en tant qu'absolu — n'est révélée dans son intégralité ou dans son essence, qu'au niveau d'étre le
plus élevé ou ultime. Et uniquement a I'ame qui a elle-méme évolué parfaitement jusqu'a cet état.

RV : Je comprends. Il n'y a donc qu'une autre alternative — ne peut-on dire, puisque tous les ob-
jets sont composés en définitive de particules subatomiques, que la physique nous a dévoilé une
unité ultime?

Wilber : Tous les objets ne sont pas composés ultimement de particules subatomiques; tous les
objets, y compris les particules subatomiques, sont composés ultimement de Dieu. Vous évoquez
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toutefois la position la plus populaire, qui correspond a une forme extréme de réductionnisme. Je
suppose qu'elle doit sa popularité au fait qu'elle s'accorde avec l'effondrement de la hiérarchie.

RV : Réduisez tous les objets a des particules matérielles, découvrez que les particules sont ho-
loarchiques, puis décrétez que cette holoarchie est le Tao.

Wilber : C'est bien cela. La simplicité du réductionnisme exerce une étrange fascination. Le pro-
bleme est di en partie au fait que les physiciens sont tellement habitués a travailler avec le monde
matériel qu'ils ont tendance a l'assimiler « au monde » ou « a l'univers ». lIs en arrivent donc a affir-
mer que : « La physique a démontré que tous les objets qui constituent le monde ne font qu'un »,
alors qu'elle n'en a rien fait. Elle n'a pas expliqué, ni méme évoqué, l'unité bio-écologique, sans par-
ler de la communauté socio-psychologique, etc. La physique traite de quatre forces majeures : nu-
cléaires forte et faible, électromagnétique, et gravitationnelle. Elle ne peut donc rien vous appren-
dre quant a la force de la sexualité-affective, qui se manifeste au niveau -2. Elle ne peut pas vous dire
ce qu'est de la bonne littérature ni comment fonctionne I'économie ni pourquoi les enfants ont des
complexes d'GEdipe ni pourquoi les gens se suicident pas plus qu'elle ne peut vous fournir l'interpré-
tation d'un réve. Nous sommes ici en présence d'événements mentaux symboliques qui se manifes-
tent a partir du niveau -3. La physique ne traite pas « du » monde. Toute cette question est des plus
confuses, comme je |'ai dit.

RV : Mais il existe des paralléles importants, n'est-ce pas?

Wilber : Vous parlez de paralléles entre les différents niveaux, entre les lois des différents ni-
veaux?

RV : Oui, les lois de la physique ne peuvent-elles rien nous apprendre au sujet des niveaux supé-
rieurs?

Wilber : Je crois qu'elles le peuvent, mais il convient de faire montre d'une grande prudence en
abordant ce terrain. L'inférieur sera le premier a présenter sa version d'une loi analogue — l'infé-
rieur émerge le premier dans n'importe quelle séquence évolutive, il est donc extrémement tentant
de dire qu'il est en relation causale avec la loi analogue supérieure. C'est pourquoi je me suis efforcé
dans mon ouvrage Up from Eden de montrer que le supérieur se manifeste a travers l'inférieur, puis
repose sur l'inférieur, mais n'émerge pas de l'inférieur.

RV : 1l vient — ou tire sa réalité — de sa dimension ainée, et non de sa dimension cadette, c'est
bien ¢a?

Wilber : Oui, via le processus d'involution.

RV : Je vous propose de revenir plus tard sur cet aspect, mais pour l'instant dites-nous ce qu'est
une « loi analogue ».

Wilber : L'idée est simple : chaque événement et chaque principe a un niveau inférieur n'est
qu'une version réduite, ou un reflet vers le bas, ou un degré moindre, de ces événements et princi-
pes tels qu'on les rencontre aux niveaux supérieurs.

RV : Pourriez vous donner quelques exemples?

Wilber : L'idée n'est pas neuve. Elle est développée de maniere tres détaillée dans les philosophies
traditionnelles. Selon I'hindouisme, par exemple, I'extase absolue de Brahman traverse une série de
versions réduites, ou de dilutions, jusqu'a ce qu'apparaisse le frisson sexuel de l'orgasme. On s'aper-
coit dans le mysticisme chrétien que des idées telles que la loi naturelle ne sont qu'une version par-
tielle de la rationalité mentale, qui n'est elle-méme qu'un reflet réduit du Logos Divin. La psychologie
vijnana bouddhiste affirme qu'il existe quatre classes de conscience, chacune étant une version ré-
duite de I'Esprit Universel. Cette vision est a rapprocher de l'idée des quatre corps de Bouddha, qui
est presque identique a la notion du védanta des quatre corps et des quatre états de conscience
majeurs — grossier, subtil, causal et ultime ou turiya. En ce qui concerne les corps, I'essentiel est
que ceux-ci ou la substance d'une entité physique, comme une simple pierre, sont en fait des reflets
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vers le bas de la liberté et de la vitalité du corps subtil associé au mental, et que le corps subtil lui-
méme n'est qu'une émanation du corps causal — et ceci est une contradiction face a I'éternité du
turiya.

RV : Retrouvons-nous cette idée en Occident?

Wilber : Bien slir. Je vous assure qu'on trouvera autant d'exemples en Occident, des néo-
platoniciens aux mystiques victoriens. Il est intéressant de noter que cela constitue l'essence des
propos de Whitehead, qui est sans doute le plus éminent des philosophes occidentaux modernes.

RV : A-t-il été influencé par les traditionalistes?

Wilber : 1l en avait certainement connaissance, mais je suis persuadé qu'il en est arrivé a cette no-
tion de facon plus ou moins indépendante. Vous savez, la vérité finit toujours par s'imposer. Je me
plais a penser que son évidence ne pouvait échapper a un homme tel que Whitehead. Quoi qu'il en
soit, il a adopté la notion voulant que les dimensions cadettes soient essentiellement des versions
réduites de leurs ainées, et il a completement inversé l'approche typique de la réalité. Il affirmait
que si on désirait connaitre les principes généraux de l'existence, on devait commencer au sommet,
et utiliser les occasions les plus élevées pour illuminer les inférieures, et non procéder en sens in-
verse — ce qui correspondrait au réflexe réductionniste courant. Selon lui, la biologie était plus
riche en enseignements sur le monde que la physique; c'est ainsi qu'il a introduit le point de vue
organismique qui a révolutionné la philosophie. Il disait qu'on en apprenait davantage de la psycho-
logie sociale que la biologie; ensuite, il a introduit la notion selon laquelle les objets étaient une
société d'occasions de sorte que les individus étaient quant a eux des sociétés de sociétés — la no-
tion d'individualité composée. Bien entendu, il considérait que Dieu était le summum du scheme
exemplaire, et que c'était en Dieu, l'individu composé ultime, ou la plus grande société de toutes les
sociétés, qu'on fonderait toutes les lois ou schemes qu'on trouvait réfléchis en versions réduites
dans les dimensions inférieures de la psychologie, puis de la biologie, puis de la physique. L'idée,
brillante dans son énoncé, était la suivante : on considere d'abord les niveaux supérieurs poury dé-
couvrir les principes généraux de l'existence, ensuite on peut voir, par soustraction, jusqu'ot ils des-
cendent dans la hiérarchie. On ne commence pas par le bas, pour essayer de remonter par addition
des parties inférieures, parce que certaines des parties supérieures n'apparaissent pas du tout aux
niveaux inférieurs. Ses exemples préférés étaient sans doute la créativité et 'amour — Dieu, pour
Whitehead, était surtout créativité et amour. Mais dans les dimensions inférieures, la créativité se
trouve réduite, se manifestant chez les humains sous la forme d'un libre arbitre minimum, mais se
perdant presque totalement lorsqu'on atteint le niveau des particules subatomiques. Nous pour-
rions peut-étre dire que le principe d'incertitude de Heisenberg est tout ce qu'il reste de la liberté
radicale de Dieu sur le plan physique. L'essentiel est toutefois que si vous tentez de comprendre le
cosmos, dans la direction ascendante, depuis les atomes, vous vous retrouvez dans l'obligation
d'expliquer le libre arbitre, la créativité, le choix, et tout ce qui ne s'inteégre pas dans un cosmos es-
sentiellement déterministe. Le fait est qu'en dépit de sa parcelle d'indétermination de Heisenberg,
l'univers physique est beaucoup plus déterministe, flit-ce que le niveau -2, celui des étres biologi-
ques. Tout bon physicien sera en mesure de vous dire ol se trouvera Jupiter dans une décennie, a
moins d'une catastrophe, mais aucun biologiste ne pourra vous dire ot ira un chien dans deux mi-
nutes. Ainsi, Whitehead, du fait qu'il cherchait a illuminer l'inférieur par le supérieur, et non l'in-
verse, pouvait-il faire de la créativité son principe général, et présenter le déterminisme comme une
restriction ou une réduction partielle de la créativité primaire. Si vous commenciez par le bas, vous
devriez concevoir un moyen d'extraire le libre arbitre et la créativité des pierres, ce qui reléve de
['utopie. De telles approches sont réductionnistes — c'est ce qu'on peut en dire de plus aimable.

RV : C'est extraordinaire parce que j'ai vu tellement de penseurs du nouvel age tenter de faire dé-
river le libre arbitre de l'indétermination de I'électron, et prétendre que la volonté humaine est libre
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grace a la nature d'onde indéterminée de ses composantes infracellulaires, ou autre formulation
similaire.

Wilber : Leur réaction parait logique. Elle est automatique — pendant des décennies on a dit et
répété que l'univers physique était déterministe et que le choix humain n'était donc qu'une illusion,
aussi a peine découvre-t-on un peu d'indétermination dans le domaine physique qu'on perd la téte.
Il est naturel d'essayer d'expliquer aussitot la liberté humaine, et méme la liberté de Dieu, comme
étant un agrandissement du niveau le plus bas. On est tellement enthousiaste qu'on en oublie qu'on
vient d'accomplir I'exploit réductionniste du siecle; Dieu est ce gros électron dans le ciel. Les inten-
tions sont excellentes, mais la philosophie est nuisible. Imaginez ceci : d'innombrables physiciens
sont convaincus que le domaine physique est purement déterministe — notamment Einstein — et
que la recherche future révélera peut-étre des variables subatomiques purement causales. Je ne pré-
tends pas que cela se vérifiera, mais en théorie, qu'adviendra-t-il si tel est le cas? Ce pauvre Dieu
perdra-t-il Son pouvoir créateur? Le jour ot on découvrira les variables déterminantes, la volonté
humaine s'évaporera-t-elle? Vous voyez le probleme?

RV : Pourtant, les penseurs du nouvel age sont nombreux a utiliser la physique et la neurophysio-
logie pour étayer leurs affirmations de transcendance supérieure ou de mysticisme, ou encore de
libre arbitre humain.

Wilber : D'une facon que méme les philosophes orthodoxes jugent abominablement réduction-
niste. Permettez-moi de vous lire une citation extraite d'une allocution d'un récent président de
I'American Philosophical Association : « Le corps peut étre libre, indépendamment de ce qui peut étre
vrai selon les lois quantiques; qui plus est, il ne pourrait étre libre uniquement grace a celles-ci. En
effet, si sa liberté est liée a celle des électrons, alors, comme d'aucuns l'ont bien dit, il n'est pas
question de liberté du corps mais de liberté des électrons. Il me semble que cette objection a cer-
taines tentatives récentes visant a traiter la liberté humaine comme un simple dérivé de la mécani-
que quantique, est tout a fait valable. » Cette réflexion vaut d'autant plus pour le Tao, or les repré-
sentants du nouvel age I'y appliquent encore moins.

RV : Je crois que tout cela est tres clair. Mais a un niveau populaire, a un niveau général, des ou-
vrages tels que la Danse des éléments, le Tao de la physique, et autres productions du nouvel age, du
nouveau paradigme, sont-ils préjudiciables?

Wilber : Ma mise en garde est simple : il convient de faire trés attention aux affirmations qu'on
avance si on veut les élargir de I'hyperbole populaire a un paradigme authentique et durable. Des
déclarations telles que : « L'univers est un tout harmonieux, interrelié », ou « Tous les objets ne font
qu'Un », ou « L'univers est dynamique et structuré, et non statique et figé » sont de merveilleuses
entrées en matiere. Nous y avons tous eu recours pour faire passer nos idées d'une facon générale.
Mais sorties de leur contexte propre, elles deviennent trompeuses.

RV : Soyez plus spécifique.

Wilber : Voyons, prenez deux colonnes, dans la colonne A vous écrivez des mots tels que figé, sta-
tique, isolé, multiplicité, discret, et dans la colonne B, fluide, dynamique, structure, holisme, unité.
Je suis convaincu que la majorité des penseurs du nouvel age s'imagineront que la vision mystique
estillustrée par la colonne B. En réalité, [e mysticisme vise a transcender les deux colonnes, A et B. La
colonne B est tout aussi dualiste que la colonne A, pour la simple raison que toutes deux sont des
images opposées ou des reflets I'une de l'autre, aussi sont-elles toutes deux partielles. La réalité
n'est pas holistique; elle n'est pas dynamique, ni interreliée, ni une, ni unifiée — tous ces qualificatifs
sont de simples concepts relatifs a la réalité. Comme le disait Chuang Tzu dans Trois heures du matin,
dire que tous les objets ne font qu'un est aussi dualiste qu'affirmer qu'ils sont multiples. C'est pour
cela que le zen dit que la réalité est : « Pas deux! Pas une! » Ce n'est pas une sorte de doctrine mysti-
que treés subtile ou tres sophistiquée. C'est la plus simple et la plus fondamentale de toutes les doc-
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trines mystiques. L'ouvrage classique de Murti, The Central Philosophy of Buddhism, a tres bien expli-
qué ce point, en tout cas pour ce qui est du Mahayana, tout comme des auteurs de Schuon a Gué-
non et Coomaraswamy l'ont fait pour les autres traditions. C'est du mysticisme a sa plus simple ex-
pression.

RV : 'absolu est définitivement inqualifiable?

Wilber : C'est exact, méme de la manieére que vous venez de suggérer. L'absolu — nous devons re-
courir ici a un langage quelque peu poétique — ne peut étre caractérisé ni qualifié, parce qu'il n'est
ni distinct ni différent d'aucun objet; en conséquence il ne pourrait étre décrit comme un objet ou
un événement parmi d'autres. C'est nigurna, sans attributs, ou shunya, vide de caractérisation. Puis-
qu'il n'est pas de place en dehors de l'absolu, il n'est aucun endroit ot vous puissiez vous situer pour
le décrire. S'il était possible d'en sortir, il cesserait d'étre I'absolu.

RV : Et...

Wilber : Prenons une analogie grossiere. Supposons que l'univers dans son ensemble soit compo-
sé uniquement de trois éléments — I'un carré, l'autre rond, le troisieme triangulaire. Dieu n'est pas
la somme de ces objets, qu'on les considére comme des objets ou comme des événements...

RV : Comme le prétend le panthéisme.

Wilber : Oui; Dieu n'est pas la somme de ces objets parce qu'on pourrait les détruire et Dieu exis-
terait toujours. En conséquence, on ne peut décrire Dieu comme étant I'un des attributs de chaque
objet — Dieu n'est pas un triangle carré circulaire. Et surtout, Dieu n'est pas un objet en plus des
trois autres. Dieu n'est pas une chose issue d'une multitude. Dieu n'est pas une chose dynamique,
holiste ou structurée.

RV : Prolongeons votre analogie. Pouvez-vous dire quoi que ce soit au sujet de ce que serait Dieu?

Wilber : Pour autant que vous ne perdiez pas de vue qu'il s'agit d'une formulation métaphorique et
non descriptive. Dieu n'est pas une chose parmi une multitude ni la somme de nombreuses choses
ni l'interaction dynamique entre ces nombreuses choses — Dieu est la condition, la nature, ou la
réalité de chaque objet, événement ou processus. Il n'est étranger a aucun d'eux, et malgré cela il ne
leur est pas non plus confiné. Il est identique avec le monde, mais pas identique au monde.

RV : C'est la raison pour laquelle vous avez dit précédemment que l'absolu est antérieur au monde
mais qu'il n'est pas autre que le monde.

Wilber : Oui. C'est la doctrine de tathata, le fait d'étre cela — Eckhart parle lui de I'étreté de chaque
objet-événement; les taoistes disent tzu jan, l'ainsité de chaque objet; nous sommes en outre trés
proches du sens du dharma des bouddhistes et du sahaj du védanta. De toute facon, la doctrine du
fait d'étre cela combinée aux doctrines de l'advaita ou non dualité, et de shunyata ou inqualifiabilité,
forme le point de départ le plus fondamental et le plus élémentaire de toutes les traditions mysti-
ques, bien que la terminologie varie tout naturellement.

RV : Ces notions fondamentales sont souvent négligées par les penseurs du nouvel-age écrivant
sur la science et le mysticisme.

Wilber : J'en ai le sentiment. Selon toute vraisemblance l'auteur désire montrer que la science
moderne s'est apercue que certains objets sont en réalité des processus et non des objets statiques,
ou des triangles et non des cercles, et ainsi le Tao est-il triangulaire comme le clame notre bonne
vieille physique. Le Tao contient des objets et il contient des événements, mais il ne peut étre carac-
térisé ni par les uns ni par les autres. |l n'est pas différent d'eux, mais il n'est pas non plus défini par
eux.

RV : On pourrait également dire que le domaine de fréquence étant en réalité un domaine diffé-
rent du domaine de lecture, ce sont tout simplement deux domaines différents, et en conséquence l'un
ne pourrait étre la nature mystique de l'autre.

118



Wilber : Ce serait un autre aspect important. Le domaine de fréquence n'est qu'un domaine parmi
d'autres, et il n‘est pas un sans second. Je n'avais pas envisagé cela en ces termes auparavant, mais
c'est exact. Permettez-moi de répéter que je crois que le domaine de fréquence existe vraiment,
mais qu'il est tout simplement sans rapport avec des événements mystiques ou avec un fondement
véritablement transcendant-immanent, et vous venez de fournir une autre explication fondamen-
tale du pourquoi.

RV : Pourrions-nous passer maintenant a la notion d'épistémologie? Vous avez dit que la hiérar-
chie évolutionnaire est aussi une hiérarchie du savoir. Voudriez-vous développer cette notion?

Wilber : Chaque niveau de la Grande Chaihe est un niveau de préhension, comme pourrait le dire
Whitehead. Chaque niveau appréhende, ou en quelque sorte touche ou connait son environne-
ment. Nous avons vu que chaque niveau était une version réduite de la conscience absolue. Quoi
qu'il en soit, si nous utilisons notre simple hiérarchie a trois niveaux : corps, mental et esprit, les
trois modes de connaissance correspondants sont le sensoriel, le symbolique et l'intuitif. Les mysti-
ques chrétiens parlent de l'ceil de chair, de I'ceil de raison et de I'ceil de contemplation. Aristote lui-
méme était parfaitement conscient de ces domaines — il les nommait techne, praxis (ou phronesis) et
theoria.

RV : Sont-ils hiérarchisés?

Wilber : Oui, tout comme I'ceil de raison transcende mais inclut I'ceil de chair, et I'ceil de contem-
plation transcende mais inclut I'ceil de raison.

RV : La science telle que nous la connaissons peut-elle étre étendue de maniére a couvrir ces trois
domaines? Pourrions-nous avoir une science supérieure de |'étre?

Wilber : Oui, je crois que nous pouvons dire que ces domaines supérieurs et leur connaissance
sont scientifiques, mais il convient d'étre tres précis sur le sens des mots que nous employons. Il
existe au moins trois modes de connaissance — sensoriel, symbolique et contemplatif. lls corres-
pondent au corps physique, au mental et a l'esprit. Cela parait simple, mais tout se complique des
qu'on s'apercoit que le mental, par exemple, peut voir non seulement a son propre niveau, mais
encore aux deux autres niveaux, et dans chaque cas, on aurait un type de connaissance fondamenta-
lement différent. Je l'illustrerais ainsi :

1. ESPRIT / ESPRIT

d
2. MENTAL b » MENTAL

C \
3. MATIERE MATIERE

RV : Nous disposons ainsi de trois modes et domaines fondamentaux de connaissance : le physi-
que-sensoriel, le mental et le spirituel. (Ils sont numérotés 1, 2 et 3.) Puis, a l'intérieur du mode
mental lui-méme nous avons, voyons, trois sous-ensembles?

Wilber : Sous-ensembles, ca me va... (Ils sont indiqués par a, b et c.)

RV : Selon celui des trois domaines que le mode mental prend pour objet?

Wilber : Oui, selon mon philosophe orthodoxe préféré, Jiirgen Habermas, nous pouvons caracté-
riser les trois sous-ensembles mentaux comme suit. Lorsque le mental se confine a la connaissance
sensorielle, le mode est baptisé empirico-analytique, et son intérét est d'ordre technique. Quand le
mental travaille avec d'autres mentaux, le mode est herméneutique, phénoménologique, rationnel
ou historique, et son intérét est pratique ou moral. Ajoutons maintenant la vision mystique, que
Habermas ne couvre pas directement, et nous pouvons dire que lorsque le mental tente de connaf-
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tre le domaine spirituel, son mode est paradoxal ou radicalement dialectique, et son intérét est
d'ordre sotériologique.

Sous forme schématique :

ESPRIT — PARADOXAL — MANDALA/ SOTERIOLOGIQUE
MENTAL — HERMENEUTIQUE — PHENOMENOLOGIQUE/MORAL
MATIERE — EMPIRIQUE — ANALYTIQUE/TECHNIQUE

MENTAL

\

RV : Qu'est-ce au juste que I'herméneutique?

Wilber : L'étude de l'interprétation et de la signification symbolique. Entre les mains de philoso-
phes sophistiqués comme Gadamer ou Ricoeur, cela en vient a désigner la mentalité en général, ou
l'intentionnalité, la signification et la valeur symboliques. La raison pour laquelle les études empiri-
co-analytiques sont si limitées — limitées au domaine sensoriel — est qu'elles ne permettent méme
pas de révéler la nature ou la signification des productions mentales. Il n'existe, par exemple, aucun
test empirique susceptible de dévoiler le sens profond de Macbeth ni la signification de la valeur, pas
plus que le sens de votre vie, etc. La signification est une production mentale et ne peut donc étre
déterminée que par l'interprétation, ou par ce que Heidegger nommait le cercle herméneutique.

RV : La plupart des gens comprennent ce que vous entendez par empirico-analytique. Pourriez-
vous nous donner toutefois plus de détails sur le troisieme sous-ensemble, le paradoxal?

Wilber : L'idée en est simple : lorsque le mental essaie de raisonner sur I'absolu, il engendre for-
cément des paradoxes, pour les raisons que nous venons d'évoquer. Lorsque la raison opére dans ce
monde, nous la qualifions de paradoxale. J'ai aussi entendu parler de « raison mandala », et cela me
plait. Les deux expressions sont valables.

RV : Vous prétendez pourtant que la raison paradoxale n'est pas la contemplation, mais qu'elle a
ses usages, c'est bien cela?

Wilber : Exactement, oui. On devrait insister sur ces deux aspects. Le premier est que la raison pa-
radoxale ou mandala — ce qui se produit quand vous essayez de penser a, ou d'écrire sur, le Tao,
I'Esprit, la Nature de Bouddha — n'est pas elle-méme l'esprit, et ne révele pas l'esprit en soi. Permet-
tez-moi de numéroter les cinqg modes comme suit :

ESPRIT 1 / ESPRIT
2

MENTAL 3 > MENTAL
4
MATIERE 5 » MATIERE

Le numéro 5 est la perception sensorimatérielle élémentaire. Le numéro 4 est la connaissance
mentale, empirico-analytique, ou les idées du mental sur le monde sensorimatériel. Le numéro 3 est
la connaissance herméneutique, introspective et phénoménologique, ou la connaissance du mental
par le mental. Le numéro 2 est la raison paradoxale ou mandala, ou la tentative du mental de penser
a l'esprit. Le numéro 1 est la connaissance directe de I'esprit par l'esprit, qui est la connaissance im-
médiate ou non symbolique, intuitive et contemplative.

RV : Etvotre idée premiere est que la phase 2 ne devrait pas étre confondue avec la phase 1.

Wilber : Oui, c'est un aspect extrémement élémentaire. Il est impossible de comprendre directe-
ment l'esprit si ce n'est par transformation spirituelle radicale, ou par l'ouverture directe de I'ceil de
contemplation dans votre propre cas. On peut lire, penser et écrire au sujet du Tao a longueur de
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journée, mais rien de tout cela n'est le Tao. Aucune théorie mentale ne parvient ne flit-ce qu'a ap-
procher de Brahman.

RV : Si vous raisonnez au sujet du Tao, vous n'engendrez que des paradoxes, il n'existe donc au-
cun moyen d'affirmer qu'une position est meilleure qu'une autre. Je veux dire, vous ne pouvez pré-
tendre que le Tao est un flux dynamique, parce que cette formulation n'est que la moitié d'un dua-
lisme dans le cadre du paradoxe.

Wilber : C'est vrai. Vous ne pouvez affirmer cela sans vous contredire, comme Nagarjuna et Kant
l'ont clairement démontré.

RV :Je ne suis pas siir de bien comprendre ce point.

Wilber : Voyons, supposons que vous disiez que le Tao est en changement constant, que rien n'est
permanent, que tout change. Cette formulation renferme sa propre contradiction, puisque vous
prétendez que tout change sauf, selon toute vraisemblance, le fait que tout change, qui constitue
donc un fait permanent. Contradiction. Cela ne se tient pas. Il en va de méme si vous prétendez que
la réalité est relative, dynamique, une, etc.

RV : Le Tao est donc permanent et immanent?

Wilber : Ou ni l'un ni l'autre, ou encore ni-ni, comme dirait Nagarjuna. Mais vous avez saisi l'idée,
la raison engendre des affirmations paradoxales lorsqu'elle cherche a appréhender I'absolu.

RV :Vous avez toutefois ajouté que ce type de raison a une certaine utilité.

Wilber : Sans aucun doute, pour autant que nous ne confondions pas la raison mandala (ph. 2) et
la véritable contemplation (ph. 1). Elle est utile notamment parce qu'elle s'efforce de donner a d'au-
tres mentaux une idée de ce a quoi pourrait ressembler Dieu. Hegel recourait avec force a une telle
raison dialectique, bien qu'il elit trop tendance a la confondre avec l'intuition spirituelle. Elle per-
met en outre d'utiliser la dialectique pour démolir la raison elle-méme et ainsi préparer la voie a la
contemplation véritable, ou prajna — ce que Nagarjuna a fait avec une habileté extraordinaire.

RV : De quelle maniére?

Wilber : Nagarjuna affrontait un adversaire qui voulait caractériser l'absolu — les brahmanes pré-
tendaient que Dieu était 'étre absolu, certains bouddhistes nihilistes affirmaient qu'll était I'extinc-
tion, d'autres suggéraient qu'll était une structure, d'autres enfin disaient qu'll était moniste ou uni-
taire, etc.

RV : Autant de visions partielles et dualistes.

Wilber : Oui, et Nagarjuna le démontrait en retournant la logique de son adversaire contre elle-
méme, révélant ainsi sa contradiction intrinséque. Si vous essayez de faire une déclaration relative a
la réalité dans son ensemble, votre déclaration s'intégre a cette réalité, et a ce stade devient sem-
blable a une main qui tente de se saisir ou a une langue qui essaie de se goliter. Vous aboutissez soit
a une régression infinie, soit a une contradiction flagrante. Nagarjuna utilisait cette limite inhérente
a la raison pour épuiser les efforts que fait celle-ci pour appréhender l'esprit, et a ce stade, si la dé-
marche est menée avec habileté, vous devenez plus ouvert a la véritable intuition contemplative —
le mental se tait et dans l'espace entre ses pensées, prajna nait, ou du moins en a-t-il la possibilité.
Mais en ce qui concerne la réalité, elle n'est ni étre ni non-étre ni les deux ni l'un ni l'autre — telles
étaient les quatre catégories de Nagarjuna, qui se fondaient sur les « inexpressibles » de Bouddha.
Quelle que soit la réalité elle peut seulement étre « vue » lors du satori, ou via la véritable intuition
contemplative.

RV : Et sivous tentez d'exprimer ce qui est « vu », vous n'engendrez qu'un paradoxe...

Wilber : Oui, mais ces paradoxes, employés avec habileté, en tant qu'upaya, constituent la raison
mandala — et c'est l'une de leurs utilités.

RV : Nous avons évoqué la science, une science supérieure.
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Wilber : Comme je l'ai dit il faut faire montre d'une grande prudence. Si par science vous entendez
la connaissance consensuelle et expérimentale, tous les domaines, y compris le supérieur, peuvent
étre scientifiques. Mais ils ne peuvent étre qu'empiriques; pas plus qu'ils ne sont impliqués dans
['‘élaboration de théories.

RV : Parce qu'une théorie est une production mentale?

Wilber : Oui. Le monde sensoriel — 5 — ne forme pas de théories parce qu'il est présymbolique.
Le mode spirituel — 1 — ne forme pas de théories parce qu'il est transsymbolique; son fonction-
nement réel est l'intuition immédiate et non conceptuelle.

RV : Cela limite 'activité théorique aux trois sous-ensembles mentaux.

Wilber : L'activité proprement dite, oui. Seuls les modes mentaux forment des théories, bien que
les théories elles-mémes puissent essayer de prendre en considération les autres domaines, les-
quels ne forment pas eux-mémes de théories. Bien sir, la science classique était une théorie dirigée
vers le domaine biomatériel. C'est-a-dire que c'était une théorie empirico-analytique, ou mode 4. Le
mental crée une carte théorique du monde biomatériel objectif, considére soigneusement ce
monde, en le modifiant habituellement de facons controlées, et ensuite il y a juste la carte. Une
bonne carte devient un modele et un modeéle qui n'est jamais réfuté devient une loi.

RV : Que dire de la théorie dans le mode 3?

Wilber : C'est la philosophie phénoménologique, la psychologie introspective, la communication
intersubjective, l'interprétation, les systémes de valeur, etc. Ce mode forme des théories ou cartes
de ce a quoi ressemble le monde subjectif et intersubjectif.

RV : Mais ces théories ne sont pas vérifiées par des moyens empirico-analytiques, parce que ce ne
sont pas des référents sensoriels.

Wilber : C'est exact; elles sont vérifiées par des procédures herméneutiques, par l'interprétation,
par des communautés d'interpretes « branchés sur la méme longueur d'onde », par I'appréhension
phénoménologique directe, etc.

RV : Pourriez-vous donner un exemple?

Wilber : Ce que nous faisons en ce moment méme, vous et moi. Nous échangeons de la significa-
tion, de la signification symbolique, et nous en arrivons a une compréhension interprétative. « Que
signifie cela? » — de la signification, vous voyez. Il ne s'agit pas d'un événement réductible a un ni-
veau empirique, ou explicable par la physique, la chimie ou la biologie. Hamlet n'est pas constitué
d'électrons; il est composé d'unités symboliques de signification et si nous les réduisons au papier
sur lequel elles sont écrites, nous les détruisons purement et simplement. Mais je crois que Freud
est en soi un exemple classique. En dépit de ses tentatives violentes de réductionnisme socio-
biologique — et violentes, elles I'étaient — sa méthodologie était presque exclusivement hermé-
neutique et phénoménologique, c'est la raison pour laquelle je suis persuadé qu'il a encore bien des
choses a nous apprendre, et c'est aussi pourquoi tant de structuralistes se tournent a nouveau vers
lui pour puiser des intuitions dans son ceuvre. On dit que Lacan est le principal penseur d'Europe
dans le domaine de la psychologie, or Lacan est un structuraliste dans la lignée de Lévi-Strauss, mais
il est aussi un brillant freudien. Quoi qu'il en soit, la méthodologie de Freud consistait essentielle-
ment a observer la production de mots et de symboles du client et ensuite a essayer de découvrir la
signification réelle de ces symboles. Son hypothése était, par exemple, qu'un réve doit se produire a
deux niveaux, parce que le client est en réalité l'auteur du réve — c'est son réve — pourtant, il pré-
tend ne pas en comprendre la signification ou encore il subit le réve en question a la maniere d'un
témoin passif. En d'autres termes, le réve est composé de deux textes, I'un manifeste, I'autre latent
ou caché. Et c'est ce dernier qui est a l'origine des problémes. Ainsi, le travail de I'analyste consiste-
t-il en partie a trouver ce texte caché, a le déchiffrer et a l'interpréter pour le client. Cela revient a
découvrir un hiéroglyphe égyptien, aucun indice uniquement sensoriel ne vous sera utile, parce que
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vous vous trouvez en réalité confronté a la facon dont les chaines de symboles subjectifs glissent les
uns sur les autres pour créer un monde de signification, d'intention, de valeur, de désir, etc. C'est
exactement comme une tache de Rorschach — la tache empirique est fixée et donnée; elle est
composée de telle quantité d'encre disposée d'une facon bien précise. Mais les significations sym-
boliques qui peuvent se méler dans cette tache sont nombreuses, et elles ne peuvent étre détermi-
nées par I'empirisme. Ainsi, la technique de Freud consistait-elle a utiliser le dialogue linguistique
pour révéler les textes cachés, puis a traduire ou a interpréter ceux-ci de facon a rendre la significa-
tion des symptomes cachés plus transparente pour le client. C'était cette transparence, la ou il y
avait auparavant opacité, qui aidait a produire la guérison. Autrement dit, l'interprétation méne a
l'intuition ou a la compréhension. A force d'observations et d'interprétations répétées, Freud par-
vint a créer différentes cartes ou théories de la sphere psychologique — des théories qu'il était im-
possible de vérifier empiriquement, contrairement au behaviorisme élémentaire, mais qui pouvaient
étre vérifiées par tous ceux qui acceptaient de se soumettre a la discipline de l'interprétation in-
trospective. Le fait que le réductionnisme de Freud ait handicapé nombre de ses cartes et théories
est regrettable, mais il ne faut pas pour autant incriminer sa méthodologie.

RV : Le mode 3 peut donc étre théorique, du fait qu'il forme et utilise lui aussi des cartes et des
modeles propres a son niveau.

Wilber : Oui, mais son test de vérification est herméneutique, et non empirique; ou rationalo-
phénoménologique et non sensoriel; ou encore linguistique, et non physique. Parlez de science
phénoménologique sivous le désirez [science dialogique, cf. chapitre 2].

RV : Et le mode 2. C'est paradoxal — peut-il étre théorique, lui?

Wilber : Je crois que oui, mais il convient de prendre le terme « théorie » dans un sens plus large.
Ainsi que je I'ai dit, la raison paradoxale a ses utilités, pour autant que nous fassions montre de pru-
dence. La théorie impliquerait en ce sens la création de cartes ou de cartographies de spheres supé-
rieures ou transcendantes, destinées a aider ceux qui n'y ont pas encore eu acces, et a fournir un
matériau de connaissance générale. Des cartes mandalas, en quelque sorte, et nous parlerions alors
de science mandala [cf. chapitre 2].

RV : Ces cartes pourraient-elles faire l'objet de vérifications?

Wilber : Oui, mais uniquement a la faveur d'une transformation véritable vers le domaine spirituel,
ou d'un éveil au mode 1. Il serait totalement impossible de les vérifier en recourant a des procédu-
res empiriques ou herméneutiques.

RV : Ces cartes seraient-elles également paradoxales?

Wilber : Sans aucun doute. Il semble parfois que ce ne soit pas le cas, parce qu'en régle générale
chaque systéme ne travaille, pour des raisons de commodité, que sur un seul aspect du paradoxe.
Ainsi, les bouddhistes nommeront-ils le niveau le plus élevé le Vide; les hindous, I'Etre; les taoistes
le diront toujours changeant; quant aux chrétiens ils affirmeront qu'il est éternel. Tous ont raison
— ou tort; cela n'a aucune importance. C'est paradoxal. Vous comprenez, le paradoxe est simple-
ment la fagcon dont le niveau mental percoit la non-dualité. L'esprit lui-méme n'est pas paradoxal; il
n'est pas caractérisable. Mais quand le mental essaie d'y penser, la non-dualité se manifeste sous la
forme de deux opposés contradictoires, et on peut démontrer que tous deux sont également plau-
sibles parce qu'aucun n'est complet en soi. Le mieux qu'on puisse faire, par conséquent, revient a
affirmer les deux aspects de la dualité, ou les nier tous les deux. Le premier cas engendre le para-
doxe; le second la double négation. J'utilise la raison mandala pour couvrir les deux, quoiqu'elle
s'applique mieux au paradoxe. Mais ce que je veux dire, c'est qu'aucune des deux notions ne devrait
étre confondue avec le mode 1, ou avec la contemplation véritable. Nous sommes en présence d'une
science vraiment contemplative ou transmentale et transthéorique : la science de I'Esprit en tant
qu'Esprit, et non de I'Esprit tel qu'il est symbolisé par le mental. Tous ces divers modes peuvent donc
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étre qualifiés de « scientifiques », pour autant que nous prenions soin d'expliquer de maniere pré-
cise la signification des mots que nous employons. Ma seule inquiétude tient au fait que les parti-
sans d'une science « nouvelle et supérieure » se concentrent trop souvent sur un seul de ces modes
— en regle générale 'empirique — et cherchent a I'étendre a tous les autres. Il en résulte un réduc-
tionnisme qui mene a l'effondrement de la hiérarchie, lequel implique la confusion des ombres
équivalentes, qui débouche sur le panthéisme... Donc, utilisez le terme « science » comme bon vous
semble, mais surtout commencez par préciser ce qu'il recouvre pour vous, précisez la méthodologie
de votre science, distinguez-la des autres modes et disciplines, ensuite nous serons en mesure de
nous comprendre.

RV : Revenons a la notion de l'applicabilité — ou de l'inapplicabilité — de la science empirique
aux domaines supérieurs, tels que le mentalo-subjectif ou le transcendantalo-spirituel. La recherche
en matiere de physiologie du cerveau — qui est empirique — ne nous apprend-elle rien sur le men-
tal et sur son fonctionnement?

Wilber : Si, bien stir. La recherche sur le cerveau est extrémement excitante et importante, mais je
crois qu'elle est aussi extrémement limitée.

RV : En quel sens?

Wilber : Prenons les pensées de Freud a ce sujet. Il affirmait clairement dans son dernier ouvrage
que méme si nous pouvions découvrir toutes les connexions existant entre le cerveau et la cons-
cience — je reprends ses propres termes — « cela permettrait tout au plus une localisation exacte
des processus de la conscience, mais ne nous serait d'aucune utilité pour leur compréhension ».
Ainsi que je le disais — et comme presque tout le monde I'a découvert récemment — Freud s'inté-
ressait essentiellement a I'herméneutique — a l'interprétation, a la signification et au discours sym-
bolique.

RV : Son premier ouvrage important s'intitulait d'ailleurs ['Interprétation des réves.

Wilber : Oui. Méme si nous parvenons a localiser le réve — dans I'hémisphere droit, par exemple,
et méme si nous réussissons a décrire ses composantes chimiques, nous ne connaitrons toujours
pas sa signification. Celle-ci ne peut étre découverte que dans le cercle herméneutique, que dans
mes antécédents et dans leurs intentions.

RV : Le mode 3 et non le 4.

Wilber : C'est cela. Cette intuition se trouve aujourd'hui a l'origine d'une véritable renaissance en
psychologie non empirique, non réductionniste, non biologique. Il y a les théoriciens interperson-
nels, ou des relations entre objets — Sullivan, Guntrip, Fairbairn, Jacobson, Erik Erikson. Il y a les
linguistes et les structuralistes — Lacan, Piaget, Kohlberg, Roy Schafer, Ricoeur. Les théoriciens de
l'information — parmi lesquels Bateson est le plus célebre. Ils se rattachent tous au transfert sym-
bolique ou a I'herméneutique, et cette démarche révolutionne la psychologie.

RV : Pouvez-vous nous donner un bref exemple, disons en termes de pathologie?

Wilber : Bien sir. A l'origine, les symptomes furent concus en termes énergétiques ou biophysi-
ques. Le ¢ca pousse ici, le moi repousse la, le compromis est une gratification de substitution sous
forme de symptome. L'ombre, ou inconscient personnel, était le produit de forces contradictoires.
Voila qui est tres thermodynamique. Sans aller jusqu'a nier que la bio-énergie soit également impli-
quée, la nouvelle compréhension souligne que le moi n'est pas tant un événement biophysique ac-
tuel qu'une histoire. Le moi, le moi mental en tout cas, est une structure linguistique, une création
de I'histoire et un créateur d'histoire. Il vit par la communication ou le dialogue, il est construit
d'unités de signification, ou symboles, et il suit son coeur dans le temps ou l'histoire. C'est une his-
toire, c'est un texte. Et la seule facon de comprendre un texte consiste a procéder a une bonne in-
terprétation, tout comme la seule facon de comprendre Guerre et Paix, par exemple, passe par une
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bonne interprétation. Quel est son sens véritable? Que signifie ma vie? Ou va-t-elle? Pourquoi est-ce
que je fais ceci? Quelle valeur cela a-t-il pour moi? Et ¢a, c'est I'herméneutique.

RV : Et la pathologie?

Wilber : La pathologie est liée a une mauvaise interprétation, ou peut-étre a une erreur d'interpré-
tation. L'ombre cesse d'étre le siége de forces inconscientes, elle devient l'origine de cette erreur.
En un sens, l'ombre est un texte ou un sous-texte caché, c'est ainsi qu'elle produit des scénarios
dont les significations vous échappent — mauvaise herméneutique, comme lorsque la personne dit :
« J'ignore pourquoi jai fait cela, je me demande ce que cela veut dire. » L'ombre est un texte que
vous écrivez secrétement, un texte dont vous refusez d'admettre la paternité.

RV : Etlathérapie?

Wilber : C'est un processus visant a vous amener a assumer ou ré-assumer la paternité ou la res-
ponsabilité du texte de votre propre vie, de votre propre moi.

RV : Etil estimpossible d'expliquer cela aisément en termes empiriques ou physiologiques.

Wilber : 'herméneutique? Non. Mais j'aimerais ajouter que le systeme avec lequel je travaille uti-
lise a la fois la bio-énergie du prana du corps, ou les distributions affectivo-sexuelles, et les unités
mentales de signification, qui transcendent mais incluent les sentiments bio-énergétiques plus
simples. Les deux sont importants, mais I'herméneutique I'est davantage. Dans le schéme a sept
niveaux que j'ai exposé précédemment, le régime alimentaire et l'exercice physique concernent
essentiellement le niveau -1; la bio-énergie et la cathexis affectivo-sexuelle le niveau -2; I'herméneu-
tique et l'interprétation symbolique, le niveau -3 et une partie du -4. Aucun ne peut étre écarté. Le
probléme avec I'herméneutique pure est qu'elle tente d'affirmer que le ¢a n'est que du langage, ce
qui est absurde. Un chien a des pulsions sexuelles, mais il ne possede pas la faculté de parler. Les
humains, eux, ont les deux. Essayer de réduire I'un a l'autre ne sert a rien. Tous deux s'emboitent
dans la hiérarchie.

RV : La physiologie empirique est donc dépourvue d'utilité fondamentale pour la compréhension
de I'herméneutique mentale?

Wilber : Non, non, c'est du réductionnisme inversé; je n'ai pas dit cela. L'herméneutique trans-
cende mais inclut les effets de la physiologie, comme je I'ai dit de chaque niveau de la hiérarchie.
Ainsi, les effets de la physiologie seront-ils plus clairs, je crois, si nous les exprimons en termes de
théorie de la dégénérescence.

RV : C'est-a-dire?

Wilber : Si vous considérez chaque stade de I'évolution, vous constatez — et cela a souvent été
souligné — que toute phase supérieure est synergétique par rapport a ses composantes cadettes;
elle les inclut mais elle est plus qu'elles.

RV : Ce qui nous ramene a « transcende mais inclut ».

Wilber : Oui, c'est la méme idée; la synergie est la méme idée. Rassemblez de la matiére inerte de
certaines facons complexes, et vous engendrez quelque chose qui est plus que la somme de ses
parties. Vous engendrez la vie ou prana. La vie est synergétique par rapport a la matiére et ne peut
étre réduite a, ni complétement expliquée par, la matiere. De méme, rassemblez le prana de certai-
nes facons complexes, et les symboles commencent a émerger. Mais les symboles — ou la psycho-
logie — ne peuvent étre expliqués par la vie — ou la biologie — tout comme cette derniére ne peut
étre expliquée par des pierres. Chacun est synergétique par rapport a ses prédécesseurs. Or, le
contraire de la synergie est la dégénérescence. Si A dégénere en B, il devient possible de soutenir
deux ou plusieurs états de B en plus d'un seul état de A. Ainsi, si vous téléphonez, une certaine
quantité d'énergie passe le long des lignes. Mais l'information passe elle aussi le long des lignes, et
il est impossible de déterminer la quantité, le type ou la qualité d'information transmise en se fon-
dant uniquement sur la quantité d'énergie qui la supporte. Prenons un exemple : avec la méme
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quantité d'énergie — disons 100 kilowatts — on pourrait dire : « Bonjour, comment allez-vous? »
ou « zizzy lollop thud ». Dans le premier cas on véhicule de l'information, dans le second, du bruit.
Plusieurs états différents de transfert d'information peuvent étre soutenus par un méme état
d'échange énergétique. Dans ce cas, I'énergie est dégénérée par rapport a l'information.

RV : Et cela se produit a tous les stades de I'évolution?

Wilber : Oui, a tous les niveaux de la hiérarchie. C'est une notion simple; c'est exactement l'oppo-
sé de la synergie.

RV : Et on retrouve cette relation entre le cerveau et le mental?

Wilber : Je crois que c'est sans aucun doute une explication possible. Le cerveau est fondamenta-
lement le substrat biophysique des processus mentaux. On s'attendrait aussi a ce que les processus
spirituels laissent leurs empreintes dans le substrat biophysique, soit directement, soit via le men-
tal. Mais en aucun cas, le mental ou I'esprit ne pourraient étre réduits au cerveau ni expliqués entie-
rement ou exclusivement par la physiologie du cerveau. Le test de Rorschach nous fournit a nou-
veau une bonne analogie : il y a un support physique, la tache d'encre proprement dite, mais il se
préte a plusieurs interprétations mentales, et on ne peut prétendre que celles-ci ne soient que de
l'encre. Je crois qu'il en va de méme pour le cerveau et le mental.

RV : Le cerveau est dégénéré par rapport au mental?

Wilber : Oui. Ce qui impliquerait que les modifications de la physiologie du cerveau ne seraient
pas aussi significatives que les changements en matiere de valeurs mentales. Ainsi, je puis étre dans
['état propre a l'onde cérébrale béta et avoir deux pensées successives de valeur-vérité tout a fait
différentes, par exemple : “2 + 2 = 4" et “2 + 2 = 5”. La différence entre ces pensées est extréme-
ment minimum sur le tracé de I'EEG, mais elle est énorme en valeur-vérité. Il existe donc des corré-
lations physiologiques, mais elles sont dégénérées par rapport au mental. Les différences en phy-
siologie ne sont pas aussi significatives que les différences en valeur-vérité des propositions. Re-
marquez, incidemment, qu'en dépit de toutes les études physiologiques concevables qu'on pourrait
réaliser, il ne nous sera pas possible d'établir le caractére exact ou erroné des propositions. Il faut
sortir de la physiologie du cerveau, pénétrer dans le cercle intersubjectif de la logique et de la
communication, pour vérifier la valeur de vérités mentales, parce qu'ainsi que nous l'avons dit, le
mental transcende mais inclut la physiologie, et les vérités du premier ne peuvent étre entierement
contenues dans les vérités de la seconde. Quel que soit son degré de sophistication, un EEG ne nous
aidera jamais a démontrer ou a réfuter la théorie de la macro-économie de Keynes, par exemple.

RV : La physiologie du cerveau exercerait toujours une influence importante sur le mental, mais
celle-ci ne serait pas causale, c'est bien cela?

Wilber : Oui. Cette théorie nous donne toujours une connexion et une interaction précises entre
le cerveau et le mental, mais elle ne postule pas un dualisme forcené d'une part et un monisme ou
une identité élémentaire de l'autre. Elle suggere, en outre, que le cerveau doit sa complexité au fait
que s'il était plus simple il ne pourrait servir de substrat biophysique aux processus logiques et
symboliques, mais elle évite le réductionnisme consistant a dire, par exemple, que la littérature
n'est rien de plus qu'un ensemble d'électrons sophistiqués.

RV : Donc, sur un plan théorique, si nous comprenions de maniéere approfondie la physiologie du
cerveau, nous pourrions produire des états et des humeurs généraux, et améliorer le support,
comme la capacité de la mémoire, etc., mais nous ne serions toujours pas en mesure de produire
des pensées ou des idées spécifiques dans le mental.

Wilber : C'est cela. Modifier les états physiologiques reviendrait a transformer les taches de Rors-
chach. On obtiendrait toute une nouvelle série d'humeurs et de réactions, mais on ne pourrait
controler toutes les interprétations mentales ou le contenu réel spécifique. Le cerveau exercerait
donc toujours une influence significative sur le mental, mais celle-ci ne serait pas déterminante ni
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causale. Voila qui s'accorde tres bien, je crois, avec les conceptions de chercheurs tels qu'Elmer et
Alyce Green, a savoir que « tout le cerveau est dans le mental, mais que tout le mental n'est pas dans
le cerveau ».

RV : Clest la hiérarchie et la dégénérescence.

Wilber : Absolument. Mais il nous reste encore a dresser la carte des relations de dégénérescence
entre mental et cerveau, et entre esprit et cerveau — deux taches importantes. Déterminer, par
exemple, les corrélations entre les ondes cérébrales et I'état de réve.

RV : Et du fait de la dégénérescence, vous pouvez dire, en vous fondant sur des changements phy-
siologiques, qu'une personne réve, mais vous ne pouvez préciser a quoi elle réve?

Wilber : C'est exactement cela la dégénérescence.

RV :Je m'écarte un peu de notre sujet, mais qu'est-ce qui déterminerait le contenu du réve?

Wilber : Essayons d'étre succinct. Les antécédents du texte-moi font l'objet d'une lecture, en par-
ticulier les sous-textes cachés. L'ombre est en scene. Or le contenu de I'ombre n'est pas tant déter-
miné par la physiologie présente que par ses antécédents — les événements passés réels qui consti-
tuent I'histoire que la personne reconnait comme étant un moi. C'est pourquoi Habermas nomme
ce mode 'herméneutique-historique. C'est aussi pourquoi Freud fut séduit par l'idée consistant a es-
sayer de retracer la genése historique des symptomes. Il désirait utiliser une méthode de reconstruc-
tion historique pour aider la personne a voir quand elle commencait a écrire des textes et des his-
toires cachés, secrets ou coupables, afin de voir comment elle refoulait 'ombre en créant un auteur
secret. Ce dernier se manifeste dans les réves et les symptomes, et le travail du thérapeute consiste
a aider la personne a interpréter la signification des symptomes — souvenez-vous : « Votre anxiété
est en réalité de la colére masquée ou cachée » — jusqu'a ce qu'elle puisse se les ré-approprier, les
ré-accepter, en réassumer la paternité. Ainsi, méme si la physiologie ne peut nous renseigner sur la
signification de l'ombre, elle peut nous signaler quand elle se trouve en scéne — ce qui est extré-
mement important en soi. Je crois qu'il en va de méme de toutes les corrélations psychospirituelles
que nous pouvons trouver dans le substrat biophysique. Ainsi, ces corrélations ont-elles une grande
importance, bien qu'elles soient dégénérées.

RV : Et cette théorie nous permet de chercher des corrélations du supérieur dans l'inférieur sans
avoir a réduire le supérieur a l'inférieur?

Wilber : C'est mon opinion. Oui.

RV : Dans une veine connexe, que pensez-vous du travail de Prigogine? Ne propose-t-il pas un
fondement empirique des transformations supérieures?

Wilber : Je ne le crois pas, parce que je suis d'accord avec Marilyn Ferguson pour dire que le travail
de Prigogine « comble le fossé critique entre les systemes vivants et l'univers apparemment sans vie
dans lequel ils sont apparus ».

RV : En d'autres termes, il s'applique essentiellement au fossé entre le niveau -1 et le niveau -2
dans la hiérarchie des sept niveaux?

Wilber : Je crois que oui. Il décrit les complexités de perturbations matérielles qui permettent a la
vie ou au prana d'émerger a travers — mais non de — la matiére. Ce sont des équations vraiment
passionnantes, mais elles ne couvrent pas aisément, et encore moins clairement, les niveaux supé-
rieursde 3a 7.

RV : Pourquoi pas? Elles ont stirement une quelconque applicabilité générale?

Wilber : 1l est incontestable qu'il existe des lois analogues a tous les niveaux de la hiérarchie,
comme nous l'avons déja dit. La question n'est pas de savoir si la transformation intervient a tous les
niveaux, parce que c'est le cas; elle se poserait plutot en ces termes : quel niveau d'organisation
structurale ces équations décrivent-elles en réalité? Je crois qu'il est admis de maniére assez géné-
rale que ces équations concernent essentiellement les énergies thermodynamiques et l'entropie, et
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non l'information symbolique ou l'intuition transphysique et transmentale. Les structures thermo-
dynamiques dissipatives paraissent plus représentatives de transformations biomatérielles, ou ni-
veaux 1 et 2. Ce sont des exemples de transformations générales, mais elles ne sont pas paradigma-
tiques parmi celles-ci. Elles constituent un sous-ensemble de transformations évolutionnaires, et
non le type unique et exemplaire. Ainsi que nous l'avons déja dit, ce sont des reflets vers le bas, ou
des versions réduites, des transformations qui se produisent aux niveaux supérieurs, et ainsi natu-
rellement elles présentent toutes certaines similitudes, tout comme ['électron et la volonté hu-
maine sont « indéterminants ». Mais ce que nous voulons nous efforcer d'éviter c'est d'utiliser la ma-
nifestation de niveau inférieur du principe général pour expliquer le prototype de niveau supérieur
de ce principe méme. Ainsi, je crois que le travail de Prigogine revét une grande importance parce
qu'il a démontré que le processus de transformation lui-méme s'étend jusqu'au bas de la hiérarchie,
jusqu'aux niveaux inférieurs, et non parce que je puis dire qu'il a démontré la validité des lois de la
transformation psychologique ou spirituelle. Il se présente sous une forme extrémement réduite,
comme nous pourrions nous y attendre, mais il est la.

RV : Les structures dissipatives thermodynamiques dégénéreraient donc par rapport aux trans-
formations supérieures?

Wilber : Oui. En ce qui concerne l'interface cerveau-mental, si les structures dissipatives s'appli-
quent aux niveaux 1 et 2, il s'ensuit qu'elles s'appliqueraient au cerveau, ou support biophysique du
mental, et se verraient ainsi investies de l'importance, limitée mais indubitable, que nous venons
d'évoquer.

RV : Mais existe-t-il des moyens d'explorer et de vérifier la validité des modes supérieurs propre-
ment dits, puisqu'ils ne sont pas empiriques?

Wilber : Oui, bien str. Par la recherche phénoménologique et sa vérification par une communauté
d'interpretes intersubjectifs — ce que vous et moi faisons en ce moment. Par la pratique contem-
plative et sa vérification par une communauté de méditatifs transsubjectifs — comme cela se pro-
duit, disons, entre un maitre zen et son disciple.

RV : Mais si nous utilisons la phénoménologie et I'herméneutique a titre d'exemple, la simple in-
terprétation ne ferait-elle pas de la vérité une question follement subjective?

Wilber : Tout dépend de l'envergure de la communauté d'interprétes. Voyons, la science empiri-
que repose sur une communauté de faits — si vous disposez de mauvais faits, vous aurez une mau-
vaise science, ou tout au moins une science partielle. Il en va de méme de la philosophie, de la psy-
chologie et de la phénoménologie authentiques — je ne parle pas ici du behaviorisme ni du positi-
visme, qui sont des disciplines empiriques et non rationnelles. Elles dépendent dans une large me-
sure de la qualité de la communauté d'interprétes. De bons interprétes, de bons penseurs, établis-
sent une bonne phénoménologie. lls découvrent les vérités qui s'appliquent au domaine subjectif,
et en ce sens les vérités sont des vérités subjectives. Mais cela n'en fait pas de simples caprices indi-
viduels. Tout d'abord, une mauvaise interprétation ne s'intégrera pas au consensus subjectif géné-
ral. Elle sera rejetée par une réalité qui est subjective, mais tres réelle et [égitime, tout comme un
mauvais fait empirique sera rejeté par d'autres faits. Ensuite, une vérité phénoménologique doit
étre évaluée par une communauté d'interpretes « branchés sur la méme longueur d'onde », tout
comme un fait empirique, pour étre considéré comme tel, doit étre évalué en fonction de la com-
munauté des autres faits. Il ne s'agit pas d'un simple vceu pieu ni d'une licence subjective. Le test
herméneutique est tout aussi rigoureux et exigeant que le test empirique, mais bien entendu ce
dernier est plus simple parce qu'il est pratiqué par un sujet sur un objet, alors que la phénoménolo-
gie est pratiquée par un sujet sur, ou avec, d'autres sujets. Une démarche beaucoup plus complexe.

RV : N'est-ce pas cette attitude qui a tant aidé le réductionnisme? Tout le monde aspire a I'élé-
gance méthodologique de la physique.
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Wilber : Je le crois. On voudrait nous convaincre du fait que la physique possede la méthode, au
lieu d'admettre qu'elle travaille sur le niveau le plus simple de l'organisation structurale et produit
donc des vérités relativement simples et aisément renouvelables.

RV : Mais ne tombez-vous pas vous-méme dans le piege d'un réductionnisme inversé? Je veux
dire, lorsque nous considérons le monde subatomique, il est en tout point aussi complexe que le
monde biologique ou que le monde symbolique humain.

Wilber : Il est complexe, sans doute, mais pas aussi complexe que les niveaux supérieurs, pour la
simple raison qu'un étre humain, par exemple, contient des électrons, mais qu'aucun électron ne
contient un étre humain. Ainsi, toutes les complexités propres aux électrons sont-elles contenues
dans les humains, tandis que les humains posseédent d'autres complexités qui, elles, ne se ren-
contrent que chez eux — culpabilité, anxiété, désespoir, désir.

RV : Je vois. Nous devrions donc accorder autant d'attention, sinon plus, a la phénoménologie ra-
tionnelle et a I'herméneutique, etc.?

Wilber : Sans aucun doute. Mais I'herméneutique seule n'est pas la réponse ultime. De méme que
l'empirisme cherche a réduire le symbole a la sensation, I'herméneutique veut réduire l'esprit au
symbole. Elle veut prétendre que Dieu n'est qu'une idée dans la communauté des interprétes inter-
subjectifs. Elle refuse d'inclure dans sa méthodologie la pratique de la contemplation — mode 1 —
et elle s'avere donc incapable de voir que Dieu peut étre vérifié en tant que réalité transcendante
par une communauté de méditatifs transsubjectifs.

RV : Méme si, sur le plan mental, diverses communautés de méditatifs interpréteraient I'esprit de
manieres diverses.

Wilber : Exactement. Dés que le mental parle de l'esprit, il engendre des interprétations para-
doxales ou contradictoires. C'est dans 'ordre des choses. Mais ce qui est vérifié au cours de la médi-
tation elle-méme, ce n'est pas une interprétation particuliere de l'esprit, mais une identité directe et
immédiate avec l'esprit en tant que tel, et cette occasion ne se préte pas a interprétation parce
qu'elle ne constitue pas un événement symbolique ou intermédiaire. Au niveau mental cependant, il
n'y a que des interprétations de I'événement, la plupart sont paradoxales, et c'est inévitable. « lls
nomment multiple Celui qui en réalité est un. »

RV : On rencontre pourtant de nombreux paradoxes en physique moderne — les fameux « koan
quantiques ». Cela ne pourrait-il suggérer que la physique est en quelque sorte engagée dans la ré-
alité fondamentale, dans la logique mandala?

Wilber : C'est une question qu'on a souvent soulevée. Mais, ce n'est pas parce que l'absolu engen-
dre toujours le paradoxe, que ce dernier indique toujours l'absolu. Nous sommes bien d'accord?
Jiirai plus loin et je dirai qu'il y a treés peu de paradoxes authentiques dans n'importe quelle disci-
pline scientifique. Souvenez-vous, un vrai paradoxe implique qu'on ait connaissance de deux occa-
sions mutuellement contradictoires qui se produisent simultanément et également. Ainsi, si en ce
moment méme il pleut et il ne pleut pas sur ma maison, c'est un vrai paradoxe.

RV : Que dire des ondicules — ces particules qui se comportent comme une onde dans une situa-
tion et comme une particule dans une autre?

Wilber : Vous avez répondu vous-méme a votre question. C'est une onde dans une situation et
une particule dans une autre. Dans toute expérience donnée, elle n'agit jamais également et abso-
lument comme une onde parfaite et comme une particule parfaite simultanément. Elle oscille, ou
alterne, entre ses vérités mutuellement exclusives, et c'est une complémentarité et non un véritable
paradoxe.

RV : 1l n'existe donc pas de véritable paradoxe en science ou en philosophie?

Wilber : Je ne serais pas aussi catégorique, mais je crois qu'on ne court pas grand risque a affirmer
que la plupart des paradoxes apparents ne sont en réalité que des contradictions ordinaires, ce qui
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veut tout simplement dire que vous avez procédé a une confusion. En recherche empirique, les
contradictions trahissent habituellement des erreurs de procédures dans la conduite d'une série
d'expériences. Celles-ci seront corrigées par une recherche plus raffinée. En recherche rationalo-
conceptuelle, un paradoxe s'avere en regle générale résulter d'une violation de la théorie des types
logiques, ainsi que Russel et Whitehead l'ont démontré dans leurs Principia Mathematica. Spencer
Brown a suggéré des moyens de reformuler la théorie des types, mais elle présente encore une utili-
té extréme. Bateson a bati presque toute sa carriere sur cette théorie.

RV : En quoi consiste-t-elle?

Wilber : Elle affirme tout simplement qu'une classe ne peut é&tre membre d'elle-méme. Elle est ap-
parue alors qu'on essayait de définir le nombre en tant que classe de toutes les classes similaires a
une classe donnée. L'idée en soi est trés simple : la classe de toutes les chaises n'est pas elle-méme
une chaise, la classe de toutes les pommes n'est pas elle-méme une pomme, I'alphabet n'est pas lui-
méme une lettre, etc. Quoi qu'il en soit, si vous enfreignez la classification logique de vos symboles,
vous engendrez un pseudo-paradoxe. Il ne s'agit pas d'un vrai paradoxe, parce qu'il se fonde seule-
ment sur de la mauvaise sémantique. Ainsi, prenons un mot-symbole, « chaise » par exemple, et
donnons-lui deux significations, chacune d'un type logique différent, créons ensuite une phrase
utilisant ce mot, et nous obtenons un pseudo-paradoxe. On pourrait dire en effet : « Cette chaise
n'est pas une chaise. » C'est une chaise particuliere mais ce n'est pas une chaise universelle, ce n'est
pas la classe de toutes les chaises. Quand les sémanticiens reprennent la célebre formule de Kor-
zybski : « Peu importe ce que vous dites qu'une chose est, elle ne l'est pas! », il ne s'agit pas d'un vrai
paradoxe. Ce qu'ils veulent dire c'est que « peu importe ce que vous dites qu'une chose est » — c'est-
a-dire, le nom que vous lui donnez, le symbole que vous utilisez pour la décrire — vous devez vous
garder de confondre le mot et la chose particuliere. Le premier est la classe; la seconde, le membre,
or la classe n'est pas un membre en soi — c'est une application directe de la classification logique,
laquelle sous-tend une grande partie de la sémantique moderne et des théories cartes/territoires.
Elle dit que partout ol vous engendrez quelque chose qui ressemble a un paradoxe, vous avez
confondu vos types logiques.

RV : Je me souviens de cette théorie maintenant. N'est-ce pas la facon dont Russel a résolu le cé-
lebre paradoxe au sujet du Crétois qui disait : « Tout ce que dit un Crétois est un mensonge. » Cette
affirmation étant le fait d'un Crétois, la question se posait de savoir s'il mentait ou s'il disait vrai.

Wilber : Oui, l'idée était que le Crétois faisait une affirmation au sujet d'affirmations, ce qui s'ins-
crit dans un type logique différent des affirmations en général, et donc il ne se contredisait pas.
Jugez l'affirmation et la méta-affirmation en fonction de leurs termes respectifs, et décidez dans
chaque cas si elle est vraie ou fausse, et c'en est fini de votre paradoxe. La théorie des types logiques
n'est en fait qu'une fagon de regrouper des classes et des ensembles en une hiérarchie de portée
croissante. Chaque niveau de la Grande Chaine, par exemple, est d'un type logique plus élevé, bien
que les niveaux eux-mémes ne soient pas tous faits de logique. En ce sens plus large, la théorie des
types logiques — qui dit : « Fvitez la confusion des types » — dit en réalité : « Evitez de provoquer
l'effondrement de la hiérarchie. »

RV : La théorie des types n'a-t-elle pas mené a la théorie de la double contrainte de la schizophré-
nie?

Wilber : Ce fut l'essence de la majeure partie de I'ceuvre de Bateson. Selon Bateson, dans la schi-
zophrénie deux messages de types logiques différents se contredisent I'un l'autre, et l'individu qui
les croit également vrais tous les deux oscille entre eux, jusqu'a ce qu'il s'effondre a force de s'agiter.
Il ne parvient pas a différencier aisément les types logiques, et considere les deux messages — qui
ne sont que contradictoires — comme étant également vrais ou paradoxaux. Il se trouve dans une
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position telle qu'il ne peut arriver a un compromis, pas plus qu'il ne peut se résoudre a rejeter l'un
des messages, étant donné que tous deux lui apparaissent comme égaux mais opposés.

RV : 1l est pris dans une double contrainte.

Wilber : 1l est pris dans une double contrainte. Il a enfreint la classification logique, engendrant
ainsi un pseudo-paradoxe qui le tourmente au point de le briser. On retrouve cela dans toute sorte
de systemes de feed-back d'information. Prenons une machine qui est censée se mettre en marche a
une limite inférieure donnée, et s'arréter a une limite supérieure donnée; rapprochons les deux
limites, la machine s'arrétera et se remettra en marche a des intervalles de plus en plus courts.
Comprimons encore la différence entre les limites, et la machine se dira d'arréter au moment méme
ou elle se dira de s'enclencher. Elle se retrouve ainsi prise dans un « paradoxe » et s'agitera de ma-
niere démente jusqu'a étre interrompue par la panne. Quoi qu'il en soit, je prétends que, faute d'uti-
liser explicitement la raison mandala, le paradoxe signifie habituellement, comme dans le cas de la
pensée schizophrénique, qu'il y a quelque part une contradiction — il trahit une pensée paresseuse
et non pas une raison transcendante. En théorie et en recherche empirico-analytiques, tout comme
en théorie et en recherche phénoménologico-rationnelles, ce qui semble étre un paradoxe n'est en
regle générale que l'indice d'une pathologie dans votre systeme — quelque chose s'est brouillé
quelque part. Je ne dirai donc pas que je travaille avec le Tao, mais je reviendrai sur mes pas et je
recommencerai a zéro.

RV : Vous avez parlé de Whitehead, et vous avez dit que, selon vous, il n'était pas vraiment en ac-
cord avec les théories holographiques. Ce que vous avez dit m'a paru trés clair sur le moment, mais
plus j'y repense plus je trouve cela déconcertant.

Wilber : En quoi?

RV : On considere habituellement que la philosophie de Whitehead s'accorde avec les théories
holographiques d'au moins deux fagons. Primo, il a dit que tout dans le cosmos est en interaction
avec tout le reste. Secundo, sa philosophie ne rejoint-elle pas la notion, rendue céleébre par le prin-
cipe d'incertitude de Heisenberg, voulant que le sujet affecte l'objet des qu'il le percoit? Mais, peut-
étre étes-vous en désaccord avec Whitehead sur ces points?

Wilber : Je suis dans I'ensemble d'accord avec Whitehead, mais Whitehead, lui, était en désaccord
avec ces deux principes.

RV : Whitehead n'a-t-il pas dit que tout appréhende tout le reste dans le cosmos?

Wilber : 11 a dit en fait qu'une chose appréhende tout dans son univers véritable, et son univers vé-
ritable ne comprend que ses ancétres, et non ses contemporains ou ses descendants.

RV : Je ne vous suis pas.

Wilber : Whitehead considérait que l'univers était composé d'une série d'occasions qui viennent
au monde pour quelques secondes environ, et qui s'évanouissent ensuite dans la mémoire du cos-
mos, pour ainsi dire — cela se rapproche de la notion du bouddhisme Hinayana des dharma — évé-
nements momentanés. Quoi qu'il en soit, chaque entité ou occasion est considérée, des sa nais-
sance, comme un sujet, lequel appréhende, ou est en quelque sorte conscient de, ses prédéces-
seurs immédiats ou des occasions ayant aidé a sa formation. Ces prédécesseurs, ou ancétres, sont
donc des objets pour I'événement présent, qui est lui sujet. En passant ce sujet devient objet pour
ses descendants, et ainsi de suite. Chaque sujet appréhende donc tous ses ancétres a quelque degré
que ce soit, flit-ce minime — mais remarquez qu'aucun événement ne peut appréhender ses des-
cendants, pas plus que ses contemporains.

RV : Pourquoi pas?

Wilber : Parce que les événements qui viennent de naitre n'ont pas le temps, pour ainsi dire, de se
connaitre l'un l'autre. Deux événements véritablement simultanés sont sans influence mutuelle au
moment précis de leur simultanéité. lls n'ont pas eu l'occasion d'entrer dans le courant causal ou
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karmique. L'influence qu'ils possedent néanmoins s'exercera envers l'occasion qui leur succede im-
médiatement — cette influence est la causalité dans le systeme de Whitehead. Si deux sujets se
trouvent dans le méme voisinage, ils ont de grandes chances de devenir objets du méme sujet éven-
tuel. Hormis ce cas, il n'y a aucune interaction. Une entité ne peut appréhender ses descendants,
pas plus que Christophe Colomb ne pouvait avoir conscience de vous ou de moi.

RV : Une entité appréhende donc tous ses ancétres, mais pas ses contemporains ni ses descen-
dants?

Wilber : C'est bien le point de vue de Whitehead.

RV : Et vous partagez son avis?

Wilber : Oui.

RV : Mais que dire de la prémonition? N'est-ce pas l'illustration méme d'une occasion présente
appréhendant une occasion future, ou un descendant?

Wilber : Si la prémonition est bien réelle et possible, tous les événements sont déja déterminés
de maniere absolue, a jamais. Il n'y a donc pas de libre arbitre, il n'y a méme pas de principe d'incer-
titude de Heisenberg. L'univers est, de tout temps et a tous les niveaux, une machine absolument
déterministe. Je n'y crois pas.

RV : Bien. Que dire du second point, l'idée selon laquelle la physique est censée avoir prouvé que
le sujet crée de bien des facons son objet?

Wilber : Vous voulez savoir si Whitehead est d'accord, ou si je suis d'accord?

RV : Commencons par Whitehead.

Wilber : 1l est en désaccord total avec cette vision. Souvenez-vous que Whitehead était parfaite-
ment conscient de la mécanique quantique moderne.

RV : 1l niait la mécanique quantique?

Wilber : Non, il niait, ou tout au moins il refusait d'adhérer a certaines interprétations philosophi-
ques terriblement peu sophistiquées de la MQ, telles que l'objet est créé ou méme modifié lorsqu'il
est appréhendé par le sujet.

RV : Quelle était son idée?

Wilber : Chaque occasion naissant, devenant sujet, appréhende ses ancétres ou objets causals, et
est ainsi modifiée par les objets ou formée par son passé immédiat. Mais 'objet n'est pas changé —
il ne pourrait I'étre en fait — par son sujet ou par le fait d'étre appréhendé, parce que l'objet n'existe
maintenant qu'au passé ou en tant que ce passé, et vous ne pouvez modifier le passé simplement en
y pensant ou en l'appréhendant. Cela revient a dire que les actions de Christophe Colomb pour-
raient vous affecter, mais que les votres ne pourraient l'affecter, lui. L'argument de Whitehead était
que, puisque tous les événements naissent et cessent d'exister dans un courant de flux, de change-
ment ou de temps, il en va essentiellement de méme durant les millisecondes impliquées.

RV :Vous étes d'accord?

Wilber : Absolument. Ce n'est jamais qu'une facon différente de dire que le sujet contient l'objet
mais que l'objet ne contient pas le sujet, ce qui est une autre maniére de dire qu'il y a en fait des rela-
tions mutuelles ou non équivalentes. La hiérarchie est, bien entendu, la version forte de ce fait.

RV : Vous étes donc en désaccord avec les théoriciens du nouvel-age qui disent que le cerveau
humain en tant que sujet crée le monde objectif qu'il percoit.

Wilber : Il pourrait en fait créer de l'ordre dans son monde de perception, ou dans le monde maté-
riel des bruits, mais il ne crée pas ce monde méme.

RV : S'il le faisait, il y aurait une régression infinie?

Wilber : Oui, mais l'essentiel peut étre formulé trés simplement : le cerveau humain a évolué il y a
a peine six millions d'années, alors que le cosmos est agé de treize milliards d'années. Bien des cho-
ses existaient avant l'apparition des cerveaux. Quant au pseudo participant-observateur en physi-
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que, ou a la nécessité pour l'objet d'étre percu par le mental pour faire s'effondrer le vecteur d'état,
la majorité des physiciens jugent l'idée inutile ou parfaitement ridicule — je n'en veux pour preuve
que l'article classique de David Bohm, datant de 1975, qui démolissait ni plus ni moins les folles
prétentions de Jack Sarfatti sur la question. De nombreux théoriciens du nouvel-age s'imaginent
toutefois qu'il faut préserver cette idée, pour la simple raison qu'ils confondent les événements qui
se produisent au niveau purement physique avec le Tao dans son ensemble. Ils s'imaginent que
Bouddha ou Dieu ne faisant qu'un avec toutes choses dans l'acte de les percevoir-créer, le mental
humain doit s'efforcer lui aussi d'entretenir la méme relation avec les électrons.

RV : Que dire de sujets connexes, tels que I'hypothese Whorf-Sapir, selon laquelle le langage ou le
mental crée le monde, et différents langages créent en fait des mondes différents? Cette notion
semble avoir beaucoup de partisans.

Wilber : 11y a la une vérité partielle, mais elle est tres confuse, parce que nous avons une fois en-
core omis de préciser ce que nous entendons par « le monde ». Parlons-nous du monde physique,
du monde biologique, du monde sociologique? Parce que, voyez-vous, je crois que |'hypothese
Whorf-Sapir est parfaitement erronée par rapport aux spheres physiques, biologiques et submenta-
les, en général. Je ne crois pas que le mental linguistique crée les mots avec lesquels nous représen-
tons ces entités. Un diamant coupera un morceau de verre, et ce quels que soient les mots que nous
utilisions pour traduire les concepts « diamant », « couper » et « verre ».

RV : Autrement dit, méme s'il n'y avait pas de mentaux humains, il y aurait toujours des entités
physiques et biologiques?

Wilber : Oui. Je vous rappelle une fois encore que ces niveaux ont précédé I'émergence du cerveau
ou du mental humain de plusieurs milliards d'années.

RV : En quoi I'hypotheése Whorf-Sapir est-elle correcte?

Wilber : Les symboles ne créent pas les spheres matérielle ou biologique — les niveaux 1 et 2 —
mais ils créent littéralement les sphéres mentales — le niveau -3 et des parties du niveau -4. Toute-
fois, on n'a pas tout dit quand on a affirmé qu'il y a ces niveaux mentaux supérieurs et des symboles
qui les refletent. Les niveaux mentaux supérieurs sont des symboles. Ils sont faits de symboles de la
méme facon qu'un arbre est fait de bois. Nous avons donc deux domaines généraux — le mental et
le submental — et les symboles jouent un role différent par rapport a chacun. lls reflétent fonda-
mentalement le monde submental, mais aident a créer le monde mental. Dans le premier cas, ils
représentent fondamentalement; dans le second, ils présentent aussi. Ainsi, le symbole « pierre » re-
présente-t-il une pierre existant sur un plan indépendant. Supprimez le symbole, et la pierre — ou
quoi que ce soit — est toujours la. Le langage ne crée pas le monde. Mais des entités telles que l'en-
vie, l'orgueil, la poésie, la justice, la compassion, I'ambition, les valeurs, les vertus n'existent que
dans un — et en tant que — courant de symboles. Modifiez les symboles, et vous modifiez le sens
de ces entités. C'est exactement ce qui se produit dans le cas de langages différents, et c'est ici que
les concepts whorfiens trouvent une certaine applicabilité.

RV : La différence entre les symboles qui représentent les domaines submentaux et ceux qui créent
les domaines mentaux, n'est-elle pas identique a la différence entre les modes empirico-analytiques
et les modes herméneutico-historiques?

Wilber : Certainement — il s'agit bien de la méme chose. Et c'est la raison pour laquelle les mé-
thodologies, les centres d'intéréts, les structures et les processus de vérification sont si différents
dans les deux modes. Si vous recourez au mode empirico-analytique, vous travaillez fondamenta-
lement avec le modele de vérité « miroir », qu'ont rendu célébre les positivistes — je songe notam-
ment aux premiers travaux de Wittgenstein. Des propositions sont vraies si elles refletent les faits
correctement — ce type d'argument. Une proposition empirique est vraie si elle reflete ou dépeint
ou représente le monde sensoriel avec plus ou moins d'exactitude. Il ne faut rien lui demander de
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plus. Ce modele convient parfaitement a la vérité empirique. Mais dés qu'on aborde le monde pu-
rement mental ou phénoménologique, le simple miroir ou le modéle exclusivement réfléchi ne
fonctionnent plus. En un sens vous réalisez toujours un travail réfléchi — vous proposez encore des
cartes, et des modeles théoriques, comme nous l'avons vu plus tot; mais vous n'utilisez plus de sym-
boles pour représenter des occasions non symboliques. Vous utilisez des symboles pour regarder
d'autres symboles, un processus qui crée de nouveaux mondes avec de nouvelles possibilités et de
nouvelles vérités, et ces vérités ne sont ni empiriques ni simplement sensorielles, et donc un mo-
deéle miroir ne conviendra plus. Nous pourrions aussi présenter 'analogie en ces termes : en recou-
rant a des propositions empiriques, vous essayez de refléter les domaines inférieurs dans les sym-
boles, afin de mieux les englober. Mais dans le monde mental, o des symboles regardent des sym-
boles, cela reviendrait a utiliser un miroir pour réfléchir un autre miroir qui réfléchit le reflet, et
ainsi de suite en un cercle de signification que vous et moi créons a chaque fois que nous parlons.
C'est le cercle herméneutique. Le moi n'a conscience de lui-méme qu'en assumant le role de l'autre
— mais il en va de méme de l'autre. Et voici que nous sommes deux miroirs discourant et se co-
créant |'un 'autre en un échange de communication. Pour s'y retrouver dans ce monde, dans ce cer-
cle herméneutique, il ne suffit pas de faire tomber des pierres et de vérifier si elles tombent a la
méme vitesse dans le vide. Dans le cadre de I'empirisme, les symboles que vous utilisez pour repré-
senter le monde représentent plus ou moins le monde, sans plus. Mais dans le monde mental et
linguistique, les symboles auxquels vous avez recours pour représenter le monde sont également
impliqués dans la création dudit monde, et c'est en cela que réside toute la différence.

RV : Qu'advient-il si nous ignorons cette différence?

Wilber : Les phénoménologues s'efforcent de transformer toutes les vérités empiriques en sim-
ples cocréations subjectives. Vous savez, le mental humain aide a cocréer la poussiere, etc. Nous
sommes dans une situation comparable a celle que nous avons rencontrée avec la version galvaudée
de I'hypotheése Whorf-Sapir. Les empiristes, en revanche, essaient de réduire le cercle herméneuti-
que a de simples transactions sensorielles. Comme ils sont incapables de trouver des référents sen-
soriels, ils proclament toutefois que le mental est une boite noire. lls refusent d'essayer de dresser
la carte du cercle herméneutique et se contentent d'enregistrer des contractions musculaires,
comme l'a dit Tolman. La philosophie dégénére en positivisme et la psychologie en behaviorisme.

RV : Ainsi, un paradigme global...

Wilber : Un paradigme global devrait, selon moi, inclure tous les modes de connaissance dont
nous avons parlé et toutes les méthodologies corrélatives. Il comprendrait les recherches sensoriel-
les et les hypotheses et tests empirico-analytiques. Il inclurait des investigations et des interpréta-
tions herméneutico-historiques, des analyses et des syntheses conceptuelles. Il inclurait des carto-
graphies mandalas des domaines supérieurs, aussi paradoxales qu'elles paraissent par endroits, et il
inclurait une injonction réelle a la pratique contemplative. En outre, un paradigme global — et sa
simple existence — exigerait une prise de position sociale évolutionnaire, une politique sociale
vouée a aider les étres humains a évoluer a travers les stades-niveaux de I'existence. Ceci implique-
rait des tentatives pour favoriser la transformation verticale vers des niveaux supérieurs et aussi des
tentatives pour éliminer les distorsions et oppressions qui se sont produites horizontalement aux
niveaux déja existants. Le vertical est relié aux intéréts sotériologiques; I'horizon correspond aux
intéréts normatifs ou émancipatoires, au sens ot Habermas emploie le terme.

RV : Ceci ne risque-t-il pas de nous entrainer vers une ingénierie sociale du type « nous-savons-
mieux-que-vous-ce-qui-est-bon-pour-vous »?

Wilber : Non, parce que dans ce paradigme, la transcendance ne peut étre imposée. Il n'y a que
des participants a 'émancipation. Vous ne pouvez imposer que l'esclavage; vous ne pouvez obliger
une personne a étre libre.
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RV : 1l me semble que votre préoccupation majeure au sujet des paradigmes holographiques, ou
du nouvel-dge en général, tient au fait que la plupart de ces questions de méthodologie et d'épisté-
mologie sont souvent perdues de vue. La hiérarchie, comme vous le dites, s'est effondrée.

Wilber : En vérité, lorsque la hiérarchie s'effondre, vous perdez toutes ces distinctions relatives.
Les différentes méthodologies — sensorielle, empirico-analytique, mentale, etc. — s'effondrent. Et
les intéréts différents des chercheurs humains — technologique, moral, émancipatoire, sotériolo-
gique — s'effondrent. Toutes sortes de problemes annexes surgissent. C'était I'ennui du paradigme
holographique original. Puisque les chercheurs ne disposaient que de deux niveaux, le domaine de
fréquence devait étre identique au domaine implicite, et I'information lue au domaine explicite. Les
structures dissipatives fournissaient le lien entre le domaine de fréquence et de l'information dé-
ployée — et ainsi de suite. Mais Bohm affirma que le niveau implicite n'était pas le niveau ultime; il
existait un domaine au-dela des deux. Ce qui nous donne trois domaines. Il en est arrivé récemment
a parler de plusieurs niveaux du domaine implicite. Nous atteignons peut-étre un total de six ni-
veaux. Et nous nous rapprochons de la conception de la philosophie éternelle. Je suis quant a moi
persuadé que des qu'il présentera ces domaines de facon plus détaillée, il en arrivera a décrire la
Grande Chaine traditionnelle. Il parle déja de « sous-totalités relativement indépendantes » — et se
rapproche ainsi de la définition de Huston Smith du domaine, ou du niveau, dans le cadre de la phi-
losophie éternelle.

RV : Dans sa derniere interview pour Revision, il tendait a inclure la matiére et la pensée en un seul
domaine.

Wilber : Je crois que cela fait partie du probléme qu'il a en quelque sorte hérité de Krishnamurti,
qui s'intéresse tellement a la Lumiere qu'il refuse presque de considérer les ombres. En consé-
quence, il a tendance a faire s'effondrer la hiérarchie et a réunir arbitrairement matiere et symbole.

RV : Toutes les ombres étant ultimement illusoires, il s'imagine qu'elles sont également illusoires.

Wilber : Oui, c'est I'effondrement de la hiérarchie. Je crois que Bohm a fait sienne cette philoso-
phie assez vague, et a ainsi été tenté d'inclure la matiére, le prana et le mental en tant que parties
plus ou moins équivalentes de la sphére explicite. Il lui fallait alors considérer la sphere implicite
comme existant plus ou moins en paralleéle aux, ou au-dessous des, objets matériels et pensées
mentales. Il s'est éloigné ce faisant du point de vue traditionnel, selon lequel ce qui est implicite a la
matiere c'est tout simplement I'élan vital, le prana, la force vitale.

RV : Le prana est donc l'ordre implicite dans lequel la matiére est inscrite.

Wilber : Je crois que cette formulation serait en accord avec la vision traditionnelle. Elle n'exclut
pas cependant la possibilité que la matiere s'éléve d'une mer d'énergie physique. Il me semble que
nous tenons la la signification originelle de I'implicité physique de Bohm, ou au moins du potentiel
quantique. Je crois en fait que la matiere et la mer d'énergie physique se cristallisent a partir du pra-
na. En ce sens, le prana est implicite a la matiere.

RV : Et qu'est-ce que le prana? Ou comment le mental est-il relié au prana?

Wilber : Le prana est implicite a la matiere mais explicite au mental; le mental est implicite au pra-
na mais explicite a l'esprit; et l'esprit est la source et la nature de la séquence dans son ensemble. (Il
convient de faire trés attention a la terminologie ici — il est presque possible d'inverser la séquence
de la formulation, selon le sens qu'on donne a « implicite ». Si par implicite on entend replié comme
dans « enveloppé », le prana enveloppe ou implique la matiere, il la contient. Cette nuance paraitra
sans doute triviale, mais j'ai vu de nombreux auteurs employer le concept de Bohm dans des sens
diamétralement opposés. Implicite désigne en ce qui me concerne le fondement plus grand duquel
émerge l'explicite.) Quoi qu'il en soit, il me semble que Bohm n'ayant pas établi d'emblée une dis-
tinction systématique entre matiere, prana et mental, en est arrivé a rechercher horizontalement
des dimensions d'implicités cachées, et ce faisant n'a pas remarqué que ces trois domaines sont
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déja des dimensions verticales de l'implicité les uns par rapport aux autres. Mais je crois qu'il re-
considere soigneusement son schéme. Nous devrons donc attendre pour voir quelles seront ses
conclusions.

RV : Une derniere question. Tous ceux qui vous connaissent savent que vous préférez écrire des
ouvrages personnels plutot que de critiquer ceux des autres. Or vous avez consacré récemment
deux livres a décrire de maniére plus détaillée le paradigme complet dont nous venons de parler
brievement a la faveur de cette interview. Qu'est-ce qui vous a incité a vous éloigner ainsi de vos
propres travaux?

Wilber : La notion voulant que pour devenir un mystique il suffisait d'apprendre une nouvelle vi-
sion mentale du monde se propageait rapidement. Si vous croyez qu'il est possible d'inclure le Tao
absolu dans un nouveau paradigme — sans obtenir un fatras de contradictions et de paradoxes —
vous caressez l'idée qu'il suffit d'étudier le nouveau paradigme pour parvenir a la transcendance — a
la transcendance véritable. J'ai entendu certaines personnes affirmer cela. C'est catastrophique.
Alors, tout naturellement, lI'envie m'est venue de remettre les pendules a I'heure avant de me taire a
nouveau — c'est bien ce que jai l'intention de faire aprés cette interview. Les adeptes de la philoso-
phie du nouvel-age négligent de nombreux détails : la transformation spirituelle demande des an-
nées de pratique méditative ou contemplative, elle exige une purification morale et physique, elle
passe par — ou est aidée par — un contact direct avec un adepte vivant de la réalisation divine, elle
nécessite une ouverture directe de l'ceil de contemplation, elle n'a rien a voir avec le fait d'étudier
un nouveau paradigme mental. J'ai discuté de tout cela avec Alan Watts. Dieu sait que personne n'a
fait plus qu'Alan pour les études mystiques, et surtout pour le zen; je ne connais pas une personne
de ma génération qui s'intéresse a la transcendance qui n'ait été profondément influencée par cet
homme. Personne ne pouvait écrire comme il I'a fait, personne! Mais ce n'était que cela — des mots.
Ce n'est que vers la fin de sa vie qu'il a commencé a admettre que le cceur du zen est en fait zazen.
Mais a I'époque la plupart des gens qui avaient commencé leur démarche avec Alan avaient décou-
vert Suzuki, Roshi, Sazaki, Soen, Katigari ou Baker — c'est-a-dire qu'ils s'appliquaient véritablement
a parvenir a la transformation spirituelle. Cela n'a plus rien a voir avec le zen conformiste, comme
Alan a fini par l'admettre. La seule bonne fonction d'un livre consacré au zen devrait étre de
convaincre le lecteur de s'adonner au zazen et d'encourager ceux qui le pratiquent déja de conti-
nuer et d'approfondir leurs efforts. De méme, le seul objectif majeur d'un ouvrage consacré au mys-
ticisme devrait étre de persuader le lecteur de s'adonner a la pratique mystique. C'est précisément
comme un livre de cuisine. Vous proposez des recettes et invitez le lecteur a les mettre en pratique,
puis a godter les résultats. Il ne suffit pas d'étudier les recettes par coeur et de se parer du titre de
cuisinier. C'est malheureusement ce que font les nombreux partisans du nouveau paradigme — pas
tous, bien entendu. Comme le dirait Watts lui-méme, cela revient a manger le menu au lieu du re-
pas. Le nouveau paradigme n'est qu'un nouveau menu, mais tout le monde semble oublier le repas,
et cela me géne.

RV :Vous avez dit « pas tous ».

Wilber : 11'y a beaucoup de penseurs du nouvel-age qui sont parfaitement conscients des proble-
mes que je souléve ici. Marilyn Ferguson insiste toujours sur la nécessité d'un déploiement d'atten-
tion véritable pour accéder a la transformation. David Bohm est un défenseur farouche du besoin de
transformation, ou de mutation radicale, de la conscience, tout comme Renée Weber, Bill Harman,
et tant d'autres. Je tenais seulement a ajouter ma voix a la leur, pour la simple raison qu'on ne préte
pas assez l'oreille a ce genre de mises en garde, tant nous avons hate de forger une nouvelle image
mentale de ce qui est en réalité transmental. La seule facon dont on puisse vraiment connaitre le
transmental, consiste a se transformer véritablement. Vous préparez le repas et vous le mangez,
vous n'enluminez pas le menu. C'est ce que nous essayons de dire.
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Chapitre 7

LA CONFUSION PRE/TRANS

Nous avons vu que l'un des principaux obstacles a I'émergence d'un paradigme vraiment complet
et transcendantal était lié a l'attitude des penseurs qui s'efforcent de se fonder sur un — et un seul
— mode de connaissance accessible a I'ame — une démarche que nous avons qualifiée d'erreur
catégorielle. Il semble désormais établi que le spectre entier de I'étre — la vision du monde globale
— se dérobera tant que le spectre de connaissance total ne sera pas pris en considération.

Il est toutefois un autre obstacle a I'émergence d'une vision du monde complete, et celui-ci est
sans conteste le plus fascinant de tous. Cet obstacle, cette confusion, a corrompu, sous ses formes
diverses, les travaux des psychologues de Freud a Jung, des philosophes de Bergson a Nietzsche,
des sociologues de Lévy-Bruhl a Auguste Comte. On le retrouve aussi bien derriére la vision du
monde mythologique et romantique que derriére la vision rationnelle et scientifique; aussi bien
dans les tentatives actuelles visant a proner le mysticisme que dans celles visant a le dénoncer. Je
suis convaincu que tant que cet obstacle n'aura pas été levé, tant que cette confusion n'aura pas été
dissipée, nous serons dans l'incapacité d'élaborer une vision du monde qui soit vraiment complete.
J\ai baptisé cet obstacle la « confusion pré/trans » et j'entends en expliquer la nature dans le cadre de
ce chapitre.

Il est relativement simple de formuler I'essence de la confusion pré/trans. Nous commencons tout
simplement par supposer que les étres humains ont en réalité acces a trois domaines généraux d'étre
et de connaissance — le sensoriel, le mental et le spirituel. La terminologie variera selon les préfé-
rences : subconscient, conscient et surconscient, ou prérationnel, rationnel et transrationnel, ou
prépersonnel, personnel et transpersonnel. La difficulté est liée a un fait assez simple : le pré ra-
tionnel et le trans rationnel, par exemple, sont non-rationnels, chacun a leur maniére, en consé-
quence, ils paraissent relativement semblables, voire identiques au regard du profane. Cette confu-
sion — entre « pré » et « trans » a deux conséquences possibles : les domaines transrationnels sont
réduits au niveau pré-personnel, ou les domaines prérationnels sont élevés a une gloire transration-
nelle. Dans un cas comme dans l'autre, la vision du monde est tronquée, une moitié du monde réel
(le « pré » ou le « trans ») étant victime d'une profonde erreur de traitement et de compréhension.
C'est a cette incompréhension que nous nous intéresserons dans le cadre de ce chapitre.

La nature générale de la confusion pré/trans

Le concept de la confusion pré/trans — « cpt » en abrégé — est issu tout a la fois de la philoso-
phie du développement, dont l'un des plus éminents représentants en Occident est sans conteste
Hegel, et en Orient, Aurobindo; et de la psychologie du développement, Baldwin et Piaget, en Occi-
dent, le yoga kundalini en Orient. Cette vision évolutive générale s'appuie sur le postulat que dans le
monde de maya tous les objets existent dans le temps; le monde du temps étant celui du flux, tous les
objets se situant dans ce monde sont en changement permanent; le changement implique une cer-
taine différence d'un état a un autre, c'est-a-dire, un certain développement; tous les objets de ce
monde ne peuvent donc étre considérés que comme des objets ayant connu un certain développe-
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ment. Ce dernier peut étre progressif, régressif ou stationnaire, mais il n'est jamais totalement ab-
sent. Bref, tous les phénoménes se développent, donc une phénoménologie authentique est toujours
évolutive, dynamique — ce fut, par exemple, l'essence de la Phénoménologie de I'Esprit de Hegel.

Selon cette conception, tout phénomene donné existe dans, et en tant que, flux de développe-
ment, et un des meilleurs moyens d'appréhender la nature du phénomene consiste a retrouver la
trame de son développement — retracer son historique, établir son évolution, découvrir son
contexte non seulement dans l'espace mais encore dans le temps. Cette notion est capitale et nous 'y
reviendrons régulierement. Mais passons pour l'instant au point suivant : si on s'emploie a considé-
rer le monde dans son ensemble en termes d'évolution, il nous apparaitra lui-méme comme évo-
luant dans une direction définie, c'est-a-dire, vers des niveaux toujours plus élevés d'organisation
structurale, vers un holisme, une intégration, une attention, une conscience toujours plus grands. Il
suffit d'envisager I'évolution qu'a connu le monde a ce jour — de la matiere aux étres humains en
passant par les végétaux, les animaux inférieurs et les mammiferes — pour s'apercevoir qu'elle se
caractérise par une croissance prononcée vers une complexité et une attention sans cesse croissan-
tes.

Maints philosophes et psychologues ont conclu, au vu de cette tendance évolutive, non seule-
ment que le meilleur moyen de connaitre un phénomene consiste a étudier son évolution, mais
encore que celle-ci vise au noumene. Songeons a la conception évolutive vers le point oméga de
Theilhard de Chardin, a la pulsion évolutive vers le supra-mental d'Aurobindo, mais aussi aux
concepts de philosophes occidentaux tels que Aristote et Hegel. Ce dernier a notamment écrit que :
« L'Absolu est Esprit [dans| le processus de son propre devenir, le cercle qui présuppose sa fin en
tant qu'objectif et qui a sa fin a son commencement. Il ne devient concret ou véritable que par son
développement... » [31] La « fin » dont parle Hegel est semblable au supra-mental et a 'oméga —
c'est un état de « connaissance absolue » ou « I'Esprit se connait lui-méme sous la forme de I'Esprit ».

Ainsi, I'histoire (I'évolution) était-elle pour Hegel, comme pour la philosophie éternelle en géné-
ral, le processus d'auto-actualisation de I'Esprit. Il est significatif que Hegel ait affirmé que ce pro-
cessus évolutif se déroulait en trois phases principales. Il commence avec la nature, le domaine le
plus bas — celui de la matiére, des sensations et des perceptions corporelles élémentaires. C'est le
domaine que nous qualifierons de prépersonnel ou de subconscient. Hegel parle souvent de la nature
subconsciente (c'est-a-dire du domaine prépersonnel) comme d'une « chute » (Abfall) — mais il ne
faut pas en déduire que la nature soit opposée a I'Esprit ni qu'elle en soit séparée. La nature est plu-
tot « I'Esprit assoupi », ou « Dieu dans son autre-té (otherness) ». Soyons plus spécifique : la nature est
« I'Esprit auto-aliéné », ou la forme la plus basse de I'Esprit dans son retour vers I'Esprit.

Dans la deuxieme phase du retour de I'Esprit vers I'Esprit, ou du processus de renversement de
l'auto-aliénation, le développement évolue de la nature (prépersonnel) a ce que Hegel a nommé la
phase consciente. C'est la phase de conscience de soi ou de conscience mentale typique — le do-
maine que nous qualifierons de personnel, de mental, de conscient.

Enfin, toujours selon Hegel, I'évolution culmine dans I'Absolu, ou dans la découverte de I'Esprit en
tant qu'Esprit par I'Esprit, un stade/niveau que nous baptiserons transpersonnel ou surconscient.

Résumons la séquence globale du développement : de la nature a la divinité via I'humanité, du
subconscient au surconscient via le conscient, du prépersonnel au transpersonnel via le personnel.
Cette évolution est illustrée dans la figure 1. Nous retrouvons exactement les trois mémes phases
majeures chez Berdyaev et Aurobindo — quant a Baldwin, il n'en est guére éloigné avec sa notion
de prélogique, logique, et hyperlogique. Quoi qu'il en soit, cette conception se fonde sur une tradi-
tion extrémement large.
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Figure 1

[l ne nous manque plus qu'un dernier outil théorique. Si le mouvement du niveau le plus bas vers
le niveau le plus élevé est I'évolution, le mouvement inverse, du niveau le plus élevé au niveau le plus
bas, est l'involution. (cf. figure 2.) La nature devint une « chute » ou un « Dieu assoupi » ou un « Esprit

EVOLUTION

INVOLUTION
Figure 2

auto-aliéné », a la faveur du processus préalable d'involution, ou de descente et de « perte » du plus
élevé vers le plus bas. Disons que ce fut le Big Bang, quand la matiére — le domaine le plus bas —
fut projetée dans l'existence, hors du Vide (sunyata). L'évolution est le renversement ultérieur de
I'Abfall, le retour de I'Esprit vers I'Esprit via le développement. Aurobindo a consacré bien des pages
a ce sujet, aussi me contenterai-je de recommander la lecture de ses ouvrages. Je tiens toutefois a
préciser qu'il est permis de considérer l'involution de maniere symbolique et métaphorique, ou au
contraire littérale et métaphysique, mais en aucun cas, elle ne peut étre confondue avec un mouve-
ment, ou une série de mouvements, en évolution. Cela reviendrait a confondre croissance et concep-
tion. Quoi qu'il en soit, méme si nous refusons catégoriquement d'accepter les notions cosmologi-
ques d'involution de Hegel ou d'Aurobindo, rien ne nous empéche de parler d'involution dans le
sens général de déplacement du plus élevé vers le plus bas — il s'agirait alors d'un simple phéno-
mene de régression. Quelle que soit l'interprétation que vous choisissiez, elle sera satisfaisante
pour notre propos.

Revenons maintenant au processus global d'évolution, ou de croissance et de développement en
général, car c'est ici qu'intervient la cpt (je la présenterai dans un premier temps sous une forme
simplifiée, que nous raffinerons au fur et a mesure de notre progression).

Puisque le développement évolue du prépersonnel ou transpersonnel en passant par le personnel,
et puisque le prépersonnel et le transpersonnel sont, chacun a leur facon, non-personnels, alors le
profane aura tendance a croire que le prépersonnel et le transpersonnel sont semblables voire iden-
tiques. En d'autres termes, il fera une confusion entre les dimensions prépersonnelle et transper-
sonnelle — et nous voici au cceur de la cpt.

Cette confusion revét deux formes majeures : la réduction du transpersonnel au prépersonnel,
que nous nommerons cpt-1, et I'élévation du prépersonnel au transpersonnel, ou cpt-2. Reportons-
nous a notre figure 1, si les différences subtiles, mais capitales, entre A et C ne sont pas comprises,
les deux extrémités de notre carte du développement se trouveront fusionnées. Dans le cas de la
cpt-1, C est ramené ou réduit a A (et cesse donc d'exister en tant que C) — figure 3. Dans le cas de
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cpt-2, A est ramené ou élevé a C (et cesse donc d'exister en tant que A) — figure 4. Au lieu d'avoir
deux branches de développement, nous nous retrouvons avec un axe unique.

PERSONNEL PERSONNEL

B B

[ ]

[ ]

A(Q) C(A)
PREPERSONNEL TRANSPERSONNEL
La vision du monde La vision du monde
de la cpt-1 (VM-1) de la cpt-2 (VM-2)
Figure 3 Figure 4

Cette fusion crée instantanément deux visions du monde opposées. Le monde réel contenant
toujours A, B et C, la cpt-1 et la cpt-2 existeront toujours dans le spectre total de I'existence, mais
chacune interprétera nécessairement le monde en fonction de sa subjectivité propre. En consé-
quence, les deux formes de cpt engendreront deux visions du monde majeures, comme indiqué
dans les figures 3 et 4.

Ces deux visions du monde s'accordent toutefois sur le domaine personnel, qu'elles considerent
d'ailleurs l'une et l'autre comme le point culminant du processus de développement (parce que le
domaine personnel en question est le pivot B, le seul point commun de ces visions). Ce point de
convergence mis a part, les deux visions du monde différent radicalement, mais les figures 3 et 4
nous donnent une idée précise et inquiétante de leurs caractéristiques respectives.

La vision du monde 1 (VM-1) voit dans le développement un passage d'une source prépersonnelle
située dans la nature, via une série de progressions intermédiaires, a une culmination dans le
« point élevé » de I'évolution, qui n'est autre que la rationalité humaine. Elle ne reconnait pas de
source ou d'objectif de développement supérieurs, et n'hésite pas a nier avec véhémence la nécessi-
té de, ne fit-ce que mentionner, d'éventuels niveaux « supérieurs ». L'homme est un étre rationnel,
et la rationalité est le seul outil nécessaire pour comprendre et ordonner le cosmos. Cette attitude
fait songer a celle de la science orthodoxe.

La VM-2, en revanche, considere le développement comme un déplacement a partir d'une source
spirituelle (située « dans les cieux ») vers une culmination dans un « point bas » d'aliénation, repré-
senté par une humanité pécheresse ou par le moi individuel et personnel. L'histoire est donc celle
d'une chute, non d'une ascension, et I'humanité (ou le moi personnel) se situe au terme de la chute,
comme illustré dans la figure 4. Voila qui fait songer a la religion orthodoxe.

La confusion pré/trans n'est rien de plus qu'une erreur, en revanche les deux visions du monde
engendrées par les deux cpt sont a moitié correctes et a moitié erronées. Voila pourquoi il est si dif-
ficile d'évaluer leurs mérites relatifs. Elles sont correctes tant qu'elles traitent de la moitié du déve-
loppement qu'elles n'ont pas ou exaltée ou réduite; elles sont erronées quand elles traitent de la
moitié qu'elles ont dénaturée. Soyons plus spécifique :

Nous pouvons essentiellement aborder le développement global en fonction de deux indices : (1)
sa nature ou ses composantes —qui impliquent des aspects prépersonnels, personnels et transper-
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sonnels, et (2) sa direction — qui nécessite une compréhension (implicite ou explicite) de I'évolu-
tion et de l'involution. Nous sommes donc en droit de supposer que chacune de ces visions du
monde, majeures mais partielles, renferme des conceptions exactes et d'autres erronées relatives a
la nature et a la direction du développement. Autrement dit, chacune contient deux vérités impor-
tantes et deux erreurs majeures. Ainsi, la VM-1 est-elle correcte quand elle affirme (1) que nous pos-
sédons une composante prépersonnelle, irrationnelle et subconsciente, qui a bel et bien précédé
dans I'évolution la composante rationnelle et personnelle, et (2) que la direction de I'évolution véri-
table ou historique se fait du plus bas au plus élevé. Elle est erronée (1) quand elle nie l'existence
d'une composante transpersonnelle et (2) quand elle nie qu'il puisse y avoir un véritable déplace-
ment vers le bas ou une descente de I'Esprit, une Abfall involutive a partir de l'union avec, et en tant
que, la Divinité.

La VM-2 est correcte quand elle affirme (1) qu'il existe une composante transpersonnelle inhé-
rente au cosmos, et (2) que nous sommes tous, en un certain sens, « dans le péché » ou que nous
vivons aliénés et séparés d'une identité supréme avec I'Esprit. Elle est erronée quand elle prétend (1)
que le moi individuel, ou la personnalité pensante rationnelle, est le summum de l'aliénation par
rapport a I'Esprit, et (2) un Eden authentique a précédé le moi dans I'évolution (ou que le moi person-
nel est cause du péché originel).

Les deux derniers points nécessitent quelques précisions. La VM-2 affirme avec véhémence que le
moi rationnel est le point culminant de I'aliénation par rapport a I'Esprit et qu'en conséquence I'évo-
lution antérieure au moi était un Jardin d'Eden libre du péché originel. Il s'ensuit que la naissance du
moi (Adam) est, en pratique, synonyme d'apparition du péché originel.

Mais ce n'est que la vision du monde de la cpt-2. En fait, Hegel et Aurobindo ont démontré que
l'aliénation originelle, ou le point culminant de I'aliénation, commence avec la nature matérielle. La
nature, ou le monde prépersonnel, est déja I'Esprit auto-aliéné, sans aide aucune de la part du moi;
en outre la nature est le point d'aliénation le plus élevé par rapport a I'Esprit. La VM-2 néglige cette
notion capitale parce qu'elle ne voit que le mouvement de C vers B, et n'a donc pas conscience de
l'existence de la branche allant de B vers A, qui représente la véritable apogée de la séparation spiri-
tuelle. Le moi (B) est en fait la premieére structure qui soit suffisamment développée pour reconnaitre
de maniere consciente que le monde est déja aliéné par rapport a I'Esprit. Ce qui est advenu dans le
Jardin d'Eden historique (il y a quelque centaines de milliers d'années) ne fut pas l'instigation du
péché originel (ou de la séparation originelle d'avec I'Esprit) mais la perception originelle d'une sé-
paration originelle existant déja. Le fait que le moi puisse choisir d'aller vers I'Esprit, ou de le nier, ne
fait que compliquer l'illusion selon laquelle 'existence du moi est la seule instigatrice de toute alié-
nation dans le cosmos.

En d'autres termes, la VM-2 confond la Chute réelle qui se produisit au cours de l'involution avec
une pseudo-chute qui serait advenue en cours d'évolution. Elle ne peut faire autrement, du fait
qu'elle ne reconnait clairement que I'axe reliant B et C, et omet donc de prendre en compte la chute
préalable vers le point A. Il lui semble en conséquence que I'Esprit atteint son zénith d'aliénation
avec l'apogée évolutive du moi, alors qu'en réalité cette derniére fait progresser I'Esprit jusqu'a mi-
chemin de « chez lui»: il a quitté la subconscience prépersonnelle de la nature et est arrivé a la
conscience personnelle de I'Esprit.

Le moi est une sorte d'étape intermédiaire sur le retour vers |'Esprit, c'est la premiére structure
dotée d'une intelligence suffisante pour étre consciente de I'état d'existence déja déchu, en consé-
quence, il apparait a tort comme étant la cause premiere de la maladie, alors qu'il est le point mé-
dian de la guérison.
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Il est certain que le moi fait partie intégrante du monde déchu ou aliéné, et il en souffre double-
ment du fait qu'il est le premier a réaliser cette vérité. Cette souffrance, qui n'existait pas aupara-
vant, amene le moi a croire que cet « auparavant » se caractérisait par une béatitude transperson-
nelle, alors qu'il ne s'agissait que d'une ignorance prépersonnelle. La nature est assoupie dans le
péché, et Dieu est éveillé sans péché — mais les étres humains se trouvent tiraillés entre les deux
extrémes, étant éveillés dans le péché. Autrement dit : la nature est une imperfection inconsciente,
Dieu est une perfection consciente et la pauvre humanité est une imperfection consciente. Les étres
humains peuvent choisir la voie du « péché », en s'opposant a I'Esprit, ou la voie de la « moralité », en
s'accordant a I'Esprit, mais ce choix, aussi crucial soit-il, ne se fonde pas moins sur une mer d'‘aliéna-
tion déja préalable. La vérité n'est pas qu'en faisant le mauvais choix, les hommes et les femmes pro-
voquent l'aliénation, mais qu'en faisant le bon choix, ils aident a la surmonter.

Ne pas comprendre cette nuance a deux conséquences déplorables : non seulement, cela dévalue
le moi, mais encore cela éléve la nature, et lui confére un aspect romantique. La nature n'apparait
pas comme une imperfection inconsciente, mais comme une perfection inconsciente — comme s'il
pouvait y avoir perfection en I'absence de la réalisation du soi. L'homme se berce alors de l'illusion
que les phases d'évolution antérieures — prépersonnelles, subhumaines, subconscientes — consti-
tuaient une sorte de paradis transpersonnel, alors qu'il ne s'agissait ni plus ni moins que de forces
physiques et de pulsions animales.

C'est ainsi que se formerent les mythes universels de I'Eden, qui ne furent malheureusement pas
considérés comme une allégorie d'une Abfall antérieure dans le cadre du processus d'involution,
mais comme une histoire littérale de ce qu'il advint dans le cadre de I'évolution récente de la terre.
Les scientifiques, qui avaient, quant a eux, une vision correcte de la branche A a B de I'évolution, se
réjouirent tout naturellement de pouvoir faire remarquer que ce ne furent pas les anges qui précé-
deérent les hommes mais les singes, contraignant ainsi la plupart des religions orthodoxes a faire
amende honorable et a revoir leurs positions, allant jusqu'a poser que l'acceptation de la moitié
erronée de leur vision du monde par ailleurs acceptable était en vérité une question de foi absolue.

Ce qui précede ne constitue qu'une introduction générale et simple a la notion de la cpt et aux
deux formes fondamentales de vision du monde qui en découlent. Nous consacrerons le reste de ce
chapitre a étudier la maniere dont ces deux formes de cpt se sont manifestées, et se manifestent
toujours, dans les théories psychologiques, anthropologiques et sociologiques. Je tiens toutefois a
préciser, avant d'aller plus avant, quel sera le propos de cette discussion. Il est bien évident qu'il ne
me sera pas possible de procéder dans le cadre de cet ouvrage a une présentation détaillée de la
question. Je me contenterai donc de donner un (parfois deux) exemple(s) général (aux) de chacune
des cpt que nous évoquerons, en évitant autant que possible les détails techniques. Il ne faut pas en
déduire que les exemples cités sont les seuls du genre, ni méme les plus significatifs; ce sont sim-
plement ceux qui s'intégrent le plus aisément dans le cadre de notre démonstration. Le fait qu'un
théoricien particulier soit mentionné comme ayant commis une cpt dans un cas précis, ne signifie
pas nécessairement qu'il ait commis la méme confusion dans d'autres cas. Je n'entends pas non plus
affirmer que toutes les théories s'inscrivent toujours de maniere évidente dans l'une ou l'autre de
ces deux visions du monde cpt (quoique ce soit souvent le cas) il existe plusieurs variations mineu-
res sur le theme de cette confusion avec des combinaisons occasionnelles des deux formes. Enfin,
de nombreux théoriciens importants évitent totalement, ou dans une large mesure, le piege de la
cpt. Outre Aurobindo, Baldwin, Hegel et Berdyaev, que j'ai déja mentionnés, j'aimerais citer Maslow
et Assagioli parmi les nombreux transpersonnalistes qui, selon moi, ne commettent pas de confu-
sions pré/trans majeures. Mon objectif général est donc de recourir a plusieurs exemples pour mon-
trer de quelle maniére la confusion pré/trans sous-tend certaines théories, personnelles et trans-
personnelles, et pour suggérer des moyens de corriger les déséquilibres respectifs.
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Exemples de cpt dans les théories psychologiques

Dans The Atman Project, j'ai choisi une douzaine de variables et j'ai décrit la maniere dont le déve-
loppement psychologique humain évolue dans les trois domaines généraux par rapport a chacune
de ces variables. J'avais notamment retenu : le temps, I'espace, la logique abstraite, le moi, le
controle de soi, la socialisation, la moralité conventionnelle, la différenciation sujet/objet, la notion
d'union ou de globalité, la mentalité verbale, la clarté de perception, peur-culpabilité, et mort-
terreur. L'idée générale était que le développement tend a évoluer, par exemple, du mode prélogi-
que, ou mode logique puis au translogique (cf. Baldwin); de la moralité préconventionnelle, a la
conventionnelle et a la postconventionnelle (cf. Kohlberg); de la différenciation présujet/objet a la
différenciation sujet/objet puis a la différenciation transsujet/objet; du ca antérieur au moi, au moi
puis a l'esprit transpersonnel; et ainsi de suite selon les variables.

Je concluais que faute d'une compréhension claire de la différence entre prétemporalité et trans-
temporalité; entre impulsivité antérieure au moi et spontanéité trans-moi; entre ignorance préper-
sonnelle et innocence transpersonnelle; entre impulsion préverbale et intuition transverbale; entre
fusion prépersonnelle et union transpersonnelle; et ainsi de suite pour presque toutes les variables
imaginables — a moins donc d'une compréhension claire de ces différences, nous sombrons dans
une cpt sous l'une de ces deux formes notoires.

En ce qui concerne le développement psychologique humain, les deux exemples majeurs de cpt-1
et cpt-2 sont, respectivement, Freud et Jung (quoiqu'ils ne soient pas les deux seuls représentants
de ces classes, ainsi que nous le verrons). Freud avait une notion correcte du ca prépersonnel (A) et
du moi personnel (B), mais il réduisit toutes les expériences spirituelles et transpersonnelles (C) au
niveau prépersonnel. Les intuitions transtemporelles sont expliquées comme étant des pulsions
prétemporelles du ¢a; le simadhi transsujet/objet est considéré comme une régression vers un nar-
cissisme présujet/objet; l'union transpersonnelle est interprétée comme une fusion prépersonnelle.
Freud suit, a tous égards, la VM-1 (fig. 3). La VM-1 n'est pas bien entendu propre a Freud. Elle carac-
térise l'orthodoxie occidentale classique — de Piaget a Sullivan en passant par Adler et Arieti.

J\ai le sentiment que Jung se situe a I'extréme opposé. Il avait une notion correcte et tres claire de
la dimension transpersonnelle ou spirituelle, mais il la fondait et la confondait souvent avec les
structures prépersonnelles. Pour Jung, il n'est que deux domaines majeurs : le personnel et le col-
lectif — et il a donc tendance, comme Assagioli lui-méme I'a fait remarquer, a obscurcir les différen-
ces importantes et profondes existant entre l'inconscient collectif inférieur et l'inconscient collectif
supérieur; soit entre le collectif prépersonnel et le collectif transpersonnel. Ainsi, Jung se retrouve-t-
il parfois amené non seulement a glorifier des formes de pensée mythiques infantiles, mais encore a
faire subir un traitement régressif a I'Esprit. Quoi qu'il en soit, ses disciples et lui n'ont conscience
que de deux domaines majeurs — le moi et le Soi. Le développement humain est donc percu
comme se déroulant selon un axe moi-Soi, qui se présente comme dans le schéma de la figure 4, le
Soi se situant au niveau inférieur et le moi au sommet. Voici ni plus ni moins une VM-2, et comme
nous le verrons, elle est acceptée de maniere générale par maints psychologues transpersonnels,
méme par ceux qui désavouent Jung.

Précisons incidemment que les jungiens reconnaissent que le développement se déroule en deux
phases majeures : le développement, puis la transcendance du moi. Il n'y a rien a redire a cela. Mais,
puisqu'ils ne travaillent dans I'ensemble qu'avec une branche véritable du développement (B-C), ils se
retrouvent contraints de conférer deux fonctions a cet axe unique. lls ne voient pas que le dévelop-
pement va de A a B puis a G, ils s'imaginent qu'il va de C a B avant de revenir a C. Il n'est pas question
ici d'évolution du prépersonnel inconscient au personnel puis au transpersonnel, mais de passage
du transpersonnel inconscient au personnel puis a nouveau au transpersonnel. Pas question d'évo-
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lution du Soi pré-moi au Soi-moi puis au Soi trans-moi, mais de passage du Soi au moi puis a nou-
veau au Soi. lIs ne se représentent pas la figure 1, mais la figure 5, a laquelle ils donnent, pour des
raisons de commodité, I'apparence de la figure 4. (Le fait que la figure 5 ait deux branches ne doit
pas masquer son essence cpt-2.)

Dans ces types de théories, le domaine prépersonnel en tant que domaine prépersonnel semble
étre ignoré. Si l'on regarde toutefois derriere la scéne théorique, on s'apercoit que le domaine pré-
personnel a été en réalité élevé au statut de quasi-transpersonnel. Nous étudierons ci-dessous les
conséquences d'une telle assimilation, mais précisons d'ores et déja qu'il peut en découler un type
de Jardin d'Eden psychologique infantile. Et s'il est vrai que I'enfance est libre de certaines angoisses
conceptuelles, il me semble que cette « liberté » n'est pas due a une protection transpersonnelle
mais plutét a une ignorance prépersonnelle — une nuance que Maslow s'est employé a mettre en
évidence.

B
MOI
SOl SOl
C (INCONSCIENT) C (CONSCIENT)
Figure 5

De telles théories postulent en fait une sorte de retournement au milieu du processus de déve-
loppement — un résultat simple et prévisible de la fusion propre a la cpt-2. Ce retournement sem-
ble aussi étre provoqué par une incompréhension annexe. Le chercheur ne comprend pas que l'in-
volution va de C a A en passant par B, et I'évolution de A a C en passant par B; pour lui, l'involution va
de A a B (C'est le mouvement de la « plus grande » aliénation — on parlera en théorie jungienne
d'«aliénation du Soi ») et le déplacement de B a C constitue le « seul » mouvement d'évolution. Il
néglige, ou nie, donc, le fait que le déplacement de A a B est la premiére partie du processus d'évolu-
tion et qu'en matiere d'involution ou d'aliénation, c'est A et non B qui se trouve le plus éloigné de
Soi (ou Esprit). Ainsi, le moi mental apparait-il a tort, dans la forme de VM-2 véritable, comme le
point d'aliénation culminant, et non comme le point culminant de reconnaissance consciente d'une
aliénation préalable et comme le point médian du retour du Moi, ou encore du triomphe sur une
aliénation préalable.

On retrouve me semble-t-il cette cpt-2 et la vision du monde qui la caractérise non seulement
chez Jung et ses disciples, mais encore — quoique sous des formes et a des degrés divers — chez
un nombre important de psychologues transpersonnels, dans les ouvrages tres influents de Norman
0. Brown, dans The Unconscious as Infinite Sets de Matte Blanco, dans mes ouvrages précédents Spec-
trum of Consciousness et (dans une moindre mesure) No Boundary, chez Welwood, chez Alan Watts,
dans certains aspects de l'oeuvre de Bergson, chez Wordsworth, et chez presque tous les psycholo-
gues et philosophes romantiques. Dans cette vision |'Esprit apparait bien comme étant situé au-dela
du moi, mais les domaines du moi n'étant pas nettement différenciés en pré-moi et trans-moi, il en
résulte une dévaluation subtile du moi et/ou une élévation du pré-moi. Il me parait utile de rappeler
les propos de Meher Baba :
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La conscience humaine ne serait rien de plus que le réceptacle des empreintes accumulées
au cours des diverses expériences, si elle ne contenait pas en outre le principe d'intégration
personnalisée. Le processus [qui est le moi] implique I'aptitude a rassembler différentes ex-
périences percues comme autant de parties d'une unité et l'aptitude a les évaluer en fonc-
tion de leurs relations mutuelles. L'intégration des aspects opposés de I'expérience est une
condition nécessaire a I'émancipation de la conscience par rapport au joug des compul-
sions et des répulsions [pré-personnelles| qui tendent a dominer la conscience : et les pre-
miers efforts permettant de réaliser une telle intégration correspondent a la formation du moi.

Le role que joue le moi dans la vie humaine peut étre comparé a la fonction remplie par le
ballast pour un navire. Cette sorte de lest protege le navire contre un exces d'oscillations;
sans lui, I'embarcation risquerait d'étre trop Iégere et instable, et donc de chavirer. L'éner-
gie psychique se trouverait prisonniére du dédale de l'expérience duale et se verrait en
conséquence dissipée s'il n'y avait un noyau provisoire pour unir les tendances actives en-
gendrées par les instincts relativement indépendants hérités de la conscience animale
[prépersonnelle]. La formation du moi a pour objectif de conférer un certain niveau de sta-
bilité aux processus conscients, et d'assurer un équilibre de travail autorisant la vie organi-
sée. [69]

Ainsi, conclut Baba : « Il serait erroné de supposer que, le moi n'apparaissant que pour disparaitre
ensuite, ne remplit aucune fonction utile dans le long voyage de I'ame. S'il n'est pas censé étre per-
manent, puisqu'il peut étre transcendé et dépassé par un effort spirituel [branche B a C], la phase de
formation du moi [A a B| doit néanmoins étre considérée comme indispensable a titre provisoire. »
[69]

L'incompréhension propre a la cpt-2, qui dévalue le moi et éléve le pré-moi, prend des propor-
tions inquiétantes dans le cadre de certaines (pas de toutes, j'insiste sur ce point) psychothérapies
« d'avant-garde », du « potentiel humain » ou « humanistes/transpersonnelles ». Le probleme est le
suivant : nombre d'individus — peut-étre la majorité — qui désirent ou qui doivent suivre une thé-
rapie, souffrent dans une large mesure de fixations, de dissociations et d'obsessions prépersonnelles,
et leur moi n'a pas la force suffisante pour transcender ces coleres, ces pulsions et ces désirs sub-
humains, qui menacent en conséquence de submerger leur existence méme. Un thérapeute adhé-
rant a la VM-2 leur conseillera d'« abandonner » la structure méme qu'ils devraient désespérément
créer et renforcer — celle de la conceptualisation et de l'intégration du moi. Ces thérapeutes VM-2
négligent un fait élémentaire : en dévaluant le moi et en élevant les domaines pré-moi — des do-
maines tels que le corps, les sentiments, les pulsions, les sensations, I'imminence expérimentale, les
chakras 1 a 3 — ils encouragent le développement de domaines qui sont plus égocentriques et nar-
cissiques que le moi, de domaines donc qui (faute d'étre transcendés) constituent le coeur méme du
probléme que ces individus cherchent a résoudre.

Un extrait de Franny et Zooey de Salinger illustrera a merveille notre propos. Franny s'adonne
corps et ame aux pratiques contemplatives (transpersonnelles et mystiques), décide que toute la
misere du monde est, en essence, imputable au moi, et qu'il convient donc de renoncer a celui-ci.
Quelqu'un explique de maniére sarcastique, mais fort précise, sa position : « Tout est moi, moi, moi,
et la seule attitude intelligente que puisse adopter une fille consiste a se coucher de-ci de-la... et a
prier Dieu de lui accorder une petite expérience mystique qui lui donnera bonté et bonheur. » C'est
en définitive Zooey qui réagit : « Tu ne cesses de parler du moi. Mon Dieu, il faudrait le Christ lui-
méme pour décider ce qu'est le moi et ce qu'il n'est pas. ... Mais ne parle pas de moi en général. A
mon avis, la vérité c'est que la moitié de toute la misére du monde est provoquée par des gens qui
n'expriment pas leur moi authentique. Prends ton professeur Tupper. D'aprés ce que tu en dis, je
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parierais volontiers que ce qu'il exprime, ce que tu nommes son moi, n'est pas du tout son moi, mais
quelque autre faculté beaucoup plus crasseuse, beaucoup moins fondamentale. »

Baldwin, qui a habilement évité la cpt, a fait remarquer avec élégance que dans la phase de crois-
sance la plus élevée (de B a C) : « La conscience aspire a se libérer de la logique tout comme aupara-
vant (de A a B) elle s'efforcait de libérer la logique ». L'idée est, bien entendu, qu'il est possible de se
libérer de la logique du moi si — et uniquement si, on a pour commencer libéré, établi la logique du
moi. La majorité des probléemes pathologiques courants sont la conséquence d'une mauvaise
conduite du développement, laquelle empéche le mouvement conscient a partir des modes égocen-
triques, infantiles et prépersonnels, vers des structures du moi rationnelles, intégrantes et cons-
cientes. La plupart des névrosés souffrent non pas d'une absence de transcendance du moi, mais
d'une absence préalable d'estime de soi; la thérapie se doit donc, avant toute chose, de favoriser une
estime de soi solide, et ensuite — mais ensuite seulement — une auto-transcendance.

A mon avis, la psychologie jungienne réussit a éviter les problemes VM-2 thérapeutiques — a dé-
faut de théoriques — uniquement parce qu'elle insiste avec une telle véhémence sur le fait qu'il
convient d'abord de renforcer le moi, puis de le transcender. C'est malheureusement l'intuition cru-
ciale qui fait défaut a tant de thérapies du potentiel humain, lesquelles se perdent dans la notion
voulant que le moi représente I'apogée de l'aliénation-pathologie, a tel point qu'elles en arrivent a
renforcer les modes mémes qui sont a l'origine du probleme, tout en dénigrant la seule structure
qui soit susceptible de le résoudre.

Cpten sociologie et en anthropologie

Dans mon ouvrage Up from Eden, j'ai proposé une discussion plus détaillée de la cpt (nous y re-
viendrons) et j'ai essayé de montrer de quelles manieres ses deux formes d'expression ont contami-
né les théories anthropologiques et sociologiques.

Nous avons déja évoqué brievement le cas des théories anthropologiques. La VM-1 forme la base
de la théorie générale de I'évolution de Darwin, qui avance a juste titre que I'évolution est un mou-
vement du bas vers le haut, et qui nous rappelle, comme le dit Darwin, que : « 'homme porte tou-
jours dans sa structure corporelle I'empreinte indélébile de son origine inférieure ». Hélas, la théo-
rie stricte de la sélection naturelle, une VM-1 pure, ne tient aucun compte du role joué par I'Esprit
dans I'évolution. Elle s'efforce donc de faire dériver le supérieur de l'inférieur, au lieu de le faire des-
cendre de I'Esprit et refuse en outre de prendre en considération toute phase d'évolution plus élevée.
La VM-1 correspond bien entendu a I'anthropologie occidentale orthodoxe.

La vision opposée a engendré quant a elle la notion d'Eden — un Eden interprété non comme une
involution préalable mais comme une évolution littérale. Selon cette VM-2, I'Eden n'est pas un état
d'ignorance prépersonnelle ni d'immersion dans une nature auto-aliénée, mais une sorte de vérita-
ble paradis transpersonnel sur terre. L'apogée nécessaire du moi conscient est donc interprétée a
tort comme une chute a partir d'un état céleste et spirituel, alors qu'il s'agit d'un stade médian an-
xieux sur le chemin de retour menant du point le plus bas de I'auto-aliénation et de la subcons-
cience a un véritable paradis surconscient dans I'Esprit actualisé. Cette théorie propre a la VM-2 ne
se confine pas au mythe religieux; il existe une école d'anthropologie majeure qui se fonde littéra-
lement sur elle. Elle interpréte les rites primitifs et barbares de sauvages se situant a un stade de
pré-moi en fonction d'un symbolisme trans-moi complexe, ou encore des rites brutaux de bouche-
rie rituelle en fonction d'intuitions mystiques profondes. Elle maudit I'apparition de l'intelligence
moderne et méprise le recours a la logique; tout cela parait tres crédible du fait que le moindre son
inarticulé du sauvage se voit investi d'un statut transcendantal, en comparaison duquel le moi men-
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tal fait figure d'incarnation diabolique. De ses formes plus édulcorées et séculieres, notamment
l'anthropologie romantique de Rousseau (l'idée du « bon sauvage »), aux théories de décadence
pure et simple, notamment celles de Klagess, pour qui l'apparition de la raison est une erreur fon-
damentale dans le cosmos, en passant par ses formes plus religieuses, qui présentent la mythologie
du sacrifice de I'Age du Bronze comme I'Age d'Or de la Transcendance, toute cette anthropologie
propre a la VM-2 — qui situe le moi mental présent a l'extrémité d'une longue descente, dont les
conséquences font perdre tout intérét aux éventuels progres lI'accompagnant — a exercé, sous des
apparences diverses, une influence extréme.

Précisons incidemment que Max Schlerer, comme le signale Berdyaev : « a recensé quatre types
de théories anthropologiques : (1) la judéo-chrétienne — la création des étres humains par Dieu
avant la Chute; (2) I'antique conception grecque des hommes et des femmes détenteurs de la raison;
(3) la vision de la science naturelle selon laquelle les hommes et les femmes sont les produits de
['‘évolution...; (4) la théorie de la décadence qui assimila la naissance de la conscience et de la raison
a une régression biologique, a un affaiblissement de la vie! et a la création de la peur! » [9] La théorie
globale que nous présentons ici s'efforce d'exclure de chaque vision les éléments propres a la cpt
afin de permettre une synthese générale de toutes ces visions. Nous avons déja examiné ce qui
constitue, a mes yeux, les moitiés exactes et les moitiés erronées des trois premieres théories. Je
me contenterai d'ajouter ici que nous pouvons également prendre en compte la théorie de la déca-
dence, pour autant qu'on comprenne bien que I'évolution précoce de I'humanité (de A a B) implique
un accroissement du sentiment de culpabilité, d'anxiété et de peur, non pas parce que les étres hu-
mains deviennent fondamentalement plus faibles de nature, mais parce qu'ils deviennent plus com-
plexes, et que leurs responsabilités conscientes augmentent (ainsi que je I'ai soigneusement expli-
qué dans Up from Eden). Ces restrictions étant posées, je dirai que je suis non seulement en accord
avec chacune de ces théories, mais encore que j'y souscris pleinement.

Passons maintenant aux théories sociologiques; et en particulier a celles qui intéressent le « nou-
vel-age ». Nous trouvons d'une part des théoriciens tels que Christopher Lasch et Peter Marin qui
expliquent clairement que la plupart des notions propres au pseudo-nouvel-age sont contaminées
par — quand elles ne se fondent pas sur — une régression narcissique et une fixation égocentrique.
Je suis tout a fait d'accord avec ces analyses, et je crois donc que nous, transpersonnalistes, devrions
nous discipliner rapidement et faire montre d'une discrimination intellectuelle et d'une précision
conceptuelle des plus rigoureuses si nous voulons éviter de voir nos théories sombrer dans l'oubli.

Hélas, comme la plupart des adhérents a la VM-1, Lasch et les autres pechent par exces de zele.
Ayant débusqué la faille prépersonnelle du narcissisme du nouvel-age, ils se sentent contraints (ex-
plicitement ou implicitement) d'inclure dans I'amas pathologique toutes les expériences transper-
sonnelles, pour la simple raison qu'ils ne disposent d'aucun moyen de faire la différence entre la
régression prépersonnelle et la progression transpersonnelle. lls supposent donc a chaque fois
qu'apparait une conscience qui n'est pas rattachée de maniere exclusive a l'histoire, au moi, au
temps, ou a la logique, que l'individu concerné doit étre engagé dans un processus de régression
vers des mondes présociaux ou pré-moi. lIs négligent ce faisant le fait que la personne en question
pourrait — je dis bien pourrait — étre en réalité en contact avec des vérités transtemporelles et
trans-moi. Ces critiques se trouveraient donc contraintes, de par leur raisonnement méme, de
conclure que le Christ souffrait d'hallucinations, que Lao-Tseu était psychotique, que le Bouddha
était schizophrene, ainsi d'ailleurs que Platon, Hegel, Aurobindo, etc.

Les partisans enthousiastes du nouvel-age, notamment Roszak — ou tous ceux qui ont affirmé
que nous sommes a la veille de I'épanouissement de 'Amérique, d'une nouvelle révolution culturelle
et d'une grande vague transpersonnelle — paraissent souvent errer dans la direction opposée (cpt-
2). Dans leur hate compréhensible a dépasser le moi, ils oublient souvent de préciser dans quelle

147



direction ce mouvement se produit, ou devrait se produire. Leur attitude a deux conséquences : ils
élévent la licence pré-moi au statut de la liberté trans-moi, ou se contentent de dénigrer le réle du
mental, du moi, du processus secondaire, et de la logique qu'ils suggérent de remplacer par un
mode qu'ils qualifieraient simplement de « non-moi », « non lié a un réle », « non-logique », etc. Ce
« non-égoisme » dissimule, en l'occurrence, un mélange et une confusion de fantasme pré-moi et de
vision trans-moi, de sentiments préconceptuels et d'intuitions transconceptuelles, de désirs pré-
personnels et de croissance transpersonnelle, de plaisirs pré-moi et de libération trans-moi. Jack
Crittenden a conclu dans une critique longue et réfléchie de tout ce mouvement que : « Il semble
que Roszak, et tous les chroniqueurs de I'Ere du Verseau, prennent la licence du moi pour la trans-
cendance du moi. » [32]

Le probleme est peut-étre le suivant : ces chroniqueurs comprennent que I'évolution future im-
plique une résurrection consciente de I'Esprit, mais ils en déduisent que tout mode qui n'est pas lié
au moi mental doit forcément étre transcendant. Aussi, quand ils voient que la situation sociale et
mondiale actuelle se caractérise par une désintégration de la logique, se prennent-ils a réver que la
transformation spirituelle est proche, négligeant les indices prodigieusement inquiétants qui sug-
geérent que nous ne sommes pas tant a la veille d'un éveil transpersonnel que d'un holocauste pré-
personnel. Toute désintégration sociale leur parait donc créative et toute pathologie source de ju-
bilation. J'insiste sur le fait que la moitié correcte, les aspects authentiques, de leurs écrits sont
d'une importance extréme, mais la faille de leur raisonnement tient a un manque de discrimination
entre la transcendance du moi et l'annihilation du moi. Ainsi, outre une interprétation erronée des
tendances sociologiques, recommandent-ils souvent une démarche qui méle des aspects ascen-
dants et descendants : ils pronent ici la progression, la la régression, ici un Age Nouveau, la un Age
des Ténebres, ici un progrés, la un recul.

La rencontre entre un partisan de Lasch et un partisan de Roszak ne peut que provoquer des étin-
celles. Les adeptes du nouvel age nient le fait que leur mouvement possede des connotations nar-
cissiques avec la méme véhémence que les disciples de Lasch nient que leurs conceptions présen-
tent des connotations anti-spirituelles. Chacun crie haut et fort que la vision de l'autre est fonda-
mentalement erronée, ou victime des préjugés de I'ancien paradigme. Je considére quant a moi que
toutes deux sont partiellement correctes (et partiellement erronées), et qu'il conviendrait de les
débarrasser de leurs cpt respectives afin de les fondre en une synthése saine. La tourmente sociale
actuelle rend cette démarche d'autant plus urgente. Il est vrai que les translations du moi mental
classiques ne donnent plus satisfaction et que la société dans son ensemble subit des transforma-
tions significatives. Mais dans quelles directions s'operent-elles? Si nous ne prenons pas la peine
d'identifier la nature de la maladie, nous aurions intérét a faire montre de prudence dans les traite-
ments que nous préconisons.

Transcendance, refoulement et régression

Le cours du développement est défini a chaque stade par une différenciation, une intégration et
une transcendance croissantes. Il ne faut pas en déduire que la transcendance per se n'intervient que
dans les domaines les plus élevés — quoique ce soit essentiellement le cas — mais plutdt que cha-
que phase de croissance, aussi basse soit-elle, transcende son prédécesseur dans une certaine mesure,
par définition et dans les faits. Ainsi, le mental transcende-t-il et anime-t-il le corps au méme titre
que l'esprit transcende et inspire le mental.

[l importe de ne pas oublier que chaque phase successive de développement doit non seulement
transcender — ou se différencier nettement de — son prédécesseur inférieur, mais encore intégrer
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et inclure ce niveau inférieur dans sa globalité supérieure et dans sa plus grande organisation struc-
turale. Comme le dit Hegel : « Remplacer est tout a la fois nier et préserver » — c'est-a-dire trans-
cender et inclure; transcender et donc nier la partialité et la subjectivité du niveau inférieur, mais
inclure et donc préserver ses structures et fonctions essentielles. Ainsi, transcender le mental dans
I'Esprit ne revient pas a perdre le mental ni a le détruire mais a inclure le mental dans la globalité
d'ordre supérieur du surconscient. C'est en fait lI'exclusivité du mental qui est niée, et la capacité du
mental qui est préservée.

Un des themes principaux du Atman Project veut que si le développement s'égare a un point quel-
conque, la dissociation remplacera la différenciation et le refoulement la transcendance. La phase
supérieure ne transcende pas et n'inclut pas l'inférieure, elle s'en dissocie et la refoule (en tout ou
en partie). La composante dissociée — qui se trouve désormais coupée du flux conscient de déve-
loppement et de structuralisation continus — produit des dérivés perturbants sous la forme de
symptomes et de symboles pathologiques. Dans ces cas précis la thérapie inclut en un sens, comme
Freud I'a démontré, une réintégration des aspects dissociés, une remémoration des composantes
préalablement exclues de la mémoire.

Ceci devient particulierement évident si nous considérons la (les) transition(s) du domaine pré-
personnel au personnel, qui fut la spécialité de Freud. Le message essentiel de Freud fut que le do-
maine personnel — mental, moi, logique — peut refouler, et trop souvent refoule, le domaine pré-
personnel — ca, émotion, sexualité, nature. Le célebre complexe d'(Edipe — une révolte contre le
pere (loi et culture) et un retour incestueux vers la mere (sexualité et nature) — traduit simplement
une incapacité a procéder a la transformation du prépersonnel au personnel, laquelle a pour consé-
quence une fixation, une dissociation et une pathologie.

Il semble qu'en atteignant le grand public cette prise de conscience générale a encouragé l'anti-
rationalité et le refoulement romantique, par suite d'une simple incompréhension. Les individus en
sont arrivés dans l'ensemble a s'imaginer a tort que l'abstinence ou la discipline sexuelles était équi-
valentes a un refoulement sexuel. En conséquence, la sagesse populaire prona une libéralisation
abusive de la sexualité. En I'espace de quelques décennies, des secteurs importants de la culture
occidentale troquerent le refoulement sexuel contre la fixation et ['obsession sexuelles. Cette atti-
tude répondait a la méme dissociation entre mental et corps, mais les individus exploitaient désor-
mais l'aspect corporel de la césure, alors qu'auparavant ils s'attachaient a la vertu, aussi déplacée
fat-elle, de I'aspect mental. La culture répressive céda la place a une culture régressive, et nous nous
primes tous a célébrer le culte de Narcisse.

Entre les mains d'intellectuels tels que Wilhelm Reich, la régression du mental au corps trouva sa
justification. L'idée premiere de Reich, qui revét une importance extréme, veut que la structure ca-
ractérielle du moi mental soit responsable d'un refoulement a grande échelle de la libido corporelle
(orgone). Le probléme fondamental, dit Reich, consistait a réconcilier le mental et le corps, et a res-
susciter ce faisant un organisme psychophysique total. Il n'y a rien a redire a cela. Hélas, Reich s'em-
ploya de plus en plus a « soigner » la rupture corps-mental en favorisant de maniére exclusive le corps
et ses énergies d'orgone. Aprés avoir établi que le corps qui n'est pas soumis a la tyrannie du mental
est supérieur au corps qui lui est soumis, il finit par dire que le corps est supérieur au mental, point
a laligne. Voila qui constitue une version psychologique moderne des mythes de I'Eden : imputez le
refoulement de l'inférieur, non a quelque action ou a quelque absence d'action du supérieur, mais a
l'existence méme du supérieur — répudiez ensuite le supérieur; en d'autres termes traitez le refou-
lement par la régression.

Mais Reich, et en particulier ses disciples modernes, masquerent leur démarche en rebaptisant le
niveau corporel. lls parlérent de « mental corporel ». Je suis d'accord pour reconnaitre I'existence
d'un niveau correspondant au mental corporel, parce qu'il y a bel et bien une progression évolutive
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du corps au mental s'accompagnant d'une possibilité ultérieure d'intégrer le mental et le corps en
une globalité d'ordre supérieur d'union mentalo-corporelle (le centaure). La progression évolutive
se fait donc du corps au mental puis au mental corporel. Cependant, les néo-reichiens (parmi tant
d'autres) procedent souvent a une fusion des niveaux corporel et mentalo-corporel, et nomment
l'ensemble obtenu : « Le mental corporel », une dénomination des plus ambigués. Le corps en tant
que corps semble étre délaissé, toutefois, dans le style néo-reichien, le « mental corporel » se révele
souvent étre le corps préverbal, sans plus. En conséquence, c'est l'union véritable du mental verbal
et du corps affectift — l'union mentalo-corporelle authentique — qui est délaissée. En outre, ce
pseudo-« mental corporel » est censé constituer une « réalité plus élevée » que le mental, aussi celui-
ci se retrouve-t-il occupant le niveau le plus bas de I'échelle, par suite d'une exaltation du corps pré-
verbal, qui se voit paré d'un nouveau nom qui confere un aspect holistique a I'ensemble du proces-
sus.

Cette confusion pré/trans miniature (la raison pour laquelle il s'agit d'une cpt sera exposée dans
un instant) se retrouve dans les travaux de psychologues sensibles tels que Carl Rogers. Selon Ro-
gers, il existe deux domaines de conscience majeurs : le moi conceptuel et le moi expérimental. Le
domaine psychophysique correspondrait en réalité a une intégration mentalo-corporelle. Mais Ro-
gers emploie souvent ce terme pour désigner ce que nous considérerions tout simplement comme
le corps. Il dit donc que sa théorie du flux psychophysiologique « met essentiellement I'accent sur la
composante affectivo-expérimentale de I'étre ». Sa théorie fut assimilée dans une large mesure a la
conscience sensorielle, a la signification sentie, a la thérapie expérimentale, a la conscience corpo-
relle, etc. Rogers a toutefois amendé récemment sa vision en déclarant que le flux expérimental ou
le sentiment organismique est : « plus qu'une conscience sensorielle accrue d'états corporels inter-
nes et d'activités propres au systeme limbique. C'est l'intégration de cette conscience [corporelle] et
de la conscience propre aux fonctions représentées par le néocortex [mental]. » [101]

Il est cependant impossible, me semble-t-il, de jouer sur les deux tableaux. On ne peut recourir a
un concept psychophysique ou mentalo-corporel pour appréhender la «sagesse inhérente du
corps », puis prétendre qu'il s'agit aussi et véritablement d'une intégration totale du mental logique
et du sentiment corporel. Et si par ce concept on veut désigner la simple capacité d'intégration en
général, nous avons toutes les raisons d'assigner cette fonction au mental plutot qu'au corps sub-
humain, comme le fait tres justement remarquer Meher Baba.

Rogers prend bien soin d'éviter de telles ambiguités, et il y parvient le plus souvent. Mais entre
les mains de psychologues moins doués, sa théorie tend souvent a conforter et a encourager I'éléva-
tion du corps au-dessus du mental, jusqu'a lui conférer un statut mentalo-corporel. Au lieu d'avoir
une sensation corporelle, une intuition mentale et une intégration mentalo-corporelle, nous
n'avons qu'une « expérience mentalo-corporelle » opposée a une logique mentale — et nous retrou-
vons ici la mini-cpt qui a entrainé le dénigrement de la communication linguistique et la dévaluation
des structures mémes qui permettent aux hommes et aux femmes de transcender les pulsions cor-
porelles et narcissiques.

(Je tiens a préciser que je suis un fervent partisan des thérapies orientées vers le corps, et que je
les recommande chaleureusement; avec un régime alimentaire équilibré et la pratique réguliere de
l'exercice physique, elles forment la premiére étape de toute thérapie vraiment globale [en particu-
lier le Yoga, le Rolfing, et la thérapie d'Alexander]. Il semble que nous ayons tous perdu le contact
avec notre corps et nous devons donc commencer par retrouver nos racines. « Retrouver le contact
avec son corps afin de le réintégrer », est toutefois trés différent de « retrouver le contact avec son
corps pour s'y identifier ». Si les sentiments corporels ne sont pas intégrés et assimilés au flux supé-
rieur d'échange communicatif et de partage intersubjectif, ils ne font que renforcer un sentiment
d'identité isolé. Car seul le mental accede alors, via I'échange symbolique du discours communicatif,
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a l'union intersubjective et interpersonnelle. Le corps en tant que corps n'est rien de plus qu'un
auto-référent; il est incapable de se mettre a la place d'autrui et donc de s'intégrer dans une com-
munauté. Ses sensations et ses émotions se limitent a sa seule existence personnelle isolée. Le
corps est simplement subjectif; le mental est intersubjectif; I'esprit est transsubjectif — et plus vous
descendez le long de cette échelle, plus vous devenez narcissique et égocentrique. Il est nécessaire,
au cours d'une thérapie, d'inverser cette tendance, aussi convient-il de commencer par les thérapies
corporelles. Mais il n'est pas conseillé de stagner a ce niveau, nous ne devons en aucun cas exalter
les contractions musculaires au-dessus de l'intuition mentale.)

Cette digression ne vise qu'a donner une idée de ce qu'il advint historiquement quand une orien-
tation transpersonnelle authentique fut introduite dans cette notion humaniste prédominante, qui
n‘admettait la réalité que d'un « mental corporel » et d'un mental, ce dernier occupant le barreau le
plus bas, ou tout au moins un barreau plus bas, de I'échelle. Le mental étant représenté comme le
niveau le plus bas ou le plus aliéné, et le « mental corporel » (lisez : le corps) étant censé lui étre su-
périeur, le supra-mental ne pouvait se situer que dans le prolongement du « mental corporel ». Voici
comment se présentait le schéma :

mental
« mental corporel »
supra-mental

Je considére quant a moi qu'il devrait se présenter sous la forme suivante :

corps
mental

mental corporel
supra-mental

La plupart des auteurs faisant une confusion (involontaire) entre « mental corporel » et corps, leur
démarche les amenait a assimiler (de maniére involontaire) le supra-mental ou esprit au point ultime
d'une séquence de régression allant du mental au corps (un point ultime que nous décrirons dans la
section suivante). L'héritage néo-reichien est donc entaché par la cpt-2 et sa vision du monde : le
mental personnel, logique, conceptuel est une structure dévaluée, et presque tous les autres mo-
des, des sentiments corporels aux sensations affectives, sont percus sur le plan théorique (ou re-
cherchés activement) comme des éléments d'une conscience plus élevée. Il est certain que cette
conception n'est pas la cause unique du désastre théorique qui s'ensuivit, mais ce n'est certes pas sa
conséquence.

La matrice primaire

Les premieres phases du développement infantile participent d'une fusion narcissique, un fait
que suggérerent les spéculations initiales de Freud et que démontrérent les travaux de chercheurs
et théoriciens tels que Hartmann, Klein, Jacobson, Spitz et Mahler. Le nourrisson est incapable
d'établir une distinction entre lui et les autres, entre le sujet et I'objet, entre intérieur et extérieur; il
vit au sein d'une matrice primaire dans laquelle de telles distinctions sont absentes (le plérome).

Le probleme métaphysique qui se pose est le suivant : comment interpréter la matrice primaire?
Quelle pourrait étre sa signification? Quel réle pourrait-elle jouer dans le développement ultérieur?
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Les jungiens élaborerent, en un sens, la premiere métathéorie : la matrice primaire représente
l'unité originelle, primale, globalisante du moi et du Soi. lls postulerent, en fait, que la matrice pri-
maire est le Soi primaire (ou, en termes techniques, une identité inconsciente avec le Soi), la globali-
té totalement unifiée d'emblée, antérieure au développement distinct du moi. Nous avons dit que
les spéculations de Freud allaient elles aussi dans le sens de ce type de soi originel de la matrice
primaire; il n'est donc pas surprenant que nous assistions aujourd'hui a une fusion partielle de la
pensée jungienne et des écoles freudiennes. Brown expliqua comme suit I'essence de leur point de
jonction central : « Freud a dit non seulement que le sentiment d'identité humain engloba autrefois
le monde entier [le soi de la matrice primaire|, mais encore qu'Eros incita le moi a retrouver ce sen-
timent. Dans le narcissisme primal [matrice originelle| le soi ne fait qu'un avec un monde d'amour et de
plaisir; en conséquence, l'objectif ultime du moi humain consiste a restaurer ce que Freud nomma le
« narcissisme illimité » et a se retrouver uni au monde entier dans I'amour et le plaisir ». [26]

Nous nous trouvons déja confrontés a un probléme, en effet I'expression « ne faire qu'un avec le
monde entier » confere a la matrice primaire une connotation de globalité quasiment universelle.
Mais il est bien évident que l'enfant ne pourrait faire un avec le monde entier. Il ne fait pas un, par
exemple, avec le monde mental, pas plus qu'avec le monde social, ou le monde personnel, ou le
monde subtil, ou le monde symbolique, ou le monde linguistique, ou le monde communicatif —
parce qu'en réalité, ceux-ci n'existent pas encore ou n'ont pas encore émergé. Les nouveau-nés ne
font pas un avec ces niveaux; ils sont parfaitement ignorants de leur existence. On pourrait tout
aussi bien dire qu'un chien fait un avec les Nations Unies parce qu'il n'exprime aucune pulsion
conflictuelle a leur encontre. Il serait plus exact de dire que les enfants font essentiellement un
avec, ou sont unis a, I'environnement matériel et a la mere biologique — ils ne peuvent faire la dis-
tinction entre leur corps physique et l'environnement physique — aucun niveau supérieur ne parti-
cipe de cet état de fusion primitif (pléromatique). Il est prépersonnel, et non personnel ou transper-
sonnel.

Parler d' « unité avec le monde entier » dans le cas de cet état de fusion primordial est donc une
formulation ambigué, dés l'instant ou « monde entier » couvre une notion autre que la fusion bio-
matérielle primitive. En outre, cette matrice-fusion primitive ne peut étre identifiée, a mon avis, au
Soi ou a l'identité du Soi. C'est ici que se pose le probléme de la vision jungienne (et néo-jungienne),
qui considere que cet état primordial est une identification avec le Soi, une identification qui est en-
suite perdue au cours du développement, avant d'étre retrouvée par l'éveil (comme illustré dans la figure 5;
ce qui nous ramene a notre discussion préliminaire de cette théorie propre a une VM-2). En effet, le
Soi est la totalité des structures psychologiques, et non la structure psychologique la plus basse; la
totalité ne s'est pas encore manifestée chez I'enfant, et il est impossible de ne faire qu'un avec ce qui
n'existe encore qu'au stade de potentiel, tout comme il vous est impossible de manger en ce mo-
ment une pomme potentielle. Ou, si vous considérez cette situation de facon métaphorique et pos-
tulez que le Soi est toujours présent méme s'il n'est pas réalisé (ou inconscient), vous devez égale-
ment admettre que tous les niveaux, préalablement a I'éveil, ne font qu'un avec le Soi d'une maniere
inconsciente — des lors il devient absurde de prétendre que cet état est ensuite perdu en cours de
développement. Dans un cas comme dans l'autre, cette conception est erronée.

Ce qui est perdu dans la suite du développement c'est l'ignorance relativement béate du subcons-
cient, du prépersonnel, de la fusion bio-matérielle. En d'autres termes, I'enfant brise effectivement
une identité, mais non pas avec le Soi, avec la matrice prépersonnelle (le plérome). En outre, c'est
précisément le moi personnel qui posséde la conscience, la force et le pouvoir de briser et de trans-
cender cette fusion primitive, et donc de s'éloigner, non pas du Soi, mais vers le Soi.

La question se pose alors de savoir quel role joue le Soi dans le développement. Nous pouvons
commencer par déclarer, en accord avec le Védanta, que tous les niveaux et phases font un avec le
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Soi, mais qu'avant l'éveil, cette unité est inconsciente (ou non réalisée). L'état prépersonnel —
comme le subconscient d'Aurobindo et la nature de Hegel — est également, en essence, un avec le
Soi; mais puisque c'est 'état de « Dieu dans son autreté », l'ignorance (avidya) ou inconscience en
représente la limite extréme, et ma conscience est donc pietrement développée voire purement et
simplement absente (c'est la matrice primaire). A la phase majeure suivante, le moi personnel se
dresse au-dessus de la sphere prépersonnelle et léve dans une certaine mesure le voile de l'incons-
cience, s'éveillant en tant qu'entité consciente et auto-réflexive. Le moi est aussi un avec le Soi d'une
maniére non encore réalisée, mais il commence au moins a s'éveiller consciemment au Soi dans une
demi-mesure (ce qui contraste avec la phase prépersonnelle, qui ne reconnaissait consciemment
aucune mesure du Soi).

Le moi n'est donc plus protégé par l'ignorance mais il n'est pas encore sauvé par le Soi, et en
conséquence, il éprouve — et c'est le seul stade ot cela se produit — un sentiment de culpabilité, de
peur et de désespoir. Je répéte cependant que cette peur, telle qu'elle apparait dans I'évolution,
n'est pas un signe d'aliénation ou de désintégration par rapport au Soi; mais le symptome indiquant
que le traitement de la maladie d'aliénation par rapport au Soi se situe désormais a mi-chemin de la
guérison. Dans le cadre de I'évolution, il est vrai que la perte de l'ignorance prépersonnelle introduit
la peur; celle-ci ne trahit cependant pas une rupture récente de l'identité moi-Soi, mais une trans-
cendance récente d'une phase moi-animal. La plupart des théoriciens influencés par la VM-2
confondent pré-moi et trans-moi, aussi ont-ils tendance a présenter l'apparition du moi et de la
peur comme les indices d'une chute du Soi, alors qu'il s'agit en vérité, dans le cadre de I'évolution,
d'une élévation par rapport a la subconscience. Il ne s'agit pas d'une décadence réelle, mais d'une
apparence de décadence. J'accorde une grande importance théorique a I'émergence évolutive des
sentiments de peur, de décadence, de regret et de culpabilité, mais je ne les interprete pas en fonc-
tion de la cpt-2.

Quoi qu'il en soit, dans la derniére phase majeure, la conscience individuelle retrouve le Soi, sous
une forme pleinement consciente et réalisée de sorte que I'Esprit se connait en tant qu'Esprit dans
['Esprit, surmontant en définitive la peur et l'aliénation.

Le Soi étant tout a la fois le fondement et l'objectif de chaque phase de développement, nous som-
mes parfaitement justifiés de dire que le Soi était présent tout au long du développement, le « gui-
dant », le « tirant » et le « dirigeant », pour que chaque phase de développement se rapproche un peu
plus de la réalisation du Soi (nous rejoignons ici Jantsch qui définissait I'évolution comme étant « la
réalisation de soi a travers la transcendance de soi »). Il est toutefois contestable de confondre la
branche transpersonnelle et la branche prépersonnelle, puis d'assigner a la matrice prépersonnelle
un statut exalté d'identification au Soi, tout en le refusant a la structure supérieure du moi mental,
de masquer ensuite la confusion en affirmant que la premiere identification au Soi est de toute facon
inconsciente, et de nier enfin qu'il en va de méme pour le moi mental. Il s'agit purement et simple-
ment d'une entreprise de dénigrement perverse du moi, alimentée par la cpt-2.

Ne croyez pas que nous ayons résolu tous les problemes relatifs a la matrice primaire; il nous
reste en effet a envisager la cpt-1. Pour commencer, la ot les jungiens situent le Soi inconscient, les
freudiens orthodoxes situent le ¢a inconscient. Sur ce point tout au moins, il semble que les freu-
diens aient raison (le développement va du ca au moi puis au Soi) — mais il n'est pas surprenant que
les freudiens aient une vision plus précise de la branche allant du prépersonnel au personnel. Selon
moi, il existe un Soi transpersonnel (Jung), mais la matrice primaire est prépersonnelle (Freud). Le
probléme surgit quand les freudiens se trouvent confrontés a un événement transpersonnel et mys-
tique authentique. Ils sont alors contraints de I'expliquer comme étant une régression vers la ma-
trice primaire, ou une régression/fixation au narcissisme primaire et a I'évaluation omnipotente (cf.
Ferenczi). Je suis d'accord pour dire qu'il y a une telle régression, sous ses deux formes utiles on
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parlera de régression au service du moi, le moi pouvant occasionnellement interrompre sa crois-
sance ascendante et revenir vers des niveaux inférieurs, poury rassembler ses forces avant de repar-
tir de l'avant. Dans les cas pathologiques, on parlera de régression/fixation légere pour les sympto-
mes névrotiques et de régression/fixation pure et simple pour les réactions psychotiques. Mais le
Soi transpersonnel — et l'union mystique authentique — se situe précisément dans la direction
opposée. Ainsi que j'ai essayé de le suggérer dans The Atman Project, le mysticisme n'est pas une ré-
gression au service du moi, mais une évolution dans la transcendance du moi.

Le probleme immédiat est toutefois que de nombreux transpersonnalistes, sous l'impulsion de
divers jungiens, opposérent a cette moitié erronée de la VM-1 freudienne la moitié erronée de leur
propre VM-2. Plutot que de concentrer leurs efforts sur l'autre extrémité du spectre, I'extrémité
supérieure, ils entreprirent de lutter contre les freudiens pour s'assurer la mainmise sur le méme
territoire inférieur —Ia matrice primaire. Le probleme était (et est toujours) le suivant : de nom-
breux transpersonnalistes considerent la matrice primaire comme une base d'opérations pour l'unio
mystica, ou unité transcendante, et veulent l'utiliser en tant que telle. lls négligent ce faisant le fait
que la matrice primaire est une fusion présujet/objet, et non trans-sujet/objet, une fusion préper-
sonnelle et non transpersonnelle. lls n‘ont donc pas hésité a recourir a la notion freudienne de ré-
gression au service du moi pour expliquer et méme justifier I'expérience mystique. C'est exacte-
ment ce que firent Prince et Savage, quant a I'article classique de Deikman, il explique le mysticisme
comme étant une désautomatisation — « un déplacement vers une structure inférieure dans la hiérar-
chie », [34] un mouvement descendant « vers une dédifférenciation », un pas « en direction de la pen-
sée primitive »— en d'autres termes, une régression. Il fonde son argument sur une confusion entre
union transpersonnelle et fusion prépersonnelle. Remarquez toutefois que son explication ne se
veut pas un dénigrement du mysticisme; c'est en revanche une tentative visant a l'ancrer dans le
«réel », a I'expliquer en termes « réels » — la majorité des transpersonnalistes considerent qu'il
s'agit de I'explication de I'union mystique par excellence.

Nous retrouvons les mémes difficultés propres a la « matrice primaire » dans diverses théories an-
thropologiques ou sociologiques, car la recherche anthropologique moderne (de Lévy-Bruhl a Geb-
ser et Cassirer) a établi qu'il était fortement probable que les hommes et les femmes primitifs aient
vécu dans une sorte de participation mystique, une indissociation vague du moi et du groupe, du moi
et de la nature, du moi et des animaux (il en a découlé le totémisme, le clan, les rituels de parenté,
etc.). La participation mystique a bien entendu des aspects transcendants, holistiques, holographi-
ques, ou que sais-je d'autre, mais ceux-ci s'estompent des qu'on leur préte un peu plus d'attention. ||
devient bientot évident que de tels primitifs n'ont pas transcendé le sujet et l'objet, pour la simple
raison qu'il leur était impossible d'établir de distinction entre les deux. La participation mystique
n'est pas une capacité, c'est une incapacité. Dire que ces primitifs transcendaient véritablement le su-
jet et l'objet reviendrait a dire qu'un singe transcende le langage. La participation mystique est en
réalité un paralléle phylogénique presque exact de la matrice primaire ontogénique — c'est un état
de fusion prépersonnel et prérationnel, duquel finissent par émerger les hommes et les femmes, en
tant que moi mentaux.

Il est probable que vous deviniez déja les utilisations théoriques qu'a connu ce concept. D'une
part, les théoriciens de la VM-1 — qui ont raison de présenter la participation mystique comme une
incapacité et une fusion primitives — affirment que tout état de transcendance authentique est un
retour a la fusion primitive de nos ancétres. Ce qu'il adviendra a un individu dans les « états trans-
personnels » parait on ne peut plus terrifiant, pour la simple raison que les activités associées aux
domaines prépersonnels de la participation mystique étaient souvent des plus horribles — sacrifices
humains, festins sanglants, cannibalisme, orgies, et suicides de masse/régicides.

154



Jonestown nous fournit probablement un exemple parfait de régression de groupe vers une par-
ticipation mystique, ou de dissolution et de fusion du moi dans le clan, avec pour conséquence une
obéissance servile au « maitre » totémique, des obsessions sexuelles, des rituels sadiques et un sa-
crifice humain massif. Les anthropologues et sociologues adhérant a la VM-1 ont parfaitement rai-
son de voir la situation sous cet angle. L'ennui est qu'ils appliquent des analyses semblables aux
communautés transpersonnelles dirigées par des maitres spirituels véritables. Etant incapables de
faire la différence entre une communauté transpersonnelle ou sangha et un clan ou culte préper-
sonnels, ces théoriciens sont convaincus que toutes les communautés de contemplation impliquant
une relation maitre-étudiant risquent de s'achever de facon tragique, comme a Jonestown.

Désireux d'obtenir une confirmation de son diagnostic, le sociologue consulte un psychiatre —
or, celui-ci souscrit plus que probablement a la VM-1, et ne peut donc distinguer entre impuissance
prépersonnelle et dépendance a I'égard du personnage du pére d'un c6té et abandon et soumission
transpersonnels a un maitre spirituel. Le psychiatre rassurera donc le sociologue, en lui confirmant
que ces fanatiques sont en fait des hystériques présentant des personnalités indéterminées et un
sentiment d'estime de soi des plus déplorables. Dans leur empressement compréhensible, et peut-
étre justifiable, a nous délivrer d'individus tels que Jim Jones ou le Révérend Sun Myung Moon, ces
théoriciens risquent en définitive de nous délivrer de Socrate, du Christ et de Bouddha.

Revenons a l'autre aspect de la confusion anthropologique : les théoriciens adhérant a la VM-2
s'accordent pour dire qu'il y a (ou qu'il y avait) une participation mystique parmi les primitifs, mais
ils fondent leur hypotheése sur leur vision paradisiaque du passé. Il est inutile que nous entrions
dans les détails, puisque nous avons déja évoqué I'anthropologie de la VM-2. Il nous suffira de dire
que ces anthropologues éleévent la participation mystique a un statut quasi-transcendantal, et
conferent aux rituels horribles qui 'accompagnent souvent une signification mystique — le meurtre
rituel d'une victime sacrificielle est une forme « authentique de transcendance de soi » (« on se dé-
barrasse de ce moi »). Dans la forme pure de la VM-2, la participation mystique, a l'instar de la ma-
trice primaire, est élevée du stade de fusion prépersonnelle a celui d'union transpersonnelle (ou
d'union transpersonnelle inconsciente, dans les versions plus sophistiquées de la figure 5; cf. Schel-
ling, par exemple).

Transposez toute cette discussion dans le domaine de la pathologie, et il n'est guére surprenant
de constater que la ou les psychologues adhérant a l[a VM-2 voient le Soi supréme, ceux qui adhe-
rent a la VM-1 voient la pathologie supréme. Les premiers ont donc tendance a considérer tous les
psychotiques comme des demi-saints, tandis que les seconds assimilent tous les saints a des demi-
psychotiques. (Cf. respectivement : Love's Body de Norman O. Brown, et Mysticism : Spiritual Quest or
Psychic Disorder? du Group for the Advancement of Psychiatry.) Il semble que tant que ces deux éco-
les ne renonceront pas a s'opposer mutuellement la moitié incorrecte de leurs visions du monde
dénaturée par la cpt, les saints authentiques et les vrais psychotiques continueront a passer pour ce
qu'ils ne sont pas, et donc a en souffrir.

Une derniére remarque : il existe non seulement une différence entre « pré » et « trans », mais en-
core entre « pré » et « dé »; en d'autres termes, il ne faut pas confondre dépersonnel avec préper-
sonnel ou transpersonnel. Ainsi, s'il est en partie vrai que le psychotique véritable régresse vers un
niveau prépersonnel, il ne s'ensuit pas que le niveau prépersonnel doive étre assimilé a un désordre
schizophrénique. Ainsi que Bleuler I'a fait remarquer, il y a longtemps déja, le schizophréne ré-
gresse jusqu'au niveau d'un enfant de trois ans, par exemple, mais I'enfant de trois ans n'est pas un
petit schizophréne. Avoir trois ans ne constitue pas une maladie en soi. Les niveaux inférieurs sont
prépersonnels, mais le schizophréne est dé personnel — et il existe une différence énorme entre
ces deux états. Au sommet du mouvement régressif lui-méme, le choc de la dépersonnalisation
porte en lui les fragments déferlants de structures supérieures qui ont fait 'objet d'une désintégra-
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tion désastreuse. C'est a tous égards, un cauchemar de déstructuration et de déchéance. Et si le
dépersonnel ne doit pas étre confondu avec le prépersonnel, il peut moins encore servir a expliquer
le transpersonnel. Or c'est exactement ce qu'il advient — dans l'une ou l'autre direction fondamen-
tale — quand se produit une cpt : les psychotiques dépersonnalisés sont qualifiés de saints, et les
saints transpersonnels sont qualifiés de psychotiques.

Résumons-nous : notre carte évolutive plus raffinée peut se présenter comme suggéré dans la fi-
gure 6; laquelle constitue une synthese rapide de notre discussion. A mon avis, Freud a plus ou
moins raison dans son organisation des points 1, 2, et 3, mais il nie l'existence du 4 et fond le 5en 1
— une illustration parfaite de la VM-1 de la figure 3.

Par ailleurs : Jung croit a l'existence du point 5, et en donne souvent une interprétation élo-
quente, mais il lui arrive tout aussi souvent d'élever 1 au niveau de 5 et de confondre les deux, pro-
duisant ce faisant la VM-2 de la figure 4. Cette VM-2 fut renforcée par la mini-cpt humaniste : elle
offre une compréhension valable de lI'union existentielle, intégrée, mentalo-corporelle, 4, mais sous
I'influence des néo-reichiens, elle tend souvent a la confondre avec 2. De ce cOté, la confusion néo-
reichienne s'est ajoutée a la confusion propre a la matrice primaire jungienne pour proposer une
théorie presque indestructible relevant de la VM-2; de l'autre coté, la recherche freudienne origi-
nale a culminé aujourd'hui dans I'école extrémement influente et répandue de la psychologie or-
thodoxe du moi, pour produire une VM-1 parfaite et parfaitement retranchée.

CORPS 4 MENTAL CORPOREL

A C

MATRICE PRIMAIRE - > SOl

Figure 6

Freud, Eros et Thanatos

D'innombrables théoriciens — les uns partisans, les autres adversaires — ont recouru a la notion
freudienne de refoulement au service du moi pour expliquer (ou pour contester) la nature du mysti-
cisme; de méme divers théoriciens — les uns partisans, les autres adversaires — ont-ils vu dans le
concept freudien de thanatos (ou dans quelque chose de relativement semblable) une explication
possible de la dynamique du mysticisme. Il est bien connu que l'expérience mystique implique une
« transcendance du moi » ou une « mort du moi » — une notion qui a des connotations faisant son-
ger a thanatos. A partir de |, les théoriciens se scinderent en deux classes, chacune représentant un
aspect antagoniste d'un méme concept. Les partisans de la transcendance interpréterent thanatos
comme un désir d'abandonner le moi pour trouver l'unité dans l'esprit; ses adversaires comme un
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désir d'abdiquer le moi pour régresser vers le ca morbide. Norman O. Brown, Charles Garfield, Ro-
nald Laing, et peut-étre la majorité des psychologues transpersonnels adhérent a la premiéere vision;
Freud, Ferenczi, Ernest Becker, et la psychologie orthodoxe a la seconde.

Sans doute vous attendez-vous, a ce stade de mon exposé, a ce que je dise que ces deux positions
sont a moitié correctes et a moitié erronées — et c'est le cas. Mais en l'occurrence la situation se
complique dans une mesure considérable. Nous devons, en effet, non seulement traquer toute
trace d'éléments relevant d'une cpt dans ces concepts, mais encore trouver notre voie au milieu d'un
cauchemar de confusion sémantique relative a la signification des termes « mort » et « vie », tous
deux ayant été utilisés pour désigner quelque chose de tres, trés bon, et quelque chose de tres, tres
mauvais. Nous devons tout au moins distinguer entre : (1) mort, dans son sens négatif (destruction
prématurée et inutile, ou simple dégénérescence) et (2) mort dans son sens positif (liée a la « mort
du moi » dans la transcendance); ainsi qu'entre (3) vie dans son sens positif (favorisant l'unité et la
vitalité) et (4) vie dans son sens négatif (refus d'abandonner la « vie » ancienne pour permettre a la
nouvelle de s'épanouir). Comme nous le verrons, les théoriciens modernes ont eu tendance a utili-
ser ces quatre significations sans discrimination aucune, provoquant ainsi une confusion presque
totale.

Le moyen le plus simple d'organiser notre discussion consiste peut-étre a décrire certains fac-
teurs dynamiques du développement structural sans référence a leurs éventuelles connotations vie-
mort. Ensuite, il nous sera plus aisé de compléter le tableau en nuangant chaque facteur en fonction
de la conception des termes « vie » et « mort » et d'analyser les diverses théories relatives a la trans-
cendance de la mort en tenant compte de leurs nuances respectives.

Rappelons, pour commencer, qu'il existe deux « directions » majeures du mouvement conscient :
la 1 est ascendante, progressive, évolutive; la 2° est descendante, régressive, involutive. Le mou-
vement évolutif se caractérise par une série de structures manifestant un holisme, une transcen-
dance, une intégration, une unité sans cesse croissants. Le mouvement involutif n'est rien de plus
qu'un déplacement dans la direction opposée — un mouvement vers le bas de la hiérarchie se carac-
térisant donc par une aliénation, une fragmentation, un manque d'unité et une désintégration tou-
jours plus marqués. L'objectif de I'évolution est la résurrection de I'Unité ultime dans I'Esprit, tandis
que l'objectif de l'involution est le retour vers l'unité la plus basse de toutes — la matiere élémen-
taire, l'insensibilité physique, la poussiére.

Précisons encore que les individus ne se déplacent pas uniquement dans un sens vertical pour
changer de niveaux (c'est-a-dire pour évoluer ou involuer), ils se déplacent également sur un plan
horizontal au sein de chaque niveau. Le déplacement vertical est une transformation; le déplacement
horizontal une translation. 1l est acceptable de considérer les translations comme des dérivés tan-
gentiels de facteurs de transformation (c'est-a-dire comme des compromis de pulsions évolutives et
involutives), mais il serait aussi utile de pouvoir définir les forces de translation en fonction de leurs
termes propres; autrement dit, de pouvoir déterminer ce qui anime, de maniere générale, une tran-
slation horizontale.

Nous pouvons mentionner deux forces de translation dialectiques majeures — sans pour autant
exclure d'autres éléments plus complexes, mais pour de simples raisons de commodité. En effet,
pour chaque structure donnée, un individu dispose essentiellement de deux choix moteurs : préser-
ver la structure ou la modifier. Le facteur de préservation vise a consolider, a fermer et a fortifier les
éléments de la structure ou du niveau de conscience actuels. Ceci peut étre rapproché de la notion
d'assimilation de Piaget et du concept analytique de régulation alloplastique — la structure de-
meure essentiellement inchangée; c'est I'environnement qui lui est adapté.

Face a ce facteur de préservation on trouve la possibilité d'altérer, de réorganiser ou de modifier
la structure actuelle proprement dite. Ceci peut étre rapproché de I'accommodation de Piaget et de
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la régulation autoplastique analytique — la structure doit étre modifiée pour s'adapter a l'environ-
nement. Nous pouvons parler de facteur de libération, dans le sens le plus général, du fait qu'une
configuration présente est libérée puis modifiée voire purement et simplement abandonnée. L'idée
générale veut qu'au sein d'un niveau donné, les actions de l'individu constituent une dialectique de
préservation, d'activation et de conservation de la structure d'une part, et d'altération, de réorgani-
sation ou de libération de cette structure d'autre part. Nous pouvons schématiser nos deux forces
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de translation (horizontales) et les deux forces de transformation (verticales) comme indiqué pré-
cédemment.

Ceci étant posé, nous sommes en mesure de réexaminer les diverses théories de transcendance
vie-mort, en commencant par Freud. Dans Un abrégé de psychanalyse [46], Freud donne une définition
classique (et finale) de sa théorie des pulsions. Il commence ainsi : « Apres bien des hésitations et
des tergiversations, nous avons décidé de postuler 'existence de seulement deux instincts fonda-
mentaux, Eros et l'instinct de destruction... Le premier a pour dessein d'établir des unités toujours
plus grandes... — bref, de rassembler ». Nous reviendrons sur cette définition, mais notons pour
l'instant que cet instinct correspond a ce que nous avons nommé le facteur ascendant — I'évolution
vers des unités et des totalités toujours plus élevées, la pulsion 1.

Freud poursuit : « Le second a au contraire pour dessein de défaire les liens et de détruire. Nous
sommes en droit de supposer que l'objectif ultime de l'instinct de destruction est de conduire ce qui
vit vers un état inorganique. C'est la raison pour laquelle nous parlons également d'instinct de mort ».
Freud fut, bien entendu, séverement critiqué par tout un chacun y compris par ses disciples, pour
avoir proposé l'existence d'un instinct de mort (thanatos), or c'est précisément ce a quoi nous pen-
sons quand nous parlons de facteur descendant (pulsion 2), ou de pulsion involutive. Il ne s'agit ni
plus ni moins que du désir de descendre vers un niveau plus bas de la hiérarchie et, comme nous
l'avons dit précédemment, l'objectif ultime n'est autre que la matiére inorganique. En ce sens, il
s'agit d'un instinct de mort, d'une pulsion de mort, d'un masochisme primal. Il n'est pas question
d'une peur de la mort, mais d'une pulsion conduisant vers elle.

Je ne suis pas d'accord avec tout ce que Freud dit de cet instinct (ou de sa contrepartie), pas plus
que je ne considere qu'il ait épuisé la dynamique théorique de la mort, mais dans le cadre précis des
définitions que je viens de donner, je partage tout a fait la vision de Freud d'éros et de l'instinct de
mort.

Je tiens a préciser que je rejette totalement la notion selon laquelle éros ne serait engendré que
dans le soma et qu'il serait en conséquence parfaitement déplacé dans le mental. A mon avis, chaque
niveau se définit par ses propres tendances unitives dans l'arc de I'évolution, et en vérité les niveaux
plus élevés (le mental, notamment) possedent plus d'holisme et de pulsions holistiques — plus
d'éros — que les niveaux plus bas (notamment la libido). Ainsi, I'éros biologique ou sexuel ne peut-il
former d'union qu'entre deux corps a la fois, tandis que I'éros mental est en mesure d'unir un en-
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semble d'individus dans une communauté de discussion; I'éros spirituel, lui, peut unir I'ensemble de
['univers manifeste en une unité radicale. Je n'adhére pas le moins du monde au réductionnisme
biologique, sexuel, libidineux de Freud. Il est impossible de réduire au ¢a non seulement la trans-
cendance vers l'esprit, mais encore le moi mental.

Remarquez que Freud, travaillant en fonction d'une VM-1, considére a juste titre que l'objectif de
l'involution est le retour vers le niveau le plus bas (la matiere inanimée), mais il refuse d'admettre
que l'objectif de 'évolution soit la résurrection de l'unité ultime dans I'Esprit. Il dit : « Si nous suppo-
sons que les étres vivants sont apparus apres les objets inanimés, et en sont méme issus, l'instinct
de mort s'integre a la formule que nous avons proposée, selon laquelle les instincts tendent a favo-
riser un retour vers un état antérieur. Dans le cas d'Eros (ou instinct d'amour) nous ne pouvons ap-
pliquer cette formule. Le faire reviendrait a présupposer que la substance vivante fut autrefois une
unité qui a été défaite et qui lutte désormais pour provoquer une ré-union. » [46] Or, si I'on en croit
la philosophie éternelle, c'est exactement ce qui se produit — toute chose fut « arrachée » a l'unité
spirituelle durant une involution préalable, et aujourd'hui I'évolution, mue par I'amour (pulsion 1),
vise a réunir et a se remémorer tous ses éléments en une ascension de retour vers I'Unité spirituelle.
Platon disait : « Devenir un au lieu de deux [est] I'expression méme du besoin de I'humanité. La rai-
son en est que la nature humaine fut Une a l'origine, que nous formions tous un tout, et le désir et la
recherche active de ce tout est ce qu'on nomme amour ». Le Banquet de Platon est la négation méme
de ce que dit Freud. Il va de soi que je me range aux cotés de Platon.

Quoi qu'il en soit, cette discussion générale fait bien ressortir le sens négatif de la mort — une
pulsion vers une unité moindre via la contraction et la fragmentation — et le sens positif de la vie —
une ascension vers des unités supérieures via I'amour et I'expansion. Nous retrouvons ici les fac-
teurs 1 et 2 de notre schéma.

[l nous reste a préciser dans quel sens la mort peut étre positive et la vie négative. Nous avons vu
que l'intérét suscité par le thanatos ou instinct de mort de Freud est lié au fait que la transcendance
semble impliquer une sorte de mort du moi, or cette mort doit étre « bonne » dans un certain sens.
Mais, dans quel sens?

Précisons pour commencer que la mort du moi dans le cadre d'une transcendance authentique
est sans rapport aucun avec le thanatos de Freud. La transcendance authentique nécessite la mort
de la structure présente dans le sens ou cette structure doit étre /ibérée ou abandonnée pour céder
la place a I'unité d'ordre supérieure propre a la structure suivante. Le facteur de libération est dans ce
cas une sorte de mort; c'est une mort véritable a une identité exclusive a une structure inférieure
afin de s'éveiller, via une expansion de I'amour ou une transcendance, a une vie et une unité d'ordre
intervient a chaque phase de croissance, de la matiere au corps, du corps au mental, du mental au
mental corporel, du mental corporel a I'esprit. La mort et la libération (pulsion 4) de la phase infé-
rieure est acceptée pour pouvoir trouver la vie et l'unité de la phase supérieure suivante, et ce pro-
cessus se poursuit jusqu'a ce que la croissance s'interrompe et que la préservation (pulsion 3) s'ins-
talle, ou jusqu'a ce que l'esprit authentique soit ressuscité dans la Grande Mort de la transcendance
finale et de l'unité ultime.

C'est la mort dans son « bon » sens — le facteur de libération (pulsion 4) autorisant la poursuite
de l'ascension. Le mouvement inverse est tout simplement le refus de libération et de transcen-
dance, c'est donc le facteur de préservation (pulsion 3) qui est devenu rigide, stérile et impérieux.
L'individu renonce a toute transformation et s'efforce de préserver la structure présente de sa cons-
cience. La préservation est investie de fonctions importantes, mais dans ce cas précis elle ne favo-
rise que la stagnation, elle paralyse la vie — et voici notre dernier facteur, la vie dans son « mauvais »
sens. C'est le facteur auquel songent les bouddhistes quand ils parlent d'attachement, de perma-
nence, de fixation et de raideur.
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Nous venons donc d'établir les deux significations majeures, mais antagonistes, de la vie et de la
mort, reportons-les dans notre schéma :

VIE

VIE 3= I > 4 MORT

MORT

Il nous est désormais plus facile de nous retrouver dans le dédale des diverses théories de trans-
cendance vie-mort. Rappelons pour commencer que les « bons » facteurs, ceux qui favorisent la
croissance, l'unité et la transcendance sont la Vie et la mort. Les mauvais facteurs, ceux qui entra-
vent la croissance et la transcendance, et qui favorisent méme le mouvement inverse, sont la vie et
la Mort. Vous imaginez déja les problemes sémantiques qui se posent, en effet la plupart des théo-
ries modernes n'établissent pas de différence entre ces diverses significations, et des confusions
sémantiques se sont insinuées profondément dans les théories actuelles engendrant ce faisant plu-
sieurs contradictions. Je me contenterai de deux exemples majeurs.

1. Nous avons déja dit que le bouddhisme considére que l'attachement et le désir de permanence
(trishna/svabna) sont les causes essentielles de la souffrance, pour la simple raison que ces facteurs
empéchent la croissance, et que seule la croissance qui mene a l'esprit (dharmakaya) est en mesure
de soulager la souffrance (dukhka). Il recommande donc le renoncement a la vie et I'acceptation de la
mort du moi (anatta). Cette position lui a valu maintes critiques; le bouddhisme a été accusé d'une
part d'étre opposé a la vie, a I'amour, a I'ambition et d'autre part d'étre obsédé par la mort, nihiliste
et « nécromaniaque ».

Il va de soi cependant que lorsque les bouddhistes affirment que la cause de la souffrance est le
désir de vie, ils ne condamnent pas la Vie mais la vie. lIs ne désavouent pas l'amour, l'ouverture, la
croissance et la transcendance, mais le statu quo, I'attachement, la fixation et la peur du change-
ment (anicca). En revanche, [a mort de soi conseillée ici n'est pas la Mort mais la mort, non la régres-
sion mais la libération, non l'involution mais I'accommodation.

L'origine de cette confusion remonte peut-étre a Shopenhauer, qui essaya dans un geste noble
d'interpréter les Upanishads et les Prajnaparamita Siitras pour I'Occident. Hélas, en pronant la mort il
donnait l'impression de proner la Mort, et en niant la vie il donnait l'impression de détester la Vie.
Quoi qu'il en soit, cette confusion est aussi ancrée dans les mentalités qu'elle est injuste.

2. Passons maintenant aux théories modernes relatives a la mort et a la transcendance, et plus
particulierement a celles de théoriciens tels que Brown, Laing et Garfield. Leurs conceptualisations
revétent une importance extréme, il semble toutefois qu'elles englobent une cpt sous la forme
d'une ambiguité persistante relative a la nature de la mort du moi proprement dite. Soyons clairs :
ils n'établissent pas toujours, ou pas toujours clairement, la différence entre la mort du moi menant a la trans-
cendance et la mort du moi débouchant sur une régression. Le moi meurt dans l'un et l'autre cas, mais 6
combien différentes sont ces morts! Or ces théoriciens confondent le plus souvent la mort et la
Mort, les facteurs 4 et 2.

Garfield, par exemple, suggere que si : « le désir de modifier de maniere délibérée la conscience
possede un élément thanatomimétique, comme le suggerent Robert Kastenbaum et Ruth Aisen-
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berg, il se peut que cette pulsion hypothétique de thanatomimétisme (et son noyau expérimental,
I'expérience de perte du moi ou de mort du moi) soit également innée. » [52] Garfield ne faisant pas
la distinction entre la mort du moi menant a la transcendance et la mort du moi menant a la dissolu-
tion régressive (soit pulsion 4 et pulsion 2), il adopte le thanatos de Freud (pulsion 2) — le désir d'une
Mort matérielle — pour expliquer le désir d'une Vie transcendante. Il dit : « En fait, la description
que donne Freud de l'opération de Thanatos, l'instinct de mort, se rapproche des récits phénomé-
nologiques relatifs a la notion orientale de I'état de conscience le plus élevé, a savoir le satori, le
nirvana, etc. » [52] Cette vision est erronée, tant en ce qui concerne Freud que la conception orien-
tale.

Cette confusion (ou tout au moins cette ambiguité théorique) a pourtant été largement adoptée
par les transpersonnalistes — dans une large mesure, je suppose, du fait qu'elle s'accorde bien avec
cette autre conviction propre a une VM-2, selon laquelle la matrice primaire — cet état de fusion
primitive et prépersonnelle — serait une sorte d'union transpersonnelle. Le thanatos de Freud a en
effet pour objectif la matrice primaire de de-struction personnelle, laquelle est prise a tort pour le
Soi, il s'ensuit que le thanatos de Freud semble avoir pour objectif la mort du moi dans la transcen-
dance, alors qu'en réalité il s'agit d'une dissolution du moi dans la régression.

A mon avis, ces théoriciens transpersonnels paraissent suggérer que l'union mystique nécessite
non pas la Mort du moi, mais la mort du moi — la mort et la transcendance, la mort et la libération
(4) du moi mental pour découvrir la Vie supérieure et I'Unité de I'Esprit. Cette mort est véritable-
ment percue comme étant une mort, elle est en fait une mort, en conséquence elle a l'apparence
d'une mort. Seulement, ce n'est pas la Mort. Les théories actuelles ne font toutefois pas cette dis-
tinction élémentaire, et constituent en conséquence un curieux mariage :

La moitié erronée de la VM-1 (son réductionnisme : « le mysticisme n'est en réalité qu'une régres-
sion thanatomimétique au service du moi ») s'est unie a la moitié correcte de la VM-2 (il existe un Soi
transcendant); avec un corollaire encore plus curieux, mais inverse, a savoir : la moitié correcte de la
VM-1 (dans le cadre d'une régression totale le moi se dissout et retrouve la fusion prépersonnelle)
est utilisée pour expliquer la moitié erronée de la VM-2 (la matrice océanique est le Soi). Bref, de
méme que la moitié erronée du freudisme s'était jointe a la moitié correcte du transpersonnalisme,
la moitié correcte du premier servit a expliquer la moitié erronée du dernier.

Prenons un dernier exemple pour illustrer la tournure ironique de toute cette confusion
pré/trans : Freud voyait dans le nirvana l'extinction de la Vie et non pas I'extinction de la vie —
comme décrit dans I'exemple bouddhiste ci-dessus. Le nirvana était, pour Freud, une dissolution
compléte, un retour a la poussiere. En conséquence, Freud n'hésita pas a qualifier de maniere expli-
cite thanatos — dont l'objectif est bien la poussiére, pour ainsi dire — de principe de nirvana. Gar-
field (et de nombreux autres) qui avait une vision radicalement opposée et s'efforcait d'expliquer a
juste titre le nirvana comme un état transcendant authentique, découvrit les concepts de Freud. Le
résultat de cette rencontre est pour le moins ironique. Il me semble en effet que Garfield a raison
quand il parle de l'existence d'un nirvana transcendant, mais tort quand il évoque le thanatos de
Freud; Freud, lui, a raison au sujet de thanatos, mais tort au sujet du nirvana. Il résulte de ce rappro-
chement presque parfait des deux visions erronées que ces scientifiques pourraient utiliser la
méme phrase (« Thanatos engendre le nirvana ») pour décrire leurs visions du monde fondamenta-
lement différentes.

(J'ai annoncé au début de ce chapitre que les théories de vie-mort constituent un cauchemar sé-
mantique. Je conclurai donc cette section en disant que les confusions sémantiques qui entourent
les théories de vie-mort sont encore plus embrouillées qu'il n'y parait a la lecture de ce qui précéde;
permettez-moi donc de conclure avec quelques commentaires trés schématiques. La philosophie
éternelle établit en général une distinction entre éros et agape, le premier étant la pulsion 3, le der-
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nier, p. 1. L'agape de ces philosophes correspond donc tres précisément au désir d'unité que Freud
nomme éros; en revanche leur éros correspond de maniére tout aussi précise a la préservation per-
sonnelle, soit au facteur 3. Qui plus est, l'utilisation que Freud fait du terme éros correspond pres-
que toujours a la pulsion 3, et non a la 1; il n'est donc pas rare d'entendre des spiritualistes parler
d'éros pour désigner les instincts de préservation de Freud et d'agape la ou Freud entend, sur un
plan technique (mais pas pratique) éros. J'ai moi-méme agi de la sorte dans The Atman Project.

Jung a critiqué la notion de thanatos, affirmant que les étres humains possedent en réalité pho-
bos, une peur de la mort, et non un désir de mort. Je crois que tous deux ont raison. Phobos est lié a
la mort (p. 4) — c'est la peur de la libération, ou la peur de mourir a une structure particuliére, et cette
phobos subsiste tant que la vie (p. 3) de la structure n'est pas totalement abandonnée. Phobos et
thanatos sont tous deux présents dans la psyché, mais phobos joue sans conteste le role le plus dé-
cisif. Nous atteignons maintenant le summum de la confusion — la plupart des néofreudiens qui
s'efforcent d'utiliser le concept freudien de thanatos parlent en réalité de phobos. Si vous désirez
utiliser les intuitions par ailleurs majeures de ces théoriciens, vous finissez donc par employer le
mot thanatos dans le sens de phobos — comme je I'ai fait en certaines occasions dans The Atman
Project. N'avais-je pas raison de parler de cauchemar sémantique? Il est toutefois probable que vous
réussirez a vous retrouver dans toutes ces théories, si vous ne perdez pas de vue les quatre facteurs
dynamiques authentiques, sans vous soucier de leurs noms arbitraires.

Je dois, pour conclure, insister sur l'importance de la moitié correcte des nouvelles théories
transpersonnelles, notamment celles de Brown, de Garfield et de Laing. Il en ressort en effet que la
croissance supérieure est produite uniquement par la mort du moi, une notion qui nous donne,
presque pour la premiere fois dans I'histoire, une idée valable de lI'importance et de la place de la
mort dans le scheme global de la Vie. J'insiste toutefois sur le fait qu'il convient de faire une diffé-
rence précise entre la mort du moi (p. 4) menant a la transcendance, et la mort du moi (p. 2) débou-
chant sur la régression. Nous serons alors en mesure de proner la mort et la libération, et non la
Mort et la régression, et nous pourrons encourager le renoncement a la vie et a l'attachement, et
non le renoncement a la Vie et a 'amour.

Un raffinement

J'aimerais esquisser, dans cette derniére section consacrée a la nature théorique de la cpt, les raf-
finements que j'y ai apportés dans Up from Eden. L'idée essentielle est la suivante : nous présentons
la cpt comme une confusion entre « pré » et « trans » autour d'un pivot central, ce qui n'implique pas
pour autant qu'elle ne concerne que trois structures. Dire que le développement va du pré-moi au
trans-moi via le moi, par exemple, ne signifie pas qu'il n'existe en réalité que trois phases de crois-
sance. En vérité, il existe une douzaine (voire plus) de structures/phases majeures, et la confusion
pré/trans peut s'appliquer a chacune d'elles. Il serait donc plus exact de dire que pour toute structure
X, il est aisé de confondre une structure pré—X avec une structure trans—X (ou vice versa). Nous
avons déja évoqué la confusion néo-reichienne entre la phase corporelle (qui précede le mental) et
la phase mentalo-corporelle (qui succéde au mental). Il s'agit d'une cpt au méme titre que dans le
cadre de la confusion du ¢a et de Dieu; sans doute est-elle moins évidente, mais elle n'en est pas
moins réelle.
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J'ai donc examiné dans Up from Eden environ huit structures de conscience majeures afin de dé-
couvrir de quelle maniére elles ont pu faire l'objet (dans le cadre du développement historique et
des théories actuelles) d'une cpt-1 ou d'une cpt-2. Les structures/phases examinées, dans l'ordre du
développement phylogénique et ontogénique, étaient les suivantes :

1. Matérielle — ou fusion matérielle, la phase la plus basse de I'organisation structurale, intro-

duite chez les humains via la matrice primaire ou le plérome.

2. Corporelle— l'intelligence sensorimotrice et les pulsions sexuelles élémentaires.

3. Magique — le premier mode cognitif de nature symbolique, le processus primaire, qui
confond intérieur et extérieur, tout et partie, sujet et prédicat, image et réalité.

4. Mythique — pensée de représentation supérieure, mais toujours incapable d'intuition opéra-
toire formelle; toujours anthropomorphe; mélange de logique et de la magie du niveau précédent.

5. Mentale-rationnelle — rationalité du moi et logique opératoire formelle.

6. Mentalo-corporelle — intégration du mental formel et verbal avec le corps affectif; le centaure.

7. Psychique — capacité psychique authentique, ou amorce des modes transpersonnels.

8. Subtile ou archétype — niveau des archétypes, ou des schemes de manifestation exemplaires et
transindividuels.

9. Causale — unité ultime dans 'Esprit.

Je concluais que dans presque tous les cas, quelque structure inférieure, la magique par exemple,
était — et est toujours — confondue avec quelque structure supérieure d'apparence similaire, la
psychique par exemple. La premiere est alors élevée au niveau de la derniére, a moins que celle-ci
ne soit réduite au niveau de la premiere. En d'autres termes, il y a confusion pré/trans. Ces cpt sont
résumées dans la figure 7. Nous avons déja envisagé des exemples de cpt entre matrice primaire et
Esprit, ou encore entre corps et mental corporel. Voici un commentaire succinct sur les autres.

La phase magique, qui correspond a la croyance totale en l'action a distance, caractérise la pen-
sée des enfants de deux a quatre ans, essentiellement parce qu'ils sont encore incapables de faire la
différence entre une image et la réalité ou entre un symbole et I'objet; ils s'imaginent donc que ma-
nipuler l'un revient a manipuler l'autre. Ce mode parait trés holistique, holographique, etc., jusqu'a
ce que vous étudiez la situation de facon plus détaillée. Vous réalisez alors que la magie ne réunit
pas vraiment le sujet et l'objet; elle les fond, les confond, et n'integre pas le tout et les parties de
maniere holographique — elle est tout simplement incapable de faire la moindre distinction entre
['un et l'autre. C'est du vaudou et du baratin purs. Je suis bien conscient d'étre quelque peu schéma-
tique, mais c'est uniquement parce que je ne dispose pas de I'espace nécessaire pour me montrer
plus spécifique. Je suis toutefois convaincu que la lecture des ouvrages de n'importe quel psycholo-
gue du développement (respectable), de Werner a Arieti en passant par Piaget, suffira a vous
convaincre du caractere erroné de la notion selon laquelle la magie enfantine serait une sorte d'ex-
pression holographique divine.

Il n'en demeure pas moins que la phase magique est confondue de maniére presque systémati-
que avec la psychique, qui est l'expression authentique de quelque vision transcendantale se fondant
non sur la fusion du sujet et de I'objet, mais sur un début de transcendance du sujet et de l'objet.
Cette cpt s'exerce bien entendu dans les deux sens : les freudiens affirment que toute expression
psychique reléve en réalité de la magie, et les parapsychologues organisent de temps a autre des
expériences de laboratoire élaborées pour démontrer qu'un phénomene magique est en réalité
psychique.
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5 MOI MENTAL

MYTHIQUE MENTAL CORPOREL

4

MAGIQUE PSYCHIQUE

CORPS ARCHETYPE
1 9
MATRICE PRIMAIRE > ESPRIT

Figure 7

Il semble qu'il existe une confusion semblable entre les phases mythique et archétype, et a ce ni-
veau la faute en incombe essentiellement a Jung. Il est difficile de suivre Jung sur ce terrain, car il
emploie le terme « archétype » dans des sens différents. Mais sa définition classique d'un archétype
dit qu'il s'agit d'une image ou forme mythico-archaique héritée collectivement. Hélas, le niveau ar-
chaico-mythique se situe du c6té prépersonnel ou tout au moins prérationnel de la frontiére évolu-
tive. Jung crut selon toutes vraisemblances que certaines images archaico-mythiques étant héritées
collectivement, il s'ensuit qu'elles se situent dans le secteur transpersonnel, alors qu'elles font partie inté-
grante de l'inconscient inférieur, prépersonnel, collectif. Nous héritons tous collectivement de dix
orteils, mais le fait que je possede une conscience directe de mes dix orteils ne signifie pas que j'aie
une expérience transpersonnelle. La position de Jung devient en outre évidente quand il présente
explicitement les « archétypes » comme la contrepartie exacte des instincts biologiques du corps.
Remarquez a ce propos que Freud a dit trés clairement qu'il était d'accord avec Jung quant a la no-
tion d'un héritage phylogénique, mais qu'il s'agissait a tous égards d'un héritage prérationnel (et non
transrationnel). Il semble que sur ce point Freud se soit situé dans la moitié correcte de sa VM-1.

A mon avis, Jung essayait, a juste titre, de dire qu'il y a au-dela du moi rationnel des domaines de
conscience importants; hélas, comme nous l'avons déja expliqué, il n'a pas été capable de distinguer
nettement les domaines pré-moi — qui contiennent une magie infantile et des mythes enfantins —
des domaines trans-moi qui contiennent des phénomenes psychiques authentiques et des archéty-
pes véritables. Je crois donc que Jung, ayant adopté une VM-2, a consacré la majeure partie de sa vie
a essayer d'élever des images mythiques primitives au statut d'archétypes subtils.

Les archétypes dans le sens ol les comprennent Platon, Saint Augustin et les systémes bouddhis-
tes et hindouistes, se référent aux premiéres formes de manifestation qui émergent du Vide Esprit au
cours de la création de l'univers. C'est-a-dire, au cours de l'involution, ou de I'émergence de l'inférieur
a partir du supérieur — les archétypes sont les premiéres formes créées, en fonction desquelles se
structure toute création ultérieure (du grec archetypon, qui signifie : « ce qui fut créé en tant que scheme,
que modele original »). Les archétypes se situent donc, ou ont leur localisation formelle, dans la
région subtile (niveau 8 dans la figure 7).

En conséquence, le terme archétype a deux significations voisines, mais quelque peu différentes.
Primo, les archétypes sont des schemes d'existence exemplaires et transindividuels occupant les
limites supérieures du spectre. Mais, secundo, chaque structure occupant un niveau inférieur (de 1
a 7) peut étre archétype ou déterminée archétypement pour autant que ce niveau inférieur puisse
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étre considéré comme étant présent collectivement. Les structures inférieures ne sont pas en soi les
archétypes, elles sont héritées de maniere archétype ou collective. La structure profonde du corps
humain est donc archétype, tout comme la structure profonde de la matiére, de la magie, du mythe,
du mental, de la psyché. Mais appréhender les archétypes signifie appréhender le niveau 8, et non,
comme nous l'avons dit, appréhender l'orteil archétype, et encore moins quelque imagerie archai-
co-mythique. Je ne nie pas qu'une intuition mythique puisse dans certains cas s'exprimer par images
mythiques; je nie en revanche que celles-ci en soient la source. Les images mythiques ne sont donc
pas les archétypes; toutes les structures profondes sont de nature archétype, le fait que les images
archétypes le soient également n'a donc rien d'exceptionnel — je considére que l'emploi que fait
Jung du terme archétype est erroné dans les deux cas. Il a raison de prétendre que le moi et toutes
les autres formes psychologiques majeures sont archétypes, il a tort d'ajouter qu'archétype est syno-
nyme de mythique.

Jung ayant fait une confusion entre image mythique et archétype transpersonnel, il pouvait dire
que « les archétypes » sont hérités de I'évolution passée proprement dite — ils existent en nous en
tant que reflet de la forme réelle de connaissances passées. Il est vrai que nous avons hérité des
structures de développement passées, mais celles-ci se situent du coté singe, de la frontiere et non
du coté ange. Pour Jung, les archétypes en arrivérent a désigner I'héritage collectif des premiéres
phases d'évolution, alors que les archétypes se réferent en réalité a des structures se situant a l'ex-
trémité opposée du spectre. Bref, Jung a situé les archétypes vers le début de I'évolution, alors qu'ils
existent en réalité au commencement de l'involution. S'il avait évité cette confusion, il aurait pu voir
que l'ascension de la conscience s'effectuait vers les archétypes sous l'influence des archétypes eux-
mémes. Ceux-ci auraient alors quitté I'extrémité erronée du spectre, ou ils étaient contraints de
lutter (vainement) contre I'héritage archaique de Freud. En outre, en agissant de la sorte, Jung se
serait situé dans la lignée de Platon, Plotin, etc. Enfin, il aurait évité, lui et ses successeurs, la posi-
tion inconfortable dans laquelle il se trouvait a force de devoir considérer les archétypes tout a la
fois comme tres primitifs et trés divins. Les thérapeutes jungiens vénerent les archétypes, mais
tremblent en leur présence, pour la simple raison que leurs « archétypes » — étant en fait un mé-
lange cpt d'archétypes réels et de formes mythiques des plus primitives — oscillent entre la gloire
transrationnelle et le chaos prérationnel. Je me considére a bien des égards comme un jungien,
mais je suis néanmoins convaincu que sur ce plan les théories de Jung nécessitent une révision radi-
cale.

Il me parait presque inutile d'évoquer la confusion inverse, a savoir : les analystes et psycholo-
gues orthodoxes confrontés a un matériau archétype authentique s'imaginent étre en présence
d'exemples parfaits de cognition infantile ou mythico (ou magico) - régressive.
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Un mot de mise en garde

J'aimerais conclure ce chapitre en signalant quelques erreurs typiques qui sont souvent commises
quand on commence a appliquer la cpt a diverses théories. La forme générale de dissipation d'une
cpt consistant a passer d'une situation bipolaire telle que

B

A(C)
a une situation tripolaire telle que

B

il importe de ne pas oublier que toute situation bipolaire ne masque pas une cpt. Certains concepts
bipolaires fondamentaux tels que: yin/yang, cieux/terre, lumiere/ténebres, gauche/droite, ac-
tif/passif, repos/mouvement, un/multiple, bien/mal — quoi qu'ils soient, ne sont pas des concepts
bipolaires victimes d'une cpt. Ce sont des dualités inhérentes a maya; le moyen de les transcender
ne consiste pas a scinder l'un des deux poles, mais au contraire a les unir, a les intégrer et a les
transcender l'un et l'autre, également, dans le Tao.

Un bipole cpt prend par exemple la forme moi/non-moi, ou rationnel/mystique, mais jamais la
forme yin/yang, ou actif/passif.

Hélas, certains théoriciens recourent a des bipoles réels ou structuraux pour étayer leurs propres
versions d'une cpt. Ainsi, les hémispheres droit/gauche du cerveau constituent-ils un bipole structu-
ral. Nous ne pouvons les considérer comme un bipole-cpt, puis nous employer a introduire la no-
tion de trois « hémispheres ». Les hémisphéres D et G sont réels en soi. Maints chercheurs, notam-
ment Ornstein, utilisent un bipole-cpt, tel que personnel/transpersonnel ou rationnel/mystique ou
moi/non-moi et essaient de faire passer ce bipole erroné pour un bimode hémisphérique structural.
Il en résulte que I'hémisphere gauche hérite de tout ce qui est logique, moi, temps, et langage, tan-
dis que I'hémisphere droit hérite de tout ce qui est non-logique, non-moi, non-mystique, etc. C'est
ainsi que Ornstein, et d'autres, en arrivent a proner des modes non-logiques sans préciser s'ils sont
prélogiques ou translogiques. Pire, une telle position donne a penser qu'il n'existe pas de différence
entre prélogique, pré-moi, prépersonnel d'une part et translogique, trans-moi, transpersonnel de
l'autre, puisqu'il n'y a que deux hémispheres et que l'un des deux est déja occupé. Un hémisphere
étant définitivement logique, l'autre se doit d'étre non-logique — il n'existe donc pas de place pour
une quelconque nuance pré/trans. La responsabilité de cette situation est imputable a la volonté
des chercheurs de transformer un bipole-cpt en une structure bimodale réelle.
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Mais que pourraient représenter les hémispheres G et D s'ils ne correspondent pas a des modes
différents de connaissance nommés rationnel et mystique? Nous pourrions remarquer pour com-
mencer que l'individu a progressé, au cours du développement cognitif humain, a travers — puis a
eu acces a — une demi-douzaine de modes ou de niveaux de connaissance majeurs différents, par-
faitement distincts. Contentons-nous, pour illustrer notre propos, de mentionner les quatre phases
majeures de Piaget — sensorimotrice, représentative concrete, opératoire concrete, opératoire
formelle — auxquelles nous ajouterons deux phases supérieures — disons, les niveaux psychique
et archétype — afin d'inclure des modes transcendants. Nous disposons donc au minimum de six
modes de connaissance majeurs, et de seulement deux hémispheres, il devrait donc paraitre évi-
dent que les deux hémisphéres ne représentent pas deux modes de connaissance, mais plutot deux
aspects différents de chaque mode, c'est-a-dire deux composantes présentes a chacune des six
structures de connaissance.

Selon moi, I'hémisphére gauche se spécialise dans la composante séquentielle-digitale-logique
de tout mode de connaissance, et I'hémisphere droit dans la composante structurale-analogique-
spatiale. Mais chague mode de connaissance (a I'exception, peut-étre, du plus élevé, que nous évo-
querons ci-dessous) contient ces deux composantes nécessaires. Comme I'a démontré I'étude capi-
tale de Foulkes, A Grammar of Dreams, les réves eux-mémes possedent une logique, ou un déroule-
ment séquentiel. Il existe un temps onirique (G) tout comme un espace onirique (D). A l'inverse, la
logique mathématique (G) elle-méme recourt aux symboles et a la connaissance de schemes (D).
Ceci cadre parfaitement, en outre, avec les études de Piaget, qui a démontré que la logique (G) et le
fantasme (D) en matiere de cognition respectent les mémes structures profondes fondamentales du ni-
veau de cognition donné. Ainsi, G et D sont-ils simplement deux aspects de chaque niveau, et non
deux niveaux différents.

Il vous suffira, enfin, d'observer n'importe quel diagramme représentant les chakras yogiques,
pour comprendre ce que je dis de maniere tres précise : il y a six structures majeures (chakras) de
connaissance-conscience, chacune a une composante gauche et une composante droite, ou ida et
pingala. Ces deux composantes existent également a chaque mode de connaissance, des modes cor-
porels aux modes mentaux, psychiques et subtils. Puis, ils se fondent I'un dans l'autre au niveau du
front et de la couronne, et disparaissent tous les deux dans la transcendance supréme. G n'est pas
moi-rationnel et D non-moi-mystique. G et D sont présents aux six niveaux de connaissance; les
deux niveaux les plus bas sont pré-moi, les deux médians sont moi, et les deux plus élevés sont
trans-moi.

J'ajouterai pour conclure que lorsque nous disons, par exemple, que moi/non-moi est un bipole-
cpt et qu'il existe en réalité deux formes différentes de non-moi (pré et trans), notre formulation
n'est qu'une question de commodité sémantique. Si A et C paraissent semblables ce n'est jamais,
selon moi, parce qu'ils sont véritablement et structuralement semblables, sinon dans un sens vide. A
présente plus de points communs avec B qu'avec C, et C présente plus de points communs avec B
qu'avecA.

Permettez-moi de clore cette section sur une note personnelle. S'il m'est arrivé de me montrer
quelque peu acerbe dans ma critique des théories qui m'apparaissent erronées, c'est presque tou-
jours parce j'ai moi-méme adhéré avec enthousiasme a ces conceptions erronées, en particulier
sous la forme propre a la VM-2. Or, comme Husserl I'a fait remarquer au début du siécle, nous ne
sommes jamais aussi véhéments qu'a I'encontre des erreurs que nous avons commises nous-mémes.
Je suis bien conscient qu'en m'efforcant d'extraire la moitié correcte de chaque vision du monde cpt
majeure, je risque d'étre désavoué par les deux camps, finissant comme cet homme dont Shaw di-
sait : « Il n'a pas d'ennemi, mais il est intensément détesté de tous ses amis ». Quoi qu'il en soit, si
['union de la science et de la religion — VM-1 et VM-2 — doit jamais s'effectuer sous une forme qui
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ne soit pas vide de sens, si un paradigme véritablement complet doit jamais voir le jour, je suis
convaincu que nous ne pouvons suivre d'autre voie. Nous devons extraire le bon grain de chaque
discipline et rejeter l'ivraie des deux, faute de quoi nous continuerons a nous efforcer d'intégrer

deux demi-vérités.
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Chapitre 8

LEGITIMITE,
AUTHENTICITE ET AUTORITE
DANS LES NOUVELLES RELIGIONS

Une approche structuralo-développementale

Dans I'ensemble, les nouveaux mouvements religieux posent un sérieux probléme aux Etats-Unis.
Il est probable que nul autre phénomene n'a provoqué autant de commentaires, d'inquiétude ou de
confusion dans le public. Les Moonies, le « lavage de cerveau », Jonestown, les cultes, la scientolo-
gie, la déprogrammation, les enfants de Jésus, les enfants de Dieu, Hare Krishnas, Synanon — la
liste elle-méme a de quoi effrayer.

Il est indubitable que nombre de ces « nouveaux mouvements religieux » sont désastreux — l'ex-
périence I'a montré — et le cas de Jonestown est exemplaire a ce sujet. En revanche, certains pa-
raissent — tout au moins en théorie — véritablement favoriser I'éveil. Ainsi, les aspects les plus
élevés du Vajrayana, du Zen, du Taoisme et du Védanta ont-ils enrichi de merveilleuses civilisations.
lls constituent selon toute vraisemblance le summum de l'esprit idéaliste humain, et il parait logi-
que de supposer que nos sagesses les plus élevées y feront écho et en tireront méme bénéfice. Hei-
degger, par exemple, a déclaré lui-méme : « Si je comprends bien I'érudit zen Suzuki, son propos
correspond a ce que j'ai toujours souhaité exprimer dans mes écrits » [6] et nous avons déja vu que
la quéte méme d'un paradigme nouveau et plus complet fut engendrée dans une large mesure par
les prétentions a la connaissance du mysticisme transcendantal, d'origine essentiellement orien-
tale.

Il semble que toutes les « nouvelles religions » ne soient pas de simples platitudes emphatiques ou
de vulgaires cultes destinés a endormir les foules. La difficulté consiste, bien entendu, a faire la dif-
férence entre les unes et les autres. En d'autres termes, comment élaborer une sorte d'échelle, ou
de critere, crédible permettant de différencier les « mouvements religieux » les plus valables des
moins valables voire de ceux qui sont purement et simplement nuisibles. Ce probléme prend toute
sa valeur pour ceux qui s'efforcent de présenter un paradigme « nouveau et supérieur » ou trans-
cendantal complet. En effet, une partie considérable des affirmations transcendantales du nouveau
paradigme s'inspirent de — voire se fondent sur — certaines religions nouvelles et spécifiquement
mystiques. Nous avons donc intérét a trouver le moyen de séparer le bon grain (le Zen, par exemple)
de l'ivraie (Charles Manson, et autres). Les adeptes du Zen seront sans doute choqués par cette as-
similation abusive, mais le fait est que le public dans son ensemble, et nombre d'érudits influents,
ont déja mis dans le méme sac (« ces nouvelles religions ») toutes les attitudes religieuses d'appa-
rence non orthodoxe. Il s'ensuit, injustement, qu'il revient désormais aux chercheurs transcendan-
taux de faire la part des choses.

Ce champ est si complexe et problématique qu'une échelle, aussi vague et imprécise soit-elle,
vaut mieux que pas d'échelle du tout — pour autant qu'il soit possible de vérifier sa validité géné-
rale en fonction des critéres reconnus des sciences psychologiques et sociologiques modernes. Je
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crois que de telles échelles existent. En fait, nous avons recouru tout au long de ce livre a I'un de ces
modeles (expérimentaux) — une vision évolutive et structurale du « spectre de conscience » géné-
ral. Les parties inférieures et intermédiaires de ce modéle se fondent sur les travaux de Piaget,
Werner, Arieti, Kohlberg, Loevinger, Erikson, Freud, etc.; les parties supérieures, sur la philosophia
perennis. Mais le point capital est que l'existence de chacun des niveaux-phases de ce modele se
préte a une étude et a une confirmation (ou infirmation) injonctives. Le fait que ce type de modéle
puisse faire l'objet d'une confirmation consensuelle — pour autant qu'elle soit établie — lui confére
son statut potentiellement crédible, et I'autorise, dans des limites précises, a jouer le role d'échelle
d'évaluation de tout engagement psychosocial particulier, y compris I'« engagement religieux ».

Précisons ce que j'entends par « évaluation ». Nous ne sommes nullement embarrassés pour dire,
par exemple, qu'une personne se trouvant a la phase 5 de développement moral (selon Kohlberg) se
situe a un stade plus élevé qu'un individu n'ayant pas dépassé le niveau 2. Nous n'hésitons pas non
plus a déclarer qu'une personne ayant atteint le niveau opératoire formel (de Piaget) a accédé a un
niveau plus élevé qu'un individu occupant toujours le stade pré-opératoire. Il en va de méme de la
structure du moi conscient, qui nous apparait supérieure sans contestation possible a la structure du
moi conformiste (Loevinger). Enfin, la douzaine de phases présentées par les évolutionnistes
comme autant d'occasions successivement supérieures ne nous posent pas plus de difficultés. De
méme, un modele général de développement psychosocial dans son ensemble — incluant non seu-
lement les phases inférieures et intermédiaires de Kohlberg, Piaget, Loevinger, etc., mais encore les
niveaux et phases supérieurs d'occasions subtiles et causales — nous permettra d'étre mieux a
méme de juger — d'évaluer — le degré de maturité ou d'authenticité relatif de toute production psy-
chosociale, morale, cognitive, individuelle ou — dans ce cas précis — religieuse (méme si nous par-
lons de « religions nouvelles »).

Nous avons évoqué ce modeéle général aux chapitres 3 et 4; nous y reviendrons dans le chapitre
suivant. Pour l'instant concentrons-nous sur sept de ses niveaux majeurs. A savoir :

1. Archaique. Inclut le corps matériel, les sensations, les perceptions et les émotions. Il est plus
ou moins équivalent, par exemple, a l'intelligence sensorimotrice de Piaget, aux besoins physiolo-
giques de Maslow, aux phases d'autisme et de symbiose de Loevinger, au premier et deuxiéme cha-
kras, annamayakosa (nourriture physique) et pranamayakosa (élan vital).

2. Magique. Inclut des images et des symboles simples, ainsi que les premiers concepts rudimen-
taires, ou les premiéres productions mentales (inférieures) — ceux-ci sont dits « magiques » parce
qu'ils traduisent la condensation, le déplacement, I'« omnipotence de la pensée », etc. C'est le pro-
cessus primaire de Freud, le paléologique d'Arieti, l[a pensée pré-opératoire de Piaget; le troisieme
chakra. Il est rattaché (ainsi que nous l'expliquons au chapitre suivant) a la moralité préconvention-
nelle de Kohlberg, aux phases d'impulsivité et d'auto-protection de Loevinger, aux besoins de sécu-
rité de Maslow; etc.

3. Mythique. Cette phase est plus évoluée que la précédente, mais elle ne permet pas encore une
rationalité claire ni un raisonnement hypothético-déductif; Gebser la qualifia explicitement de « my-
thique ». Elle correspond essentiellement a la pensée opératoire concréte de Piaget; au quatrieme
chakra; au commencement de manomayakosa (Védanta) et de manovijnana (Mahayana). Elle est ratta-
chée aux phases de conformisme et de conformisme-conscience de Loevinger, aux besoins d'appar-
tenance de Maslow, aux phases conventionnelles de Kohlberg, etc.

4. Rationnel. C'est la pensée opératoire formelle, le raisonnement propositionnel ou hypothéti-
co-déductif de Piaget; le cinquieme chakra; la culmination de manomayakosa et de manovijnana. Ce
niveau est rattaché aux phases de conscience et d'individualisme de Loevinger, a la moralité post-
conventionnelle de Kohlberg, et aux besoins d'estime de soi de Maslow, etc.
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5. Psychique. Je réunis ici le centaure et le subtil inférieur en un niveau général. « Psychique » ne
signifie pas nécessairement « paranormal » quoique certains textes donnent a entendre que c'est a
ce stade que divers événements paranormaux sont plus susceptibles d'advenir. « Psychique » ren-
voie plutot a « psyché » en tant que niveau de développement supérieur a celui du mental rationnel
per se (par exemple Aurobindo, Free John). Sa structure cognitive a été nommeée « logique visuelle »
ou logique intégrante; le sixieme chakra; le commencement de manas (Mahayana) et de vijnanama-
kosa (Vedanta). Ce niveau se rattache aux phases d'intégration et d'autonomie de Loevinger, aux
besoins d'auto-actualisation de Maslow, a la phase d'intégration de Broughton, etc.

6. Subtil. C'est fondamentalement le niveau archétype, le niveau de I'« esprit (mental) illuminé »
(Aurobindo); la culmination de manas et de vijnanayakosa; une structure véritablement transration-
nelle (non pas prérationnelle ni antirationnelle); l'intuition dans son sens le plus élevé et le plus so-
bre; c'est le secteur des formes platoniques; bijamantra, vasanas; le commencement du septiéme
chakra (et subchakras); le commencement des besoins d'auto-transcendance de Maslow, etc.

7. Causal. Ou le fondement et la nature non manifestes de tous les niveaux; la limite de la crois-
sance et du développement; I'« Esprit » dans son sens le plus élevé, non pas en tant que Grande Per-
sonne mais que « Fondement de I'Etre » (Tillich), « Substance Eternelle » (Spinoza), « Geist » (Hegel);
le septieme chakra et au-dela; l'anandamayakosa (Védanta); alayavijnana (Mahayana), kether (Kabbale)
etc.

Ainsi que nous l'avons vu, ces sept phases-structures de développement peuvent étre réduites a
trois domaines généraux : le prérationnel (subconsient), le rationnel (conscient), et le transrationnel
(surconscient) :

RATIONNEL
MYTHIQUE rationnel PSYCHIQUE
(conscient)
MAGIQUE .. . SUBTIL
pré-rationnel trans-rationnel
(subconscient) (surconscient)
ARCHAIQUE CAUSAL
La confusion pré/trans

Nous avons vu au chapitre précédent que I'élaboration d'un modeéle global de développement est
entravée par le fait que s'il existe un consensus quasiment unanime quant a la nature du domaine
rationnel, ou conscient, il n'en va pas de méme pour les deux autres domaines qui sont le plus sou-
vent confondus. Cette situation s'explique aisément : les domaines prérationnel et transrationnel
étant — chacun a sa maniere — non rationnels, apparaissent similaires voire identiques a un ceil
non averti. Cette confusion a deux conséquences possibles : le transrationnel est réduit au niveau du
prérationnel (cf Freud), ou le prérationnel est élevé au stade de transrationnel (cf Jung).

C'est pourquoi nous parlons de « confusion pré/trans » — c'est elle qui, selon moi, se trouve au
coeur de la controverse relative aux « nouvelles religions ». La moitié d'entre elles, environ, sont pré-
rationnelles, les autres, transratiannelles, et ce curieux mélange de charlatanisme et de mysticisme
authentique ajoute a la confusion.
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Quelle que soit notre attitude a I'égard de cette situation — nous y reviendrons — je tiens a rap-
peler au lecteur que ce modele général — que nous avons simplifié en prérationnel, rationnel et
transrationnel, ou prépersonnel, personnel et transpersonnel, ou encore subconscient, conscient et
surconscient — se fonde sur des critéres évolutifs et structuraux qui se prétent a une vérification
externe et expérimentale (au méme titre, par exemple, que les travaux de Piaget ou de Kohlberg).
Ce modele est présenté de facon hypothétique et provisoire, et non pas dogmatique et définitive.
Mais s'il s'avere valable, il nous permettra de tirer certaines conclusions significatives sur la nature
des « religions nouvelles » sans parler des « anciennes ».

Légitimité versus authenticité

Souvenez-vous que le définissant fondamental de chaque niveau est sa structure profonde, alors
qu'un élément ou composant particulier de chaque niveau est une structure superficielle. Une modifi-
cation de la structure profonde est nommée transformation, et translation, une modification de la
structure superficielle. Introduisons maintenant une notion simple : nous qualifierons de légitime
toute institution psychosociale confirmant ou favorisant une translation; et d'authentique celle qui
confirme ou favorise une transformation.

Ainsi définie, la légitimité est une échelle horizontale. C'est une mesure du degré d'intégration,
d'organisation, de signification, de cohérence et de stabilité d'un — ou au sein d'un — niveau don-
né d'adaptation ou de développement structural. Un des plus grands besoins individuels — un be-
soin prédominant — consiste a trouver la légitimité a son niveau de développement actuel, quel
qu'il soit. Ainsi, des personnes se situant au niveau protectivo-magique recherchent-elles la légiti-
mité, I'absolution, via les besoins de sécurité ou d'auto-protection (préconventionnels) de leur vi-
sion du monde animiste ou narcissique. Des personnes au niveau d'appartenance-mythique
(conventionnel) recherchent la légitimité via une appartenance conformiste — elles s'efforcent
d'étre acceptées par le groupe. Des personnes au niveau rationnel (postconventionnel) recherchent
la Iégitimité via les besoins conscients ou d'estime de soi : ils ne peuvent justifier leur existence
qu'en écoutant leur propre conscience et en interagissant avec des institutions sociales structurées
en conséquence. Une des taches principales de toute société consiste a fournir a ses membres une
vision du monde légitimée et « [égitimante », une vision capable de justifier I'existence au niveau
moyen de développement structural atteint par ses membres. (Dans notre société, le niveau moyen
est approximativement le stade mythico-rationnel.)

L'authenticité est une échelle verticale. C'est la mesure du degré de transformation proposé par toute
institution psychosociale particuliere. Chaque société doit en quelque sorte donner le rythme de la
transformation jusqu'au niveau moyen d'adaptation structurale, et doit donc fournir des modes de
transformation authentiques jusqu'a ce niveau (cette tache incombe en général a la famille, et aux
systemes éducatif et religieux). Ainsi, dans notre société, nous efforcons-nous d'aider les individus a
évoluer jusqu'au niveau rationnel, ou tout au moins mythico-rationnel. Ceux qui stagnent au niveau
archaique doivent étre hospitalisés, et ceux qui ne dépassent pas le stade magique sont qualifiés de
psychotiques et sont en conséquence isolés. L'impulsion sociale qui donne le rythme de la trans-
formation authentique (ou de la croissance verticale) s'épuise vers la phase mythico-rationnelle, et
toute croissance ou authenticité ultérieures est le fait de l'individu ou de microcommunautés
d'étres ayant évolué a un niveau supérieur. Quoi qu'il en soit, c'est ce pouvoir et ce degré de trans-
formation que nous nommons authenticité.

Toute religion, toute production psychosociale en général, peut étre jugée sur base de sa légiti-
mité et de son authenticité. En d'autres termes, se contente-t-elle d'inciter l'individu a s'accrocher a
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son niveau d'adaptation actuel, ou s'efforce-t-elle de le transformer afin de le faire accéder a des
niveaux de croissance et de développement supérieurs? Se satisfait-elle de favoriser une meilleure
translation, ou vise-t-elle a produire une transformation significative? Ces deux échelles sont toutefois
importantes. Les religions authentiques elles-mémes (c'est-a-dire celles qui abordent explicitement
les domaines transrationnel, transpersonnel, surconscient) doivent étre légitimées a leurs propres
niveaux, et une religion qui serait [égitime mais pas vraiment authentique (par exemple le protes-
tantisme exotérique, la religion civile, le Shintoisme profane) pourrait néanmoins servir de force de
stabilisation et d'organisation a son niveau propre. Le probléme est qu'il y a souvent confusion (en
particulier chez les sociologues des religions) entre |égitimité et authenticité, tout comme il y a
confusion entre prérationnel et transrationnel. Il en résulte notamment qu'un individu qui recher-
che une authenticité supérieure n'apparait pas différent de celui qui aspire a une légitimité plus
robuste. Il y a confusion totale de deux échelles indépendantes; ce qui — s'ajoutant a la confusion
pré/trans — a pour conséquence de faire paraitre essentiellement identiques les objectifs de toutes
les « religions nouvelles ». Au cours d'une série récente de séminaires organisés par la Graduate Theo-
logical Union (nous y reviendrons) Dick Anthony, un éminent sociologue des religions, a reconnu la
validité de ces distinctions en faisant une synthese succincte et importante :

C'est un theme qui a souvent été soulevé. Nous devons établir des distinctions entre les cri-
téres transpersonnels — en d'autres termes, entre des groupes qui sont véritablement spi-
rituels dans un sens transpersonnel et des groupes qui ne le sont pas — et une autre di-
mension — qui comprend des groupes qui sont, d'une maniere ou d'une autre, légitimes,
tels que les sectes religieuses civiles ou les groupes religieux conventionnels, etc.; les grou-
pes peuvent dévier de maniére négative dans chacune de ces dimensions. Il y a en outre in-
teraction entre les dimensions, de sorte que nous avons un tableau a quatre entrées. Des
que nous essayons de tout organiser en fonction de quelque critére de valeur unidimen-
sionnel, tout s'effondre. [55]

Il serait possible de résumer les deux dernieres sections en une phrase : ces deux confusions —
pré et trans, légitime et authentique — ont considérablement entravé I'étude des religions nouvel-
les (ainsi que I'émergence d'un paradigme nouveau). Maintenant que nous avons dénoncé ces confu-
sions, je vous propose d'examiner ces religions nouvelles plus en détail.

Les critéres

Notre méthodologie est simple : nous prenons un mouvement socio-religieux particulier, nous
examinons ses déclarations et ses systemes de croyance, puis nous les soumettons a (1) une analyse
évolutive-structurale afin de déterminer son degré d'authenticité ou de maturité verticale; et (2) a une
analyse superficiello-fonctionnelle afin de déterminer son type et son degré de Iégitimité, ou d'intégra-
tion et de stabilité horizontales.

Intéressons-nous d'abord a son authenticité. Est-il archaique, avec des moments d'indissociation
moi-autrui, de narcissisme primaire, de fusion primitive, de besoins oraux, voire de pulsions canni-
bales ou meurtrieres (homicide ou suicide)? Est-il magique, avec des rituels d'« omnipotence de la
pensée » (par exemple le vaudou, la sorcellerie), des pulsions affectivo-sexuelles, des croyances ma-
giques, une confusion moi-clan (totémisme)? Est-il mythique, avec des besoins de conformité inten-
ses, une vision du monde impliquant un Parent Cosmique, une figure autoritaire « représentative »
du Parent, un rituel mythique, une insistance sur l'appartenance au groupe (salut) versus l'exclusion
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du groupe (damnation), et un manque de justification rationnelle? Donne-t-il l'impression de
contenir des aspirations véritablement transcendantes — aspirations définies non par leur dogma-
tisme prérationnel mais par leurs injonctions transrationnelles? Est-il psychique, subtil ou encore
causal, — celui-ci se caractérise par une étude et une discipline sérieuses destinées a favoriser une
transformation authentique, par des méthodes susceptibles d'étre déterminées de facon impartiale
par une analyse évolutivo-structurale stricte.

Bref, le groupe en question est-il, sur le plan de l'authenticité, prérationnel (archaique, magique,
mythique), ou transrationnel (psychique, subtil, causal)?

Nous analyserons ensuite les productions psychosociales du mouvement pour déterminer son
type et son degré de légitimité. C'est-a-dire que nous rechercherons le degré d'intégration, d'enga-
gement significatif, de dessein, et de stabilité proposé au niveau particulier, caractéristique du de-
gré d'authenticité du groupe. Comment et pour quelle raison le groupe acquiert-il sa [égitimité dans
le cadre de son niveau général de structure de croyance? Comment justifie-t-il son existence? A
quelles procédures a-t-il recours? Dans quelle mesure est-il cohérent et organisé? Et surtout, la légi-
timité est-elle conférée par toute une société, par une tradition ou par un individu? C'est-a-dire, qui
ou quoi dispose, au sein du niveau donné d'adaptation structurale, du pouvoir ultime de décider
que vous donnez ou non satisfaction?

Résumons-nous, lorsque nous avons déterminé le niveau d'authenticité du groupe, ou son degré
de maturité et de développement vertical, nous nous employons a évaluer son type et son degré de
[égitimité, ou son échelle de signification et de stabilité horizontale. Ce sont essentiellement ces
deux échelles qui nous permettront de séparer le bon grain de l'ivraie. Mais il est une autre échelle
ou un autre facteur qui est également important : le type et le degré d'autorité du (des) leader(s) du
groupe.

Autorité

J'entends abréger et simplifier cette discussion de maniere radicale en abordant l'autorité sous un
angle différent de celui qu'on adopte en général : je discuterai non pas de ce qui constitue une
« mauvaise » autorité — dynamique fasciste, personnalités autoritaires, soumission de groupe a des
projections du surmoi, et hypnose de transfert — mais de ce qu'est une « bonne » autorité; c'est-a-
dire, dans quelles circonstances la majorité des individus s'accorderait-elle a reconnaitre la nécessi-
té d'une autorité? Qu'est-ce qu'une autorité positive, utile, non problématique?

L'« autorité fonctionnelle » est de type positif; c'est celle dont jouit un individu dont la formation
particuliere I'habilite a pratiquer certaines taches et fonctions; je songe notamment aux plombiers,
aux médecins, aux avocats. Ce type d'autorité est non problématique parce que la soumission qui
en découle est volontaire. Il existe toutefois certains types de soumission involontaire qui sont éga-
lement considérés de facon générale comme non problématiques — la législation, par exemple.
Mais le meilleur exemple est sans doute I'éducation obligatoire, parce que son existence se fonde
sur un argument évolutif et sur le besoin de la société de donner le rythme du développement jus-
qu'a un certain niveau d'adaptation moyen.

L'autorité positive est en l'occurrence celle du professeur. Ce dernier dispose d'une forme parti-
culiere d'autorité. Si, par exemple, un étudiant demande au sujet d'une tache particuliere : « Mais
pourquoi dois-je l'accomplir de cette maniére? » l'autorité ultime du professeur l'autorise a répon-
dre : « Parce que j'en ai décidé ainsi. Lorsque vous aurez appris a l'accomplir de cette maniére —
lorsque vous aurez acquis votre diplome — vous vous débrouillerez comme vous l'entendez. L'ex-
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périence a toutefois démontré que c'était la meilleure facon d'enseigner cette tache, et c'est donc
ainsi que vous l'accomplirez dans ma classe si vous désirez réussir vos études. »

Bien qu'il s'agisse d'une autorité imposée, elle est considérée comme positive, non problémati-
que et nécessaire parce que (1) elle favorise le développement, et (2) elle est temporaire ou propre a
une phase . C'est-a-dire que l'autorité qu'exerce le professeur sur I'éléve cesse dés que le degré d'in-
telligence de ce dernier approche celui du professeur (ce qui est symbolisé par l'octroi d'un di-
plome). A ce stade I'éleve peut devenir professeur — et peut méme se permettre d'étre en désac-
cord avec ses anciens professeurs.

L'autorité provisoire parait inévitable dans tout systeme d'éducation (de développement). Méme
dans le cadre d'une éducation supérieure, ou non obligatoire, la différence entre la compréhension
qu'un professeur a d'un sujet et celle qu'en a un éléve est telle qu'elle confere au premier une autori-
té provisoire qui ne cessera que lorsque — et si — le fossé se trouve comblé de maniére satisfai-
sante. A ce stade, professeur et éleve deviennent plus ou moins égaux; avant ce stade, l'autorita-
risme propre a une phase parait inévitable.

Ces exemples ne nous permettent cependant pas de conclure que toute autorité fonctionnelle et
provisoire soit positive et non problématique. Nous pouvons conclure en revanche que l'autorité
qui n'est pas fonctionnelle ni provisoire risque d'étre problématique, car les raisons majeures de son
existence sont celles caractérisant une « mauvaise » autorité — une autorité qui ne remplit pas une
fonction nécessaire (objective) ou ne favorise pas une croissance propre a une phase (subjective),
mais repose sur une certaine dynamique psychologique de « maitre-esclave » (Hegel), « pouvoir-
sur » (Fromm), « projection du surmoi » (Freud), « hypnose de transfert » (Ferenczi), « mentalité tri-
bale » (Hegel/Berdyaev), « fléau affectif » (Reich), etc.

J\ai choisi dans le cadre de cette présentation de ne pas essayer d'expliquer la nature des diverses
conceptions de la « mauvaise » autorité; j'ai préféré mettre en exergue deux caractéristiques majeu-
res de la « bonne » autorité (fonctionnelle et/ou propre a une phase); j'ajouterai que si l'autorité en
question ne manifeste aucune de ces « bonnes » caractéristiques, il est plus que probable qu'elle
sera problématique. (Le lecteur peut se représenter la nature du « probléme » en se fondant sur
n'importe quelle théorie.)

Si nous considérons les « mauvaises » manifestations de chacune des dimensions ou variables que
nous venons d'évoquer — authenticité, légitimité, et autorité —, nous arrivons a composer une
liste expérimentale de facteurs problématiques; plus un groupe en contiendra, plus il sera (ou devien-
dra) problématique : (1) intervention d'un domaine prérationnel, (2) intervention d'une figure auto-
ritaire « permanente » et (3) intervention d'une légitimité partielle, isolée, et/ou a source unique.

Quelques exemples concrets

Dans une série récente de séminaires de la Graduate Theological Union, qui financa un projet de re-
cherche s'étalant sur un an, quelques douzaines de « nouveaux mouvements religieux » furent étu-
diés de maniére détaillée (notamment a la faveur d'entretiens approfondis avec leurs auteurs). Trois
sur quatre furent jugés — par des érudits orthodoxes et transpersonnels — problématiques, ou
furent tout au moins considérés comme ayant dégénéré. Parmi ces mouvements citons la confrérie
de Jonestown, Synanon, une branche dissidente de la psychosynthése, et I'Eglise de I'Unification
(Moonies).

" En anglais : phase-specific; pour des raisons de clarté j'ai préféré utiliser le terme « provisoire » plutdt que la périphrase
plus littérale : « propre a une phase », dans la suite de I'ouvrage. N.d.T.
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Il émergea des rapports un schéme général des groupes problématiques, qui recoupe clairement les
trois « mauvais » critéres suggérés ci-dessus. Le cas de Jonestown fut a ce titre exemplaire. Il était (1)
prérationnel (dégénérant en définitive des besoins d'appartenance-mythiques au rituel magico-
sexuel pour aboutir au sacrifice archaique); (2) il était dirigé par une autorité permanente donc nul-
lement provisoire (le « pere » Jim Jones, comme il se faisait appeler) et (3) sa légitimité — la décision
relative a I'admission de chaque membre — reposait sur un étre unique (légitimité isolée).

Un schéme similaire fut observé dans la plupart des autres groupes problématiques, méme ceux
qui existaient dans des circonstances totalement différentes (quoique rares sont ceux qui dégéné-
rerent a un tel point). Une école particuliere de psychosynthése connut ainsi une évolution atypique
des plus regrettables — elle nous servira ici d'exemple. Je dis « atypique » parce que la psychosyn-
thése en soi est dans I'ensemble un enseignement relativement sophistiqué et authentique, et ce
qu'il advint de cette école particuliere n'est nullement représentatif de son potentiel théorique.

Le groupe en question fut a l'origine une communauté d'individus responsables — presque tous
ses membres paraissaient se situer au — ou au seuil du — niveau rationnel d'adaptation structu-
rale. Ils désiraient apparemment rechercher une croissance et un développement transrationnels
authentiques. A la suite d'une série d'événements, dont seuls les rapports originaux (pour le moins
terrifiants) peuvent rendre compte, la transformation ascendante se dégrada. Il s'ensuivit une ré-
gression de groupe classique vers des domaines prérationnels, une régression qui s'acheva presque
ala maniére de Jonestown.

Nous pouvons suivre cette régression en recourant, a quasiment n'importe lequel des schemes
évolutifs que nous avons évoqués — Piaget, Kohlberg, Loevinger, Maslow ou notre propre modeéle.
Au départ, les individus se situaient selon toutes vraisemblances aux phases d'estime de soi (cons-
cients), s'intéressant aux domaines supérieurs de I'auto-actualisation et de l'auto-transcendance. Le
développement ascendant s'inversant, les individus non seulement négligérent leurs besoins d'es-
time de soi, mais encore se mirent a régresser vers les niveaux d'appartenance-conformistes. L'indi-
vidualité s'estompa; le « moi du groupe » imposa sa loi. Au lieu d'une individualité rationnelle et
d'une investigation logique on vit naitre un sentiment d'appartenance mythique et s'ériger le « mur
de la terreur » qui exige et impose la soumission au groupe. La conformité a la vision du monde parti-
culiére devint désormais l'arbitre de la légitimité : quitter le groupe revenait a « mourir ». (Ceci est
d'autant plus extraordinaire que les individus qui se trouverent ainsi pris au pieége étaient instruits
— médecins, avocats et autres professions libérales). L'évolution vers les domaines prérationnels
était indubitable et personne n'était encouragé, ni méme autorisé, a remettre en question les en-
seignements de facon rationnelle. Nous nous trouvons d'ores et déja en présence du critére pro-
blématique 1 — prérationalité.

Il'y eut pire. Un individu ne tarda pas a devenir l'arbitre unique de I'« enseignement » — le groupe
renoncait ainsi a un type d'autorité provisoire au profit d'une autorité permanente et totale (critere
2). Cette personne — nommons-la Smith — fut considérée comme le leader unique et permanent
de la communauté. Smith fut en définitive percu (par lui-méme et par tous les autres) comme étant
le seul garant de la légitimité : Smith et rien que Smith eut bientdt le pouvoir ultime de décider si
une action était ou non valable (critere 3). Son emprise devint telle qu'il consacrait désormais des
heures — littéralement des heures — a « traiter » les individus, soit lors de contacts directs soit par
téléphone, leur disant tres précisément ce qu'il convenait qu'ils pensent, ressentent et fassent afin
d'étre dans la ligne, d'étre légitimés, d'étre approuvés. La régression du groupe vers des besoins de
conformité intenses empéchait ses membres d'élever la moindre objection.

La situation empira, tant pour le maitre que pour les esclaves. Le besoin d'appartenance mythi-
que et de conformisme régressa bientot a la phase magique du processus de cognition primaire et
des systémes de références illusoires. Des forces invisibles — décrites de maniere graphique — les
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« traquaient »; le maitre et ses esclaves devinrent, littéralement et cliniquement, paranoiaques
(comme, notamment, Jim Jones). Si des circonstances extérieures n'étaient intervenues pour inter-
rompre ce schéme, il aurait risqué de s'achever en un sacrifice archaique, masochiste proprement
dit : le monde entier étant incapable de nous comprendre, en fait le monde entier étant décidé a
avoir notre peau, prenons les devants en un geste héroique.

Il est vrai que tous les groupes problématiques ne suivent pas exactement ce scheme général, ou
tout au moins pas de maniére aussi extréme; je crois cependant que ce modele est suffisamment
général pour pouvoir étre considéré comme essentiellement paradigmique. Je l'ai baptisé modéle
du « clan culturel et du maitre totem ». « Clan culturel » se référe a l'absence globale d'estime de soi,
de besoins conscients ou postconventionnels, entrainant une mentalité tribale. « Totem » s'appli-
que aux qualités magico-mythiques conférées au personnage du pere, et « maitre » fait allusion au
pouvoir de légitimation extraordinaire dont cet individu est investi (pour des raisons psychodyna-
miques). Ainsi, Jim Jones fut-il le maitre totémique, le pére temporel de toute sa communauté. Il
n'était pas représentatif du « moi éternel » de chaque individu, comme I'est un gourou authentique.
Il était plutot considéré comme le pere temporel et méme biologique du groupe — une croyance
apparemment confortée par d'étranges rituels sexuels (magiques) de fertilité. Il n'était pas question
de « notre Pére qui étes aux cieux » mais de « notre pere qui habitez la maison-d'a-coté ». Indépen-
damment des pratiques sexuelles proprement dites (elles sont relativement rares), le maitre toté-
mique est percu comme étant le pere temporel de I'ensemble du groupe, littéralement ou figurati-
vement. || est de facon totémique « dans » le groupe et le groupe est « en » lui, magiquement ou my-
thiquement. Il n'est pas fortuit que Jones, Moon, et Manson fussent souvent appelés « pere » (pas
dans le sens de prétre), ni que plusieurs maitres totémiques en soient arrivés a la conclusion que
Fiihrer et Vater étaient synonymes.

Pour résumer le schéme général des groupes problématiques, nous pouvons dire qu'ils sont : en-
gagés dans des domaines prérationnels, dirigés par une autorité permanente, non provisoire, et
qu'ils se fondent sur une légitimité isolée, séparative ou de clan (le clan culturel et le maitre totémi-
que). Quelle que soit la mesure dans laquelle les détails spécifiques varient — et elle est considéra-
ble — je crois que ceci constitue la maniére la plus simple de caractériser de maniere satisfaisante
les sectes « religieuses nouvelles » particulierement problématiques.

Un modeéle confirmatif

J'aimerais évoquer brievement dans cette section le travail de Dick Anthony et de Tom Robbins,
car il regroupe les nouvelles religions selon trois dimensions (non évolutives), et constitue une
confirmation-paralléle de mes propres critéres. Les trois dimensions en question sont : (1) charis-
matique/technique, (2) uni-niveau/bi-niveau, et (3) moniste/dualiste. [55]

Une religion moniste désigne un groupe qui croit que tous les individus ne font, en définitive,
qu'un avec la Divinité (indépendamment de toute croyance particuliere); dans une religion dualiste,
il affirme que seul un « noyau » d'élus peut accéder a un état exalté. Une religion uni-niveau tend a
considérer le plan manifeste, ou actuellement accessible (en général, le matériel) comme la planche
de salut, alors que pour une religion bi-niveau la libération intervient dans un domaine transtempo-
rel. Une religion charismatique tend a se concentrer sur la personnalité du leader du groupe, tandis
qu'une religion technique s'attache a certaines techniques et pratiques impersonnelles (ou tradi-
tions).

Ces trois dimensions ne sont pas des critéres de valeur — elles ne visent qu'a classer, en termes
parfaitement acceptables pour les divers groupes, les types de cartes cognitives ou de systemes de
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croyance auxquels adhere chacun. C'est un simple scheme de classification (cf. fig. 8). Robbins et
Anthony ont toutefois tenté d'aller plus loin et d'isoler les cellules qui paraissent problématiques.
Voici ce qu'ils constaterent dans I'ensemble (il y a des exceptions a la régle) :

Les groupes négatifs ou problématiques sont le plus souvent de nature uni-niveau, charismati-
ques, et/ou dualistes. Les groupes bi-niveau, techniques et/ou monistes posent moins probléeme —
en regle générale.

J'ai le sentiment que les critéres évolutivo-structuraux exposés précédemment forment le fonde-
ment des conclusions auxquelles sont parvenus Anthony et Robbins. Ainsi, les groupes dualistes
tendent-ils a étre plus problématiques que les groupes monistes parce qu'ils pronent la notion vou-
lant que seuls certains individus soient qualifiés pour accéder (ou puissent évoluer jusqu') a I'état le
plus élevé. lls en arrivent ainsi a accorder une importance excessive au noyau d'élus au détriment du
groupe périphérique, une tendance qui favorise une régression prérationnelle vers un engagement
exclusivement ou excessivement conformiste ou culturel avec une légitimation séparée et sépara-
tive. Les religions monistes, en revanche, reconnaissent l'existence de différences temporaires en
matiere d'évolution, mais insistent sur I'égalité ou I'unité potentielle en un seul Dieu.

Figure 8
MONISTES
TECHNIQUES CHARISMATIQUES
EST famille de Charles Manson
uni-niveau scientologie Croisade mondiale du Messie
cercle d'or culte Om
hindouisme Védanta Meher Baba
bi-niveau yoga intégral Muktananda
bouddhisme zen Bubba (Da) Free John
DUALISTES
TECHNIQUES CHARISMATIQUES
Pensée positive Eglise de l'unification (Moonies)
uni-niveau Robert Schiiller Eglise du Peuple (Jonestown)
Eglise de Hakeem Synanon
Groupes du renouveau charis- Mouvement de Jésus
bi-niveau matique catholiques Commune du Christ
Groupes néo-pentacostaux Front de libération chrétien

(adapté avec l'autorisation de D. Anthony).

Les religions uni-niveau sont plus problématiques que les religions bi-niveau uniquement parce
qu'elles négligent la croissance et le développement verticaux. Elles ont donc tendance a toujours
voir dans leur propre niveau d'adaptation structurale (aussi médiocre soit-il) le niveau le plus élevé
(tant qu'on se contente d'accepter pleinement ses critéres de légitimité actuels — une technique
poussée jusqu'a la perfection par I'EST). L'authenticité véritable est négligée au profit d'une légitimi-
té vigoureuse, et le niveau de développement actuel, aussi intermédiaire soit-il, est considéré
comme étant la planche de salut ultime. Une religion bi-niveau, en revanche, refuse d'assimiler le
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niveau actuel au niveau ultime (sauf dans un sens paradoxal); elle ouvre donc la porte a, et encou-
rage méme, une croissance et un développement supérieurs.

Une religion charismatique est plus problématique qu'une religion technique (ou traditionnelle)
parce qu'elle se fonde nécessairement sur l'autorité d'un seul individu. Si cette personne n'est pas
honnéte, la religion risque de dégénérer en une autorité unique et une légitimité isolée — avec
tous les problemes y afférents. La religion technique, en revanche, s'appuie sur une technique im-
personnelle ou sur une tradition historique, qui compense les éventuels caprices idiosyncratiques
d'un quelconque maitre totémique.

Prenons les poles les plus problématiques de chacune de ces trois dimensions et réunissons-les,
nous obtiendrons la combinaison la plus dramatique possible pour une « religion nouvelle » : uni-
niveau/charismatique/dualiste. Vient ensuite la religion uni-niveau/charismatique/moniste. Nous
avons vu que l'uni-niveau tend vers un séparatisme culturel et que la charismatique tend vers une
autorité permanente, unique. Bref, les combinaisons les plus lamentables suivent exactement le
schéme général « clan culturel et maitre totémique ». Considérez ces deux « cellules » de la figure 8,
vous y trouverez les cultes désastreux par excellence : Manson, Jonestown, Synanon, et les Moonies.

A l'inverse, soit a l'autre extréme, aux poles diamétralement opposés des trois dimensions, nous
trouvons les religions monistes/bi-niveau/techniques — yoga intégral (Aurobindo), méditation
bouddhiste, Védanta, etc. — soit les « religions nouvelles » qui occupent l'avant-plan du paradigme
nouveau et transcendantal.

Le groupe non problématique

Selon Anthony et Robbins, le groupe non problématique sera selon toutes vraisemblances mo-
niste, bi-niveau, et technique. Soyons plus réalistes et suggérons qu'il respectera deux de ces trois
critéres — si le mouvement est charismatique espérons qu'il soit aussi moniste et bi-niveau; s'il est
dualiste espérons qu'il soit technique et bi-niveau; etc.

Voici ce que nous suggérerions en termes de criteres, évolutivo-structuraux. Un groupe positif,
authentique présentera les caractéristiques suivantes :

1. Il sera transrationnel, et non prérationnel. Ceci signifie de facon plus spécifique qu'il recourra a
des enseignements et a des disciplines qui font intervenir les niveaux supérieurs, subtil et/ou causal,
de l'adaptation structurale, et non pas des engagements prérationnels ou irrationnels. Ces discipli-
nes impliquent en régle générale une pratique soutenue, de la concentration et de la volonté; elles
ont un fondement moral explicite, qui inclut en principe des régles alimentaires et sexuelles appro-
priées; elles sont au moins aussi difficiles a maitriser et aussi complétes que, disons, un doctorat.

Hélas, la plupart des sociologues orthodoxes paraissent résolus a considérer toutes les « religions
nouvelles » comme n'étant rien de plus qu'une quéte d'une légitimité nouvelle provoquée par I'ef-
fondrement des religions traditionnelles, orthodoxes ou civiles. Ils négligent le fait que certaines
religions nouvelles — celles qui sont expressément transrationnelles — aspirent également a une
authenticité supérieure, une authenticité que n'ont jamais offert les anciennes religions. Quoi que
vous puissiez dire, il est indubitable que le protestantisme exotérique n'a jamais proposé d'expé-
rience authentique, mystique, transcendantale, surconsciente a grande échelle. Il a au mieux offert
une légitimité robuste au niveau mythique. Certaines religions nouvelles s'emploient de maniere
explicite et structurale a trouver cette dimension authentique, et pas simplement légitime (notam-
ment le Zen, le Védanta, le yoga Raja, le Vajrayana, etc.).

Par ailleurs, ces disciplines authentiques ne doivent pas étre confondues avec la pléthore de
mouvements « mystiques populaires » et « quasi-thérapeutiques ». Comme Serial l'exprima de ma-
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niere si originale : « Tout le monde savait en ces temps de conscience accrue que l'esprit rationnel
était “ coincé ”; le * truc ” vraiment authentique consistait a agir en laissant libre cours a ses pulsa-
tions. » Nous nous trouvons ici en présence d'un cas exemplaire de prérationalité ayant déformé les
enseignements mystiques et orientaux au point que I'approche prérationnelle sous-tend — et c'est
regrettable — plus de la moitié des mouvements humanistes, transpersonnels et « du potentiel
humain » — sans parler des « religions nouvelles » qui y sont alliées. Le pire est que ce mysticisme
populaire a été utilisé par plusieurs cultes religieux pour rationaliser leurs monstruosités. Charles
Manson pouvait ainsi dire : « Puisque tout est un, rien n'est mal. »

2. Il ancrera la légitimité dans une tradition. La légitimité conférée par une tradition — disons, le
christianisme, le soufisme, le bouddhisme — pose moins probleme que la lIégitimité conférée par
un individu unique (leader), car elle se préte moins a une domination et a une déformation perma-
nentes, isolées, imposées par une figure autoritaire. Si, par exemple, vous étes un maitre en médi-
tation bouddhiste, il vous sera difficile de vous proclamer autorité permanente et seul arbitre parce
qu'il existe derriere vous quelque 2500 ans d'enseignement correctif. Une lignée est, en d'autres
termes, la meilleure garantie contre une légitimité frauduleuse.

3. Il aura une autorité provisoire. Presque toutes les traditions orientales ou mystiques authenti-
ques affirment que le gourou est en réalité le représentant de votre nature la plus élevée, donc des
l'instant ot votre nature est réalisée, l'autorité et la fonction formelles du gourou cessent. Le gou-
rou est le guide, le professeur, ou le médecin et non pas le roi, le président ou le maitre totémique.

Méfiez-vous de tout mouvement religieux dirigé par une autorité permanente. Ou — ce qui re-
vient au méme — de toute autorité qui ne peut, du moins en principe, étre remplacée. Méme les
Dalai"Lamas et les Papes peuvent étre remplacés par leurs successeurs; mais personne ne pouvait
remplacer Jim Jones ou Charles Manson; le déces de tels personnages marque en général la mort de
leur mouvement. Les guides religieux ont pour mission soit de vous conduire vers leur niveau de
compréhension — auquel cas leur autorité est temporaire — soit de vous maintenir a votre place,
laquelle ne peut étre qu'inférieure a la leur. La liste des leaders de cultes désastreux est en fait un
recensement d' « autorités » permanentes, non susceptibles d'étre remplacées, non provisoires.

Quant a la relation d'autorité entre de « bons » gourous et leurs disciples, je préciserai que j'ai été
un participant-observateur de pres d'une douzaine de nouveaux mouvements religieux non pro-
blématiques bouddhistes, hindouistes, taoistes. Dans aucun de ces groupes je n‘ai été soumis a une
forme déplaisante d'autorité (a une discipline, oui; a des pressions, non). En fait, les cours de bio-
chimie que j'ai suivis a l'université étaient de nature plus autoritaire que les pratiques de ces mou-
vements, dont les maitres étaient considérés comme de grands professeurs, non comme de grands
peres. Leur autorité était toujours celle d'un patron totémique.

Il existe une autre maniere de formuler I'apparence d'une autorité non problématique. A savoir,
un groupe positif :

4. N'est PAS dirigé par un Maitre Parfait. La perfection n'existe que dans I'essence transcendantale,
pas dans l'existence manifeste, or nombre de disciples voient en leur maitre un étre « parfait » a tous
égards, le gourou ultime. Ceci constitue presque en soi un signe problématique, parce que le disci-
ple, en confondant essence et existence, est invité a projeter ses propres fantasmes archaiques, nar-
cissiques, omnipotents sur le gourou « parfait ». Toutes sortes de processus de cognition primaires
archaiques et magiques sont ainsi réactivés; le gourou sait tout faire; le gourou est grand; comme je
dois étre grand pour compter au nombre des élus. Cette position reléve d'un narcissisme extréme.

Il arrive que le gourou finisse par trahir sa nature humaine (grace a Dieu) et le disciple se retrouve
désillusionné, désespéré, désemparé. Il quitte alors son maitre qui n'est plus en mesure de satis-
faire son fantasme narcissique ou il s'efforce de rationaliser ses actions. « lvre? Le maitre est ivre?
Oui, vous savez, il voulait illustrer la nocivité de l'alcool. » Le cas de Trungpa est célébre : il obligea
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un étudiant a se déshabiller et le molesta verbalement. Ses disciples trouverent mille explications a
son geste, aucune ne fut toutefois la bonne; a savoir : Trungpa avait commis une erreur honteuse,
inexcusable et parfaitement stupide, point a la ligne.

De bons maitres peuvent étre divins mais ils sont aussi humains. Le Christ lui-méme était présen-
té comme une personne (Jésus) dotée de deux natures (humaine et divine). En outre, ce n'est pas
parce qu'un gourou a acquis une solide formation sur le plan de I'ame et de l'esprit qu'il est aussi
évolué sur celui du corps et du mental. J'attends toujours de voir un gourou courir un mile en quatre
minutes avec son « corps parfait », ou expliquer la théorie de la relativité d'Einstein avec son « men-
tal parfait ». Le Maitre Parfait ne peut apparaitre tant que I'humanité dans laquelle il est ancré — en
fait, tant que toute manifestation — n'a pas accédé a son propre état parfait, le plus élevé. En atten-
dant ce moment, la Perfection n'existe que dans la transcendance, non dans une manifestation
quelconque — méfiez-vous donc du « maitre parfait ».

Il est un corollaire a ce qui préceéde; un groupe positif :

5. N'a PAS pour mission de sauver le monde. On a souvent constaté qu'un pourcentage élevé de
membres de groupes problématiques justifiant leur affiliation par des intentions altruistes et idéa-
listes, par un désir d'aider leur prochain et d'améliorer la situation du monde. Mais cet « idéalisme »
possede en réalité une structure fort semblable a celle du « maitre parfait » — a savoir : archaique et
narcissique. La motivation sous-jacente est : « Moi et le groupe nous allons changer le monde », I'ac-
cent étant mis sur « moi ». En outre, le fond narcissique de cette démarche est illustré par son arro-
gance méme : nous possédons la seule (ou la meilleure) solution, et nous changerons le monde,
autrement dit : nous imposerons nos idées aux pauvres ignorants. Il est probable que le groupe ne
formulera pas ses intentions en ces termes (je les exprime de maniere quelque peu brutale) mais
c'est du moins ce que ses membres ressentent — plus ou moins — comment peut-on prétendre
aider autrui — en particulier sans y avoir été invité — a moins de supposer qu'autrui a besoin d'aide
(qu'il nous est donc inférieur) et qu'on est en mesure de la lui fournir?

Cet « altruisme » narcissique se traduit en général par un zele missionnaire et une rage de prosé-
lytisme que I' « idéalisme », aussi fort soit-il affirmé, ne peut masquer. Une telle volonté obsession-
nelle est toujours source de problémes, le moindre n'étant pas le fait qu'étant convaincu de possé-
der la solution, vous en arriverez a la conclusion que la fin justifie les moyens, fit-ce la guerre
sainte. Et [a guerre sainte n'est pas un péché, bien évidemment, pas plus un crime, car les gens que
vous tuez pour apporter le salut a autrui ne sont pas des individus en réalité — ce sont des infide-
les.

La dynamique psychologique est la méme, a une échelle moindre toutefois, dans les nouveaux
groupes religieux problématiques. Tout groupe qui considére avoir pour mission de « sauver le
monde » est potentiellement problématique, parce qu'il a un fondement archaiquement narcissique
qui parait « altruiste » ou « idéaliste » mais qui est en fait trés égocentrique, trés primitif et tres ca-
pable de justifier des fins primitives par des moyens primitifs.
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Chapitre 9

STRUCTURE, PHASE ET MOI

La quéte d'un paradigme complet et transcendantal s'est accompagnée d'une démarche visant a
comparer et a opposer différents modeles ou cartes de conscience, orientaux et occidentaux, or-
thodoxes et transpersonnels, humanistes et mystiques. Il est toutefois un point que presque tous
ces modeles, presque toutes ces évaluations ont eu tendance a négliger — un point que nos pro-
pres cartes mandalas (cf. chapitre 3) n'ont pas encore mentionné de maniere explicite — a savoir,
qu'il existe une différence profonde entre des niveaux ou structures de conscience et des stades ou
phases de conscience. Les premiers sont essentiellement des composantes permanentes, durables,
fondamentales de la conscience; les derniers sont essentiellement des phases de conscience tem-
poraires, transitoires ou de remplacement. La signification précise de cette nuance et la raison de
son importance particuliere feront l'objet de ce chapitre.

Introduction

Un des faits les plus simples de l'ontogénie humaine semble étre le suivant : des structures, des
processus et des fonctions divers émergent au cours du développement, d'aucuns subsistent de ma-
niere définitive, d'autres passent. Ainsi, le besoin de nourriture — la structure alimentaire
orale/anale — se développe-t-elle durant les toutes premiéres phases du développement; de méme
d'ailleurs que la phase orale du développement psychosexuel. Le besoin de nourriture demeure; la
phase orale passe (sauf en cas de fixation/refoulement). On ne se libére jamais du besoin de nourri-
ture; idéalement, on se libere de la phase orale.

Il ne s'agit certes pas d'un exemple isolé; il semble, en fait, selon une approximation grossiere,
que pres de la moitié du développement subsiste (flit-ce de maniere modifiée), et pres de la moitié
se perd ou passe. Dans le cadre du développement cognitif, par exemple, dés qu'une capacité
émerge et mirit — qu'il s'agisse d'une image, d'un symbole, d'un concept ou d'une regle — elle est
dans l'ensemble préservée; les structures cognitives supérieures incorporent en général les infé-
rieures. Dans le cadre du développement moral, cependant, les phases supérieures intégrent moins
les inférieures qu'elles ne les remplacent. Les structures inférieures paraissent essentiellement s'es-
tomper ou étre rejetées. Les premiéres peuvent étre qualifiées de structures fondamentales; les
dernieres, de phases de remplacement ou de transition.

Ainsi, Piaget, a-t-il démontré que le développement cognitif comporte quatre structures-niveaux
majeurs : sensorimoteur, pensée préopératoire (« préop »), pensée opératoire concrete (« conop »),
et pensée opératoire formelle (« formop »). Il est intéressant de noter que chacune de ces structures
cognitives est nécessaire, et contribue activement aux opérations de son successeur. Ainsi, la cogni-
tion sensorimotrice fournit-elle les données brutes indispensables a la pensée préop et conop, les-
quelles fournissent le matériau opératoire de la logique formop. Le point capital est que bien que
l'intelligence sensorimotrice émerge et soit perfectionnée de facon expérimentale avant I'age de
deux ans, elle ne perd jamais son role actif et important, mais continue a exister et a fonctionner.
Outre ses propres activités, elle contribue a, et est intégrée dans, la conscience structurale supé-
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rieure. Voila qui illustre bien le point commun de toutes les structures fondamentales : des qu'elles
ont émergé, elles « subsistent ».

Les études de Kohlberg, en revanche, nous donnent dans lI'ensemble des exemples de phases de
transition-remplacement. Kohlberg a démontré que le sens de la moralité d'un individu se déve-
loppe a travers (au moins) six phases majeures. Le point le plus important de sa conclusion est le
suivant : dés qu'un individu a atteint un stade particulier — disons le 5 — il abandonne quasiment
toutes les réactions caractéristiques des phases inférieures — en l'occurrence, des phases 1 a 4 (il ne sub-
siste plus que 25 pour cent environ de réactions propres a la phase 4, et virtuellement 0 pour cent
de réactions propres aux phases 1, 2, 3). Chaque phase cadette est indispensable au développement
de son ainée; mais les phases cadettes ne sont pas incorporées aux phases ainées, elles sont pres-
que totalement remplacées par celles-ci (un point clairement exposé par Flavell). [41] Voila un bon

exemple des phases de transition-remplacement — l'inférieure est un précurseur de la supérieure
mais n'est pas un ingrédient de cette derniere; elle n'émerge que pour étre remplacée, et non in-
corporée.

Nous pouvons dire, en un sens, que les structures fondamentales sont des phases de développe-
ment qui ne sont jamais dépassées; les structures de transition sont des phases qui sont dépassées;
les premiéres sont des phases qui demeurent en tant que structures, les derniéres, des structures qui
servent essentiellement de phases. Les unes comme les autres possedent des attributs-structure et des
attributs-phase, mais dans des proportions différentes. C'est la raison pour laquelle je qualifierai
habituellement les premieres de structures fondamentales (quoiqu'elles émergent aussi en tant que
phases) et les derniéres de phases de translation (quoiqu'elles soient aussi des structures temporai-
res).

La croissance des Ftats-Unis par annexion de nouveaux territoires nous fournit une bonne analo-
gie de la maniere dont les structures fondamentales et les phases de transition peuvent opérer dans
le cadre du développement. Hawai, par exemple, était une nation souveraine et autonome. Elle
possédait son propre sentiment d' « identité » — de nationalité — et ses propres structures géo-
graphiques fondamentales (terres, fleuves, montagnes, etc.). Quand les Etats-Unis annexerent Ha-
wai'et en firent un Etat américain, il advint deux phénomeénes essentiels : la géographie fondamen-
tale d'Hawai  demeura inchangée, et fut simplement intégrée aux Etats-Unis. La nationalité ha-
waienne, cependant — son existence en tant que nation exclusive — fut purement et simplement
annihilée. Elle fut remplacée par la nationalité américaine. A dater de cet instant, Hawai'ne fut plus
autorisé a déclarer (Iégalement) la guerre a d'autres pays, ni a signer des traités, ni a battre mon-
naie, ni a entretenir de relations internationales, etc.

Cette analogie fait ressortir trois phénomenes essentiels : les structures géographiques fonda-
mentales, la fonction de la nationalité, et les phases de remplacement des identités nationales pro-
prement dites. Ma théorie est qu'on observe des phénomenes similaires dans la croissance et le
développement de I'homme. Les structures fondamentales de l'ontogénie humaine sont semblables
aux caractéristiques géographiques fondamentales — la croissance englobe de plus en plus de ter-
ritoires, pourtant les anciens ne sont pas abandonnés mais inclus. Le systéme du moi en ontogénie
humaine est analogue a la nationalité — il semble comprendre des fonctions fondamentales telles
que les mécanismes de défense (« guerre »), le sentiment d'identité, les relations interpersonnelles,
etc. Les phases de développement moral du moi sont comparables aux phases de croissance de la natio-
nalité — lorsqu'une nouvelle émerge, elle renie, supprime, ou remplace l'ancienne (sauf dans les cas
de fixation/refoulement).

En conséquence, cette présentation se divisera en trois sections. La premiére traitera des struc-
tures fondamentales de la conscience et de leur développement — corps, mental, subtil, causal,
etc. La troisieme des principales phases de remplacement de la conscience — phases morales, pha-

183



ses du sentiment d'identité, hiérarchie des besoins de Maslow, etc. La deuxieme, « le systeme du
moi », discutera de ce que je considére comme étant le lien théorique entre les deux.

Les structures fondamentales de la conscience

Figure 9
Hiérarchie des structures
fondamentales de la conscience

CAUSAL
(35 ans)
SUBTIL
(28 ans)
LOGIQUE-VISUELLE
(21 ans) MENTAL REFLEXIF-FORMEL
11-15ans MENTAL COORDINATION/ROLE
6-8 ans MENTAL REP.
Sunyata-Tathata
(racine fondamentale)
15 mois-2 ans FANTASME
6 mois-12 mois AFFECTIVO-SEXUEL
1 mois-6 mois SENSORIPERCEPTUEL
PRENATAL-3 MOIS PHYSIQUE
PRENATAL

La figure 9 est une présentation schématique de certaines structures fondamentales de la cons-
cience. Ce schéma, jusques et y compris la vision-logique, se fonde explicitement sur les travaux de
Piaget, Werner, Arieti, et Baldwin. Les niveaux supérieurs — il en est normalement cinq ou six, mais
je les ai concentrés en deux domaines généraux, le subtil et le causal — s'inspirent en majeure par-
tie des systemes psychologiques hindous et bouddhistes, et en particulier des travaux de leurs in-
terpretes modernes, notamment Aurobindo, Guénon, Smith, Free John (cf. Wilber [137]).

Ce schéma suggere qu'il existe des développements verticaux entre les niveaux ainsi que des dé-
veloppements horizontaux au sein de chaque niveau (nous parlons dans le premier cas de transfor-
mation et dans le second de translation). En outre, chaque niveau ou structure fondamentale sem-
ble avoir une date d'émergence relativement circonscrite, ou un point de départ chronologique, mais
n'a pas nécessairement de point de développement final. Ainsi, par exemple, la pensée formop (le
mental réflexif-formel) émerge-t-elle en général vers I'age de douze ans, mais elle peut se dévelop-
per et s'exercer plus avant tout au long de l'existence de l'individu. Le point important n'est pas tant
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de déterminer a quelle époque elle peut étre considérée comme étant « parfaite », mais plutot de
constater qu'elle apparait rarement, sous quelque forme que ce soit, avant la prime adolescence.
Cest le point d'émergence, non le point final, qui nous est le plus précieux pour situer un processus
dans la hiérarchie d'organisation structurale (quoiqu'il ne s'agisse nullement du seul critére a pren-
dre en considération; cf. Wilber [140]). J'ai donc indiqué, dans le schéma de la figure 9, au niveau des
points d'intersection, les dates auxquelles il est généralement convenu de situer la premiéere appari-
tion des diverses structures.

(Les dates des trois niveaux les plus élevés sont indiquées entre parentheses parce qu'elles ne
semblent pas avoir déja été déterminées collectivement. Piaget a démontré que la plupart des indi-
vidus — sauf anomalie quelconque — accéderont a la conscience formop. Mais a ce jour ils ne dé-
passeront pas automatiquement ce point pour accéder aux régions transpersonnelles du subtil, du
causal ou de la transcendance ultime. Mon hypothese expérimentale pour justifier cette observa-
tion est qu'a ce stade de son histoire I'humanité dans son ensemble a évolué collectivement jusqu'au
niveau de la pensée formop, et qu'en conséquence chaque individu naissant aujourd'hui est plus ou
moins assuré de se développer jusqu'a ce niveau. Au-dela cependant, «vous étes livré a vous-
méme ». |l est permis de supposer que de plus en plus d'individus s'efforcant d'atteindre ces niveaux
supérieurs, et y parvenant — comme nos ancétres s'appliquerent a développer la capacité de rai-
sonner et y parvinrent — ces niveaux supérieurs seront un jour légués collectivement aux généra-
tions futures. Entre-temps, je ne puis qu'avancer entre parentheses les dates d'émergence arbitrai-
res de ces niveaux.)

Un des avantages de ce type de schéma « arborescent » (suggéré pour la premiere fois par Wer-
ner) est qu'il illustre clairement le développement chronologique des — et l'agencement hiérarchi-
que entre les — structures fondamentales, sans nier de quelque maniére que ce soit la possibilité
d'un développement continu et souvent parallele au sein de celles-ci. Ainsi, le mental réflexif est-il
d'un ordre d'organisation structurale supérieur au mental du fantasme ou de l'image simple, et le
mental réflexif émerge toujours apreés le mental du fantasme — mais le niveau du fantasme lui-méme
peut toujours manifester un développement significatif méme pendant que le mental réflexif
émerge et mirit. Ceci advient parce qu'une structure ayant émergé elle subsiste, ainsi que nous
l'avons suggéré précédemment, simultanément avec les structures supérieures subséquentes; de ce
fait, elle peut se développer et s'exercer de maniere continue et simultanée. Il est intéressant de
noter qu'il n'en va pas de méme des phases de transition ou de remplacement. Les personnes se si-
tuant au niveau - 5 de développement moral ne développent pas simultanément leur capacité d'étre
des canailles (niveau - 1). Ces phases, étant de remplacement, sont mutuellement exclusives.

Il nous reste a donner une breve description des structures fondamentales elles-mémes, en parti-
culier aux niveaux intermédiaires que nous avons jusqu'a présent rassemblés sous la dénomination
« mental » ou que nous nous sommes avérés incapables de définir avec précision.

1. Physique. C'est le simple substrat physique de l'organisme (par exemple le premier skandha
bouddhiste).

2. Sensoriperceptuelle. Je consideére ici la sensation, le deuxieme skandha, et la perception, le troi-
sieme, comme formant un domaine général; la cognition sensorimotrice typique.

3. Affectivo-sexuelle. L'enveloppe de la bioénergie, la libido, I'élan vital ou prdana (pranamayakosa
dans le Védanta, le quatrieme skandha dans le bouddhisme, etc.).

4. Fantasme. C'est le terme qu'emploie Arieti pour désigner le mental inférieur ou imagé; la
forme la plus simple de « représentation » mentale ne recourant qu'aux images.

5. Mental-rep. Abrégé de « mental représentatif », ou pensée préopératoire de Piaget. Le mental
rep ou préop peut former des symboles et des concepts, et donc représenter non seulement des ob-
jets mais encore des classes, en revanche, il ne peut opérer sur, ni coordonner, ces représentations.
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Ainsi, pour prendre un exemple simple, le mental rep peut compter des objets, mais il ne peut ai-
sément les multiplier ou les diviser — il lui manque la capacité de coordination. Une autre caractéris-
tique marquante de la pensée représentative ou préopératoire est qu'elle ne peut aisément assumer le
role d'autrui. En d'autres termes, elle est toujours trés égocentrique et narcissique. Piaget a mis a nu
le cceur de la conscience préop : au cours d'une expérience typique (je simplifie considérablement),
Piaget placait un objet coloré en vert d'un coté et en rouge de l'autre entre l'expérimentateur et I'en-
fant. L'enfant était autorisé a examiner l'objet, qui était ensuite déposé sur une table de maniéere a
ce que le coté rouge soit tourné vers l'expérimentateur et le vert vers l'enfant, il était alors demandé
a l'enfant quelle était la couleur que voyait I'expérimentateur (l'autre). L'enfant répondait « vert ».
L'objet était retourné, de sorte que la face verte soit offerte a I'expérimentateur et la rouge a l'en-
fant, et la méme question était reposée a ce dernier : quelle est la couleur que voit I'expérimenta-
teur? Réponse : « rouge ». En d'autres termes, dans chaque cas I'enfant imaginait que l'autre voyait
exactement ce que lui-méme voyait. L'enfant n'est pas vraiment capable de se mettre a la place d'au-
trui, d'inverser les roles, d'imaginer des perspectives différentes. Le mental rep étant toujours « pro-
che du corps », il dépend de données sensorielles naives. Ce qu'il voit se confond dans une large me-
sure avec ce qu'il pense; ce qui explique l'inaptitude a concevoir des perspectives différentes, et donc
['égocentrisme.

6. Mental coordination/rdle. C'est la pensée opératoire concrete de Piaget. La pensée conop, a l'in-
verse de son prédécesseur le mental rep, peut commencer a assumer le role d'autrui, et aussi a pra-
tiquer des opérations de coordination, telles que des multiplications, des divisions, des répartitions
en classes, etc. On parle de pensée « opératoire concrete » parce qu'elle est toujours fortement liée
au monde immédiat, grossier, physico-sensoriel. Elle peut opérer sur le monde concret, mais ne
peut encore opérer sur la pensée proprement dite. Il en résulte que la conop, comme ses prédéces-
seurs, n'est pas une structure tres imaginative ni véritablement créative; elle est étroitement liée au
monde concret et évident. Elle ne peut donc imaginer des relations possibles ou hypothétiques. Piaget
a une fois de plus démontré, a la faveur d'une série d'expériences extrémement révélatrices, que
cette structure est incapable de comprendre des formulations telles que : « Et si » ou « comme si ».
C'est-a-dire que la pensée conop est hermétique a des réflexions telles que : « S'il se produit ceci,
alors il s'ensuivra cela. » Elle est incapable de saisir des relations supérieures et non évidentes.

7. Mental réflexif-formel. C'est la conscience opératoire formelle de Piaget, la premiére structure
qui peut non seulement réfléchir au sujet du monde mais encore au sujet de la pensée; c'est donc la
premiére structure qui est nettement réflexive et introspective (quoique cette tendance s'amorcat
déja sous une forme rudimentaire avec le mental coordination/role). Ceci étant, la formop peut opé-
rer non seulement sur des objets concrets mais encore sur des pensées subjectives; c'est donc la
premiére structure capable d'imaginer des possibilités non évidentes. Ceci signifie, notamment,
qu'elle est apte a concevoir un raisonnement hypothético-déductif ou propositionnel (« si a, alors
b »), qui lui permette d'appréhender des relations supérieures ou noétiques. Ainsi, loin d'étre une
structure « aridement abstraite », avec peu ou pas de créativité, elle est en réalité la premiere struc-
ture cognitive véritablement créative ou imaginative, ainsi que l'ont clairement démontré les études
de Piaget. En fait — et Piaget est tres clair a ce sujet — c'est la premiere phase ol une personne
peut devenir, au sens vrai du terme, un « réveur » — un étre capable d'imaginer des possibilités
échappant a la simple perception sensorielle ou aux opérations sensori-concrétes. Ceci nous
conduit directement a la structure suivante :

8. Logique visuelle. Si le mental formel établit des relations supérieures et créatives, la logique vi-
suelle établit des réseaux entre ces relations. C'est-a-dire qu'elle place chaque proposition en paral-
lele avec d'autres, de maniere a voir, ou a « visionner », de quelle maniére l'exactitude ou l'inexacti-
tude d'une proposition quelconque affecte l'exactitude ou l'inexactitude des autres. Une telle logi-
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que panoramique ou visuelle appréhende un réseau massif d'idées, la maniere dont elles s'influen-
cent mutuellement, les relations qu'elles entretiennent. On voit se dessiner l'aptitude a procéder a
une véritable synthese d'ordre supérieur, a réaliser des connexions, a relier des vérités entre elles, a
coordonner des idées, a intégrer des concepts. Cela culmine dans ce qu'Aurobindo nomme «le
mental supérieur », qui « peut s'exprimer librement en idées isolées, mais son mouvement le plus
caractéristique est une idéation d'ensemble, un systeme qui embrase d'un seul coup d'ceil la totalité
d'une vision de vérité : les rapports d'une idée avec une autre, d'une vérité avec une autre... se mani-
festent eux-mémes dans l'ensemble intégral. » [2]. Ceci constitue visiblement une structure haute-
ment intégrante; qui me parait d'ailleurs étre la structure intégrante la plus élevée du domaine per-
sonnel; au-dela se situent des développements plus transpersonnels.

9. Subtile. C'est la région générale des schemes archétypes ou des formes trans-individuelles.
Nous avons déja donné un apercu détaillé de ce domaine au chapitre 3; je n'y reviendrai donc pas.

10. Causale. C'est la source non manifeste, le fondement transcendantal de toutes les structures
inférieures. Pour une description plus détaillée, cf. le chapitre 3.

11. Ultime. Traversant pleinement |'état de suspension ou d'absorption non manifeste, la cons-
cience se réveille, dit-on, dans sa résidence premiere et éternelle en tant qu'esprit, radiant et omni-
présent, un et multiple. C'est le supra-mental d'Aurobindo, la conscience transcendantale et inquali-
fiable en tant que telle. J'utilise le papier sur lequel est tracée la Figure 9 pour représenter ce fon-
dement essentiel de la nature vide (sunyata-tathata).

Nous venons donc d'évoquer certaines structures fondamentales de la conscience. Celles-ci sub-
sistent tout au long du développement, dés l'instant ot elles ont émergé fondamentalement. Elles
s'acquittent non seulement de leurs propres fonctions et de leurs propres taches, mais encore elles
contribuent ou participent a leurs structures ainées. Elles ne sont jamais dépassées quoiqu'elles
puissent continuer a se développer.

Quelques aspects de transition associés aux structures fondamentales

Nous avons dit que les structures fondamentales de la conscience, qui sont définies comme étant
essentiellement des structures durables, n'en émergent pas moins en phases, et nous serions donc
en droit de supposer que chaque structure fondamentale possede certaines qualités temporaires
ou propres a une phase. Et il semble bien que ce soit le cas.

Les structures fondamentales étant essentiellement des structures cognitives, leurs aspects tem-
poraires ou limités a une phase (provisoires) concernent simplement les déplacements au sein des
cartes cognitives ou des visions du monde, qui se manifestent au fur et a mesure qu'émergent des struc-
tures successivement nouvelles et supérieures. Je vous proposerai ci-dessous plusieurs exemples
qui, j'en suis str, vous paraitront familiers :

La vision du monde des niveaux les plus bas — matiére, sensation et perception (traités globale-
ment) — est qualifiée d' « archaique », de « pléromatique », d' « ouroborique », etc. Cette vision du
monde (si primitive qu'elle mérite a peine d'étre considérée comme telle) est largement indifféren-
ciée, globale, fondue, et confuse — elle correspond a la vision qu'on a du monde quand on ne dis-
pose que de structures physiques et sensoriperceptuelles. Quand émergent les structures supérieu-
res, la vision du monde archaique s'estompe ou est abandonnée, mais l'aptitude a connaitre des
sensations et des perceptions, elle, subsiste. Cette derniére est une structure fondamentale et du-
rable, tandis que les premieres ne constituent que la carte cognitive transitoire ou provisoire qui
leur est associée.
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Nous nommons « typhonique » la vision du monde propre au niveau affectivo-sexuel. Elle est plus
différenciée que la vision archaique, organique, mais elle est encore dans une large mesure prémen-
tale, liée et confinée au présent; elle n'est capable que de rechercher une libération et une décharge
immédiates. Quand émergent des structures supérieures, le monde exclusivement senti disparaitra
mais non les sentiments.

La vision du monde propre au niveau du fantasme et de la préop précoce est dite « magique ».
Cette qualification s'applique a l'impression que donne le monde quand vous ne disposez que d'ima-
ges et de symboles, mais que vous font défaut concepts, regles, opérations formelles, vision.
Comme dans le monde du réve, les images du fantasme manifestent une condensation, un dépla-
cement, une satisfaction de désirs et une libération magiques. Les structures supérieures émer-
geant, la vision du monde magique per se est abandonnée, mais les images et les symboles eux-
mémes demeurent en tant que structures fondamentales importantes.

On désignera sous le terme « mythique » la vision du monde de la préop mdre et de la conop pré-
coce. Le monde a une apparence mythique quand vous disposez de concepts et de regles, mais que
la capacité rationnelle ou l'aptitude aux opérations formelles vous font défaut. La vision du monde
mythique per se s'éteindra, quand émergeront les niveaux supérieurs; elle sera remplacée, mais la
conop et le mental coordination/role subsisteront en tant que structures fondamentales importan-
tes. De méme, le développement se poursuivant vers les domaines transrationnels, la vision du
monde exclusivement rationnelle — l'impression que donne le monde quand vous ne disposez que
de la formop — est remplacée par des visions du monde psychiques et subtiles, mais la capacité de
raisonner ne disparait pas, etc.

Ainsi, la vision du monde archaico-typhonique (l'apparence qu'a le monde quand vous ne dispo-
sez que d'une perception sensorimotrice) est-elle remplacée par une vision magique (I'apparence
qu'a le monde quand vous ne disposez que de la préop), laquelle est a son tour remplacée par une
vision mythique (l'apparence qu'a le monde quand vous ne disposez que de la conop), qui est rem-
placée par une vision rationnelle (I'apparence qu'a le monde quand vous le regardez a l'aide de la
conop), etc. Les visions du monde exclusives — archaiques, typhoniques, magiques, mythiques, etc.
— sont successivement abandonnées et remplacées, mais les structures fondamentales en soi —
préop, conop, formop, etc. — continuent a exister, dans la conscience; elles sont fonctionnelles et
nécessaires. Il ne faut pas en déduire que les anciennes visions du monde ne peuvent dans certains
cas étre réactivées; quand nous révons, par exemple, la formop et la conop sont suspendues, et
nous nous trouvons replongés dans une vision du monde du fantasme, préopératoire, magique.
Mais quand les structures supérieures émergent ou réémergent, la vision magique disparait, mais la
préop subsiste.

Le systéme du moi

La caractéristique la plus marquante des structures fondamentales de la conscience, du moins
telles que je les ai présentées, est sans doute le fait que chacune est dépourvue de moi. C'est-a-dire
que vous ne pouvez poser votre doigt a un embranchement quelconque de l'arbre structural de la
figure 9 et dire, ici se trouve le moi, ici le sentiment d'identité, ici le sentiment d'un « je » personnel.
La raison en est, a mon sens, que chacune de ces structures fondamentales est intrinséquement
dépourvue de sentiment d'identité, mais, en cours de développement, un systeme du moi émerge et
prend en guise de substrats successifs les structures fondamentales de la conscience. En un sens,
les structures fondamentales forment les barreaux d'une échelle qu'escalade le systeme du moi : de
la matiére, au corps, au mental, au subtil, au causal, a I'esprit (engendrant, ainsi que nous le verrons,
certaines phases de transition du moi en cours de processus).
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L'important consiste toutefois a ce stade a préciser qu'aucun barreau de I'échelle, aucune combi-
naison de barreaux ne peuvent étre considérés comme constituant un moi intrinseque. Voila qui
fait songer a la notion bouddhiste des cinq skandhas — en gros, corps physique, sensation-
perception, émotion-pulsion, cognition inférieure, et cognition supérieure. Chacun est dit anatta,
ou sans moi, chacun sert pourtant (de facon temporaire et inévitable) de substrat au sens d'identité.
Quand celui-ci traverse, puis dépasse les structures-skandhas, et cesse donc d'exister en soi, le résul-
tat est nirvana ou radiance sans moi, dans laquelle les skandhas peuvent toujours continuer a fonc-
tionner mais sans distorsions de la personnalisation. On retrouve essentiellement la méme idée
dans la psychologie yogique des chakras, les enveloppes du Védanta, et les vijnanas Mahayana — cha-
que systeme consideére qu'il existe plusieurs structures fondamentales, enveloppes, ou chakras qui
sont essentiellement dépourvus de sentiment d'identité distinct, ce qui est démontré, par exemple,
par le fait que le sage éveillé a acceés a toutes les structures fondamentales — par exemple physique,
affective, mentale, subtile — mais sans pour autant leur étre identifié ou lié — il y a des structures
de conscience mais pas de moi distinct dans la conscience.

Ceci suggere que le systeme du moi, qui est en définitive illusoire, n'en remplit pas moins une
fonction absolument nécessaire quoique intermédiaire. A savoir, il est le véhicule du développement,
de la croissance et de la transcendance — ou, pour en revenir a notre métaphore simple, le moi est
celui qui escalade les barreaux de I'échelle d'organisation structurale, une ascension destinée a libé-
rer le moi de lui-méme, « de crainte que le jugement dernier ne vienne et ne me trouve pas annihi-
[é », dit Blake, « et que je sois saisi et livré aux mains de ma propre identité. »

Le systeme du moi, méme s'il est en définitive illusoire, est néanmoins nécessaire, approprié et
fonctionnel a un niveau intermédiaire, et ceci nous amene au sujet connu sous le nom générique de
psychologie du moi (une dénomination utilisée pour la premiére fois de facon réguliére par Maslow
pour décrire ses propres travaux). En fait, ce n'est qu'au cours de ces derniéres décennies que la
psychologie du moi — I'étude du moi, de ses fonctions, de ses composantes et de son évolution a
retenu l'attention de scientifiques sérieux. (« Ce n'est qu'au cours des vingt dernieres années que
nous avons enregistré un retour de la psychologie vers la conscience de soi du sujet. ») [20] Pronée
par des théoriciens tels que Hartmann, Sullivan, G. H. Mead, Erikson, Rogers, Fairbairn, Kohut, Loe-
vinger, Maslow et Branden, I'étude de la nature et de la fonction du systeme du moi a récemment
acquis une importance considérable, qu'on mesurera aisément grace a la formule suivante : « Kohut
et Chicago sont les équivalents modernes, de Freud et Vienne » [20] — Kohut étant l'auteur du fa-
meux The Restoration of the Self.

Dans cette section, je ne ferai qu'évoquer, en me fondant sur les travaux des théoriciens cités ci-
dessus, les caractéristiques majeures — a nos yeux — du systeme du moi. Nous pourrions com-
mencer par remarquer que méme des psychologues-philosophes aussi « anti-moi » que Hume et
James étaient convaincus que le sentiment d'identité était lié a la mémoire, ou a la capacité de rat-
tacher et d'organiser ce moment par rapport au précédent; c'est-a-dire de s'approprier le moment pré-
cédent en fonction du suivant. Pour James, le moi le plus profond — « le Moi des moi » — consistait
en « des actes d'appropriation successifs, soutenus aussi longtemps qu'on est capable de les soute-
nir. » [66]

Cette définition — le moi en tant que lieu d'appropriation — peut bien entendu étre utilisée
d'une facon perverse — pour expliquer le moi en le niant (comme Hume et James le firent en défini-
tive) : le moi n'étant « que » l'acte d'appropriation du moment précédent par ce moment-ci, il n'existe
pas de moi, mais uniquement un « flux de conscience », ce qui est démontré par le fait que le moi ne
se voit jamais comme sujet mais toujours et uniquement comme un flux d'objets.

La faille de cette théorie est toutefois que l'acte d'appropriation lui-méme ne pénetre pas entie-
rement dans le flux — pas plus, donc, que le moi. En termes plus clairs, le fait que le moi ne puisse

189



se voir lui-méme ne signifie pas nécessairement qu'il n'y ait pas de moi, de méme que le fait que l'ceil
ne se voie pas lui-méme ne signifie pas qu'il n'y ait pas d'ceil. Le moi, en tant que voyeur intermé-
diaire du flux, ne fait pas nécessairement partie du flux, tout au moins pas de maniere aussi totale
que le supposait Hume. En tant qu' « appropriateur » du flux, le moi se compose de fonctions autres
que le flux, et ces fonctions constituent un champ d'étude et de recherche Iégitime. Ainsi, comme le
fait remarquer Brandt, ce ne fut que lorsque ce fossé (ou cette impasse) dans l'approche Hume-
James devint évident que I'étude de la psychologie du moi put se développer sérieusement. [20]

Une des caractéristiques du moi pourrait donc étre de s'approprier et d'organiser le flux des évé-
nements psychologiques de manieres significatives et cohérentes. Cette vision n'est guere diffé-
rente du point de vue psychanalytique moderne qui définit le moi comme le « processus d'organisa-
tion ». L'idée du moi — organisateur actif de la réalité psychologique n'a cessé de s'imposer depuis Le
Moi et le Ca de Freud, jusqu'aux travaux de Heinz Hartmann, Edith Jacobson, Fairbairn, Spitz, Mahler,
Kohut, Blanck et Blanck. Voici en quels termes Brandt résuma cette vision générale : « Le moi [n'est
pas qu'] une synthése des parties ou composantes psychiques sous-jacentes, [c'est-a-dire qu'il n'est
pas simplement la somme des flux], il est un principe organisateur indépendant, un * cadre de réfé-
rences ” par rapport auquel il est possible de mesurer les activités ou les états de ces composan-
tes. » [20] Ce qui précede nous permet d'avancer que notre premiere caractéristique pourrait étre la
suivante : le moi est I'exécuteur de l'organisation, de l'intégration et de la coordination psychologi-
ques.

De la méme maniére, et pour les mémes raisons, le moi pourrait étre considéré comme le lieu
d'identification. C'est peut-étre la définition, ou la caractéristique, du systeme du moi la plus irréfu-
table, car le moi, en s'appropriant et en organisant le flux d'événements structuraux, se crée une
identité sélective au milieu de ces occasions. Ceci parait parfaitement normal et nécessaire — il nous
suffit de songer aux résultats désastreux de l'incapacité a former un sentiment d'identité stable (par
exemple, la « crise d'identité » d'Erikson) ou a l'effondrement du sentiment d'identité dans les psy-
choses et névroses indéterminées (cf. Kernberg). Je parlerai donc, par souci de simplification, du
moi comme du lieu d'identification et du centre du sentiment d'identité — l'appréhension intuitive
de la « Je-ité" » proximale qui se rattache a l'acte d'appropriation. Enfin, le moi pourrait étre considé-
ré comme le navigateur du développement, car en tout point de I'échelle des structures fondamen-
tales (sauf aux deux limites extrémes), il est soumis a plusieurs « tractions directionnelles » différen-
tes. D'une part, il peut (dans certaines limites) choisir de demeurer au niveau d'organisation structu-
rale actuel, ou au contraire de passer a un autre. S'il quitte son niveau actuel, il peut évoluer soit
vers le haut soit vers le bas de la hiérarchie. A un niveau donné, le moi se trouve donc confronté a un
choix entre préserver ou nier, tenir ou lacher, vivre ce niveau ou mourir a ce niveau, s'y identifier ou
s'y dés-identifier. Entre les niveaux, le moi doit choisir entre monter ou descendre, s'élever dans la
hiérarchie vers des niveaux d'organisation et d'intégration structurales croissants ou s'abaisser vers
des structures moins organisées et intégrantes. Nous avons déja discuté de ces facteurs au chapitre
7.)e me contenterai de reproduire, pour des raisons pratiques, le schéma suivant :

Le moi est pour ainsi dire situé au croisement des axes. Il doit équilibrer les deux dilemmes —
préserver/abandonner; monter/descendre — et diriger le cours de son développement par rapport
a ces quatre points cardinaux. Le moi ne se laisse pas simplement porter par le flux de la conscience
— pour le meilleur ou pour le pire — il pousse et tire, retient ou relache, monte ou descend, pré-
serve ou abandonne. La maniére dont le moi en tant que « navigateur » manipule les tensions résul-
tantes et les dilemmes fonctionnels semble tenir une place importante dans I'histoire de son déve-
loppement et de sa pathologie.

" En anglais : I-ness, (N.d.T.)
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Si le moi est bel et bien le lieu d'organisation, d'identification et de navigation, nous serions en
droit de supposer que le cours de son développement se présentera de la maniere suivante : au fur
et a mesure que chacune des structures fondamentales commence a émerger et a se développer, le
moi se les approprie ou s'y identifie (le moi en tant que lieu d'identification). Lorsqu'il s'est identifié a
une structure, le moi, ou la pulsion de préservation du moi (facteur 3), cherche a consolider et a
intégrer le complexe global du moi résultant (le moi plus la structure fondamentale appropriée;
notez, incidemment, que la vision du monde du moi serait celle de la structure fondamentale ap-
propriée — archaique, ou magique, ou mythique, etc.). Ces identifications, consolidations et pré-
servations initiales sont normales, nécessaires, appropriées.

Si le moi en tant que moi désire cependant s'élever dans la hiérarchie d'organisation structurale —
croitre — il devra en définitive abandonner ou renier son identification exclusive au(x) niveau(x) infé-
rieur(s) pour permettre une identification supérieure a des niveaux d'organisation structurale ainés.
Il doit accepter la « mort », la négation, ou l'abandon (facteur 4) du niveau inférieur — il doit se dés-
identifier d'avec — ou se détacher de — son attachement exclusif a ce niveau — pour monter (facteur
1) vers la vie, l'unité et l'intégration plus grandes du (des) niveau(x) supérieur(s) suivant(s) d'organi-
sation structurale. Dés qu'il se trouve a ce nouveau niveau, le moi cherche a consolider, a fortifier et
a préserver le complexe du moi propre a ce niveau (via le facteur 3), jusqu'a ce qu'il soit une fois de
plus assez fort pour accepter la mort de ce niveau, pour I'abandonner ou le renier, et s'élever vers le
niveau d'évolution suivant.

Ainsi, la préservation et la négation, ou la vie et la mort, doivent-elles apparemment accomplir
des taches provisoires importantes. C'est par la pulsion de préservation qu'un niveau donné est ap-
proprié, développé, consolidé et intégré — ce n'est qu'en « s'appropriant » un niveau que le moi
peut l'organiser de facon intime. Cette tache accomplie, seule la négation permettra au moi de
mourir a cette identification exclusive a ce niveau pour s'élever vers l'intégration supérieure sui-
vante. Une pathologie se développe, semble-t-il, si I'une de ces taches provisoires (ou les deux) sont
mal dirigées. Ainsi, une fixation peut-elle étre considérée comme une préservation morbide — une
incapacité a abandonner, renier — ou mourir a — un niveau donné; l'individu demeure obsédé par
des gratifications qu'il aurait d@ avoir « dépassées ». D'autre part, un refoulement pourrait étre consi-
déré comme un type de négation morbide — une mort prématurée; l'individu se dés-identifie d'avec
une composante avant de l'avoir correctement intégrée, appropriée et consolidée; la composante
est donc simplement rejetée de la personnalité. Le processus de dés-identification nécessaire de-
vient une simple dissociation perverse.

Dans le cadre d'un développement normal, la tache provisoire de la dés-identification d'avec un
niveau donné semble remplir une fonction extrémement importante — a savoir, dévoiler ce niveau
de moi (le moi étant le lieu d'identification). Cette dés-identification provisoire ne détruit pas le
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niveau ni la structure fondamentale proprement dite, mais les libére simplement de la nécessité
d'étre le substrat de transition du sentiment d'identité séparé et les renvoie vers leur état antérieur
d'anatta, ou de fonction et de service dépourvu de moi. Pour reprendre notre métaphore de
['‘échelle : les barreaux ne sont pas détruits, déformés ou rejetés a chaque phase de croissance, soit
chaque fois que le moi passe d'un échelon inférieur a un échelon supérieur. Ce qui est détruit c'est
l'attachement exclusif du moi a cet échelon.

Nous sommes maintenant en mesure d'examiner les structures du moi qui sont reniées ou aban-
données — ce sont, nous l'avons dit, des exemples de structures de transition-remplacement. Nous
nous pencherons plus particulierement sur les diverses phases du moi construites par une série
d'identifications exclusives avec les niveaux hiérarchiques d'organisations structurales ou structures
fondamentales. Ainsi que nous le verrons, ces « structures d'exclusivité » durent aussi longtemps
que l'attachement du moi a la structure fondamentale particuliere. Dés qu'il renonce a cette identi-
fication exclusive, la structure d'exclusivité est détruite.

Les phases du moi de la conscience

Le theme général de cette section peut se résumer ainsi : soumettons chaque niveau de la hiérar-
chie des structures fondamentales (telles que présentées dans la figure 9) a l'influence d'un systéme
de moi (dont j'ai esquissé les caractéristiques ci-dessus) et nous obtiendrons les caractéristiques
fondamentales des phases de développement présentées et décrites par des chercheurs tels que
Maslow, Loevinger et Kohlberg. C'est presque un processus de simple organisation mathématique
— par exemple, si le moi est le siege de l'identification, a quoi ressemblerait-il s'il s'identifiait au
niveau affectivo-sexuel? Je m'efforcerai de démontrer qu'en posant cette question a propos de cha-
que structure fondamentale, nous obtenons — exactement dans le méme ordre et avec des des-
criptions presque similaires — les phases de développement moral de Kohlberg, de développement
du moi de Loevinger et de hiérarchie de besoins de Maslow (pour citer les trois exemples que j'ai
retenus pour cette présentation).

Je suggere (1) que les phases hiérarchiques présentées par Loevinger, Kohlberg et Maslow (ainsi
que par Erikson, Peck, Bull, Selman, Broughton, etc.) font référence a divers aspects de structures
de remplacement-transition essentiellement similaires, et (2) que ces types particuliers de structures
de remplacement-transition sont produits principalement par I'enzyme du systéeme du moi agissant
sur le substrat de la structure fondamentale. Etant donné qu'ils sont engendrés lorsque le lieu
d'identification du moi se concentre de maniere plus ou moins exclusive sur des structures fonda-
mentales successives, il est aussi permis de parler de « structures d'exclusivité ».

Loevinger a formulé I'hypothese 1 en termes particulierement forts : « Il n'existe qu'une source
majeure pour toutes les conceptions du développement moral et du moi, qu'un fil de réalité auquel
toutes les conceptions donnent un acces variable. » [78] Mais, cette formulation me parait trop va-
gue et je préfere (a ce stade de nos connaissances) m'en tenir a ma version plus modeste qui parle
de similitude. Kohlberg a, par exemple, le sentiment que le développement du moi est d'une cer-
taine maniére antérieur au développement moral, et Selman considére que le développement in-
terpersonnel du moi est une structure profonde par rapport a laquelle la moralisation se manifeste
en tant que structure superficielle (deux conceptions que je suis enclin a partager).

Outre ces différences (mineures), il existe des variations quant a la portée des diverses théories
de phases du moi que nous mettons en paralléle. Ainsi, Loevinger (et Kohlberg, dans une certaine
mesure) présente-t-il deux phases la ot Maslow n'en voit qu'une. Peut-étre Loevinger propose-t-il
des sous-phases; peut-étre Maslow a-t-il regroupé par inadvertance différentes phases, mais la n'est
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pas la question pour l'instant. Quoi qu'il en soit, seule la recherche future pourra nous apporter une
réponse. Il nous suffit, pour exposer notre théorie générale, de nous concentrer sur les similitudes
fondamentales déja reconnues entre ces théories; nous pourrons ensuite raffiner notre scheme au
fur et a mesure que ces systemes le seront.

Les corrélations entre les structures fondamentales de la conscience et les phases hiérarchiques
de Maslow, Loevinger et Kohlberg sont résumées dans la figure 10. Les corrélations entre Maslow,
Loevinger et Kohlberg sont essentiellement celles exposées par Loevinger elle-méme; en outre, les
corrélations entre les structures (cognitives) fondamentales de Piaget et les phases de Kohlberg et
Loevinger sont celles suggérées par Breger et par Habermas — j'insiste sur le fait que ces corréla-
tions ne traduisent pas ma seule perception des données. Ces autorités s'accordent pour admettre
que tant que les techniques de recherche n'auront pas été raffinées, de telles corrélations présen-
tent un risque d'erreur de = une phase (ainsi, certains théoriciens situent-ils la phase morale 2 sous
conop, et la phase 4 sous formop, etc.; il s'agit de distinctions importantes mais elles n'ont qu'une
influence secondaire sur nos conclusions générales).

Les niveaux inférieurs et supérieurs étant les plus controversés (car les plus difficiles a étudier et
a interpréter) je commencerai ma discussion des corrélations dans la partie médiane — avec le
mental représentatif.

Le mental rep, qui émerge vers I'age de deux ans et domine la conscience jusqu'aux environs de
sept ans, est capable d'avoir conscience d'autrui mais est incapable d'assumer le rdle d'autrui. Un moi
s'identifiant au mental rep serait donc en mesure de réagir d autrui mais non d'agir en conformité
consciente avec autrui; dans cette mesure, il s'agirait d'une structure relativement centrée sur le
moi, narcissique, consciente de son existence ténue et vulnérable propre mais inapte a appréhen-
der pleinement les autres qui risquent de la menacer — il s'ensuit un souci primordial d'auto-
protection. Ceci correspond, selon moi, aux besoins de sécurité de Maslow et a la phase d'auto-
protection de Loevinger.

En outre, le mental rep étant toujours « en relation étroite avec le corps » (résumé de Piaget de la
pensée préop) — ou toujours partiellement identifié aux pulsions affectivo-sexuelles — cette struc-
ture générale, en particulier durant son développement précoce, manifestera une phase d' « impul-
sivité » de Loevinger. Les phases d'impulsivité et d'auto-protection correspondent aux deux premie-
res phases du développement moral de Kohlberg — punition et obéissance (phase 1) et hédonisme
naif (phase 2). Le point capital est le suivant : le mental rep étant toujours en relation étroite avec le
corps, le moi identifié a ce mental est lui-méme étroitement lié au corps et est donc largement mo-
tivé par celui-ci — préoccupations au sujet de la souffrance et des punitions corporelles (phase 1)
ou des plaisirs hédonistes (phase 2). Cette phase globale, qui s'accompagne d'une compréhension
d'autrui (quasiment) inexistante est nommée a juste titre auto-protectrice (Loevinger), narcissique
(Freud), égocentrique (Piaget), préconventionnelle (Kohlberg), et Maslow a raison de l'associer a ses
besoins de sécurité.

Avec I'émergence du mental coordination/réle, I'aptitude a assumer le role ou la perspective d'au-
trui se manifeste. Le moi identifié au mental-role sera donc en accord étroit avec les opinions et les
roles d'autrui ainsi qu'avec son propre role au milieu des autres. En outre, le mental-role n'étant pas
encore capable de pensée opératoire formelle, le moi éprouvera des difficultés a faire la distinction
entre les roles vrais et les faux (ou frauduleux) — il aura donc tendance a se conformer simplement a
celui qui lui est assigné par les figures autoritaires. Ceci correspond, selon moi, aux besoins d'ap-
partenance de Maslow, aux phases de conformisme (et de conformisme-conscience) de Loevinger et
a la phase globale de moralité conventionnelle (conformiste) de Kohlberg.
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Figure 10 : Corrélations entre les structures fondamentales et les divers aspects des phases de moi

(Maslow, Loevinger et Kohlberg)
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Le moi identifié au mental-role échappe dans une certaine mesure a son emprisonnement narcis-
sique dans son propre étre, et commence a pénétrer dans la communauté des autres points de vue.
Au départ, il est toutefois « prisonnier » de ces points de vue — d'otr son conformisme. Il recherchera
activement ce conformisme parce qu'il correspond désormais a son lieu d'identification, de préser-
vation et de vie — perdre son conformisme est synonyme de « mourir ». Perdre la face, étre diffé-
rent, ne pas appartenir au groupe — telles sont les craintes du moi qui s'identifie au mental-réle.

Le mental formel-réflexif commence a se manifester vers I'époque de I'adolescence. Ce niveau est,
comme nous l'avons vu, la premiere structure nettement capable de réflexion sur soi et d'introspec-
tion soutenues. Le moi identifié au mental réflexif sera donc impliqué dans des modes d'attention
et de comportement conscients et auto-inquisiteurs. Il aura la capacité de remettre en question les
conventions (une démarche dont n'est guére capable le mental-réle) et sera donc impliqué dans des
décisions morales post-conventionnelles. N'étant plus attaché aux besoins de conformité, le moi
dépendra plus de sa propre conscience, ou de sa capacité interne a réfléchir de facon formelle et a
définir de maniére rationnelle ce qui, a ses yeux, constitue le bien, la vérité et le beau. Par-dessus
tout, il devra se voir réussissant — ou tout au moins s'efforcant de réussir — a s'acquitter de cette
tache, étant donné qu'il s'est désormais identifié aux processus de réflexion sur soi. Sa « vie » est do-
rénavant un processus d'auto-réflexion au milieu d'autres personnes s'adonnant elles aussi a l'auto-
réflexion. Le sentiment qu'il aura de sa valeur personnelle sera dans une large mesure déterminé
par I'ampleur de son succés — ou de son échec.

Voila qui, a mon avis, correspond exactement a la phase d'estime de soi de Maslow, aux phases
de conscience et d'individualisme de Loevinger, et a la moralité postconventionnelle de Kohlberg.
Selon ce dernier, le niveau postconventionnel comprend la phase de « moralité définie par les droits
individuels » (phase 5) et de « moralité définie par les principes de conscience individuels » (phase
6), qui sont pour ainsi dire identiques, respectivement, aux phases de conscience et d'individua-
lisme de Loevinger.

Tournons-nous maintenant vers certains niveaux de développement parmi les plus élevés. Nos
données se font tout naturellement plus rares, mais il nous en reste assez pour mener a bien notre
réflexion. Si le développement des structures fondamentales se poursuit au-dela du mental formel-
réflexif nous devrions rencontrer — selon mon hypothése — la logique visuelle, qui fut posée
comme étant le niveau de conscience personnel-intégrant le plus élevé. On s'attendra donc a ce que le moi
identifié a ce niveau s'efforce de concrétiser les potentiels personnels les plus élevés qu'il possede,
ainsi que d'intégrer fermement ceux qu'il a déja développés (nous qualifierons a ce stade le senti-
ment d'identité de « centaurique »). J'estime qu'il correspond a la phase d'auto-actualisation de Ma-
slow, et aux phases intégration/autonomie de Loevinger. (Les raisons pour lesquelles les études de
Kohlberg « s'interrompent » ici, sont exposées in Loevinger [78], et Breger [21]; la sensibilité morale
ne s'interrompt pas a ce stade, mais personne n'a procédé a ce jour a des recherches sur la moralisa-
tion au-dela de cette phase; je suis certain que nous n'en resterons pas la cependant.)

Au-dela de la logique visuelle se situent les niveaux d'organisation structurale transpersonnelle
— lesquels, considérés dans leur ensemble, se réferent clairement a l'auto-transcendance de Ma-
slow (une région que les psychologues orthodoxes ignorent ou renient en général). Le probléme
que pose la présentation de Maslow a ce stade est qu'elle s'estompe trop rapidement. La catégorie
unique de Maslow (« auto-transcendance ») fit, en son temps, figure d'innovation; aujourd'hui, elle
masque mal le fait de plus en plus évident qu'il existe probablement autant de phases discrétes de
développement au-dela de I'estime de soi qu'il en existe y menant. Le domaine transpersonnel n'est
certes pas une structure unique — il comprend, selon moi, un minimum de cinq niveaux, et peut-
étre jusqu'a douze voire plus (cf Brown, Coleman). Je ne mentionne que le besoin le plus élevé de
Maslow (transcendance de soi) afin de mettre un terme a nos corrélations. La recherche se dévelop-
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pant et se raffinant, je suis convaincu que l'existence de cette douzaine (environ) de niveaux trans-
personnels — de leurs caractéristiques, de leur développement, et de leurs corrélations morales
(tels que le voeu de bodhisattva) — deviendra évidente.

En ce qui concerne les niveaux les plus bas, je ne crois pas qu'il soit nécessaire — ni méme possi-
ble — de proposer un exposé aussi détaillé que dans le cas des domaines intermédiaires. La raison
est évidente : les niveaux les plus bas (jusques et y compris le fantasme) sont préverbaux; il est donc
extréemement difficile de mener la recherche dans ces secteurs et plus encore d'en interpréter les
résultats, or je ne désire nullement fonder ma thése sur de folles spéculations relatives aux douze a
vingt-quatre premiers mois de I'enfance. Je me contenterai de dire que, selon moi, les études de
Piaget, Mahler, Spitz, Jacobson, et Fairbairn s'intégrent parfaitement a la théorie que j'expose dans
ces pages. Pour ce qui est des niveaux les plus bas de Loevinger (autisme, symbiose et impulsivité
précoce), je me suis contenté de les présenter en regard de ce que je considére comme étant leurs
correspondances cruciales parmi les structures de conscience fondamentales. (Aucune corrélation
n'est possible avec Kohlberg, car celui-ci travaillait exclusivement et délibérément sur des rapports
verbaux, et ces premieres phases sont entierement préverbales.) Quoi qu'il en soit, les phases infé-
rieures, de méme que les phases supérieures, devraient faire l'objet d'une recherche plus approfon-
die.

Discussion

Sans doute comprenons-nous mieux maintenant pourquoi les phases morales du moi peuvent
également étre qualifiées de « phases d'exclusivité » et comment et pourquoi elles different de ma-
niere essentielle des structures fondamentales sur lesquelles elles se fondent. Prenons a titre
d'exemple la (les) phase(s) de conformisme — mon hypothése est que le besoin de conformité (cf Ma-
slow, Loevinger) est créé dans une large mesure par l'attachement au mental coordination/réle. Dées
que l'attachement est rompu (via la négation ou la dés-identification propre a une phase), le confor-
misme l'est également. Mais le mental coordination/role — en tant que structure fondamentale —
n'est pas abandonné; il peut continuer — et continue — a fonctionner, tout au moins comme le dé-
crit Arieti, en rassemblant ses propres données informatives/coordinatrices et en servant d'ingré-
dient au mental formel. Notez qu'une personne s'identifiant au mental coordination/réle a (en de-
hors de toute pathologie) un accés direct a — et peut utiliser — toutes les structures fondamentales précé-
dentes ou inférieures — acces simultané au corps physique, aux sensations, aux perceptions, aux sen-
timents, aux images et aux symboles de représentation (mots). Cependant, une personne au niveau
corrélatif de la phase du moi — dans cet exemple, une personne se situant a la (aux) phase(s) de
conformisme n'a pas acces aux phases inférieures du moi, et ne peut les utiliser (parce que celles-ci
n'existent plus fondamentalement). Une personne s'efforcant d'étre conformiste ne fait pas simul-
tanément et également des efforts pour étre impulsive. Ainsi que Loevinger et Kohlberg I'ont dé-
montré, une personne se situant a un stade donné du développement moral du moi a rarement des
réactions propres a des phases inférieures (et plus la phase est inférieure ou éloignée, plus la réac-
tion est improbable).

Suggérer que les structures fondamentales sont des supports essentiels de diverses phases de
transition du moi n'implique pas que ces derniéres ne soient pas soumises a des opérations inter-
médiaires. Il semble que ce soit la conception de Habermas, Selman et Kohlberg, lesquels tendent
tous a considérer les structures cognitives fondamentales comme étant séparées de la moralisation
par des opérations interpersonnelles. Habermas, par exemple, suggére qu'une structure fondamen-
tale cognitive unique soumise a différents degrés de « compétence interactive » supporte deux
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sous-classes de réaction morale du moi (les corrélations entre les structures fondamentales cogniti-
ves de Piaget et les réponses morales de Kohlberg telles que percues par Habermas sont illustrées
de maniére précise par la figure 10). En outre, ce degré de « compétence interactive » est directe-
ment relié au « noyau de formation d'identité » (notre lieu d'identification du systeme du moi). J'ai
déja émis I'hypothése (cf ci-dessus) selon laquelle le systéme du moi et ses opérations de transcrip-
tion se situent entre les structures fondamentales d'une part et les phases morales du moi, de l'au-
tre. Que ce processus de transcription se déroule en une ou deux phases — voire en trois ou quatre
— est un point d'une importance extréme, mais il est secondaire dans le cadre de notre thése géné-
rale. A ce stade, je considére la discussion de Habermas, et ses corrélations, comme étant la vision
la plus probable, c'est donc celle dont je me suis inspiré ici.

Concluons par une réflexion sur la hiérarchie des besoins de Maslow. Celle-ci me parait étre es-
sentiellement une hiérarchie de phases du moi, et non pas de structures fondamentales. J'en arrive a
cette conclusion (1) parce que cette hiérarchie s'accorde de maniere presque parfaite avec les autres
schemes de développement de phases du moi, ainsi que nous I'avons déja vu (et ainsi que Loevinger
I'a fait remarquer); et (2) parce qu'elle s'accorde mal avec les cartes traditionnelles des structures
fondamentales (ou niveaux de conscience).

Prenons a titre d'exemple les kosas ou enveloppes de conscience du Védanta — en respectant
l'ordre de structuralisation ascendante, il y a : l'annamayakosa, ou niveau physique (alimentaire); le
prdnamayakosa, ou niveau affectivo-sexuel; le manomayakosa, ou niveau du mental; le vijnanamayako-
sa, ou niveau d'intuition; et l'anandamayakosa, ou niveau d'enstasie transcendantale (au-dela duquel
se situe I'étre dépourvu de moi de I'esprit ultime, ou sahaj Brahman). Aucun de ces niveaux ne repré-
sente directement un sentiment d'identité — ce sont d'abord et avant tout des niveaux de cons-
cience, non pas des modes de moi ou de besoins du moi. Les kosas du Védanta sont, a mon avis, des
exemples parfaits de structures fondamentales (non de phases du moi). Elles se rattachent précisé-
ment, quoique de maniere condensée, au scheme présenté dans la figure 8, et non pas a celui de la
figure 10. Il semble qu'il en aille de méme pour les chakras yogiques (hindou et bouddhiste), les vij-
nanas Mahayana; les niveaux d'Aurobindo, les hiérarchies mystiques chrétiennes, etc.

Les traditions éternelles ont sans aucun doute conscience de divers phases, transitions, ou phé-
nomenes temporaires ou, provisoires, comprenant a la fois des visions du monde transitoires et des
phases du moi. La méditation, en particulier, est considérée de maniére générale comme le dé-
ploiement de niveaux ou de structures fondamentales supérieurs de conscience, mais un déploie-
ment qui s'laccompagne de toutes sortes d'événements et de phases temporaires ou provisoires (y
compris le fait que les phases supérieures incluent souvent des retours et des récapitulations en
spirales de niveaux inférieurs, dans toutes sortes de schemes et de combinaisons complexes — cf,
par exemple, I'excellente étude de Brown et Engler [24], et notre chapitre 4). Le point que je tiens a
mettre en évidence est le suivant : en essayant d'intégrer et de synthétiser des approches orientales
et occidentales (ou diverses approches occidentales), il convient de ne pas perdre de vue les diffé-
rences existant entre les structures fondamentales et les phases transitoires, faute de quoi nous
comparerions des pommes a des oranges. J'ai ainsi connaissance d'une demi-douzaine de tentatives
visant a rapprocher la hiérarchie de Maslow des chakras yogiques, or ce ne sont absolument pas les
mémes phénomenes et ce en dépit de leurs corrélations étroites.

J\ai dit que la hiérarchie de Maslow était essentiellement une hiérarchie de phases du moi transi-
toires. Il est toutefois une exception : les besoins physiologiques, le niveau le plus bas de Maslow,
que j'ai mis entre parentheses dans la figure 10. On ne dépasse jamais le besoin physiologique de
nourriture, d'air, etc. En d'autres termes, les besoins physiologiques ne sont pas des phases du moi
ni des phases transitoires per se; elles ne sont pas non plus prédominantes (cédant la place a des
besoins plus subtils : le besoin d'air n'est jamais remplacé, par exemple, par le besoin d'apparte-
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nance). Ainsi, je considere que les besoins physiologiques de Maslow constituent les seules structu-
res fondamentales de sa hiérarchie; ils devraient donc étre remplacés (selon Loevinger) par, disons,
les besoins de symbiose et d'impulsivité (les besoins physiologiques réintégrant la hiérarchie des
structures fondamentales). La liste de Maslow deviendrait alors de facon cohérente une hiérarchie
de phases de moi — auto-impulsivité, sécurité du moi, appartenance du moi, estime de soi, auto-
actualisation, auto-transcendance — et non pas de structures physiques, affectives, mentales subti-
les et causales.

Une derniére raison pour laquelle il est important de distinguer les structures fondamentales des
phases du moi : elles ne suivent pas nécessairement — ni méme habituellement — le méme pro-
gramme de développement. Elles émergent dans le méme ordre, mais pas nécessairement au méme
moment. Revenons une derniére fois a notre analogie de I'échelle, 'émergence des structures fon-
damentales peut avoir une avance considérable sur la volonté du moi de « gravir » I'échelle. Ceci
souleve, bien évidemment, maintes questions, mais elles ont déja été abordées par les psycholo-
gues orthodoxes du développement. Ainsi, est-il admis depuis longtemps que les structures cogni-
tives sont nécessaires mais non suffisantes au développement moral ou au développement du moi.
Par exemple, un individu peut se trouver au niveau de la structure fondamentale du mental conop et
manifester un sentiment d'identité moral inférieur a ce stade (mais jamais supérieur). Pour la méme
raison, les moments d'émergence réels des structures fondamentales (jusques et y compris la for-
mop) sont largement dépendants de 'dge et relativement fixes (comme le démontrent, par exemple,
les structures cognitives de Piaget et comme il ressort de la figure 9), mais I'émergence des phases
du moi est relativement indépendante de I'dge (ainsi que Loevinger et Kohlberg l'ont expliqué pour
leurs structures-phases). L'hypothése selon laquelle les structures fondamentales servent de subs-
trats aux phases du moi est compatible avec ces données.

Bref, ces distinctions ont des implications importantes pour la psychologie orthodoxe du déve-
loppement, car, bien qu'étant relativement élémentaires, elles ont été largement négligées, ainsi
que le déplore Flavell. Elles sont également tres importantes pour les scientifiques, les philosophes
et les psychologues qui recherchent un paradigme transcendantal nouveau et supérieur, ils risque-
raient autrement de confondre de simples phases avec des structures ontologiques (ou vice versa).
La dynamique, la date d'émergence, et les caractéristiques ne sont pas identiques dans le cadre du
développement des structures fondamentales et dans celui du sentiment d'identité via ces structu-
res. Et si les premieres forment le substrat du second, les deux constituent des composantes de
développement différentes.
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Chapitre 10

L'ETAT DE CONSCIENCE ULTIME

Nous avons insisté tout au long de cet ouvrage sur le fait que I'Absolu est a la fois I'état d'étre le
plus élevé et le fondement de tout étre; c'est a la fois l'objectif de I'évolution et le fondement de
I'‘évolution; la phase de développement la plus élevée et la réalité ou l'essence de toutes les phases
de développement; la condition la plus élevée et la condition de toutes les conditions; le barreau le
plus élevé de I'échelle et le bois dont elle est faite. Ignorer ce paradoxe engendre soit un réduction-
nisme panthéiste, d'une part, soit un transcendantalisme forcené et radical, de l'autre. Faute de
l'avoir compris, plus d'un théoricien moderne — en quéte du nouveau paradigme — a réduit et a
identifié I'Esprit a I'une ou l'autre découverte simplement « holistique » de la physique, de la biolo-
gie, ou de la psychologie — une confusion de la somme totale des ombres contenues dans la ca-
verne avec la Lumiere brillant au-dela de la caverne. En conséquence, désireux de contre-balancer ce
réductionnisme panthéiste moderne si répandu, je me suis efforcé d'insister dans ce livre sur I'as-
pect évolutif, transcendantal, « échelon le plus élevé » de I'esprit.

Il convient toutefois de ne pas perdre de vue ce faisant l'autre face du paradoxe. Si l'esprit est
completement transcendant, il n'en est pas moins compléetement immanent. Je suis convaincu que
si un paradigme nouveau et complet doit jamais voir le jour, ce paradoxe en constituera le coeur.
Ayant mis dans ces pages l'accent sur l'aspect transcendantal, sur « échelon le plus élevé », le meil-
leur moyen de conclure me parait donc d'éclairer I'aspect immanent ou omniprésent.

Un sans second

Dans 'Upanishad Chandogya, Brahman — la réalité absolue, I'état de conscience ultime — est dé-
crit en des termes on ne peut plus simples et directs : I'Absolu est « un sans second ». [62] Cet Upa-
nishad ne décrit pas l'ultime comme étant le créateur, le controleur, le souverain ou le seigneur d'un
second; il ne parle pas non plus d'un Un opposé a un second, ni d'un Un en plus, au-dessus ou au-
dela d'un second — mais d'un Un sans second. L'Absolu, en d'autres termes, est : rien en dehors de
Soi, rien d'autre que Soi, un fait exprimé dans Esaie : « C'est moi le Seigneur, il n'y en a pas d'autre. »
Tout cela signifie qu'il n'est rien en réalité en dehors de Brahman, rien en dehors de I'Absolu. Repre-
nons les mots d'un vieux Maitre Zen :

Tous les Bouddhas et tous les étres sensibles ne sont rien sinon Le Mental, en dehors du-
quel rien n'existe. Au-dessus, au-dessous, et autour de toi, tout existe spontanément, car il
n'est nul endroit qui se situe en dehors du Mental-Bouddha. [15]

Il est évident que s'il existait quoi que ce soit en dehors de I'Absolu, celui-ci se trouverait automa-
tiquement limité, car I'Absolu serait alors un en dehors d'un second au lieu de Un sans second. Et
c'est en ce sens que Brahman, le Mental-Bouddha, la Divinité est dit englobant tout, imprégnant
tout, de maniere absolue. Quand les Upanishads disent : « Tout le monde est Brahman », et « Ceci,
aussi, est Brahman »; quand le Lankavatara Siitra proclame que : « Le monde n'est que Mental et
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« Tout est Mental »; quand I'Eveil de la Foi affirme que « Toutes choses appartiennent au Mental »;
quand les textes taoistes insistent sur le fait que : « Il n'est rien en dehors du Tao; vous ne pouvez en
dévier » — tous posent la méme affirmation. Citons les Actes de Pierre apocryphes :

Tu es percu de l'esprit seul, tu es en moi pére, et toi ma meére, toi mon frére, toi mon ami,
toi mon esclave, toi mon maitre : tu es Tout et Tout est en toi : et tu Es, et il n'‘est rien d'au-
tre qui ne SOIT hormis toi. [65]

Ceci est vrai car, comme le dit le Christ dans I'Evangile de Saint Thomas :

Je suis la Lumiere qui est au-dessus d'eux tous, Je suis le Tout, le Tout émane de Moi et le
Tout aboutit a Moi. Fends du bois, Je suis 13; souléve une pierre et tu Me trouveras la. [57]

L'affirmation selon laquelle tout le monde est en réalité Brahman amene bien souvent les étres
trop imaginatifs a concevoir des fantaisies telles qu'une présence uniforme, omniprésente, terne
mais divine; I'évaporation instantanée et totale de toute diversité et multiplicité, laissant derriere
elle une Vacuité céleste omnisciente, miséricordieuse immaculée mais amorphe. Nous ne conce-
vons de telles sottises que parce que nous supposons que la déclaration : « Tout est Brahman » est
une proposition logique, contenant une certaine information mentale relative a l'univers, et ce fai-
sant sa signification ne peut que nous apparaitre comme la réduction de toute multiplicité a un
magma uniforme, homogene et immuable.

Mais « Tout est Brahman » ne doit pas étre percu comme une conclusion philosophique, une
théorie logique, ou une explication purement verbale de la réalité. En effet, les sages de tous temps
et de tous lieux ont affirmé de facon unanime que I'Absolu est en réalité ineffable, indicible, foncie-
rement au-dela des mots, des symboles et de la logique. Non pas qu'il soit trop mystérieux ou trop
sublime ou trop complexe pour étre exprimé par des mots, il serait plutot trop simple, trop évident,
trop proche pour étre saisi dans le filet des symboles et des signes. Etant donné qu'il n'est rien en
dehors de Lui, il n'existe aucun moyen de Le définir ou de Le classer. Comme le fit remarquer Jean
Scot Erigene : « Dieu ne se connait pas Lui-méme, Il ignore ce qu'll est parce qu'll n'est pas ce; Il est
dans un certain sens incompréhensible a Lui-méme et a tout intellect. » Ou, comme l'explique Shan-
kara, le Maitre de I'hindouisme Védanta :

Brahman n'appartient a aucune classe, a aucun genre. Il ne peut donc étre défini par des
mots désignant une catégorie de choses. Pas plus qu'il ne peut étre défini par quelque qua-
lité, car il est sans qualités; ni par une activité car il est sans activités — « au repos, sans par-
ties ni activité », selon les Ecritures. Il ne peut étre défini par des relations, car il est « sans
second » et n'est l'objet de quoi que ce soit sinon de son propre moi. Il ne peut donc étre
défini par des mots ni par des idées; comme le disent les Ecritures, il est Celui « devant le-
quel les mots reculent ». [120]

Tel est également l'essence de la philosophie de Wittgenstein; a savoir : nous ne pouvons faire de
commentaires valables au sujet de la Réalité dans son ensemble car il n'existe aucun lieu en dehors
d'elle ot nous puissions trouver une phase susceptible de la décrire. En d'autres termes : « Nous ne
pourrions faire de commentaires relatifs au monde dans son ensemble que si nous parvenions a
sortir de ce monde, c'est-a-dire s'il cessait d'étre pour nous le monde entier... (Mais) pour nous, il ne
peut avoir de limite, puisqu'il n'existe rien en dehors de lui. » [142] Etant sans frontiéres, sans limi-
tes — étant un sans second — il ne peut étre ni défini ni classé. Vous pouvez définir et classer, par
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exemple, un « poisson » car il existe autre chose que des poissons, notamment des pierres, des ar-
bres et des alligators; et tracant une ligne imaginaire entre ce qui est un poisson et ce qui ne l'est
pas, vous réussissez a le définir et a le classer. En revanche, il vous est impossible de définir ou de
dire « ce » qu'est Brahman, car il n'est rien qu'll ne soit pas — comme il est un sans second, il n'existe
rien en dehors de Lui et donc aucun endroit ot tracer notre ligne imaginaire.

De ce fait, I'Absolu, le monde réel tel qu'il est, est aussi nommé le Vide; toutes les définitions,
propositions et commentaires relatifs a la réalité étant vides et dépourvus de sens. Une phrase telle
que : « La Réalité est I'lllimité » ne serait méme pas satisfaisante, car I'lllimité exclut ce qui est « limi-
té ». L'Absolu est totalement Vide de toutes élaborations conceptuelles, de sorte que le mot « vide »
[ui-méme perd toute valeur dés qu'on le considere comme une idée logique. Nagarjuna dit :

Il ne peut é&tre nommé vide ni non-vide,
Ni les deux ni aucun des deux;

Mais pour l'identifier

Il est nommé « le Vide ». [124]

Toutes les propositions relatives a la réalité étant vides et dépourvues de sens, il en va tout natu-
rellement de méme pour l'affirmation : « Tout est Brahman », si on la considére comme une proposi-
tion logique. Si on considérait, par exemple, Brahman comme un fait concret et catégorique parmi
d'autres faits, «Tout est Brahman » deviendrait une absurdité pure et simple : comme le dirait tout
logicien, élaborer un prédicat a partir de tout revient a élaborer un prédicat a partir de rien. Mais
Brahman n'est pas tant un fait parmi d'autres faits, que le Fait de tous les faits. « Tout est Brahman »
n'est pas une proposition simplement logique; c'est plutot une révélation expérimentale, et s'il est
vrai que la logique de la formulation est parfaitement abusive, I'expérience, elle, ne I'est pas. Et I'ex-
périence Tout-est-Brahman révele trés clairement qu'il n'est rien en dehors de I'Absolu, méme si sa
traduction en mots ne produit qu'une absurdité. Mais, comme le dirait Wittgenstein, s'll ne peut
étre exprimé, il peut étre montré.

L'intuition selon laquelle il n'est rien en dehors de Brahman implique qu'il n'est rien qui Lui soit
opposé; ce qui revient a dire que I'Absolu est ce qui n'a pas d'opposé. On le nomme aussi le Non-dual,
le Non-deux, le Non-opposé. Citons le troisieme patriarche du Zen :

Toutes les formes de dualisme;

C'est I'esprit (mental) qui les invente par ignorance.

Elles sont comme des visions et des fleurs dans les airs : Pourquoi nous mettrions-nous
dans le trouble en essayant de les saisir?

Lorsque le dualisme ne regne plus,

L'unité elle-méme ne subsiste pas comme telle.

Dans le plus haut royaume de I'Essence vraie,

Il n'y a ni « autre » ni « soi »

Lorsqu'on réclame une identification directe,

Nous ne pouvons que dire « Pas deux ». [116]

Mais comme le fait remarquer Seng-t'san, « Pas-deux » ne signifie pas Un. En effet, I'Unité pure est
elle-méme dualiste puisqu'elle exclut son opposé la Multiplicité. Le Un unique s'oppose au Multiple
pluriel, tandis que la Non-dualité les englobe tous deux. « Un sans second » signifie « Un sans oppo-
sé », et non pas Un opposé a Multiple. Ainsi, comme nous 'avons déja suggéré, nous ne devons pas
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nous représenter ['Absolu comme excluant la diversité, comme étant un magma moniste indifféren-
cié, car Brahman embrasse et l'unité et la multiplicité.

Tout ce qui vient d'étre dit pourrait se résumer a : comme il n'y a vraiment rien en dehors du Non-
dual, il n'existe pas de point — que ce soit dans le temps ou dans l'espace — ou I'Absolu ne se
trouve pas. Ne croyez pas pourtant qu'une partie de I'Absolu soit présente en toute chose — comme
le suggere le panthéisme — car ceci reviendrait a introduire une limite dans l'infini en attribuant a
toute chose une part différente du gateau infini. Il serait plus exact de dire que I'Absolu entier est
completement et totalement présent en chaque point de I'espace et du temps, pour la simple raison
que vous ne pouvez avoir un infini différent a chaque point. L'Absolu, comme le dit Saint Bonaven-
ture, est « une sphere, dont le centre est partout et dont la circonférence est nulle part », de sorte
que, comme le dit Plotin : « alors qu'il n'est nulle part, il n'est pas nulle part ».

Notez que I'Absolu ne peut étre entierement présent en chaque point de l'espace que s'il est lui-
méme infini. Tout comme, pour reprendre l'exemple d'Eckhart, vos yeux voient des objets rouges
uniquement parce qu'eux-mémes sont dépourvus de couleur rouge, I'Absolu englobe tout I'espace
parce qu'll est lui-méme dépourvu d'espace, soit infini. Disons incidemment que c'est la raison pour
laquelle une multitude d'anges peuvent s'asseoir sur la téte d'une épingle — ils n'occupent pas la
moindre place!

Quoi qu'il en soit l'infini n'est pas un point, ni un espace — pas méme un Grand Espace — pas
plus qu'une dimension entre d'autres points, espaces et dimensions; il est plutot dépourvu de point,
d'espace, de dimension — non pas un parmi une multitude, mais un sans second. De la méme ma-
niere, le tout de l'infini peut étre présent en tous les points de I'espace, car étant lui-méme infini, il
ne s'oppose pas a l'espace et est donc libre de I'embrasser totalement, tout comme I'eau étant in-
forme peut remplir des récipients de toutes les formes possibles et imaginables. L'infini étant pré-
sent dans son intégralité en tous points de l'espace, tout l'infini est pleinement présent ICl méme.
En fait, pour l'infini il n'existe pas de la (puisque si vous vous rendez en un autre endroit situé /a,
vous trouverez toujours le méme infini qu'ici, du fait qu'il n'en existe pas un différent a chaque en-
droit).

Il en va de méme du temps. L'Absolu peut étre présent dans son intégralité en chaque point du
temps a la condition expresse qu'll soit intemporel. Or ce qui est intemporel est éternel, car comme
I'a justement fait remarquer Wittgenstein, 'Eternité « n'est pas une durée temporelle infinie, mais
une intemporalité ». Ceci revient a dire que I'Eternité n'est pas un moment infini, mais un moment
dépourvu de temps. En conséquence, étant intemporelle, toute 'Eternité est entierement et totale-
ment présente en chaque point du temps — et donc, toute I'Eternité est déja présente MAINTE-
NANT. Pour I'Eternité, il n'y a pas d'alors, ni passé ni futur.

Un Point sans dimension ni étendue, un Moment sans date ni durée — tel est I'Absolu. Et s'll n'est
nulle part, Il n'est pas nulle part. Telle est, tout simplement, la signification de l'omniprésence —
['Absolu est simultanément présent partout et toujours dans son intégralité. « Qui ne voit pas Dieu
partout ne le voit en vérité nulle part. »

Au vu de tout ce qui précede, il n'est pas difficile de comprendre que toutes les traditions méta-
physiques aient proclamé universellement que I'Absolu est littéralement Inaccessible. S'il était pos-
sible a une personne d'atteindre I'Absolu, cela signifierait qu'il y a eu déplacement d'un endroit o
['Absolu n'est pas jusqu'a un endroit ou Il est — or il n'est aucun point ot Il n'est pas. En d'autres
termes, il est impossible de L'atteindre car il est impossible de s'y soustraire dans un premier temps.
Il est donc important de réaliser que I'Absolu étant déja un avec toute chose en tout lieu, nous ne
pouvons en aucune maniere fabriquer ou atteindre une union avec Lui. Quoi que nous fassions ou
ne fassions pas, quoi que nous tentions ou ne tentions pas de faire, nous ne pouvons jamais L'at-
teindre. Ainsi que le dit Shankara :
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Brahman constituant le Moi d'une personne, ce n'est pas quelque chose que cette personne
se doit d'atteindre. Et méme si Brahman était différent du Moi d'une personne, il ne consti-
tuerait toujours pas quelque chose a atteindre; car étant donné qu'il est omniprésent il est
de sa nature méme d'étre toujours présent en chacun. [120]

Je vous suggere de lire attentivement ce propos du grand Maitre Zen Huang Po :

Qu'il n'est rien qui puisse étre atteint n'est pas un commentaire oiseux; c'est la vérité. Vous
n'avez jamais fait qu'un avec le Bouddha, aussi ne prétendez pas pouvoir accéder a cette
unité par diverses pratiques. Si en ce moment méme, vous réussissiez a vous convaincre de
son inaccessibilité, étant certain que rien ne peut jamais étre atteint, vous seriez déja ou-
vert au Bodhi. Il est difficile de comprendre ceci! Ceci vise a vous inciter a ne pas rechercher
la bouddhéité, du fait que toute quéte est vouée a I'échec. [15]

Ou encore, selon les paroles de Sri Ramana Maharshi :

Il est impossible d'atteindre le Moi. S'il était possible d'atteindre le Moi, ceci impliquerait
que le Moi n'est pas ici et maintenant mais qu'il convient toujours d'y accéder. Ce qui est
acquis a nouveau sera également perdu. Il sera donc « impermanent ». Or ce qui n'est pas
permanent ne vaut pas qu'on se donne la peine de l'atteindre. Je dis donc que le Moi ne s'at-
teint pas. Vous étes le Moi, vous étes déja Ca. [95]

Ainsi, I'Absolu, le Mental - Bouddha, le Moi véritable ne peuvent-ils étre atteints. Car accéder a
['union avec I'Absolu implique de réunir deux choses, or dans toute réalité il n'est qu'Un sans se-
cond. La tentative visant a réunir ['ame et Dieu ne fait que perpétuer l'illusion que les deux sont sé-
parés. Ainsi que I'expriment clairement les citations ci-dessus, le Moi est déja présent, et nous Le
sommes déja.

On entend souvent dire que s'il est vrai que nous faisons déja un avec I'Absolu, la plupart d'entre
nous n'en sont toutefois pas conscients; or si l'union avec Dieu ne peut étre atteinte, la connaissance
de cette union, elle, le peut; nous ne pouvons fabriquer I'ldentité Supréme, mais nous pouvons la réali-
ser. Et cette réalisation, cette accession a la connaissance de notre Identité Supréme, est présentée
dans toutes les traditions comme étant I'Ftat de Conscience Ultime, I'éveil, le satori, moksha, wu, la
libération.

Il y a certainement une part de vérité dans cette affirmation que nous sommes tous Bouddha mais
que nous l'ignorons, et que nous devons donc atteindre cette connaissance pour accéder a une libé-
ration complete. Mais en y regardant de plus pres, cette formulation n'est pas entierement satisfai-
sante. Car du fait de la vérité de la non-dualité, connaitre Dieu c'est étre Dieu : les deux ne sont pas
distincts. Ainsi qu'il est clairement dit dans I'Upanishad Mundaka : « En vérité, celui qui connait le
Brahman supréme devient Brahman. » Il n'est donc pas une chose nommée Dieu et une autre nom-
mée connaissance de Dieu. En fait, la connaissance n'est qu'un des noms de Dieu. Si nous ne som-
mes pas capables d'atteindre Dieu, nous ne serons pas plus capables d'accéder a la connaissance de
Dieu — les deux étant en réalité une seule et méme chose. En d'autres termes : I'Etat de Conscience
Ultime étant Brahman et Brahman ne pouvant étre atteint, I'Etat de Conscience Ultime ne le peut pas
non plus.

Si cette conclusion vous parait étrange, inversez le raisonnement et supposez qu'il soit possible
d'accéder a I'Etat de Conscience Ultime — ou de l'atteindre ou d'y pénétrer. Qu'est-ce que cela im-
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pliquerait? Tout simplement que cet état de conscience dans lequel vous pénétrez a nécessairement
un commencement dans le temps; que cet état de conscience n'est donc ni intemporel ni éternel; et
donc que cet état de conscience ne peut étre I'Etat de Conscience Ultime. L'Etat de Conscience Ul-
time ne peut étre atteint parce qu'il est intemporel, sans commencement ni fin, et par voie de
conséquence tout état de conscience qu'il est possible d'atteindre n'est pas I'Etat de Conscience
Ultime.

Hsiuan-t'seu entendit parler d'un maitre en méditation du nom de Tchih-houang. Il lui rendit vi-
site et le trouva en pleine méditation.

— « Que faites-vous ici? » demanda Hsiuan-t'seu.

— «J'entre en samadhi, un état de conscience des plus élevés. »

— «Vous parlez d'entrer, mais comment entrez-vous en samddhi : avec un esprit (mental) plein
de pensées ou avec un esprit (mental) vide de pensées? Si vous dites que c'est avec un esprit vide de
pensées, tous les étres non doués de sensibilité, tels que les plantes et les briques, peuvent attein-
dre le samddhi. Si vous dites que c'est avec un esprit (mental) plein de pensées, toutes les créatures
douées de sensibilité peuventy parvenir. »

— « Lorsque j'entre en samadhi », répondit Tchih-houang, « je ne suis conscient ni d'étre plein de
pensées ni d'étre vide de pensées. »

Le verdict de Hsiuan-t'seu ne se fit pas attendre : « Si vous n'étes conscient ni de I'un ni de l'autre
état, vous vous trouvez directement et perpétuellement en samadhi; dés lors pourquoi parlez-vous
d'y entrer ou d'en sortir? Du reste s'il existe réellement une entrée ou une sortie, ce n'est pas le
Grand samadhi. [116]

Que signifie donc « ne pas pouvoir pénétrer dans I'Etat de Conscience Ultime »? Que signifie le
fait qu'a aucun moment, en aucun cas, par aucun effort vous ne pouvez accéder a I'Etat de Cons-
cience Ultime? Simplement que I'Etat de Conscience Ultime est déja pleinement et complétement
présent. Ce qui signifie que I'Etat de Conscience Ultime n'est en rien différent de votre état de cons-
cience ordinaire ou de tout autre état de conscience que vous puissiez connaitre en ce moment ou a
tout autre. « Votre mental ordinaire, voila qui est le Tao, » dit Nansen. Quel que soit I'état que vous
connaissez maintenant, quoi que vous en pensiez et quelle que soit sa nature il L'est absolument.
Vous ne pouvez doncy pénétrer du fait que vous y avez toujours été depuis le commencement.

Voila qui aurait dii étre évident de tout temps. L'Ftat de Conscience Ultime étant Brahman et
Brahman englobant absolument tout, I'Etat de Conscience Ultime englobe également tout. Ce qui
revient a dire que I'Etat de Conscience Ultime n'est pas un état parmi d'autres états mais un état en-
globant tous les états. Ceci signifie que I'Etat de Conscience Ultime n'est pas un état de conscience
altéré car — étant un sans second — il ne lui existe pas d'alternative. L'Etat de Conscience Ultime
est parfaitement compatible avec tout état de conscience et avec les états de conscience altérés, et
il n'est pas d'état de conscience différent de ou en dehors de Lui. Ainsi que I'a expliqué René Gué-
non : « L'état de Yogi n'est donc pas analogue a tout état particulier quel qu'il soit, mais englobe tous
les états possibles comme le principe englobe toutes ses conséquences. » [56]

Tout ceci indique inévitablement que non seulement vous faites déja un avec I'Absolu, mais en-
core que vous le savez déja. Comme le dit Huang-Po : « La Nature de Bouddha et la perception que
vous en avez ne font qu'un.» Et étant donné que la Nature de Bouddha est toujours présente,
comme nous l'avons vu, il en va de méme de votre perception. Si vous prétendez que vous étes
Bouddha mais que vous l'ignorez, vous introduisez nécessairement un dualisme tres subtil entre la
Nature de Bouddha et la perception que vous en avez, imaginant que l'un est tandis que l'autre est
encore a venir, ce qui n'est pas possible. En vérité, de méme que nous ne pouvons fabriquer I'Abso-
lu, nous ne pouvons fabriquer la connaissance de I'Absolu. Tous deux sont déja présents.
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Un moine demanda a Rekison Roshi : « Que signifie “ percevoir un son et étre délivré ”? »
Rekison saisit des pincettes et attisa le feu de bois, puis demanda : « Avez-vous entendu? »
« J'ai entendu, » répondit le moine. « Qui n'est pas délivré? » demanda Rekison. [116]

Que I'Etat de Conscience Ultime n'est pas différent de I'Etat de Conscience Actuel, voila ce que
maintes personnes semblent ignorer. En conséquence, elles s'efforcent a tort de se fabriquer un
état de conscience « supérieur », radicalement différent de leur état de conscience actuel, dans le-
quel elles s'imaginent qu'elles pourront réaliser I'ldentité Supréme. D'aucuns supposent que cet état
de conscience « supérieur » particulier et exclusif est relié a des schemes spécifiques d'ondes céré-
brales, notamment les quantités prédominantes d'ondes alpha a haute amplitude. D'autres affir-
ment que le systeme nerveux d'un individu doit subir plusieurs changements, évoluer en quelque
sorte vers un point ou cet état de conscience « supérieur » pourra en définitive émerger. D'autres
encore sont persuadés qu'il convient de se libérer du stress physiologique au moyen de techniques
de méditation pour permettre a I'état de conscience « supérieur » de se manifester. Mais ces consi-
dérations négligent le fait inéluctable que tout état de conscience susceptible d'étre atteint ou
d'émerger a la suite de diverses pratiques doit avoir un commencement dans le temps, et donc n'est
pas et ne pourra jamais étre I'Etat de Conscience Ultime intemporel et éternel.

Qui plus est, imaginer que diverses étapes peuvent mener a la réalisation de I'Etat de Conscience
Ultime et a la libération revient en réalité a faire de I'Etat Ultime un effet. Autrement dit, croire que
des étapes, phases ou pratiques particulieres peuvent mener a la libération fait inéluctablement de
la libération le résultat de ces étapes, la conséquence de ces phases, l'effet de ces causes. Oril y a long-
temps de cela Shankara avait déja vu I'absurdité d'une telle notion.

Si Brahman était représenté comme complémentaire a certaines actions, et si on supposait que la
libération était l'effet de ces actions, il serait temporel et devrait étre considéré comme quelque
chose qui occupe simplement une place prépondérante parmi les fruits temporels d'action se carac-
térisant par des degrés divers.

Mais la Libération participant de la nature du Moi éternellement libre, elle ne peut étre en-
tachée de l'imperfection de la temporalité. Ceux, d'autre part, qui considerent la Libération
comme étant l'effet de « quelque chose » sous-entendent qu'elle dépend de I'action du men-
tal, de la parole ou du corps. Il en va de méme de ceux qui la considérent comme n'étant
qu'une modification. Le caractére non éternel de la Libération est la conséquence certaine
de ces deux opinions; car nous observons dans la vie courante que les choses qui sont des
modifications, telles que le lait suri, etc., et les choses qui sont des effets, notamment les
récipients, etc., ne sont pas éternelles. [120]

Et que penser de l'opinion selon laquelle nous aurions tous la Nature de Bouddha sans en étre
conscients? Et que quelque action, telle que la méditation, nous permettrait d'accéder a cette
connaissance? Shankara est catégorique :

On pourrait dire que la Libération est une qualité du Moi simplement cachée, qui devient
manifeste lorsque le Moi est purifié par quelque action; tout comme la clarté (qualité) de-
vient manifeste sur un miroir lorsque celui-ci est nettoyé a l'aide d'un chiffon. Cette objec-
tion n'est pas valable parce que le Moi ne peut étre le siege de quelque action. En effet, une
action ne peut exister sans modifier ce en quoi elle s'inscrit. Mais si le Moi était modifié par
une action il en résulterait que sa nature est non éternelle; une conséquence totalement
inacceptable. [120]
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Bref, I'Etat de Conscience Ultime étant notre Etat de Conscience actuel, il est absurde de vouloir
causer, produire, effectuer ou fabriquer ce qui existe déja — et méme si nous y parvenions le résul-
tat serait non éternel. En nous imaginant que I'Etat de Conscience Ultime est différent de I'état de
conscience que nous connaissons maintenant, nous nous efforcons stupidement de trouver des
moyens d'accéder a cet état de conscience « supérieur » supposé différent et miraculeux, ignorant
totalement le fait que méme si nous atteignions cet état de conscience « supérieur » il ne s'agirait
pas de I'Etat Ultime parce qu'il serait le résultat de certaines étapes et aurait en conséquence un
commencement dans le temps. Pourtant, pensons-nous, une certaine connaissance de I'Absolu
nous attend dans cet état de conscience supérieur particulier. Mais ainsi qu'Eckhart I'a clairement
expliqué, si nous imaginons que Dieu peut étre découvert dans un état de conscience particulier, dés
que cet état nous échappe, c'est ce dieu lui-méme qui nous échappe.

Alan Watts écrit : « Contrairement a la croyance répandue, la connaissance, la contemplation de
l'infini n'est pas un état de transe, car puisqu'il est vrai qu'il n'existe pas d'opposition entre l'infini et
le fini, la connaissance de l'infini peut étre compatible avec tous les états d'esprit, les sentiments et
les sensations possibles. [Cette] connaissance est un état de conscience inclusif et non pas exclu-
sif. » [125]

En fait, s'il nous est si difficile d'admettre que nous connaissons déja la Nature de Bouddha c'est
uniquement parce que nous nous obstinons a considérer que I'Etat de Conscience Ultime est diffé-
rent de I'Etat de Conscience Actuel. Nous imaginons, par exemple, que le nirvana est différent de
samsara, que I'éveil est différent de l'ignorance, que Brahman est différent de maya (illusion). Pour-
tant Nagarjuna dit clairement : « Il n'existe pas la moindre différence entre nirvana et samsara; il
n'existe pas la moindre différence entre samsara et nirvana. Il n'existe pas la moindre différence
entre les deux. » Et Hsuan-chueh commence son célebre Chant de Réalisation du Tao par ces mots :

Ne vois-tu pas cet Homme de Tao insouciant, qui a renoncé a l'apprentissage et aux efforts?
Il ne fuit pas les idées mensongeres pas plus qu'il ne recherche la vérité,

Car l'ignorance est en réalité la Nature de Bouddha

Et ce corpsillusoire, changeant est le corps de la Vérité. [116]

Le Védanta pur n'a jamais considéré maya, l'illusion, comme étant différente de Brahman, mais
plutdot comme quelque chose que fait Brahman. Or nous parlons toujours d'échapper a samsara
comme s'il était différent du nirvana; nous essayons de surmonter l'ignorance comme si elle n'était
pas l'éveil; nous nous efforcons de dissiper maya comme si ce n'était pas Brahman. Fénelon, I'Arche-
véque de Cambrai, a émis le seul commentaire acceptable sur cette situation : « Il n'est pas d'illusion
plus dangereuse que les fantasmes par lesquels les individus s'emploient a éviter l'illusion. »

En conséquence, toute quéte, spirituelle ou autre, est en définitive dépourvue de sens; et consi-
dérer I'Etat de Conscience Ultime comme un état de conscience altéré est absolument inacceptable.
Je ne nie pas le fait qu'il soit possible d'accéder a quelques états de conscience altérés miraculeux —
il est possible d'y accéder pour la simple raison qu'ils sont partiels et exclusifs et qu'ils peuvent donc
étre développés et perfectionnés. Mais quel rapport y a-t-il entre cela et I'Etat de Conscience Ultime
englobant tout? Vous pouvez sans conteste vous entrainer a atteindre les états alpha; vous pouvez
développer votre aptitude a y parvenir a l'aide d'un mantra; vous pouvez apprendre a interrompre
['émergence de toute pensée — mais uniquement parce que ces états de conscience sont exclusifs
et partiels, différents d'autres états, et que pour cette raison il est possible d'accorder sélectivement
plus d'attention et d'efforts a I'un qu'aux autres. En revanche, vous ne pouvez vous entrainer a accé-
der a cet état de conscience que vous n'avez jamais quitté et qui englobe tous les états de cons-
cience possibles. Il n'existe pas d'endroit en dehors de I'Etat de Conscience Ultime ol vous puissiez
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vous situer pour vous entrainer. Je vous propose de préter une fois de plus attention aux propos de
Huang Po :

Le Bodhi (la connaissance de la Nature de Bouddha) n'est pas un état. Le Bouddha ne I'a pas
atteint. Les étres sensibles n'en sont pas dépourvus. Il ne peut étre atteint par le corps ni
recherché par le mental. Tous les étres sensibles sont déja de méme forme que Bodhi.

Si vous étes convaincu que tous les étres sensibles ne font déja qu'un avec Bodhi, vous ces-
serez de penser que Bodhi est un but. Peut-étre avez-vous récemment entendu d'autres
personnes parler d'« atteindre le Mental-Bodhi », mais il est permis de considérer qu'une
telle formulation est en fait une maniere intellectuelle de chasser Bouddha. En suivant cette
méthode, vous PARAISSEZ accéder a la Bouddhéité; si vous consacriez des éons et des éons a
cette quéte vous n'atteindriez que les Shabhogakaya (états de félicité) et Nirmanakaya
(états transformés). Quel rapport cela aurait-il avec votre Nature de Bouddha originale et
réelle?

En lisant ces mots, beaucoup se disent : « Oui, je comprends que d'une certaine maniere je dois
déja ne faire qu'un avec I'Absolu, mais je n'en suis toujours pas conscient! » Ce n'est manifestement
pas vrai. Le fait méme que vous recherchiez Bouddha prouve que vous savez déja que vous étes
Bouddha. Pascal a écrit : « Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » Et saint
Bernard a exprimé le méme sentiment en ces termes : « Nul n'est capable de Te chercher, s'il ne T'a
déja trouvé. » Blyth : « Afin de connaitre ['éveil, nous devons d'abord étre éveillé ».

Bien siir, certains individus ont sans doute le sentiment qu'ils ne Le connaissent pas vraiment en
dépit de toutes les assurances des Maitres. S'il ne leur parait pas évident c'est en raison de la nature
méme de la connaissance omniprésente de Bodhi; a savoir, elle est non duale. Une personne s'ima-
gine ne pas Le voir uniquement parce qu'elle est habituée a considérer les choses de facon dualiste :
elle, sujet, regarde un objet, mental ou physique, et a conscience de le voir clairement — « elle » et
« cet objet » étant deux choses totalement différentes. Elle, sujet, imagine donc qu'elle pourra voir
Brahman de la méme maniere, comme un objet extérieur a regarder et a saisir. Il semble donc
qu'elle, qui saisit, devrait étre capable d'appréhender Brahman, le saisi. Mais Brahman ne se divise
pas en preneur et pris. Dans toute la réalité, il n'y a qu'Un sans second, néanmoins la force de I'habi-
tude incite la personne a essayer d'en faire deux, de le diviser afin de pouvoir s'exclamer en défini-
tive : « Ah, ah, je le tiens! » Elle s'efforce d'en faire une expérience a connaitre parmi d'autres expé-
riences. Mais Brahman n'est pas une expérience particuliére, étant un sans second, aussi se re-
trouve-t-elle chassant des fantomes et essayant de saisir de la fumée.

C'est ainsi que nous en arrivons tous, inévitablement, a la conclusion que nous ne pouvons Le
voir, en dépit de tous nos efforts. Mais le fait que nous ne pouvons jamais Le voir est la preuve méme que
nous Le connaissons de tous temps. Reprenons les termes de I'Upanishad Kena.

Si vous croyez bien connaitre Brahman, ce que vous connaissez de Sa nature est bien peu
de choses, en réalité; aussi devriez-vous considérer encore plus attentivement Brahman...
Celui d'entre nous qui comprend la signification de ces mots : « Je ne Le connais pas, pour-
tant je Le connais », celui-la le connait. Celui qui croit ne pas comprendre Brahman, celui-la
Le comprend; mais celui qui croit comprendre Brahman, celui-la ne Le connait pas. Brah-
man est inconnu de ceux qui Le connaissent et connu de ceux qui ne Le connaissent pas du
tout. [62]
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Cest-a-dire que I'état méme de non-connaissance de Brahman EST I'Etat de Conscience Ultime, et
c'est exactement ['état que vous connaissez maintenant. Un poeme Zen dit :

Sivous cherchez a le connaitre, vous ne pouvez pas le voir,
Vous ne pouvez le saisir,

Mais vous ne pouvez le perdre.

En restant incapable de l'atteindre, vous l'atteignez.
Lorsque vous étes silencieux, il parle;

Lorsque vous parlez, il est silencieux.

La grande porte est ouverte pour dispenser les aumones,
Et aucune foule ne bloque la voie. [124]

Ftant donné que vous étes Brahman, il est clair que vous ne pouvez voir Brahman, de méme, par
exemple, qu'un ceil ne peut se voir lui-méme et qu'une oreille ne peut s'entendre elle-méme. L'Upa-
nishad Brihadaranyaka dit : « Tu ne peux voir celui qui voit la vision, tu ne peux entendre celui qui
entend l'audition, ni percevoir celui qui percoit la perception, ni connaitre celui qui connait la
connaissance. » Et le Zenrin ajoute simplement : « Tel un sabre qui coupe, mais ne peut se couper;
tel un ceil qui voit, mais ne peut se voir. » En fait, si votre ceil essaie de se voir, il n‘apercoit rien. De
méme, le Vide est trés exactement ce que vous ne voyez pas quand vous essayez de regarder Brah-
man. Ce Vide est en réalité ce que vous n'avez cessé de rechercher et que vous n'avez jamais trouvé
ni vu. Et cette absence méme de vision est Lui. Puisque vous ne le voyez jamais, vous le connaissez
toujours. Parce que tout individu, explique saint Dionysius : « du fait méme qu'il ne voit pas et ne
connait pas Dieu, comprend véritablement celui qui est au-dela de la vision et du savoir; sachant
ceci, aussi, qu'il est en toutes choses qui sont senties et connues. »

Vous ne Le voyez toujours pas? Comme vous avez déja raison!
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Epilogue

La possibilité d'un paradigme véritablement complet est une notion séduisante. Il est bien évi-
dent que ce livre n'a fait qu'esquisser ce qu'il pourrait étre. Dans d'autres volumes, je 'ai présenté de
maniere plus détaillée, par rapport a certaines disciplines : anthropologie et histoire, psychologie
du développement, sociologie et psychothérapies. Le propos essentiel du présent ouvrage n'était
pas toutefois de présenter un paradigme final — plusieurs décennies nous en séparent encore —
mais de mettre en exergue certains des principaux obstacles qui entravent actuellement son émer-
gence. Nous en avons envisagé une demi-douzaine, environ: erreur catégorielle, confusion
pré/trans, confusion entre légitimité et authenticité, confusion entre structure et phase, inaptitude
a saisir le paradoxe de l'esprit — objectif et fondement. D'innombrables scientifiques trés doués se
sont attelés a I'élaboration d'un paradigme transcendantal complet, pourtant la plupart me parais-
sent tomber dans l'un des pieges évoqués ci-dessus. L'attitude la plus courante semble consister a
prendre les résultats d'une science monologique (physique, physiologie) et d'essayer de les élargir,
en quelque sorte, de maniere a recouvrir ce qui ne pourrait I'étre en réalité que par des sciences
dialogiques et translogiques. Il s'agit d'une erreur catégorielle profonde. L'autre attitude courante
semble relever de la confusion pré/trans, en particulier en matiére de psychologie et de sociologie;
vient ensuite la confusion structure-phase.

Quoi qu'il en soit, je me suis appliqué a présenter ce qui m'apparait comme étant des confusions
ou des erreurs, dans I'espoir que la quéte du nouveau paradigme puisse en bénéficier. J'ai suggéré et
esquissé certains aspects souhaitables du nouveau paradigme. Je n'ai pas voulu donner au lecteur
une vision finale, j'ai préféré proposer de meilleurs moyens d'accéder a cette vision; je n'ai pas voulu
exposer une connaissance ultime, mais instaurer un équilibre au sein méme de la quéte; je n'ai pas
voulu fournir un moyen de s'arréter, mais plutot un moyen d'aller de I'avant. En fait, il n'est pas im-
possible que nous découvrions un jour que le nouveau paradigme n'est rien de plus que la quéte
elle-méme; que la seule constante est la quéte; qu'Etre, comme dit Hegel, n'est que le processus de
son propre devenir. Un célebre Maitre Zen auquel on demanda la signification et la nature de la ré-
alité absolue répondit simplement : « Marche. »
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