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Présentation de I’éditeur :

Voltaire est agé de 72 ans en 1766 lorsque parait Le Philosophe ignorant,

malicieuse in\(itation a un voyage autour du monde de la p.hilosophie. Raillant Virginie Berthemet ©
Descartes, Spinoza et Leibniz - la volonté n’est pas plus libre qu’elle n’est Flammarion
bleue ou carrée, oppose-t-il au premier -, louant les analyses de Pierre Bayle

et de John Locke, Voltaire critique avant tout I’esprit de systéme des

philosophes, que guettent les travers de son Pangloss. Contrairement a eux, le

philosophe ignorant qu’est Woltaire ne dissimule pas ses contradictions : oul,

on peut étre a la fois déiste et profondément sceptique ; oui, on peut soutenir

que les principes de la morale, comme toutes les idées, s’acquicrent par les

sens, et néanmoins affirmer qu’il existe une morale universelle et naturelle

fondée en Dieu. Car le philosophe ignorant ne cesse de rechercher la vérité.

Tel est I’autoportrait que nous livre ici Voltaire.



(Euvres philosophiques de Voltaire dans la méme collection

Dictionnaire philosophique.

Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu.
Lettres philosophiques.

Traité sur la tolérance.



Présentation

L’autoportrait de Voltaire
en philosophe ignorant

Voila bien un titre provocateur : Le Philosophe ignorant, qui parait en 1766, révele toute la charge
subversive que Voltaire entend donner a son essai. Le philosophe, n’est-ce pas traditionnellement le sage,
celui qui est doté de sapience, c’est-a-dire de sagesse et de science ? En joignant au terme « philosophe »
le qualificatif d’« ignorant », Voltaire s’insurge contre la maniére de penser des philosophes
prétendument savants, contre I’esprit de systéme de ceux qui s’arrogent le droit de résumer 1’univers dans
leur construction philosophique ou métaphysique. Voltaire ne condamne pas 1’esprit philosophique, sans
doute ce qu’il y a de plus précieux pour lui, mais les faiseurs de systéme et leurs sectateurs, les
professeurs de philosophie. Il ne se moque pas de 1’homme, il ne se moque pas de 1’animal qui se nourrit
de transcendentaux, il sait parfaitement qu’il appartient a cette espeéce, mais il tourne en dérision les
philosophes qui les mettent en systéme et qui s’en éprennent a tel point qu’ils le pensent comme la seule
réalité qui vaille. Les philosophes a systéme et leurs sectateurs, voila la cible sur laquelle Wltaire tire a
boulets rouges. L’essai de 1766 est une arme destinée a écraser 1’infame, décliné non pas dans la version
triviale de la superstition religieuse et du fanatisme des prétres, mais sous la forme instruite des systémes
philosophiques. Le Philosophe ignorant combat I’intolérance des faiseurs et défenseurs des systeémes et
le dogmatisme de ceux qui les professent. Sans doute la figure la plus emblématique du professeur qui ne
pense plus par lui-méme mais seulement par le systeme qu’il a fait sien est-elle celle de Pangloss, celui
qui enseigne la « métaphysico-théologo-cosmolonigologie! »... Nigologie : la science des nigauds
enserrée en un systéme de métaphysique, de théologie et de cosmologie. A la logorrhée de Pangloss,
Voltaire oppose le rire, le rire de Démocrite. A la différence de ce dernier, Voltaire ne descend pas tous
les jours au port d’Abdere pour rire des frénétiques activités des hommes, des choses graves et légeres,
de I’exercice d’un métier, du désir de reconnaissance et de promotion sociale, des discours des orateurs
donnés devant la foule, du mariage d’un tel, des mésaventures de tel autre, mais il écrit Le Philosophe
ignorant en confiant & chacun de ses doutes un éclat du rire du philosophe grec. Quand, a la demande des
Abdéritains, inquiets pour la sant¢ mentale du philosophe, Hippocrate rend visite a Démocrite, il le
trouve assis a 1’ombre d’un platane en train d’écrire un traité sur la folie. A la question du médecin :
« pourquoi ris-tu ? », il répond : « je ris d’un unique objet, I’homme plein de déraison qui transgresse les
lois de la vérité pour des biens dont nul en mourant ne demeure le maitre ». Apreés quoi Hippocrate
considérera Démocrite comme 1’homme le plus sain d’esprit et le plus sensé qui soit. Apres avoir lu Le
Philosophe ignorant, on est conduit au méme jugement. L’ apparente contradiction du titre s’efface : seul
un préjugeé nous faisait y voir un oxymore. Apres avoir ri avec Voltaire de tous les systemes, on comprend



qu’il nous faut renouer avec la racine grecque du mot « philosophe » : le philosophe n’est pas celui qui
est sage et savant mais celui qui aime la sagesse et la vérité et qui ne cesse de les rechercher, tout en
sachant que sa quéte n’aura pas de fin puisque la quéte est la fin méme de sa vie. Wltaire nous invite a
mettre nos pas, comme il le fait lui-méme, dans ceux de Socrate pour qui le premier geste est de prendre
conscience de son ignorance : on croyait savoir mais en réalité on ignorait qu’on ignorait. Quand on sait
qu’on ignore, alors on peut commencer a philosopher, c’est pourquoi le philosophe doit étre ignorant.

Dans Le Philosophe ignorant, Voltaire fait le point sur ses lectures philosophiques. Mais ce point est
un coup de poing dans la figure des batisseurs de systemes en papier, dans la figure des batisseurs
d’univers en carton pate. Au terme de ce voyage au bout de 1’extravagance dogmatique, une chose est
claire : on ne sait rien mais on le sait, et cela est le plus merveilleux aiguillon qui soit pour se mettre a la
recherche de la vérité.

LE TESTAMENT PHILOSOPHIQUE DE VOLTAIRE : DU TRAITE
DE METAPHYSIQUE AU PHILOSOPHE IGNORANT, OU
COMMENT BOUCLER LA BOUCLE

Trente-deux ans séparent Le Philosophe ignorant publi¢ en 1766 du Traité de métaphysique que
Voltaire a rédigé en 1734 et qui sera publié¢ dans 1’édition posthume des (Fuvres complétes de Kehl
(1785-1789). En 1734, Voltaire a 40 ans, il vient de rencontrer Gabrielle-Emilie de Breteuil, marquise du
Chatelet, avec qui il vivra a Cirey jusqu’a la mort de la marquise en 1749. Il lui dédicace ainsi son
traité :

L’auteur de la métaphysique
Que I’on apporte a vos genoux

Meérita d’€tre cuit dans la place publique,
Mais il ne brilla que pour vous.

En 1766, Voltaire a 72 ans, il vient d’obtenir la réhabilitation (en 1765) de Jean Calas, négociant
calviniste qui avait été injustement accusé d’avoir tué son fils, retrouvé pendu. Jean Calas fut condamné a
mort et exécuté en 1762. Voltaire, pour le réhabiliter, publia le Traité sur la tolérance, a l’occasion de la
mort de Jean Calas en 1763.

Et pourtant, malgré le grand laps de temps qui sépare la rédaction des deux ouvrages, on peut
toutefois lire, a plus d’un titre, Le Philosophe ignorant comme une reprise du Traité de métaphysique.
D’une part, il faut noter la concision de ces deux textes (une cinquantaine de pages pour le Traité de
métaphysique, une ou deux pages de plus pour Le Philosophe ignorant). D’autre part, remarquons aussi
I’homogénéité des questions abordées : qu’est-ce que [’homme ? Dieu existe-t-il ? Que valent les
opinions matérialistes ? D’ou viennent les idées ? Les objets extérieurs existent-ils ? Qu’est-ce que 1’ame
de I’homme ? L’homme est-il libre ? L’homme est-il un étre sociable ? Les vertus et les vices sont-ils
relatifs aux conventions ?

En outre, malgré les trente-deux ans écoulés, dans la construction de la problématique, Voltaire
choisit la méme entrée en matiere pour ses deux ouvrages : le doute. En 1734, il ouvre son traité par une
introduction qu’il intitule « Doutes sur I’homme ». En 1766, il présente un sommaire intitulé¢ « Table des
doutes » comportant cinquante-six titres dont plus du tiers sous forme de questions telles que L’homme
est-il libre ? Y a-t-il une morale ? Consentement universel est-il preuve de vérité ? La nature est-elle
toujours la méme ? La philosophie est-elle une vertu ?

Cependant, le doute voltairien est loin d’étre cartésien : il n’est ni hyperbolique ni provisoire, il est
modeste, modéré et il dure puisque trente-deux ans ne suffisent pas a le lever. La permanence de ce doute



fait planer un soupgon sur le portrait que 1’on fait habituellement de Voltaire en habit de déiste : Que
cache cet habit ? Un croyant ou un penseur sceptique ? Ce qui est certain, c’est que les incrédules ont
exercé une grande influence sur la pensée de Wltaire. Dans 1’introduction du Traité de métaphysique, il
mentionne Hobbes, Locke, Descartes et Bayle parmi les philosophes et les esprits sages et il termine son
trait¢ en faisant référence aux incrédules et aux libertins que la philosophie n’empéche pas d’étre d’une
vertu rigide. Pour illustrer ce point, il cite La Mothe Le Vayer, Bayle de nouveau, Locke de nouveau,
Spinoza et Shaftesbury. Ne répond-il pas ainsi a Bayle qui se demandait s’il peut exister une société
d’athées vertueux? ? Si I’on tient compte de la mention privilégiée faite a ces penseurs (dans
I’introduction et dans la conclusion), on peut avancer que Voltaire rédige le Traité de métaphysique sous
I’égide de deux références principales : Locke et Bayle.

Or ces deux philosophes constituent aussi deux références extrémement importantes dans Le
Philosophe ignorant : le nom de Locke apparait dans trois titres de doutes (XXIX, XXXIV et XXXV) et
si le nom de Bayle n’apparait qu'une fois aux c6tés de celui de Spinoza (dans la Table des Doutes, on
trouve en effet : XXIV. Justice rendue a Spinoza et a Bayle, alors que, dans le corps du texte le Doute
XXIV porte juste le titre Spinoza), il est pourtant trés présent dans 1’ouvrage de Voltaire, ne serait-ce que
par le choix d’intituler « Doute » chaque question philosophique qu’il discute, et aussi par la lecture trés
baylienne qu’il fait de Spinoza (voir le Doute XXIV). Le scepticisme de Bayle que 1’on peut résumer par
le double mot d’ordre — savoir attendre et douter — se diffuse dans les doutes voltairiens animés par la
méme modestie teintée d’ironie devant les faiseurs de systeme. Quant a Locke, c’est son empirisme qui
convainc Voltaire : toutes nos idées viennent des sens. Cette origine empirique des idées que Locke
expose dans le Livre Il de son Essai philosophique concernant [’entendement humain va de pair avec le
démantelement du systeme cartésien des idées innées (qu’il a opéré dans le Livre I), ce qui n’est pas pour
déplaire a Voltaire dont I’ceuvre est marquée par un anticartésianisme assez fort, corrélé a sa défense et a
sa diffusion de la pensée de Newton en France?.

Ces deux philosophies que Voltaire fait siennes le conduisent a des acrobaties intellectuelles :
comment concilier son déisme et son scepticisme (Doutes X, XI, XV et XXIV) ? Comment soutenir, d’une
part, que la morale est naturelle et universelle car fondée en Dieu et, d’autre part, que les principes de la
morale s’acquierent mais que cependant ils ne varient pas d’une civilisation a 1’autre, d’un continent a
I’autre, d’une langue a I’autre (Doutes XXXV, XXXVI et XXXVIII) ? Voltaire n’hésite pas a tenir dans
ses mains les rénes de la contradiction en disant : je ne sais qui je suis ni qui sont les autres (Doutes [ a 'V,
XII) mais je crois en cet axiome : tout ouvrage démontre un ouvrier (Doute XV), donc Dieu existe méme
si je ne le peux connaitre (Doutes XVII a XXIII). De méme pour la morale, VWoltaire préfere la
contradiction qui consiste a affirmer a la fois le caractére universel et naturel de la morale (Doutes
XXXI, XXXII) et ’acquisition empirique des principes de la morale plutot que de sombrer dans le
relativisme des valeurs (Doutes XXXIII a XXX VIII).

Cependant, a propos de la question de la liberté de 1’homme, Voltaire est obligé de reconnaitre que sa
pensée a évolué¢ depuis le Traité de métaphysique. Ainsi, a la fin du Doute XIII, Voltaire écrit :
« L’ignorant qui pense ainsi, n’a pas touyjours pensé¢ de méme, mais il est enfin contraint de se rendre », il
est enfin contraint de se rendre, c’est-a-dire de réviser sa conception positive de la libert¢ de 1’homme
développée dans le chapitre VII du Traité de métaphysique dans lequel Voltaire affirmait que certes il ya
des hommes plus libres que d’autres mais que la liberté est la santé¢ de 1’ame, méme si elle est faible et
bornée comme notre raison et comme toutes nos facultés. A 1’dge de 72 ans, Voltaire remise son habit
joyeux d’homme libre au placard : I’heure n’est plus au déisme optimiste de 1734 mais au constat que
« tout ce qui arrive est nécessaire » (Doute XIII). Que s’est-1l passé entre 1734 et 1766 ? De 1’eau puis
des torrents de boue ont coulé sous les ponts, et les ponts eux-mémes se sont effondrés a la suite du

terrible tremblement de terre du 1°' novembre 1755 qui a secoué¢ une capitale européenne, Lisbonne,
causant soixante mille morts (plus du tiers des habitants). Apres cette catastrophe, Voltaire ne traduit plus



de la méme manicre la formule « Tout est bien » de Pope* qu’il avait adoptée lors de son séjour en
Angleterre en 1726-1728.

DE « TOUT EST BIEN » A « AINSI SOIT-IL »

En méme temps que la terre a tremblé a Lisbonne, la confiance et I’admiration qu’il éprouve envers
Pope, I’inventeur de 1’expression « Tout est bien », se sont fissurées : Voltaire devient de plus en plus
critique vis-a-vis de cette formule, qu’il met en sceéne, avec un malin plaisir, d’abord dans ses contes au
milieu du siecle (Candide ou [’optimisme, 1759), puis en 1766 dans Le Philosophe ignorant (Doute
XXVI : « Du meilleur des mondes »), enfin dans les Questions sur [’Encyclopédie vers 1770 (article
« Bien, tout est bien »). Voltaire ne croit plus comme jadis que le paradis est la ou il vit®, mais il se
gausse de ceux qui, comme Pangloss, défendent en faisant preuve de mauvaise foi la thése leibnizienne de
I’optimisme : « Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois
que tout allait & merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien®. » Quand Pangloss cherche, dans
la conclusion de Candide?!, a discuter avec le derviche du sens de la vie humaine, et lui demande : « Que
faut-il donc faire ? », celui-ci lui répond « Te taire » et quand Pangloss insiste encore : « Je me flattais
[...] de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de
I’origine du mal, de la nature de I’ame, de I’harmonie préétablie », le derviche lui ferme la porte au nez.

Pour suivre 1’évolution de la pensée de Voltaire entre le Traité de métaphysique de 1734 ou il affiche
un déisme souriant compatible avec la libert¢ de 1’homme, et Le Philosophe ignorant de 1766 ou son
déisme est mis en tension par le constat qu’il y a du mal sur la terre et que tout arrive nécessairement,
appuyons-nous sur les trois traductions successives que propose Voltaire de 1’expression « Tout est
bien ».

1) Entre 1734 et 1746, ce qui correspond a peu pres a la période ou il vit a Cirey avec la célebre
mathématicienne newtonienne, Gabrielle-Emilie de Breteuil, « Tout est bien » signifie pour Voltaire a la
fois « tout est ce qu’il doit étre » et « tout est relatif ». Face a cette reconnaissance de I’ordre du monde et
de la relativité générale du bien et du mal, les hommes sont d’égale condition, tout est égal.

2) Dans un deuxiéme temps, entre 1747 et 1755, Voltaire traduit « Tout est bien » par « tout est
passable ». L’argument du dessein qui consiste a inférer de 1’ordre et de la nature, le principe d’ordre
qu’est le Dieu créateur, bat de ’aile et le Dieu des déistes est aussi menacé que celui de la Providence
chrétienne. Mais Voltaire a peur de I’athéisme : il juge Jean Meslier (1664-1729), prétre et philosophe
francais qui dans son 7estament se déclare ouvertement athée, comme un penseur dangereux. Il ne peut ni
ne veut renoncer au « Tout est bien ». Dieu existe mais 1”’humanité souffre, la philosophie est impuissante
a résoudre le conflit qui nait de ces deux certitudes et mieux vaut écrire des contes que faire un systéme
vain par définition®.

3) Enfin, a partir de 1756 et de son Poeéme sur le désastre de Lisbonne, Voltaire nie que tout soit bien
ayjourd’hui mais laisse une place a 1’espérance : « un jour (peut-€tre ?), tout sera bien ». Dans les
Questions sur I’Encyclopédie rédigées en 1770, il revient une derniere fois sur la question du « Bien,
Tout est bien » et son dernier mot est de renoncer a lire Spinoza : « Des raisonneurs ont prétendu qu’il
n’est pas dans la nature de I’Etre des étres que les choses soient autrement qu’elles ne sont. C’est un rude
systéme ; je n’en sais pas assez pour oser seulement 1’examiner?. » Au « Tout est ainsi », Voltaire préfére
finalement le « Ainsi soit-il ». Méme si la condition humaine est régie par les lois de la nature, le regard
de Woltaire demeure celui d’un déiste sceptique qui préfere se désoler de la souffrance humaine que de la
renvoyer au réalisme indifférent du « Tout est nécessaire ». Pour cela, il maintient Dieu a bout de bras et
il conclut que tout est une question de point de vue : ce qui est ordre au regard de Dieu est pure nécessité
pour 1’humanité souffrante.



L’idée forte qui transparait, a travers ces variations sur le theme du « Tout est bien », est que Voltaire
est demeuré fidele au scepticisme de Bayle sans que cette fidélité 1’ait jamais conduit a rejeter
radicalement le déisme ni a laisser toute espérance.

Mais I’infléchissement de ses traductions du « Tout est bien » témoigne du scepticisme grandissant de
Voltaire a qui I’on pourrait peut-étre reprocher ce que lui-méme critique chez Pangloss : soutenir avec
une certaine mauvaise foi la thése déiste alors qu’il est persuadé que tout arrive nécessairement. Malgré
qu’il en ait, son Dieu ne serait-il pas au fond celui de Spinoza ?

LA RECHERCHE DE LA VERITE

Les deux procédés narratifs récurrents qui caractérisent les ouvrages de Voltaire, qu’il s’agisse des
contes ou des ouvrages dits sérieux, sont le regard du dessus et le voyage autour du monde. Or il se sert
aussi de ces deux procédés dans les deux traités que nous avons mis en résonance, a savoir le Traité de
métaphysique et Le Philosophe ignorant. Dans I’introduction du Traité de métaphysique, Voltaire
suppose qu’il descend du globe de Mars ou de Jupiter et qu’il peut ainsi porter une vue rapide sur tous
les siécles, sur tous les pays et par conséquent sur « toutes les sottises de ce petit globel? ». Dans Le
Philosophe ignorant, les Doutes XX VI a XXIX peuvent étre lus comme un micro-conte, une variation de
Candide sur le theme du meilleur des mondes (Doute XXVI), ou Pangloss et sa logorrhée se laissent
entendre dans les trois points de suspension a la fin du Doute XXVII sur les monades, ou le narrateur
reprend son baluchon et rencontre un Anglais nommé Cudworth (Doute XXVIII) et ou, harassé, il finit son
voyage dans les bras de son pére Locke (retour de 1’enfant prodigue dans le Doute XXIX). C’est cette
perméabilité entre 1’univers des contes et Le Philosophe ignorant qui rend la lecture du traité de 1766 si
singuli¢re : Voltaire ne s’invente-t-il pas dans le Doute LIII un lieu de naissance fictif : « Ma mére m’a dit
que j’étais né au bord du Rhin » ? Ne s’invente-t-il pas dans ce méme Doute un double : « J’ai demandé a
mon ami le savant Apédeutes » ? Apédeutes : celui qui est a-paideion, ce qui signifie en grec sans
¢ducation, sans instruction, ignorant. Le savant Apédeutés est bien un double, mot pour mot, du
philosophe ignorant, mais cette fois « natif de Courlande » (Doute LIII). En 1767, Voltaire réutilise ce
terme comme nom commun dans L’/ngénu ou il parle des apédeutes de Constantinople qui dénoncent
I’hérésie en trés mauvais grect.

Cependant, dans cet itinéraire de Voltaire, Le Philosophe ignorant a une place insigne en ce qu’il
revet une valeur testamentaire : ce qu’il dit ensuite dans les contes ou dans le Dictionnaire philosophique
ou dans les Questions sur [’Encyclopédie n’ajoute rien au modus vivendi du Philosophe ignorant qui
doit vivre avec ses contradictions : Dieu existe, mais il y a du mal sur terre ; la morale, fondée en Dieu,
est naturelle et universelle, mais ses principes comme toutes les idées s’acquierent par les sens et
pourtant ne varient pas d’une civilisation a I’autre ; ’homme n’est pas libre, tout arrive nécessairement,
mais il vaut mieux déformer Spinoza pour s’en moquer que le lire.

Enfin, ce qui est remarquable dans ce petit testament philosophique, c’est la vitalité qui s’en dégage :
certes [’auteur n’est plus le jeune homme amoureux de la marquise du Chatelet de 1734, mais la présence
de son esprit et de son ironie perce sous chaque Doute jusqu’a atteindre la profession de foi finale du
philosophe qui aime par-dessus tout la recherche de la vérité, véritable point d’orgue de tout I’essai :
« Pour mot, je crois que la vérité ne doit pas plus se cacher devant ces monstres [I’hydre du fanatisme,
I’envie et la calomnie], que I’on ne doit s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte d’étre
empoisonné » (Doute LVI). Ce que nous apprend ainsi Voltaire, c’est que rechercher la vérité, c’est
prendre des risques mais qu’il vaut mieux oser penser par soi-méme que de « rester oisif dans les
ténebres » (Doute LVI).

Cette lecon, Voltaire la rend visible tout au long de son essai par la lutte du philosophe ignorant avec
ses contradictions qu’il préfére assumer plutdét qu’effacer. Du reste, Frangois Arouet n’a-t-il pas choisi



son pseudonyme Voltaire en raison de I’esprit virevoltant qui 1’anime mais aussi de I’esprit de révolte
qu’il veut insuffler : Wltaire ou I’ironie d’un anagramme ou d’un mot de verlan avant 1’heure Volt-
air/Volt—¢r pour mettre de la révolte dans 1’air. Car ce qui est impressionnant, c’est de voir que Voltaire,
a I’age de 72 ans, ne lache pas prise : il faut chercher la vérité, il faut inlassablement chercher a
s’instruire : « Mais malgré ce désespoir [di a I’impossibilit¢ de résoudre les grandes questions
métaphysiques], je ne laisse de désirer d’étre instruit, et ma curiosité trompée est toujours insatiable »
(Doute IV).

La soixantaine passée, Voltaire montre dans sa vie méme que sa recherche de la vérité s’est muée en
un véritable combat pour la vérité, comme 1’attestent les deux affaires qui le préoccupent dans les années
60, a savoir I’affaire Calas et celle du chevalier de La Barre.

L affaire Calas est 1’histoire d’une erreur judiciaire due a 1’intolérance religieuse : le 13 octobre
1761, 1’ainé des six enfants de Jean Calas, Marc-Antoine, se pend. Les parents commettent 1’imprudence,
pour éviter 1’opprobre, de cacher le suicide. La justice accuse alors le pére Jean, de religion calviniste,
d’avoir tué son fils parce que celui-ci aurait manifesté 1’intention de se convertir au catholicisme. En
vertu d’un arrét du parlement de Toulouse, Calas fut rompu vif sur la roue en 1762. Voltaire recueillit a
Ferney sa veuve et deux de ses enfants, les trois autres ayant été enfermés dans des couvents. Il obtint un
arrét du Conseil du Roi qui cassa celui de Toulouse et prononga la réhabilitation de Jean Calas en 1765.

La deuxi¢me affaire est celle du chevalier de La Barre. Ce gentilhomme, né en 1745, fut accusé
d’avoir mutilé un crucifix et d’avoir proféré des blasphémes, et arrété en compagnie de trois jeunes gens,
tous suspectés de ne pas s’étre découverts au passage du saint sacrement en 1765. Le chevalier de La
Barre fut condamné par le présidial d’Abbeville a avoir le poing coupé, la langue arrachée, puis a étre
briilé. 1l en appela au parlement de Paris, qui ordonna qu’il serait décapité avant d’étre livré aux
flammes. Il mourut avec courage. Réclamée vainement par Voltaire, sa réhabilitation fut décrétée par la
Convention en 1793.

Or I’injustice qui frappe le chevalier de La Barre et son exécution atroce se produisent au moment ou
Le Philosophe ignorant sort des presses genevoises, ce qui oblige VWltaire a différer 1’envoi de son
ouvrage a Paris. De fait, la livraison de I’ouvrage est retardée de quelques mois, il n’est diffusé en
France qu’au début de 1767. Voltaire est contraint de faire profil bas car cette affaire 1’implique comme
responsable moral des écarts du jeune contestataire (on a en effet retrouvé chez le chevalier un
exemplaire du Dictionnaire philosophique qu’ on a brilé sur le corps du supplicié¢). Frangois Marin,
censeur royal de la Librairie, de la Police et des Théatres, conseille a Voltaire la plus grande prudence,
ce qui ne I’empéche pas de recueillir & Ferney un compagnon en fuite du chevalier de La Barre.

Le cheminement du Philosophe ignorant peut se lire ainsi comme un dialogue socratique ou la docte
ignorance n’est jamais synonyme de scepticisme radical ni de renoncement, mais est une incitation a
chercher encore et toujours la vérité. Le cheminement du philosophe ignorant, comme le dialogue
socratique, se déroule comme une danse a trois temps : premier temps, on ignore qu’on ignore, deuxiéme
temps, on sait qu’on ignore, troisieme temps, on désire savoir. Voltaire dansant, pourquoi pas ? D’apres
Sainte-Beuve (Causeries du Lundi, 17 juin 1850), Wltaire ne se peint-il pas lui-méme en ces termes ?

Toujours un pied dans le cercuelil
De l'autre faisant des gambades

Le dernier Doute du Philosophe ignorant nous conduit au troisieme temps de la danse : au désir de
savoir, au désir de rechercher la vérit¢ comme un soleil a 1’horizon qui recule au fur et a mesure qu’on
avance. Peu importe que 1’on sache que 1’on ne pourra jamais rejoindre le soleil, 1’essentiel est de courir
apres...Et cette silhouette recroquevillée et malingre qui gesticule au loin dans le couchant, n’est-ce pas
le philosophe ignorant, n’est-ce pas Voltaire lui-méme ?



Véronique LE RuU.

1- Candide ou I'optimisme, in Romans et contes, Paris, GF-Flammarion, 1966, p.180, édition de René Pomeau.

2- Voir Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, Rotterdam, 1683, § CLXXII a CLXXVI, p. 525-540 ; Paris, GF-Flammarion, 2007, édition de Joyce et Hubert
Bost.

3- Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a V. Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, Vuibert-Adapt, 2005.
4- Voltaire lit son ouvrage Essay on man en Angleterre vers 1727, et la premiere traduction francaise de I’ Essai sur [’homme faite par Silhouette parait en 1736.

5- En 1736, Voltaire n’hésitait pas a écrire : « Le Paradis terrestre est ou je suis », ¢’est le dernier vers du Mondain, in tome X, p. 83 des Euvres complétes, établies par
Louis Moland, Paris, Garnier fréres, 1877-1883, 52 vol.

6- Candide ou I’optimisme in Romans et contes, éd. citée, p. 257.
7-1bid., p. 257-258.

8- René Pomeau remarque a ce propos que le conte voltairien nait de la crise de 1748 : « De fréles humanités y courent, dont I’existence méme est un reproche a Dieu
[...]1» in La Religion de Voltaire, p. 243.

9- Voir « Bien, Tout est bien », in tome XVII des Euvres completes, éd. M oland.
10- Voir 'introduction du Traité de métaphysique, in tome X VII des Euvres completes.

11- L’Ingénu, in Romans et contes, éd. citée, p. 353-354.



Note sur cette édition

La présente édition est fondée sur le texte originellement établi et présenté par Roland Mortier en
1987 dans les (Fuvres completes de Voltaire (volume 62) publiées par Voltaire Foundation Ltd,
University of Oxford. Pour toute précision sur 1’établissement du texte, les éditions et les particularités de
graphie, nous renvoyons le lecteur aux pages 11 a 24 du volume 62 des (Fuvres completes de Voltaire
(1987), qui constitue 1’édition de référence du Philosophe ignorant.

Comme le note Roland Mortier, on connait sept éditions séparées du Philosophe ignorant datées des
années 1766 et 1767. L’édition choisie pour texte de base est 1’édition originale sortie des presses de
Cramer a Geneve en 1766. Roland Mortier y a supprimé les trois derniers Doutes LVII, LVIII et LIX, par
souci de conformité avec la pratique de Voltaire a partir de 1767.



Le philosophe ignorant
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Premier Doute!

1- La subdivision du texte en « Doutes » exprime ’esprit sceptique qui domine tout I’ouvrage. Voltaire, en philosophe ignorant, prend I’habit du sceptique et se veut
I’héritier de Bayle : savoir attendre et douter. Du reste, I’édition princeps (1766) qui sert ici de référence comporte un sommaire intitulé « Table des Doutes » (voir ci-dessus
p- 25).



Qui es-tu ? d’ou viens-tu ? que fais-tu ? que deviendras-tu ? C’est une question qu’on doit faire a tous
les étres de I’univers, mais a laquelle nul ne nous répond. Je demande aux plantes quelle vertu les fait
croitre, et comment le méme terrain produit des fruits si divers ? Ces €tres insensibles et muets, quoique
enrichis d’une faculté divine, me laissent & mon ignorance et a mes vaines conjectures.

J’interroge cette foule d’animaux différents, qui tous ont le mouvement et le communiquent, qui
jouissent des mémes sensations que moi, qui ont une mesure d’idées et de mémoire avec toutes les
passions!. IlIs savent encore moins que moi ce qu’ils sont, pourquoi ils sont, et ce qu’ils deviennent.

Je soupgonne, j’ai méme lieu de croire que les planctes, les soleils innombrables qui remplissent
I’espace, sont peuplées d’étres sensibles et pensants ; mais une barri¢re éternelle nous sépare, et aucun de
ces habitants des autres globes ne s’est communiqué a nous?.

Monsieur le prieur?, dans le Spectacle de la nature, a dit a monsieur le chevalier?, que les astres
¢taient faits pour la terre, et la terre, ainsi que les animaux, pour I’homme. Mais comme le petit globe de
la terre roule avec les autres planctes autour du soleil, comme les mouvements réguliers et proportionnels
des astres peuvent éternellement subsister sans qu’il y ait des hommes comme il y a sur notre petite
planete infiniment plus d’animaux que de mes semblables ; j’ai pensé que monsieur le prieur avait un peu
trop d’amour-propre en se flattant que tout avait été fait pour lui2. J’ai vu que 1’homme pendant sa vie est
dévoré par tous les animaux, s’il est sans défense, et que tous le dévorent encore aprés sa mort. Ainsi j’ai
eu de la peine a concevoir que monsieur le prieur et monsieur le chevalier fussent les rois de la nature.
Esclave de tout ce qui m’environne, au lieu d’étre roi, resserré dans un point, et entouré de 1’immensité,
je commence par me chercher moi-méme.

1- Voltaire opte pour la thése selon laquelle les animaux ont une dme, mais plus limitée que celle des hommes. La question de I’dme des bétes agite les esprits depuis
I’affirmation par Descartes que les animaux sont des machines et n’ont pas d’ame. Voir I’article AME DESBETEs de ’abbé Yvon, p. 343-353 du tome I, 1751, de I’ Encyclopédie de
Diderot et de d’Alembert, Paris, Briasson, David, Le Breton et Durand en 35 vol., 1751-1780, rééd. Fromann, 1966-1967, voir aussi ’article Bétes de Voltaire dans le
Dictionnaire philosophique, présentation, notes et annexes par Béatrice Didier, d’apres 1’édition de 1769, Paris, Imprimerie nationale, 1994, p. 111-113.

2- L’idée qu’il existe d’autres mondes habités avait été mise a la mode par Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) qui lui-méme la reprenait de
Cyrano (voir L 'Autre Monde, 1657-1662, divisé en Histoire comique des Etats et Empires de la Lune et en Histoire comique des Etats et Empires du Soleil). Voltaire s’en
inspirera & son tour dans Micromégas (1752) et la développe ci-dessous dans le Doute XXII.

3- Pluche, plus connu sous ’appellation de I’abbé Pluche (1688-1761), est 'auteur du Spectacle de la nature, véritable best-seller d’histoire naturelle, paru en 9
volumes entre 1732 et 1750.

4- Newton (1642-1727) a découvert la loi de I’attraction universelle (voir ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 1687), c’est en 1705 que la reine
d’Angleterre le fit chevalier.

5- Voltaire est souvent critique envers le finalisme naif de Pluche qui met effectivement I’homme au centre de la création. On lit, par exemple dans le tome IV du
Spectacle de la nature, p. 13 : « L’histoire de la physique est vraiment le récit de nos besoins, et des riches secours que Dieu a mis a notre portée pour y pourvoir » (Paris,
Estienne, 1739).



I1. Notre faiblesse



Je suis un faible animal ; je n’ai en naissant ni force ni connaissance, ni instinct ; je ne peux méme me
trainer a la mamelle de ma mere, comme font tous les quadrupedes ; je n’acquiers quelques idées que
comme j’acquiers un peu de force quand mes organes commencent a se développer. Cette force augmente
en moi jusqu’au temps ou ne pouvant plus s’accroitre, elle diminue chaque jour. Ce pouvoir de concevoir
des idées s’augmente de méme jusqu’a son terme, et ensuite s’évanouit insensiblement par degrés’.

Quelle est cette mécanique? qui accroit de moment en moment les forces de mes membres jusqu’a la
borne prescrite ? Je I’ignore ; et ceux qui ont passé leur vie a rechercher cette cause n’en savent pas plus
que moi.

Quel est cet autre pouvoir qui fait entrer des images dans mon cerveau, qui les conserve dans ma
mémoire ? Ceux qui sont payés pour le savoir 1’ont inutilement cherché ; nous sommes tous dans la méme
ignorance des premiers principes ou nous étions dans notre berceate.

1- Voltaire affirme I’origine empirique des idées dans le sillage de Locke (voir le livre II de son Essai philosophique concernant ['entendement humain, trad. Coste en
1700, reprod. par Vrin, Paris, 1983, ouvrage de référence pour Voltaire — voir Bibliothéque de Voltaire : catalogue des livres, Moscou et Leningrad, 1961, n° 2149, 2150). 11
soutient que toutes nos idées viennent des sens, qu’elles augmentent avec le développement des sens et qu’elles diminuent avec leur affaiblissement ; ce faisant, il s inscrit, a
I’instar de Locke, contre la théorie des idées innées de Descartes.

2- Le terme « mécanique » a été mis a la mode au xvi® siécle par le succes et la diffusion du mécanisme cartésien. Ici le terme a le sens général de dispositif.

3- Voltaire, fideéle a Bayle mais aussi a Newton, renonce a rechercher les premiers principes parmi lesquels il compte I’origine de la force vitale, la formation des images
dans le cerveau a partir des impressions sensibles et leur conservation dans la mémoire.



II11. Comment puis-je penser ?



Les livres faits depuis deux mille ans, m’ont-ils appris quelque chose ? Il nous vient quelquefois des
envies de savoir comment nous pensons, quoiqu’il nous prenne rarement 1’envie de savoir comment nous
digérons, comment nous marchons. J’ai interrogé ma raison ; je lui ai demandé ce qu’elle est ? Cette
question I’a toujours confondue.

J’ai essayé de découvrir par elle, si les mémes ressorts qui me font digérer, qui me font marcher, sont
ceux par lesquels j’ai des 1dées. Je n’ai jamais pu concevoir comment et pourquoi ces idées s’enfuyaient
quand la faim faisait languir mon corps, et comment elles renaissaient quand j’avais mangg.

J’ai vu une si grande différence entre des pensées et la nourriture, sans laquelle je ne penserais point,
que j’ai cru qu’il y avait en moi une substance qui raisonnait, et une autre substance qui digérait.
Cependant, en cherchant toujours a me prouver que nous sommes deux, j’ai senti grossiérement que je
suis un seul ; et cette contradiction m’a toujours fait une extréme peine’.

J’ai demandé a quelques-uns de mes semblables qui cultivent la terre notre mére commune, avec
beaucoup d’industrie, s’ils sentaient qu’ils étaient deux, s’ils avaient découvert par leur philosophie
qu’ils possédaient en eux une substance immortelle, et cependant formée de rien, existante sans étendue,
agissant sur leurs nerfs sans y toucher, envoyée expressément dans le ventre de leur mére six semaines
aprés leur conception? ; ils ont cru que je voulais rire, et ont continué a labourer leurs champs sans me
répondre.

1- Peine au sens de difficulté : Voltaire discute en effet de ’épineux probleme de ’union et de I'interaction de ’ame et du corps. Sommes-nous composés de deux
substances, pensante et corporelle, ou sommes-nous un seul étre ? Descartes résolvait cette contradiction en disant que ’homme est 1’union substantielle de I’ame et du corps,
deux substances réellement distinctes.

2- Voltaire résume ici, non sans ironie, la conception cartésienne de I’ame comme substance pensante réellement distincte du corps et qui pourtant agit sur lui sans le
toucher car ’esprit n’est pas étendu ; il y ajoute la conception traditionnelle, depuis Thomas d’Aquin, de I’animation médiate : I’ame spirituelle s’unit a ’embryon au bout de
six semaines dans le ventre de la mére, conception que reprend Descartes.



IV. M’est-il nécessaire de savoir ?



Voyant donc qu’un nombre prodigieux d’hommes n’avait pas seulement la moindre idée des
difficultés qui m’inquietent, et ne se doutait pas de ce qu’on dit dans les €coles, de 1’€tre en général, de la
matiere et de 1’esprit etc., voyant méme qu’ils se moquaient souvent de ce que je voulais le savoir ; j’ai
soupconné qu’il n’était point du tout nécessaire que nous le sussions. J’ai pensé que la nature a donné a
chaque étre la portion qui lui convient ; et j’ai cru que les choses auxquelles nous ne pouvions atteindre
ne sont pas notre partage. Mais, malgré ce désespoir, je ne laisse pas de désirer d’étre instruit, et ma
curiosité trompée est toujours insatiable’.

1- Savoir qu’on ne peut connaitre les premiers principes ne détruit pas pour autant le désir de savoir. La pensée sceptique est une pensée inquicte, qui ne se résigne pas
a ’ignorance.



V. Aristote, Descartes et Gassendi



Aristote commence par dire que I’incrédulité est la source de la sagesse! ; Descartes a délayé cette
pensée, et tous deux m’ont appris a ne rien croire de ce qu’ils me disent. Ce Descartes surtout, aprés
avoir fait semblant de douter, parle d’un ton si affirmatif de ce qu’il n’entend point ; il est si stir de son
fait quand il se trompe grossierement en physique ; il a bati un monde si imaginaire ; ses tourbillons et ses
trois ¢éléments sont d’un si prodigieux ridicule, que je dois me défier de tout ce qu’il me dit sur 1’ame,
aprés qu’il m’a tant trompé sur les corps?.

Il croit, ou il feint de croire que nous naissons avec des pensées métaphysiques:. J’aimerais autant
dire qu’Homere naquit avec 1’/liade dans la téte. Il est bien vrai qu’Homere en naissant avait un cerveau
tellement construit, qu’ayant ensuite acquis des idées poétiques, tantot belles, tantdt incohérentes, tantot
exagérées, il en composa enfin 1’/liade. Nous apportons en naissant le germe de tout ce qui se développe
en nous ; mais nous n’avons pas réellement plus d’idées innées, que Raphaél et Michel-Ange
n’apporterent en naissant de pinceaux et de couleurs.

Descartes pour ticher d’accorder les parties éparses de ses chimeres, supposa que I’homme pense
toyjours? ; j’aimerais autant imaginer que les oiseaux ne cessent jamais de voler, ni les chiens de courir,
parce que ceux-ci ont la faculté de courir, et ceux-1a de voler.

Pour peu que I’on consulte son expérience et celle du genre humain, on est bien convaincu du
contraire. Il n’y a personne d’assez fou pour croire fermement qu’il ait pensé toute sa vie, le jour et la
nuit, sans interruption, depuis qu’il était foetus jusqu’a sa derniére maladie. La ressource de ceux qui ont
voulu défendre ce roman, a été de dire qu’on pensait toujours, mais qu’on ne s’en apercevait pas. Il
vaudrait autant dire qu’on boit, qu’on mange, et qu’on court a cheval sans le savoir. Si vous ne vous
apercevez pas que vous avez des idées, comment pouvez-vous affirmer que vous en avez ? Gassendi se
moqua comme il le devait de ce systéme extravagant?. Savez-vous ce qui en arriva ? On prit Gassendi et
Descartes pour des athées”.

1- On ne trouve pas explicitement chez Aristote une telle conception mais au xvin® siécle se développe une lecture d’Aristote qui le tire vers I’athéisme. Sylvain
Maréchal, dans son Dictionnaire des Athées anciens et modernes (Bruxelles, 1833, p. 12), attribue cette fausse citation d’Aristote au marquis d’Argens et a ses Mémoires
secrets de la République des Lettres parus au milieu du xviu® siécle.

2- Voltaire s’oppose a la théorie cartésienne des tourbillons et lui préfere la théorie newtonienne de Iattraction, il rejette les trois éléments du Feu, de I’Air et de la Terre
qui composent, selon Descartes, les grands corps (voir Le Monde ou le Traité de la lumiére), Voltaire est newtonien et anticartésien comme [’attestent ses Eléments de la
philosophie de Newton, 1738 ; 1741 (in Euvres complétes, t. XV, critical edition by R. L. Walters and W. H. Barber, Voltaire Foundation, Oxford, 1992).

3- Voltaire entérine son rejet de la conception cartésienne des idées innées, qui se laissait déja deviner dans le Doute I1.

4- Cette theése cartésienne avait été discutée par les cartésiens eux-mémes, voir Malebranche, livre III, chapitre 2 du tome I de la Recherche de la vérité (Paris, 1675,
repris par Vrin en deux tomes, Paris, 1965 et 1967). Elle est réfutée par Locke dans I’Essai philosophique concernant ['entendement humain, livre 11, chapitre I, § 9 et 10.
D’Alembert, en 1759, dans le chapitre vi des Eléments de philosophie (Paris, Fayard, 1986, p. 47-48) juge la question indécidable.

5- C’est effectivement la manicére dont M alebranche défend la thése cartésienne, voir livre III, chapitre 2 du tome I de la Recherche de la vérité, p. 220 : « ainsi il arrive
quelquefois qu’on a un si grand nombre de pensées différentes qu’on s’imagine que 1’on ne pense a rien ».

6- Gassendi (1592-1655) est 'auteur des cinquiemes Objections aux Meéditations métaphysiques de Descartes : une dispute aigre et longue les opposa, Gassendi
soutenant qu’il n’y a pas d’idées innées et que toutes nos idées viennent des sens.

7- Pirouette de Voltaire sur fond de vérité : Gassendi fut accusé d’athéisme a cause de son atomisme et Descartes a cause de sa conception du monde indéfini, sans
bornes assignables.



V1. Les bétes



De ce que les hommes étaient supposés avoir continuellement des idées, des perceptions, des
conceptions, il suivait naturellement que les bétes en avaient toujours aussi ; car il est incontestable qu’un
chien de chasse a I’idée de son maitre auquel il obéit, et du gibier qu’il lui rapporte?. Il est évident qu’il a
de la mémoire et qu’il combine quelques idées. Ainsi donc si la pensée de I’homme était aussi 1’essence
de son ame, la pensée du chien était aussi 1’essence de la sienne ; et si ’homme avait touyjours des idées,
il fallait bien que les animaux en eussent toujours. Pour trancher cette difficulté, le fabricateur des
tourbillons et de la matiére cannelée?, osa dire que les bétes étaient de pures machines, qui cherchaient a
manger sans avoir appétit, qui avaient toujours les organes du sentiment pour n’éprouver jamais la
moindre sensation, qui criaient sans douleur, qui témoignaient leur plaisir sans joie, qui possédaient un
cerveau pour n’y pas recevoir 1’idée la plus 1égére, et qui étaient ainsi une contradiction perpétuelle.

Ce systeme ¢était aussi ridicule que ’autre ; mais au lieu d’en faire voir 1’extravagance, on le traita
d’impie ; on prétendit que ce systéme répugnait a 1’Ecriture sainte, qui dit, dans la Genése, que Dieu a
fait un pacte avec les animaux, et qu’il leur redemandera le sang des hommes qu’ils auront mordus et
mangés? ; ce qui suppose manifestement dans les bétes 1’intelligence, la connaissance du bien et du mal.

1- Voltaire prend un malin plaisir a contredire Descartes qui affirmait, d’une part, que I’ame pense toujours et, d’autre part, que les animaux n’ont pas d’ame et sont des
machines.

2- Voltaire fait ici référence a la physique cartésienne que 1’on trouve par exemple dans Le Monde ou le Traité de la lumiére ou dans les Principes de la philosophie,
partie III.

3- Pour mieux critiquer Descartes, Voltaire le caricature. En effet, Descartes, contrairement a ce qui est affirmé ici, reconnait que les animaux sentent corporellement, et
expriment par des mouvements et des cris, les trois passions primitives de la crainte, de I’espérance et de la joie, dont on se sert dans le dressage : « ainsi toutes les choses
qu’on fait faire aux chiens, aux chevaux et aux singes, ne sont que des mouvements de leur crainte, de leur espérance, ou de leur joie, en sorte qu’ils les peuvent faire sans
aucune pensée » (lettre a Newcastle du 23 novembre 1646, p. 694-695 du tome 111 des Fuvres philosophiques, en trois tomes, Paris, Garnier, 1963-1973).

4- Voir Genese, I1X, 5, in La Bible de Jérusalem, Paris, Ed. du Cerf, 1986.



VII. L’expérience



Ne mélons jamais 1’Ecriture sainte dans nos disputes philosophiques ; ce sont des choses trop
hétérogenes, et qui n’ont aucun rapport. Il ne s’agit ici que d’examiner ce que nous pouvons savoir par
nous-mémes, et cela se réduit a bien peu de chose. 1l faut avoir renoncé au sens commun pour ne pas
convenir que nous he savons rien au monde que par I’expérience ; et certainement si nous ne parvenons
que par 1’expérience, et par une suite de titonnements et de longues réflexions, a nous donner quelques
idées faibles et 1égeres du corps, de 1’espace, du temps, de 1’infini, de Dieu méme, ce n’est pas la peine
que 1’ Auteur de la nature mette ces idées dans la cervelle de tous les feetus, afin qu’il n’y ait ensuite qu’un
trés petit nombre d’hommes qui en fassent usage?.

Nous sommes tous sur les objets de notre science, comme les amants ignorants Daphnis et Chlo¢, dont
Longus nous a dépeint les amours et les vaines tentatives?. Il leur fallut beaucoup de temps pour deviner
comment ils pouvaient satisfaire leurs désirs, parce que 1I’expérience leur manquait. La méme chose
arriva a I’empereur Léopold? et au fils de Louis XIV* ; il fallut les instruire. S’ils avaient eu des idées
innées, il est a croire que la nature ne leur et pas refusé la principale et la seule nécessaire a la
conservation de 1’espéce humaine.

1- Voltaire réaffirme ici sa position empiriste dans le sillage de Locke et son rejet des idées innées.

2- Longus ou Longos (fin u° - déb. m® siécle) est ’auteur de Daphnis et Chloé, une pastorale traduite a I’origine par Jacques Amyot (1513-1593), humaniste et prélat
francais.

3- Léopold I, empereur d’Allemagne, né en 1640 et mort en 1705, élu empereur en 1658, connu pour sa ferveur religieuse, sa vie monacale et sa chasteté (voir Jean
Bérenger, Léopold I°" (1640-1705), fondateur de la puissance autrichienne, Paris, PUF, 2004).

4- Louis de France, dit le Grand Dauphin ou Monseigneur (1661-1711), était réputé pour son tempérament doux et placide et son peu d’intelligence (d’aprés son
précepteur Bossuet). Il eut trois enfants.



VIII. Substance



Ne pouvant avoir aucune notion que par expérience, il est impossible que nous puissions jamais
savoir ce que ¢’est que la matiere. Nous touchons, nous voyons les propriétés de cette substance ; mais ce
mot méme substance, ce qui est dessous, nous avertit assez que ce dessous nous sera inconnu a jamais :
quelque chose que nous découvrions de ses apparences, il restera toujours ce dessous a découvrir. Par la
méme raison, nous ne saurons jamais par nous-mémes ce que c’est qu’esprit. C’est un mot qui
originairement signifie souffle, et dont nous nous sommes servis pour ticher d’exprimer vaguement et
grossierement ce qui nous donne des pensées. Mais quand méme, par un prodige qui n’est pas a supposer,
nous aurions quelque 1égere idée de la substance de cet esprit, nous ne serions pas plus avancés ; et nous
ne pourrions jamais deviner comment cette substance recoit des sentiments et des pensées. Nous savons
bien que nous avons un peu d’intelligence, mais comment I’avons-nous ? C’est le secret de la nature, elle
ne 1’a dit a nul mortel!.

1- Tout le paragraphe s’inspire de la critique lockienne de 1’idée de substance qui concluait aussi que nous n’avons pas d’idée claire de la substance corporelle ni de la
substance spirituelle (voir /’Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre II, chapitre xxim).



IX. Bornes étroites



Notre intelligence est trés bornée, ainsi que la force de notre corps. Il y a des hommes beaucoup plus
robustes que les autres ; il y a aussi des Hercules en fait de pensées ; mais au fond cette supériorité est
fort peu de chose. L'un soulévera dix fois plus de matiére que moi, I’autre pourra faire de téte et sans
papier une division de quinze chiffres, tandis que je ne pourrai en diviser que trois ou quatre avec une
extréme peine! ; ¢’est a quoi se réduira cette force tant vantée ; mais elle trouvera bien vite sa borne ; et
c’est pourquoi dans les jeux de combinaison, nul homme apres s’y étre formé par toute son application et
par un long usage, ne parvient jamais, quelque effort qu’il fasse, au-dela du degré qu’il a pu atteindre ; il
a frappé¢ a la borne de son intelligence. Il faut méme absolument que cela soit ainsi ; sans quoi nous irions
de degré en degré jusqu’a I’ infini2.

1- Petit trait autobiographique quand on sait que Gabrielle-Emilie de Breteuil, avec qui Voltaire vécut de 1735 jusqu’a la mort de la marquise en 1749, était capable de
faire de téte de telles divisions a quinze chiffres (voir R. Vaillot, Voltaire en son temps. Avec Mme Du Chadtelet, Oxford, Voltaire Foundation, 1988 ; E. Badinter, Emilie ou
’ambition féminine au xvii’® siécle, Flammarion, Paris, 1983 et 2006).

2- Voltaire, une fois n’est pas coutume, est cartésien sur ce point : notre esprit fini ne peut comprendre ’infini (voir Descartes, Principes de la philosophie, 1, 26, in
(Euvres philosophiques, 111, p. 107-108).



X. Découvertes impossibles



Dans ce cercle étroit ou nous sommes renfermés, voyons donc ce que nous sommes condamnés a
ignorer, et ce que nous pouvons un peu connaitre. Nous avons déja vu qu’aucun premier ressort, aucun
premier principe ne peut étre saisi par nous:.

Pourquoi mon bras obé¢it-il a ma volont¢ ? Nous sommes si accoutumés a ce phénomene
incompréhensible que trés peu y font attention ; et quand nous voulons rechercher la cause d’un effet si
commun, nous trouvons qu’il y a réellement 1’infini entre notre volonté et 1’obéissance de notre membre :
c’est-a-dire qu’il n’y a nulle proportion de 1’un a I’autre, nulle raison, nulle apparence de cause ; et nous
sentons que nous y penserions une éternité, sans pouvoir imaginer la moindre lueur de vraisemblance?.

1- Woltaire rappelle ici que nous ignorons les premiers principes (voir Doute II) et enchaine, comme dans le Doute III, sur le probléme de I’interaction de I’ame et du
corps.

2- Voltaire hérite de la crise de la causalité ouverte par Descartes qui affirme a la fois la distinction réelle de I’esprit et du corps et I'interaction de I’esprit et du corps
dans I’homme. M alebranche proposait de résoudre le probléme de I’interaction de ’ame et du corps par ’occasionnalisme : ma volonté de lever le bras n’est que 1’occasion
pour Dieu d’agir sur mon corps et de me faire lever le bras. Voltaire critique a plusieurs reprises I’interprétation occasionnaliste de M alebranche : voir, par exemple, Tout en
Dieu, in vol. XX VIII des Euvres complétes de Voltaire, éditées par M oland en 52 vol., Paris, Garnier fréres, 1877-1883.



XI. Désespoir fondé



Ainsi arrétés des le premier pas, et nous repliant vainement sur nous-mémes, nous sommes effrayés
de nous chercher toujours, et de ne nous trouver jamais. Nul de nos sens n’est explicable.

Nous savons bien a peu pres, avec le secours des triangles!, qu’il y a environ trente millions de nos
grandes licues géométriques? de la terre au soleil ; mais qu’est-ce que le soleil ? et pourquoi tourne-t-il
sur son axe ? et pourquoi en un sens plutét qu’en un autre ? et pourquoi Saturne et nous tournons-nous
autour de cet astre plutdt d’occident en orient que d’orient en occident ? Non seulement nous ne
satisferons jamais a cette question ; mais nous n’entreverrons jamais la moindre possibilité d’en imaginer
seulement une cause physique. Pourquoi ? c’est que le nceud de cette difficulté est dans le premier
principe des choses?.

Il en est de ce qui agit au-dedans de nous comme de ce qui agit dans les espaces immenses de la
nature. Il y a dans 1’arrangement des astres, et dans la conformation d’un ciron et de 1’homme, un premier
principe dont 1’accés doit nécessairement nous étre interdit!. Car si nous pouvions connaitre notre
premier ressort, nous en serions les maitres, nous serions des dieux. Eclaircissons cette idée, et voyons si
elle est vraie.

Supposons que nous trouvions en effet la cause de nos sensations, de nos pensées, de nos
mouvements, comme nous avons seulement découvert dans les astres la raison des éclipses et des
différentes phases de la lune et de Vénus, il est clair que nous prédirions alors nos sensations, nos
pensées et nos désirs, résultant de ces sensations, comme nous prédisons les phases et les éclipses?.
Connaissant donc ce qui devrait se passer demain dans notre intérieur, nous verrions clairement par le jeu
de cette machine, de quelle manic¢re ou agréable ou funeste nous devrions étre affectés. Nous avons une
volonté qui dirige, ainsi qu on en convient, nos mouvements intérieurs en plusieurs circonstances. Par
exemple, je me sens disposé a la colere, ma réflexion et ma volonté en répriment les acces naissants. Je
verrais, Si je connaissais mes premiers principes, toutes les affections auxquelles je suis disposé pour
demain, toute la suite des idées qui m’attendent ; je pourrais avoir sur cette suite d’idées et de sentiments
la méme puissance que j’exerce quelquefois sur les sentiments et sur les pensées actuelles, que je
détourne et que je réprime. Je me trouverais précisément dans le cas de tout homme qui peut retarder et
accélérer a son gré le mouvement d’une horloge, celui d’un vaisseau, celui de toute machine connue.

Etant le maitre des idées qui me sont destinées demain, je le serais pour le jour suivant, je le serais
pour le reste de ma vie ; je pourrais donc étre toujours tout-puissant sur moi-méme, je serais le dieu de
moi-méme. Je sens assez que cet état est incompatible avec ma nature ; il est donc impossible que je
puisse rien connaitre du premier principe qui me fait penser et agir®.

1- Voltaire fait ici référence a la méthode de triangulation utilisée pour mesurer le degré d’un arc du méridien, ce qui a permis de connaitre la figure de la Terre et son
diametre puis de calculer la distance de la Terre au Soleil (voir les expéditions scientifiques en Laponie et au Pérou, voir aussi la mesure de la méridienne par Picard que Voltaire
présente comme décisive pour 1’élaboration par Newton de la théorie de I’attraction dans la lettre XV des Lettres philosophiques, Paris, GF-Flammarion, 1964, p. 99). Mais,
en réalité, la méthode de triangulation était trop peu précise pour connaitre la distance exacte de la Terre au Soleil car le triangle est trop aplati. Il faut attendre 1769 pour avoir
une valeur correcte de la distance Terre-Soleil (149,5 millions de km), par I’utilisation de la troisiéme loi de Kepler.

2- La lieue que Voltaire appelle géométrique est sans doute la lieue métrique qui vaut exactement 4 km. Selon la méthode de triangulation donc, la distance de la Terre au
Soleil ne serait que de 120 millions de km.

3- Effectivement, la théorie newtonienne de ’attraction laisse ce probléme en suspens ; Voltaire en profite pour renvoyer la réponse a cette question a Dieu et ainsi
affirmer son déisme. A la fin de la lettre X'V des Lettres philosophiques, il disait déja a propos de I’attraction : « La cause de cette cause est dans le sein de Dieu. »

4- D’accent est cette fois pascalien : devant la double infinité, ’infiniment grand de 'univers et I’infiniment petit du ciron, ’homme est condamné a ne pas comprendre
I’infini (voir Pascal, Pensées, fr. 199, « Disproportion de ’homme » in Euvres compleétes, Paris, Seuil, 1963, p. 526 : « Qu’est-ce qu’un homme dans I’infini ? [...] Un néant a
I’égard de I’infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrémes »).

5- Sil’on connaissait le premier principe qui nous fait agir, notre pouvoir de prédiction serait le méme que celui de la théorie newtonienne de I’attraction qui permet de
calculer les phases de la Lune et les éclipses du Soleil.

6- Voltaire développe la formule qui termine le troisiéme alinéa de ce Doute : si nous connaissions notre premier ressort, nous en serions les maitres, nous serions des
dieux. Mais il faut noter que son raisonnement ne vaut que si I’on suppose que la volonté puisse agir et modifier ce que ’on connait par anticipation, c’est-a-dire qu’elle
puisse changer ce qui est déterminé, mais alors a quoi sert notre pouvoir de prédiction puisque ce qui doit se passer demain — je dois me mettre en colere — n’arrive pas. En



outre, le raisonnement ne vaut que pour mon moi isolé mais, en réalité, mon moi ne cesse d’étre affecté par autrui, et si chacun est dieu, quelle toute-puissance sur moi-méme
me reste-t-il ?



XII. Doute



Ce qui est impossible a ma nature si faible, si bornée, et qui est d’une durée si courte, est-il
impossible dans d’autres globes, dans d’autres especes d’€tres ? Y a-t-il des intelligences supérieures,
maitresses de toutes leurs idées, qui pensent et qui sentent tout ce qu’elles veulent! ? Je n’en sais rien ; je
ne connais que ma faiblesse, je n’ai aucune notion de la force des autres.

1- Ces étres supérieurs pourraient étre de purs esprits, comme les anges, par exemple.



XIII. Suis-je libre ?



Ne sortons point encore du cercle de notre existence ; continuons a nous examiner nous-mémes autant
que nous le pouvons. Je me souviens qu’un jour, avant que j’eusse fait toutes les questions précédentes, un
raisonneur voulut me faire raisonner. Il me demanda si j’étais libre ; je lui répondis que je n’étais point en
prison, que j’avais la clef de ma chambre, que j’étais parfaitement libre. Ce n’est pas cela que je vous
demande, me répondit-il, croyez-vous que votre volonté ait la liberté de vouloir ou de ne vouloir pas
vous jeter par la fenétre ? pensez-vous, avec 1’Ange de 1’Ecole! que le libre arbitre soit une puissance
appétitive, et que le libre arbitre se perde par le péché? ? Je regardai mon homme fixement, pour ticher
de lire dans ses yeux s’il n’avait pas 1’esprit égaré ; et je lui répondis que je n’entendais rien a son
galimatias?.

Cependant, cette question sur la liberté¢ de ’homme m’intéressa vivement ; je lus des scolastiques, je
fus comme eux dans les ténébres® ; je lus Locke, et j’apergus des traits de lumiére? ; je lus le traité de
Colins, qui me parut Locke perfectionné® ; et je n’ai jamais rien lu depuis qui m’ait donné un nouveau
degré de connaissance. Voici ce que ma faible raison a congu, aidée de ces deux grands hommes, les
seuls, a mon avis, qui se soient entendus eux-mémes en €crivant sur cette matiére, et les seuls qui se
soient fait entendre aux autres.

Il n’y a rien sans cause’. Un effet sans cause n’est qu’une parole absurde. Toutes les fois que je veux,
ce ne peut étre qu’en vertu de mon jugement bon ou mauvais ; ce jugement est nécessaire, donc ma volonté
I’est aussi. En effet, il serait bien singulier que toute la nature, tous les astres obéissent a des lois
éternelles, et qu’il y elit un petit animal haut de cinq pieds, qui au mépris de ces lois pit agir toujours
comme il lui plairait au seul gré de son caprice. Il agirait au hasard ; et on sait que le hasard n’est rien.
Nous avons inventé ce mot pour exprimer 1’effet connu de toute cause inconnue?®,

Mes idées entrent nécessairement dans mon cerveau, comment ma volonté qui en dépend serait-elle
libre ? Je sens en mille occasions que cette volonté n’est pas libre ; ainsi quand la maladie m’accable,
quand la passion me transporte, quand mon jugement ne peut atteindre aux objets qu’on me présente, etc.
je dois donc penser que les lois de la nature étant toujours les mémes, ma volonté n’est pas plus libre
dans les choses qui me paraissent les plus indifférentes que dans celles ou je me sens soumis a une force
invincible?.

Etre véritablement libre, c’est pouvoir. Quand je peux faire ce que je veux, voila ma liberté ; mais je
veux nécessairement ce que je veux ; autrement je voudrais sans raison, sans cause, ce qui est impossible.
Ma liberté consiste a marcher quand je veux marcher et que je n’ai point la goutte!?.

Ma liberté consiste a ne point faire une mauvaise action quand mon esprit se la représente
nécessairement mauvaise ; a subjuguer une passion quand mon esprit m’en fait sentir le danger, et que
I’horreur de cette action combat puissamment mon désir. Nous pouvons réprimer nos passions (comme je
1’ai déja annoncé nombre IVH) mais alors nous ne sommes pas plus libres en réprimant nos désirs qu’en
nous laissant entrainer a nos penchants ; car dans I’un et [’autre cas, nous suivons irrésistiblement notre
derni¢re idée ; et cette derniere idée est nécessaire ; donc je fais nécessairement ce qu’elle me dicte. 1l
est étrange que les hommes ne soient pas contents de cette mesure de liberté, ¢’est-a-dire du pouvoir
qu’ils ont recu de la nature de faire en plusieurs cas ce qu’ils veulent ; les astres ne 1’ont pas ; nous la
possédons, et notre orgueil nous fait croire quelquefois que nous en possédons encore plus. Nous nous
figurons que nous avons le don incompréhensible et absurde de vouloir sans autre raison, sans autre motif
que celui de vouloir. Voyez le nombre XXIX%,

Non, je ne puis pardonner au docteur Clarke®? d’avoir combattu avec mauvaise foi ces vérités dont il
sentait la force, et qui semblaient s’accommoder mal avec ses systémes. Non, il n’est pas permis a un
philosophe tel que lui d’avoir attaqué Colins en sophiste, et d’avoir détourné 1’état de la question en
reprochant a Colins d’appeler 1’homme un agent nécessaire. Agent, ou patient, qu’importe ! agent quand
il se meut volontairement, patient quand il recoit des idées. Qu’est-ce que le nom fait a la chose ?



L’homme est en tout un étre dépendant, comme la nature enticre est dépendante, et il ne peut étre excepté
des autres étres.

Le prédicateur, dans Samuel Clarke, a étouffé le philosophe!® ; il distingue la nécessité physique et la
nécessité morale. Et qu’est-ce qu'une nécessité morale ? Il vous parait vraisemblable qu’une reine
d’ Angleterre qu’on couronne et que 1’on sacre dans une église, ne se dépouillera pas de ses habits royaux
pour s’étendre toute nue sur 1’autel, quoiqu’on raconte une pareille aventure d’une reine de Congo. Vous
appelez cela une nécessité morale dans une reine de nos climats ; mais c’est au fond une nécessité
physique, éternelle, liée a la constitution des choses. Il est aussi slir que cette reine ne fera pas cette folie,
qu’il est sir qu’elle mourra un jour. La nécessité morale n’est qu'un mot ; tout ce qui se fait est
absolument nécessaire. Il n’y a point de milieu entre la nécessité et le hasard : et vous savez qu’il n’y a
point de hasard : donc tout ce qui arrive est nécessaire®.

Pour embarrasser la chose davantage, on a imaginé de distinguer encore entre nécessité et contrainte ;
mais au fond la contrainte n’est autre chose qu’une nécessité dont on s’apercoit ; et la nécessité est une
contrainte dont on ne s’apergoit pas'®. Archimeéde est également nécessité a rester dans sa chambre quand
on I’y enferme, et quand il est si fortement occupé d’un probléme qu’il ne regoit pas 1’idée de sortirX.

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt'®.

L’ignorant qui pense ainsi, n’a pas toujours pensé¢ de méme, mais il est enfin contraint de se rendre®.

1- Thomas d’Aquin (1225-1274), auteur de la Somme théologique (Bibliothéque de Voltaire n° 3292), est le pére de la philosophie scolastique qui interpréte Aristote
dans le contexte de la religion chrétienne.

2- Thomas d’Aquin discute du libre arbitre et de la puissance appétitive, ¢’est-a-dire du désir, dans le tome I de la Somme théologique, en deux tomes, Paris, Ed. du
Cerf, 1984, question 83.

3- Autrement dit, aux questions discutées par le philosophe scolastique.

4- Thomas d’Aquin, dans la question 83, se référe a I’Ecclésiastique, XV, 14, pour affirmer que Dieu est la cause du libre arbitre. Et comme le libre arbitre est la cause du
péché, on pourrait déduire que Dieu est la cause du péché mais il n’en est rien car le péché est di @ une mauvaise délibération et a un mauvaix choix de la volonté qui aspire
pourtant au bien en général, le probléme étant que le libre arbitre se détermine et fixe son choix sur un bien particulier.

5- Locke discute de la liberté dans le chapitre xx1 du livre II de [’Essai philosophique concernant I’entendement humain ; au § 24 il en livre une conception toute
négative : ’homme est libre quand il n’est pas empéché ni contraint d’agir, quand il n’est pas prisonnier dans des chaines.

6- Anthony Collins (1676-1729), éléve et ami de Locke, développe lui aussi une conception négative de la liberté comme exemption de la contrainte physique ; voir ses
Recherches sur la liberté de I’homme (1717 ; trad. fr. 1720 ; Bibliothéque de Voltaire n° 2889).

7- Formulation du principe de raison.

8- Cette idée que le hasard est un nom mis sur notre ignorance vient de Collins et de Locke aussi bien que de Spinoza : nous croyons agir librement et parfois au hasard
parce que nous ignorons les causes qui nous déterminent.

9- Le libre arbitre est donc une illusion.
10- Voltaire reprend exactement la conception négative de la liberté défendue par Locke et par Collins : je suis libre quand je ne suis pas empéché d’agir.

11- Ce que Woltaire appelle « nombre » désigne la numérotation des Doutes mais il fait ici une erreur de référence interne car le Doute IV ne parle nullement de la
régulation des passions, il en parle en revanche dans le Doute XI a propos de la colere : « Par exemple, je me sens disposé a la colere, ma réflexion et ma volonté en répriment
les acces naissants ».

12- Voir le Doute XXIX intitulé « De Locke » ou Voltaire reprend le probléme de la liberté.

13- Samuel Clarke est le chef de file du cercle des théologiens qui gravitent autour de Newton. Il publia en 1705-1706 son Traité de [’existence et des attributs de Dieu
(trad. fr. 1727-1728) et fut le porte-parole de Newton, notamment dans ses discussions avec Leibniz. Il critiqua aussi la conception négative de la liberté de Collins dans ses
Remarques sur un ouvrage intitulé « Recherches sur la liberté de I’homme », publiées en annexe de la correspondance de Clarke avec Leibniz, en 1717. C’est a cet ouvrage que
Voltaire fait référence ensuite.

14- Dans les Eléments de la philosophie de Newton, Voltaire écrit 4 propos de Clarke : « Je me souviens que dans plusieurs conférences que j’eus en 1726 avec le
docteur Clarke, jamais ce philosophe ne prononcait le nom de Dieu qu’avec un air de recueillement et de respect trés remarquable. Je lui avouai I'impression que cela faisait sur
moi, et il me dit que ¢’était de Neuton qu’il avait pris insensiblement cette coutume, laquelle doit étre en effet celle de tous les hommes » (p. 195-196).

15- Dans cet alinéa, Voltaire combat la distinction traditionnelle entre nécessité morale (ou conditionnelle) et nécessité physique défendue notamment par Leibniz dans
le § 13 de son Discours de métaphysique, il rabat la premiére sur la seconde et développe ici les idées de Locke et de Collins, pas si éloignées du nécessitarisme de Spinoza.

16- Voltaire reprend fidelement Locke et Collins.

17- Méme exemple dans le Doute XXIX.



18- « Les destins guident ceux qui acquiescent, ils entrainent ceux qui résistent », dit Sénéque dans la lettre 107 des Lettres a Lucilius, en 5 vol. établis par F. Préchac et
trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 1956-1964.

19- Voltaire souligne ici qu’il n’a pas toujours pensé ainsi et que c’est malgré lui qu’il se range a ’opinion de Locke et de Collins. Effectivement, en 1734, dans le
chapitre VII de son Traité de métaphysique, il défendait une tout autre conception : I’homme est libre, la liberté est la santé de I’ame, méme si elle est faible et bornée, comme
toutes nos autres facultés.



XIV. Tout est-il éternel ?



Asservi a des lois éternelles comme tous les globes qui remplissent 1’espace, comme les ¢léments,
les animaux, les plantes ; je jette des regards étonnés sur tout ce qui m’environne, je cherche quel est mon
auteur, et celui de cette machine immense dont je suis a peine une roue imperceptiblel.

Je ne suis pas venu de rien : car la substance de mon pere et de ma meére qui m’a porté neuf mois dans
sa matrice est quelque chose. Il m’est évident que le germe? qui m’a produit n’a pu étre produit de rien ;
car comment le néant produirait-il ’existence ? Je me sens subjugué¢ par cette maxime de toute
I’ Antiquité : Rien ne vient du néant, rien ne peut retourner au néant:. Cet axiome porte en lui une force
si terrible, qu’il enchaine tout mon entendement, sans que je puisse me débattre contre lui. Aucun
philosophe ne s’en est écart¢ ; aucun législateur, quel qu’il soit, ne 1’a contest¢. Le Cahut des
Phéniciens?, le Chaos des Grecs, le Tohu bohu des Chaldéens? et des Hébreux?, tout nous atteste qu’on a
toyjours cru I’éternité de la matiere. Ma raison, trompée par cette idée si ancienne et si générale, me dit :
II faut bien que la mati¢re soit éternelle, puisqu’elle existe ; si elle était hier, elle était auparavant. Je
n’apergois aucune vraisemblance qu’elle ait commencé a €tre, aucune cause pour laquelle elle n’ait pas
¢été, aucune cause pour laquelle elle ait regu I’existence dans un temps plutot que dans un autre. Je cede
donc a cette conviction, soit fondée, soit erronée ; et je me range du parti du monde entier, jusqu’a ce
qu’ayant avancé dans mes recherches je trouve une lumiére supérieure au jugement de tous les hommes,
qui me force a me rétracter malgré moiZ.

Mais si, comme tant de philosophes de 1’Antiquité 1’ont pensé, I’Etre éternel a toujours agi, que
deviendront le Cahut et I’Ereb® des Phéniciens, le Tohu bohu des Chaldéens, le Chaos d’Hésiode? ? 1l
restera dans les fables. Le Chaos est impossible aux yeux de la raison ; car il est impossible que,
I’intelligence étant éternelle, il y ait jamais eu quelque chose d’opposé aux lois de I’intelligence ; or le
Chaos est précisément I’ opposé de toutes les lois de la nature. Entrez dans la caverne la plus horrible des
Alpes!?, sous ces débris de rochers, de glace, de sable, d’caux, de cristaux, de minéraux informes, tout y
obéit a la gravitation. Le Chaos n’a jamais ét€¢ que dans nos tétes, et n’a servi qu’a faire composer de
beaux vers a Hésiode et a Ovide.

Si notre sainte Ecriture a dit que le Chaos existait, si le Tohu bohu a été adopté par elle, nous le
croyons sans doute, et avec la foi la plus vive. Nous ne parlons ici que suivant les lueurs trompeuses de
notre raison’?. Nous nous sommes bornés, comme nous 1’avons dit, a voir ce que nous pouvons
soupgonner par nous-mémes. Nous sommes des enfants qui essayons de faire quelques pas sans lisiéres®.

1- La conception voltairienne de I'univers s’inscrit dans un cadre mécaniste général méme si Voltaire n’est pas cartésien : il paye ici son tribut au paradigme dominant du
.
xvir® siecle.

2- Voltaire défend la thése de la préexistence des germes a I’encontre de celle de la génération spontanée, voir ci-dessous Doute XX.

3- Perse, Satires, 111, 84 : de nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti. Perse reprend ici I’axiome fondamental de la physique ancienne — rien ne se fait de rien — que
Diderot, dans Iarticle cuaos (Encyclopédie, 111, 1753, 156), considére comme excellent et que I’article anonyme MATERIALISTES (Encyclopédie, X, 1765, 188) présente comme la
définition méme de la pensée matérialiste.

4- Le territoire de la Phénicie correspond au Liban auquel il faudrait ajouter certaines portions de la Syrie, d’Israél et de la Palestine. Les Phéniciens étaient un peuple
antique d’habiles navigateurs et commergants. Apres avoir supporté les assauts des Athéniens, des Assyriens, de Nabuchodonosor puis de Darius III, la Phénicie disparut
finalement avec sa conquéte par Alexandre le Grand en 332 av. J.-C.

5- La Chaldée est une ancienne région située entre les cours inférieurs de ’Euphrate et du Tigre. Les Chaldéens habitaient au sud-ouest de Babylone. Du 1x° sicle au
vi© siécle av. J.-C., les Chaldéens jouérent un rdle important dans I’histoire de 1’Asie et contribuérent a la destruction de I’'empire assyrien. Pour une courte période, ils firent
de la Babylonie, qui progressivement s’appela la Chaldée, la puissance dominante de la M ésop otamie.

6- Cahut ou Chaos ont une méme racine indo-européenne qui signifie abime, désordre complet, ou confusion. Diderot, dans Iarticle cuaos (Encyclopédie, 111, 1753,
156), définit ainsi le terme : « Les anciens philosophes ont entendu par ce mot, un mélange confus de particules de toute espéce, sans forme ni régularité, auquel ils supposent
le mouvement essentiel, lui attribuant en conséquence la formation de 1’univers. Ce systéme est chez eux un corollaire d’un axiome excellent en lui-méme [...] savoir, que rien
ne se fait sans rien. » Quant a Tohu Bohu, il vient de I’hébreu tohou oubohou qui signifie aussi le chaos, c’est-a-dire le ciel du ciel et la terre de la terre, encore informes (voir
Gengse, I, 2).

7- Voltaire se range a la these de 1’éternité de la matiere et s’oppose a la création ex nihilo de la tradition judéo-chrétienne. Pourtant, I’idée de Tohu Bohu n’est pas
incompatible avec la création ex nihilo car c¢’est Dieu qui crée le ciel et la terre dans leur premier état informe (Genese, I, 1).



8- Terme phénicien qui signifie sombre, soir, couchant.

9- Hésiode est un poéte grec du vir® siécle av. J.-C., auteur de la Théogonie, le plus ancien poéme religieux grec, qui livre une généalogie des dieux a laquelle s’ajoute une
cosmogonie qui retrace la formation du monde a partir du Chaos.

10- Longtemps, on évita la montagne. Obstacle redoutable, elle compliquait les déplacements, se montrait hostile a I’habitat humain, a I’exploitation. Les Alpes
notamment suscitaient la crainte et I’effroi. Au xvi® siécle, cependant, la perception des montagnes commence a changer : Albrecht von Haller, Jean-Jacques Rousseau et
William Windham présentent la montagne sous un jour meilleur. En 1786, les Francais Paccard et Balmat réussissent a gravir le mont Blanc, exploit réitéré I’année suivante par
le Suisse Horace-Bénédict de Saussure. Puis le xix° siécle romantique donne une vision idyllique des Alpes. Les Anglais de I’ére victorienne découvrent la montagne.

11- Ovide, poéte latin du 1* siécle apr. J.-C., auteur des Métamorphoses, poéme mythologique en quinze livres.

12- Tergiversations de Voltaire : s’il semblait tendre au début du Doute vers la thése de 1’éternité de la maticre, ¢’était par une raison trompée par 1’idée ancienne du
chaos. La raison lui fait plutot concevoir que tout est soumis 4 la gravitation et que I'idée de chaos est une fiction. Mais la Bible dit que le chaos existe, donc Voltaire dit, non
sans ironie, qu’il parle selon « les lueurs trompeuses de la raison ».

13- Cette image de I’enfant qui essaie de marcher sans lisiéres, c’est-a-dire sans soutien, s’accompagne de I’injonction de penser par soi-méme chére a Voltaire et aux
encyclopédistes (Diderot dit dans I’article autoriTE dans les discours et dans les écrits — Encyclopédie, 1, 1751, 901 — que celui qui ne se délivre pas de ’argument d’autorité et
ne pense pas par lui-méme est comme un enfant dont les jambes ne s’affermissent point ; Voltaire écrit dans I’article Liberté de penser du Dictionnaire philosophique, Paris,
Imprimerie nationale, 1994, p. 331 : « il est honteux de mettre son ame dans les mains de ceux a qui vous ne confierez pas votre argent : osez penser par vous-méme »). Cette
image de I’enfant et ’injonction d’oser penser par soi-méme auront une postérité importante notamment chez Kant : dans sa Réponse a la question : Qu ’est-ce les Lumiéres ?
(trad. J.-F. Poirier et F. Proust, Paris, GF-Flammarion, 1991), il en fera la devise des Lumiéres qui ont osé faire un pas sans la roulette d’enfant que 1’état de tutelle impose aux
hommes pour marcher.



XV. Intelligence



Mais en apercevant I’ordre, 1’artifice prodigieux, les lois mécaniques et géométriques qui regnent
dans 1’univers, les moyens, les fins innombrables de toutes choses, je suis saisi d’admiration et de
respect!. Je juge incontinent que si les ouvrages des hommes, les miens méme, me forcent a reconnaitre en
nous une intelligence, je dois en reconnaitre une bien supérieurement agissante dans la multitude de tant
d’ouvrages. J’admets cette intelligence supréme, sans craindre que jamais on puisse me faire changer
d’opinion. Rien n’ébranle en moi cet axiome, tout ouvrage démontre un ouvrier.

1- La philosophie naturelle de Newton, sa théorie de I’attraction, conduit naturellement a une théologie naturelle ; du constat de I’ordre du monde, on infére le principe
d’ordre : Dieu, qui a eu le dessein de faire un monde ordonné. Tel est I’argument du dessein cher a Voltaire et a tous les tenants de la théologie naturelle (les newtoniens, les
leibniziens ; et les déistes, nombreux au xvi® siécle, qui affirment que Dieu existe mais rejettent la Révélation).

2- Sur ce point-13, la pensée de Voltaire n’a effectivement pas changé depuis 1745 et sa Courte réponse aux longs discours d’un docteur allemand (in Eléments de la
philosophie de Newton, p. 755), ou il utilise la fameuse formule : « Je serai toujours persuadé qu’une horloge prouve un horloger et que I'univers prouve un Dieu. » Malgré les
désastres et tremblements de terre (celui de Lisbonne notamment en novembre 1755 qui a fait 60 000 morts), il reste un déiste invétéré.



XVI. Eternité



Cette intelligence est-elle éternelle ? Sans doute, car soit que j’aie admis ou rejeté 1’éternité de la
matiére, je ne peux rejeter 1’existence éternelle de son artisan supréme! ; et il est évident que s’il existe
ayjourd’hui, 1l a existé toujours.

1- Le déisme de Voltaire se pose en s’opposant au matérialisme représenté en France par La M ettrie, Diderot, Helvétius et le baron d’Holbach : en effet, a I’encontre du
raisonnement de Voltaire qui infére de 1’éternité de la matiere 1’éternité de Dieu, les matérialistes soutiennent que la maticre est éternelle, qu’elle s’auto-organise et que ses lois
suffisent a expliquer 1’ordre du monde sans recourir a un quelconque Dieu (voir, sur cette question, Le Matérialisme du XVIII siécle, dir. O. Bloch, Paris, Vrin, 1982, et J.-C.
Bourdin, Les Matérialistes au XVIII siécle, textes choisis, Paris, Payot, 1996).



XVII. Incompréhensibilité



Je n’ai fait encore que deux ou trois pas dans cette vaste carriere ; je veux savoir si cette intelligence
divine est quelque chose d’absolument distinct de 1’univers, a peu prés comme le sculpteur est distingué
de la statue ; ou si cette Ame du monde! est unie au monde, et le pénétre a peu pres encore comme ce que
j’appelle mon ame est unie a moi, et selon cette idée de 1’ Antiquité si bien exprimée dans Virgile et dans
Lucain :

Mens agitat molem et magno se corpore miscet.
3

Juppiter est quodcumque vides quocumque moveris>.

Je me vois arrété tout a coup dans ma vaine curiosité. Misérable mortel, si je ne puis sonder ma

propre intelligence, si je ne puis savoir ce qui m’anime, comment connaitrai-je 1’intelligence ineffable

qui préside visiblement a la matiere entiére ? Il y en a une, tout me le démontre ; mais ou est la boussole
qui me conduira vers sa demeure éternelle et ignorée? ?

1- Introduite par Platon dans le 7imée, la notion d’ame du monde coéternelle au monde fut développée par les stoiciens, voir aussi Doutes XX et XXI.

2- Virgile (poéte latin né en 70 av. J.-C. et mort en 19 av. J.-C.), Enéide, VI, 727. Dans I'article Causes finales des Questions sur I’Encyclopédie (1770), Voltaire choisit
comme exorde le méme vers latin qu’il traduit ainsi : « L’esprit régit le monde, il s’y méle, il ’anime », in vol. XIX des (Euvres completes de Voltaire, ¢d. M oland.

3- Lucain (pocte latin né en 39 apr. J.-C. et mort en 65 apr. J.-C.), La Pharsale, IX, 580 : « Jupiter est tout ce que tu vois, tout ce que tu sens en toi-méme » (trad.
M armontel, Paris, Garnier fréres, 1865).

4- Le déisme de Voltaire est tout sauf dogmatique, c’est un déisme sceptique en quelque sorte.



XVIII. Infini



Cette intelligence est-elle infinie en puissance et en immensité, comme elle est incontestablement
infinie en durée ? Je n’en puis rien savoir par moi-méme. Elle existe, donc elle a toujours existé, cela est
clair. Mais quelle idée puis-je avoir d’une puissance infinie ? Comment puis-je concevoir un infini
actuellement existant ? Comment puis-je imaginer que 1’intelligence supréme est dans le vide ? Il n’en est
pas de I’infini en étendue comme de 1’infini en durée. Une durée infinie s’est écoulée au moment que je
parle, cela est siir! ; je ne peux rien ajouter a cette durée passée, mais je peux toujours ajouter a 1’espace
que je congois, comme je peux ajouter aux nombres que je congois. L'infini en nombres et en étendue est
hors de la sphére de mon entendement?. Quelque chose qu’on me dise, rien ne m’éclaire dans cet abime.
Je sens heureusement que mes difficultés et mon ignorance ne peuvent préjudicier a la morale ; on aura
beau ne pas concevoir ni 1I’immensité de I’espace remplie, ni la puissance infinie qui a tout fait, et qui
cependant peut encore faire ; cela ne servira qu’a prouver de plus en plus la faiblesse de notre
entendement ; et cette faiblesse ne nous rendra que plus soumis a I’Etre éternel dont nous sommes
1’ouvrage?.

1- Voltaire, en soutenant que la durée ou le temps est infini, s’oppose ici & la conception augustinienne selon laquelle il n’y a point de temps avant la création (voir
Augustin, Les Confessions, livre X1, § X a XIII, Paris, Desclée de Brouwer, 1962).

2- Comme a la fin du Doute IX, ou dans le Doute XI, Voltaire réitére I’idée que mon esprit fini ne peut comprendre I’infini en puissance ni en acte, ni la double infinité.

3- A la maniére de Pascal, Voltaire infére de I’impuissance de la raison une soumission de la raison, voir Pensées, section XIII, fr. 167 a 188 et fr. 199, in Guvres
compleétes, Paris, Seuil, 1963.



XIX. Ma dépendance



Nous sommes son ouvrage. Voila une vérité intéressante pour nous ; car de savoir par la philosophie
en quel temps 1l fit I’homme, ce qu’il faisait auparavant, s’il est dans la matiere, s’il est dans le vide, s’il
est dans un point, s’il agit toujours ou non, s’il agit partout, s’il agit hors de lui ou dans lui ; ce sont des
recherches qui redoublent en moi le sentiment de mon ignorance profonde’.

Je vois méme qu’a peine i1l y a eu une douzaine d’hommes en Europe qui aient écrit sur ces choses
abstraites avec un peu de méthode ; et quand je supposerais qu’ils ont parlé d’une maniére intelligible,
qu’en résulterait-il ? Nous avons déja reconnu (nomb. 42) que les choses que si peu de personnes peuvent
se flatter d’entendre, sont inutiles au reste du genre humain. Nous sommes certainement 1’ouvrage de
Dieu, ¢’est la ce qu’il m’est utile de savoir ; aussi la preuve en est-elle palpable?. Tout est moyen et fins
dans mon corps, tout est ressort, poulie, force mouvante, machine hydraulique, équilibre de liqueurs,
laboratoire de chimie. Il est donc arrangé par une intelligence (nomb. 15?%). Ce n’est pas 1’intelligence de
mes parents a qui je dois cet arrangement, car assurément ils ne savaient ce qu’ils faisaient quand ils
m’ont mis au monde ; ils n’étaient que les aveugles instruments de cet éternel fabricateur, qui anime le ver
de terre, et qui fait tourner le soleil sur son axe.

1- Voltaire est a I'unisson de d’Alembert sur ce point : les questions métaphysiques et théologiques traditionnelles sont indécidables (voir le chapitre VI sur la
métaphysique des Eléments de philosophie, Paris, Fayard, 1986).

2- C’est-a-dire Doute I'V.

3- La preuve qui suit, tirée du parfait arrangement mécanique du corps humain, prend appui sur la conception cartésienne du corps vivant comme machine hydraulique
(voir la deuxieme partie intitulée « L’'Homme » du Monde ou Traité de la lumiere). Cependant, Descartes renierait la preuve de Voltaire car elle releve de I'utilisation des causes
finales qu’il proscrit dans la philosophie (voir Principes de la philosophie, 1, 28). Voltaire, méme s’il se moque de I’abbé Pluche, n’hésite pas a verser dans le finalisme et
I’anthropocentrisme quand cela I’arrange. Rien d’étonnant alors a ce qu’Helvétius ’appelle un cause-finalier, ce que Voltaire commente en ces termes dans son article Causes
finales des Questions sur I’Encyclopédie : « Si une horloge n’est pas faite pour montrer I’heure, j’avouerai alors que les causes finales sont des chimeres ; et je trouverai fort
bon qu’on m’appelle cause-finalier, ¢’est-a-dire un imbécile », in vol. XIX des Euvres compleétes de Voltaire, éd. M oland.

4- C’est-a-dire Doute XV.



XX. Eternité encore



N¢ d’un germe venu d’un autre germe, y a-t-il eu une succession continuelle, un développement sans
fin de ces germes, et toute la nature a-t-elle toujours existé par une suite nécessaire de cet Etre supréme
qui existait de lui-méme! ? Si je n’en croyais que mon faible entendement, je dirais, Il me parait que la
nature a toujours été animée?. Je ne puis concevoir que la cause qui agit continuellement et visiblement
sur elle, pouvant agir dans tous les temps, n’ait pas agi toujours. Une éternité¢ d’oisiveté dans 1’étre
agissant et nécessaire, me semble incompatible. Je suis porté a croire que le monde a toujours émané de
cette cause primitive et nécessaire, comme la lumiere émane du soleil. Par quel enchainement d’idées me
vois-je toujours entrainé a croire éternelles les ceuvres de I’Etre éternel ? Ma conception, toute
pusillanime qu’elle est, a la force d’atteindre a 1’Etre nécessaire existant par lui-méme, et n’a pas la force
de concevoir le néant. ’existence d’un seul atome, me prouve I’éternité¢ de 1’existence ; mais rien ne me
prouve le néant. Quoi ! il y aurait eu le rien dans I’espace ou est aujourd’hui quelque chose ? Cela parait
absurde et contradictoire. Je ne puis admettre ce rien, a moins que la révélation ne vienne fixer mes idées
qui s’emportent au-dela des temps?.

Je sais bien qu'une succession infinie d’étres qui n’auraient point d’origine, est aussi absurde ;
Samuel Clarke le démontre asseZ ; mais il n’entreprend pas seulement d’affirmer que Dieu n’ait pas tenu
cette chaine de toute éternité ; il n’ose pas dire qu’il ait été si longtemps impossible & 1’Etre éternellement
actif de déployer son action. Il est évident qu’il I’a pu ; et s’il 1’a pu, qui sera assez hardi pour me dire
qu’il ne I’a pas fait ? La révélation seule, encore une fois, peut m’apprendre le contraire. Mais nous n’en
sommes pas encore a cette révélation qui écrase toute philosophie, a cette lumiére devant qui toute
lumiére s’évanouit.

1- Voltaire pose ici la question de la préexistence des germes : leur développement est-il immanent a la nature ou est-elle prévue de toute éternité par Dieu ? S’il ne
tranche pas cette question, en revanche il se déclare clairement, comme il le faisait déja dans le Doute XIV, partisan de la thése selon laquelle le vivant nait du vivant, il s’inscrit
donc contre la thése adverse de la génération spontanée soutenue par Needham, puis Diderot (qui changera d’avis a la toute fin de sa vie), puis au xix° siécle par Lamarck.
C’est Pasteur qui mettra un terme au débat en montrant que le vivant ne peut naitre que d’un germe.

2- Voltaire, de la question de la préexistence des germes, passe a celle de 1’origine de la vie qu’il congoit comme éternelle. Comme il le notait a la fin du Doute IV, le fait
que ces questions soient indécidables (voir le début du Doute XIX) ne I’empéche pas de les soulever.

3- La révélation est le seul rempart contre la propension de Voltaire a croire que tout est éternel et méme coéternel a Dieu. Autrement dit, selon le déisme de Voltaire, il
n’y apas de création ex nihilo ni un temps d’avant la création ou Dieu ne ferait rien, mais le Dieu voltairien est plutdt a rapprocher de I’ame du monde des stoiciens coéternelle
au monde (voir ci-dessus le Doute X VII et ci-dessous le Doute XXI).

4- Voir Clarke, Traité de I’existence et des attributs de Dieu (publié en 1705-1706 et trad. fr. en 1727-1728).

5- Voltaire ici attaque frontalement la révélation : elle écrase toute philosophie, et sa lumicre produit de 1’obscurité en faisant passer pour trompeuses les lueurs de la
raison (voir la fin du Doute XIV).



XXI. Ma dépendance encore



Cet Etre éternel, cette cause universelle, me donne mes idées ; car ce ne sont pas les objets qui me les
donnent. Une mati¢ére brute ne peut envoyer des pensées dans ma téte ; mes pensées ne viennent pas de
moi, car elles arrivent malgré moi, et souvent s’enfuient de méme. On sait assez qu’il n’y a nulle
ressemblance, nul rapport entre les objets et nos idées et nos sensations!. Certes il y avait quelque chose
de sublime dans ce Malebranche, qui osait prétendre que nous voyons tout dans Dieu méme?. Mais n’y
avait-il rien de sublime dans les Stoiciens, qui pensaient que c’est Dieu qui agit en nous, et que nous
possédons un rayon de sa substance? ? Entre le réve de Malebranche et le réve des Stoiciens, ou est la
réalité ? Je retombe (nomb. 2?¢) dans 1’ignorance, qui est I’apanage de ma nature, et j’adore le Dieu par
qui je pense, sans savoir comment je pense.

1- Voir aussi Doute X, 2° alinéa. Depuis Descartes, I’hétérogénéité entre la cause (1’objet extérieur) et I’effet (la sensation de 1’objet) n’a cessé de poser probléme. Pour
M alebranche, la volonté de 1’ame d’agir sur le corps est I’occasion pour Dieu d’exercer sa puissance, ¢’est-a-dire de produire le mouvement du corps. De méme, le mouvement
du corps est I’occasion pour Dieu d’exercer sa puissance, c’est-a-dire de produire I’affection correspondante au mouvement dans ’ame. C’est Dieu la cause réelle de
I'interaction de I’esprit et du corps, et de toute action en général.

2- Malebranche, De la recherche de la vérité, livre 111, chap. VI « Que nous voyons toutes choses en Dieu ».

3- En effet, pour les stoiciens, ’homme, parce qu’il est une parcelle de la raison divine peut comprendre, par sa raison, la nécessité des choses et se disposer
favorablement a son égard ; par son ame, il participe a I’ame du monde (voir Les Stoiciens, choix de textes établi par J. Brun, Paris, PUF, 1966).

4- C’est-a-dire Doute I1.



XXII. Nouveau Doute



Convaincu par mon peu de raison qu’il y a un Etre nécessaire, éternel, intelligent, de qui je recois
mes idées, sans pouvoir deviner ni le comment, ni le pourquoi, je demande ce que c¢’est que cet Etre ? il
a la forme des espéces intelligentes et agissantes supérieures a la mienne dans d’autres globes ? J’ai déja
dit que je n’en savais rien (nomb. 1!). Néanmoins je ne puis affirmer que cela soit impossible ; car
j’apercois des planctes trés supérieures a la mienne en étendue, entourées de plus de satellites que la
terre?. Il n’est point du tout contre la vraisemblance qu’elles soient peuplées d’intelligences trés
supérieures a moi, et de corps plus robustes, plus agiles et plus durables?. Mais leur existence n’ayant nul
rapport a la mienne, je laisse aux poctes de I’ Antiquité le soin de faire descendre Vénus de son prétendu
troisiéme ciel, et Mars du cinquiéme? ; je ne dois rechercher que ’action de 1’Etre nécessaire sur moi-
méme.

1- C’est-a-dire Premier Doute dans lequel Voltaire a soulevé la question des habitants des autres mondes.
2- Comme, par exemple, Jupiter dont Galilée a observé les quatre satellites.
3- Dans le Premier Doute, Voltaire avait déja développé cette hypothése d’autres mondes habités.

4- D’auteur de cette conception n’est pas un pocte de I’Antiquité mais le pocte florentin Dante (1265-1321). Dans le Paradis de La Divine Comédie, aux Chants VIII et
IX, il décrit le troisieme ciel de Vénus et dans les Chants XIV a X VIII le cinquiéme ciel de M ars.



XXIII. Un seul artisan supréme



Une grande partie des hommes voyant le mal physique et le mal moral répandus sur ce globe, imagina
deux étres puissants, dont 1’un produisait tout le bien, et 1’autre tout le mall. S’ils existaient, ils étaient
nécessaires ; ils existaient donc nécessairement dans le méme lieu ; car il n’y a point de raison pourquoi
ce qui existe par sa propre nature serait exclu d’un lieu ; ils se pénétreraient donc 1’un I’autre, cela est
absurde. [’idée de ces deux puissances ennemies ne peut tirer son origine que des exemples qui nous
frappent sur la terre ; nous y voyons des hommes doux et des hommes féroces, des animaux utiles et des
animaux nuisibles, de bons maitres et des tyrans. On imagina ainsi deux pouvoirs contraires qui
présidaient a la nature ; ce n’est qu’un roman asiatique?. Il y a dans toute la nature une unité de dessein
manifeste ; les lois du mouvement et de la pesanteur sont invariables ; il est impossible que deux artisans
suprémes, entierement contraires 1’un a 1’autre, aient suivi les mémes lois. Cela seul, a mon avis,
renverse le systéme manichéer?, et 1’on n’a pas besoin de gros volumes pour le combattre.

II est donc une puissance unique, éternelle, a qui tout est li€, de qui tout dépend, mais dont la nature
m’est incompréhensible?. St Thomas? nous dit, que Dieu est un pur acte, une forme, qui n’a ni genre, ni
prédicat, qu’il est la nature et le suppot, qu’il existe essentiellement, participativement, et
noncupativement®. Lorsque les dominicains furent les maitres de I’Inquisition?, ils auraient fait briler un
homme qui aurait nié ces belles choses ; je ne les aurais pas niées, mais je ne les aurais pas entendues®.

On me dit que Dieu est simple ; j’avoue humblement que je n’entends pas la valeur de ce mot
davantage. Il est vrai que je ne lui attribuerai pas des parties grossieéres que je puisse séparer ; mais je ne
puis concevoir que le principe et le maitre de tout ce qui est dans 1’étendue, ne soit pas dans 1’étendue?.
La simplicité, rigoureusement parlant, me parait trop semblable au non-étre. L’extréme faiblesse de mon
intelligence n’a point d’instrument assez fin pour saisir cette simplicité. Le point mathématique est
simple, me dira-t-on ; mais le point mathématique n’existe pas réellement.

On dit encore qu’une idée est simple, mais je n’entends pas cela davantage. Je vois un cheval, j’en ai
1’idée, mais je n’ai vu en lui qu’un assemblage de choses!®. Je vois une couleur, j’ai 1’idée de couleur ;
mais cette couleur est étendue. Je prononce les noms abstraits de couleur en général, de vice, de vertu, de
vérité en général ; mais c’est que j’al eu connaissance de choses colorées, de choses qui m’ont paru
vertueuses ou vicieuses, vraies ou fausses. J'exprime tout cela par un mot ; mais je n’ai point de
connaissance claire de la simplicité ; je ne sais pas plus ce que c’est, que je ne sais ce que c’est qu’un
infini en nombres actuellement existant!.

Déja convaincu que ne connaissant pas ce que je suis, je ne puis connaitre ce qu’est mon auteur. Mon
ignorance m’accable a chaque instant, et je me console en réfléchissant sans cesse qu’il n’importe pas
que je sache si mon maitre est ou non dans 1’étendue, pourvu que je ne fasse rien contre la conscience
qu’il m’a donnée. De tous les systémes que les hommes ont inventés sur la Divinité, quel sera donc celui
que j’embrasserai ? Aucun, sinon celui de 1’adorer!2.

1- Que I’on pense a Empédocle et a ses deux principes de haine et d’amour, au manichéisme ou a la dualité chinoise du yin et du yang, nombreux sont en effet les
penseurs qui ont soutenu une telle conception.

2- Voltaire se référe au yin et au yang des Chinois.

3- Par systéme manichéen, Voltaire désigne toute conception d’une dualité de principes antagonistes qui régissent le monde et non, spécifiquement, le manichéisme,
religion synchrétique du m° siécle, alliant a un fonds chrétien des éléments pris au bouddhisme et au zoroastrisme, et qui fut combattu par Augustin.

4- Voltaire est un déiste monothéiste : méme si la nature de Dieu lui est incompréhensible, Dieu, pour lui, est Un.
5- Voltaire résume ici les questions 3 a 11 de la premiére partie de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin ou il présente sa conception de Dieu.

6- « Noncupatif » : mot ancien maintenant disparu, vient du latin nuncupare qui signifie déclarer solennellement. Dans le contexte, on pourrait traduire « Dieu existe
noncupativement » par « le Verbe est avec Dieu » ou « le Verbe est Dieu » : ce qu’ll dit, est.

7- Voltaire consacre le chapitre CXL de [’Essai sur [’histoire générale, sur les moeurs et sur les nations a I’'Inquisition dont I’importance et I’intransigeance s’accrurent
sous le joug de Torquemada (1420-1498), dominicain espagnol nommé Inquisiteur général en 1483.



8- Voltaire renvoie le vocabulaire scolastique a un langage obscur, voir aussi la fin du Doute III ou il traitait de la méme maniére la conception thomiste de 1’animation
médiate.

9- Voltaire affirmait dans le Doute XX que Dieu est comme I’ame du monde des stoiciens coéternel au monde, il affirme ici que Dieu est dans I’étendue, ce qui est
traditionnellement tenu pour une hérésie.

10- Reprenant la critique par Locke de I’idée générale d’une substance particuli¢re comme assemblage de qualités sensibles, Voltaire lui emprunte I’exemple de I’idée du
cheval, voir I’Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre I, chap. XXIII, § 6.

11- Voltaire suit toujours Locke sur ce point : I’idée générale ou abstraite résulte d’un abus de mots (voir ibid., livre 111, chap. X). Comme dans le Doute X VIII, il répéte
que I’infini en nombres est incompréhensible pour I’esprit humain.

12- Voltaire est ici proche de Pascal : « Qu’il y a loin de la connaissance de Dieu a I’aimer » (Pensées, fr. 377).



XXIV. Spinoza



Apres m’étre plongé avec Thales dans I’eau, dont il faisait son premier principe, aprés m’étre roussi
auprés du feu d’Empédocle, aprés avoir couru dans le vide en ligne droite avec les atomes d’Epicure,
supputé des nombres avec Pythagore, et avoir entendu sa musique ; aprés avoir rendu mes devoirs aux
androgynes de Platon!, et ayant passé par toutes les régions de la métaphysique et de la folie ; j’ai voulu
enfin connaitre le systéme de Spinoza?.

Il n’est pas nouveau ; il est imité¢ de quelques anciens philosophes grecs, et méme de quelques Juifs ;
mais Spinoza a fait ce qu’aucun philosophe grec, encore moins aucun Juif, n’a fait. Il a employé une
méthode géométrique imposante?, pour se rendre un compte net de ses idées : voyons s’il ne s’est pas
¢garé méthodiquement, avec le fil qui le conduit ?

Il établit d’abord une vérité incontestable et lumineuse. Il y a quelque chose, donc il existe
éternellement un Etre nécessaire. Ce principe est si vrai, que le profond Samuel Clarke s’en est servi
pour prouver 1’existence de Diew.

Cet Etre doit se trouver partout ou est ’existence, car qui le bornerait ?

Cet Etre nécessaire est donc tout ce qui existe ; il n’y a donc réellement qu’une seule substance dans
I’univers.

Cette substance n’en peut créer une autre ; car puisqu’elle remplit tout, ou mettre une substance
nouvelle, et comment créer quelque chose du néant ? Comment créer 1’étendue sans la placer dans
I’étendue méme, laquelle existe nécessairement ?

Il y a dans le monde la pensée et la matiére ; la substance nécessaire que nous appelons Dieu, est
donc la pensée et la matiere. Toute pensée et toute matiere est donc comprise dans 1’immensité de Dieu :
il ne peut y avoir rien hors de lui ; il ne peut agir que dans lui ; il comprend tout, il est tout.

Ainsi tout ce que nous appelons substances différentes n’est en effet que 1’universalité des différents
attributs de 1’Etre supréme, qui pense dans le cerveau des hommes, éclaire dans la lumiére, se meut sur
les vents, éclate dans le tonnerre, parcourt 1’espace dans tous les astres, et vit dans toute la nature.

Il n’est point comme un vil roi de la terre confiné dans son palais, séparé de ses sujets ; il est
intimement uni a eux ; ils sont des parties nécessaires de lui-méme ; s’il en était distingué, il ne serait plus
I’Etre nécessaire, il ne serait plus universel, il ne remplirait point tous les lieux, il serait un étre a part
comme un autre.

Quoique toutes les modalités changeantes dans 1’univers soient 1’effet de ses attributs, cependant,
selon Spinoza, il n’a point de parties ; car, dit-il, I’infini n’en a point de proprement dites ; s’il en avait,
on pourrait en ajouter d’autres, et alors il ne serait plus infini. Enfin Spinoza prononce qu’il faut aimer ce
Dieu nécessaire, infini, éternel? ; et voici ses propres paroles, page 45 de [’édition de 1731°.

« A 1’égard de I’amour de Dieu, loin que cette idée le puisse affaiblir, j’estime qu’aucune autre n’est
plus propre a 1’augmenter ; puisqu’elle me fait connaitre que Dieu est intime & mon étre, qu’il me donne
I’existence et toutes mes propriétés, mais qu’il me les donne libéralement, sans reproche, sans intérét,
sans m’assyjettir  autre chose qu’a ma propre nature. Elle bannit la crainte, I’inquiétude, la défiance, et
tous les défauts d’un amour vulgaire ou intéressé. Elle me fait sentir que c’est un bien que je ne puis
perdre, et que je possede d’autant mieux que je le connais et que je 1’aime. »

Ces idées séduisirent beaucoup de lecteurs ; il y en eut méme qui, ayant d’abord écrit contre lui, se
rangerent & son opinion.

On reprocha au savant Bayle d’avoir attaqué durement Spinoza sans 1’entendre!. Durement, j’en
conviens ; injustement, je ne le crois pas. Il serait étrange que Bayle ne 1’elit pas entendu. Il découvrit
aisément I’endroit faible de ce chateau enchanté ; il vit qu’en effet Spinosa compose son Dieu de parties,
quoiqu’il soit réduit a s’en dédire, effrayé de son propre systéme. Bayle vit combien il est insensé de
faire Dieu astre et citrouille, pensée et fumier, battant et battu. Il vit que cette fable est fort au-dessous de
celle de Protée. Peut-étre Bayle devait-il s’en tenir au mot de modalités, et non pas de parties, puisque



c’est ce mot de modalités que Spinosa emploie toujours. Mais il est également impertinent, si je ne me
trompe, que 1’excrément d’un animal soit une modalité ou une partie de 1’Etre supréme®.

Il ne combattit point, il est vrai, les raisons par lesquelles Spinoza soutient 1’1mpossibilit¢ de la
création ; mais c’est que la création proprement dite est un objet de foi, et non pas de philosophie ; c’est
que cette opinion n’est nullement particuliere a Spinoza, c’est que toute I’ Antiquité avait pensé comme
lui. Il n’attaque que 1I’idée absurde d’un Dieu simple, composé de parties, d’un Dieu qui se mange et qui
se digere lui-méme, qui aime et qui hait la méme chose en méme temps, etc. Spinoza se sert toujours du
mot Dieu, Bayle le prend par ses propres paroles®.

Mais au fond, Spinoza ne reconnait point de Dieu!? ; il n’a probablement employé cette expression, il
n’a dit qu’il faut servir et aimer Dieu que pour ne point effaroucher le genre humain. Il parait athée dans
toute la force de ce terme ; il n’est point athée comme Epicure, qui reconnaissait des dieux inutiles et
oisifs ; il ne I’est point comme la plupart des Grecs et des Romains, qui se moquaient des dieux du
vulgaire ; il 1’est parce qu’il ne reconnait nulle Providence, parce qu’il n’admet que I’éternité,
I’immensité, et la nécessité des choses ; il 1’est comme Straton!!, comme Diagoras!? ; il ne doute pas
comme Pyrrhontd, il affirme® ; et qu’affirme-t-il ? qu’il n’y a qu’une seule substance, qu’il ne peut y en
avoir deux, que cette substance est étendue et pensante, et c’est ce que n’ont jamais dit les philosophes
grecs et asiatiques’® qui ont admis une ame universelle.

Il ne parle en aucun endroit de son livre des desseins marqués qui se manifestent dans tous les étres.
Il n’examine point si les yeux sont faits pour voir, les oreilles pour entendre, les pieds pour marcher, les
ailes pour voler ; il ne considere ni les lois du mouvement dans les animaux et dans les plantes, ni leur
structure adaptée a ces lois, ni la profonde mathématique qui gouverne le cours des astres : il craint
d’apercevoir que tout ce qui existe atteste une Providence divine!® ; il ne remonte point des effets a leur
cause, mais, se mettant tout d’un coup a la té€te de I’origine des choses, il batit son roman comme
Descartes a construit le sien, sur une supposition. Il supposait le plein avec Descartes, quoiqu’il soit
démontré en rigueur que tout mouvement est impossible dans le pleint®. C’est 1a principalement ce qui lui
fit regarder 1’univers comme une seule substance. Il a ét¢ la dupe de son esprit géométrique. Comment
Spinoza ne pouvant douter que I’intelligence et la matiére existent, n’a-t-il pas examiné au moins si la
Providence n’a pas tout arrangé ? comment n’a-t-il pas jeté un coup d’ceil sur ces ressorts, sur ces
moyens dont chacun a son but, et recherché s’ils prouvent un artisan supréme ? Il fallait qu’il fit ou un
physicien bien ignorant, ou un sophiste gonflé d’un orgueil bien stupide, pour ne pas reconnaitre une
Providence toutes les fois qu’il respirait et qu’il sentait son cceur battre ; car cette respiration et ce
mouvement du cceur sont des effets d’une machine si industrieusement compliquée, arrangée avec un art si
puissant, dépendante de tant de ressorts, concourant tous au méme but, qu’il est impossible de I’imiter, et
impossible a un homme de bon sens de ne la pas admirer™.

Les spinosistes modernes® répondent : Ne vous effarouchez pas des conséquences que vous nous
imputez ; nous trouvons comme vous une suite d’effets admirables dans les corps organisés et dans toute
la nature. La cause éternelle est dans 1’intelligence éternelle que nous admettons, et qui avec la matiére
constitue 1’universalité des choses qui est Dieu. Il n’y a qu'une seule substance qui agit par la méme
modalité de sa pensée sur sa modalité¢ de la matiere, et qui constitue ainsi I’univers qui ne fait qu’un tout
inséparable.

On réplique a cette réponse, Comment pouvez-vous nous prouver que la pensée qui fait mouvoir les
astres, qui anime 1’homme, qui fait tout, soit une modalité, et que les déjections d’un crapaud et d’un ver
soient une autre modalité de ce méme Etre souverain ? Oseriez-vous dire qu’un si étrange principe vous
est démontré ? Ne couvrez-vous pas votre ignorance par des mots que vous n’entendez point ? Bayle a
tres bien démélé les sophismes de votre maitre dans les détours et dans les obscurités du style prétendu
géométrique, et réellement trés confus, de ce maitre. Je vous renvoie a lui ; des philosophes ne doivent
pas récuser BayleZ.



Quoi qu’il en soit, je remarquerai de Spinoza qu’il se trompait de trés bonne foi. Il me semble qu’il
n’écartait de son systéme les idées qui pouvaient lui nuire, que parce qu’il était trop plein des siennes ; il
suivait sa route sans regarder rien de ce qui pouvait la traverser, et ¢c’est ce qui nous arrive trop souvent.
Il y a plus, il renversait tous les principes de la morale, en étant lui-méme d’une vertu rigide ; sobre,
jusqu’a ne boire qu’une pinte de vin en un mois ; désintéressé jusqu’a remettre aux héritiers de 1’ infortuné
Jean de Wit% une pension de deux cents florins que lui faisait ce grand homme ; généreux, jusqu’a donner
son bien ; toujours patient dans ses maux et dans sa pauvreté, toujours uniforme dans sa conduiteZ.

Bayle, qui I’a si maltraité, avait a peu prés le méme caractere. L'un et 1’autre ont cherché la vérité
toute leur vie par des routes différentes. Spinoza fait un systeme spécieux en quelques points, et bien
erroné dans le fond. Bayle a combattu tous les systémes : qu’est-il arrivé des écrits de 1’un et de 1’autre ?
IIs ont occupé 1’oisiveté de quelques lecteurs ; c’est & quoi tous les écrits se réduisent ; et depuis Thales
jusqu’aux professeurs de nos universités, et jusqu’aux plus chimériques raisonneurs, et jusqu’a leurs
plagiaires, aucun philosophe n’a influ¢ seulement sur les meeurs de la rue ou ils demeuraient. Pourquoi ?
parce que les hommes se conduisent par la coutume et non par la métaphysique®.

1- D’histoire de la philosophie ancienne que présente Voltaire n’est pas dénuée de vérité ni d’humour : si, pour Thales, effectivement I’eau est la seule substance
primordiale, Thalés est aussi célebre pour étre tombé dans un puits alors qu’il observait le ciel, ce que semble évoquer Voltaire en disant qu’il y plonge avec Thales. De méme
quand il dit qu’il roussit auprés du feu d’Empédocle, ou qu’il court en ligne droite avec les atomes d’Epicure, ou qu’il suppute les nombres de Pythagore et écoute sa musique,
il fait référence au principe fondamental du feu chez Empédocle ou & I’atomisme d’Epicure et & sa théorie du clinamen et de la déclinaison des atomes, ou encore a la théorie
pythagoricienne des nombres et a I’harmonie des spheéres, en méme temps qu’il les tourne en dérision. Quant a Platon, il n’hésite pas a le réduire au mythe de I’androgyne
(voir Le Banquet, 189a-193d) dont il se moque de maniére grivoise.

2- Voltaire passe sans transition de la philosophie ancienne qu’il vient de résumer en quelques lignes a Spinoza (1632-1677) que I’on considére au xviu® siecle comme le
philosophe de tous les dangers non sans déformer radicalement sa pensée (athéisme, impiété, irréligion, matérialisme).

3- Effectivement Spinoza rédige I'Ethique, selon ’ordre géométrique, ce qui lui a valu de nombreuses critiques au xvii® siécle : on I’accuse d’étre un représentant de
I’esprit de systéme (voir, par exemple, Condillac, Traité des systemes, 1749).

4- Voltaire fait toujours référence au Traité de [’existence et des attributs de Dieu de Clarke dont la premiere partie combat avec force Hobbes et Spinoza dont il reprend
cependant I’idée de Dieu comme Etre nécessaire.

3- Résumé quelque peu rapide et déformé de I’ Ethique de Spinoza qui n’est pas lu de premiére main au xvin® siécle mais a travers ses détracteurs ou ses prétendus
sectateurs qui le tirent vers ’athéisme et le matérialisme (voir, sur ce point, J. Israél, Les Lumieres radicales, Paris, Amsterdam, 2001).

6- Woltaire pioche ces propos prétendument authentiques dans la Réfutation des erreurs de Benoit de Spinoza, par M. de Fénelon, archevéque de Cambray, par le P
Lami bénédictin et par M. le comte de Boullainvilliers, avec la vie de Spinosa (1731 ; Bibliotheque de Voltaire, n° 1326). Paul Verni¢re, dans Spinoza et la pensée francaise
avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, p. 515, remarque a ce sujet que Voltaire, en croyant lire Spinoza, lit dans cette Réfutation de 1731 la paraphrase banale et incompléte du
comte de Boulainvilliers éditée a Bruxelles par ’abbé Lenglet-Dufresnoy : il y voit les « propres paroles » de Spinoza, qu’il récite dans Iarticle Dieu, dieux des Questions sur
I"Encyclopédie, en 1770.

7- Bayle consacre le plus long article de son Dictionnaire historique et critique (Rotterdam, 3 vol., 1702) a Spinoza et au spinozisme. Il a joué¢ un role essentiel dans la
transmission de la pensée de Spinoza qu’il a placée au centre de tous les débats intellectuels. On soupgonna méme Bayle d’avoir délibérément raté sa prétendue critique du
systéme de Spinoza : il aurait mal interprété a dessein le concept spinoziste de Dieu et de substance afin de propager le déisme et ’athéisme (voir, sur ce point, le chapitre
XVII des Lumieres radicales de J. Israél).

8- Voltaire n’hésite pas a verser dans la farce rabelaisienne pour faire rire d’un auteur.

9- Voltaire défend Bayle qui, pourtant, n’est guére défendable, et qui reconnait lui-méme n’avoir pas entendu les sentiments de Spinoza (voir Lettres, 3 vol., Rotterdam,
1729, 111, p. 939 et 906-911).

10- C’est le point d’achoppement entre Voltaire et Spinoza : il considére Spinoza, dans le sillage de Bayle, comme un athée. Or Voltaire restera déiste toute sa vie.
Cependant, a I'instar de Bayle dans son Dictionnaire historique et critique, Voltaire marque I’importance de la pensée de Spinoza en lui consacrant son plus long Doute.

11- Straton, disciple d’Aristote, vé-mi® siecle av. J.-C, fut surnommé le Physicien : il niait les causes finales et I'immatérialité de I’ame, ce qui le fit considérer comme
athée.

12- Diagoras de Mélos, disciple de Démocrite, fut victime d’un parjure qui resta impuni, il s’en prit aux dieux, ce qui le fit appeler Diagoras 1’Athée. Il fut chassé
d’Athénes vers 415 av. J.-C., pour avoir tourné en ridicule les mystéres d’Eleusis.

13- Pyrrhon, philosophe grec sceptique (365-275 av. J.-C.), disciple d’Anaxarque, est le fondateur du scepticisme : il nie la possibilité pour I’homme d’atteindre la
vérité et préconise le doute.

14- Autre point d’achoppement avec Voltaire : Spinoza est, a ses yeux, un penseur dogmatique.

15- Les stoiciens et les bouddhistes.



16- Au contraire, Spinoza développe une critique radicale du principe des causes finales dans I’ Appendice de la premiére partie de I’ Ethique, ce qui évidemment n’est
pas pour plaire a Voltaire dont le déisme repose sur I’argument du dessein : I’horloge prouve I’horloger.

17- Trois paragraphes plus haut, Voltaire parlait de chateau enchanté : Spinoza, a I'instar de Descartes, peche par esprit de systéme, c’est un faiseur de roman de la
nature.

18- Voltaire s appuie sur la critique de Newton pour démanteler le monde plein de Descartes : voir les Eléments de la philosophie de Newton, 111, chap. 2.

19- Voltaire n’a pas compris la critique radicale que Spinoza fait du recours aux causes finales et 4 la volonté de Dieu, « cet asile de ’ignorance », voir Ethique, trad.
C. Appuhn, I, p. 65 du tome 3 des Euvres en 4 tomes, Paris, GF-Flammarion, 1965.

20- Diderot consacre un trés long article a I’entrée spiNoza dans 1’ Encyclopédie (XV, 1765, 463-474). En revanche, ’article spiNozisT, trés court (XV, 1765, 474), précise
la différence entre spinozistes anciens et modernes identifiés aux matérialistes qui soutiennent 1’épigénese : « SPINOZISTE, 5. m. (Gram.) sectateur de la philosophie de Spinoza.
I1 ne faut pas confondre les Spinosistes anciens avec les Spinosistes modernes. Le principe général de ceux-ci, c’est que la matiere est sensible, ce qu’ils démontrent par le
développement de I’ceuf, corps inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée passe a I’état d’étre sentant et vivant, et par I’accroissement de tout animal qui dans son
principe n’est qu’un point, et qui par ’assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les substances qui servent a la nutrition, devient un grand corps sentant et
vivant dans un grand espace. De-la ils concluent qu’il n’y a que de la matiere, & qu’elle suffit pour tout expliquer ; du reste ils suivent ’ancien spinosisme dans toutes ses
conséquences. »

21- Nombreuses furent pourtant les critiques de Bayle lecteur de Spinoza, voir le chapitre X VIII des Lumieres radicales de J. Israél.

22- Jean de Witt (1625-1672), homme politique hollandais, grand pensionnaire en 1653, conclut la paix avec Cromwell. Mais quand Louis XIV envahit la Hollande en
1672, il fut tué lors d’une émeute orangiste.

23- Bayle, qui a interprété Spinoza dans le sens de I’athéisme, est aussi celui qui a diffusé I'image du philosophe austére et vertueux, ce qui confortait son idée qu’il
peut y avoir une société d’athées vertueux (voir les Pensées diverses sur la comete, § CLXXII a CLXXVI.

24- Conception profondément pascalienne : « la coutume est une seconde nature qui détruit la premiére » (Pensées, fr. 126, voir aussi fr. 60 et 125).



XXV. Absurdités



Voila bien des voyages dans des terres inconnues ; ce n’est rien encore. Je me trouve comme un
homme qui ayant erré sur 1’Océan, et apercevant les iles Maldives! dont la mer Indienne est semée, veut
les visiter toutes. Mon grand voyage ne m’a rien valu ; voyons si je ferai quelque gain dans I’ observation
de ces petites iles, qui ne semblent servir qu’a embarrasser la route.

Il y a une centaine de cours de philosophie ou 1’on m’explique des choses dont personne ne peut avoir
la moindre notion. Celui-ci veut me faire comprendre la Trinité par la physique? ; il me dit qu’elle
ressemble aux trois dimensions de la matiere. Je le laisse dire, et je passe vite. Celui-la prétend me faire
toucher au doigt la transsubstantiation, en me montrant, par les lois du mouvement, comme un accident
peut exister sans sujet, et comment un méme corps peut étre en deux endroits a la fois2. Je me bouche les
oreilles, et je passe plus vite encore.

Pascal, Blaise Pascal lui-méme, 1’auteur des Lettres provinciales, profere ces paroles ; Croyez-vous
qu’il soit impossible que Dieu soit infini et sans parties ? Je veux donc vous faire voir une chose
indivisible et infinie ; c’est un point, se mouvant partout d’une vitesse infinie, car il est en tous lieux
tout entier dans chaque endroit®.

Un point mathématique qui se meut ! juste Ciel ! un point qui n’existe que dans la téte du géometre,
qui est partout et en méme temps, et qui a une vitesse infinie, comme si la vitesse infinie actuelle pouvait
exister ! Chaque mot est une folie, et c’est un grand homme qui a dit ces folies !

Votre ame est simple, incorporelle, intangible, me dit cet autre? ; et comme aucun corps ne peut la
toucher, je vais vous prouver par la physique d’Albert le Grand®, qu’elle sera briilée physiquement, si
vous n’étes pas de mon avis ; et voici comme je vous le prouve a priori, en fortifiant Albert par les
syllogismes d’Abeli’. Je lui réponds que je n’entends pas son priori ; que je trouve son compliment trés
dur ; que la révélation, dont il ne s’agit pas entre nous, peut seule m’apprendre une chose si
incompréhensible ; que je lui permets de n’étre pas de mon avis, sans lui faire aucune menace ; et je
m’¢loigne de lui, de peur qu’il ne me joue un mauvais tour ; car cet homme me parait bien méchant.

Une foule de sophistes de tout pays et de toutes sectes m’accable d’arguments inintelligibles sur la
nature des choses, sur la mienne, sur mon €tat passé€, présent et futur. Si on leur parle de manger et de
boire, de vétements, de logement, des denrées nécessaires, de 1’argent avec lequel on se les procure, tous
s’entendent a merveille ; s’il y a quelques pistoles a gagner, chacun d’eux s’empresse, personne ne se
trompe d’un denier ; et quand il s’agit de tout notre étre, ils n’ont pas une idée nette. Le sens commun les
abandonne ; de 1a je reviens a ma premiére conclusion (nombre 4%) que ce qui ne peut étre d’un usage
universel, ce qui n’est pas a la portée du commun des hommes, ce qui n’est pas entendu par ceux qui ont
le plus exercé leur faculté de penser, n’est pas nécessaire au genre humain.

1- Les iles Maldives forment un archipel tout en longueur au sud-ouest de I’Inde.

2- Kepler, dans la préface de son Mysterium cosmographicum (1597), explique qu’il part du mystere de la Trinité pour montrer qu’il préside a I’organisation du
€OSmos.

3- Voir les Entretiens sur la philosophie (1671) de Rohault, qui y défend I’orthodoxie cartésienne de la transsubstantiation.

4- Pascal, dans le fragment 420 des Pensées, dit exactement : « Croyez-vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini, sans partie ? Oui. Je veux donc vous faire voir
une chose infinie et indivisible : ¢’est un point se mouvant partout d’une vitesse infinie. Car il est un en tous lieux et est tout entier en chaque endroit », in (Euvres completes,
Seuil, p. 551.

5- Voltaire pense sans doute a un dominicain quand on sait le réle actif que cet ordre a joué¢ dans I’Inquisition a laquelle il fait allusion dans la suite de la phrase.

6- Albert le Grand (1193-1280), théologien et philosophe allemand, dominicain de formation, fut maitre de théologie a I’université de Paris ou il eut Thomas d’Aquin
pour étudiant, puis il enseigna a Cologne, il chercha a faire la synthese d’éléments du néo-platonisme et de I’aristotélisme.

7- Abeli Louis (1604-1691), auteur de la Moelle théologique qui lui valut d’étre appelé moelleux par Boileau dans le Lutrin, chant IV (voir article vexiy — frangois in
Encyclopédie, XVII, 1765, 225).

8- C’est-a-dire Doute IV, voir aussi le Doute XIX.



XXVI. Du meilleur des mondes'

1- Voltaire a repris ce titre pour la huitiéme partie des Questions sur I’Encyclopédie, 1772. C’est un théme important pour lui (voir notre introduction), qu’il aborde en
critiquant I’optimisme de Leibniz, comme dans Candide ou I'optimisme, 1759.



En courant de tous cotés pour m’instruire, je rencontrai des disciples de Platon. Venez avec nous, me
dit I’un d’eux! ; vous étes dans le meilleur des mondes ; nous avons bien surpassé notre maitre. Il n’y
avait de son temps que cinq mondes possibles, parce qu’il n’y a que cinq corps réguliers? ; mais
actuellement qu’il y a une infinit¢ d’univers possibles, Dieu a choisi le meilleur ; venez, et vous vous en
trouverez bien. Je lui répondis humblement : Les mondes que Dieu pouvait créer étaient ou meilleurs, ou
parfaitement égaux, ou pires. Il ne pouvait prendre le pire. Ceux qui étaient égaux, supposé qu’il y en eft,
ne valaient pas la préférence ; ils étaient entierement les mémes : on n’a pu choisir entre eux : prendre
I’un, c’est prendre 1’autre. Il est donc impossible qu’il ne prit pas le meilleur. Mais comment les autres
¢taient-ils possibles, quand il était impossible qu’ils existassent ?

I1 me fit de trés belles distinctions, assurant toujours sans s’entendre, que ce monde-ci est le meilleur
de tous les mondes réellement impossibles. Mais me sentant alors tourmenté de la pierre?, et souffrant des
douleurs insupportables, les citoyens du meilleur des mondes me conduisirent a 1’hdpital voisin. Chemin
faisant, deux de ces bienheureux habitants furent enlevés par des créatures leurs semblables : on les
chargea de fers, I’un pour quelques dettes, 1’autre sur un simple soupgon. Je ne sais pas si je fus conduit
dans le meilleur des hopitaux possibles ; mais je fus entassé¢ avec deux ou trois mille misérables qui
souffraient comme moi. Il y avait la plusieurs défenseurs de la patrie, qui m’apprirent qu’ils avaient été
trépanés et disséqués vivants, qu’on leur avait coupé des bras, des jambes, et que plusieurs milliers de
leurs généreux compatriotes avaient ¢t¢ massacrés dans 1’une des trente batailles données dans la
derniére guerre, qui est environ la cent milliéme guerre depuis que nous connaissons des guerres. On
voyait aussi dans cette maison environ mille personnes des deux sexes qui ressemblaient a des spectres
hideux, et qu’on frottait d’un certain métal, parce qu’ils avaient suivi la loi de la nature, et parce que la
nature avait je ne sais comment pris la précaution d’empoisonner en eux la source de la vie?. Je remerciai
mes deux conducteurs.

Quand on m’eut plongé un fer bien tranchant dans la vessie, et qu’on eut tiré quelques pierres de cette
carriere ; quand je fus guéri, et qu’il ne me resta plus que quelques incommodités douloureuses pour le
reste de mes jours, je fis mes représentations a mes guides ; je pris la liberté de leur dire qu’il y avait du
bon dans ce monde, puisqu’on m’avait tiré quatre cailloux du sein de mes entrailles déchirées ; mais que
j’aurais encore mieux aimé que les vessies eussent ¢t¢ des lanternes, que non pas qu’elles fussent des
carrieres. Je leur parlai des calamités et des crimes innombrables qui couvrent cet excellent monde. Le
plus intrépide d’entre eux, qui était un Allemand?, mon compatriote, m’apprit que tout cela n’est qu’une
bagatelle.

Ce fut, dit-il, une grande faveur du ciel envers le genre humain, que Tarquin violat Lucréce, et que
Lucrece se poignardat, parce qu’on chassa les tyrans, et que le viol, le suicide et la guerre établirent une
république qui fit le bonheur des peuples conquis. J’eus peine a convenir de ce bonheur. Je ne congus pas
d’abord quelle était la félicit¢ des Gaulois et des Espagnols, dont on dit que César fit périr trois millions.
Les dévastations et les rapines me parurent aussi quelque chose de désagréable ; mais le défenseur de
1’ optimisme n’en démordit point ; il me disait toujours comme le gedlier de don Carlos® ; paix, paix, c’est
pour votre bien. Enfin, étant poussé a bout, il me dit qu’il ne fallait pas prendre garde a ce globule de la
terre, ou tout va de travers ; mais que dans 1’étoile de Sirius, dans Orion, dans 1’ceil du Taureau, et
ailleurs, tout est parfait. Allons-y donc, lui dis-je.

Un petit théologien me tira alors par le bras ; il me confia que ces gens-la étaient des réveurs, qu’il
n’était point du tout nécessaire qu’il y et du mal sur la terre, qu’elle avait ét¢ formée expres pour qu’il
n’y elt jamais que du bien ; et pour vous le prouver, sachez que les choses se passerent ainsi autrefois
pendant dix ou douze jours. Hélas ! lui répondis-je, c’est bien dommage, mon révérend pere, que cela
n’ait pas continué.



1- I s’agit de Leibniz pour qui Dieu choisit le meilleur des mondes possibles parmi une infinité. M alebranche défend une métaphysique proche de celle de Leibniz mais,
pour lui, il n’est pas exclu qu’il y ait plusieurs mondes qui aient le plus grand degré de perfection (voir J. Elster, Leibniz et la formation de I’esprit capitaliste, Paris, Aubier,
1975, p. 187).

2- Dans le Timée de Platon, en effet, le démiurge fagonne le monde a partir des cinq corps réguliers.

3- La « pierre » était le nom de ce qu’on appelle aujourd’hui un « calcul » formé par une concrétion solide de sels minéraux ou de matieres organiques dans un organe, un
conduit ou une glande.

4- On utilisait le mercure pour soigner les maladies vénériennes, notamment la vérole (la syphilis). Voir aussi la fin de I’article Amour qui joint le théme des maladies
vénériennes a la question du meilleur des mondes dans le Dictionnaire philosophique.

5- Cette précision confirme que Voltaire se moque bien de Leibniz. Le ton est ici le méme que celui de Candide ou I'optimisme, titre sous lequel Voltaire ajoute : traduit
de I’allemand.

6- Don Carlos, fils de Philippe II, dont la mort en prison fut racontée a la Renaissance par Brantome puis par Saint-Réal (1672), qui inspirérent d’autres ceuvres
littéraires comme celle de Schiller.



XXVII. Des monades, etc.



Le méme Allemand! se ressaisit alors de moi ; il m’endoctrina, m’apprit clairement ce que c¢’est que
mon ame. Tout est composé de monades dans la nature ; votre ame est une monade ; et comme elle a des
rapports avec toutes les autres monades du monde, elle a nécessairement des idées de tout ce qui s’y
passe ; ces idées sont confuses, ce qui est trés utile ; et votre monade, ainsi que la mienne, est un miroir
concentré de cet univers?.

Mais ne croyez pas que vous agissiez en conséquence de vos pensées. Il y a une harmonie préétablie
entre la monade de votre ame et toutes les monades de votre corps, de fagon que quand votre ame a une
idée, votre corps a une action, sans que 1’une soit la suite de 1’autre. Ce sont deux pendules qui vont
ensemble ; ou, si vous voulez, cela ressemble a un homme qui préche tandis qu’un autre fait les gestes.
Vous concevez aisément qu’il faut que cela soit ainsi dans le meilleur des mondes. Car...?

1- Leibniz a rédigé La Monadologie en 1714 mais elle ne fut publiée qu’en 1840 de maniére posthume d’aprés les manuscrits. Cependant sa conception des monades
était diffusée au xvin® siécle, Voltaire en parle déja pour les critiquer dans les Eléments de la philosophie de Newton (1741), 1, aux chapitres VI et VIIL Diderot contribue aussi
a diffuser la pensée de Leibniz dans le tres long article LEiBNiTZIANISME de I’ Encyclopédie, IX, 1765, 369-379.

2- C’est effectivement ce que dit Leibniz dans La Monadologie, Paris, Delagrave, 1983, § 30.

3- Voltaire commence par rappeler la thése leibnizienne de I’harmonie préétablie selon laquelle I’ame n’a aucun commerce avec son corps : ce sont deux horloges que
Dieu a faites, qui ont chacune un ressort, et qui vont un certain temps dans une correspondance parfaite ; voir le § 81 de La Monadologie : « Ce systéme fait que les corps
agissent comme si (par impossible) il n’y avait point d’ames ; et que les dmes agissent, comme s’il n’y avait point de corps ; et que tous deux agissent comme si I’un influait
sur ’autre. »

4- D'interruption du paragraphe renvoie au « etc. » du titre. Voltaire marque ainsi la logorrhée que produit la thése leibnizienne de ’harmonie préétablie et du meilleur
des mondes : elle pourrait étre soutenue durant des heures, sans qu’il n’y comprenne goutte, par un Dr Pangloss, professeur de « métaphysico-théologo-cosmonigologie »
(voir Candide, in Romans et contes, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 180).



XXVIII. Des formes plastiques



Comme je ne comprenais rien du tout a ces admirables idées, un Anglais nommé Cudworth! s’apergut
de mon ignorance a mes yeux fixes, a mon embarras, a ma téte baissée ; Ces idées, me dit-il, vous
semblent profondes, parce qu’elles sont creuses. Je vais vous apprendre nettement comment la nature agit.
Premic¢rement, il y a la nature en général, ensuite il y a des natures plastiques qui forment tous les animaux
et toutes les plantes, vous entendez bien ? Pas un mot, monsieur. Continuons donc.

Une nature plastique n’est pas une faculté¢ du corps, c’est une substance immatérielle qui agit sans
savoir ce qu’elle fait, qui est entierement aveugle, qui ne sent ni ne raisonne, ni ne végete ; mais la tulipe
a sa forme plastique qui la fait végéter ; le chien a sa forme plastique qui le fait aller a la chasse, et
I’homme a la sienne qui le fait raisonner. Ces formes sont les agents immédiats de la Divinité. Il n’y a
point de ministres plus fideles au monde, car elles donnent tout, et ne retiennent rien pour elles. Vous
voyez bien que ce sont la les vrais principes des choses, et que les natures plastiques valent bien
I’harmonie préétablie et les monades, qui sont les miroirs concentrés de 1’univers. Je lui avouai que 1’un
valait bien 1’ autre?.

1- Ralph Cudworth (1617-1688), philosophe anglais, membre de 1’école des Platoniciens de Cambridge, publie en 1678 Le Systéme intellectuel de ['univers, premiere
partie dans laquelle le raisonnement et la philosophie de ['athéisme se trouvent réfutés et son impossibilité démontrée. 11'y développe le concept du « médiateur plastique »,
qui est plus ou moins une réminiscence de I’ame du monde, et est censé expliquer I’existence des lois de la nature sans tout ramener a I’opération directe de Dieu. Cet ouvrage
alimente une longue controverse entre Pierre Bayle (1647-1706) et Jean Leclerc (1657-1736), le premier affirmant, et le second réfutant que le médiateur plastique est
favorable a I’athéisme.

2- Aveu ironique qui renvoie les deux théories dos a dos.



XXIX. De Locke



Apres tant de courses malheureuses, fatigué, harassé, honteux d’avoir cherché tant de vérités, et
d’avoir trouvé tant de chimeres, je suis revenu a Locke, comme 1’enfant prodigue qui retourne chez son
pere ; je me suis rejeté entre les bras d’un homme modeste, qui ne feint jamais de savoir ce qu’il ne sait
pas, qui, a la vérité, ne possede pas des richesses immenses, mais dont les fonds sont bien assurés, et qui
jouit du bien le plus solide, sans aucune ostentation. Il me confirme dans 1’opinion que j’ai toujours eue,
que rien n’entre dans notre entendement que par nos sens.

Qu’il n’y a point de notions innées.

Que nous ne pouvons avoir 1’idée ni d’un espace infini, ni d’un nombre infini2.

Que je ne pense pas toujours, et que par conséquent la pensée n’est pas 1’essence, mais 1’action de
mon entendement?.

Que je suis libre quand je peux faire ce que je veux.

Que cette liberté ne peut consister dans ma volonté, puisque lorsque je demeure volontairement dans
ma chambre, dont la porte est fermée, et dont je n’ai pas la clef, je n’ai pas la liberté d’en sortir ; puisque
je souffre quand je veux ne pas souffrir ; puisque trés souvent je ne peux rappeler mes idées quand je
veux les rappeler.

Qu’il est donc absurde au fond de dire, /a volonté est libre, puisqu’il est absurde de dire, je veux
vouloir cette chose ; car c’est précisément comme si on disait, je désire de la désirer, je crains de la
craindre ; qu’enfin la volonté n’est pas plus libre qu’elle n’est bleue ou carrée (voyez 1’article XIII?).

Que je ne puis vouloir qu’en conséquence des idées regues dans mon cerveau ; que je suis nécessité a
me déterminer en conséquence de ces idées, puisque sans cela je me déterminerais sans raison, et qu’il y
aurait un effet sans cause?.

Que je ne puis avoir une idée positive de I’infini, puisque je suis trés fini®.

Que je ne puis connaitre aucune substance, parce que je ne puis avoir d’idée que de leurs qualités, et
que mille qualités d’une chose ne peuvent me faire connaitre la nature intime de cette chose, qui peut
avoir cent mille autres qualités ignorées’.

Que je ne suis la méme personne qu’autant que j’ai de la mémoire, et le sentiment de ma mémoire ;
car n’ayant pas la moindre partie du corps qui m’appartenait dans mon enfance, et n’ayant pas le moindre
souvenir des idées qui m’ont affecté a cet age, il est clair que je ne suis pas plus ce méme enfant que je ne
suis Confucius ou Zoroastre. Je suis réputé la méme personne par ceux qui m’ont vu croitre, et qui ont
toujours demeuré avec moi ; mais je n’ai en aucune facon la méme existence ; je ne suis plus I’ancien
moi-méme ; je suis une nouvelle identité : et de 1a quelles singuliéres conséquences® !

Qu’enfin, conformément a la profonde ignorance dont je me suis convaincu sur les principes des
choses, il est impossible que je puisse connaitre quelles sont les substances auxquelles Dieu daigne
accorder le don de sentir et de penser. En effet, y a-t-il des substances dont 1’essence soit de penser, qui
pensent toujours, et qui pensent par elles-mémes ? En ce cas, ces substances, quelles qu’elles soient, sont
des dieux ; car elles n’ont nul besoin de 1’Etre éternel et formateur, puisqu’elles ont leurs essences sans
lui, puisqu’elles pensent sans lui.

Secondement, si I’Etre éternel a fait le don de sentir et de penser & des étres, il leur a donné ce qui ne
leur appartenait pas essentiellement ; il a donc pu donner cette faculté a tout étre, quel qu’il soit?.

Troisiémement, nous ne connaissons aucun étre a fond ; donc il est impossible que nous sachions si un
étre est incapable ou non de recevoir le sentiment et la pensée. Les mots de matiere et d’esprit ne sont
que des mots ; nous n’avons nulle notion compléte de ces deux choses ; donc au fond il y a autant de
témérité a dire qu’un corps organisé¢ par Dieu méme ne peut recevoir la pensée de Dieu méme, qu’il
serait ridicule de dire que ’esprit ne peut penser.

Quatriemement, je suppose qu’il y ait des substances purement spirituelles qui n’aient jamais eu
I’idée de la mati¢re et du mouvement, seront-elles bien recues a nier que la mati¢re et le mouvement
puissent exister!! ?



Je suppose que la savante congrégation? qui condamna Galilée comme impie, et comme absurde,
pour avoir démontré le mouvement de la terre autour du soleil, elit eu quelque connaissance des idées du
chancelier Bacon®, qui proposait d’examiner si 1’attraction est donnée a la matiére ; je suppose que le
rapporteur de ce tribunal elit remontré a ces graves personnages qu’il y avait des gens assez fous en
Angleterre pour soupgonner que Dieu pouvait donner a toute la matiére depuis Saturne jusqu’a notre petit
tas de bouel?, une tendance vers un centre, une attraction, une gravitation, laquelle serait absolument
indépendante de toute impulsion ; puisque I’impulsion agit en raison des surfaces, et que cette gravitation
agit en raison des solides®. Ne voyez-vous pas ces juges de la raison humaine, et de Dieu méme, dicter
aussitot leurs arréts, anathématiser’® cette gravitation que Newton a démontrée depuis, prononcer que cela
est impossible a Dieu, et déclarer que la gravitation vers un centre est un blasphéme ? Je suis coupable,
ce me semble, de la méme témérité, quand j’ose assurer que Dieu ne peut faire sentir et penser un étre
organis¢ quelconque.

Cinquiémement, je ne puis douter que Dieu n’ait accordé des sensations, de la mémoire, et par
conséquent des idées, a la maticre organisée dans les animaux. Pourquoi donc nierai-je qu’il puisse faire
le méme présent a d’autres animaux ? On 1’a déja dit ; la difficulté consiste moins a savoir si la matiére
organisée peut penser, qu’a savoir comment un étre, quel qu’il soit, penselZ.

La pensée est quelque chose de divin ; oui sans doute ; et c’est pour cela que je ne saurai jamais ce
que c’est que 1’étre pensant. Le principe du mouvement est divin ; et je ne saurai jamais la cause de ce
mouvement dont tous mes membres exécutent les lois.

L’enfant d’Aristote étant en nourrice, attirait dans sa bouche le téton qu’il sugait, en formant
précisément avec sa langue qu’il retirait, une machine pneumatique, en pompant 1’air, en formant du vide ;
tandis que son pére ne savait rien de tout cela, et disait au hasard, que la nature abhorre le vide!®.

L’enfant d’Hippocrate, a 1’age de quatre ans, prouvait la circulation du sang en passant son doigt sur
sa main ; et Hippocrate ne savait pas que le sang circulat®.

Nous sommes ces enfants, tous tant que nous sommes ; nous opérons des choses admirables ; et aucun
des philosophes ne sait comment elles s’operent.

Sixieémement, voila les raisons, ou plutot les doutes que me fournit ma faculté¢ intellectuelle sur
’assertion modeste de Locke. Je ne dis point, encore une fois, que c’est la matiére qui pense en nous ; je
dis avec lui qu’il ne nous appartient pas de prononcer qu’il soit impossible a Dieu de faire penser la
matiere ; qu’il est absurde de le prononcer ; et que ce n’est pas a des vers de terre a borner la puissance
de I’Etre supréme.

Septiémement, j’ajoute que cette question est absolument étrangere a la morale ; parce que, soit que la
matiére puisse penser ou non, quiconque pense doit étre juste ; parce que 1’atome a qui Dieu aura donné
la pensée peut mériter ou démériter, étre puni ou récompensé, et durer éternellement ; aussi bien que
1’étre inconnu?? appelé autrefois souffle, et aujourd’hui esprit, dont nous avons encore moins de notion
que d’un atome.

Je sais bien que ceux qui ont cru que 1’étre nommé souffle pouvait seul étre susceptible de sentir et de
penser, ont persécuté ceux qui ont pris le parti du sage Locke, et qui n’ont pas osé borner la puissance de
Dieu a n’animer que ce souffle. Mais quand ’univers entier croyait que 1’ame était un corps léger, un
souffle, une substance de feu, aurait-on bien fait de persécuter ceux qui sont venus nous apprendre que
I’ame est immatérielle ? Tous les Péres de I’Eglise qui ont cru 1’ame un corps délié, auraient-ils eu raison
de persécuter les autres Péres qui ont apporté aux hommes 1’idée de 1’immatérialité parfaite ? Non, sans
doute ; car le persécuteur est abominable?. Donc ceux qui admettent I’immatérialité parfaite sans la
comprendre, ont dii tolérer ceux qui la rejetaient, parce qu’ils ne la comprenaient pas. Ceux qui ont refusé
a Dieu le pouvoir d’animer 1I’étre inconnu appelé matiere ont di tolérer aussi ceux qui n’ont pas 0sé
dépouiller Dieu de ce pouvoir ; car 1l est bien malhonnéte de se hair pour des syllogismes.



1- Locke critique les idées innées dans le livre premier de I’Essai philosophique concernant I’entendement humain, puis il développe sa conception empiriste des idées
dans le livre second.

2- Ibid., livre 11, chapitre X VII.
3- Ibid., livre 11, chapitre I.
4- C’est-a-dire le Doute XIII.

5- Locke, Essai philosophique concernant [’entendement humain, livre 11, chapitre XXI.

6- Locke, sur ce point, est d’accord avec Descartes (voir Descartes, troisieme des Méditations métaphysiques et Locke, Essai philosophique concernant [’entendement
humain, livre 11, chapitre X VII).

7- Locke, Essai philosophique concernant [’entendement humain, livre 11, chapitre XXIV.
8- Ibid., livre 11, chapitre XX VII
9- Ibid., livre 11, chapitre X XIII.

10- Dans I’Essai philosophique concernant [’entendement humain, livre 11, chapitre XXIII, § 32, p. 246, Locke dit exactement : « il n’est pas plus difficile de concevoir
comment la pensée pourrait exister sans matiere, que de comprendre que la matiére pourrait penser ». Cette hypothese que la matiére pourrait penser a été isolée de son
contexte par les matérialistes qui en ont fait leur miel. Voltaire, dans la suite du Doute, est fidéle a I’esprit de Locke : il interpréte cette hypothése non dans le sens du
matérialisme mais dans le sens du scepticisme.

11- Voltaire continue a commenter le § 32 du chapitre XXIII du livre II de I’ Essai philosophique concernant I’entendement humain.
12- Le tribunal du Saint-Office en 1633.

13- Voltaire a une grande admiration pour le chancelier Bacon (1561-1626) auquel il consacre la douziéme des Lettres philosophiques (Paris, GF-Flammarion, 1964). 1l le
présente comme le « pére de la philosophie expérimentale » (p. 78) et cite le Novum Organum ou Bacon parle d’attraction : effectivement, Bacon, comme avant lui Kepler,
parle d’attraction mais dans un sens non mathématique (voir Novum Organum, trad. M. M alherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986, 11, § 36).

14- Dans Zadig, Voltaire parle de la Terre comme d’un atome de boue (voir Zadig, in Romans et contes, éd. citée, p.179).

15- Voltaire a lu de prés Newton qui dit en effet dans le Scholie général des Principes mathématiques de la philosophie naturelle, trad. Madame du Chatelet, Paris, 1756-
1759, repris par J. Gabay en 2 tomes, Paris, 1990, II, p. 178, que la force d’attraction « n’agit point selon la grandeur des superficies, (comme les causes mécaniques) mais
selon la quantité de maticre ».

16- C’est-a-dire déclarer hérétique.

17- Reprise de Locke toujours, Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre 11, chapitres I et XXIII.
18- Thése qu’Aristote développe en effet dans les chapitres 6 a 9 du livre IV de sa Physique.

19- William Harvey, en 1628, mit en évidence la circulation du sang.

20- C’est-a-dire I’ame, le terme psuché en grec signifie souffle.

21- A la délation et a la persécution, Voltaire oppose la tolérance, voir les deux occurrences qui suivent du verbe « tolérer ». Le Philosophe ignorant prone un déisme
sceptique ou la morale semble sauve parce qu’elle est indépendante de la théologie et de la métaphysique, 1’essai est dans la continuité du Traité de la tolérance publié en 1763.



XXX. Qu’ai-je appris jusqu’a présent ?



J’ai donc compté avec Locke et avec moi-méme, et je me suis trouvé possesseur de quatre ou cing
vérités, dégagé d’une centaine d’erreurs, et chargé d’une immense quantit¢ de doutes. Je me suis dit
ensuite & moi-méme : Ce peu de vérités que j’al acquises par ma raison, sera entre mes mains un bien
stérile, si je n’y puis trouver quelques principes de morale!. Il est beau a un aussi chétif animal que
I’homme, de s’étre ¢élevé a la connaissance du maitre de la nature : mais cela ne me servira pas plus que
la science de 1’algebre, si je n’en tire quelque regle pour la conduite de ma vie.

1- Voltaire en vient directement a la question de la morale qu’il n’a fait qu’effleurer jusqu’a présent.



XXXI. Y a-t-il une morale ?



Plus j’ai vu des hommes différents par le climat, les mceurs, le langage, les lois, le culte, et par la
mesure de leur intelligence, et plus j’ai remarqué qu’ils ont tous le méme fonds de morale!. Ils ont tous
une notion grossic¢re du juste et de 1’injuste, sans savoir un mot de théologie. Ils ont tous acquis cette
méme notion dans 1’age ou la raison se déploie, comme ils ont tous acquis naturellement I’art de soulever
des fardeaux avec des batons, et de passer un ruisseau sur un morceau de bois, sans avoir appris les
mathématiques?.

I m’a donc paru que cette idée du juste et de I’injuste leur était nécessaire, puisque tous
s’accordaient en ce point, dés qu’ils pouvaient agir et raisonner. ’intelligence supréme qui nous a
formés, a donc voulu qu’il y et de la justice sur la terre, pour que nous puissions y vivre un certain
temps?. Il me semble que n’ayant ni instinct pour nous nourrir comme les animaux, ni armes naturelles
comme eux, et végétant plusieurs années dans 1’imbécillité? d’une enfance exposée a tous les dangers, le
peu qui serait resté d’hommes échappés aux dents des bétes féroces, a la faim, a la misére, se seraient
occupés a se disputer quelque nourriture et quelques peaux de bétes, et qu’ils se seraient bientot détruits
comme les enfants du dragon de Cadmus?, sit6t qu’ils auraient pu se servir de quelque arme. Du moins il
n’y aurait eu aucune société, si les hommes n’avaient congu 1’idée de quelque justice, qui est le lien de
toute sociéte.

Comment I’Egyptien qui élevait des pyramides et des obélisques, et le Scythe® errant qui ne
connaissait pas méme les cabanes, auraient-ils eu les mémes notions fondamentales du juste et de
I’injuste, si Dieu n’avait donné de tout temps a 1’un et a 1’autre cette raison qui, en se développant, leur
fait apercevoir les mémes principes nécessaires, ainsi qu’il leur a donné des organes, qui, lorsqu’ils ont
atteint le degré de leur énergie, perpétuent nécessairement et de la méme fagon la race’ du Scythe et de
I’Egyptien ? Je vois une horde barbare ignorante, superstiticuse, un peuple sanguinaire et usurier, qui
n’avait pas méme de terme dans son jargon pour signifier la géométrie et 1’astronomie? ; cependant ce
peuple a les mémes lois fondamentales que le sage Chaldéen® qui a connu les routes des astres, et que le
Phénicien!® plus savant encore, qui s’est servi de la connaissance des astres pour aller fonder des
colonies aux bornes de 1’hémisphére ou 1’Océan se confond avec la Méditerranée. Tous ces peuples
assurent qu’il faut respecter son pere et sa mere ; que le parjure, la calomnie, I’homicide, sont
abominables. Ils tirent donc tous les mémes conséquences du méme principe de leur raison développée.

1- Voltaire soutient donc la thése de 'universalité de la morale, quelles que soient 1’origine et la diversité des hommes.
2- Cette morale naturelle de tous les hommes n’est cependant pas innée, elle s’acquiert par la sociabilité a I’dge de raison, vers 7 ans.

3- A la différence des matérialistes qui conférent un fondement naturaliste & la morale — ¢’est la nature qui fonde la morale — Voltaire confére un fondement déiste 2 la
morale naturelle : ¢’est Dieu qui fonde la morale naturelle.

4- La vulnérabilité.

5- Selon la légende thébaine, Cadmus consulta I’oracle de Delphes pour savoir en quel lieu il pourrait s’établir, et recut ordre de batir une ville a I’endroit ou un beeuf le
conduirait. Il suivit cet ordre, et rencontra une génisse qui lui servit de guide, et qui s’arréta dans I’emplacement ou, depuis, fut batie la ville de Thebes, sur le modéle de la
Thebes d’Egypte. Avant de jeter les fondements de la citadelle, qui de son nom fut appelée la Cadmée, il voulut offrir un sacrifice a Pallas. Dans cette intention, il envoya ses
compagnons puiser de I’eau dans un bois voisin consacré @ Mars : mais un dragon, fils de Mars et de Vénus, les dévora. Cadmus vengea leur mort en tuant le monstre, et en
sema les dents, d’aprés le conseil de Minerve. Il en sortit des hommes tout armés qui I’assaillirent d’abord, mais tournérent bient6t leur fureur contre eux-mémes, et
s’entretucrent, a I’exception de cinq qui I’aiderent a batir sa ville.

6- Les Scythes forment un ensemble de peuples nomades, d’origine iranienne, ayant vécu entre le vii® et le m® siecle av. J.-C. dans les steppes eurasiennes.

7- Méme si Woltaire prone 'universalité de la morale, il est persuadé qu’il y a plusieurs races d’hommes. 11 écrit, dans le chapitre CXLI de I’Essai sur les meeurs et les
nations, que la race des negres est une espece d’hommes différente de la notre, ce qui ne veut pas dire inférieure ni susceptible d’étre esclavagisée. Au contraire, Voltaire, dans
I’épisode du négre de Surinam de Candide, dénonce 1’esclavage. La rencontre de Candide avec le négre au sortir de 1’Eldorado constitue un choc brutal et un retour a la réalité
du mal : Candide ne peut plus se laisser aller a une quelconque croyance optimiste (voir Candide, in Romans et contes, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 222).

8- Voltaire, méme s’il veut toujours défendre I'universalité de la morale, dresse ici un portrait peu flatteur du peuple juif : a vrai dire, c’est la prétention des théologiens
juifs a proclamer leur peuple élu de Dieu qu’il condamne et non les Juifs eux-mémes. Preuve en est le Sermon du rabbin Akib (1761) ou Voltaire prend la défense des Juifs et
condamne leur massacre par I’Inquisition.

9- Voir ci-dessus note sur les Chaldéens au Doute XIV.



10- Voir ci-dessus note sur les Phéniciens au Doute XIV.



XXXII. Utilité réelle. Notion de la justice



La notion de quelque chose de juste me semble si naturelle, si universellement acquise par tous les
hommes, qu’elle est indépendante de toute loi, de tout pacte, de toute religion. Que je redemande a un
Turc, a un Guébre!, a un Malabare?, I’argent que je lui ai prété pour se nourrir et pour se vétir ; il ne lui
tombera jamais dans la téte de me répondre, Attendez que je sache si Mahomet, Zoroastre ou Brama
ordonnent que je vous rende votre argent. Il conviendra qu’il est juste qu’il me paie ; et s’il n’en fait rien,
c’est que sa pauvreté ou son avarice I’emporteront sur la justice qu’il reconnait.

Je mets en fait, qu’il n’y a aucun peuple chez lequel il soit juste, beau, convenable, honnéte de refuser
la nourriture a son pere et a sa mere quand on peut leur en donner.

Que nulle peuplade n’a jamais pu regarder la calomnie comme une bonne action, non pas méme une
compagnie de bigots fanatiques.

L’idée de justice me parait tellement une vérité du premier ordre, a laquelle tout I’univers donne son
assentiment, que les plus grands crimes qui affligent la société humaine, sont tous commis sous un faux
prétexte de justice. Le plus grand des crimes, du moins le plus destructif, et par conséquent le plus opposé
au but de la nature, est la guerre ; mais il n’y a aucun agresseur qui ne colore ce forfait du prétexte de la
justice.

Les déprédateurs romains faisaient déclarer toutes leurs invasions justes par des prétres nommes
féciales®. Tout brigand qui se trouve a la téte d’une armée commence ses fureurs par un manifeste, et
implore le dieu des armées?.

Les petits voleurs eux-mémes, quand ils sont associés, se gardent bien de dire, Allons voler, allons
arracher a la veuve et a 1’orphelin leur nourriture ; ils disent, Soyons justes, allons reprendre notre bien
des mains des riches qui s’en sont emparés. Ils ont entre eux un dictionnaire qu’on a méme imprimeé des le

XVI® siécle?, et dans ce vocabulaire qu’ils appellent argot, les mots de vol, larcin, rapine, ne se trouvent
point ; ils se servent des termes qui répondent a gagner, reprendre.

Le mot d’injustice ne se prononce jamais dans un conseil d’Etat, ot I’on propose le meurtre le plus
injuste ; les conspirateurs, méme les plus sanguinaires, n’ont jamais dit : Commettons un crime. Ils ont
tous dit, Vengeons la patrie des crimes du tyran, punissons ce qui nous parait une injustice. En un mot,
flatteurs laches, ministres barbares, conspirateurs odieux, voleurs plongés dans 1’iniquité, tous rendent
hommage, malgré eux, a la vertu méme qu’ils foulent aux pieds®.

J’ai toyjours été étonné que, chez les Frangais, qui sont éclairés et polis, on ait souffert sur le théatre
ces maximes aussi affreuses que fausses qui se trouvent dans la premicére scéne de Pompée, et qui sont
beaucoup plus outrées que celles de Lucain? dont elles sont imitées.

La justice et le droit sont de vaines idées.
8

Le droit des rois consiste a ne rien épargner=.

Et on met ces abominables paroles dans la bouche de Photin ministre du jeune Ptolémée. Mais c’est
précisément parce qu’il est ministre qu’il devait dire tout le contraire ; il devait représenter la mort de
Pompée comme un malheur nécessaire et juste.

Je crois donc que les idées du juste et de 1’injuste sont aussi claires, aussi universelles que les idées
de santé¢ et de maladie, de vérité et de fausseté, de convenance et de disconvenance. Les limites du juste
et de ’injuste sont tres difficiles a poser ; comme I’¢état mitoyen entre la santé et la maladie, entre ce qui
est convenance et la disconvenance des choses, entre le faux et le vrai, est difficile & marquer. Ce sont
des nuances qui se mélent, mais les couleurs tranchantes frappent tous les yeux. Par exemple, tous les
hommes avouent qu’on doit rendre ce qu’on nous a prété ; mais si je sais certainement que celui a qui je
dois deux millions, s’en servira pour asservir ma patrie, dois-je lui rendre cette arme funeste ? Voila ou
les sentiments se partagent : mais en général je dois observer mon serment quand il n’en résulte aucun
mal ; ¢’est de quoi personne n’a jamais douté.



1- Les Guebres sont des Perses restés fideles au zoroastrisme (culte de Zarathoustra), Voltaire loue leur tolérance dans sa tragédie Les Guebres (1768).

2- Habitant de Malabar — appelé aussi cote de Malabar —, région située sur la cte du sud-ouest de la péninsule indienne. Cependant, au xvin® siécle, le terme désigne
tout habitant de I'Inde en général.

3- Le terme « fécial » désigne effectivement un prétre ou magistrat qui était chargé d’accomplir les formalités juridiques et religieuses relatives a la guerre, aux invasions
et aux déprédations qui s’ensuivaient.

4- C’est aussi vrai dans 1’/liade d’Homeére que dans la Bible (Ares ou Dieu Sabaoth).

5- Le premier dictionnaire d’argot fut publi¢ en 1596 dans La Vie généreuse des mercelots, gueuz et boesmiens, contenans leur facon de vivre, subtilitez et gergon, de
Pechon de Ruby, édition critique et annotée de 1’édition ly onnaise par Denis Delaplace, Paris, Champion, 2007.

6- Voltaire reprend ici la maxime 218 de La Rochefoucauld : « L’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu », in Maximes, Mémoires, (Euvres diverses, Paris,
Garnier, 1992, p. 164.

7- Lucain (39-65), pocte latin, neveu de Séneque, et compagnon de Néron qui I’obligea a se donner la mort a I’dge de 26 ans, a écrit La Pharsale que Voltaire cite dans le
Doute XVII, récit de la guerre civile entre César et Pomp ée.

8- Corneille, La Mort de Pompée, acte 1, sceéne 1.



XXXIII. Consentement universel
est-il preuve de vérité ?



On peut m’objecter que le consentement des hommes de tous les temps et de tous les pays n’est pas
une preuve de la vérité. Tous les peuples ont cru a la magie, aux sortileges, aux démoniaques, aux
apparitions, aux influences des astres, a cent autres sottises pareilles. Ne pourrait-il pas en étre ainsi du
juste et de 1’injuste ?

Il me semble que non. Premi¢rement, il est faux que tous les hommes aient cru a ces chimeres. Elles
¢taient a la vérité I’aliment de 1’imbécillité du vulgaire, et il y a le vulgaire des grands et le vulgaire du
peuple! ; mais une multitude de sages s’en est toujours moquée ; ce grand nombre de sages, au contraire, a
toujours admis le juste et I’injuste, tout autant, et méme encore plus que le peuple.

La croyance aux sorciers, aux démoniaques, etc., est bien ¢éloignée d’étre nécessaire au genre
humain ; la croyance a la justice est d’une nécessité absolue ; donc elle est un développement de la raison
donnée de Dieu ; et 1’idée des sorciers et des possédés, etc., est au contraire un pervertissement de cette
méme raison.

1- Le vulgaire concerne aussi bien le peuple que les grands : I'imbécillité, au sens de sottise, se manifeste a tous les rangs et Voltaire souligne, dans l’article Lettres, gens
de lettres ou lettrés du Dictionnaire philosophique, que le plus grand malheur d’un homme de lettres est d’étre jugé par des sots.



XXXIV. Contre Locke



Locke qui m’instruit et qui m’apprend a me défier de moi-méme ne se trompe-t-il pas quelquefois
comme moi-méme ? Il veut prouver la fausseté des idées innées ; mais n’ajoute-t-il pas une bien mauvaise
raison a de fort bonnes ? Il avoue qu’il n’est pas juste de faire bouillir son prochain dans une chaudicre,
et de le manger. Il dit! que cependant il y a eu des nations d’anthropophages, et que ces étres pensants
n’auraient pas mangé¢ des hommes, s’ils avaient eu les idées du juste et de I’injuste, que je suppose
nécessaires a 1’espéce humaine. (Voyez, le n° XXXVI.2)

Sans entrer ici dans la question, s’il y a eu en effet des nations d’anthropophages, sans examiner les
relations du voyageur Dampier?, qui a parcouru toute 1’ Amérique, et qui n’y en a jamais vu, mais qui au
contraire a ¢té regu chez tous les sauvages avec la plus grande humanité ; voici ce que je réponds.

Des vainqueurs ont mangé leurs esclaves pris a la guerre ; ils ont cru faire une action trés juste ; ils
ont cru avoir sur eux droit de vie et de mort ; et comme ils avaient peu de bons mets pour leur table, ils
ont cru qu’il leur était permis de se nourrir du fruit de leur victoire. Ils ont été en cela plus justes que les
triomphateurs romains, qui faisaient étrangler sans aucun fruit les princes esclaves qu’ils avaient
enchainés a leur char de triomphe. Les Romains et les sauvages avaient une trés fausse idée de la justice,
je I’avoue ; mais enfin les uns et les autres croyaient agir justement ; et cela est si vrai, que les mémes
sauvages, quand ils avaient admis leurs captifs dans leur société, les regardaient comme leurs enfants ; et
que ces mémes anciens Romains ont donné mille exemples de justice admirables?.

1- Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, Livre 1, chapitre 2, § 9, p. 29-30.
2- C’est-a-dire le Doute XXX VI.
3- William Dampier (1652-1715), Nouveau voyage autour du monde, en 3 volumes, Londres, 1697-1699 (Bibliothéque de Voltaire, n° 935).

4- Voltaire fait des principes de la morale des idées universellement regues de tous les hommes a ’age de raison et non, comme le veut Locke, des simples régles de
pratique et de convention variables selon les régions et les siecles.



XXXYV. Contre Locke



Je conviens, avec le sage Locke, qu’il n’y a point de notion innée, point de principe de pratique inné.
C’est une vérité si constante, qu’il est évident que les enfants auraient tous une notion claire de Dieu, s’ils
¢taient nés avec cette idée, et que tous les hommes s’accorderaient dans cette méme notion, accord que
I’on n’a jamais vu. Il n’est pas moins évident que nous ne naissons point avec des principes développés
de morale, puisqu’on ne voit pas comment une nation entiére pourrait rejeter un principe de morale qui
serait gravé dans le coeeur de chaque individu de cette nation!.

Je suppose que nous soyons tous nés avec le principe moral bien développé, qu’il ne faut persécuter
personne pour sa maniere de penser ; comment des peuples entiers auraient-ils été persécuteurs ? Je
suppose que chaque homme porte en soi la loi évidente qui ordonne qu’on soit fidéle a son serment ;
comment tous ces hommes, réunis en corps, auront-ils statué¢ qu’il ne faut pas garder sa parole a des
hérétiques ? Je répete encore, qu’au lieu de ces idées innées chimériques, Dieu nous a donné une raison
qui se fortifie avec 1’age, et qui nous apprend a tous, quand nous sommes attentifs, sans passion, sans
préjugé, qu’il y a un Dieu, et qu’il faut étre juste ; mais je ne puis accorder a Locke les conséquences
qu’il en tire?. Il semble trop approcher du systéme de Hobbes?, dont il est pourtant trés éloigné.

Voici ses paroles, au premier livre de 1’Entendement humain ; Considérez, une ville prise d’assaut,
et voyez s’il parait dans le coeur des soldats animés au carnage et au butin, quelque égard pour la
vertu, quelque principe de morale, quelques remords de toutes les injustices qu’ils commettent®. Non,
ils n’ont point de remords, et pourquoi ? C’est qu’ils croient agir justement. Aucun d’eux n’a supposé
injuste la cause du prince pour lequel il va combattre ; ils hasardent leur vie pour cette cause : ils tiennent
le marché qu’ils ont fait ; ils pouvaient étre tués a 1’assaut, donc ils croient étre en droit de tuer : ils
pouvaient étre dépouillés, donc ils pensent qu’ils peuvent dépouiller. Ajoutez qu’ils sont dans
I’enivrement de la fureur qui ne raisonne pas ; et pour vous prouver qu’ils n’ont point rejeté 1’idée du
juste et de 1’honnéte, proposez a ces mémes soldats beaucoup plus d’argent que le pillage de la ville ne
peut leur en procurer, de plus belles filles que celles qu’ils ont violées, pourvu seulement qu’au lieu
d’égorger dans leur fureur trois ou quatre mille ennemis, qui font encore résistance, et qui peuvent les
tuer, ils aillent égorger leur roi, son chancelier, ses secrétaires d’Etat, et son grand aumonier, vous ne
trouverez pas un de ces soldats qui ne rejette vos offres avec horreur. Vous ne leur proposez cependant
que six meurtres au lieu de quatre mille, et vous leur présentez une récompense trés forte. Pourquoi vous
refusent-ils ? C’est qu’ils croient juste de tuer quatre mille ennemis, et que le meurtre de leur souverain,
auquel ils ont fait serment, leur parait abominable?.

Locke continue, et, pour mieux prouver qu’aucune régle de pratique n’est innée, il parle des
Mingréliens, qui se font un jeu, dit-il, d’enterrer leurs enfants tout vifs ; et des Caraibes, qui chatrent les
leurs pour les mieux engraisser, afin de les manger®.

On a déja remarqué ailleurs que ce grand homme a été trop crédule en rapportant ces fables? :
Lambert!, qui seul impute aux Mingréliens d’enterrer leurs enfants tout vifs pour leur plaisir, n’est pas un
auteur assez accrédité.

Chardin?, voyageur qui passe pour véridique, et qui a été rangonné en Mingrélie!?, parlerait de cette
horrible coutume si elle existait ; et ce ne serait pas assez qu’il le dit, pour qu’on le crit ; il faudrait que
vingt voyageurs de nations et de religions différentes, s’accordassent a confirmer un fait si étrange, pour
qu’on en et une certitude historique.

Il en est de méme des femmes des iles Antilles, qui chatraient leurs enfants pour les manger : cela
n’est pas dans la nature d’une mere.

Le coeur humain n’est point ainsi fait ; chatrer des enfants est une opération trés délicate, trés
dangereuse, qui loin de les engraisser les amaigrit au moins une année entiere, et qui souvent les tue. Ce
raffinement n’a jamais ét¢ en usage que chez des grands, qui, pervertis par 1’excés du luxe et par la
jalousie, ont imaginé d’avoir des eunuques pour servir leurs femmes et leurs concubines. Il n’a été adopté
en Italie, et a la chapelle du pape, que pour avoir des musiciens dont la voix fit plus belle que celle des



femmes!!. Mais dans les iles Antilles, il n’est guére a présumer que des sauvages aient inventé le
raffinement de chatrer les petits garcons pour en faire un bon plat ; et puis qu’auraient-ils fait de leurs
petites filles'? ?

Locke allégue encore des saints de la religion mahométane, qui s’accouplent dévotement avec leurs
anesses pour n’étre point tentés de commettre la moindre fornication avec les femmes du pays®. 11 faut
mettre ces contes avec celui du perroquet qui eut une si belle conversation en langue brasilienne avec le
prince Maurice, conversation que Locke a la simplicité de rapporter!, sans se douter que 1’interpréte du
prince avait pu se moquer de lui. C’est ainsi que D'auteur de 1I’Esprit des lois s’amuse a citer de
prétendues lois de Tunquin, de Bantam, de Bornéo, de Formose, sur la foi de quelques voyageurs, ou
menteurs ou mal instruitst2. Locke et lui sont deux grands hommes, en qui cette simplicité ne me semble
pas excusable.

1- Voltaire acquiesce a cet argument de Locke (voir Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre 1, chapitre 2) qui vaut pour réfuter les principes innés
de la morale.

2- Conséquences qui sont le relativisme des valeurs et le caractére conventionnel et pratique des regles de la morale. Voltaire préfére la contradiction qui consiste a dire,
d’une part, que les principes de la morale ne sont pas innés mais acquis et a refuser, d’autre part, I’idée que, s’ils s’acquiérent, ils peuvent varier d’une nation a I’autre. Il
cherche a maintenir que la morale est naturelle et universelle parce que fondée en Dieu.

3- Hobbes expose, dans le Léviathan, sa théorie nominaliste des fondements de la société : tout repose sur la convention, sur un pacte qui met fin a I’état de nature ou
I’homme est un loup pour ’homme.

4- Locke, Essai philosophique concernant I'entendement humain, livre 1, chapitre 2, § 9, p. 29.

5- Que faire alors de 'universalité des grands principes de morale comme celui d’aimer son prochain comme soi-méme ou — celui que Locke discute — de faire aux autres
ce que nous voudrions qui nous fiit fait 4 nous-mémes — et que Voltaire prétend fonder en Dieu ?

6- Toujours dans le méme § 9 du chapitre 2 du livre I de I’Essai philosophique concernant I’entendement humain.
7- Voir la référence a Dampier qui contredit ces fables (notamment 1’anthrop ophagie) dans le Doute précédent.

8- Claude-Frangois Lambert, Recueil d’observations sur les meeurs, les arts, les sciences, les différentes langues, le gouvernement [...] de différents peuples de I’Asie, de
I'Afirique et de I’Amérique (1749, Paris, 4 volumes). Ce recueil fait partie de la littérature de cabinet assujettie aux valeurs unificatrices d’ordre et de clarté puisqu’a partir de
témoignages fragmentaires, elle se charge de reconstituer une image cohérente du monde.

9- Jean Chardin (1643-1713), grand voyageur en Perse et en Orient. Voltaire possédait dans sa bibliothéque les Voyages de monsieur le chevalier Chardin en Perse et
autres lieux de I’Orient (Bibliothéque de Voltaire, n° 712)

10- Lactuelle Géorgie.

11- Rousseau, dans le Discours sur ’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (Paris, GF-Flammarion, 2008, p. 165), condamne cette pratique et cette
coutume des eunuques et des castrats.

12- Mis a part les cas des eunuques et des castrats dont Locke ne parle pas, Voltaire continue a discuter le § 9 du chapitre 2 du livre I de I’Essai philosophique
concernant |’entendement humain et ne peut s’empécher de se moquer de ces prétendues coutumes en devisant sur le sort des petites filles.

13- Locke dit plus sobrement : « Ceux que les Turcs canonisent et mettent au nombre des saints, ménent une vie qu’on ne saurait rapporter sans blesser la pudeur » in
Essai philosophique concernant I'entendement humain, 1, cha. 2, § 9, p. 29, et cite ensuite en latin le passage imputé dans le Voyage de Baumgarten.

14- Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre 11, chap. 27, § 8, p. 262-264.

15- Montesquieu, dans De [’esprit des lois, rapporte en effet des usages ou des lois étranges comme, par exemple, a8 Formose, I’interdiction pour une femme d’enfanter
avant I’age de 35 ans (voir le chapitre 16 du livre XXIII, et dans le méme livre les chapitres 4 et 12, ou dans le livre XX VI, le chapitre 14).



XXXVI. Nature partout la méme



En abandonnant Locke en ce point, je dis avec le grand Newton, Natura est semper sibi consona : la
nature est toujours semblable a elle-méme!. La loi de la gravitation qui agit sur un astre agit sur tous les
astres, sur toute la matiere. Ainsi la loi fondamentale de la morale agit également sur toutes les nations
bien connues. Il y a mille différences dans les interprétations de cette loi, en mille circonstances ; mais le
fonds subsiste toujours le méme, et ce fonds est 1’idée du juste et de I’injuste. On commet
prodigieusement d’injustices dans les fureurs de ses passions, comme on perd sa raison dans I’ivresse :
mais quand 1’ivresse est passée, la raison revient ; et ¢’est, @ mon avis, I’unique cause qui fait subsister la
société humaine, cause subordonnée au besoin que nous avons les uns des autres.

Comment donc avons-nous acquis 1’idée de la justice ? comme nous avons acquis celle de la
prudence, de la vérité, de la convenance, par le sentiment et par la raison. Il est impossible que nous ne
trouvions pas trés imprudente 1’action d’un homme qui se jetterait dans le feu pour se faire admirer, et qui
espérerait d’en réchapper. Il est impossible que nous ne trouvions pas tres injuste 1’action d’un homme
qui en tue un autre dans sa colére. La société n’est fondée que sur ces notions qu’on n’arrachera jamais de
notre cceur, et ¢’est pourquoi toute société subsiste, a quelque superstition bizarre et horrible qu’elle se
soit asservie.

Quel est 1’age ou nous connaissons le juste et I’injuste ? L’age ou nous connaissons que deux et deux
font quatre?.

1- Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, trad. marquise du Chatelet, t. II, p. 3 : « on ne doit pas abandonner I’analogie de la nature qui est
toujours simple et semblable a elle-méme ».

2- Locke prend comme exemple la connaissance que trois et quatre font sept pour marquer 1’age de raison des enfants in Essai philosophique concernant I’entendement
humain, livre 11, chap. I, § 16, p. 14-15.



XXXVII. De Hobbes



Profond et bizarre philosophe, bon citoyen, esprit hardi, ennemi de Descartes, toi qui t’es trompé
comme lui, toi dont les erreurs en physique sont grandes, et pardonnables parce que tu étais venu avant
Newton, toi qui as dit des vérités qui ne compensent pas tes erreurs, toi qui le premier fis voir quelle est
la chimere des idées innées, toi qui fus le précurseur de Locke en plusieurs choses, mais qui le fus aussi
de Spinoza ; c’est en vain que tu étonnes tes lecteurs, en réussissant presque a leur prouver qu’il n’y a
aucunes lois dans le monde que des lois de convention ; qu’il n’y a de juste et d’injuste que ce qu’on est
convenu d’appeler tel dans un pays. Si tu t’étais trouvé seul avec Cromwell dans une ile déserte, et que
Cromwell elt voulu te tuer pour avoir pris le parti de ton roi dans 1’ile d’Angleterre, cet attentat ne
t’aurait-il pas paru aussi injuste dans ta nouvelle ile, qu’il te 1’aurait paru dans ta patrie ?

Tu dis que dans la loi de nature, tous ayant droit a tout, chacun a droit sur la vie de son semblable?.
Ne confonds-tu pas la puissance avec le droit ? Penses-tu qu’en effet le pouvoir donne le droit ? et qu’un
fils robuste n’ait rien a se reprocher pour avoir assassiné son pere languissant et décrépit ? Quiconque
¢tudie la morale doit commencer a réfuter ton livre dans son cceur ; mais ton propre coeur te réfutait
encore davantage ; car tu fus vertueux, ainsi que Spinoza ; et il ne te manqua, comme a lui, que
d’enseigner les vrais principes de la vertu que tu pratiquais, et que tu recommandais aux autres.

1- A la pensée politique de Hobbes qui consiste a déduire le droit de tous sur tout (jus omnium omnia) du seul principe de ’'amour de soi, Woltaire oppose I’argument
de la sociabilité des théoriciens du droit naturel (Pufendorf, notamment). Or cet argument fonde une morale naturelle qui n’est plus celle de I'impulsion aveugle ou du droit du
plus fort mais celle de I'intérét éclairé, puisque la raison est tout aussi essentielle a ’homme que I’amour de soi et que, en outre, I’ordre providentiel des choses veut qu’iln’y
ait pas de vrai bonheur en dehors de la vertu.



XXXVIII. Morale universelle



La morale me parait tellement universelle, tellement calculée par 1’Etre universel qui nous a formés,
tellement destinée a servir de contrepoids a nos passions funestes, et a soulager les peines inévitables de
cette courte vie, que depuis Zoroastre jusqu’au lord Shaftesburil, je vois tous les philosophes enseigner la
méme morale, quoiqu’ils aient tous des idées différentes sur les principes des choses. Nous avons vu que
Hobbes, Spinoza et Bayle lui-méme, qui ont ou ni¢ les premiers principes, ou qui en ont douté, ont
cependant recommandé fortement la justice et toutes les vertus.

Chaque nation eut des rites religieux, particuliers, et trés souvent d’absurdes et de révoltantes
opinions en métaphysique, en théologie. Mais s’agit-il de savoir s’il faut étre juste ? tout I’univers est
d’accord, comme nous 1’avons dit au nombre XXXVI, et comme on ne peut trop le répéter.

1- Anthony Ashley Cooper, troisiéme comte de Shaftesbury (1671-1713), philosophe anglais qui développe une théorie de la vertu morale fondée sur la raison et le
sentiment, distincte du contrat social de Hobbes ou de 1’égoisme éthique et psychologique (voir An inquiry concerning virtue or merit, 1699, traduction frangaise en 1745 par
Denis Diderot sous le titre Essai sur le mérite et la vertu).

2- C’est-a-dire au Doute XXXVI.



XXXIX. De Zoroastre!

1- Zoroastre appelé aussi Zarathoustra, prophéte et réformateur religieux persan ; selon I’estimation la plus courante, il vécut aux alentours du vi°® siécle av. J.-C. mais
d’autres estimations le font naitre plus tot (— 1000) ou plus tard (— 400).



Je n’examine point en quel temps vivait Zoroastre, a qui les Perses donnérent neuf mille ans
d’antiquité, ainsi que Platon aux anciens Athéniens. Je vois seulement que ses préceptes de morale se sont
conserves jusqu’a nos jours : ils sont traduits de I’ancienne langue des mages dans la langue vulgaire des
Guebres! ; et il parait bien aux allégories puériles, aux observances ridicules, aux idées fantastiques dont
ce recueil est rempli, que la religion de Zoroastre est de 1’antiquité la plus haute. C’est 14 qu’on trouve le
nom de jardin pour exprimer la récompense des justes : on y voit le mauvais principe sous le nom de
Satan, que les Juifs adoptérent aussi. On y trouve le monde formé en six saisons, ou en six temps. Il y est
ordonné de réciter un Abunavar et un Ashim vuhu pour ceux qui éternuent.

Mais enfin, dans ce recueil de cent portes ou préceptes tirés du livre du Zend?, et ou 1’on rapporte
méme les propres paroles de I’ancien Zoroastre, quels devoirs moraux sont-ils prescrits ?

Celui d’aimer, de secourir son pere et sa mere, de faire 1’aumone aux pauvres, de ne jamais manquer
a sa parole, de s’abstenir, quand on est dans le doute, si [’action qu’on va faire est juste ou non. (porte
30)

Je m’arréte a ce précepte, parce que nul législateur n’a jamais pu aller au-dela ; et je me confirme
dans 1’idée que plus Zoroastre établit de superstitions ridicules en fait de culte, plus la pureté¢ de sa
morale fait voir qu’il n’était pas en lui de la corrompre ; que plus il s’abandonnait a 1’erreur dans ses
dogmes, plus il lui était impossible d’errer en enseignant la vertu.

1- Voir ci-dessus note 1 du Doute XXXII.

2- Le Zend-Avesta, recueil des textes sacrés de la religion de Zoroastre, dénombrait cent portes (ou méthodes) pour atteindre au bonheur. Ce livre sacré fut connu en
Europe grace a Anquetil-Duperron qui recueillit en 1758 a peu prés un quart du texte chez les Parsis (descendants des Perses qui émigrérent en Inde).



XL. Des brachmanes'

1- Les brahmanes, dans ’ancienne société indienne, forment la caste supérieure des prétres et des religieux, composés théoriquement de ceux qui avaient atteint la
connaissance du Brahman, Entité supréme dans la philosophie hindoue.



Il est vraisemblable que les brames ou brachmanes, existaient longtemps avant que les Chinois
eussent leurs cing Kings! ; et ce qui fonde cette extréme probabilité, c’est qu’a la Chine, les antiquités les
plus recherchées sont indiennes, et que dans I’Inde 1l n’y a point d’antiquités chinoises.

Ces anciens brames ¢étaient sans doute d’aussi mauvais métaphysiciens, d’aussi ridicules théologiens
que les Chaldéens et les Perses, et toutes les nations qui sont a 1’occident de la Chine. Mais quelle
sublimit¢ dans la morale ! Selon eux, la vie n’était qu’une mort de quelques années, apres laquelle on
vivrait avec la Divinité. IIs ne se bornaient pas a €tre justes envers les autres, mais ils €taient rigoureux
envers eux-mémes ; le silence, 1’abstinence, la contemplation, le renoncement a tous les plaisirs, étaient
leurs principaux devoirs. Aussi tous les sages des autres nations allaient chez eux apprendre ce qu’on
appelait la sagesse.

1- King en chinois signifie livre, il s’agit ici des cinq livres sacrés de la sagesse mis en ordre par Confucius.



XLI. De Confucius’

1- Confucius (555 av. J.-C. - 479 av. J.-C.), philosophe chinois dont les enseignements et les idées, recueillis par ses disciples, ont influencé toute la civilisation de la
Chine.



Les Chinois n’eurent aucune superstition, aucun charlatanisme a se reprocher comme les autres
peuples. Le gouvernement chinois montrait aux hommes, il y a fort au-dela de quatre mille ans, et leur
montre encore qu’on peut les régir sans les tromper ; que ce n’est pas par le mensonge qu’on sert le Dieu
de vérité ; que la superstition est non seulement inutile, mais nuisible a la religion. Jamais 1’adoration de
Dieu ne fut si pure et si sainte qu’a la Chine (a la révélation prés)!. Je ne parle pas des sectes du peuple,
je parle de la religion du prince, de celle de tous les tribunaux, et de tout ce qui n’est pas populace?.
Quelle est la religion de tous les honnétes gens a la Chine depuis tant de siécles ? La voici : Adorez le
Ciel, et soyez juste®. Aucun empereur n’en a eu d’autre.

On place souvent le grand Confutsée, que nous nommons Confucius, parmi les anciens 1égislateurs,
parmi les fondateurs de religions ; ¢’est une grande inadvertance. Confutsée est trés moderne ; il ne vivait
que six cent cinquante ans avant notre ere. Jamais il n’institua aucun culte, aucun rite ; jamais il ne se dit
ni inspiré, ni prophete ; il ne fit que rassembler en un corps les anciennes lois de la morale.

I invite les hommes a pardonner les injures, et a ne se souvenir que des bienfaits.

A veiller sans cesse sur soi-méme, a corriger aujourd’hui les fautes d’hier.

A réprimer ses passions, et & cultiver I’amitié ; a donner sans faste, et a ne recevoir que 1’extréme
nécessaire sans bassesse.

I ne dit point qu’il ne faut pas faire a autrui ce que nous ne voulons pas qu’on fasse a nous-mémes ;
ce n’est que défendre le mal : il fait plus, il recommande le bien : Traite autrui comme tu veux qu’on te
traite?.

II enseigne non seulement la modestie, mais encore 1’humilité : il recommande toutes les vertus.

1- Clause qui ne géne guére le déiste Voltaire. En effet, il rejette lui aussi la révélation, source de tous les maux et de tous les conflits religieux. En ce sens, il fait sien le
modeéle de tolérance chinois diffusé en Europe par les jésuites au xvu® siécle.

2- Contrairement au Doute XXXIII ou Voltaire avancait 1’idée que le vulgaire concerne aussi bien les grands que le peuple, il distingue ici la religion du prince et du
pouvoir, des sectes du peuple assimilé au populace. Voltaire, a ’instar de d’ Alembert, de Diderot et des encyclopédistes, n’est pas égalitariste et se méfie de tout ce qui releve
de la prétendue sagesse populaire.

3- Le résumé que Woltaire propose de la religion de Confucius ressemble fort au déisme qu’il préconise, voir ci-dessus Doute XXXV ou il affirme qu’il y a un Dieu et
qu’il faut étre juste.

4- « Ne fais pas a autrui ce que tu ne veux pas que I’on te fasse. Ceci est la Loi. ». C’est la réponse de rabbi Hillel (70 av. J.-C. - 10 apr. J.-C.) au centurion romain venu
le défier de I'instruire de toute la Loi juive durant le laps de temps ou il pourrait tenir sur « une seule jambe ». Le christianisme compléte cette loi par la regle d’or qui est une
variante de la formule de Confucius : « Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous-mémes pour eux, car voila la Loi et les Prophétes » (Evangile
selon saint Matthieu, VII, 12, voir aussi Evangile selon saint Luc, VI, 31 : « Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le pour eux pareillement »).



XLII. Des philosophes grecs,
et d’abord de Pythagore'

1- Pythagore, philosophe et mathématicien du vi° siécle av. J.-C. dont la vie et I’ceuvre sont mal connues : il ne reste aucun de ses écrits, sa pensée est recouverte par les
apports de ses disciples. La pensée pythagoricienne couvre tous les domaines : la science relative aux intelligibles et aux dieux ; ensuite la physique ; la philosophie éthique et
la logique ; toutes sortes de connaissances en mathématiques entre lesquelles il établit des correspondances : il rapporte ainsi les figures de la géométrie aux nombres de
I’arithmétique, les sons des musiciens aux proportions des arithméticiens.



Tous les philosophes grecs ont dit des sottises en physique et en métaphysique. Tous sont excellents
dans la morale ; tous égalent Zoroastre, Confutsée, et les brachmanes. Lisez seulement les vers dorés! de
Pythagore, c’est le précis de sa doctrine ; il n’importe de quelle main ils soient. Dites-moi si une seule
vertu y est oubliée.

1- Les anciens avaient I’habitude de comparer a ’or tout ce qu’ils jugeaient sans défaut et beau par excellence : ainsi, par « 1’dge d’or », ils entendaient 1’age des vertus et
du bonheur ; et par les « vers dorés », les vers ou la doctrine la plus pure était renfermée. Ils attribuaient constamment ces vers a Pythagore, non qu’ils crussent que ce
philosophe les efit composés lui-méme, mais parce qu’ils savaient que ses disciples dont ils étaient ’ouvrage, y avaient exposé la doctrine de leur maitre.



XLIII. De Zaleucus'

1- Zaleucus est un philosophe et législateur grec des Locriens (peuple d’Italie), vivant au vii°® siecle av. J.-C. Les Locriens le vénéraient a ’époque de Cicéron pour un
code de lois qu’ils lui attribuaient. Le préambule du code de Zaleucus (que Voltaire appelle ’exorde et qu’il résume dans la suite du Doute) a été conservé en substance par
Diodore de Sicile (historien du 1*’ siecle av. J.-C.) et textuellement par Stobée (compilateur byzantin du v° siecle apr. J.-C.).



Réunissez tous vos lieux communs, prédicateurs grecs, italiens, espagnols, allemands, francais, etc. ;
qu’on distille toutes vos déclamations, en tirera-t-on un extrait qui soit plus pur que 1’exorde des lois de
Zaleucus ?

Maitrisez votre dme, purifiez-la, écartez toute pensée criminelle. Croyez que Dieu ne peut étre
bien servi par les pervers ; croyez qu’il ne ressemble pas aux faibles mortels, que les louanges et les
présents séduisent : la vertu seule peut lui plaire.

Voila le précis de toute morale et de toute religion.



XLIV. D’Epicure:

1- Epicure (341 av. J.-C. - 270 av. J.-C.), philosophe grec fondateur vers 306 a Athénes de I’école du Jardin (centre de I’épicurisme). On ne connait son ceuvre que par
des lettres dont les célébres Lettres a Ménécée sur la morale.



Des pédants de collége, des petits-maitres de séminaire, ont cru, sur quelques plaisanteries d’Horace!
et de Pétrone?, qu’Epicure avait enseigné la volupté par les préceptes et par 1’exemple. Epicure fut toute
sa vie un philosophe sage, tempérant et juste. Dés 1’age de douze a treize ans, il fut sage ; car lorsque le
grammairien qui 1’instruisait lui récita ce vers d’Hésiode? :

Le Chaos fut produit le premier de tous les étres

Eh ! qui le produisit, dit Epicure, puisqu’il était le premier ? Je n’en sais rien, dit le grammairien ; il
n’y a que les philosophes qui le sachent. Je vais donc m’instruire chez eux, repartit I’enfant ; et depuis ce
temps jusqu’a 1’age de soixante et douze ans, il cultiva la philosophie. Son testament, que Diogene de
Laérce? nous a conservé tout entier, découvre une ame tranquille et juste ; il affranchit les esclaves qu’il
croit avoir mérité cette grace : il recommande a ses exécuteurs testamentaires de donner la liberté a
ceux qui s’en rendront dignes. Point d’ostentation, point d’injuste préférence ; c’est la derniere volonté
d’un homme qui n’en a jamais eu que de raisonnables. Seul de tous les philosophes, il eut pour amis tous
ses disciples, et sa secte fut la seule ou 1’on sut aimer, et qui ne se partagea point en plusieurs autres.

Il parait, aprés avoir examiné sa doctrine, et ce qu’on a écrit pour et contre lui, que tout se réduit a la
dispute entre Malebranche et Arnauld>. Malebranche avouait que le plaisir rend heureux, Arnauld le
niait ; ¢’était une dispute de mots, comme tant d’autres disputes ou la philosophie et la théologie apportent
leur incertitude, chacune de son cOté®.

1- Horace (65 av. J.-C. - 8 av. J.-C.), poéte latin, auteur des Satires, des Epitres et des Odes notamment.
2- Pétrone, écrivain latin mort en 65, auteur du Satiricon, grand seigneur épicurien, intime de Néron, fut compromis dans la conjuration de Pison et contraint de se tuer.
3- Hésiode (vir®-vii® siecle av. J.-C.), poéte grec, auteur notamment de I’ouvrage Les Travaux et les Jours et de la Théogonie d’ou est tiré le vers cité par Voltaire.

4- Diogéne Laérce consacre & Epicure le livre X des Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris, Librairie générale frangaise, 1999 (Voltaire avait marqué la partie sur
Epicure d’un signet, voir Bibliotheque de Voltaire, n° 1042).

5- Un débat intense sur la nature du plaisir et sur son rapport au bonheur a lieu a la fin du du xvir® et au début du xviu® siécle. Le point de vue de Pascal, qui a pour
maxime de renoncer a tout plaisir, est contré par Malebranche, pour qui la disposition machinale a aimer le plaisir peut étre transformée en vertu. Malebranche est mis en
accusation par Antoine Arnauld, qui insiste sur la distinction nécessaire entre les « vrais » et les « faux » plaisirs. Bayle prend la défense de M alebranche, il aborde le sujet sur
le plan pragmatique : les gens sont heureux quand ils ont du plaisir et tout le reste est argutie.

6- Voltaire renvoie ici dos a dos philosophie et théologie dont il réduit les disputes a des disputes de mots, ce qui confirme le scepticisme dont il fait preuve depuis le
Premier Doute.



XLV. Des Stoiciens'

1- Les stoiciens ressortissent a 1’école philosophique fondée par Zénon de Citium vers 300 av. J.-C. a Athenes. Le nom de stoiciens vient du grec stoa poikilé, un
portique de I’Agora a Athénes ou les stoiciens se réunissaient et enseignaient (d’ou le nom d’école du Portique). Dans I’'usage courant du terme Stoiciens, on considére 1’aspect
moral de leur philosophie : on entend en effet par stoicisme une attitude caractérisée par I’indifférence a la douleur et le courage face aux difficultés de I’existence. Il ne reste
que des fragments des ceuvres des premiers stoiciens (Zénon de Citium — 344-262 —, Cléanthe), et les seules ceuvres complétes des stoiciens que nous possédons sont celles
de Séneque, Epictéte et Marc Auréle.



Si les épicuriens rendirent la nature humaine aimable, les stoiciens la rendirent presque divine.
Résignation a I’Etre des étres, ou plutot élévation de 1’ame jusqu’a cet Etre ; mépris du plaisir, mépris
méme de la douleur, mépris de la vie et de la mort, inflexibilité dans la justice ; tel était le caractere des
vrais Stoiciens ; et tout ce qu’on a pu dire contre eux, ¢’est qu’ils décourageaient le reste des hommes.

Socrate, qui n’était pas de leur sectel, fit voir qu’on pouvait pousser la vertu aussi loin qu’eux, sans
étre d’aucun parti ; et la mort de ce martyr de la Divinité est I’éternel opprobre d’Athenes, quoiqu’elle
s’en soit repentie.

Le stoicien Caton? est d’un autre coté 1’éternel honneur de Rome. Epictéte?, dans 1’esclavage, est
peut-&tre supérieur a Caton, en ce qu’il est toyjours content de sa misere. Je suis, dit-il, dans la place ou
la Providence a voulu que je fusse ; m’en plaindre, c’est I’ offenser.

Dirai-je que I’empereur Antonin? est encore au-dessus d’Epictéte, parce qu’il triompha de plus de
séductions, et qu’il était bien plus difficile a un empereur de ne se pas corrompre, qu’a un pauvre de ne
pas murmurer ? Lisez les Pensées de 1’un et de ’autre? ; I’empereur et 1’esclave vous paraitront
¢galement grands.

Oserai-je parler ici de I’empereur Julien® ? Il erra sur le dogme ; mais certes il n’erra pas sur la
morale. En un mot, nul philosophe dans I’ Antiquité qui n’ait voulu rendre les hommes meilleurs.

Il y a eu des gens parmi nous qui ont dit, que toutes les vertus de ces grands hommes n’étaient que des
péchés illustres’. Puisse la terre étre couverte de tels coupables !

1- Voltaire parle de Socrate qui n’est pas stoicien pour le plaisir de parler de Socrate, figure mythique pour les Lumieres (voir R. Trousson, Socrate devant Voltaire,
Diderot et Rousseau, Paris, Minard, 1967).

2- Caton d’Utique (93-46 av. J.-C.), arricre-petit-fils de Caton I’ Ancien, défenseur de la République romaine et stoicien radical, s’opposa aux revendications populaires,
prit parti pour Cicéron contre Catilina, se dressa contre Crassus, César et Pompée auquel il finit par s’allier. Quand I’armée pomp éienne fut vaincue a Thapsus en 46 av. J.-C.,
ce qui signifiait I’effondrement de la République, il se donna la mort.

3- Epictéte (50-125 ou 130 apr. J.-C.), philosophe stoicien, esclave 4 Rome. On raconte qu’a son maitre qui lui tordait la jambe dans un appareil de torture, Epictéte
aurait dit : « Tu vas la casser », ajoutant simplement une fois la prédiction accomplie : « Ne te I’avais-je pas dit ? » C’est a son disciple Arrien qu’on doit la rédaction des
lecons d’Epictete, les Entretiens et le Manuel ou priment les questions morales.

4- 11 s’agit de Marc Auréle (un des sept empereurs antonins). Philosophe stoicien (121-180), il fut empereur de 162 a 180 et c’est a la fin de sa vie qu’il rédigea ses
Pensées qui constituent le dernier grand témoignage du stoicisme antique.

3- C’est-a-dire les Entretiens et le Manuel d’Epictéte et les Pensées pour moi-méme de Marc Auréle (sous le titre de Pensées in Bibliothéque de Voltaire, n° 2312).

6- Julien I’Apostat (331-363) fut empereur romain de 361 a 363. Le jeune prince philosophe fit succéder, au régne étouffant de son prédécesseur (Constance II), un
gouvernement modéré qui marqua un retour a la tolérance religieuse, ce qui favorisa la résurgence du paganisme. L’empereur lui-méme, aprés avoir rejeté le christianisme, se fit
le restaurateur de la religion paienne servant un culte solaire. Il mourut en 363 en combattant les Perses.

7- These de saint Augustin que Voltaire critique aussi dans I’article Catéchisme chinois, Cinquiéme Entretien, in Dictionnaire philosophique, Paris, Imprimerie nationale,
1994, p. 143 : «ily a des peuples assez impertinents pour dire que nous ne connaissons pas la vraie vertu, que nos bonnes actions sont des péchés splendides ».



XLVI. Philosophie est vertu



Il y eut des sophistes, qui furent aux philosophes ce que les hommes sont aux singes. Lucien! se
moqua d’eux ; on les méprisa. Ils furent a peu prés ce qu’ont ét¢ les moines mendiants dans les
universités?. Mais n’oublions jamais que tous les philosophes ont donné de grands exemples de vertu, et
que les sophistes, et méme les moines, ont tous respecté la vertu dans leurs écrits?.

1- Lucien (125-192), écrivain satirique grec, abandonna sa carriére d’avocat pour une vie de sophiste vagabond. Apres avoir voyagé en Europe, il se fixa a Athénes et
renia la sophistique. On lui doit les Dialogues des morts et Le Songe ou le Coq. Les cibles de ses satires sont les vices sociaux, la richesse, les sophistes, les cyniques, la
religion paienne, le christianisme, les vogues littéraires et, finalement, toutes les valeurs dominantes de son temps.

2- Voltaire parle ici des deux ordres mendiants des dominicains et des franciscains qui eurent rapidement un role important dans les universités.

3- Remarque ironique : dans leurs écrits mais non dans leurs actes.



XLVII. D’Esope'

1- Bsope (vi° s. av. J.-C.), fabuliste grec, figure légendaire, difforme et bégue, esclave affranchi, grand voyageur dans le Proche-Orient et en Gréce ou il aurait été mis a
mort par les prétres de Delphes. Les Fables qu’on lui attribue, populaires dés le v° siécle, ont été diffusées dans toutes les littératures européennes et orientales. La rédaction
en prose grecque qui nous en est parvenue est une compilation due a Planude au x1v° siécle, auteur d’une romanesque Vie d Esope. Dans cette version, les apologues sont des
récits trés brefs sans fioriture, suivis d’une morale. Les personnages y sont généralement des animaux porteurs des principaux caracteres humains, au sein d’une narration
poétique dont La Fontaine renouvela la célébrité.



Je placerai Esope parmi ces grands hommes, et méme a la téte de ces grands hommes, soit qu’il ait
été le Pilpay! des Indiens, ou 1’ancien précurseur de Pilpay, ou le Lokman? des Perses, ou le Akkim des
Arabes, ou le Hacan? des Phéniciens, il n’importe ; je vois que ses fables ont été en vogue chez toutes les
nations orientales, et que 1’origine s’en perd dans une antiquité dont on ne peut sonder 1’abime. A quoi
tendent ces fables aussi profondes qu’ingénues, ces apologues qui semblent visiblement écrits dans un
temps ou I’on ne doutait pas que les bétes n’eussent un langage ? Elles ont enseigné presque tout notre
hémisphere. Ce ne sont point des recueils de sentences fastidieuses qui lassent plus qu’elles n’éclairent ;
c’est la vérité elle-méme avec le charme de la fable. Tout ce qu’on a pu faire, c’est d’y ajouter des
embellissements dans nos langues modernes. Cette ancienne sagesse est simple et nue dans le premier
auteur. Les graces naives dont on 1’a ornée en France n’en ont point caché le fonds respectable?. Que nous
apprennent toutes ces fables ? qu’il faut étre juste.

1- Personnage légendaire a qui ’on attribuait le Pafichatantra « les cing livres », ancien recueil de contes et fables en sanskrit. Une version persane est traduite en
frangais par Gilbert Gaulmin sous un pseudonyme, en 1644, sous le titre Le Livre des lumiéres ou la Conduite des Rois, composée par le sage Pilpay Indien, traduite en
francais par David Sahid, d’Ispahan, ville capitale de Perse. La Fontaine, dans la préface de sa seconde collection des Fables reconnait sa dette envers Pilpay.

2- Autre double oriental, avec Pilpay, d’Esope, Lokman (Lugman) est lui aussi un personnage légendaire venu de Perse, & qui sont attribuées, dans les recueils arabes,
d’autres fables hindoues. Synthese de ces sources, Le Livre des lumiéres, ou la Conduite des rois, traduite en francais par David Sahib d’Ispahan fut traduit en 1644, et ’on
pensa alors que la fable ésopique et la fable hindoue avaient une méme source babylonienne. L’une des origines de la fable est donc ce récit moral venu des contes orientaux
dans lequel des animaux et des choses animées prennent place.

3- Akkim ou Hacam vient probablement de I’arabe hakim qui signifie le sage, ’habile homme.

4- Hommage ambigu a La Fontaine.



XLVIII. De la paix née de la philosophie



Puisque tous les philosophes avaient des dogmes différents, il est clair que le dogme et la vertu sont
d’une nature entierement hétérogene!. Qu’ils crussent ou non que Thétis était la déesse de la mer, qu’ils
fussent persuadés ou non de la guerre des géants et de 1’age d’or, de la boite de Pandore et de la mort du
serpent Pithon? etc., ces doctrines n’avaient rien de commun avec la morale. C’est une chose admirable
dans I’ Antiquité que la théogonie? n’ait jamais troublé la paix des nations?.

1- Autrement dit, on peut penser les fondements de la morale indépendamment de ceux de la religion, ce que Voltaire a déja soutenu a plusieurs reprises (voir ci-dessus
les Doutes XXX, XXXI, XXXIV, XXXVI, XXXVIII).

2- Références a la mythologie grecque.
3- Systeme qui explique la naissance des dieux et leur généalogie, Hésiode est 1’auteur célébre du poeme religieux intitulé la Théogonie.

4- C’est pourquoi il faut penser, a ’instar des Anciens, une morale indépendante de la théologie et de la métaphysique chrétienne, juive ou musulmane.



XLIX. Questions



Ah ! si nous pouvions imiter 1’ Antiquité ! si nous faisions enfin a 1’égard des disputes théologiques,
ce que nous avons fait au bout de dix-sept siecles dans les belles-lettres !

Nous sommes revenus au goit de la saine Antiquité, aprés avoir €t€¢ plongés dans la barbarie de nos
¢coles!. Jamais les Romains ne furent assez absurdes pour imaginer qu’on piit persécuter un homme parce
qu’il croyait le vide ou le plein, parce qu’il prétendait que les accidents ne peuvent pas subsister sans
sujet, parce qu’il expliquait en un sens un passage d’un auteur, qu’un autre entendait dans un sens
contraire?.

Nous avons recours tous les jours a la jurisprudence des Romains ; et quand nous manquons de lois
(ce qui nous arrive si souvent) nous allons consulter le Code et le Digeste. Pourquoi ne pas imiter nos
maitres dans leur sage tolérance ?

Qu’importe & I’Etat qu’on soit du sentiment des réaux ou des nominaux?, qu’on tienne pour Scot® ou
pour Thomas®, pour (Ecolampade? ou pour Mélancton®, qu’on soit du parti d’un évéque d’Ypre?, qu’onn’a
point lu, ou d’un moine espagnol® qu’on a moins lu encore ? N’est-il pas clair que tout cela doit étre
aussi indifférent au véritable intérét d’une nation, que de traduire bien ou mal un passage de Lycophron!
ou d’Hésiode*? ?

1- A I’instar de la pensée dominante jusqu’au xx° siécle, Voltaire considére la scolastique et le Moyen Age comme une période de ténébres.
2- Allusion aux débats scolastiques qui perdurent jusqu’au xviu® siecle (par exemple, la question du vide ou celle de la transsubstantiation).
3- En 527, ’empereur Justinien demande aux juristes d’unifier les lois en un code : le Code justinien et le Digeste, principales sources du droit romain.

4- Allusion a la querelle des universaux qui agita les philosophes médiévaux du xu® au xiv° siécle et qui opposa ceux qui soutenaient que les noms expriment 1’essence
des choses (les réaux) et ceux qui affirmaient que les noms sont des désignations arbitraires des choses (les nominaux).

5- Duns Scot (1270-1308), théologien et philosophe écossais (de 1’ordre des franciscains), fut appelé Docteur subtil en raison de son habileté a manier la dialectique, qui
lui servit sur bien des points a critiquer ’aristotélisme et le thomisme. Sa philosophie affirme la priorité de la foi et de la volonté sur la raison.

6- Thomas d’Aquin (1227-1274), théologien et philosophe italien (de I’ordre des dominicains), surnommé I’Ange de I’Ecole en raison de la sainteté de sa vie, fut I’éléve
d’Albert le Grand. On lui doit la Somme théologique qui constitue sans doute la tentative la plus compléte du Moyen Age pour penser la religion chrétienne. I cherche a
construire la théologie a I’aide de la dialectique et de la scolastique, a accorder la foi et la raison, les dogmes du christianisme et les théories d’Aristote, tout en maintenant la
primauté de la théologie par rapport & la philosophie. Tl fut canonisé en 1323. Le thomisme fut considéré comme la doctrine officielle de I'Eglise catholique par Léon XIII
(pape de 1878 a 1903).

7- (Ecolampade (nom hellénisé de J. Hausschein, 1482-1531), théologien allemand qui adhéra aux idées de la Réforme et tenta en vain de réconcilier Zwingli et Luther
sur la question de la communion.

8- Mélanchton (nom hellénisé de P. Schwarzerd, 1497-1560), professeur de grec a I'université de Wittenberg ou il rencontra Luther dont il fut le principal disciple. 11
devint le chef de I’Eglise luthérienne a la mort de Luther. M oins intransigeant que ce dernier, il a cherché a apaiser les conflits entre les différents courants de la Réforme et
entre protestants et catholiques.

9- Jansénius (1585-1638), auteur de I’ dugustinus et fondateur du jansénisme qui pronait que la grace efficace regue par les seuls élus est une condition absolue du Salut.

10- Le jésuite espagnol Molina (1535-1601) avait soutenu au contraire que la grice suffisante recue de tous les hommes suffit 4 gagner son salut si I’on use bien de son
libre arbitre en agissant vertueusement.

11- Lycophron de Chalcis (fin du 1v°-mi® siécle av. J.-C.), poéte grec dont il nous est parvenu 1’ouvrage ésotérique Alexandra. Ly cophron, imitant le style des oracles, a
chargé son poe¢me d’une érudition et d’une obscurité voulues.

12- Hésiode, poéte grec (voir ci-dessus note du Doute XLIV).



L. Autres questions



Je sais que les hommes sont quelquefois malades du cerveau. Nous avons eu un musicien! qui est
mort fou, parce que sa musique n’avait pas paru assez bonne. Des gens ont cru avoir un nez de verre? ;
mais s’il y en avait d’assez attaqués pour penser, par exemple, qu’ils ont toujours raison, y aurait-il assez
d’ellébore? pour une si étrange maladie ?

Et si ces malades, pour soutenir qu’ils ont toujours raison, menagaient du dernier supplice quiconque
pense qu’ils peuvent avoir tort, s’ils établissaient des espions pour découvrir les réfractaires, s’ils
décidaient qu’un pere sur le témoignage de son fils, une mere sur celui de sa fille, doit périr dans les
flammes?, etc., ne faudrait-il pas lier ces gens-la, et les traiter comme ceux qui sont attaqués de la rage ?

1- Il s’agit sans doute de Jean-Joseph Mouret (1682-1738), musicien attaché au service de la duchesse du Maine et qui, a la mort de celle-ci, se retrouva sans emploi et
mourut fou.

2- Descartes, dans la premicre M éditation, parle des fous qui imaginent avoir un corps de verre (voir Méditations, in Euvres philosophiques, Paris, Garnier, en trois
tomes, 1963-1973, t. 11, p. 406).

3- Plante médicinale aux propriétés purgatives et vermifuges, qui passait autrefois pour guérir de la folie.

4- Voltaire rappelle ici le processus de délation généralisée a I’ceuvre dans 1’Inquisition.



LI. Ignorance



Vous me demandez a quoi bon tout ce sermon, si I’homme n’est pas libre ? D’abord je ne vous ai
point dit que 1’homme n’est pas libre ; je vous ai dit, que sa liberté consiste dans son pouvoir d’agir, et
non pas dans le pouvoir chimérique de vouloir vouloirt. Ensuite je vous dirai que tout étant 1ié¢ dans la
nature, la Providence éternelle me prédestinait a écrire ces réveries, et prédestinait cinq ou six lecteurs a
en faire leur profit, et cinq ou six autres a les dédaigner et a les laisser dans la foule immense des écrits
inutiles.

Si vous me dites que je ne vous ai rien appris, souvenez-vous que je me suis annoncé comme un
ignorant.

1- Rappel des discussions du Doute XIII.



LII. Autres ignorances



Je suis si ignorant, que je ne sais pas méme les faits anciens dont on me berce ; je crains toujours de
me tromper de sept a huit cents années au moins!, quand je cherche en quel temps ont vécu ces antiques
héros, qu’on dit avoir exercé les premiers le vol et le brigandage dans une grande étendue de pays ; et ces
premiers sages qui adorcrent des étoiles ou des poissons, ou des serpents, ou des morts, ou des étres
fantastiques.

Quel est celui qui le premier imagina les six Gahambars?, et le pont de Tshinavar, et le Dardaroth, et
le lac de Karon? ? en quel temps vivaient le premier Bacchus, le premier Hercule, le premier Orphée? ?

Toute 1’ Antiquité est si ténébreuse jusqu’a Thucydide® et Xénophon®, que je suis réduit a ne savoir
presque pas un mot de ce qui s’est passé sur le globe que j’habite, avant le court espace d’environ trente
siécles? ; et dans ces trente siécles encore, que d’obscurités ! que d’incertitudes ! que de fables !

1- Voltaire s’est beaucoup intéressé a la question de la chronologie, notamment a la chronologie biblique : il doutait que le monde ait été créé il y a seulement 6 000 ans ;
il a cherché a rendre I’histoire rigoureuse et a la distinguer clairement des fables (voir son article nistoire de I’ Encyclopédie, VIII, 1765, 220-225).

2- Nom des six fétes qui célébraient les six saisons dans le calendrier de Zoroastre.

3- Le pont de Tshinavar, chez les Perses, est le pont ou I’dme est I’objet d’une lutte entre le bien et le mal lors de son dernier voyage (voir Thomas Hyde, Historia
religionis veterum Persarum, 1700), le Dardaroth (nom égyptien qui a donné Tartare et qui signifie habitation éternelle) et le lac de Karon (le batelier égyptien du lac Querron
devient chez les Grecs le batelier Caron qui demeure toujours sur le lac) désignent respectivement dans les anciennes religions persane, égyptienne et grecque les lieux de
I’ultime passage des ames des morts (voir Iarticle exrer de Jaucourt, in Encyclopédie, V, 1755, 670-672).

4- Bacchus, appellation latine de Dionysos, dieu du vin et du délire extatique, Hercule, héros grec, et Orphée, aéde grec, sont des figures mythiques dont on ne peut
assigner exactement la naissance.

5- Thucydide (470 ou 460-400 ou 395 av. J.-C.), historien grec réputé pour avoir exclu de I’histoire le merveilleux ou le destin. En ce sens, sa conception chronologique
et objective de I’histoire a marqué toute la pensée historique occidentale.

6- Xénophon (430 ou 425-355 ou 352 av. J.-C.), historien et militaire grec, poly graphe autant qu’homme d’action, voulut étre le continuateur de Thucydide et prétendit
étre le rival de Platon.

7- Pour Voltaire, les temps historiques commencent avec les Grecs. Avant, tout n’est que mythe et obscurité, comme ’atteste la fin du chapitre XI sur les Babyloniens
devenus Persans dans I’Introduction de I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, ou il souligne qu’en lisant I’histoire, on doit étre en garde contre toute fable.



LIII. Plus grande ignorance



Mon ignorance me pese bien davantage, quand je vois que ni moi, ni mes compatriotes, nous ne
savons absolument rien de notre patrie. Ma mére m’a dit que j’étais né sur les bords du Rhin' ; je le veux
croire. J’ai demandé a mon ami le savant Apédeuteés?, natif de Courlande?, s’il avait quelque
connaissance des anciens peuples du Nord ses voisins, et de son malheureux petit pays ? Il m’a répondu
qu’il n’en avait pas plus de notion que les poissons de la mer Baltique.

Pour moi, tout ce que je sais de mon pays, c’est que César dit?, il y a environ dix-huit cents ans, que
nous étions des brigands, qui étions dans I’usage de sacrifier des hommes a je ne sais quels dieux pour
obtenir d’eux quelque bonne proie, et que nous n’allions jamais en course qu’accompagnés de vieilles
sorciéres qui faisaient ces beaux sacrifices.

Tacite?, un siécle apres, dit quelques mots de nous, sans nous avoir jamais vus : il nous regarde
comme les plus honnétes gens du monde en comparaison des Romains ; car il assure que quand nous
n’avions personne a voler, nous passions les jours et les nuits & nous enivrer de mauvaise bi¢re dans nos
cabanes.

Depuis ce temps de notre age d’or, ¢’est un vide immense jusqu’a 1’histoire de Charlemagne. Quand
je suis arrivé a ces temps connus, je vois dans Goldstad® une charte de Charlemagne datée d’Aix-la-
Chapelle, dans laquelle ce savant empereur parle ainsi :

Vous savez que chassant un jour aupres de cette ville, je trouvai les thermes et le palais que Granus, frére de Néron et
d’Agrippa, avait autrefois batis”.

Ce Granus et cet Agrippa, fréeres de Néron®, me font voir que Charlemagne était aussi ignorant que
moi ; et cela soulage.

1- Une des nombreuses fantaisies autobiographiques de Voltaire qui est né, en réalité, a Paris.

2- « Apédeutes », nom fantaisiste inventé par Voltaire qui vient du grec a-paideion « sans éducation, sans connaissance ». Le « savant Apédeutés » est synonyme de
« philosophe ignorant ». Ce nom est repris par Voltaire dans L Ingénu (1767) ou il parle des apédeutes de Constantinople qui dénoncent 1’hérésie en trés mauvais grec, in
Romans et contes, éd. citée, p. 353-354.

3- La Courlande est la région Ouest de la Lettonie entre la mer Baltique et la Daugava.
4- Voir César, La Guerre des Gaules, trad. M. Rat, Paris, Flammarion, 1964.

5- Tacite (55-120), historien latin, voulait aussi faire ceuvre morale, sauver les vertus de 1’oubli et stigmatiser les vices. Ses deux grands ouvrages historiques sont les
Histoires et les Annales. M ais Voltaire, dans la suite du paragraphe fait référence a un autre ouvrage : Des meeurs des Germains, XXI-XXIII.

6- Goldast (1576-1635), historien suisse, chancelier de I'université de Giessen, qui a réuni plusieurs documents sur I’empire de Charlemagne dont les Constitutions
impériales (1607).

7- Charlemagne livre ainsi I’origine du nom Aix-la-Chapelle qui s’appelait sous les Romains Aquae (d’ou Aix) Grani — Thermes de Granus ; on a ajouté la Chapelle en
raison de la magnifique chapelle Palatine construite entre 795 et 805 par Charlemagne, sur le site de I’ancien palais romain.

8- Charlemagne est ignorant en ce sens que Granus ne peut étre en méme temps le frere d’Agrippa, homme politique romain, né en 63 et mort en 12 av. J.-C., et le frere
de I’empereur Néron, né en 37 apr. J.-C. et mort en 68 apr. J.-C.



LIV. Ignorance ridicule



L histoire de I’Eglise de mon pays ressemble & celle de Granus frére de Néron et d’Agrippa, et est
bien plus merveilleuse. Ce sont de petits gar¢ons ressuscités!, des dragons pris avec une étole comme des
lapins avec un lacet? ; des hosties qui saignent d’un coup de couteau qu’un juif leur donne? ; des saints qui
courent aprés leurs tétes quand on les leur a coupées®. Une des légendes les plus avérées dans notre
histoire ecclésiastique d’Allemagne, est celle du bienheureux Pierre de Luxembourg?, qui dans les deux
années 1388 et 89 apres sa mort, fit deux mille quatre cents miracles ; et les années suivantes, trois mille
de compte fait ; parmi lesquels on ne nomme pourtant que quarante-deux morts ressuscités.

Je m’informe si les autres Etats de 1’Europe ont des histoires ecclésiastiques, aussi merveilleuses et
aussi authentiques ? Je trouve partout la méme sagesse et la méme certitude.

1- Voir la légende de saint Nicolas.
2- Nous n’avons pas retrouvé la trace de cette légende, la Bible parle du Dragon combattu par Michel et ses anges, puis terrassé dans Apocalypse, XII.

3- La vieille légende du Moyen Age, que Voltaire dénonce ici comme une ignorance ridicule, porte I’antijudaisme chrétien : les Juifs profaneraient les hosties pour

rejouer symboliquement la scene du déicide (voir Jean-Louis Schefer, L 'Hostie profanée. Histoire d une fiction théologique, Paris POL, 2007). Autre exemple qui s’inscrit en
faux contre le prétendu antijudaisme de Voltaire (voir aussi note 3 du Doute XXXI, p. 85).

4- 11 s’agit des saints céphalophores comme saint Denis.

5- Pierre de Luxembourg (1369-1387) fut nommé chanoine a 10 ans, évéque a 15 ans, enfin cardinal d’ Avignon a 17 ans, quelques mois avant sa mort.



LV. Pis qu’ignorance



J’ai vu ensuite pour quelles sottises inintelligibles les hommes s’étaient chargés les uns les autres
d’imprécations, s’étaient détestés, persécutés, €¢gorgés, pendus, roués et brilés ; et j’ai dit : S’il y avait eu
un sage dans ces abominables temps, il aurait donc fallu que ce sage vécut et mour(it dans les déserts.



LVI. Commencement de la raison



Je vois qu’aujourd’hui, dans ce siécle qui est 1’aurore de la raison, quelques tétes de cette hydre du
fanatisme renaissent encore!. Il parait que leur poison est moins mortel, et leurs gueules moins
dévorantes. Le sang n’a pas coulé pour la grace versatile?, comme il coula si longtemps pour les
indulgences plénicres? qu’on vendait au marché ; mais le monstre subsiste encore ; quiconque recherchera
la vérité risquera d’étre persécuté. Faut-il rester oisif dans les ténébres ? ou faut-il allumer un flambeau
auquel I’envie et la calomnie rallumeront leurs torches ? Pour moi, je crois que la vérité ne doit pas plus
se cacher devant ces monstres, que 1’on ne doit s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte
d’étre empoisonné?.

1- D’Inquisition sévit toujours en Espagne et au Portugal, en France la condamnation au supplice de la roue de Jean Calas (1762) et la condamnation au biicher du
chevalier de La Barre (1766) attestent que le fanatisme est encore présent.

2- C’est-a-dire, selon Molina et les jésuites, la grace suffisante, regue de tous, que I’on peut rendre efficace ou non pour son Salut par la détermination de sa volonté et
de son libre arbitre en agissant vertueusement ou non (voir ’article Grdce in Dictionnaire philosophique, Paris, Imprimerie nationale, 1994, p. 282-284).

3- Le trafic des indulgences délivrées par le pape et qu’il fallait acheter pour sauver son dme est I'une des causes principales du schisme protestant.

4- Note finale résolument engagée qui rompt avec le scepticisme ambiant de ’ouvrage. Voltaire défend ici la figure du philosophe ignorant mais militant pour la vérité
(voir son engagement dans 1’affaire Calas ou celle du chevalier de La Barre), il s’accorderait a dire avec d’ Alembert : « Il me semble qu’il ne faut pas, comme Fontenelle, tenir la
main fermée quand on est stir d’y avoir la vérité ; il faut seulement ouvrir avec sagesse et avec précaution les doigts de la main I'un aprés ’autre, et petit a petit la main est
ouverte tout a fait, et la vérité en sort tout entiere. Les philosophes qui ouvrent la main trop brusquement sont des fous ; on leur coupe le poing et voila tout ce qu’ils y
gagnent : mais ceux qui la tiennent fermée absolument, ne font pas pour '’humanité ce qu’ils doivent » (lettre de d’Alembert a Frédéric du 7 mars 1770, in (Euvres, Paris,
Belin, 1821-1822, t. 5, p. 290-291).



GLOSSAIRE

ARGUMENT DU DESSEIN : Raisonnement qui, a partir du constat de I’ordre du monde, infere le
principe d’ordre : Dieu, qui a eu le dessein de faire un monde ordonné.

ATOMISME : Conception selon laquelle la matiére n’est pas indivisible a 1’infini mais est constituée
d’¢léments insécables, les atomes (du grec a-fomos, ce qu’on ne peut couper).

ATHEISME : Doctrine selon laquelle Dieu n’existe pas ; I’ordre du monde ne renvoie pas au créateur
mais est immanent a 1’organisation de la matiére. Dans ses Pensées diverses sur la comete, Bayle,
contrairement au raisonnement traditionnel qui condamne 1’athéisme au nom de la morale et de la piéte,
soutient que 1’athéisme est bien moins dangereux que 1’idolatrie ou la superstition, et que 1’athée ne porte
aucune atteinte aux meeurs du peuple.

DEISME : Doctrine qui soutient 1’existence de Dieu, la réalité¢ du bien et du mal et la Providence
divine. Mais, a I’encontre des religions traditionnelles, le déiste nie la révélation et les dogmes, il doute
de I’immortalité¢ de 1’ame, des peines et des récompenses a venir : a 1’instar de Wltaire, le déiste peut
penser que le monde est co-éternel a Dieu et ne pas admettre la création ex nihilo.

EmPIRISME : Conception selon laquelle toutes nos idées viennent des sens ; toutes nos connaissances
commencent avec 1’expérience.

FANATISME : Larticle FANATISME de Deleyre (Encyclopédie, t. V1, 1756, p. 393-401) définit ainsi le
terme : « c’est un z¢le aveugle et passionné, qui nait des opinions superstitieuses, et fait commettre des
actions ridicules, injustes, et cruelles ; non seulement sans honte et sans remords, mais encore avec une
sorte de joie et de consolation. Le fanatisme n’est donc que la superstition mise en action ». La fin de
I’article invite le lecteur a opérer le renversement de raisonnement promu par Bayle : ce n’est pas
I’athéisme qui est dangereux mais le fanatisme qui fait beaucoup plus de mal au monde que 1I’impiété, ce
n’est pas celle-ci qui est inquiétante pour la paix civile mais bien celui-la.

FATALISME : Doctrine selon laquelle tout ce qui arrive est nécessaire que ce soit dans 1’ordre moral
ou dans 1’ordre physique.

FINALISME : Conception fondée sur le principe des causes finales que VWltaire résume dans la
formule : « I’horloge prouve I’horloger ».



IDEES INNEES : Idées que 1’on a des la naissance. Selon Descartes, Dieu a mis en I’esprit de tous les
hommes ce qu’il appelle la lumiere naturelle ou les semences de vérité ou les idées innées qui sont la
source des connaissances humaines.

ImpIE : Darticle anonyme IMPIE de 1’ Encyclopédie, apres avoir défini 1’impie comme « celui qui
médit d’un Dieu qu’il adore au fond de son cceur » et comme « un méchant a mépriser » (in Encyclopédie,
t. VIII, 1765, p. 597), est tout entier consacré a dénoncer les procédés de délation relatifs a cette
appellation : « on compromet la fortune, le repos, la libert¢ et méme la vie de celui qu’on se plait a
traduire comme un impie » (ibid.). L article IMPIE procede ainsi au méme renversement de raisonnement
qu’on pourrait traduire par « impie soit qui mal y pense ». Car, en réalité, les prétendus impies sont
simplement des hétérodoxes, ¢’est-a-dire des penseurs qui ont des doutes et qui les proposent au public.

MATERIALISME : Les matérialistes soutiennent que la matic¢re est éternelle, qu’elle s’auto-organise et
que ses lois suffisent a expliquer I’ordre du monde sans recourir a un quelconque Dieu. Le matérialisme
est représenté¢ en France par La Mettrie, Diderot, Helvétius et le baron d’Holbach. Larticle anonyme
MATERIALISTES (Encyclopédie, X, 1765, 188) présente 1’axiome fondamental de la physique ancienne —
rien ne se fait de rien — comme la définition méme de la pensée matérialiste.

MECANIQUE : La mécanique est la science du mouvement des corps, elle constitue avec la science de
la résistance des matériaux les deux sciences nouvelles dont traite Galilée dans son Discours sur deux
sciences nouvelles (1638). Descartes étend le sens du terme mécanique au vivant par sa théorie de
I’animal-machine (voir son Discours de la méthode, cinquieme partie) selon laquelle les animaux n’ont
pas de représentation consciente, n’ont pas d’ame et se réduisent a un corps-machine. Le scheme de la
machine suffit a rendre compte du corps vivant. Le terme mécanique, parce qu’il répond a un besoin qui
est de désigner le cadre conceptuel de la science nouvelle de la mécanique et des machines, connait un

trés grand succes au XvII© siecle. Au xvii® siécle, son usage ou plutdt ses usages deviennent trés répandus
et le terme tend a prendre le sens général de « dispositif ».

MONADES : Les monades, selon Leibniz, sont les unités de substance originairement simples et
indivisibles, qu’il appelle aussi atomes métaphysiques ou €léments des choses (voir La Monadologie,
Paris, Delagrave, 1983, § 3, p. 143). En tant que support de 1’individualité, chaque monade differe de
toute autre. Toute monade est douée de perception, a distinguer de 1’aperception ou de la conscience que
seules les monades particulieres que sont les esprits posseédent. Leibniz distingue ainsi les monades qui
sont les étres simples dotés de perception, les ames qui sont les étres simples dotés de perception et de
mémoire, et les ames raisonnables ou esprits dotés d’aperception ou de conscience (Monadologie, § 29).
Leibniz explique que Dieu crée le meilleur des mondes possibles, c’est-a-dire celui ou toutes les
monades se lient les unes aux autres et participent a 1’harmonie du tout, d’ou le fait que « chaque
substance simple a des rapports qui expriment toutes les autres, et qu’elle est par conséquent un miroir
vivant perpétuel de 1’univers » (Monadologie, § 56).

NECESSITARISME : Conception selon laquelle tout ce qui est ne peut pas ne pas étre. Tout ce qui est
possible se réalise. Cette thése qu’on peut résumer aussi en « tout ce qui arrive est nécessaire »
s’accompagne de la négation du libre arbitre (nous croyons €tre libres parce que nous ignorons les causes
qui nous déterminent) et de la négation du hasard (ce qu’on appelle hasard résulte de notre ignorance des
chaines de causalit¢). Voir aussi « spinozisme ».



OpTIMISME : La thése de 1’optimisme est issue du calcul de ’optimum qui est le produit d’un
maximum par un minimum. Le Dieu leibnizien crée le meilleur des mondes selon ce calcul : il crée le
monde optimal ou I’on obtient le maximum de diversité des étres par le minimum de voies ou de moyens.
Par extension, la thése de 1’optimisme désigne une conception qui nie le mal dans le monde : le mal n’est
qu’apparent, il est « régional » et non pas global, et contribue a la perfection du tout.

PROVIDENCE : Sage gouvernement de Dieu sur la Création ; avec la majuscule, Providence désigne la
Sagesse de Dieu gouvernant la Création. Par extension, le terme signifie le destin. Quand on parle de
providence générale, on désigne simplement la nature, son ordre, son organisation, ses lois.

RELIGION NATURELLE / RELIGION REVELEE : L’article RELIGION de Jaucourt de 1’Encyclopédie
commence par distinguer la religion naturelle, c’est-a-dire rationnelle, et la religion révélée, couple
répondant a celui de la théologie naturelle et de la théologie révélée (voir ces termes ci-dessous).
Jaucourt reprend la conclusion de 1’article DEISTES de 1’abbé Mallet : pour prouver que la religion
naturelle ne suffit pas, il faut démontrer aux déistes 1’existence et la vérité de la révélation. Cependant, la
suite de 1’article ne consacre aucune partie a la religion révélée mais, en revanche, un trés long
développement a la RELIGION NATURELLE. [’accent est donc mis sur la religion qui s’appuie sur la raison,
que Jaucourt juge semblable a la morale, il tend ainsi a laiciser la religion naturelle : « On
I’appelle morale ou éthique, parce qu’elle concerne immédiatement les meeurs et les devoirs des
hommes les uns envers les autres, et envers eux-mémes considérés comme créatures de 1’Etre supréme »
(voir I’article RELIGION, in Encyclopédie, t. X1V, 1765, p. 78-79).

REVELATION : Processus par lequel des vérités cachées sont données aux hommes de maniére
surnaturelle (miracles, illumination, vision, acte de foi). La révélation désigne aussi les vérités révélées
et les Saintes Ecritures ou elles sont exposées.

SCEPTICISME : Conception selon laquelle les connaissances de 1’esprit humain sont limitées. Le
scepticisme radical ou pyrrhonisme soutient qu’on ne peut rien connaitre. Le scepticisme modéré, qui est
celui des Lumiéres, affirme qu’on ne peut pas connaitre les premiers principes des choses et qu’il faut
s’en tenir aux faits bien constatés et aux principes des sciences qui en rendent compte, sans chercher a
remonter par la raison & un premier principe ou a une premiere cause.

SPINOZISME : Au sens propre, le terme désigne la philosophie de Spinoza et celle de ses sectateurs.
Mais, par extension, le terme signifie tout ce qui ressortit a I’athéisme et au matérialisme. Diderot, dans
I’article SPINOSISTE (XV, 1765, 474), précise la différence entre les spinozistes anciens (sectateurs de la
philosophie de Spinoza) et les spinozistes modernes identifiés aux matérialistes qui soutiennent
I’épigénese et « concluent qu’il n’y a que de la matiere, et qu’elle suffit pour tout expliquer ; du reste ils
suivent I’ancien spinosisme dans toutes ses conséquences ».

SUPERSTITION : [article SUPERSTITION de Jaucourt la définit comme « tout exceés de la religion en
général ». C’est « un culte de religion, faux, mal dirigé, plein de vaines terreurs, contraire a la raison et
aux saines idées que 1’on doit avoir de 1’Etre supréme » (in Encyclopédie, t. XV, 1765, p. 670). Jaucourt
oppose ici clairement la superstition a la raison. Il ajoute, dans le sillage de Bayle, que la superstition est
le plus terrible fléau de I’humanité et qu’elle est bien plus néfaste et dangereuse que 1’athéisme.

THEISME : Doctrine qui affirme 1’existence de Dieu, la réalité du bien et du mal, la Providence
divine, I’immortalité¢ de I’ame, les peines et les récompenses a venir. Le théiste, a I’encontre du déiste, ne



nie pas la révélation mais attend pour 1’admettre qu’on la lui démontre.

THEOLOGIE NATURELLE / THEOLOGIE REVELEE : C’est un couple de notions se référant a deux
manicres de penser la théologie ou science de Dieu. Dans la théologie naturelle, la raison se met au
service de la foi pour conclure du constat de 1’ordre de la nature a la nécessité d’un principe d’ordre ou
d’un dessein divin créateur de cet ordre. Dans la théologie révélée, au contraire, la raison n’est pas de
mise, seule la foi nous convainc de 1’autorité des textes sacrés et des vérités qu’ils nous révelent.



Dossier

Sur le mot d’ordre des Lumieres :
sapere aude

SAPERE AUDE : « OSE PENSER PAR TOI-MEME »

Nous regroupons dans ce dossier des textes qui ont un air de famille avec I’injonction de Voltaire de
rechercher la vérité et d’oser penser par soi-méme, double injonction qui résonne tout au long du
Philosophe ignorant. Voltaire invite le lecteur a se méfier des systémes, des doctrines, des dogmes, mais
a ne pas se décourager dans la recherche de la vérité, fut-elle risquée : « quiconque recherchera la vérité
risquera d’étre persécuté », prévient Voltaire dans le dernier Doute. Mais c’est a ce prix, ajoute-t-il, que
la raison triomphera de 1’hydre du fanatisme.

Voltaire, a plus de 70 ans, donne 1’exemple : il lutte contre ce qu’il appelle I’infaime (« I’inf... »),
c’est-a-dire contre toutes les formes de superstition et fanatisme, il se bat pour Calas, il se bat pour le
chevalier de La Barre. Voltaire est non seulement I’inventeur de la formule « Ecrasons I’inf... » mais
aussi du mot d’ordre qui sera présenté par Kant comme la devise des Lumicres : Sapere aude, « Aie le
courage de te servir de ton propre entendement »!. N’est-ce pas lui qui, dans 1’article Liberté de penser
du Dictionnaire philosophique, réactualise le vers d’Horace pour demander aux gens de lettres d’oser
penser? : « Celui qui ne sait pas la géométrie peut I’apprendre ; tout homme peut s’instruire ; il est
honteux de mettre son ame entre les mains de ceux a qui vous ne confierez pas votre argent : osez penser
par vous-meémes. »

Mais Wltaire n’agit pas seul, les encyclopédistes ceuvrent a rendre la philosophie populaire depuis
1751 et cherchent a défricher le chemin des connaissances afin de rendre 1’homme libre et de lui
permettre de penser par soi-méme. Leur combat est une lutte contre toutes les formes de domination et, en
premier lieu, contre 1’argument d’autorité qu’il soit édicté par un prince, un théologien ou un philosophe a
systtme. Pour mener a bien cette lutte et contourner la censure, ils ont instauré, a coté de 1’ordre
alphabétique, I’ordre encyclopédique régi par un systéme de renvois qui permet de construire des réseaux
d’articles ou se tisse le sens subversif que le bon lecteur apprend a décrypter : ainsi ce n’est ni a
I’article ETAT, ni a 1’article EGLISE, qu’il faut chercher la pensée politique des encyclopédistes, mais il
faut reconstruire le réseau d’articles sur la question des rapports de I’Eglise & I’Etat a partir de 1’article
SUPERSTITION et de ses renvois a FANATISME et & TEMPLIER. Et, dans I’article FANATISME de Deleyre, on lit,
sous la forme d’un dialogue fictif, qu’il faut séparer 1’Eglise et I’Etat.

C’est pourquoi, place est faite dans ce dossier aux encyclopédistes et d’abord a Diderot qui, des
I’article AUTORITE (in Encyclopédie, t. 1, 1751, p. 900) que nous reproduisons ci-dessous, donne le ton a



I’ouvrage : il sort ses griffes contre 1’argument d’autorité, le dénonce comme une forme de domination et
invite le lecteur a aiguiser sa conscience.

AUTORITE dans les discours et dans les écrits. Jentends par autorité dans le discours, le droit qu’on a d’étre cru dans ce
qu’on dit : ainsi plus on a de droit d’étre cru sur sa parole, plus on a d’autorité. Ce droit est fondé sur le degré de science et de bonne foi,
qu’on reconnait dans la personne qui parle. La science empéche qu’on ne se trompe soi-méme, et écarte 'erreur qui pourrait naitre de
I'ignorance. La bonne foi empéche qu’on ne trompe les autres, et réprime le mensonge que la malignité chercherait a accréditer. C’est
donc les lumicres et la sincérité qui sont la vraie mesure de 'autorité dans le discours. Ces deux qualités sont essentiellement
nécessaires. Le plus savant et le plus éclairé des hommes ne mérite plus d’étre cru, dés qu’il est fourbe ; non plus que '’homme le plus
pieux et le plus saint, dés qu’il parle de ce qu’il ne sait pas ; de sorte que saint Augustin avait raison de dire que ce n’était pas le nombre,
mais le mérite des auteurs qui devait emporter la balance. Au reste il ne faut pas juger du mérite, par la réputation, surtout a ’égard des
gens qui sont membres d’un corps, ou portés par une cabale. La vraie pierre de touche, quand on est capable et a portée de s’en servir,
c’est une comparaison judicieuse du discours avec la matiere qui en est le sujet, considérée en elle-méme : ce n’est pas le nom de
lauteur qui doit faire estimer I’ouvrage, c’est I’ouvrage qui doit obliger a rendre justice a ’auteur.

L’autorité n’a de force et n’est de mise, & mon sens, que dans les faits, dans les mati¢res de religion, et dans I’histoire. Ailleurs elle
est inutile et hors d’ceuvre. Qu’importe que d’autres aient pens¢ de méme ou autrement que nous, pourvu que nous pensions juste, selon
les régles du bon sens, et conformément a la vérité ? il est assez indifférent que votre opinion soit celle d’Aristote, pourvu qu’elle soit
selon les lois du syllogisme. A quoi bon ces fréquentes citations, lorsqu’il s”agit de choses qui dépendent uniquement du témoignage de la
raison et des sens ? A quoi bon m’assurer qu’il est jour, quand j’ai les yeux ouverts et que le soleil luit ? Les grands noms ne sont bons
qu’a éblouir le peuple, a tromper les petits esprits, et a fournir du babil aux demi-savants. Le peuple qui admire tout ce qu’il n’entend pas,
croit toujours que celui qui parle le plus et le moins naturellement est le plus habile. Ceux & qui il manque assez d’étendue dans I’esprit
pour penser eux-mémes, se contentent des pensées d’autrui, et comptent les suffrages. Les demi-savants qui ne sauraient se taire, et qui
prennent le silence et la modestie pour des symptomes d’ignorance ou d’imbécillité, se font des magasins inépuisables de citations.

Je ne prétends pas néanmoins que I'autorité ne soit absolument d’aucun usage dans les sciences. Je veux seulement faire entendre
qu’elle doit servir & nous appuyer et non pas a nous conduire ; et qu’autrement, elle entreprendrait sur les droits de la raison : celle-ci est
un flambeau allumé par la nature, et destiné a nous éclairer ; Pautre n’est tout au plus qu'un baton fait de la main des hommes, et bon
pour nous soutenir en cas de faiblesse, dans le chemin que la raison nous montre.

Ceux qui se conduisent dans leurs études par autorité seule, ressemblent assez a des aveugles qui marchent sous la conduite
d’autrui. Sileur guide est mauvais, il les jette dans des routes égarées, ou il les laisse las et fatigués, avant que d’avoir fait un pas dans le
vrai chemin du savoir. S’il est habile, il leur fait & la vérité parcourir un grand espace en peu de temps ; mais ils n’ont point eu le plaisir de
remarquer ni le but ou ils allaient, ni les objets qui ornaient le rivage, et le rendaient agréable.

Je me représente ces esprits qui ne veulent rien devoir a leurs propres réflexions, et qui se guident sans cesse d’apres les idées des
autres, comme des enfants dont les jambes ne s’affermissent point, ou des malades qui ne sortent point de Iétat de convalescence, et ne
feront jamais un pas sans un bras étranger.

L article DEISTES (in Encyclopédie, t. IV, 1754, p. 773-774) de 1’abbé Mallet (G) montre a quel point
la figure du déiste est proche de celle du libre-penseur. Le déiste admet 1’existence de Dieu mais refuse
tout systtme de religion, tout dogme, toute hiérarchie et toute forme de domination qui émanent de
Pinstitution de 1’Eglise. La fin de ’article distingue deux sortes de déistes. Voltaire appartient a la
deuxieme espece : pour lui, la distinction du vice et de la vertu repose sur des lois naturelles et non sur
des lois arbitraires voire des conventions (voir le Doute XXXV contre Locke et le Doute XXXVII contre
Hobbes) et 1a morale est naturelle et universelle.

DEISTES, subst. m. pl. (Théolog.) nom qu’on a d’abord donné aux Anti-trinitaires ou nouveaux Ariens hérétiques du seizieme
siecle, qui n’admettaient d’autre Dieu que Dieu le pére, regardant J. C. comme un pur homme, et le S. Esprit comme un simple attribut
de la divinité. On les appelle aujourd’hui Sociniens ou Unitaires. Voyez SOCINIENS ou UNITAIRES.

Les Déistes modernes sont une secte ou sorte de prétendus esprits forts, connus en Angleterre sous le nom de free-thinkers, gens
qui pensent librement, dont le caractére est de ne point professer de forme ou de systéme particulier de religion, mais de se contenter de
reconnaitre I’existence d’un Dieu, sans lui rendre aucun culte ni hommage extérieur. Ils prétendent que vu la multiplicité des religions et le
grand nombre de révélations, dont on ne donne, disent-ils, que des preuves générales et sans fondement, le parti le meilleur et le plus sir,
c’est de se renfermer dans la simplicité¢ de la nature et la croyance d’un Dieu, qui est une vérité reconnue de toutes les nations. Joyez
DIEU et REVELATION.



IIs se plaignent de ce que la liberté de penser et de raisonner est opprimée sous le joug de la religion révelée ; que les esprits
souffrent et sont tyrannisés par la nécessité qu’elle impose de croire des mystéres inconcevables, et ils soutiennent qu’on ne doit
admettre ou croire que ce que la raison congoit clairement. Voyez MYSTERE et FOI.

Le nom de Déistes est donné surtout a ces sortes de personnes qui n’étant ni athées ni chrétiennes, ne sont point absolument sans
religion (2 prendre ce mot dans son sens le plus général), mais qui rejettent toute révélation comme une pure fiction, et ne croient que ce
qu’ils reconnaissent par les lumieres naturelles, et que ce qui est cru dans toute religion, un Dieu, une providence, une vie future, des
récompenses et des chatiments pour les bons et pour les méchants ; qu’il faut honorer Dieu et accomplir sa volonté connue par les
lumiéres de la raison et la voix de la conscience, le plus parfaitement qu’il est possible, mais que du reste chacun peut vivre a son gré, et
suivant ce que lui dicte sa conscience. [...]

M. I’'abbé de la Chambre docteur de Sorbonne, dans un traité de la véritable Religion, imprimé & Paris en 1737, parle des Déistes et
de leurs opinions d’une maniere encore plus précise. « On nomme Déistes, dit cet auteur, tous ceux qui admettent I’existence d’un étre
supréme, auteur et principe de tous les étres qui composent le monde, sans vouloir reconnaitre autre chose en fait de religion, que ce que
la raison laissée a elle-méme peut découvrir. Tous les Déistes ne raisonnent pas de la méme maniere : on peut réduire ce qu’ils disent a
deux différentes hypotheses.

La premicre espece de Déistes avance et soutient ces propositions : Il faut admettre ’existence d’un étre supréme, éternel, infini,
intelligent, créateur, conservateur et souverain maitre de I'univers, qui préside a tous les mouvements et a tous les événements qui en
résultent. Mais cet étre supréme n’exige de ses créatures aucun devoir, parce qu’il se suffit a lui-méme.

Dieu seul ne peut périr ; toutes les créatures sont sujettes a I'anéantissement, I’étre supréme en dispose comme il lui plait : maitre
absolu de leur sort, il leur distribue les biens et les maux selon son bon plaisir, sans avoir égard a leurs différentes actions, parce qu’elles
sont toutes de méme espece devant lui.

La distinction du vice et de la vertu est une pure chicane aux yeux de I'étre supréme ; elle n’est fondée que sur les lois arbitraires
des sociétés. Les hommes ne sont comptables de leurs actions qu’au tribunal de la justice séculiere. Il n’y a ni punition ni récompense a
attendre de la part de Dieu apres cette vie.

La seconde espece de Déistes raisonne tout autrement. L’€tre supréme, disent-ils, est un étre éternel, infini, intelligent, qui gouverne
le monde avec ordre et avec sagesse ; il suit dans sa conduite les régles immuables du vrai, de I'ordre et du bien moral, parce qu’il est la
sagesse, la vérité, et la sainteté par essence. Les régles éternelles du bon ordre sont obligatoires pour tous les €tres raisonnables ; ils
abusent de leur raison lorsqu’ils s’en écartent. L’éloignement de I'ordre fait le vice, et la conformité a I’ordre fait la vertu. Le vice mérite
punition, et la vertu mérite récompense... Le premier devoir de ’homme est de respecter, d’honorer, d’estimer et d’aimer I’étre supréme,
de qui il tient tout ce qu’il est ; et il est obligé par état de se conformer dans toutes ses actions a ce que lui dicte la droite raison [...]. »

Le méme auteur, apreés avoir exposé ces deux systemes, propose la méthode de les réfuter. Elle consiste a prouver, « 1. que les
bornes qui séparent le vice d’avec la vertu, sont indépendantes des volontés arbitraires de quelqu’étre que ce soit ; 2. que cette distinction
du bien et du mal, antérieure a toute loi arbitraire des législateurs, et fondée sur la nature des choses, exige des hommes qu’ils pratiquent
la vertu et qu’ils s’¢loignent du vice ; 3. que celui qui fait le bien mérite récompense, et que celui qui s’abandonne au crime mérite
punition ; 4. que la vertu n’étant pas toujours récompensée sur la terre, ni le vice puni, il faut admettre une autre vie, ou le juste sera
heureux et I'impie malheureux ; 5. que tout ne périt pas avec le corps, et que la partie de nous-mémes qui pense et qui veut, et qu’on
appelle dme, est immortelle ; 6. que la volonté n’est point nécessitée dans ses actions, et qu’elle peut & son choix pratiquer la vertu et
éviter le mal ; 7. que tout homme est obligé d’aimer et d’estimer I’étre supréme, et de témoigner a I'extérieur les sentimens de vénération
et d’amour dont il est pénétré a la vue de sa grandeur et de sa majesté ; 8. que la religion naturelle, quoique bonne en elle-méme, est
insuffisante pour apprendre a "homme quel culte il doit rendre a la divinité ; et qu’ainsi il en faut admettre une surnaturelle et révélée,
ajoutée a celle de la nature. » Traité de la véritable Religion, tome II. part. ij. pag. 1. 2. 3. 4. 5. et 6. [...] (G)

L article ECLECTISME (in Encyclopédie, t. V, 1755, p. 270-293) signé par 1’astérisque de Diderot, dont
nous reproduisons les cinq premiers paragraphes, présente le philosophe éclectique comme celui qui
refuse de se laisser endoctriner et enfermer dans tel ou tel systtme de pensée mais qui s’instruit de
chaque penseur et en retient le bon grain qu’il sépare de I’ivraie. L’éclectique, ajoute Diderot, est le
contraire du sectaire mais [’ami du sceptique a c6té duquel il devrait toujours marcher. Le déiste et
I’éclectique VWoltaire sait cela : il marche a coté du sceptique Bayle et recueille de ses pensées tout ce qui
peut lui servir pour lutter contre I’intolérance et la superstition que Bayle appelle 1’idolatrie. Pour
Iattester, nous reproduisons, aprés 1’article ECLECTISME, des extraits des Pensées diverses sur la
comete, le § CXIV d’abord ou Bayle soutient que 1’athéisme n’est pas un plus grand mal que 1’idolatrie,
puis le § CXVI ou il affirme que I’idolatrie est le plus grand de tous les crimes, enfin la fin du § CLXXI et
le § CLXXII ou il se demande s’1l peut exister une société d’athées vertueux.



* ECLECTISME, s. m. (Hist. de la Philosophie anc. et mod.) L’éclectique est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la
tradition, I’ancienneté, le consentement universel, ’autorité, en un mot tout ce qui subjuge la foule des esprits, ose penser de lui-méme,
remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de
sa raison ; et de toutes les philosophies, qu’il a analysées sans égard et sans partialité, s’en faire une particuliere et domestique qui lui
appartienne : je dis une philosophie particuliere et domestique, parce que I'ambition de I’éclectique est moins d’étre le précepteur du
genre humain, que son disciple ; de réformer les autres, que de se réformer lui-méme ; de connaitre la vérité, que de ’enseigner. Ce n’est
point un homme qui plante ou qui s€me ; ¢’est un homme qui recueille et qui crible. Il jouirait tranquillement de la récolte qu’il aurait faite,
il vivrait heureux, et mourrait ignoré, si I’enthousiasme, la vanité, ou peut-étre un sentiment plus noble, ne le faisait sortir de son caractere.

Le sectaire est un homme qui a embrassé la doctrine d’un philosophe ; I’éclectique, au contraire, est un homme qui ne reconnait
point de maitre : ainsi quand on dit des Eclectiques que ce fut une secte de philosophes, on assemble deux idées contradictoires, & moins
qu’on ne veuille entendre aussi par le terme de secte, la collection d’un certain nombre d’hommes qui n’ont qu’un seul principe commun,
celui de ne soumettre leurs lumieres a personne, de voir par leurs propres yeux, et de douter plutét d’une chose vraie que de s’exposer,
faute d’examen, a admettre une chose fausse.

Les Eclectiques et les Sceptiques ont eu cette conformité, qu’ils n’étaient d’accord avec personne ; ceux-ci, parce qu’ils ne
convenaient de rien ; les autres, parce qu’ils ne convenaient que de quelques points. Si les Eclectiques trouvaient dans le Scepticisme des
vérités qu’il fallait reconnaitre, ce qui leur était contesté méme par les Sceptiques, d’un autre c6té les Sceptiques n’étaient point divisés
entre eux : au lieu qu'un éclectique adoptant assez communément d’un philosophe ce qu'un autre éclectique en rejetait, il en était de sa
secte comme de ces sectes de religion, ou il n’y a pas deux individus qui aient rigoureusement la méme fagon de penser.

Les Sceptiques et les Eclectiques auraient pu prendre pour devise commune, nullius addictus jurare in verba magistrz‘—1 ; mais les
Eclectiques qui n’étant pas si difficiles que les Sceptiques, faisaient leur profit de beaucoup d’idées, que ceux-ci dédaignaient, y auraient
ajouté cet autre mot, par lequel ils auraient rendu justice a leurs adversaires, sans sacrifier une liberté de penser dont ils étaient si jaloux :

nullum philosophum tam fuisse inanem qui non viderit ex vero aliquidé. Si ’on réfléchit un peu sur ces deux especes de philosophes,
on verra combien il était naturel de les comparer, on verra que le Scepticisme étant la pierre de touche de I'Eclectisme, I'éclectique
devrait toujours marcher a c6té du sceptique pour recuelillir tout ce que son compagnon ne réduirait point en une poussiere inutile, par la
sévérité de ses essais.

Il s’ensuit de ce qui précéde, que I’Eclectisme pris & la rigueur n’a point été une philosophie nouvelle, puisqu’il n’y a point de chef
de secte qui n’ait été plus ou moins éclectique ; et conséquemment que les Eclectiques sont parmi les philosophes ce que sont les
souverains sur la surface de la terre, les seuls qui soient restés dans 1’état de nature ou tout était & tous. Pour former son systéme,
Pythagore mit a contribution les théologiens de I'Egypte, les gymnosophistes de I'Inde, les artistes de la Phénicie, et les philosophes de la
Grece. Platon s’enrichit des dépouilles de Socrate, d’Héraclite, et d’Anaxagore ; Zénon pilla le Pythagorisme, le Platonisme,
I'Héraclitisme, le Cynisme : tous entreprirent de longs voyages. Or quel était le but de ces voyages, sinon d’interroger les différens
peuples, de ramasser les vérités éparses sur la surface de la terre, et de revenir dans sa patrie remplis de la sagesse de toutes les
nations ? Mais comme il est presque impossible 2 un homme qui, parcourant beaucoup de pays, a rencontré beaucoup de religions, de ne
pas chanceler dans la sienne, il est tres difficile a un homme de jugement, qui fréquente plusieurs écoles de philosophie, de s’attacher
exclusivement & quelque parti, et de ne pas tomber ou dans I’Eclectisme, ou dans le Scepticisme.

Bayle, Pensées diverses sur la comete, Rotterdam, 1683 :

§ CXIV
Que ['athéisme n’est pas
un plus grand mal que l’idoldtrie.

Cela étant, je puis me passer de faire le parallele de I'idolatrie et de I'athéisme, et de montrer que I'idolatrie est pour le moins aussi
abominable que I’athéisme, car je n’ai pas besoin que ce paradoxe soit vrai. Je I’ai oui soutenir a un des habiles hommes de France, et qui
est aussi bon chrétien que jen connaisse. Permettez-moi de vous rapporter une partiec de ses raisons, et de les paraphraser ou
commenter selon que je le jugerai & propos.

§ CXVI
L’idolatrie est le plus grand
de tous les crimes selon les Peéres.
[...] les Péres de I’Eglise ont dit sans nulle exception, que I'idolatrie est le principal crime du genre humain, le plus grand péché du
monde, le plus grand de tous les péchés, le dernier et le premier de tous les maux [...].

§ CLXXI
Pourquoi la vengeance et I’avarice
sont des passions si communes.
[...] D’ou il résulte, que les athées, qui ne font que suivre la méme direction, ne sont pas nécessairement plus corrompus que les
idolatres, quoi qu’ils n’aient pas comme les idolatres, telle ou telle opinion sur le crime, et sur les chatiments du crime.



§ CLXXII
Si une société d’athées se ferait
des lois de bienséance et d’honneur.

On voit a cette heure, combien il est apparent qu’une société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales, aussi bien que les
pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fit séverement punir les crimes, et qu’elle attachat de I’honneur et de I'infamie a certaines
choses. Comme I'ignorance d’un premier Etre créateur et conservateur du monde, n’empécherait pas les membres de cette société
d’étre sensibles a la gloire et au mépris, a la récompense et a la peine, et a toutes les passions qui se voient dans les autres hommes, et
n’étoufferait pas toutes les lumieres de la raison ; on verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans le commerce, qui
assisteraient les pauvres, qui s’opposeraient a I'injustice, qui seraient fideles a leurs amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient
aux voluptés du corps, qui ne feraient tort a personne, soit parce que le désir d’étre loués les pousserait a toutes ces belles actions, qui ne
sauraient manquer d’avoir I’approbation publique, soit parce que le dessein de se ménager des amis et des protecteurs, en cas de besoin,
les y porterait. Les femmes s’y piqueraient de pudicité, parce qu’infailliblement cela leur acquerrait amour et 'estime des hommes. 1l
s’y ferait des crimes de toutes les especes, je n’en doute point ; mais il ne s’y en ferait pas plus que dans les sociétés idolatres, parce que
tout ce qui a fait agir les paiens, soit pour le bien soit pour le mal, se trouverait dans une société d’athées, savoir les peines et les
récompenses, la gloire et I'ignominie, le tempérament et I’éducation. Car pour cette grace sanctifiante, qui nous remplit de ’amour de
Dieu, et qui nous fait triompher de nos mauvaises habitudes, les paiens en sont aussi dépourvus que les athées.

Qui voudra se convaincre pleinement qu’un peuple destitué de la connaissance de Dieu, se ferait des régles d’honneur, et une
grande délicatesse pour les observer, n’a qu’a prendre garde, qu’il y a parmi les chrétiens un certain honneur du monde, qui est
directement contraire & esprit de I’Evangile. Je voudrais bien savoir, d’aprés quoi on a tiré ce plan d’honneur, duquel les chrétiens sont si
idolatres, qu’ils lui sacrifient toutes choses ? Est-ce parce qu’ils savent qu’il y a un Dieu, un Evangile, une Résurrection, un Paradis et un
Enfer, qu’ils croient que c’est déroger a son honneur, que de laisser un affront impuni, que de céder la premiére place a un autre, que
d’avoir moins de fierté et moins d’ambition que ses égaux ? On m’avouera que non. Que I’on parcoure toutes les idées de bienséance qui
ont lieu parmi les chrétiens, a peine en trouvera-t-on deux qui aient été empruntées de la religion ; et quand les choses deviennent
honnétes, de malséantes qu’elles étaient, ce n’est nullement parce que I’on a mieux consulté la morale de I'Evangile. Les femmes se sont
avisées depuis quelque temps, qu’il était d’un plus grand air de qualité de s’habiller en public, et devant le monde, d’aller a cheval, de
courir a toute bride apres une béte, etc., et elles ont tant fait, qu’on ne regarde plus cela comme ¢loigné de la modestie. Est-ce la religion
qui a changé nos idées a cet égard ? Comparez un peu les manieres de plusieurs nations qui professent le christianisme, comparez-les,
dis-je, les unes avec les autres, vous verrez que ce qui passe pour malhonnéte dans un pays, ne I’est point du tout ailleurs. Il faut donc
que les idées d’honnéteté qui sont parmi les chrétiens, ne viennent pas de la religion qu’ils professent. Il y en a quelques-unes de
générales, je ’avoue, car nous n’avons point de nations chrétiennes ou il soit honteux a une femme d’étre chaste. Mais pour agir de
bonne foi, il faut confesser que cette idée est plus vieille, ni que I’Evangile, ni que Moise : ¢’est une certaine impression qui est aussi
vieille que le monde, et que je vous ferai voir tantot, que les paiens ne ’ont pas empruntée de leur religion. Avouons donc, qu’il y a des
idées d’honneur parmi les hommes, qui sont un pur ouvrage de la nature, c’est-a-dire de la providence générale. Avouons-le surtout de
cet honneur dont nos braves sont si jaloux, et qui est opposé a la loi de Dieu. Et comment douter aprés cela, que la nature ne pit faire
parmi des athées, ol la connaissance de I'Evangile ne la contrecarrerait pas, ce qu’elle fait parmi les chrétiens ?

L’ Encyclopédie de nouveau ouverte devant nous, nous proposons ci-dessous des extraits de ’article
ERUDITION (in Encyclopédie, t. V, 1755, p. 914-918) de d’ Alembert (O), qui forme le pendant de I’article
ECLECTISME nommé ECLECTIQUE dans le renvoi. On y retrouve cette idée forte que 1’incitation d’oser
penser par soi-méme ne signifie pas penser seul, loin s’en faut, mais signifie au contraire se nourrir de la
conversation des auteurs aux cotés de qui on a choisi de marcher.

ERUDITION, s. f. (Philosoph. et Litt.) Ce mot, qui vient du latin erudire, enseigner, signifie proprement et a la lettre, savoir,
connaissance ; mais on I’a plus particuliérement appliqué au genre de savoir qui consiste dans la connaissance des faits, et qui est le
fruit d’une grande lecture. On a réservé le nom de science pour les connaissances qui ont plus immédiatement besoin du raisonnement et
de la réflexion, telles que la Physique, les Mathématiques, efc. et celui de belles-lettres pour les productions agréables de I'esprit, dans
lesquelles I'imagination a plus de part, telles que I’Eloquence, la Poésie, etc.

[...] Enfin, car ce n’est pas un avantage a passer sous silence, I'étude des Sciences doit tirer beaucoup de lumieres de la lecture
des anciens. On peut sans doute savoir Ihistoire des pensées des hommes sans penser soi-méme ; mais un philosophe peut lire avec
beaucoup d’utilité¢ le détail des opinions de ses semblables ; il y trouvera souvent des germes d’idées précieuses a développer, des
conjectures a vérifier, des faits a éclaircir, des hypothéses a confirmer. Il n’y a presque dans notre physique moderne aucuns principes
généraux, dont I'énoncé ou du moins le fond ne se trouve chez les anciens ; on n’en sera pas surpris, si on considére qu’en cette matiere
les hypothéses les plus vraisemblables se présentent assez naturellement & I’esprit, que les combinaisons d’idées générales doivent étre
bientot épuisées, et par une espece de révolution forcée étre successivement remplacées les unes par les autres. Joy. ECLECTIQUE.
C’est peut-&tre par cette raison, pour le dire en passant, que la philosophie moderne s’est rapprochée sur plusieurs points de ce qu’on a



pensé dans le premier 4ge de la Philosophie, parce qu’il semble que la premiere impression de la nature est de nous donner des idées
justes, que I’on abandonne bient6t par incertitude ou par amour de la nouveauté, et auxquelles enfin on est forcé de revenir.

Mais en recommandant aux philosophes méme la lecture de leurs prédécesseurs, ne cherchons point, comme I’ont fait quelques
savants, a déprimer les modernes sous ce faux prétexte, que la philosophie moderne n’a rien découvert de plus que I’ancienne.
Qu’importe a la gloire de Newton, qu’Empédocle ait eu quelques idées vagues et informes du systéme de la gravitation, quand ces idées
ont ét¢ dénuées des preuves nécessaires pour les appuyer ? Qu’importe & ’honneur de Copernic, que quelques anciens philosophes aient
cru le mouvement de la terre, siles preuves qu’ils en donnaient n’ont pas été suffisantes pour empécher le plus grand nombre de croire le
mouvement du Soleil ? Tout 'avantage a cet égard, quoiqu’on en dise, est du c6té des modernes, non parce qu’ils sont supérieurs en
lumicres a leurs prédécesseurs, mais parce qu’ils sont venus depuis. La plupart des opinions des anciens sur le systéme du monde, et sur
presque tous les objets de la Physique, sont si vagues et si mal prouvées, qu’on n’en peut tirer aucune lumiére réelle. On n’y trouve point
ces détails précis, exacts, et profonds qui sont la pierre de touche de la vérité d’un systéme, et que quelques auteurs affectent d’en
appeler I'appareil, mais qu’on en doit regarder comme le corps et la substance, et qui en font par conséquent la difficulté et le mérite. En
vain un savant illustre, en revendiquant nos hypothéses et nos opinions a I’ancienne philosophie, a cru la venger d’un mépris injuste, que
les vrais savants et les bons esprits n’ont jamais eu pour elle ; sa dissertation sur ce sujet (imprimée dans le tome XVIII des Mém. de
I’Acad. des Belles-Lettres, pag. 97.) ne fait, ce me semble, ni beaucoup de tort aux modernes, ni beaucoup d’honneur aux anciens, mais
seulement beaucoup a I'érudition et aux lumieres de son auteur.

Avouons donc d’un c6té, en faveur de I'érudition, que la lecture des anciens peut fournir aux modernes des germes de
découvertes, de I'autre, en faveur des savants modernes, que ceux-ci ont poussé beaucoup plus loin que les anciens les preuves et les
conséquences des opinions heureuses, que les anciens s’étaient, pour ainsi dire, contentés de hasarder.

Un savant de nos jours, connu par de médiocres traductions et de savants commentaires, ne faisait aucun cas des Philosophes, et
surtout de ceux qui s’adonnent a la physique expérimentale. Il les appelle des curieux fainéants, des manceuvres qui osent usurper le
titre de sages. Ce reproche est bien singulier de la part d’un auteur, dont le principal mérite consistait & avoir la téte remplie de passages
grecs et latins, et qui peut-étre méritait une partie du reproche fait a la foule des commentateurs par un auteur célebre dans un ouvrage
ou il les fait parler ainsi :

Le goiit n’est rien ; nous avons [’habitude De rédiger au long de point en point Ce qu’on pensa ; mais nous ne pensons
point. Volt. Temple du Goiit.

Que doit-on conclure de ces réflexions ? Ne méprisons ni aucune espece de savoir utile, ni aucune espece d’hommes ; croyons que
les connaissances de tout genre se tiennent et s’éclairent réciproquement ; que les hommes de tous les siécles sont & peu pres
semblables, et qu’avec les mémes données, ils produiraient les mémes choses : en quelque genre que ce soit, s’il y a du mérite a faire les
premiers efforts, il y a aussi de 'avantage a les faire, parce que la glace une fois rompue, on n’a plus qu’a se laisser aller au courant, on
parcourt un vaste espace sans rencontrer presqu’aucun obstacle ; mais cet obstacle une fois rencontré, la difficult¢ d’aller au-dela en est
plus grande pour ceux qui viennent apres. (O)

Pour conclure ce dossier sur le mot d’ordre oser penser par soi-méme, nous laissons, en dernier lieu,
la parole a Kant, qui a fait de Sapere aude la devise des Lumicres. Oser penser, pour les Lumicres
comme pour Kant, c’est se soustraire au principe d’autorité¢ et reconnaitre une communauté liée par la
raison comme adresse a tous et & chacun. Nous reproduisons ci-dessous les deux premiers paragraphes de
sa Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumieres ?, Paris, trad. J.-F. Poirier et F. Proust, Paris, GF-
Flammarion, 1991.

Les Lumieres, c’est la sortie de I’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-méme responsable. L’état de tutelle est
I'incapacité de se servir de son propre entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-méme responsable de cet état de tutelle
quand la cause tient non pas & une insuffisance de I'entendement mais a une insuffisance de la résolution et du courage de s’en servir
sans la conduite d’un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des Lumiéres.

Paresse et lacheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre d’hommes, aprés que la nature les eut affranchis depuis
longtemps d’une conduite étrangere (naturaliter maiorennes), restent cependant volontiers toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui
font qu’il est si facile & d’autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si commode d’étre sous tutelle. Si j’ai un livre qui a de
I'entendement & ma place, un directeur de conscience qui a de la conscience a ma place, un médecin qui juge & ma place de mon régime
alimentaire, etc., je n’ai alors pas moi-méme a fournir d’efforts. Il ne m’est pas nécessaire de penser dés lors que je peux payer ;
d’autres assumeront bien & ma place cette fastidieuse besogne. Et si la plus grande partie, et de loin, des hommes (y compris le beau
sexe tout entier) tient ce pas qui affranchit de la tutelle pour trés dangereux et de surcroit trés pénible, c’est que s’y s’emploient ces
tuteurs qui, dans leur extréme bienveillance, se chargent de les surveiller. Apres avoir d’abord abéti leur bétail et avoir empéché avec
sollicitude ces créatures paisibles d’oser faire un pas sans la roulette d’enfant ou ils les avaient emprisonnés, ils leur montrent ensuite le
danger qui les menace s’ils essaient de marcher seuls. Or ce danger n’est sans doute pas si grand, car apres quelques chutes ils finiraient
bien par apprendre & marcher ; un tel exemple rend pourtant timide et dissuade d’ordinaire de toute autre tentative ultérieure.



1- Voir Kant, Qu ‘est-ce que les Lumieres ?, trad. J.-F. Poirier et F. Proust, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 43.

2- Oser penser, c’est la traduction de la maxime d’Horace, traduction libre qui la dote d’une signification critique tout a fait étrangere a la pensée plutdt stoicienne des
Epitres (1, 11, 40) : sapere aude, « ose étre sage », « satisfais-toi de ce monde-ci ».

3- Sur ce sens et cet ordre subversifs de I’Encyclopédie, voir V. Le Ru, Subversives Lumiéres — I’Encyclopédie comme machine de guerre, Paris, CNRS Editions, 2007.
4- Horace, Epitres, I, I, 14, trad. F. Villeneuve, Paris, Belles Lettres, 1964, p. 37 : « Aucune astreinte ne m’a contraint a jurer sur les paroles du maitre. »

5- « Aucun philosophe n’est suffisamment vain pour ne pas percevoir quelque chose de vrai. »



Vie de Voltaire

(1694-1778)

1694 : Frangois-Marie Arouet nait a Paris sous le régne de Louis XIV le 21 novembre. Par sa
famille, il appartient a 1a bourgeoisie de robe, mais refusera la destinée qu’elle lui trace.

1704-1711 : 11 fait de brillantes études au collége jésuite de Louis-Le-Grand, fréquenté par
I’aristocratie (il se lie avec les d’ Argenson, futurs ministres de Louis XV).

1712-1715 : 1l fréquente les salons littéraires, entame des études de droit, accompagne une mission
diplomatique a La Haye mais est renvoy¢ a Paris en raison d’une incartade amoureuse. Son pere menace
de I’envoyer a Saint-Domingue. Il commence a écrire quelques vers dont une satire.

Mai-octobre 1716 : Malgré la politique « libérale » instaurée par le régent Philippe d’Orléans a la
mort de Louis XIV, le jeune Arouet est exilé a Sully-sur-Loire pour avoir €crit des vers satiriques sur le
Régent.

Mai 1717-avril 1718 : 1l est embastillé pour onze mois. Sa premicre tragédie (Edipe connait un
grand succes. Il prend le surnom de « Voltaire ».

1719-1725 : Il méne une vie mondaine mais en méme temps il travaille d’arrache-pied pour devenir
le grand poete de son temps. Il publie La Ligue ou Henri le Grand en 1723, premicre version de La
Henriade (épopée). 1l crée des pieces pour les fétes de la Cour.

1726 : Bastonné par les gens du chevalier de Rohan, il cherche a se battre en duel ; on I’embastille
puis on 1’autorise a partir pour 1’Angleterre. Il y reste de mai 1726 a novembre 1728. Il y apprend
I’anglais, lit Locke, Bolingbroke, Pope et s’initie a la science newtonienne. Il rentre discrétement en
France.

1729 : Voltaire s’enrichit dans des opérations financiéres et commerciales qui assurent son
indépendance d’écrivain : il ne dépendra jamais ni des mécenes ni des éditeurs.

1731 : Histoire de Charles XII.

1732 : Triomphe de sa tragédie Zaire.

1734 : 1l publie les Lettres philosophiques qui font scandale. Il est obligé de quitter Paris et se
réfugie dans le chateau de Cirey en Champagne chez son amie, la marquise du Chatelet, qu’il a rencontrée
en juin 1733 et avec qui il vivra jusqu’a ce qu’elle meure en 1749. 1l y rédige le Traité de métaphysique
en méme temps que la marquise lui fait partager sa passion pour la science newtonienne, il commence a
composer les Eléments de la philosophie de Newton.

1736 : Il publie Le Mondain qui lui vaut de nouvelles menaces d’arrestation, il fuit en Hollande.
Début de sa correspondance avec Frédéric 11, futur roi de Prusse.

1737-1738 : 1l quitte la Hollande ou il laisse inachevé son manuscrit des Eléments de la philosophie
de Newton que les libraires hollandais s’empressent de faire compléter par un mathématicien afin de le



publier, au grand dam de Voltaire. Il publie en 1738 une deuxiéme édition entierement de sa main qui sera
suivie d’une troisiéme édition corrigée et complétée en 1741. En 1738, il publie également sous le titre
d’Epitres ce qui deviendra, a partir de 1’édition de 1742, le Discours en vers sur ’homme.

1740 : Aveénement de Marie-Thérése d’ Autriche, impératrice d’Autriche, et de Frédéric II, roi de
Prusse. Woltaire rencontre Frédéric, qui veut le garder a sa cour.

1741 : Sa tragédie Mahomet connait un grand succes a Lille mais est interdite a Paris.

1743 : Voltaire a la faveur de la Cour depuis que Louis XV est au pouvoir et que les fréres
d’ Argenson, anciens condisciples de Voltaire, sont ministres.

1745 : 1l devient historiographe de France.

1746 : 1l est élu a I’Académie francaise. Début secret de sa liaison avec sa ni¢ce, madame Denis,
veuve depuis deux ans.

1747 : Sa disgrace a la Cour commence. Il publie un conte Memnon, premiere version de Zadig
(1748).

1749 : Madame du Chatelet, son « ami [sic] de vingt ans » meurt, aprés un accouchement, a la suite
de sa liaison avec le poete Saint-Lambert. Bouleversé, Voltaire quitte Cirey pour Paris ou il s’installe
chez madame Denis.

1750-1753 : Voltaire part pour Berlin, Frédéric II vient de le nommer chambellan. En 1752, il publie
Micromégas et Le Siecle de Louis XIV. Son séjour a la Cour de Frédéric est tumultueux, marqué par son
inimitié pour Maupertuis. Frédéric prend la défense de ce dernier, alors Président de I’ Académie des
sciences de Berlin, et fait emprisonner Wltaire a Francfort en 1753. Sa niece, madame Denis, vient a son
secours.

1753-1755 : Interdit de séjour a Paris, Voltaire erre en Alsace, puis s’installe prés de Geneve en
Suisse, aux Délices, avec madame Denis. D’ Alembert lui demande des articles pour 1’ Encyclopédie dont
le premier volume est paru en 1751. Le tremblement de terre de Lisbonne en novembre 1755 (60 000
morts) le bouleverse. Il rédige le Poéme sur le désastre de Lisbonne qu’il publie en 1756. Début de la
gestation de Candide. Rousseau, apres le succes du Discours sur les sciences et les arts en 1750, publie
le Discours sur [’origine de I’inégalité en 1755, qui lui vaudra les foudres de VWoltaire.

1756 : Publication de I’ Essai sur les meeurs et [’esprit des nations. Début de la guerre de Sept Ans.

1757 : U Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert est interdite, suite a I’article GENEVE de
d’Alembert et a 1’attentat de Damiens contre Louis XV. Voltaire essaie de négocier une paix s€¢parée entre
la France et la Prusse. Il renoue sa correspondance avec Frédéric I1.

1758 : Voltaire achéte le domaine de Ferney en territoire francais, a la frontiere suisse, d’ou il
exerce une sorte de patriarcat intellectuel. A Paris, la campagne contre les philosophes fait rage. La
guerre européenne s’aggrave.

1759 : Voltaire publie Candide qui connait un triomphe.

1760-1761 : Voltaire s’installe définitivement a Ferney en compagnie de madame Denis, il publie
pamphlet sur pamphlet contre les ennemis des philosophes et des encyclopédistes.

1762 : Exécution de Calas, négociant calviniste et toulousain injustement accusé d’avoir tué son fils
et condamné a mort. Voltaire se lance dans sa réhabilitation. Les jésuites sont expulsés de France. Voltaire
invente I’expression « écrasons 1’infime » (c’est-a-dire toutes les formes de superstition de fanatisme),
qui deviendra le mot d’ordre des philosophes. Catherine Il prend le pouvoir en Russie.

1763 : Fin de la guerre de Sept Ans. Voltaire publie son Traité sur la tolérance, a [’occasion de la
mort de Jean Calas. Le Conseil du roi ordonne, contre les parlements, la révision du proces de Calas.

1764 : Voltaire fait paraitre son Dictionnaire philosophique qui connaitra de nombreuses versions
remaniées dont la derni¢re, Questions sur [’Encyclopédie, sera publiée entre 1770 et 1772.

1765 : Voltaire obtient la réhabilitation de Calas. La publication des derniers volumes de
I’Encyclopédie est autorisée.



1766 : Parution a Geneve du Philosophe ignorant, 1’envoi de 1’ouvrage a Paris est retardé en raison
de I’exécution du chevalier de La Barre, jeune homme condamné pour ne pas avoir salué des capucins, on
brile le Dictionnaire philosophique de Voltaire, trouvé chez lui, sur le corps du condamné. Horrifié par
cette nouvelle injustice et en méme temps terrifi¢, Voltaire passe en Suisse mais revient bientot a Ferney
ou il accueille et protége un compagnon en fuite du chevalier.

1767 : Voltaire publie L ’Ingénu.

1768-1772 : Voltaire publie des contes et les neuf volumes des Questions sur [’Encyclopédie,
énorme compilation ou il rassemble ses connaissances et ses interrogations. Il tombe gravement malade
(trouble de la miction qui diminue grandement sa force de travail). A Paris, des gens de lettres lancent le
projet d’ériger une statue a Voltaire de son vivant.

1773 : Voltaire frole la mort mais publie encore un ou deux contes.

1774 : Mort de Louis XV et avénement de Louis XVI, éduqué selon les principes éclairés, mais
hostile a Voltaire.

1775 : Voltaire obtient la suppression de la gabelle en pays de Gex (Ferney) grace a Turgot
(philosophe et encyclopédiste appelé au poste de controleur général des Finances par Louis XVI).

1776 : Parution de La Bible enfin expliquée, ouvrage auquel Voltaire a travaillé pendant trente ans.

1778 : Voltaire se rend a Paris ou 1l regoit un accueil triomphal (il était interdit de séjour depuis
1750). I y meurt en mai, a 84 ans. Rousseau meurt en juillet la méme année, a 66 ans.

1785-1789 : Beaumarchais dirige 1’édition des (Euvres completes de Voltaire a Kehl, en Allemagne
(70 volumes).

1791 : Les cendres de Voltaire sont transférées au Panthéon.
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