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AVANT-PROPOS

À	l’occasion	de	la	réception	du	prix	du	Docteur-Margrit-Egnér	2000,	j’ai	prononcé,	le	9	septembre,	à
l’université	de	Zurich,	une	conférence	qui	constitue	la	base	du	texte	intitulé	«	Une	retenue	justifiée	».	J’y
aborde	la	distinction	entre	une	théorie	kantienne	de	la	justice	et	une	éthique	kierkegaardienne	de	l’être-
soi-même	et	défends	l’idée	que	la	pensée	postmétaphysique	doit	s’imposer	une	retenue	lorsqu’il	s’agit	de
prendre	des	positions	qui	ont	un	caractère	d’obligation	par	rapport	à	des	questions	substantielles	portant
sur	 la	 «	 vie	 bonne	 »	 ou	 sur	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 pour	 ne	 pas	 gâcher	 sa	 vie.	 Cela	 offre	 un	 arrière-plan
contrasté	 à	 une	 question	 en	 retour,	 qui	 se	 pose	 à	 propos	 de	 la	 querelle	 déclenchée	 par	 la	 technologie
génétique	:	la	philosophie	a-t-elle	le	droit	de	défendre	la	même	retenue	à	propos	de	questions	relatives	à
l’éthique	de	l’espèce	humaine	(ou	du	genre	humain)1	?
Le	texte	principal	—	«	Vers	un	eugénisme	libéral	?	»	—,	sans	toutefois	abandonner	les	prémisses	d’une

pensée	postmétaphysique,	entre	dans	cette	querelle.	C’est	la	version	rédigée	de	la	conférence	Christian-
Wolff	que	 j’ai	prononcée	à	 l’université	de	Marbourg	 le	28	 juin	2001.	 Jusqu’ici	 la	 confrontation	 sur	 le
rapport	qu’il	faut	avoir	à	 la	recherche	et	à	 la	 technologie	génétiques	a	 tourné	sans	résultat	autour	de	 la
question	 du	 statut	 moral	 de	 la	 vie	 humaine	 antépersonnelle.	 C’est	 pourquoi	 j’ai	 préféré	 adopter	 la
perspective	d’un	présent	futur,	à	partir	de	laquelle	nous	jetterons	peut-être,	un	jour,	un	regard	rétrospectif
sur	 les	pratiques,	aujourd’hui	contestées,	ouvrant	 la	voie	à	un	eugénisme	 libéral,	 réglé	par	 l’offre	et	 la
demande.	 La	 recherche	 sur	 l’embryon	 et	 le	 diagnostic	 préimplantatoire	 échauffent	 en	 effet	 les	 esprits
avant	tout	parce	qu’ils	exemplifient	un	danger	qui	n’est	pas	sans	lien	avec	la	métaphore	de	l’«	élevage
humain	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 que	 nous	 craignons	 que	 ne	 se	 développe	 un	 écheveau	 d’action
intergénérationnelle,	à	propos	duquel	personne	n’aurait	à	demander	de	comptes	parce	qu’il	interviendrait
dans	les	réseaux	d’interaction	entre	contemporains	à	partir	d’une	verticalité	à	sens	unique.	Face	à	cela,
les	 finalités	 thérapeutiques,	 auxquelles	 toutes	 les	 interventions	 génétiques	 devraient	 également	 être
fidèles,	 posent	 des	 limites	 strictes	 à	 chaque	 opération.	 Un	 thérapeute	 doit	 s’adresser	 à	 la	 deuxième
personne	à	ses	patients	et	pouvoir	supputer	leur	accord.
Le	 «	 Post-scriptum	 »	 au	 texte	 principal,	 qui	 date	 de	 la	 fin	 de	 l’année	 2001,	 répond	 aux	 premières

objections	;	il	s’agit	cependant	moins	d’une	révision	de	mes	intentions	premières	que	de	leur	élucidation.
Enfin,	 le	 texte	 intitulé	 «	 Foi	 et	 savoir	 »	 est	 la	 version	 intégrale	 du	 discours	 que	 j’ai	 prononcé	 à

l’occasion	de	la	réception	du	prix	de	la	Paix	de	la	Librairie	allemande,	le	14	octobre	2001.	J’y	aborde
une	question	à	laquelle	les	événements	du	11	septembre	2001	ont	donné	une	actualité	renouvelée	:	Dans
des	sociétés	postséculières,	que	réclame	de	 la	part	des	citoyens	d’un	État	constitutionnel	démocratique
une	sécularisation	qui	poursuit	son	œuvre	?	Qu’exige-t-elle	de	tous,	croyants	et	non-croyants	?
	

Starnberg,	le	31	décembre	2001.

1	Voir	note	p.	40.	(Toutes	les	notes	appelées	par	un	astérisque	et	en	pied	de	page	sont	du	traducteur.)



	

CHAPITRE	PREMIER

	
Une	retenue	justifiée.	Existe-t-il	des
réponses	postmétaphysiques	à	la
question	de	la	«	juste	vie	»	?

Max	 Frisch	 fait	 dire	 au	 Procureur,	 considérant	 Stiller1	 :	 «	Que	 fait	 l’homme	 du	 temps	 qu’il	 lui	 est
donné	de	vivre	?	C’était	une	question	dont	j’avais	à	peine	conscience,	elle	m’irritait	simplement.	»	Frisch
pose	la	question	à	l’indicatif.	Le	lecteur	pris	par	la	réflexion,	et	par	souci	pour	lui-même,	la	comprend
comme	une	question	éthique	:	«	Que	dois-je	faire	du	temps	que	j’ai	à	vivre	?	»	Pendant	une	assez	longue
période,	les	philosophes	ont	prétendu	pouvoir	y	faire	face	avec	des	conseils	appropriés.	Mais	désormais,
après	la	métaphysique,	la	philosophie	n’a	plus	la	présomption	de	fournir	à	des	questions	qui	ont	trait	au
mode	 de	 vie	 personnel,	 voire	 collectif,	 des	 réponses	 qui	 auraient	 force	 d’obligation.	 Les	 Minima
Moralia	 commencent	 sur	 une	 reprise	 mélancolique	 du	 gai	 savoir	 de	 Nietzsche	 —	 avec	 un	 aveu
d’impuissance	 :	«	Le	 triste	savoir	dont	 j’offre	 ici	quelques	fragments	à	mes	amis	concerne	un	domaine
qui,	pendant	des	lustres,	a	été	tenu	pour	le	domaine	propre	de	la	philosophie	[...]	:	la	doctrine	de	la	vie
telle	qu’il	faut	la	vivre.	»	Entre-temps,	comme	le	suggère	Adorno,	l’éthique	est	tombée	au	rang	d’un	triste
savoir	 dans	 la	 mesure	 où,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 elle	 ne	 permet	 plus	 que	 des	 notations	 éparses,
retenues	dans	une	forme	aphoristique	:	des	«	réflexions	nées	de	la	vie	mutilée2	».

I

Tant	 que	 la	 philosophie	 croyait	 encore	 avoir	 une	 vision	 assurée	 de	 la	 totalité	 de	 la	 nature	 et	 de
l’histoire,	elle	disposait	du	cadre	dans	lequel	on	pouvait	espérer	que	s’accordent	la	vie	individuelle	et
celle	des	communautés.	La	structure	du	cosmos,	la	nature	humaine,	les	étapes	de	l’histoire	universelle	et
de	 l’histoire	 sacrée	 dispensaient	 des	 éléments	 empreints	 de	 normativité,	 qui,	 à	 ce	 qu’il	 en	 paraissait,
donnaient	aussi	des	indications	sur	la	vie	qu’il	fallait	mener.	La	«	vie	qu’il	fallait	mener	»	(das	richtige
Leben,	 en	allemand	 ;	 the	 right	kind	of	 life,	 en	 anglais)	 doit	 s’entendre	 ici	 avec	un	 sens	d’exemplarité
attaché	 à	 un	modèle	 digne	 d’être	 imité,	 tant	 par	 les	 individus	 que	 par	 la	 communauté	 politique.	De	 la
même	manière	que	 les	grandes	religions	présentent	 la	vie	de	 leur	 fondateur	comme	la	voie	du	salut,	 la
métaphysique	offrait	ses	modèles	de	vie	—	en	fait	un	modèle	pour	le	petit	nombre	et	un	autre	pour	le	plus
grand	nombre.	Les	doctrines	de	la	«	vie	bonne	»	et	de	la	société	juste,	l’éthique	et	la	politique,	formaient
encore	un	tout.	Mais	 la	 transformation	sociale	s’accélérant,	 la	durée	de	validité	de	ces	modèles	de	vie
éthique	s’est	faite	de	plus	en	plus	courte	—	qu’ils	aient	été	inspirés	par	la	polis	grecque,	par	les	ordres
de	la	societas	civilis	médiévale,	par	l’individu	universel	des	cités	de	la	Renaissance,	ou	encore,	comme
chez	 Hegel,	 par	 l’ensemble	 constitué	 de	 la	 famille,	 de	 la	 société	 bourgeoise	 et	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle.
Le	 libéralisme	 politique	 d’un	 John	 Rawls	 marque	 le	 point	 d’arrêt	 de	 cette	 évolution.	 Il	 réagit	 au

pluralisme	 des	 visions	 du	 monde	 et	 à	 l’individualisation	 croissante	 des	 styles	 de	 vie,	 et	 tire	 la
conséquence	de	l’échec	auquel	est	parvenue	la	philosophie	en	essayant	de	désigner	comme	exemplaires



ou	comme	ayant	une	force	d’obligation	universelle	certains	modes	de	vie.	La	«	société	juste	»	s’en	remet
à	chacun	quant	à	ce	qu’il	souhaite	«	faire	du	temps	qu’il	a	à	vivre	».	Elle	garantit	simplement	à	tous	une
égale	 liberté	 pour	 que	 chacun	 puisse	 développer	 sa	 propre	 compréhension	 éthique	 de	 lui-même,	 pour
réaliser	sa	conception	personnelle	de	la	«	vie	bonne	»	en	fonction	de	ce	qu’il	peut	et	de	ce	qu’il	souhaite.
Les	 projets	 de	 vie	 individuels,	 naturellement,	 ne	 se	 forment	 pas	 indépendamment	 des	 contextes

intersubjectivement	 partagés.	Toutefois,	 au	 sein	d’une	 société	 complexe,	 une	 culture	 ne	peut	 s’affirmer
contre	une	autre	culture	qu’en	convainquant	les	générations	montantes,	qui	peuvent	toujours	dire	«	non	»,
que	sa	sémantique	d’ouverture	au	monde,	 sa	capacité	à	offrir	des	orientations	pour	 l’action,	présentent
des	avantages.	Il	ne	peut	pas	et	ne	doit	pas	exister	de	protection	des	espèces	en	matière	culturelle.	Mais,
dans	un	État	de	droit	démocratique,	il	faut	aussi	que	la	majorité	n’impose	pas	aux	minorités	—	si	tant	est
qu’elles	 s’écartent	 de	 la	 culture	 politique	 commune	 du	 pays	 —	 sa	 forme	 de	 vie	 culturelle	 comme
prétendue	culture	de	référence.
On	 constate	 donc	 par	 là	 même	 que	 la	 philosophie	 pratique	 d’aujourd’hui	 ne	 renonce	 pas	 à	 toute

considération	normative.	Mais	elle	se	cantonne	en	gros	dans	les	questions	de	justice.	Elle	a	pour	souci,	en
particulier,	de	tirer	au	clair	le	point	de	vue	moral	à	partir	duquel	nous	ne	cessons	d’évaluer	les	normes	et
les	actions	lorsqu’il	s’agit	d’établir	ce	qui	est	dans	l’égal	intérêt	de	chacun	et	ce	qui	est	également	bon
pour	tous.	De	prime	abord,	la	théorie	morale	et	l’éthique	semblent	préoccupées	par	la	même	question	:
«	Que	dois-je	faire	?	Que	devons-nous	faire	?	»	Seulement	«	devoir	»	n’a	plus	le	même	sens	lorsque	nous
nous	interrogeons	sur	les	droits	et	les	devoirs	que	nous	nous	imputons	à	tous	réciproquement	du	point	de
vue	de	la	première	personne	du	pluriel,	et	lorsque,	soucieux	de	notre	propre	vie,	nous	adoptons	le	point
de	vue	de	 la	première	personne	du	singulier	pour	nous	demander	ce	que,	 tout	bien	pesé,	 il	vaut	mieux
faire	sur	le	long	terme	«	pour	moi	»	ou	«	pour	nous	».	Ces	questions	éthiques,	en	effet,	à	propos	de	notre
propre	sort	se	posent	dans	le	contexte	d’une	biographie	déterminée	ou	d’une	forme	de	vie	particulière.
Elles	 sont	 intimement	 liées	 à	 des	 questions	 d’identité	 relatives	 à	 la	 manière	 dont	 nous	 devons	 nous
comprendre	nous-mêmes,	à	ce	que	nous	sommes	et	à	ce	que	nous	voulons	être.	Il	est	évident	qu’elles	ne
peuvent	pas	recevoir	de	réponse	indépendante	du	contexte	dans	lequel	elles	se	posent,	et	donc	de	réponse
universelle	ayant	pour	tous	une	force	égale	d’obligation.
C’est	la	raison	pour	laquelle	les	théories	de	la	justice	et	de	la	morale	suivent	désormais	leur	propre

chemin,	différent	en	tout	cas	de	celui	de	l’éthique,	du	moins	en	tant	que	nous	la	comprenons	dans	le	sens
classique	 comme	 doctrine	 de	 la	 vie	 que	 l’on	 doit	 vivre.	 Adopter	 le	 point	 de	 vue	 moral,	 c’est	 faire
abstraction	 de	 ces	 images	 que	 nous	 livrent	 les	 grandes	 narrations	métaphysiques	 ou	 religieuses	 et	 qui
exemplifient	ce	qu’est	une	vie	réussie	ou	qui	a	échappé	à	l’échec.	Certes,	nous	pouvons	toujours	nourrir
la	manière	 que	 nous	 avons	 de	 comprendre	 notre	 propre	 existence	 de	 la	 substance	 de	 ce	 qui	 est	 ainsi
transmis,	mais	la	philosophie	n’a	plus	titre	à	intervenir	dans	ce	qui	est	susceptible	d’opposer	entre	elles
ces	puissances	de	 la	foi.	Dans	 les	questions	qui	précisément	ont	pour	nous	 la	portée	 la	plus	grande,	 la
philosophie	se	range	à	un	métaniveau	et	n’interroge	plus	que	les	propriétés	formelles	des	processus	par
lesquels	on	délibère	sur	soi-même,	sans	prendre	position	sur	les	contenus	eux-mêmes.	Il	se	peut	que	cela
soit	insatisfaisant,	mais	que	peut-on	opposer	à	une	retenue	qui,	en	ce	domaine,	est	tout	à	fait	fondée	?
En	vérité,	 la	théorie	morale	paie	très	cher	la	division	du	travail	avec	une	éthique	qui	est	spécialisée

dans	les	formes	de	la	délibération	existentielle	sur	soi-même.	Elle	brise	par	 là	en	effet	 le	 lien	qui	seul
fournit	 aux	 jugements	 moraux	 la	 motivation	 à	 agir	 comme	 il	 faut.	 Les	 intuitions	 morales	 n’obligent
effectivement	la	volonté	que	dès	l’instant	où	elles	s’inscrivent	dans	une	compréhension	éthique	de	soi	qui
attèle	le	souci	que	l’on	a	de	son	propre	bien-être	à	l’intérêt	pour	la	justice.	Les	théories	déontologiques
d’inspiration	kantienne	ont	beau	être	capables	d’expliquer	la	manière	dont	les	normes	morales	se	fondent
et	s’appliquent,	à	la	question	de	savoir	pourquoi,	au	fond,	nous	devons	être	moraux,	elles	sont	à	court	de



réponse.	Les	théories	politiques	ne	peuvent	pas	plus	répondre	à	la	question	de	savoir	pourquoi,	lorsqu’il
y	 a	 conflit	 autour	 des	 principes	 qui	 régissent	 la	 vie	 collective,	 les	 citoyens	 d’une	 communauté
démocratique	doivent	se	laisser	guider	par	le	bien	commun	plutôt	que	de	se	satisfaire	d’un	modus	vivendi
négocié	conformément	à	la	rationalité	«	fins-moyens	».	Les	théories	de	la	justice	découplées	de	l’éthique
ne	 peuvent	 qu’escompter	 l’existence	 de	 processus	 de	 socialisation	 et	 de	 formes	 de	 vie	 politiques
«	favorables	».
Plus	 dérangeante	 encore	 est	 cette	 autre	 question	 :	 pourquoi	 l’éthique	 philosophique	 a	 dû	 laisser	 le

champ	libre	à	ces	psychothérapies	qui,	à	travers	leur	fonction	de	faire	disparaître	les	troubles	psychiques,
s’arrogent	sans	scrupule	la	tâche	classique	de	dire	ce	que	sont	les	buts	de	la	vie.	Le	noyau	philosophique
de	la	psychanalyse	est	très	clairement	marqué	chez	Mitscherlich,	par	exemple,	qui	comprend	la	maladie
psychique	comme	une	 lésion	propre	à	un	mode	d’existence	 spécifiquement	humain.	Elle	 serait	 l’indice
d’une	perte	de	liberté	dont	on	se	rend	soi-même	coupable,	dans	la	mesure	où	le	malade	se	contente	de
compenser	par	ses	symptômes	une	souffrance	rendue	inconsciente	—	souffrance	à	laquelle	il	se	soustrait
en	se	la	voilant	à	lui-même.	Le	but	de	la	thérapie	serait	que	le	patient	parvienne	à	une	connaissance	de	soi
qui	«	souvent	n’est	pas	autre	chose	qu’une	transformation	de	la	maladie	en	souffrance	qui	rehausse	le	rang
de	l’Homo	sapiens	en	ne	niant	pas	sa	liberté3,	4	».
Le	concept	de	«	maladie	»	mentale	résulte	d’une	construction	par	analogie	avec	la	maladie	somatique.

Mais	 jusqu’à	 quel	 point	 l’analogie	 peut-elle	 valoir	 dès	 lors	 que,	 dans	 le	 domaine	 psychique,	 les
paramètres	observables	et	susceptibles	d’un	jugement	univoque	qui	établiraient	l’état	de	bonne	santé	font
largement	 défaut	 ?	 Il	 est	 manifeste	 qu’aux	 indicateurs	 somatiques	 absents	 il	 faut	 substituer	 une
compréhension	normative	de	l’«	être-soi	non	perturbé	».	Cela	devient	particulièrement	évident	dans	les
cas	où	la	pression	de	la	souffrance,	qui	devrait	pousser	le	patient	à	voir	un	analyste,	est	elle-même	si	bien
refoulée	 que	 la	 perturbation	 s’insère	 subrepticement	 dans	 la	 vie	 normale.	 Pourquoi	 faudrait-il	 que	 la
philosophie	s’effarouche	devant	ce	dont	la	psychanalyse,	par	exemple,	s’estime	capable	?	Ce	qui	est	ici
en	jeu	c’est	de	tirer	au	clair	la	compréhension	intuitive	que	nous	avons	des	aspects	cliniciens	qui	révèlent
qu’une	vie	est	ou	non	 ratée.	La	phrase	d’Alexander	Mitscherlich	que	nous	citions	 révèle	 la	marque	de
Kierkegaard	 et	 des	 philosophes	 existentialistes	 qui	 se	 sont	 inscrits	 dans	 son	 sillage.	 Ce	 n’est	 pas	 un
hasard.

II

Kierkegaard	fut	le	premier	à	répondre	à	la	question	éthique	fondamentale	de	la	réussite	ou	de	l’échec
de	sa	propre	vie	au	moyen	d’un	concept	postmétaphysique,	celui	du	«	pouvoir-être-soi-même	».	Pour	ses
successeurs	philosophiques	—	Heidegger,	Jaspers	et	Sartre	—	le	Kierkegaard	protestant,	préoccupé	par
la	 question	 luthérienne	 du	 Dieu	 clément,	 est	 à	 vrai	 dire	 un	 écueil	 difficile	 à	 franchir.	 Dans	 sa
confrontation	 avec	 la	 pensée	 spéculative	 hégélienne	 relative	 à	 la	 question	 de	 la	 vie	 qu’il	 faut	mener,
Kierkegaard	a	 indéniablement	apporté	une	réponse	postmétaphysique,	mais	qui	n’en	est	pas	moins	une
réponse	 à	 la	 fois	 théologique	 et	 profondément	 religieuse.	 Il	 reste	 que	 ces	 philosophes	 existentialistes,
bien	que	s’estimant	astreints	à	un	athéisme	méthodologique,	ont	reconnu	en	lui	le	penseur	qui	avait	repris
à	nouveaux	frais	la	question	éthique	et	de	la	manière	la	plus	innovante	qui	soit,	y	répondant	par	une	voie
certes	substantielle,	mais	aussi	suffisamment	formelle	—	eu	égard,	notamment,	à	un	pluralisme	légitime
des	visions	du	monde,	qui	bloque	tout	accès	aux	questions	authentiquement	éthiques5.	C’est	naturellement
le	Kierkegaard	de	Ou	bien...	ou	bien	 [L’Alternative6]	qui	en	opposant	une	vision	éthique	à	une	vision
esthétique	de	la	vie	nous	offre	le	point	de	connexion	philosophique.



Non	 sans	 une	 certaine	 sympathie,	 Kierkegaard	 y	 dresse,	 dans	 les	 couleurs	 attrayantes	 du	 premier
romantisme,	l’image	d’une	existence	qui	cultive	l’ironie	nonchalante,	attachée	à	l’instant	et	aux	plaisirs
réfléchis,	et	en	proie	à	l’égocentrisme	ludique.	Par	rapport	à	cet	hédonisme,	une	vie	menée	de	manière
délibérément	éthique,	qui	exige	de	l’individu	qu’il	se	rassemble	en	lui-même	et	de	ne	plus	dépendre	d’un
environnement	qui	tend	à	la	subjuguer,	forme	le	contraste	voulu.	L’individu	doit	se	ressaisir	pour	parvenir
à	la	conscience	de	son	individualité	et	de	sa	liberté.	En	s’émancipant	d’une	réification	qui	le	grève	par	sa
propre	 faute,	 il	 acquiert	du	même	coup	de	 la	distance	par	 rapport	 à	 lui-même.	 Il	 sort	de	 la	dispersion
anonyme	à	laquelle	donne	lieu	en	un	instant	une	vie	qui	se	délite	en	fragments,	il	se	récupère	et	confère	à
sa	propre	vie	continuité	et	 transparence.	Dans	la	dimension	sociale,	une	telle	personne	peut	assumer	la
responsabilité	 de	 ses	 actions	 et	 faire	 face	 à	 ses	 engagements	 par	 rapport	 à	 autrui.	 Dans	 la	 dimension
temporelle,	 le	 souci	par	 rapport	 à	 soi-même	 fonde	une	conscience	de	 l’historicité	d’une	existence,	qui
s’accomplit	entre	les	horizons	simultanément	limités	de	l’avenir	et	du	passé.	L’individu	qui	est	de	cette
manière	devenu	conscient	de	 lui-même	«	se	possède	 lui-même	comme	une	 tâche	qui	 lui	a	été	 imposée,
bien	qu’elle	soit	devenue	sienne	parce	qu’il	l’a	choisie7	».
Kierkegaard	part	implicitement	de	l’idée	selon	laquelle	l’individu	qui	existe	à	travers	la	conscience	de

soi,	 à	 la	 lumière	 du	 Sermon	 sur	 la	montagne,	 rend	 continuellement	 compte	 de	 sa	 vie.	 Sur	 les	 critères
moraux	 eux-mêmes,	 qui	 ont	 trouvé	 dans	 l’universalisme	 égalitaire	 de	 Kant	 une	 forme	 séculière,	 il	 ne
semble	pas	avoir	beaucoup	à	dire.	Toute	l’attention	est	en	fait	portée	à	la	structure	du	«	pouvoir-être-soi-
même	 »,	 c’est-à-dire	 à	 la	 forme	 d’une	 autoréflexion	 éthique	 et	 du	 choix	 pour	 soi-même,	 laquelle	 est
déterminée	 par	 l’intérêt	 infini	 dans	 la	 réussite	 de	 son	 projet	 vital.	 L’individu	 s’approprie	 par
l’autocritique	son	passé,	sa	biographie,	telle	qu’il	peut	se	la	remémorer	concrètement	et	telle	qu’elle	a	été
dans	les	faits,	et	ce	à	la	lumière	des	possibilités	d’action	futures.	Ce	n’est	qu’à	ce	prix	qu’il	devient	une
personne	que	nulle	 autre	 ne	peut	 remplacer	 et	 un	 individu	qui	 n’est	 pas	 interchangeable.	L’individu	 se
repent	des	aspects	condamnables	de	sa	vie	passée	et	prend	le	parti	de	conserver	les	manières	d’agir	dans
lesquelles	 il	 peut	 se	 reconnaître	 sans	 honte.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 parvient	 à	 une	 autocompréhension	 de	 la
personne	 en	 tant	 que	 celle	 qu’il	 aimerait	 voir	 connue	 et	 reconnue	 par	 autrui.	 En	 procédant	 à	 une
évaluation	 moralement	 scrupuleuse	 et	 à	 une	 appropriation	 critique	 de	 sa	 biographie	 telle	 qu’elle	 est
effectivement,	il	se	constitue	en	cette	personne	qu’il	est	et	qu’il	aimerait	être	en	même	temps	:	«	Tout	ce
qui	 a	 été	 posé	 par	 sa	 liberté	 lui	 appartient	 essentiellement,	 si	 fortuit	 que	 cela	 puisse	 sembler8.	 »
Kierkegaard	 est	 en	 vérité	 très	 éloigné	 de	 l’existentialisme	 de	 Sartre	 lorsqu’il	 ajoute	 :	 «	 [...]	 cette
distinction	n’est	pas,	pour	l’individu	éthique,	le	résultat	de	son	bon	plaisir	;	car	il	pourrait	paraître	avoir
puissance	souveraine	pour	faire	de	lui-même	ce	qu’il	désire.	[...]	un	individu	éthique	ose	dire	qu’il	est
son	propre	rédacteur,	mais	il	est	en	outre	pleinement	conscient	du	fait	qu’il	est	responsable	;	responsable
vis-à-vis	 de	 lui-même,	 dans	 le	 sens	 personnel,	 [...]	 responsable	 vis-à-vis	 de	 l’ordre	 des	 choses	 dans
lequel	il	vit	;	responsable	vis-à-vis	de	Dieu9.	»
Kierkegaard	est	convaincu	que	la	forme	d’existence	éthique,	qui	se	dégage	à	partir	de	sa	propre	force,

ne	peut	se	stabiliser	que	dans	 la	 relation	du	fidèle	à	Dieu.	Certes,	 il	délaisse	 la	pensée	spéculative,	et
pense	dès	lors	sur	un	mode	postmétaphysique,	mais	nullement	sur	un	mode	postreligieux.	Il	recourt,	il	est
vrai,	ce	qui	n’est	pas	sans	 ironie,	à	un	argument	qui,	dans	ce	contexte,	avait	déjà	été	utilisé	par	Hegel
contre	Kant.	Tant	que	nous	fondons	la	morale,	qui	nous	fournit	 le	critère	de	l’exploration	de	soi,	sur	la
seule	connaissance	humaine,	que	ce	soit	au	sens	socratique	ou	au	sens	kantien,	fera	défaut	la	motivation
qui	permet	de	 transposer	 les	 jugements	moraux	dans	 la	pratique.	Ce	n’est	pas	 tant	au	sens	cognitif	que
Kierkegaard	s’en	prend	ici	qu’au	malentendu	intellectualiste	qui	pèse	sur	la	morale.	Si	la	morale	pouvait
mettre	la	volonté	du	sujet	connaissant	en	mouvement	uniquement	en	recourant	à	de	bonnes	raisons,	il	n’y
aurait	pas	lieu	d’expliquer	cet	état	de	désolation	que	Kierkegaard,	en	critique	de	son	temps,	ne	cesse	de



stigmatiser	—	cet	état	d’une	société	éclairée	par	le	christianisme	et	imbue	d’une	rigueur	morale	formelle,
mais	corrompue	au	plus	profond	d’elle-même	:	«	C’est	à	en	rire	ou	à	en	pleurer	de	voir	tant	de	savoir	et
de	compréhension	rester	sans	force	sur	la	vie	des	hommes10.	»
Le	refoulement	figé	en	normalité	ou	la	reconnaissance	cynique	d’un	état	injuste	du	monde	ne	plaident

pas	 pour	 un	 déficit	 du	 savoir,	mais	 pour	 une	 corruption	 de	 la	 volonté.	 Les	 hommes	 qui	 pourraient	 le
mieux	le	savoir	ne	veulent	pas	comprendre.	C’est	pourquoi	Kierkegaard	ne	parle	pas	de	culpabilité	mais
de	péché.	Toutefois,	dès	l’instant	où	nous	interprétons	la	culpabilité	en	termes	de	péché,	nous	savons	que
nous	dépendons	de	la	rémission	et	que	nous	devons	faire	reposer	notre	espérance	sur	un	pouvoir	absolu
capable	d’intervenir	 rétroactivement	dans	 le	 cours	de	 l’histoire,	de	 rétablir	 l’ordre	 brisé	 et	 de	 rendre
leur	intégrité	aux	victimes.	Il	n’y	a	qu’une	telle	promesse	de	salut	qui	permette	une	motivation	faisant	le
lien	 entre	 une	 morale	 inconditionnellement	 exigeante	 et	 le	 souci	 de	 soi-même.	 Une	 morale
postconventionnelle	de	 la	conscience	 (morale)	ne	peut	devenir	ce	autour	de	quoi	 se	cristallise	une	vie
conduite	en	conscience	que	si	elle	s’inscrit	dans	une	compréhension	religieuse	de	soi.	Kierkegaard	joue
le	problème	de	la	motivation	contre	Socrate	et	Kant	afin	d’accéder	au	Christ	par-delà	l’un	et	l’autre.
Il	 n’en	 est	 pas	 moins	 vrai	 que	 Climacus	 —	 l’auteur,	 pseudonyme	 de	 Kierkegaard,	 des	 Riens

philosophiques	 [Miettes	 philosophiques]	 —	 n’est	 pas	 du	 tout	 sûr	 que	 le	 message	 chrétien	 de	 la
rédemption,	qu’il	considère	de	manière	hypothétique	comme	un	«	projet	de	la	pensée	»,	soit	«	plus	vrai	»
que	la	pensée	immanente	qui	évolue	dans	les	limites	postmétaphysiques	d’une	neutralité	quant	aux	visions
du	monde11.	En	conséquence	de	quoi,	Kierkegaard	introduit	un	Anticlimacus	qui,	certes,	ne	souhaite	pas
contraindre	 son	 protagoniste	 séculier	 au	 moyen	 d’arguments,	 mais	 aimerait	 parvenir,	 grâce	 à	 une
phénoménologie	psychologique,	à	«	aller	plus	loin	que	Socrate	».
Kierkegaard	décrit,	en	recourant	à	des	formes	de	vie	symptomatiques,	les	formes	phénoménales	d’une

«	maladie	à	la	mort	»	comme	maladie	salutaire	—	les	formes	d’un	désespoir	tout	d’abord	refoulé,	puis
qui	franchit	le	seuil	de	la	conscience	et	qui,	enfin,	impose	le	renversement	d’une	conscience	centrée	sur	le
moi.	 Ces	 formes	 du	 désespoir	 sont	 autant	 de	 manifestations	 de	 l’échec	 d’une	 relation	 existentielle
fondamentale,	 seule	 capable	 de	 rendre	 possible	 un	 être-soi	 authentique.	 Kierkegaard	 dépeint	 l’état
troublant	d’une	personne	qui	a	certes	conscience	de	sa	détermination	à	devenir	un	soi,	mais	qui	à	la	suite
de	cela	s’échappe	dans	les	alternatives	:	«	le	désespoir	de	l’immédiat	:	ne	pas	vouloir	être	soi,	ou	plus
bas	encore	:	ne	pas	vouloir	être	un	soi,	ou	forme	la	plus	basse	de	toutes	:	désirer	être	un	autre	que	soi12	».
Celui	qui,	en	fin	de	compte,	reconnaît	que	la	source	du	désespoir	ne	se	trouve	pas	dans	les	circonstances,
mais	dans	son	propre	mouvement	de	fuite,	va	alors	s’efforcer,	ce	qui	n’ira	pas	de	soi	et	réussira	d’autant
moins,	de	«	vouloir	être	soi	».	L’échec	désespéré	de	cet	acte	ultime	d’affirmation	de	soi	—	du	vouloir-
être-soi	 s’obstinant	 sur	 soi-même	—	amène	 l’esprit	 fini	 à	 se	 transcender	 lui-même	 et	 à	 reconnaître	 sa
dépendance	à	l’égard	d’autrui	en	qui	se	fonde	sa	propre	liberté.
Ce	retournement	va	marquer	le	 tournant	de	l’exercice,	 le	moment	où	est	surmontée	la	compréhension

sécularisée	qu’a	d’elle-même	la	raison	moderne.	Kierkegaard,	en	effet,	décrit	cette	renaissance	au	moyen
d’une	 formule	 qui	 rappelle	 les	 premiers	 paragraphes	 de	 la	Doctrine	 de	 la	 science	 de	 Fichte,	mais	 en
renversant	en	même	temps	en	son	contraire	le	sens	autonome	de	l’acte-postulat	(Tathandlung13)	:	«	Dans
son	rapport	à	lui-même,	en	voulant	être	lui-même,	le	soi	plonge	à	travers	sa	propre	transcendance	dans	la
puissance	qui	 l’a	posé14.	»	Du	même	coup,	 la	 relation	 fondamentale	qui	 rend	possible	 l’être-soi-même
comme	 forme	 de	 la	 vie	 qu’il	 faut	 mener,	 devient	 visible.	 Même	 si	 la	 référence	 littérale	 à	 une
«	puissance	»	dans	laquelle	le	pouvoir-être-soi-même	s’enracine	ne	doit	pas	être	comprise	dans	un	sens
religieux,	Kierkegaard	insiste	sur	le	fait	que	l’esprit	humain	ne	peut	parvenir	à	la	bonne	compréhension
de	son	existence	finie	que	par	la	conscience	du	péché	:	le	soi	n’existe	de	manière	vérace	qu’en	regard	de



Dieu.	Il	ne	survit	aux	étapes	d’un	désespoir	inexorable	qu’en	prenant	la	figure	du	fidèle	qui,	lorsqu’il	se
rapporte	à	lui-même,	se	rapporte	à	un	Autrui	absolu	auquel	il	doit	tout15.
Kierkegaard	souligne	que	nous	ne	pouvons	forger	aucun	concept	cohérent	de	Dieu	—	ni	via	eminentiæ,

ni	 via	 negationis.	 Toute	 idéalisation	 demeure	 attachée	 aux	 prédicats	 fondamentaux	 finis	 dont	 part
l’opération	par	laquelle	on	tente	de	s’élever	;	pour	la	même	raison,	essayer	par	l’entendement	de	définir
l’Autrui	absolu	en	niant	toutes	les	déterminations	finies	ne	peut	qu’échouer	:	«	La	différence	absolue	ne
[peut]	même	pas	être	pensée	par	l’intelligence	;	car	ne	pouvant	se	nier	de	façon	absolue,	elle	use	d’elle-
même	 à	 cette	 fin	 et	 pense	 donc	 sans	 sortir	 d’elle-même	 ce	 différent	 qu’elle	 pense	 par	 elle-même16.	 »
L’abîme	qui	sépare	le	savoir	de	la	foi	ne	peut	pas	être	franchi	par	les	passerelles	de	la	pensée.
Pour	 les	 disciples-philosophes,	 ce	 fait	 est	 naturellement	 contrariant.	 Assurément,	 même	 un	 penseur

socratique,	qui	ne	peut	s’appuyer	sur	des	vérités	révélées,	pourra	suivre	la	phénoménologie	suggestive	de
la	«	maladie	à	la	mort	»	et	accepter	que	l’esprit	fini	dépende	de	conditions	de	possibilité	qui	échappent	à
son	contrôle.	Une	vie	éthiquement	consciente	ne	peut	pas	être	comprise	comme	une	affirmation	bornée	de
soi.	 Le	 penseur	 socratique	 s’accordera	 également	 avec	Kierkegaard	 sur	 le	 fait	 que	 la	 dépendance	 par
rapport	 à	 un	 pouvoir	 sur	 lequel	 nous	 n’avons	 aucune	 prise	 ne	 doit	 pas	 être	 comprise	 dans	 un	 sens
naturaliste,	mais	concerne	bien	plutôt,	et	en	premier	lieu,	une	relation	interpersonnelle.	En	effet,	le	dépit
d’une	personne	qui	se	révolte,	et	qui,	à	 la	fin,	se	désespère	d’être	elle-même,	est	dirigé	—	en	tant	que
dépit	—	contre	une	seconde	personne.	En	revanche,	ce	sur	quoi	nous	n’avons	aucune	prise	et	dont	nous,
sujets	capables	de	parler	et	d’agir,	sommes	dépendants	dans	notre	souci	de	ne	pas	rater	notre	vie,	nous	ne
pouvons	pas,	dès	 lors	que	nous	partons	de	prémisses	postmétaphysiques,	 l’identifier	au	«	Dieu	dans	 le
temps	».
Le	 tournant	 linguistique	 permet	 une	 interprétation	 déflationniste	 du	 «	 tout	 Autre	 ».	 En	 tant	 qu’êtres

historiques	et	sociaux	nous	nous	trouvons	depuis	 toujours	dans	un	monde	vécu	structuré	par	 le	 langage.
Or,	déjà,	dans	les	formes	de	la	communication	par	lesquelles	nous	nous	entendons	les	uns	les	autres	sur
les	 choses	qui	 se	 trouvent	dans	 le	monde	 et	 par	 lesquelles	nous	nous	 entendons	 sur	nous-mêmes,	 nous
rencontrons	 un	 pouvoir	 transcendant.	 Le	 langage	 n’est	 pas	 une	 propriété	 privée.	 Personne	 ne	 détient
d’accès	 exclusif	 au	 médium	 commun	 de	 l’entente,	 que	 nous	 devons	 nous	 partager	 de	 manière
intersubjective.	 Aucun	 participant	 ne	 peut	 contrôler	 à	 titre	 individuel	 la	 structure	 ou	 simplement	 le
déroulement	 des	 processus	 par	 lesquels	 nous	 nous	 entendons	 les	 uns	 les	 autres	 et	 par	 lesquels	 nous
délibérons	 sur	 nous-mêmes.	 La	 manière	 dont	 locuteurs	 et	 auditeurs	 font	 usage	 de	 leur	 liberté
communicationnelle	 en	 prenant	 position	 par	 oui	 ou	 par	 non	 n’est	 nullement	 une	 affaire	 d’arbitraire
subjectif.	 Car	 ils	 ne	 sont	 précisément	 libres	 qu’en	 vertu	 de	 la	 force	 d’obligation	 présente	 dans	 les
prétentions	qu’ils	 se	 font	valoir	 les	uns	aux	autres	et	qui	 requièrent	de	pouvoir	être	 justifiées.	Dans	 le
logos	du	langage	s’incarne	un	pouvoir	de	l’intersubjectif	qui	est	préalable	à	la	subjectivité	des	locuteurs
et	qui	la	sous-tend.
Cette	version	procéduraliste	faible	de	l’«	Altérité	»	préserve,	d’un	point	de	vue	faillibiliste	et	en	même

temps	 opposé	 au	 scepticisme,	 le	 sens	 de	 l’«	 inconditionnalité	 ».	Le	 logos	 du	 langage	 échappe	 à	 notre
contrôle,	et	c’est	pourtant	nous,	sujets	capables	de	parler	et	d’agir,	qui	nous	entendons	les	uns	les	autres	à
travers	ce	médium.	Il	demeure	«	notre	»	langage.	L’inconditionnalité	de	la	vérité	et	de	la	liberté	est	une
présupposition	nécessaire	de	nos	pratiques,	mais	au-delà	de	ce	qui	constitue	«	nos	»	formes	de	vie	elles
se	 voient	 privées	 de	 toute	 garantie	 ontologique.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 la	 «	 bonne	 »	 compréhension
éthique	 de	 soi,	 qu’elle	 soit	 révélée	 ou,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 «	 donnée	 ».	 Elle	 ne	 peut	 être
acquise	que	dans	une	astreinte	commune.	Dans	une	telle	perspective,	il	apparaît	que	ce	qui	rend	possible
notre	être-soi-même	est	un	pouvoir	plus	transsubjectif	qu’absolu.



III

L’éthique	 postmétaphysique	 de	 Kierkegaard	 permet	 également,	 en	 adoptant	 ce	 point	 de	 vue
postreligieux,	de	dire	ce	qu’est	une	vie	qui	échappe	à	l’échec.	Les	énoncés	généraux	sur	les	manières	de
pouvoir-être-soi-même	ne	sont	pas	des	descriptions	en	substance	;	ils	possèdent	au	contraire	une	valeur
normative	 et	 une	 force	 d’orientation.	 En	 s’abstenant	 de	 juger	 non	 pas	 le	 mode	 existentiel,	 mais	 la
direction	déterminée	que	sont	susceptibles	de	prendre	tel	projet	de	vie	individuelle	ou	telle	forme	de	vie
particulière,	 cette	 éthique	 remplit	 les	 conditions	 du	 pluralisme	 des	 visions	 du	monde.	 Il	 est	 cependant
intéressant	 d’observer	 que	 sa	 retenue	 postmétaphysique	 bute	 sur	 ses	 limites,	 dès	 qu’on	 aborde	 les
questions	 relatives	 à	 une	 «	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 ».	 Dès	 lors	 qu’est	 en	 jeu	 la	 compréhension
éthique	des	sujets	capables	de	parler	et	d’agir	dans	leur	ensemble,	la	philosophie	ne	peut	plus	échapper
à	des	prises	de	position	substantielles.
C’est	 la	 situation	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 trouvons	 aujourd’hui.	 Le	 progrès	 des	 biosciences	 et	 le

développement	 des	 biotechnologies	 n’étendent	 pas	 seulement	 les	 possibilités	 d’action	 connues,	 elles
permettent	 également	 un	 nouveau	 type	 d’intervention.	 Ce	 qui	 était	 jusqu’ici	 «	 donné	 »	 comme	 nature
organique	 et	 qui	 pouvait	 être	 éventuellement	 «	 cultivé	 »	 se	 déplace	 désormais	 vers	 le	 domaine	 de
l’intervention	visant	un	but	donné.	Dans	la	mesure	où	l’organisme	humain	est	compris	dans	ce	domaine
d’intervention,	 la	 distinction	 phénoménologique	 proposée	 par	 Helmuth	 Plessner	 entre	 «	 être	 un	 corps
(vivant)	 »	 (Leib	 sein)	 et	 «	 avoir	 un	 corps	 »	 (Körper	 haben)	 acquiert	 une	 actualité	 surprenante	 :	 les
frontières	 entre	 la	nature	que	nous	«	 sommes	»,	 et	 l’équipement	organique	que	nous	nous	«	donnons	»
s’estompent.	 Pour	 les	 sujets	 producteurs,	 un	 nouveau	 type	 de	 rapport	 à	 soi,	 plongeant	 dans	 les
profondeurs	 du	 substrat	 organique	 apparaît.	 En	 effet,	 dépend	 désormais	 de	 la	 compréhension	 que	 ces
sujets	ont	d’eux-mêmes	la	manière	dont	ils	vont	employer	la	portée	offerte	par	ces	nouvelles	latitudes	de
décision	;	ils	peuvent	l’utiliser	de	manière	autonome,	selon	les	critères	qui	président	aux	délibérations
normatives	préalables	à	la	formation	démocratique	de	la	volonté,	ou	de	manière	arbitraire,	en	fonction	de
leurs	 préférences	 subjectives	 qui	 pourront	 être	 satisfaites	 par	 le	 marché.	 L’attitude	 qu’il	 s’agit	 par
conséquent	d’adopter,	à	l’égard	de	progrès	de	la	connaissance	qu’il	convient	de	saluer,	ne	peut	pas	être
celle	d’une	certaine	critique	culturelle	 ;	 il	 s’agit	uniquement	de	 savoir	 si,	 et,	 le	 cas	 échéant,	 comment,
l’intégration	de	ces	conquêtes	affecte	la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-mêmes	en	tant	qu’êtres
responsables	de	nos	actions.
Cette	 possibilité,	 catégorialement	 nouvelle,	 qui	 nous	 est	 donnée	 d’intervenir	 sur	 le	 génome	 humain,

voulons-nous	la	considérer	comme	un	accroissement	de	liberté	qui	requiert	d’être	réglementé,	ou	comme
une	autorisation	que	l’on	s’octroie	de	procéder	à	des	transformations	préférentielles	qui	n’exigent	aucune
autolimitation	?	Ce	n’est	qu’en	tranchant	cette	question	fondamentale	en	faveur	de	la	première	solution
que	l’on	peut	débattre	sur	les	limites	dans	lesquelles	doit	être	contenu	un	eugénisme	négatif,	c’est-à-dire
un	eugénisme	visant	sans	ambiguïté	à	épargner	le	développement	de	certaines	malformations	graves.	Je
souhaite	ici	n’aborder	qu’un	seul	des	aspects	du	problème	sous-jacent	à	cette	question	—	celui	du	défi
auquel	est	confrontée	la	compréhension	moderne	de	la	liberté.	Le	déchiffrement	du	génome	humain	met	en
perspective	 des	 interventions	 qui	 jettent	 une	 lumière	 remarquable	 sur	 une	 condition	 dont	 l’hypothèse
n’avait	 jusqu’ici	 jamais	été	 thématisée,	mais	qui,	 telle	qu’elle	se	présente	désormais,	est	une	condition
évidente	et	essentielle	de	la	compréhension	normative	que	nous	avons	de	nous-mêmes.
Jusqu’ici	la	pensée	séculière	propre	à	la	modernité	européenne	pouvait,	à	l’instar	de	la	foi	religieuse,

partir	du	fait	que	l’équipement	génétique	du	nouveau-né,	et	par	conséquent	les	conditions	organiques	de
départ	 de	 sa	 future	 biographie,	 étaient	 à	 l’abri	 de	 toute	 programmation	 et	 de	 toute	 manipulation
intentionnelle	de	 la	part	d’autres	personnes.	En	grandissant	 la	personne	peut,	 sans	nul	doute,	 soumettre



son	histoire	personnelle	à	un	jugement	critique	et	à	une	révision	rétrospective.	Notre	biographie	est	d’une
nature	 telle	 que	 nous	 pouvons	 nous	 l’«	 approprier	 »	 et,	 au	 sens	 de	 Kierkegaard,	 l’«	 assumer	 en
responsabilité	».	Ce	à	quoi	nous	 avons	désormais	 accès,	 c’est	 autre	 chose	—	c’est	 à	 ce	dont	nous	 ne
sommes	pas	 censés	 pouvoir	 disposer	 dans	 le	 processus	 contingent	 de	 la	 procréation,	 qui	 fait	 qu’il	 en
résulte	 une	 combinaison	 imprévisible	 de	 deux	 séquences	 chromosomiques	 différentes.	 Or	 cette
contingence	peu	visible	se	révèle,	dès	l’instant	où	on	peut	la	maîtriser,	une	présupposition	nécessaire	du
pouvoir-être-soi,	sans	laquelle	il	est	impossible	de	parvenir	à	l’égalité	de	principe	qui	conditionne	nos
relations	 interpersonnelles.	En	effet,	 dès	 l’instant	où,	un	 jour,	des	 adultes	 considéreraient	 l’équipement
génétique	qu’ils	souhaitent	pour	leur	enfant	à	naître	comme	un	produit	auquel	il	suffit	de	donner	une	forme
et	où,	conformément	à	leur	fantaisie,	ils	imagineraient	à	cette	fin	un	«	design	»	approprié,	ils	exerceraient
par	rapport	à	ce	«	produit	»	génétiquement	manipulé	une	forme	d’intervention	par	prise	de	disposition	qui
constituerait	un	empiètement	dans	les	fondements	somatiques	de	la	relation	spontanée	à	soi	et	de	la	liberté
éthique	d’une	autre	personne,	empiètement	qui,	 jusque-là,	autant	qu’on	puisse	en	 juger,	n’aurait	pu	être
exercé	que	sur	des	choses,	non	sur	des	personnes.	Les	enfants	qui	naîtraient	de	ces	opérations	pourraient
alors,	 plus	 tard,	 demander	 des	 comptes	 aux	 fabricants	 de	 leur	 génome	 et	 les	 rendre	 responsables	 des
conséquences,	non	désirées	à	leurs	yeux,	qu’a	entraînées	le	point	de	départ	organique	de	leur	biographie.
Cette	 nouvelle	 structure	 de	 l’imputation	 en	 responsabilité	 résulte	 de	 l’effacement	 de	 la	 frontière	 entre
personnes	et	choses	—	comme	c’est	déjà	aujourd’hui	 le	cas	pour	ces	parents	d’enfants	handicapés	qui
intentent	 des	 procédures	 civiles	 à	 l’encontre	 de	 leurs	 médecins	 les	 rendant	 responsables	 des
conséquences	matérielles	d’un	diagnostic	prénatal	erroné	et	qui	demandent	pour	cela	des	«	dommages-
intérêts	»,	comme	si	un	handicap	intervenu	contre	toute	attente	médicale	avait	le	statut	d’une	dégradation
de	bien	dans	une	avarie	matérielle.
À	 travers	 la	 décision	 irréversible	 que	 constitue	 l’intervention	 d’une	 personne	 dans	 l’équipement

«	 naturel	 »	 d’une	 autre	 personne,	 naît	 une	 forme	 de	 relation	 interpersonnelle	 jusqu’ici	 inconnue.	 Ce
nouveau	type	de	relation	choque	notre	sensibilité	morale	parce	qu’il	représente	un	corps	étranger	dans	les
relations	de	reconnaissance	juridiquement	institutionnalisées	dans	les	sociétés	modernes.	Si	une	personne
prend	pour	une	autre	personne	une	décision	irréversible,	touchant	profondément	l’appareil	organique	de
cette	dernière,	alors	 la	 symétrie	de	 responsabilité	qui	existe	par	principe	entre	des	personnes	 libres	et
égales	se	trouve	nécessairement	limitée.	D’une	façon	générale,	vis-à-vis	du	sort	que	nous	réserve	notre
socialisation,	nous	disposons	par	principe	d’une	liberté	autre	que	celle	que	nous	aurions	vis-à-vis	de	la
fabrication	 prénatale	 de	 notre	 génome.	 En	 grandissant,	 l’adolescent	 pourra,	 un	 jour,	 assumer	 la
responsabilité	 de	 sa	 biographie	 et	 de	 ce	 qu’il	 est.	 Il	 peut	 en	 effet	 établir	 une	 relation	 réfléchie	 au
processus	 de	 sa	 formation,	 forger	 par	 la	 révision	 une	 nouvelle	 compréhension	 de	 soi	 et	 en
approfondissant	 les	 choses	 compenser	 rétrospectivement	 la	 responsabilité	 asymétrique	 que	 les	 parents
portent	dans	l’éducation	de	leurs	enfants.	Cette	possibilité	d’appropriation	autocritique	de	l’histoire	de	sa
formation	n’est	plus	donnée	de	la	même	façon	s’il	y	a	eu	manipulation	génétique.	Allons	même	plus	loin,
une	 fois	 devenue	 adulte,	 cette	 personne,	 aveuglée	 par	 la	 décision	 non	 révisable,	 demeurerait	 dans	 la
dépendance	 d’une	 autre	 personne	 et	 n’aurait	 aucune	 chance,	 dans	 un	 échange	 entre	 pairs,	 de	 pouvoir
instaurer	la	nécessaire	symétrie	de	responsabilité,	en	recourant	à	la	voie	rétroactive	d’une	autoréflexion
éthique.	 À	 celui	 qui	 ne	 supporterait	 pas	 son	 sort,	 ne	 resterait	 que	 l’alternative	 du	 fatalisme	 ou	 du
ressentiment.
La	situation	serait-elle	si	différente	si	on	étendait	le	scénario	de	la	chosification	de	l’embryon	à	celui

de	l’autochosification	chez	l’adulte	faisant	procéder	à	des	modifications	de	son	propre	génome	?	Dans	les
deux	cas,	les	conséquences	révèlent	que	la	portée	des	interventions	biotechniques	soulève	non	seulement
des	 questions	morales	 difficiles,	mais	 surtout	 des	 questions	d’une	 autre	 nature.	 La	 réponse	 qu’on	 est



susceptible	 d’y	 apporter	 concerne	 la	 compréhension	 éthique	 que	 l’humanité	 a	 d’elle-même	 dans	 son
ensemble.	La	Charte	des	droits	fondamentaux	de	l’Union	européenne	adoptée	à	Nice	prend	déjà	en	ligne
de	compte	 le	 fait	que	 la	procréation	et	 la	naissance	perdent	cet	élément	essentiel	à	une	compréhension
normative	de	nous-mêmes	qui	résidait	en	ceci	que	l’absence	d’accès	aux	matériaux	génétiques	allait	de
soi.	 L’article	 3	 qui	 garantit	 le	 droit	 à	 l’intégrité	 physique	 et	 mentale	 de	 la	 personne	 contient
«	l’interdiction	des	pratiques	eugéniques,	notamment	celles	qui	ont	pour	but	la	sélection	des	personnes	»,
ainsi	que	«	l’interdiction	du	clonage	reproductif	des	êtres	humains	».	Mais	ces	orientations	axiologiques
très	«	vieille	Europe	»	ne	passent-elles	pas	déjà	—	aux	États-Unis	et	 ailleurs	—	pour	marottes	certes
aimables	mais	néanmoins	inadaptées	à	leur	époque	?
Voulons-nous	encore	tout	simplement	nous	comprendre	comme	des	êtres	normatifs,	allons	plus	loin,	des

êtres	 qui	 attendent	 les	 uns	 des	 autres	 une	 responsabilité	 solidaire	 et	 un	 égal	 respect	 les	 uns	 pour	 les
autres	 ?	Quel	 statut	 faudrait-il	 conférer	 au	droit	 et	 à	 la	morale	pour	qu’un	échange	 social	puisse	 aussi
s’adapter	à	des	concepts	fonctionnalistes,	dépourvus	de	normes	?	Les	hypothèses	qui	sont	en	débat	sont
avant	tout	naturalistes.	Et,	parmi	elles,	on	ne	compte	pas	seulement	les	propositions	réductionnistes	des
scientifiques	;	il	y	a	également	les	spéculations	adolescentes	sur	l’intelligence	artificielle	supérieure	des
futures	générations	de	robots.
Les	 choses	 étant	 ce	 qu’elles	 sont,	 l’éthique	 du	 pouvoir-être-soi-même	devient	 une	 possibilité	 parmi

d’autres.	La	substance	de	cette	manière	de	se	comprendre	soi-même,	face	à	des	réponses	concurrentes,	ne
dispose	 plus	 d’arguments	 formels	 pour	 s’affirmer.	 Il	 semble	 bien	 plutôt	 que	 la	 question	 philosophique
originaire	de	la	«	vie	qu’il	faut	mener	»	se	renouvelle	à	un	niveau	de	généralité	anthropologique	jusque-là
inconnu.	Les	nouvelles	 technologies	nous	 imposent	une	discussion	publique	sur	 la	compréhension	qu’il
faut	avoir	des	formes	de	vie	culturelles	en	tant	que	telles.	Or	les	philosophes	n’ont	plus	de	bonnes	raisons
pour	 abandonner	 un	 tel	 objet	 de	 controverse	 à	 des	 bioscientifiques	 et	 à	 des	 ingénieurs	 exaltés	 par	 la
science-fiction.
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CHAPITRE	II

	
Vers	un	eugénisme	libéral	?
La	querelle	autour	de	la
compréhension	éthique	que

l’espèce	humaine	a	d’elle-même.

Si	 les	futurs	parents	aspirent	à	un	degré	accru	d’autodétermination,	alors	ce	ne	serait	que	justice	que	soit	aussi	garantie	au
futur	enfant	la	possibilité	de	mener	une	vie	autonome.

	
ANDREAS	KUHLMANN

En	1973,	des	chercheurs	sont	parvenus	à	séparer	et	à	recombiner	des	composants	d’un	génome.	Depuis
cette	 première	 recombinaison	 artificielle,	 la	 technique	 génétique	 s’est	 fortement	 développée,	 en
particulier	dans	le	domaine	de	la	médecine	de	procréation,	où	ont	été	mis	en	œuvre	des	procédés	tels	que
le	diagnostic	prénatal	et,	depuis	1978,	de	l’insémination	artificielle.	Le	procédé	de	la	fécondation	in	vitro
d’un	ovule	et	d’un	spermatozoïde	a	permis	que	les	cellules	souches	humaines	soient,	hors	du	corps	de	la
mère,	 accessibles	 à	 la	 recherche	 et	 aux	 expérimentations	 génétiques.	 D’ores	 et	 déjà,	 la	 «	 procréation
médicalement	assistée	»	a	conduit	à	des	pratiques	qui	empiètent	de	manière	spectaculaire	sur	les	relations
intergénérationnelles	et	sur	le	rapport	usuel	entre	la	parenté	sociale	et	la	génération	biologique.	Je	pense
notamment	 au	 phénomène	 des	 «	 mères	 porteuses	 »,	 au	 don	 de	 sperme,	 au	 don	 d’ovule	 permettant	 la
grossesse	 après	 la	 ménopause,	 ou	 à	 l’usage	 pervers	 des	 embryons	 congelés	 au-delà	 de	 délais
raisonnables.	Mais	il	fallut	la	rencontre	de	la	médecine	de	procréation	et	de	la	technique	génétique	pour
que	 l’on	 parvienne	 au	 procédé	 appelé	 «	 diagnostic	 préimplantatoire	 »	 (DPI),	 et	 que	 s’ouvrent	 des
perspectives	 sur	 la	 culture	 d’organe	 et	 les	 transformations	 génétiques	 à	 des	 fins	 thérapeutiques.
Aujourd’hui,	ce	sont	donc	les	citoyens	dans	leur	ensemble	qui	se	voient	confrontés	à	des	questions	dont	le
poids	moral	excède	largement	celui	des	querelles	politiques	habituelles.	De	quoi	s’agit-il	?
Le	diagnostic	préimplantatoire1	permet	de	soumettre	des	embryons	au	stade	de	huit	cellules	à	un	test

génétique	prévisionnel.	Ce	procédé	est	d’abord	destiné	aux	parents	qui	souhaiteraient	éviter	le	risque	de
transmission	de	pathologies	héréditaires.	S’il	y	a	lieu,	l’embryon	testé	en	éprouvette	n’est	pas	réimplanté
dans	la	mère,	épargnant	ainsi	à	celle-ci	une	interruption	de	grossesse	qui,	sans	cela,	serait	intervenue	à	la
suite	du	diagnostic	prénatal.	La	recherche	sur	les	cellules	souches	totipotentes2	s’inscrit	elle	aussi,	de
plus	 en	 plus,	 dans	 la	 perspective	 médicale	 du	 dépistage	 prévisionnel.	 La	 recherche,	 l’industrie
pharmaceutique,	 appuyées	 par	 une	 politique	 favorable	 au	 maintien	 d’une	 industrie	 nationale	 dans	 ces
domaines,	 laissent	 présager	 que	 l’on	 pourrait	 immédiatement	 surmonter	 le	 déficit	 d’organes	 de
transplantation	 grâce	 à	 la	 culture	 de	 tissus	 organiques	 spécifiques	 à	 partir	 des	 cellules	 souches
embryonnaires,	 et,	 à	 plus	 long	 terme,	 à	 remédier	 aux	 pathologies	 monogénétiques	 moyennant	 une
intervention	correctrice	dans	le	génome.
En	Allemagne,	 la	pression	pour	que	soit	modifiée	la	 loi	actuellement	en	vigueur	sur	 la	protection	de

l’embryon	ne	cesse	d’augmenter.	Dans	sa	 requête	pour	 faire	prévaloir	 la	 liberté	de	 la	 recherche	sur	 la
protection	 de	 la	 vie	 de	 l’embryon	 et	 «	 non	 pour	 créer	 explicitement,	 certes,	 la	 vie	 humaine	 dans	 ses



premiers	stades,	mais	néanmoins	pour	l’utiliser	aux	fins	de	la	recherche	»,	la	Communauté	allemande	de
la	 recherche	 (Deutsche	Forschungsgemeinschaft	—	DFG),	 invoque	 l’éminence	du	but	 recherché	 et	 la
«	possibilité	réaliste	»	de	développer	de	nouveaux	procédés	thérapeutiques.
À	vrai	dire,	les	auteurs	de	cette	requête	paraissent	n’avoir	pas,	eux-mêmes,	une	absolue	confiance	dans

la	solidité	de	cette	justification	à	partir	de	la	«	logique	du	thérapeutique	».	Sans	cela,	ils	n’auraient	pas
abandonné	 la	 perspective	 du	 participant	 à	 une	 discussion	 normative	 pour	 celle	 de	 l’observateur.
Renvoyant	à	la	conservation	durable	d’embryons	fécondés	artificiellement,	à	l’usage	permis	des	procédés
empêchant	la	nidation	(le	stérilet	prévient	la	nidation,	non	la	conception)	et	à	la	réglementation	existante
concernant	 l’interruption	de	grossesse,	 ils	 ajoutent	«	que	 le	Rubicon	a	été	 franchi,	dans	cette	question,
avec	l’introduction	de	la	fécondation	artificielle	et	qu’il	ne	serait	pas	réaliste	de	croire	que	notre	société,
dans	un	contexte	où	il	existe	déjà	des	décisions	concernant	le	droit	à	la	vie	de	l’embryon,	puisse	revenir
au	statu	quo	ante	».	S’il	s’agit	d’un	pronostic	sociologique,	il	peut	en	effet	se	révéler	exact.	Mais,	dans
le	 cadre	 d’une	 réflexion	 juridico-politique	 moralement	 fondée,	 la	 référence	 à	 la	 force	 normative	 du
factuel	 ne	 fait	 que	 renforcer	 ce	 que	 craint	 une	 sphère	 publique	 sceptique,	 à	 savoir	 que	 la	 dynamique
systémique	de	la	science,	de	la	technique	et	de	l’économie	ne	produise	des	faits	accomplis3	sur	lesquels
il	est	impossible	de	revenir	d’un	point	de	vue	normatif.	La	manœuvre	à	demi	convaincue	de	la	DFG	ôte
toute	valeur	aux	prises	de	position	pondératrices	venues	d’un	domaine	de	la	recherche	qui,	d’ores	et	déjà,
se	 finance	 largement	par	 le	 recours	 au	marché	 capitaliste.	La	 recherche	biogénétique	 se	 trouvant	prise
dans	 un	 pacte	 où	 s’allient	 le	 profit	 de	 l’investisseur	 et	 la	 pression	 de	 gouvernements	 nationaux	 qui
réclament	 la	 réussite,	 le	 développement	 des	 biotechnologies	 déploie	 une	 dynamique	 qui	 menace	 de
prendre	le	pas	sur	les	processus	de	clarification	normative	à	l’œuvre	dans	la	sphère	publique,	lesquels
sont	de	longue	haleine4.
Le	danger	le	plus	grand	pour	les	discussions	politiques	qui	visent	à	ce	que	la	collectivité	se	mette	au

clair	 avec	 elle-même	 (Selbstverständigungprozesse),	 et	 qui	 exigent	 donc	 à	 juste	 titre	 du	 temps,	 c’est
l’absence	de	perspective.	Il	ne	leur	est	pas	permis	de	se	laisser	accaparer	par	l’état	de	la	technique	et	les
besoins	de	réglementations	au	jour	le	jour	;	ce	qu’elles	doivent,	au	contraire,	avoir	en	ligne	de	mire	c’est
la	 totalité	 du	 développement.	 Il	 n’y	 aurait	 rien	 d’invraisemblable	 à	 ce	 qu’un	 scénario	 de	 ce
développement	 à	 moyen	 terme	 puisse	 ressembler	 à	 ce	 qui	 suit.	 Dans	 la	 population,	 dans	 la	 sphère
publique	politique	 et	 au	Parlement	 s’impose,	 en	un	premier	 temps,	 l’idée	que	 le	 recours	 au	diagnostic
préimplantatoire	est,	considéré	pour	lui-même,	moralement	admissible	ou	juridiquement	acceptable	si	on
limite	 son	application	à	quelques	cas	bien	définis	de	pathologies	héréditaires	 sévères,	dont	on	ne	peut
envisager	qu’elles	soient	supportables	par	 les	personnes	potentiellement	concernées	elles-mêmes.	Les
progrès	 de	 la	 biotechnologie	 et	 les	 succès	 de	 la	 thérapie	 génique	 aidant,	 la	 permission	 d’intervenir
génétiquement	sur	les	cellules	somatiques	(voire	sur	les	lignées	germinales5)	seront	alors	étendues	à	des
fins	préventives	pour	ces	mêmes	pathologies	ou	des	pathologies	analogues.	Avec	ce	second	pas,	qui	non
seulement	 ne	 présente	 aucun	 inconvénient	 eu	 égard	 aux	 prémisses	 de	 la	 décision	 prise	 antérieurement,
mais	 s’inscrit	même	 dans	 sa	 suite	 logique,	 apparaît	 pourtant	 la	 nécessité	 de	 démarquer	 cet	 eugénisme
«	négatif	»	(par	hypothèse,	justifié)	de	l’eugénisme	«	positif	»	(tenu	d’entrée	de	jeu	pour	injustifié).	Dans
la	mesure	où,	pour	des	 raisons	 conceptuelles	 et	 pratiques,	 cette	 ligne	de	démarcation	 est	 fluctuante,	 le
préalable	qui	visait	à	contenir	les	interventions	génétiques	en	deçà	d’une	frontière	au-delà	de	laquelle	on
serait	 en	 présence	 d’améliorations	 des	 caractéristiques	 génétiques,	 nous	 confronte	 toutefois	 à	 un	 défi
paradoxal	puisque	nous	sommes	amenés,	dans	un	domaine	précisément	où	les	frontières	sont	fluctuantes,	à
établir	 et	 à	 imposer	 des	 lignes	 de	 démarcation	particulièrement	 précises.	C’est	 là	 un	 argument	 qui,	 au
demeurant,	sert	déjà	aujourd’hui	à	défendre	un	eugénisme	libéral	qui	ne	reconnaît	pas	de	frontière	entre
les	interventions	thérapeutiques	et	les	interventions	à	des	fins	d’amélioration,	mais	laisse	aux	préférences



individuelles	 des	 acteurs	 du	marché	 le	 choix	 des	 finalités	 qui	 président	 aux	 interventions	 destinées	 à
modifier	les	caractéristiques	génétiques6.
Il	 est	 possible	 que	 le	 Président	 fédéral,	 Johannes	 Rau,	 ait	 eu	 un	 tel	 scénario	 présent	 à	 l’esprit,

le	18	mai	2001,	lorsqu’il	lança	cette	mise	en	garde	:	«	Quiconque	s’engage	dans	l’instrumentalisation	de
la	vie	humaine,	quiconque	distingue	la	vie	qui	vaut	d’être	vécue	de	celle	qui	ne	le	vaut	pas,	celui-là	est
entré	dans	une	voie	où	il	n’y	a	plus	de	point	d’arrêt7.	»	L’«	argument	de	la	“pente	glissante”8	»	prend	une
tonalité	moins	alarmiste	si	l’on	songe	à	l’usage	rétrospectif	que	les	lobbyistes	de	la	technologie	génétique
font	des	précédents	qui	n’ont	pas	donné	lieu	à	une	réflexion	suffisante	ou	à	des	pratiques	qui	sont	entrées
incidemment	dans	les	habitudes	:	ils	en	usent	pour	écarter	avec	un	«	trop	tard	!	»	indifférent	les	scrupules
moraux.	 Si	 l’on	 emploie	 cet	 argument	 de	 manière	 méthodologiquement	 juste,	 cela	 signifie	 que	 nous
faisons	 bien	 de	 contrôler	 l’évaluation	 normative	 des	 développements	 actuels	 à	 propos	 des	 questions
auxquelles	 nous	 pourrions	 bien	 être	 confrontés	 un	 jour	 du	 fait	 des	 développements	 théoriquement
possibles	 de	 la	 technologie	 génétique	 (quand	bien	même	 les	 experts	 nous	 assurent-ils	 qu’ils	 sont	 pour
l’heure	tout	à	fait	hors	de	notre	portée9).	L’invocation	de	cette	maxime	ne	vise	nullement	la	dramatisation.
Tant	que	nous	évaluerons	avec	soin	et	à	temps	les	limites	les	plus	dramatiques	que	nous	aurons	peut-être
à	franchir	après-demain,	nous	serons	à	même	de	traiter	avec	calme	les	problèmes	qui	se	posent	à	nous
aujourd’hui	—	 et	 d’autant	mieux	 disposés	 à	 convenir	 qu’il	 n’est	 pas	 toujours	 aisé	 de	 faire	 pièce	 aux
réactions	alarmistes	au	moyen	de	raisons	morales	contraignantes.	J’entends	par	là	des	raisons	séculières
qui,	dans	une	société	marquée	par	le	pluralisme	des	visions	du	monde,	doivent	raisonnablement	compter
sur	la	capacité	d’acceptation	de	tous.
À	l’application	de	la	technique	de	préimplantation	est	liée	la	question	normative	de	savoir	«	si	le	fait

d’avoir	été	créé	sous	réserve	et	de	n’avoir	reçu	le	droit	au	développement	et	à	l’existence	qu’après	une
enquête	génétique	est	compatible	avec	la	dignité	humaine10.	»	Avons-nous	le	droit	de	disposer	librement
de	la	vie	humaine	à	des	fins	de	sélection	?	Une	question	analogue	se	pose	dès	lors	qu’il	est	question	de
«	consommer	»	des	embryons11	dans	la	perspective	vague	de	pouvoir,	un	jour,	cultiver	(y	compris	à	partir
de	 ses	 propres	 cellules	 somatiques)	 des	 tissus	 transplantables	 et	 de	 les	 implanter	 (abstraction	 faite	 du
problème	 que	 posent	 les	 contraintes	 de	 la	 défense	 immunitaire	 vis-à-vis	 des	 cellules	 étrangères).	 À
mesure	que	s’étendent	et	se	normalisent	 la	création	et	 l’utilisation	d’embryons	aux	fins	de	 la	recherche
médicale,	 se	 transforme	 la	 perception	 culturelle	 de	 la	 vie	 humaine	 anténatale	 avec	 pour	 conséquence
l’abrasion	de	notre	sensibilité	morale	au	profit	des	calculs	des	coûts	et	des	bénéfices.	Aujourd’hui,	nous
décelons	encore	ce	qu’a	d’obscène	une	telle	pratique	réifiante	et	nous	nous	demandons	si	nous	aimerions
vivre	dans	une	société	qui	s’achète	des	ménagements	narcissiques	pour	ses	propres	préférences	au	prix
de	l’insensibilité	eu	égard	aux	fondements	naturels	et	normatifs	de	la	vie.
Le	diagnostic	préimplantatoire	et	la	recherche	sur	les	cellules	souches	sont	l’un	et	l’autre	issus	de	la

perspective	 de	 l’auto-instrumentalisation	 et	 de	 l’auto-optimisation	 que	 l’homme	 est	 sur	 le	 point
d’appliquer	aux	fondations	biologiques	de	son	existence,	dans	un	même	ensemble	corrélatif.	Or	voilà	qui
met	en	lumière	l’échange	normatif	qui	se	joue	tacitement	entre	l’inviolabilité	de	la	personne,	qui	est	de
l’ordre	 du	 commandement	moral	 et	 fait	 l’objet	 d’une	 garantie	 juridique,	 et	 le	 fait	 qu’elle	 ne	 peut	 pas
disposer	comme	elle	le	souhaite	du	mode	naturel	qui	préside	à	son	incarnation	corporelle.
Déjà	aujourd’hui,	en	ce	qui	touche	le	diagnostic	préimplantatoire,	il	est	bien	difficile	de	respecter	la

ligne	de	démarcation	entre	la	sélection	des	facteurs	héréditaires	indésirables	et	l’optimisation	de	facteurs
désirables.	Dès	lors	que	le	choix	ne	porte	pas	sur	un	seul	«	organisme	pluricellulaire	»	potentiellement
«	surnuméraire	»,	le	procédé	ne	nous	place	plus	devant	une	décision	binaire	par	oui	ou	par	non.	La	limite
conceptuelle	entre	la	prévention	de	la	naissance	d’un	enfant	gravement	malade	et	l’amélioration	d’un	bien



héréditaire,	et	donc	une	décision	eugénique,	n’est	plus	discriminante12.	Et	cela	aura	une	portée	pratique
dès	l’instant	où	l’attente	la	plus	profonde	sera	satisfaite,	à	savoir	lorsque	des	interventions	correctrices
sur	 le	 génome	 humain	 permettront	 de	 prévenir	 des	 pathologies	 ayant	 une	 cause	 monogénétique.	 Le
problème	conceptuel	que	pose	la	démarcation	entre	prévention	et	eugénisme	se	transformera	alors	en	une
affaire	 de	 législation	 politique.	 Si	 l’on	 admet	 que	 des	 charlatans	 travaillent	 d’ores	 et	 déjà	 au	 clonage
reproductif	d’organismes	humains,	alors	la	perspective	s’impose	que	rapidement	l’espèce	humaine	puisse
prendre	en	main	elle-même	son	évolution	biologique13.	Se	faire	«	protagoniste	de	l’évolution	»	ou	«	jouer
à	 Dieu	 »	 sont	 des	 métaphores	 pour	 une	 autotransformation	 de	 l’espèce	 qui,	 semble-t-il,	 arrive
rapidement	à	notre	portée.
Certes,	ce	n’est	pas	 la	première	fois	que,	des	suggestions	venues	de	 la	 théorie	de	 l’évolution	s’étant

immiscées	dans	 le	monde	vécu,	elles	sont	associées	à	 l’horizon	des	discussions	publiques.	Le	mélange
explosif	de	darwinisme	et	d’idéologie	du	libre-échange	qui	avait	fait	florès	à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	au
tout	 début	 du	XXe,	 à	 l’ombre	 de	 la	Pax	 britannica,	 semble	 aujourd’hui	 ressusciter	 sous	 le	 signe	 d’un
néolibéralisme	 globalisé.	 À	 vrai	 dire,	 l’enjeu	 aujourd’hui	 n’est	 plus	 dans	 la	 surgénéralisation	 par	 un
darwinisme	 social	 des	 idées	 de	 la	 biologie,	 mais	 dans	 l’amoindrissement	 pour	 des	 raisons	 en	 même
temps	 médicales	 et	 économiques	 des	 «	 obstacles	 socio-moraux	 »	 susceptibles	 de	 freiner	 le	 progrès
biotechnologique.	Il	y	a	là	une	ligne	de	front	sur	laquelle	viennent	se	partager	les	conceptions	politiques
de	Schröder	et	de	Rau,	du	FDP	et	des	Verts.
Il	est	en	outre	indéniable	que	les	spéculations	sauvages	ne	manquent	pas.	Une	poignée	d’intellectuels

en	état	de	manque	s’essaie	à	la	divination	dans	le	marc	de	café	d’un	posthumanisme	viré	au	naturalisme
pour,	prétendant	franchir	le	mur	du	temps	—	l’«	hypermodernité	»	contre	l’«	hypermorale	»	—,	relancer	à
vrai	dire	 les	 thèmes	éculés	d’une	idéologie	 très	allemande14.	Fort	heureusement,	cette	«	élite	»	qui	fait
son	 deuil	 de	 l’«	 illusion	 égalitaire	 »	 et	 du	 discours	 de	 justice	 ne	 dispose	 pas	 d’une	 large	 capacité
infectieuse.	Les	 fantasmes	nietzschéens	de	ces	autopromoteurs	qui	voient	dans	 la	«	 lutte	entre	ceux	qui
pratiquent	 l’élevage	 humain	 à	 petite	 échelle	 et	 ceux	 qui	 la	 pratiquent	 à	 grande	 échelle	 »	 le	 «	 conflit
fondamental	de	tout	avenir	»,	qui	encouragent	«	les	fractions	culturelles	majeures	»	à	«	exercer	le	pouvoir
sélectif	qu’ils	ont	de	fait	conquis	»,	ne	sont	pas	allés,	pour	 l’heure,	au-delà	du	spectacle	médiatique15.
J’aimerais,	 quant	 à	moi,	 à	 partir	 des	 sobres	 prémisses	 de	 l’État	 de	 droit	 constitutionnel	 dans	 le	 cadre
d’une	 société	 pluraliste16,	 apporter	 une	 contribution	 visant	 par	 la	 discussion	 à	 faire	 le	 point	 sur	 ces
sentiments	moraux	que	cette	situation	a	réveillés	en	nous17.
Il	 reste	 que	 cet	 essai	 est	 à	 prendre	 au	 sens	 littéral	 comme	une	 tentative	 pour	 parvenir	 à	 un	 peu	 de

transparence	dans	un	écheveau	d’intuitions	quasiment	inextricable.	Je	suis	moi-même	loin	de	croire	être
parvenu	 ne	 serait-ce	 qu’à	 la	 moitié	 de	 ce	 dessein.	 Mais	 je	 ne	 vois	 pas	 non	 plus	 d’analyses	 plus
convaincantes18.	Le	phénomène	préoccupant,	c’est	la	disparition	de	la	frontière	entre	la	nature,	que	nous
sommes,	et	l’appareil	organique	que	nous	nous	donnons.	La	perspective	à	partir	de	laquelle	j’appréhende
la	 discussion	 qui	 se	mène	 actuellement	 sur	 les	 besoins	 de	 réglementation	 de	 la	 technologie	 génétique
m’est	donnée	par	la	question	de	savoir	quelle	signification	a	le	fait	de	ne	pas	pouvoir	disposer	à	notre
guise	des	fondations	génétiques	qui	président	à	notre	existence	corporelle	pour	la	conduite	de	notre	vie
personnelle	 et	 la	manière	 dont	 nous	 nous	 comprenons	 en	 tant	 qu’êtres	moraux	 (I).	 Les	 arguments	 bien
connus	empruntés	au	débat	sur	l’avortement	aiguillent	selon	moi	le	débat	dans	la	mauvaise	direction.	Le
droit	 à	 un	 héritage	 génétique	 non	 manipulé	 pose	 un	 problème	 différent	 de	 celui	 rencontré	 avec	 la
réglementation	 de	 l’interruption	 de	 grossesse	 (II).	 La	 manipulation	 génétique	 touche	 à	 des	 questions
d’identité	de	l’espèce,	à	travers	lesquelles	la	compréhension	qu’a	l’homme	de	lui-même	en	tant	qu’être
d’essence	générique19	forme	également	le	contexte	dans	lequel	s’inscrivent	nos	représentations	juridiques



et	 morales	 (III).	 La	 question	 qui	 m’intéresse	 tout	 particulièrement	 est	 celle	 de	 savoir	 comment	 la
dédifférenciation	qu’opère	la	biotechnologie	sur	des	distinctions	usuelles	entre	ce	qui	croît	naturellement
et	ce	qui	est	fabriqué,	entre	le	subjectif	et	l’objectif,	modifie	la	compréhension	que	nous	avions	jusque-là
de	 nous-mêmes	 du	 point	 de	 vue	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 (IV)	 et	 affecte	 la	 compréhension
qu’aura	d’elle-même	une	personne	génétiquement	programmée	(V).	Nous	ne	pouvons	pas	exclure	que	la
connaissance	du	 fait	que	 son	patrimoine	héréditaire	a	 fait	 l’objet	d’une	programmation	eugénique	pose
des	limites	à	la	capacité	dont	fera	preuve	l’individu	de	mener	une	vie	autonome	et	fausse	les	relations	par
principe	symétriques	entre	personnes	libres	et	égales	(VI).	La	recherche	«	consommatrice	»	d’embryons
et	 le	 diagnostic	 préimplantatoire	 suscitent	 des	 réactions	 fortes	 parce	 qu’ils	 sont	 perçus	 comme
l’exemplification	même	du	danger	que	représente	un	eugénisme	libéral	désormais	à	notre	porte	(VII).

I.	Que	signifie	:	«	moraliser	la	nature	humaine	»	?

Les	progrès	spectaculaires	de	la	génétique	moléculaire	ne	cessent	de	rendre	ce	que	nous	sommes	«	par
nature	 »	 toujours	 plus	 accessible	 aux	 interventions	 biotechnologiques.	 Du	 point	 de	 vue	 des	 sciences
naturelles	expérimentales,	cette	technicisation	de	la	nature	humaine	ne	fait	que	prolonger	cette	tendance
que	nous	connaissons	bien	à	accroître	 toujours	plus	 la	part	d’environnement	naturel	dont	nous	pouvons
disposer.	Mais	notre	attitude	change	dès	lors	que	nous	nous	plaçons	dans	la	perspective	du	monde	vécu	et
que	la	technicisation	transgresse	la	frontière	entre	nature	«	externe	»	et	nature	«	interne	».	En	Allemagne,
le	 législateur	 a	 non	 seulement	 interdit	 le	 DPI	 et	 la	 recherche	 «	 consommatrice	 »	 d’embryons,	 mais
également	ce	qui	est	autorisé	ailleurs	et	qui	touche	au	clonage	thérapeutique,	aux	«	mères	porteuses	»	et	à
la	«	mort	médicalement	assistée	».	Pour	l’instant,	les	interventions	technologiques	sur	la	lignée	germinale
et	le	clonage	des	organismes	humains	sont	proscrites	dans	le	monde	entier,	et	ce,	à	l’évidence,	pour	des
raisons	qui	ne	relèvent	pas	seulement	des	risques	liés	à	ces	pratiques.	À	l’instar	de	Wolfgang	Van	Daele,
on	 peut	 y	 voir	 une	 tentative	 de	 «	 moralisation	 de	 la	 nature	 humaine	 »	 :	 «	 Ce	 que	 la	 science	 met
techniquement	 à	 notre	 disposition	doit	 être	 soumis	 à	 un	 contrôle	moral	 faisant	 en	 retour	 que,	 pour	 des
raisons	normatives,	on	ne	puisse	pas	en	disposer	à	notre	gré20.	»
Les	 développements	 technologiques	 nouveaux	 entraînent	 généralement	 un	 besoin	 de	 réglementation

nouveau.	Or,	jusqu’ici,	les	réglementations	normatives	se	sont	simplement	adaptées	aux	bouleversements
sociaux.	En	 cela,	 les	 transformations	 sociales	 qui	 se	 sont	 constamment	 retrouvées	 en	 tête	 furent	 celles
consécutives	 aux	 innovations	 technologiques	 dans	 les	 domaines	 de	 la	 production	 et	 de	 l’échange,	 des
communications	 et	 des	 transports,	 du	 militaire	 et	 de	 la	 santé.	 La	 théorie	 classique	 de	 la	 société	 a
d’ailleurs,	 précisément,	 décrit	 les	 représentations	 juridiques	 et	 morales	 posttraditionnelles	 comme
résultant	de	la	rationalisation	sociale	et	culturelle	qui	est	allée	de	pair	avec	les	progrès	de	la	science	et
de	la	technique	modernes	—	la	recherche	institutionnalisée	étant	le	moteur	de	ces	progrès.	Du	point	de
vue	de	l’État	constitutionnel	libéral,	l’autonomie	de	la	recherche	requiert	donc	d’être	protégée.	En	effet,
au	fait	que	la	technologie	s’étende	et	s’aiguise	pour	mettre	la	nature	à	notre	disposition	sont	liées	tout	à	la
fois	des	promesses	économiques	—	accroissement	de	la	productivité,	augmentation	du	bien-être	—,	et	la
perspective	politique	d’une	plus	 grande	 latitude	dans	nos	prises	 de	décision	 individuelles.	Et,	 dans	 la
mesure	où	l’accroissement	de	la	liberté	de	choix	favorise	l’autonomie	privée	des	individus,	la	science	et
la	technique	se	sont	tout	naturellement	ralliées,	jusqu’à	aujourd’hui,	à	l’idée	de	fond	du	libéralisme	selon
laquelle	tous	les	citoyens	doivent	disposer	des	mêmes	chances	de	façonner	leur	vie	de	manière	autonome.
Du	point	de	vue	sociologique,	il	est	peu	probable	que	la	société	cesse	dans	l’avenir	d’accepter	cette

alliance	 tant	 que	 la	 technicisation	 de	 la	 nature	 humaine	 pourra	 être	 médicalement	 justifiée	 par	 la



perspective	d’une	vie	plus	longue	et	d’une	santé	meilleure.	C’est	une	constante	que	le	souhait	de	mener
une	vie	plus	autonome	aille	de	pair	avec	les	objectifs	collectifs	favorisant	la	santé	et	l’allongement	de	la
vie.	 Aussi	 un	 regard	 sur	 l’histoire	 médicale	 nous	 incite-t-il	 au	 scepticisme	 en	 ce	 qui	 concerne	 une
«	moralisation	de	la	nature	humaine	»	:	«	Des	débuts	de	la	vaccination,	des	premières	opérations	à	cœur
ou	 à	 cerveau	 “ouverts”,	 à	 la	 thérapie	 génique,	 en	 passant	 par	 les	 transplantations	 d’organes	 et	 les
implantations	d’organes	artificiels,	sans	cesse	il	y	a	des	discussions	sur	le	fait	de	savoir	si,	cette	fois,	une
frontière	 a	 été	 atteinte	 qui	 ne	 puisse	 plus	 justifier,	 même	 à	 des	 fins	 médicales,	 une	 technicisation
supplémentaire	de	l’homme.	Aucune	de	ces	discussions	n’a	arrêté	la	technologie21.	»	L’expérience	nous
dégrise,	mais	lorsqu’on	en	adopte	le	point	de	vue,	les	interventions	législatrices	visant	à	limiter	la	liberté
de	 la	 recherche	 biologique	 et	 le	 développement	 de	 la	 technologie	 génétique	 apparaissent	 comme	 des
tentatives	vaines	qui	s’arcboutent	contre	la	tendance	dominante	à	une	plus	grande	liberté	qui	caractérise
la	modernité	sociale22.	Ce	dont	il	est	question	ici	c’est	d’une	moralisation	de	la	nature	humaine	au	sens
d’une	 resacralisation	 douteuse.	 La	 science	 et	 la	 technique	 ayant	 accru	 notre	 espace	 de	 liberté	 au	 prix
d’une	désocialisation	ou	d’un	désenchantement	de	la	nature	externe,	il	semblerait	qu’il	faille	donc	mettre
un	arrêt	à	cette	tendance	irrépressible	en	instituant	des	tabous	artificiels,	et	donc	en	«	réenchantant	»	la
nature	interne.
La	 recommandation	 implicite	 tombe	 sous	 le	 sens	 :	 nous	 ferions	mieux	 de	mettre	 sous	 le	 joug	 de	 la

raison	 ces	 restes	 d’émotion	 archaïques	 susceptibles	 de	 se	 perpétuer	 dans	 l’aversion	 que	 nous
manifestons,	 face	 aux	 chimères	 créées	 par	 la	 technologie	 génétique,	 face	 à	 la	 culture	 et	 au	 clonage
d’organismes	humains,	ou	face	à	la	«	consommation	»	expérimentale	d’embryons.	À	vrai	dire,	le	tableau
devient	tout	autre	si	 l’on	conçoit	 la	«	moralisation	de	la	nature	humaine	»	dans	le	sens	de	l’affirmation
d’une	 compréhension	 de	 soi	 procédant	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine,	 compréhension	 de	 laquelle
dépend	que	nous	puissions	continuer	à	nous	appréhender	comme	les	auteurs	sans	partage	de	l’histoire	de
notre	vie	 et	 nous	 reconnaître	 comme	des	personnes	 agissant	de	manière	 autonome.	Dans	 cette	optique,
essayer	 à	 la	 fois	 de	 prévenir	 avec	 des	 moyens	 juridiques	 l’acclimatation	 insidieuse	 à	 un	 eugénisme
libéral,	et	de	garantir	à	la	procréation,	c’est-à-dire	à	la	fusion	de	séquences	chromosomiques	parentales,
une	 certaine	 part	 de	 contingence	 ou	 de	 hasard	 naturel,	 deviendrait	 autre	 chose	 que	 l’expression	 d’une
résistance	 sourde	 à	 la	 modernité.	 Et,	 puisqu’il	 s’agirait	 que	 soient	 préservées	 les	 conditions	 sous
lesquelles	 l’autocompréhension	pratique	de	 la	modernité	peut	se	poursuivre,	cette	 tentative	serait	alors
elle-même	 un	 acte	 politique	 relevant	 d’une	 activité	 morale	 autoréférentielle.	 Voilà	 du	 moins	 une
conception	qui	cadrerait	mieux	avec	le	tableau	sociologique	d’une	modernité	devenue	réflexive23.
La	détraditionalisation	des	mondes	vécus	est	un	aspect	important	de	la	modernisation	sociale	;	on	peut

la	comprendre	comme	une	adaptation	cognitive	aux	conditions	de	vie	objectives,	qui,	consécutivement	à
l’exploitation	 des	 progrès	 amenés	 par	 la	 science	 et	 la	 technique,	 n’ont	 cessé	 d’être	 bouleversées.
Toutefois,	le	matelas	de	traditions	ayant	été,	pour	ainsi	dire,	épuisé	par	ce	processus	civilisationnel,	les
sociétés	 modernes	 sont	 désormais	 contraintes	 de	 régénérer,	 y	 compris	 les	 énergies	 morales	 qui	 les
soudent,	 à	 partir	 de	 leurs	 propres	 composantes	 séculières,	 c’est-à-dire	 à	 partir	 des	 ressources
communicationnelles	présentes	dans	les	mondes	vécus,	 lesquels	ont	pris	conscience	de	l’immanence	de
leur	 autoconstruction.	 Sous	 cet	 angle,	 la	moralisation	 de	 la	 «	 nature	 interne	 »	 tend	 à	 apparaître	 plutôt
comme	un	signe	de	la	«	rigidité	»	qui	caractérise	les	mondes	vécus	presque	totalement	modernisés	;	ceux-
ci	ont	en	effet	cessé	d’être	couverts	par	des	garanties	métasociales	et	ne	peuvent	plus	réagir	aux	menaces
nouvelles	guettant	 leur	 cohésion	 sociale	par	une	nouvelle	poussée	de	 sécularisation,	ni	 surtout	par	une
réélaboration	des	traditions	religieuses	au	moyen	d’une	morale	cognitive.
La	manipulation	génétique	pourrait	 transformer	 la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-mêmes	en

tant	qu’êtres	d’essence	générique	à	un	tel	point	que,	nos	représentations	juridiques	et	morales	modernes



étant	attaquées,	ce	sont	du	même	coup	les	fondements	normatifs	incontournables	de	l’intégration	sociale
qui	seraient	touchés.	Un	tel	changement	dans	la	perception	des	processus	de	modernisation	jette	une	autre
lumière	sur	la	tentative	de	«	moralisation	»	qui,	désormais,	vise	pour	sa	part	à	adapter	les	progrès	de	la
biotechnologie	 aux	 structures	 communicationnelles	 du	 monde	 vécu,	 lesquelles	 apparaissent	 dans	 leur
transparence.	Une	 telle	 visée	 ne	 plaide	 pas	 pour	 un	 réenchantement,	mais	 bien	 plutôt	 pour	 la	 capacité
d’une	modernité,	qui	s’instruit	sur	ses	propres	limites,	à	se	faire	réflexive.
Ainsi	notre	thématique	se	trouve-t-elle	circonscrite	par	la	question	de	savoir	s’il	est	possible	de	fonder

en	 raison	 la	 protection	 de	 l’intégrité	 d’un	 patrimoine	 génétique	 non	 manipulé	 en	 interdisant	 que	 l’on
dispose	 à	 sa	 guise	 des	 fondements	 biologiques	 d’une	 identité	 personnelle.	 La	 protection	 juridique
pourrait	 trouver	 son	 expression	 dans	 un	 «	 droit	 à	 un	 héritage	 génétique	 n’ayant	 pas	 été	 soumis	 à	 une
intervention	 artificielle	 ».	Avec	 un	 tel	 droit,	 que	 l’Assemblée	 parlementaire	 du	Conseil	 de	 l’Europe	 a
déjà	 appelé	 de	 ses	 vœux	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 le	 caractère	 admissible	 d’un	 eugénisme	 négatif
médicalement	justifié	ne	se	verrait	pas	grevé	par	une	décision	préliminaire.	Et,	le	cas	échéant,	tout	ayant
été	moralement	pesé,	 si	 la	 formation	démocratique	de	 la	volonté	devait	conduire	à	ce	 résultat,	celui-ci
pourrait	limiter	par	des	dispositions	légales	un	droit	fondamental	à	un	héritage	non	manipulé.
Mais	 la	 limitation	de	notre	 thématique	aux	 interventions	susceptibles	de	modifier	 les	gènes	revient	à

laisser	 hors	 du	 champ	de	notre	 réflexion	d’autres	 thèmes	biopolitiques.	Dans	une	optique	 libérale,	 les
nouvelles	technologies	de	reproduction,	à	l’instar	des	prothèses	organiques	ou	de	la	mort	médicalement
assistée,	 apparaissent	 comme	un	 accroissement	 de	 l’autonomie	 personnelle.	Les	 objections	 émises	 par
ceux	qui	critiquent	ces	pratiques	bien	souvent	ne	sont	pas	dirigées	contre	 les	prémisses	 libérales,	mais
contre	 certains	phénomènes	 liés	 à	 la	 procréation	 assistée,	 contre	 certaines	pratiques	douteuses	dans	 la
détermination	de	la	mort	en	vue	d’un	prélèvement	d’organe	ainsi	que	contre	les	effets	secondaires,	non
désirés,	 corollaires	 de	 l’organisation	 juridique	 qui	 entoure	 une	mort	 assistée	 que	 l’on	 ferait	 peut-être
mieux	de	laisser	à	la	discrétion	d’une	profession	réglementée	par	son	code	déontologique.	En	outre,	il	y	a
également	de	bonnes	raisons	de	contester	l’utilisation	institutionnelle	qui	est	faite	des	tests	génétiques	et
la	manière	dont	les	personnes	sont	confrontées	au	savoir	délivré	par	un	diagnostic	génétique	prédictif.
Ces	questions	bioéthiques	importantes	sont	assurément	liées	à	la	capacité	du	diagnostic	à	être	de	plus

en	plus	pénétrant	et	à	la	maîtrise	thérapeutique	de	la	nature	humaine.	Mais	ce	n’est	qu’avec	la	technologie
génétique	en	tant	qu’elle	vise	la	sélection	et	la	modification	de	certains	caractères	—	et	par	conséquent
avec	 la	 recherche	 requise	 par	 cette	 visée	 et	 orientée	 vers	 les	 futures	 thérapies	 géniques	 (laquelle	 ne
permet	guère	de	faire	 la	part	de	 la	 recherche	fondamentale	et	de	 l’application	médicale24)	—,	que	des
défis	 d’un	 nouveau	 genre	 apparaissent25.	 Elles	 mettent	 à	 disposition	 cette	 base	 physique	 «	 que	 nous
sommes	par	nature	».	Ce	que	Kant	mettait	encore	au	compte	du	«	règne	de	la	nécessité	»	s’est	transformé
dans	l’optique	de	la	théorie	de	l’évolution	en	«	règne	de	la	contingence	».	La	technologie	génétique	fait
désormais	se	déplacer	la	frontière	entre	cette	base	naturelle	dont	nous	ne	pouvons	pas	disposer	à	notre
gré	et	le	«	règne	de	la	liberté	».	Ce	qui	distingue	des	autres	formes	analogues	d’extension	de	notre	latitude
de	 choix	 cette	 «	 extension	 de	 la	 contingence	 »	 qui	 touche	 la	 nature	 «	 interne	 »,	 c’est	 le	 fait	 qu’elle
«	transforme	la	structure	d’ensemble	de	notre	expérience	morale	».
Ronald	Dworkin	justifie	cela	par	le	changement	de	paradigme	que	la	technologie	génétique	a	introduit

concernant	 les	 conditions	 qui	 président	 à	 la	 fois	 au	 jugement	 moral	 et	 à	 l’action	 morale,	 lesquelles,
jusqu’ici,	 étaient	 considérées	 comme	 immuables	 :	 «	Nous	différencions	 ce	que	 la	nature,	 l’évolution	y
compris,	a	créé	[...]	de	ce	que	nous	entreprenons	dans	ce	monde,	équipés	de	ces	gènes.	Cette	distinction
revient,	en	tout	cas,	à	tracer	une	frontière	entre	ce	que	nous	sommes	et	la	manière	dont	nous	gérons,	pour
notre	 compte	 personnel,	 cet	 héritage.	 Cette	 frontière	 décisive	 entre	 hasard	 et	 libre	 choix	 constitue	 la
colonne	 vertébrale	 de	 notre	 morale	 [...].	 Nous	 sommes	 effrayés	 par	 l’idée	 que	 des	 hommes	 puissent



fabriquer	artificiellement	d’autres	hommes	parce	que	cette	éventualité	déplace	la	frontière	entre	le	hasard
et	le	choix	qui	est	à	la	base	de	nos	critères	de	valeur26.	»
Dire	 que	 les	 interventions	 eugéniques	 par	 transformation	 génétique	 sont	 à	 même	 de	 transformer	 la

structure	d’ensemble	de	notre	expérience	morale	est	une	affirmation	forte.	On	peut	la	comprendre	de	la
manière	suivante	:	la	technologie	génétique	va	nous	confronter	à	certains	égards	à	des	questions	pratiques
qui	touchent	aux	présuppositions	touchant	à	la	fois	le	jugement	moral	et	l’action	morale.	Le	déplacement
de	la	«	frontière	entre	hasard	et	libre	choix	»	affecte	la	compréhension	qu’ont	d’elles-mêmes,	dans	 leur
totalité,	 les	 personnes	 soucieuses	 de	 leur	 existence	 et	 agissant	 moralement.	 Il	 nous	 fait	 prendre
conscience	des	formes	de	cohérence	qui	existent	entre	la	compréhension	morale	que	nous	avons	de	nous-
mêmes	 et	 un	 arrière-plan	 qui	 procède	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine.	 Si	 nous	 nous	 considérons
comme	les	auteurs	responsables	de	l’histoire	de	notre	vie	personnelle	et	si	nous	pouvons	tous	nous	tenir
réciproquement	pour	des	personnes	«	égales	par	la	naissance	»,	cela	tient	dans	une	certaine	mesure	au	fait
que	nous	nous	comprenons	d’un	point	de	vue	anthropologique	comme	des	êtres	génériques.	Pouvons-nous
considérer	 l’autotransformation	de	 l’espèce	au	moyen	de	 la	génétique	comme	une	voie	nous	permettant
d’accroître	 l’autonomie	 individuelle,	 ou,	 au	 contraire,	 allons-nous,	 de	 cette	 manière,	 saper	 la
compréhension	 normative	 qu’ont	 d’elles-mêmes	 des	 personnes	 ayant	 le	 souci	 de	mener	 leur	 vie	 et	 se
portant	les	unes	aux	autres	un	égal	respect	?
Si	c’est	la	seconde	éventualité	qui	se	révèle	exacte,	le	fait	est	que	nous	n’aurons	pas	dans	l’immédiat

d’argument	moral	concluant,	mais	une	orientation	inspirée	par	une	éthique	de	l’espèce	humaine,	qui	nous
conseille	la	prudence	et	la	modération.	Avant	de	suivre	ce	fil,	toutefois,	j’aimerais	expliquer	pourquoi	un
détour	 est	 nécessaire.	 L’argument	moral	 (et	 constitutionnel,	même	 s’il	 est	 contesté	 à	 ce	 titre)	 en	 vertu
duquel	l’embryon	jouit,	«	dès	le	départ	»,	de	la	pleine	dignité	humaine	et	bénéficie	de	la	protection	de	la
vie	 court-circuite	 une	 discussion	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 passer	 sous	 silence	 si	 nous	 voulons
politiquement	nous	accorder	sur	ces	questions	fondamentales,	considérant	ce	qui	est	constitutionnellement
exigé	quant	au	pluralisme	des	visions	du	monde	dans	notre	société.

II.	Dignité	humaine	ou	dignité	de	la	vie	humaine

Le	 débat	 philosophique27	 autour	 de	 la	 question	 de	 savoir	 si	 la	 recherche	 «	 consommatrice	 »
d’embryons	et	le	DPI	sont	recevables,	a,	jusqu’à	aujourd’hui,	suivi	le	sillage	du	débat	sur	l’avortement.
Ce	 dernier	 a	 conduit,	 en	Allemagne,	 à	 une	 réglementation	 stipulant	 que,	 jusqu’à	 la	 douzième	 semaine,
l’interruption	de	grossesse	était	tenue	comme	un	fait	contraire	à	la	loi	sans	pour	autant	qu’elle	encoure	de
peine.	Elle	est	légalement	autorisée	sur	indication	médicale	touchant	la	santé	de	la	mère.	Comme	dans	les
autres	pays,	cette	question	a	divisé	la	population	en	deux	camps.	Dans	la	mesure	où	le	débat	auquel	cette
question	 a	 donné	 lieu	 détermine	 la	 discussion	 aujourd’hui	 en	 cours,	 la	 polarisation	 entre	 ceux	 qui
défendent	la	position	«	pro-vie	»	et	ceux	qui	défendent	la	position	«	pro-choix	»	a	focalisé	l’attention	sur
le	 statut	 moral	 de	 la	 vie	 humaine	 avant	 la	 naissance.	 Le	 camp	 conservateur,	 appelant	 à	 une	 absolue
protection	 de	 la	 vie	 de	 la	 cellule	 germinale	 fécondée,	 espère	 faire	 échec	 aux	 développements	 de	 la
technologie	 génétique	 qu’il	 redoute.	 Mais	 le	 parallèle	 suggéré	 est	 trompeur.	 À	 partir	 des	 mêmes
convictions	normatives	fondamentales,	les	prises	de	position	concernant	la	question	de	savoir	si	le	DPI
est	 recevable	 ne	 sont	 nullement	 analogues	 à	 celles	 qui	 concernaient	 la	 question	 de	 l’avortement.
Aujourd’hui,	 le	 camp	 libéral	 de	 ceux	 qui,	 face	 à	 la	 protection	 de	 la	 vie	 embryonnaire	 à	 ses	 premiers
moments,	 avaient	 fait	 une	 place	 au	 droit	 des	 femmes	 à	 l’autodétermination	 est	 divisé.	 Ceux	 qui	 sont
guidés	 par	 des	 intuitions	 déontologiques	 aimeraient	 ne	 pas	 souscrire	 sans	 condition	 à	 des	 attestations



utilitaristes	 qui	 posent	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’inconvénient	 à	 ce	 qu’on	 libère	 la	 relation	 instrumentale	 aux
embryons28.
La	 requête	du	diagnostic	préimplantatoire,	qui	peut	permettre	de	prévenir	un	avortement	éventuel	en

préconisant	que	des	cellules	 souches	extracorporelles	génétiquement	déficientes	 soient	«	 rejetées	»,	 se
distingue	 de	 l’avortement	 sous	 des	 aspects	 significatifs.	Dans	 le	 refus	 d’une	 grossesse	 non	 désirée,	 le
droit	de	 la	 femme	à	 l’autodétermination	entre	en	conflit	avec	 la	nécessité	de	protéger	 l’embryon.	Dans
l’autre	cas,	la	protection	de	la	vie	de	l’enfant	à	naître	entre	en	conflit	avec	l’attitude	des	parents	qui	la
mettent	en	balance	comme	un	bien	(Güterabwägung)	;	 ils	désirent	avoir	un	enfant,	mais	ils	sont	prêts	à
renoncer	 à	 l’implantation	 si	 l’embryon	ne	 correspond	pas	 à	 certains	 critères	 de	 santé.	En	outre,	 si	 les
parents	se	trouvent	pris	dans	ce	conflit,	ce	n’est	pas	de	manière	inattendue	puisque,	en	permettant	qu’on
procède	à	des	tests	génétiques	sur	l’embryon,	ils	se	sont	accommodés	de	cet	antagonisme	dès	le	départ.
Ce	 type	de	contrôle	de	qualité	délibéré	 introduit	un	nouvel	aspect	—	l’instrumentalisation	d’une	vie

humaine,	créée	sous	conditions,	en	fonction	des	préférences	et	des	orientations	axiologiques	d’un	tiers.	La
décision	de	sélection	est	guidée	par	la	configuration	désirée	du	génome.	Une	décision	sur	son	existence
ou	sa	non-existence	est	conditionnée	par	le	fait	qu’il	est	potentiellement	comme	ceci	ou	comme	cela.	Le
choix	existentiel	d’interrompre	une	grossesse	n’a	pas	plus	à	voir	avec	cette	mise	à	disposition	effectuée
en	 fonction	 de	 caractéristiques	 données,	 avec	 ce	 tri	 effectué	 dans	 la	 vie	 prénatale,	 qu’avec	 l’usage
consommateur	qui	peut	être	fait	de	cette	vie	aux	fins	de	la	recherche.
En	dépit	 de	 ces	 différences,	 il	 est	 une	 leçon	que	 nous	 pouvons	 tirer	 après	 plusieurs	 décennies	 d’un

débat	 sur	 l’avortement,	mené	 avec	 un	 grand	 sérieux.	Dans	 cette	 controverse,	 toutes	 les	 tentatives	 pour
décrire	les	premiers	temps	de	la	vie	humaine	en	des	termes	demeurant	neutres	par	rapport	aux	différentes
visions	 du	 monde,	 c’est-à-dire	 dépourvus	 de	 préjugés	 et,	 par	 conséquent,	 acceptables	 pour	 tous	 les
citoyens	d’une	société	séculière,	ont	échoué29.	Les	uns	décrivent	l’embryon,	dans	les	premières	étapes	de
son	développement,	comme	un	«	agrégat	cellulaire	»	qu’ils	opposent	à	 la	personne	du	nouveau-né,	qui
serait	 le	premier	stade	auquel	 il	 faut	accorder	 la	dignité	humaine	au	sens	strictement	moral.	Les	autres
considèrent	au	contraire	qu’il	faut	tenir	la	fécondation	des	cellules	germinales	humaines	pour	le	véritable
commencement	d’un	processus	 évolutif	qui	non	 seulement	 s’autorégule	mais	 encore	est	déjà	 individué.
Selon	cette	manière	de	voir,	 tout	ce	qui	peut	être	biologiquement	défini	 comme	spécimen	humain	doit
être	 regardé	 comme	 une	 personne	 potentielle,	 titulaire	 de	 droits	 fondamentaux.	 Les	 uns	 et	 les	 autres,
toutefois,	semblent	ne	pas	voir	que	l’on	puisse	ne	pas	pouvoir	disposer	de	quelque	chose	à	son	gré	quand
bien	même	ce	«	quelque	chose	»	ne	jouit	pas	du	statut	d’une	personne	juridique,	titulaire,	au	sens	de	la
Constitution,	 de	 droits	 fondamentaux	 inaliénables.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	 ce	 à	 quoi	 on	 reconnaît	 la	 dignité
humaine	dont	on	ne	doive	pas	disposer	à	 son	gré.	Quelque	chose	peut	 très	bien	être	 soustrait,	pour	de
bonnes	raisons	morales,	à	notre	libre	disposition,	sans	être	pour	autant	«	intangible	»	(unantastbar),	au
sens	où	on	 l’entend,	de	manière	 absolue	 et	 sans	 limite,	 pour	 les	droits	 fondamentaux	 (qui,	 en	vertu	de
l’article	1	de	la	Loi	fondamentale30,	sont	constitutifs	de	la	«	dignité	humaine	»).
S’il	 fallait	 trancher	 au	moyen	 de	 raisons	morales	 contraignantes	 cette	 dispute	 sur	 l’attribution	 de	 la

«	dignité	humaine	»	 telle	qu’elle	est	garantie	par	 la	Constitution,	 les	questions	que	pose	 la	 technologie
génétique,	quand	bien	même	 leurs	soubassements	anthropologiques	sont	profonds,	n’iraient	pas	au-delà
du	domaine	des	questions	morales	habituelles.	Cela	étant,	les	hypothèses	ontologiques	fondamentales	du
naturalisme	scientiste,	à	partir	desquelles	la	naissance	s’impose	comme	la	césure	pertinente,	ne	sont	en
aucune	façon	plus	triviales	ni	plus	«	scientifiques	»	que	les	hypothèses	d’arrière-plan,	métaphysiques	ou
religieuses,	qui	conduisent	à	la	conclusion	contraire.	On	invoque,	de	part	et	d’autre,	le	fait	que,	à	chaque
tentative	 visant	 à	 instaurer	 une	 coupure	 pertinente	 du	 point	 de	 vue	 moral	—	 que	 ce	 soit,	 pour	 l’une,
quelque	 part	 entre	 la	 fécondation	 et	 la	 fusion	 des	 noyaux,	 ou,	 pour	 l’autre,	 à	 la	 naissance	—,	 reste



attachée	une	part	d’arbitraire,	parce	que	la	vie,	sensible	d’abord	puis	personnelle,	se	développe	depuis
ses	origines	organiques	avec	une	grande	continuité.	Or,	si	je	ne	me	trompe,	cette	thèse	de	la	continuité	va
plutôt	 à	 l’encontre	 des	 deux	 tentatives	 en	 tant	 qu’elles	 consistent	 à	 fixer	 à	 l’aide	 de	 propositions
ontologiques	un	commencement	«	absolu	»	ayant	également	force	d’obligation	du	point	de	vue	normatif.
Ainsi	n’est-ce	pas,	à	plus	forte	raison,	dans	le	fait	de	vouloir	en	finir	avec	l’ambivalence	au	moyen	de

stipulations	—	qu’elles	soient	inspirées	par	l’une	ou	l’autre	position	—	qui	tendent	à	l’univocité	morale
que	 réside	 l’arbitraire	 ?	À	 l’égard	 de	 ce	 qui,	 aux	 premiers	 stades	 et	 aux	 stades	 intermédiaires,	 est	 un
embryon,	puis,	dans	les	stades	plus	avancés	de	son	développement31,	un	fœtus,	nous	avons	des	intuitions
et	 des	 sentiments	 d’appréciation	 qui	 changent	 progressivement	 :	 cette	 ambivalence	 est	 tout	 à	 fait
appropriée	 au	 phénomène.	 Sur	 des	 faits	 dont	 il	 est	 raisonnable	 dans	 des	 sociétés	 pluralistes	 qu’ils
demeurent	sujets	à	controverse,	on	ne	peut	parvenir	à	atteindre	une	définition	univoque	du	statut	moral
—	qu’on	aille	dans	le	sens	de	la	métaphysique	chrétienne	ou	dans	celui	du	naturalisme	—,	que	sur	la	base
d’une	 description	 de	 ces	 faits	 imprégnée	 par	 une	 vision	 du	 monde.	 Personne	 ne	 doute	 de	 la	 valeur
intrinsèque	 de	 la	 vie	 humaine	 avant	 la	 naissance	—	 qu’on	 la	 dise	 «	 sacrée	 »	 ou	 qu’on	 se	 refuse	 au
contraire	à	«	sacraliser	»	ce	qui	est	à	soi-même	sa	propre	fin.	Mais	la	substance	normative	de	ce	qui	fait
que	 la	 vie	 humaine	 antépersonnelle	 est	 digne	 d’être	 protégée	 ne	 trouve	 d’expression	 rationnellement
acceptable	 pour	 tous	 les	 citoyens,	 ni	 dans	 la	 langue	 objectivante	 de	 l’empirisme,	 ni	 dans	 celle	 de	 la
religion.
Dans	 la	 controverse	 normative	 qui	 agite	 la	 sphère	 publique	 démocratique,	 ne	 comptent	 en	 dernière

instance	que	les	propositions	morales	au	sens	strict.	Sur	ce	qui	est	également	bon	pour	chacun,	ne	peuvent
prétendre	être	acceptables	pour	tous,	avec	de	bonnes	raisons,	que	les	propositions	neutres	par	rapport	aux
différentes	visions	du	monde.	C’est	la	prétention	à	l’acceptabilité	rationnelle	qui	distingue	les	énoncés	en
vue	 d’une	 solution	 «	 juste	 »	 à	 un	 conflit	 pratique	 de	 ceux	 qui	 préconisent,	 dans	 le	 contexte	 d’une
biographie	particulière	ou	d’une	forme	de	vie	partagée,	ce	qui	est	«	bon	pour	moi	»	ou	ce	qui	est	«	bon
pour	 nous	 ».	 Ce	 sens	 spécifique	 des	 questions	 de	 justice	 permet,	 du	 moins,	 qu’on	 parvienne	 à	 une
conclusion	sur	le	«	fond	de	la	morale	».	S’il	est	donc	une	clé	qui	permette	de	répondre	à	la	question	de
savoir	 —	 indépendamment	 des	 définitions	 ontologiques	 sujettes	 à	 controverse	—	 comment	 peut	 être
déterminé	l’univers	des	titulaires	possibles	de	droits	et	de	devoirs	moraux,	je	tiens	qu’elle	consiste	dans
cette	«	définition	»	de	la	morale.
La	communauté	des	êtres	moraux	qui	se	donnent	à	eux-mêmes	leurs	lois	se	rapporte,	dans	la	langue	des

droits	et	des	devoirs,	à	toutes	les	relations	qui	requièrent	d’être	réglées	normativement	;	toutefois,	il	n’y	a
que	 les	membres	de	cette	communauté	qui	puissent	s’imposer	mutuellement	des	obligations	morales	et
attendre	les	uns	des	autres	un	comportement	conforme	à	une	norme.	Il	revient	aux	animaux	de	bénéficier
des	devoirs	moraux	que	nous	nous	devons	d’observer	dans	nos	rapports	à	toutes	les	créatures	sensibles	à
la	 souffrance,	 par	 seul	 égard	 pour	 elles.	 Pour	 autant,	 ils	 n’appartiennent	 pas	 à	 cet	 univers	 dont	 les
membres	 s’adressent	 les	 uns	 aux	 autres	 des	 commandements	 ou	 des	 interdictions	 intersubjectivement
reconnus.	 Ainsi	 que	 j’aimerais	 le	montrer,	 la	 «	 dignité	 humaine	 »,	 comprise	 dans	 un	 sens	 strictement
moral	 et	 juridique,	 est	 corrélative	 de	 cette	 symétrie	 des	 relations.	Elle	 n’est	 pas	 une	 qualité	 que	 nous
«	 possédons	 »	 par	 nature	 comme	 l’intelligence	 ou	 le	 fait	 d’avoir	 les	 yeux	 bleus	 ;	 elle	 est	 bien	 plutôt
l’indice	 de	 ce	 qu’est	 l’«	 intangibilité	 »,	 qui	 ne	 peut	 avoir	 de	 sens	 que	 comprise	 dans	 des	 relations
interpersonnelles	de	reconnaissance	mutuelle,	dans	un	commerce	d’égal	à	égal	des	personnes	entre	elles.
Je	n’utilise	pas	dans	 le	même	sens	 l’«	 intangibilité	»	et	 le	 fait	de	«	n’être	pas	à	 la	 libre	disposition	»,
parce	 qu’il	 n’est	 pas	 permis	 qu’on	 apporte	 une	 réponse	 postmétaphysique	 à	 la	 question	 de	 savoir
comment	 se	 rapporter	 à	 la	 vie	 humaine	 antépersonnelle	 au	 prix	 d’une	 définition	 réductionniste	 de
l’homme	et	de	la	morale.



Je	comprends	l’attitude	morale	comme	une	réponse	constructive	aux	différentes	formes	de	dépendance
qui	tiennent	au	fait	que	l’appareil	organique	est	inachevé	ou	incomplet	ou	que	l’existence	corporelle	se
trouve	dans	un	état	de	faiblesse	durable	(ce	qui	est	particulièrement	évident	dans	les	phases	de	l’enfance,
de	 la	 maladie	 ou	 de	 la	 vieillesse).	 On	 peut	 comprendre	 la	 réglementation	 normative	 des	 relations
interpersonnelles	comme	une	enveloppe	poreuse	qui	protège	 le	corps	vulnérable	et	 la	personne	qui	s’y
incarne	des	contingences	auxquelles	ils	sont	exposés.	Les	ordonnancements	moraux	sont	des	constructions
fragiles	qui	protègent	les	deux	en	un,	le	physique	des	blessures	corporelles	et	la	personne	des	blessures
intimes	 ou	 symboliques.	 C’est,	 en	 effet,	 par	 les	 relations	 intersubjectives	 à	 autrui	 que	 se	 forme	 la
subjectivité	qui	fait	du	corps	humain	un	réceptacle	animé	de	l’esprit.	Le	soi	individuel	ne	se	déploie	que
par	la	voie	sociale	de	l’extériorisation	et	ne	peut	en	outre	se	stabiliser	que	dans	un	réseau	de	relations	de
reconnaissance	restées	intactes.
La	 dépendance	 par	 rapport	 à	 autrui	 explique	 la	 vulnérabilité	 des	 uns	 aux	 autres.	 La	 personne	 sera

d’autant	 plus	 vulnérable	 aux	 blessures	 que	 les	 relations	 peuvent	 entraîner	 que	 ces	 dernières	 seront
essentielles	 au	 déploiement	 de	 son	 identité	 et	 au	 maintien	 de	 son	 intégrité	—	 par	 exemple,	 dans	 les
relations	 intimes	 où	 l’on	 se	 donne	 à	 un	 partenaire.	Dans	 sa	 version	 détranscendantalisée,	 la	 «	 volonté
libre	»	de	Kant	ne	tombe	plus	du	ciel	comme	une	propriété	revenant	à	des	êtres	intelligibles.	L’autonomie
est	au	contraire	une	conquête	précaire	gagnée	par	des	existences	finies,	qui	ne	peuvent	acquérir	quelque
chose	qui	 ressemble	simplement	à	des	«	 forces	»	qu’à	 la	condition	d’avoir	bien	présent	à	 l’esprit	 leur
fragilité	 physique	 et	 leur	 dépendance	 sociale32.	 Si	 tel	 est	 le	 «	 fond	 »	 de	 la	 morale,	 ses	 «	 limites	 »
s’expliquent	 également	 à	 partir	 de	 là.	 C’est	 l’univers	 des	 relations	 et	 interactions	 interpersonnelles
possibles	qui	est,	à	la	fois,	requérant	et	capable	de	réglementations	morales.	Il	n’y	a	que	dans	ce	réseau
de	 relations	 de	 reconnaissance	 légitimement	 réglementées	 que	 les	 hommes	 peuvent	 développer	 et
préserver	—	en	même	temps	que	leur	intégrité	physique	—	une	identité	personnelle.
Dans	la	mesure	où	l’homme	naît,	au	sens	biologique	de	l’expression,	«	non	fini	»,	et	dans	la	mesure	où

il	demeure,	sa	vie	durant,	tributaire	de	l’aide,	de	l’attention	et	de	la	reconnaissance	de	son	environnement
social,	l’«	incomplétude	»	de	l’individuation	produite	par	les	séquences	d’ADN	devient	perceptible	dès
l’instant	où	le	processus	d’individuation	sociale	intervient33.	L’individuation	biographique	s’accomplit	à
travers	la	socialisation.	Ce	qui	transforme,	par	la	naissance,	l’organisme	en	une	personne	au	plein	sens	du
terme,	c’est	l’acte	socialement	individuant	à	travers	lequel	la	personne	est	admise	dans	le	contexte	public
d’interaction	 d’un	 monde	 vécu	 intersubjectivement	 partagé34.	 Ce	 n’est	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 la
symbiose	avec	la	mère	est	rompue	que	l’enfant	entre	dans	un	monde	de	personnes,	qui	peuvent	aller	à	sa
rencontre,	s’adresser	à	lui	et	lui	parler.	L’être	génétiquement	individué	dans	le	ventre	de	sa	mère	n’est,	en
tant	que	spécimen	d’une	communauté	de	procréation,	en	aucune	façon	«	toujours	déjà	»	une	personne.	Ce
n’est	qu’une	fois	dans	la	sphère	publique	d’une	communauté	de	langage	que	l’être	naturel	se	constitue	à	la
fois	en	individu	et	en	personne	douée	de	raison35.
Dans	le	réseau	symbolique	des	relations	réciproques	de	reconnaissance	qui	s’exercent	entre	personnes

agissant	de	manière	communicationnelle,	le	nouveau-né	est	identifié	comme	«	quelqu’un	»,	comme	l’«	un
d’entre	nous	»,	et	il	apprend	peu	à	peu	à	s’identifier	lui-même	—	il	l’apprend	tout	à	la	fois	en	tant	que
personne	en	général,	que	partie	ou	membre	d’une	(ou	plusieurs)	communauté(s)	sociale(s)	et	qu’individu
dont	 l’unicité	ne	 fait	aucun	doute	et	dont	 le	caractère	 irremplaçable	est	moralement	établi36.	 Se	 reflète
dans	cette	différenciation	de	la	référence	à	soi	la	structure	de	la	communication	langagière.	L’espace	des
raisons	(the	space	of	reasons	selon	l’expression	de	Sellars)	exploité	par	 la	discussion	est	 le	seul	dans
lequel	 la	 faculté	 de	 la	 raison,	 propre	 à	 la	 culture	 et,	 en	 tant	 que	 telle,	 à	 l’espèce	 humaine,	 trouve	 à
déployer,	dans	la	différence	des	multiples	perspectives	sur	le	monde	et	sur	soi,	cette	force	par	laquelle



elle	peut	engendrer	l’unité	et	créer	un	consensus.
Avant	d’entrer	dans	des	contextes	publics	d’interaction,	la	vie	humaine,	en	tant	que	référence	pour	nos

devoirs,	 bénéficie	 de	 la	 protection	 du	 droit	 sans	 être	 elle-même,	 ni	 sujet	 de	 devoirs,	 ni	 porteuse	 des
droits	de	l’homme.	C’est	un	fait	dont	il	ne	faut	pas	tirer	des	conséquences	fausses.	Les	parents	ne	parlent
pas	seulement	de	l’enfant	qui	est	en	train	de	grandir	in	utero,	d’une	certaine	façon	déjà	ils	communiquent
aussi	 avec	 lui.	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 d’attendre	 qu’on	 visualise	 les	 traits	 indéniablement	 humains	 du
fœtus	sur	un	écran	pour	que	l’enfant	qui	bouge	dans	le	corps	de	sa	mère	soit	transformé	en	destinataire,	au
sens	d’une	socialisation	par	anticipation	(anticipatory	socialization).	Naturellement,	nous	avons	vis-à-
vis	de	lui	des	devoirs	moraux	et	juridiques,	et	par	seul	égard	pour	lui.	En	outre,	la	vie	antépersonnelle,
avant	 même	 qu’elle	 ait	 atteint	 un	 stade	 où	 l’on	 pourra	 s’adresser	 à	 elle	 dans	 le	 rôle	 assigné	 d’une
deuxième	personne,	n’en	possède	pas	moins	aussi	une	valeur	intégrale	au	regard	de	la	forme	de	vie	dans
son	ensemble,	appréhendée	du	point	de	vue	éthique.	À	cet	égard,	nous	sommes	appelés	à	distinguer	 la
dignité	de	la	vie	humaine	et	la	dignité	humaine	que	le	droit	garantit	pour	toute	personne	—	une	distinction
qui,	d’ailleurs,	se	reflète	dans	la	phénoménologie	du	rapport	chargé	d’émotions	et	de	sentiments	que	nous
avons	aux	morts.
Il	y	a	quelque	temps,	nous	avons	été	informés	par	la	presse	d’une	modification	de	la	loi	touchant	les

inhumations	 dans	 le	 Land	 de	 Brême.	 Elle	 porte	 sur	 les	 enfants	 mort-nés,	 sur	 la	 mort	 des	 enfants
prématurés	 ainsi	 que	 sur	 les	 interruptions	 cliniques	 de	 grossesse	 et	 stipule	 qu’on	 doit	 faire	montre	 du
respect	 dû	 à	 la	 fin	 de	 la	 vie,	 également	 à	 l’égard	 des	 fœtus.	 Il	 faudrait	 qu’on	 cesse	 de	 les	 traiter	 en
«	 déchet	 au	 regard	 de	 l’éthique	 »	 (ethischer	 Abfall)	 —	 c’est	 ainsi	 que	 l’on	 dit	 dans	 la	 langue
administrative	—,	et	qu’ils	aient	leur	place	dans	un	cimetière	où	ils	seraient	inhumés	anonymement	dans
des	tombes	communes.	La	réaction	du	lecteur	à	la	formulation	obscène	—	sans	parler	de	ce	que	suppose
de	dérangeant	la	pratique	en	elle-même	—	trahit	déjà,	en	contrejour	de	l’embryon	mort,	l’appréhension
répandue	 et	 très	 profonde	 qui	 est	 éprouvée	 face	 à	 l’intégrité	 de	 la	 vie	 humaine	 en	 devenir,	 à	 laquelle
aucune	 société	 civilisée	 ne	 peut	 toucher	 sans	 que	 cela	 entraîne	 des	 conséquences.	 Parallèlement,	 le
commentaire	du	journal	sur	l’inhumation	commune	met	en	même	temps	au	jour	une	distinction	intuitive	qui
me	paraît	importante	:	«	La	municipalité	de	Brême	a	aussi	eu	conscience	de	ce	que	la	requête	aurait	été
excessive	—	équivalent	peut-être	même	à	un	deuil	collectif	pathologique	—	s’il	avait	fallu	inhumer	les
fœtus	et	les	embryons	selon	les	mêmes	critères	que	les	enfants	morts	après	la	naissance.	[...]	Le	respect
dû	aux	morts	peut	s’exprimer	par	différents	types	d’inhumation37.	»
Au-delà	des	frontières	d’une	communauté	de	personnes	morales	entendue	au	sens	strict,	il	n’y	a	aucune

zone	de	pénombre	dans	laquelle	il	nous	serait	permis	d’agir	sans	tenir	compte	des	normes	et	de	manipuler
sans	frein	ce	que	nous	voulons.	Parallèlement,	des	concepts	juridiques	moralement	saturés	tels	que	ceux
de	«	droit	de	l’homme	»	ou	de	«	dignité	humaine	»	non	seulement	perdent	de	leur	acuité	si,	de	manière
contre-intuitive	on	les	dilate	à	l’excès,	mais	encore	y	laissent	aussi	leur	potentiel	critique.	Les	atteintes
aux	droits	de	l’homme	ne	doivent	pas	être	réduites	à	des	manquements	par	rapport	à	des	représentations
axiologiques	(Wertvorstellungen38).	La	différence	entre	des	droits	dont	 l’appréciation	est	 ferme	et	des
biens	(Güter)	dont	au	contraire	l’ordre	de	préséance	est	chaque	fois	fonction	d’une	nouvelle	appréciation
est	une	différence	qui	ne	devrait	pas	être	effacée39.
La	difficulté	 à	définir	 des	 seuils	 d’inhibition	dans	 le	 rapport	 à	 la	vie	humaine	 avant	 la	naissance	 et

après	 la	 mort	 explique	 le	 choix	 d’expressions	 dont	 la	 sémantique	 est	 élastique.	 La	 vie	 humaine	 est
porteuse	de	«	dignité	»	et	exige	le	«	respect	»,	y	compris	sous	ses	formes	anonymes.	Mais	si	 l’on	peut
recourir	au	terme	de	«	dignité	»,	c’est	qu’il	recouvre	un	large	spectre	sémantique	tout	en	ne	faisant	que
suggérer	le	concept	plus	spécifique	de	«	dignité	humaine	».	En	outre,	les	connotations	qui	sont	attachées
de	manière	encore	 très	évidente	au	concept	d’honneur,	 telles	que	 l’on	peut,	à	partir	de	son	histoire,	en



retracer	 les	 usages	 prémodernes,	 ont	 également	 laissé	 des	 traces	 dans	 la	 sémantique	 du	 terme	 de
«	dignité	»	—	en	particulier	la	connotation	qui	renvoie	à	un	comportement	réglé	—	un	ethos	—	dépendant
d’un	 statut	 social.	 La	 dignité	 du	 roi	 se	 matérialisait	 dans	 un	 style	 de	 pensée	 et	 de	 comportement	 qui
procédait	d’une	autre	forme	de	vie	que	celle	de	la	femme	mariée	ou	celle	du	jeune	homme	célibataire,	ou
encore	 celle	 de	 l’artisan	 ou	 celle	 du	 bourreau.	 La	 «	 dignité	 de	 l’homme	 »,	 avec	 cette	 dimension
universaliste	 qui	 lui	 donne	 son	 acuité,	 n’a	 pu	 être	 atteinte	 que	 parce	 qu’elle	 s’est	 abstraite	 de	 ces
manières	concrètes	d’accuser	chaque	fois	un	certain	type	de	dignité.	Mais,	a	contrario,	nous	ne	devons
pas	non	plus,	concernant	cette	abstraction	progressive	qui	a	conduit	à	la	«	dignité	humaine	»	et	au	«	droit
humain	»	—	kantien,	quand	on	le	prend	dans	son	unicité	—,	oublier	que	la	communauté	morale	des	sujets
du	 droit	 humain,	 libres	 et	 égaux,	 ne	 constitue	 pas	 non	 plus	 un	 «	 royaume	 des	 fins	 »	 dans	 un	 au-delà
nouménal,	 mais	 qu’elle	 demeure	 enchâssée	 dans	 des	 formes	 concrètes	 de	 vie	 et	 dans	 leurs	 règles	 de
comportement	—	dans	leur	ethos.

III.	L’enchâssement	de	la	morale	dans	une	éthique	de	l’espèce	humaine

Si	 la	morale	a	son	siège	dans	une	 forme	de	vie	structurée	par	 le	 langage,	 la	querelle	actuelle	sur	 le
caractère	admissible	d’une	recherche	«	consommatrice	»	d’embryons	et	du	DPI	ne	peut	pas	être	tranchée
au	 moyen	 d’un	 argument	 décisif	 unique,	 invoquant	 pour	 les	 cellules	 germinales	 fécondées	 la	 dignité
humaine	 et	 le	 statut	 de	 porteuses	 des	 droits	 fondamentaux.	 La	 raison	 qui	 fait	 que	 l’on	 aimerait	 bien
recourir	à	un	tel	argument,	non	seulement	je	la	comprends	mais	je	la	partage.	L’utilisation	restrictive	du
concept	de	dignité	humaine	permet,	en	effet,	que	la	nécessité	de	protéger	l’embryon	—	de	le	protéger	à	la
fois	 parce	 qu’il	 en	 a	 besoin	 et	 parce	 que	 cela	 lui	 est	 dû	 —	 soit	 mise	 en	 balance	 comme	 un	 bien
(Güterabwägung),	ce	qui	ouvre	grand	la	porte	à	l’instrumentalisation	de	la	vie	humaine	et	à	l’érosion	du
sens	catégorique	attaché	aux	requêtes	morales.	La	quête	d’une	solution	convaincante,	neutre	par	rapport
aux	différentes	visions	du	monde,	et	à	laquelle	le	principe	constitutionnel	de	tolérance	nous	tient	de	toute
façon,	 est	 donc	 d’autant	 plus	 à	 propos.	 Je	 propose	 ici	 de	 s’interroger	 sur	 la	 manière	 dont	 il	 faut
comprendre	 la	morale	 et	 ses	 limites,	 or	même	 si	 cette	 proposition	 ne	 se	 révélait	 pas	 à	 la	 hauteur	 de
l’exigence	et	qu’elle	soit	entachée	d’un	parti	pris	métaphysique,	la	conséquence	resterait	la	même.	L’État,
neutre	par	rapport	aux	différentes	visions	du	monde,	ne	peut,	s’il	est	démocratiquement	constitué	et	donc
tenu	d’adopter	une	perspective	d’intégration,	se	prononcer	sur	une	invocation	—	controversée	du	point	de
vue	«	éthique	»	—	des	articles	1	et	2	de	la	Loi	fondamentale40.	Si	la	question	du	rapport	à	la	vie	humaine
embryonnaire	 a	 un	 caractère	 éthique,	 on	 peut	 raisonnablement	 s’attendre	 à	 un	 dissensus	 dans	 lequel
chaque	 partie	 avancera	 de	 bonnes	 raisons	 —	 on	 a	 vu	 cela	 se	 dessiner	 au	 Bundestag	 dans	 le	 débat
du	31	mai	2001.	La	discussion	philosophique	peut	par	conséquent	se	délester	des	polarisations	stériles
liées	 aux	 visions	 du	 monde	 pour	 se	 concentrer	 sur	 le	 thème	 de	 la	 compréhension	 éthique	 la	 plus
appropriée	que	l’espèce	humaine	doit	avoir	d’elle-même.
Avant	 cela,	 toutefois,	 une	 remarque	 d’ordre	 linguistique.	 J’appelle	 «	 morales	 »	 les	 questions	 qui

concernent	 le	 fait	 de	 vivre	 ensemble	 en	 observant	 des	 normes	 justes.	 Pour	 les	 personnes	 qui	 agissent,
lesquelles	sont	susceptibles	d’entrer	en	conflit	 les	unes	avec	les	autres,	les	questions	de	cette	nature	se
posent	compte	tenu	du	besoin	normatif	d’une	réglementation	des	interactions	sociales.	La	raison	fait	que
l’on	attend	que	de	tels	conflits	puissent	être	par	principe	tranchés	rationnellement	dans	l’égal	 intérêt	de
chacun.	Cette	attente	d’une	acceptabilité	rationnelle	n’existe	pas	en	revanche	dès	lors	que	la	manière	dont
le	conflit	est	décrit,	que	 la	manière	dont	 les	normes	concernées	par	ce	conflit	sont	 justifiées	en	raison,
dépendent	 des	modes	 de	 vie	 que	 l’on	 s’est	 choisis	 et	 de	 la	manière	 dont	 on	 comprend	 son	 existence



personnelle,	dépendent	autrement	dit	du	système	d’interprétation	qui	porte	l’identité	de	l’individu	ou	d’un
groupe	 défini	 de	 citoyens.	 Ce	 type	 de	 conflits	 qui	 en	 appelle	 à	 l’arrière-plan	 touche	 à	 des	 questions
«	éthiques	».
Lorsque	l’existence	d’une	personne	ou	d’une	communauté	est	menacée	par	la	déroute,	les	questions	sur

ce	qu’est	la	réussite	ou	l’échec	d’une	vie	se	posent	à	cette	personne	ou	à	cette	communauté	relativement	à
la	manière	dont	 l’histoire	de	 leur	vie	ou	la	forme	de	vie	qu’elles	se	sont	choisies	a	été	guidée	par	des
valeurs	qui	font	foi	à	leurs	yeux.	Les	questions	de	ce	type	sont	fonction	de	la	perspective	que	se	donnent
ceux	et	celles	qui	veulent	savoir	quelle	compréhension	de	soi	ils	doivent	avoir	dans	leur	contexte	de	vie
et	 quelles	 sont	 les	 pratiques	 qui,	 à	 tous	 égards,	 sont	 pour	 eux	 les	 meilleures.	 Une	 nation	 réagira
différemment	d’une	autre	à	la	criminalité	de	masse	d’un	de	ses	régimes	passés.	C’est	en	fonction	d’une
expérience	historique	et	d’une	compréhension	collective	de	soi	qu’elles	se	détermineront	en	faveur	d’une
stratégie	du	pardon	et	de	l’oubli	ou	en	faveur	d’un	processus	de	pénalisation	corollaire	d’un	travail	de
mémoire.	 Concernant	 l’énergie	 nucléaire,	 cela	 dépendra,	 entre	 autres,	 du	 rang	 que	 l’on	 accorde	 à	 la
sécurité	 et	 à	 la	 santé	 par	 rapport	 à	 la	 prospérité	 économique.	 Relativement	 à	 des	 questions	 éthico-
politiques	de	cette	nature,	la	formule	qui	prévaut	c’est	«	autres	civilisations,	autres	mœurs	».
Face	à	cela,	le	rapport	que	nous	devons	avoir	à	la	vie	humaine	antépersonnelle	soulève	des	questions

d’un	tout	autre	calibre.	Ce	à	quoi	elles	touchent,	ce	n’est	pas	à	telle	ou	telle	différence	dans	la	multiplicité
des	 formes	 culturelles	 de	 vie,	mais	 à	 la	manière	 intuitive	 dont	 nous	 nous	 décrivons	 nous-mêmes	 et	 à
travers	 quoi	 nous	 nous	 identifions	 comme	 humains,	 distincts	 des	 autres	 êtres	 vivants	—	 à	 la	manière
autrement	dit	dont	nous	nous	comprenons	en	tant	qu’êtres	spécifiques.	Ce	n’est	pas	la	culture,	qui	n’est
nulle	part	la	même,	qui	est	concernée,	mais	l’image	que	les	différentes	cultures	se	font	de	l’«	Homme	»,
qui,	lui,	en	revanche	—	dans	son	universalité	anthropologique	—	est	partout	le	même.	Si	je	ne	me	trompe
pas	dans	mon	appréciation	de	la	discussion	sur	la	«	consommation	»	d’embryons	à	des	fins	de	recherche
ou	sur	la	«	création	conditionnelle	d’embryons	»,	ce	qui	s’exprime	dans	les	réactions	affectives	ce	n’est
pas	tant	l’indignation	morale	qu’une	aversion	face	à	quelque	chose	d’obscène.	Ce	sont	des	sentiments	de
vertige,	tels	que	nous	en	éprouvons	lorsque	le	sol,	que	nous	croyions	stable,	se	dérobe	sous	nos	pas.	Il	est
symptomatique	que,	confrontés	à	la	transgression	chimérique	des	limites	propres	à	l’espèce	—	que	nous
tenions	 naïvement	 pour	 immuables	 —,	 ce	 que	 nous	 éprouvions	 soit	 la	 nausée.	 La	 «	 terra	 incognita
éthique	 »	 à	 laquelle	 renvoie	 à	 juste	 titre	 Otfried	 Höffe41	 est	 celle	 de	 l’instauration	 de	 l’incertitude
concernant	l’identité	de	l’espèce	humaine.	Ce	que	nous	percevons	des	développements	de	la	technologie
génétique,	et	qui	nous	les	fait	craindre,	porte	atteinte	à	l’image	que	nous	nous	étions	constitués	de	nous-
mêmes	en	tant	que	nous	participons	de	cet	être	culturel,	d’essence	générique,	qu’est	l’«	Homme	»	—	or	il
semble	bien	qu’on	ne	puisse	substituer	aucune	autre	image	à	celle-là.
Il	est	aussi	vrai	que	nous	recevons	de	l’Homme	une	pluralité	d’images.	Des	systèmes	d’interprétation

appartenant	aux	formes	culturelles	de	vie	se	réfèrent	à	la	place	de	l’homme	dans	le	cosmos	et	offrent	un
contexte	 d’enchâssement	 anthropologique	 «	 dense	 »	 au	 code	 moral	 en	 vigueur	 en	 relation	 avec	 ce
contexte.	 Dans	 des	 sociétés	 pluralistes,	 ces	 interprétations	 religieuses	 ou	 métaphysiques	 de	 soi	 et	 du
monde	sont	à	juste	raison	soumises	aux	principes	moraux	de	l’État	constitutionnel,	neutre	par	rapport	aux
différentes	 visions	 du	 monde,	 et	 sont	 astreintes	 à	 une	 coexistence	 pacifique.	 Nous	 trouvant	 dans	 les
conditions	d’une	pensée	postmétaphysique,	une	compréhension	de	soi	du	point	de	vue	d’une	éthique	de
l’espèce	humaine,	dans	la	mesure	où	elle	s’inscrit	dans	des	traditions	et	des	formes	de	vie	déterminées,
ne	peut	emprunter	d’arguments	qui	l’emporteraient	sur	les	prétentions	à	la	validité	d’une	morale	censée
valoir	universellement.	Or	ce	«	primat	du	juste	sur	le	bien	»	ne	doit	pas	nous	boucher	la	vue	:	c’est	dans
une	 compréhension	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine,	 partagée	 par	 toutes	 les	 personnes	 morales,	 que,
provisoirement	au	moins,	la	morale	abstraite	de	la	raison	propre	aux	sujets	des	droits	de	l’homme	trouve



son	appui.
À	l’instar	des	grandes	religions	universelles,	les	doctrines	métaphysiques	et	les	traditions	humanistes

offrent	 également	 des	 contextes	 dans	 lesquels	 «	 la	 structure	 d’ensemble	 de	 notre	 expérience	morale	 »
vient	s’enchâsser.	Ils	articulent,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	une	compréhension	anthropologique	de	soi
qui	 s’accorde	 avec	 une	morale	 autonome.	 Les	 interprétations	 religieuses	 de	 soi	 et	 du	monde	 qui	 sont
apparues	 à	 l’époque	 «	 axiale	 »	 des	 grandes	 civilisations	 convergent	 pour	 ainsi	 dire	 dans	 une
compréhension	de	soi	relevant	minimalement	d’une	éthique	de	l’espèce	humaine	—	compréhension	de	soi
qui	étaie	une	telle	morale.	Tant	que	l’une	et	l’autre	sont	en	harmonie,	le	primat	du	juste	sur	le	bien	n’est
pas	problématique.
Cette	perspective	 fait	 surgir	 la	question	de	savoir	 si,	avec	 la	 technicisation	de	 la	nature	humaine,	 la

compréhension	que	nous	pouvons	avoir	de	nous-mêmes	et	qui	procède	d’une	éthique	de	l’espèce	est	à	ce
point	 modifiée	 que,	 désormais,	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 nous	 comprendre	 comme	 des	 êtres	 éthiquement
libres	 et	 moralement	 égaux	 s’orientant	 au	 moyen	 de	 normes	 et	 de	 raisons.	 Il	 a	 fallu	 que	 de	 manière
imprévue	 des	 solutions	 surprenantes	 deviennent	 tout	 à	 coup	 possibles	 pour	 que	 les	 hypothèses
élémentaires	d’arrière-plan	voient	leur	caractère	d’évidence	mis	à	mal	(même	si	ces	nouveautés	—	ainsi,
les	«	chimères	»	artificielles	que	sont	les	organismes	transgéniques,	littéralement	«	dégénérés	»	puisque
créés	 en	 marge	 de	 leur	 espèce	 —	 ont	 eu	 leurs	 anticipations	 archaïques	 dans	 des	 images	 mythiques
détournées	 de	 leur	 sens	 initial).	 Ces	 irritations	 nous	 viennent	 de	 ce	 que	 les	 scénarios	 en	 question
naviguent	entre	la	littérature	de	science-fiction	et	les	pages	scientifiques	de	la	presse	quotidienne.	Ainsi
sommes-nous	 depuis	 peu	 confrontés	 à	 de	 singuliers	 essayistes	 —	 et	 non	 plus	 à	 des	 auteurs	 de
fiction	 —	 qui	 nous	 présentent	 un	 homme	 que	 l’on	 perfectionnerait	 par	 l’implantation	 de	 puces
électroniques	ou	qui	au	contraire	se	verrait	incessamment	dépassé	par	des	robots	plus	intelligents	que	lui.
Des	 ingénieurs	 experts	 en	 nanotechnologie	 échafaudent,	 pour	 assister	 techniquement	 les	 processus

vitaux	de	l’organisme	humain,	l’image,	qui	mêle	homme	et	machine,	d’une	station	de	production	soumise
à	une	supervision	et	une	régénérescence	autorégulées	qui	permettent	que	soient	effectuées	en	permanence
réparations	et	améliorations.	Selon	cette	vision,	des	microrobots	capables	de	 s’autodupliquer	circulent
dans	 l’organisme	 humain	 et	 se	 connectent	 aux	 tissus	 organiques	 afin,	 par	 exemple,	 d’interrompre	 les
processus	du	vieillissement	ou	de	stimuler	les	fonctions	cérébrales.	Même	les	ingénieurs	informaticiens
ne	sont	pas	en	reste	dans	le	genre	puisque	l’image	qu’ils	se	font	des	robots	de	l’avenir,	lesquels	seront
devenus	autonomes,	fait	apparaître	des	machines	qui	jugeront	que	l’homme	de	chair	et	de	sang	est	devenu
un	modèle	 obsolète.	Ces	 intelligences	 supérieures	 sont	 censées	 s’affranchir	 des	 exiguïtés	 du	 hardware
humain.	 Ils	 promettent	 au	 software	 tiré	 de	 notre	 cerveau,	 non	 seulement	 l’immortalité,	mais	 encore	 la
perfection	infinie.
Le	 corps	 bourré	 de	 prothèses,	 destinées	 à	 améliorer	 les	 performances	 ou	 l’intelligence	 d’anges	 qui

hantent	 les	 disques	 durs,	 ressortit	 à	 des	 images	 fantastiques	 qui	 empêchent	 qu’on	 fixe	 désormais	 les
limites,	 et	 défont	 les	 cohérences	 qui,	 jusqu’ici,	 apparaissaient	 nécessaires,	 d’une	 manière	 quasi
transcendantale,	à	notre	activité	quotidienne.	D’un	côté,	on	assiste	à	la	fusion	de	la	croissance	organique
et	 de	 la	 fabrication	 technologique	 ;	 de	 l’autre,	 la	 productivité	 de	 l’esprit	 humain	 est	 clivée	 de	 la
subjectivité	qui	se	vit	et	s’éprouve.	Peu	importe	que	s’expriment	dans	ces	spéculations	des	billevesées	ou
au	 contraire	 des	 pronostics	 qu’il	 s’agit	 de	prendre	 au	 sérieux,	 des	 besoins	 en	 eschatologie	 qui	 ont	 été
déplacés	 ou	 des	 formes	 nouvelles	 d’une	 science	 de	 science-fiction	 ;	 ce	 ne	 sont	 pour	 moi	 que	 des
exemples	d’une	technicisation	de	la	nature	humaine	qui	provoque	une	transformation	de	la	compréhension
que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes	 en	 vue	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine,	 et	 une	 transformation	 telle
qu’il	 en	 résulte	 une	 compréhension	 normative	 de	 soi	 qui	 ne	 peut	 plus	 être	 mise	 en	 harmonie	 avec
l’autodétermination	de	la	vie	personnelle	ni	avec	la	responsabilité	de	l’action	personnelle.



Les	progrès	de	la	technologie	génétique,	tant	ceux	qui	ont	déjà	été	mis	en	œuvre	que	ce	à	quoi	il	est
réaliste	 de	 s’attendre,	 ne	 provoquent	 encore	 rien	 qui	 aille	 aussi	 loin.	Mais	 des	 analogies	 ne	 sont	 pas
complètement	à	balayer	d’un	revers	de	main42.	La	manipulation	de	la	configuration	du	génome	humain	en
voie	 de	 déchiffrement	 et	 les	 aspirations	 de	 certains	 généticiens	 à	 pouvoir	 prendre	 en	 main,	 dès	 que
possible,	 l’évolution	 elle-même,	 tout	 cela	 ébranle	 tout	 de	 même	 les	 distinctions	 catégoriales	 entre	 le
subjectif	 et	 l’objectif,	 entre	 ce	 qui	 croît	 naturellement	 et	 ce	 qui	 est	 fabriqué,	 dans	 des	 régions	 qui
jusqu’ici	 n’étaient	 pas	 à	 notre	 disposition.	 Ce	 qui	 est	 en	 jeu,	 c’est	 la	 dédifférenciation	 par	 la
biotechnologie	 de	 distinctions	 catégoriales	 profondément	 enracinées	 dont	 nous	 faisions	 jusqu’ici
l’hypothèse,	dans	 les	descriptions	que	nous	nous	donnions	de	nous-mêmes,	qu’elles	étaient	 invariantes.
Or	cela	pourrait	modifier	à	ce	point	la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-mêmes	dans	la	perspective
d’une	éthique	de	l’espèce	humaine,	que	la	conscience	morale	aussi	pourrait	s’en	trouver	affectée	—	cela
touche	en	l’occurrence	les	conditions	de	croissance	naturelle	qui	nous	sont	indispensables	pour	que	nous
puissions	nous	comprendre	comme	auteur	de	notre	vie	personnelle	et	comme	membre	à	égalité	de	droit	de
la	communauté	morale.	Je	gage	en	effet	que	le	fait	de	savoir	que	son	génome	personnel	a	été	programmé
est	 un	 facteur	 propre	 à	 perturber	 l’évidence	 en	 vertu	 de	 laquelle	 nous	 existons	 en	 tant	 que	 corps	 et
«	sommes	»,	dans	une	certaine	mesure,	notre	corps,	et	que	de	ce	fait	va	naître	un	nouveau	type	de	relation
singulièrement	asymétrique	entre	les	personnes.
Faisons	un	point	pour	observer	où	nos	réflexions	nous	ont	menés	jusqu’ici.	D’un	côté,	nous	ne	pouvons

pas,	dans	les	conditions	d’un	pluralisme	des	visions	du	monde,	accorder,	«	dès	le	départ	»,	à	l’embryon
l’absolue	protection	de	la	vie	qui	revient	aux	personnes	porteuses	des	droits	fondamentaux.	De	l’autre,
nous	 avons	 l’intuition	 qu’il	 ne	 saurait	 être	 permis	 de	 pouvoir	 simplement	 disposer	 de	 la	 vie
antépersonnelle	 comme	 d’un	 bien	 soumis	 à	 concurrence.	 Pour	 tirer	 au	 clair	 cette	 intuition,	 j’ai	 choisi
d’opérer	 un	 détour	 par	 la	 possibilité	 d’un	 eugénisme	 libéral,	 possibilité	 qui	 n’est	 pour	 l’heure	 que
théorique	mais	est	déjà	l’objet	de	discussions	très	fouillées	aux	États-Unis.	Cette	perspective	anticipative
va	nous	permettre	de	donner	un	contour	plus	précis	à	la	controverse	que	font	naître	en	ce	moment	les	deux
possibilités	actuelles.
L’autolimitation	 normative	 dans	 le	 rapport	 à	 la	 vie	 de	 l’embryon	 ne	 peut	 être	 dirigée	 contre	 les

interventions	 de	 la	 technologie	 génétique	 en	 tant	 que	 telles.	 Le	 problème	 n’est	 pas,	 naturellement,	 la
technologie	 génétique,	mais	 le	mode	 et	 la	 portée	 de	 son	 utilisation.	L’innocuité	morale	 d’interventions
dans	l’appareil	génétique	de	membres	potentiels	de	notre	communauté	morale	se	mesure	à	l’attitude	que
l’on	 adopte	 pour	 les	 entreprendre.	 C’est	 ainsi	 que,	 dans	 une	 intervention	 génétique	 à	 caractère
thérapeutique,	nous	avons	aussi	à	l’embryon	un	rapport	à	la	seconde	personne,	celle	qu’il	sera	un	jour43.
Cette	 attitude	 clinicienne	 tire	 sa	 force	 légitimante	 de	 la	 supposition	 contrefactuelle	 justifiée	 d’un
consensus	possible	avec	un	autrui	qui	peut	dire	oui	ou	non.	La	charge	de	la	preuve	normative,	dès	lors,	se
décale	:	à	quel	titre,	en	effet,	anticipe-t-on	un	consentement	qu’on	ne	peut,	dans	l’instant,	obtenir	ni	même
demander.	 S’il	 s’agit	 d’une	 intervention	 thérapeutique	 sur	 l’embryon,	 ce	 consentement	 peut	 dans	 le
meilleur	 des	 cas	 être	 confirmé	 a	 posteriori	 (et	 il	 ne	 peut	 pas	 du	 tout	 l’être	 s’il	 s’agit	 d’éviter
préventivement	 la	 naissance).	Au	 premier	 abord,	 ce	 que	 cette	 requête	 peut	 signifier	 pour	 une	 pratique
qui	 —	 tel	 le	 DPI	 et	 la	 recherche	 sur	 l’embryon	 —	 considère	 une	 naissance	 à	 venir,	 soit	 pour	 ne
l’envisager	qu’à	titre	hypothétique,	soit	pour	ne	pas	l’envisager,	n’est	pas	clair.
Il	reste	qu’un	consensus	supposé	ne	peut	être	invoqué	que	lorsqu’il	s’agit	d’éviter	des	pathologies	dont

l’extrême	 gravité	 est	 indubitable	 et	 dont	 on	 peut	 s’attendre	 qu’elles	 soient	 refusées	 par	 tous.	Ainsi,	 la
communauté	morale,	 qui,	 dans	 le	 domaine	 profane	 de	 la	 vie	 politique	 quotidienne,	 se	 donne	 la	 forme
sobre	de	nations	de	citoyens	démocratiquement	constituées,	doit	aussi	après	tout	se	montrer	capable	de
développer,	 à	 partir	 de	 ce	 qui	 s’accomplit	 spontanément	 dans	 notre	 vie,	 des	 critères	 toujours



suffisamment	convaincants	définissant	la	bonne	santé	ou	la	maladie	pour	l’existence	corporelle.	C’est	le
point	de	vue	moral	qui	s’établit	dans	un	rapport	non	instrumentalisé	à	la	seconde	personne,	qui,	ainsi	que
j’aimerais	le	montrer,	nous	indique	ce	qu’est	la	«	logique	de	guérison	»	;	par	là	même	—	à	l’opposé	de	la
tendance	de	l’eugénisme	libéral	à	accroître	en	permanence	son	espace	de	tolérance	—,	il	nous	impose	la
charge	d’établir	une	 limite	entre	un	eugénisme	négatif	 et	un	eugénisme	d’amélioration.	Sur	ce	point,	 le
programme	 de	 l’eugénisme	 libéral	 ne	 peut	 que	 s’abuser	 s’il	 ne	 prend	 pas	 en	 considération	 la
dédifférenciation	biotechnologique	des	formes	d’action.

IV.	Croissance	naturelle	et	fabrication

Notre	monde	vécu	est	en	un	certain	sens	constitué	de	manière	«	aristotélicienne	».	Au	quotidien,	nous
distinguons	sans	grande	réflexion	la	nature	anorganique	de	la	nature	organique,	les	plantes	des	animaux,	et
la	nature	animale,	à	son	tour,	de	la	nature	de	l’homme	raisonnable	et	sociale.	Il	y	a	dans	cette	articulation
catégoriale	 quelque	 chose	 d’obstinément	 persistant	 à	 quoi	 ne	 se	 rattache	 plus	 aucune	 prétention
ontologique	et	qui	s’explique	à	partir	des	perspectives	qui	sont	intriquées	aux	formes	de	notre	commerce
avec	le	monde.	On	peut	aussi	analyser	cette	intrication	en	prenant	les	catégories	aristotéliciennes	pour	fil
rouge.	Aristote	distingue	l’attitude	théorique	de	celui	qui	observe	la	nature	de	manière	désintéressée	de
deux	autres	attitudes.	Il	la	différencie,	d’une	part,	de	l’attitude	technique	du	sujet	qui,	agissant	avec	un	but
en	vue	de	produire,	 intervient	dans	 la	nature	en	y	mettant	 les	moyens	et	en	usant	de	matériaux	;	et	 il	 la
différencie,	d’autre	part,	de	l’attitude	pratique	des	personnes	qui,	agissant	conformément	à	la	prudence	ou
aux	mœurs,	 se	 rencontrent	 dans	 des	 contextes	 interactifs	—	que	 ce	 soit	 dans	 l’attitude	objectivante	 du
stratège	 qui	 anticipe	 les	 décisions	 de	 son	 adversaire	 en	 fonction	 de	 ses	 propres	 préférences,	 ou	 dans
celle,	 performative,	 de	 celui	 qui	 agit	 de	 manière	 communicationnelle	 et	 aimerait,	 dans	 le	 cadre	 d’un
monde	vécu	intersubjectivement	partagé,	s’entendre	avec	une	deuxième	personne	sur	quelque	chose	dans
le	monde.	D’autres	attitudes	encore	sont	 requises	par	 la	pratique	du	paysan	qui	nourrit	 son	 troupeau	et
cultive	son	champ,	la	pratique	du	médecin	qui	diagnostique	les	maladies	afin	de	les	guérir,	et	la	pratique
de	 l’éleveur	 qui	 sélectionne	 et	 améliore,	 à	 des	 fins	 qui	 lui	 sont	 propres,	 certaines	 propriétés
transmissibles	d’une	population	de	bétail.	Ce	qu’ont	en	commun	ces	pratiques	classiques	—	de	soin,	de
guérison	et	de	 sélection	—	c’est	 l’attention	qu’elles	portent	 à	 la	dynamique	 spécifique	 inhérente	à	une
nature	 qui	 se	 régule	 elle-même.	 C’est	 en	 respectant	 cette	 dynamique	 que	 l’on	 évite	 l’échec	 des
interventions	dans	l’ensemble	de	ces	domaines,	culture,	thérapie	ou	sélection.
La	«	 logique	»	de	 ces	 formes	d’activité,	 qui	 chez	Aristote	 étaient	 encore	découpées	 selon	 certaines

régions	de	l’étant,	a	perdu	sa	dignité	ontologique	liée	au	fait	qu’elle	ouvrait,	chaque	fois,	sur	une	partie
du	monde	 spécifique.	 Les	 sciences	 expérimentales	modernes	 ont	 joué,	 à	 cet	 égard,	 un	 rôle	 important.
Elles	 ont	 combiné	 l’attitude	 objectivante	 de	 l’observateur	 désintéressé	 avec	 l’attitude	 technique	 d’un
observateur	intervenant,	qui	recherche	des	effets	expérimentaux.	Elles	ont,	ce	faisant,	soustrait	le	cosmos
à	 la	 pure	 contemplation	 et	 soumis	 la	 nature,	 «	 privée	 d’âme	 »	 par	 nominalisme,	 à	 un	 autre	 type
d’objectivation.	 Ce	 déplacement	 de	 la	 science	 vers	 une	 technique	 mettant	 une	 nature	 objectivée	 à
disposition	 n’a	 pas	 été	 sans	 conséquences	 dans	 le	 processus	 de	modernisation	 sociale.	La	 plupart	 des
domaines	de	pratique	ont	été,	du	fait	de	leur	scientificisation,	imprégnés	et	transformés	dans	leur	structure
par	la	logique	d’application	des	technologies	scientifiques.
L’adaptation	des	formes	sociales	de	production	et	de	circulation	aux	progrès	technico-scientifiques	a

certainement	 rendu	 dominant	 l’impératif	 d’une	 forme	 unique	 d’activité,	 à	 savoir	 précisément	 la	 forme
instrumentale.	 Pour	 autant,	 l’architectonique	 des	 formes	 d’activité	 elle-même	 est	 demeurée	 intacte.	 La



morale	 et	 le	 droit	 ont,	 jusqu’à	 aujourd’hui	 dans	 les	 sociétés	 complexes,	 conservé	 leur	 fonction	 de
régulation	normative	pour	 la	pratique.	L’équipement	 technologique	d’un	système	de	santé	dépendant	de
l’industrie	pharmaceutique	et	la	médecine	appareillée,	et	le	renouvellement	de	cet	équipement,	ont,	il	est
vrai,	conduit,	à	l’instar	de	la	mécanisation	d’une	économie	rurale	soumise	à	la	logique	d’entreprise,	à	des
crises.	Mais	 celles-ci	 ont	 fonctionné	 comme	un	 rappel	 plutôt	 que	 comme	une	mise	 à	 l’écart	 tant	 de	 la
logique	inhérente	à	l’activité	médicale	que	du	rapport	écologique	à	la	nature.	Plus	la	pertinence	sociale
des	formes	d’activité	«	clinicienne	»,	au	sens	le	plus	large	du	terme,	tend	à	disparaître	et	plus	leur	force
légitimante	s’accroît.	À	la	lumière	des	finalités	biopolitiques	que	sont	aujourd’hui	la	nutrition,	la	santé	et
l’allongement	de	la	vie,	 la	recherche	et	 le	développement	de	la	technologie	génétiques	se	justifient.	On
oublie	souvent	à	cet	égard	que	 la	 révolution	que	connaît	 la	pratique	même	de	 la	sélection,	à	 travers	 la
technologie	 génétique,	 ne	 s’accomplit	 plus	 sur	 le	 mode	 clinicien	 de	 l’adaptation	 à	 la	 dynamique
spécifique	 de	 la	 nature.	Ce	 qu’elle	 suggère	 au	 contraire,	 c’est	 qu’elle	 opère	 une	 dédifférenciation	 qui
touche	une	distinction	fondamentale,	également	constitutive	de	la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-
mêmes	en	tant	qu’êtres	d’essence	générique.
À	 mesure	 que	 l’évolution	 des	 espèces,	 jusqu’ici	 régulée	 par	 le	 hasard,	 entre	 dans	 le	 champ

d’intervention	 de	 la	 technologie	 génétique,	 et,	 par	 là	 même,	 d’une	 activité	 dont	 nous	 sommes
responsables,	 les	 catégories	 qui	 distinguent	 ce	 qui	 est	 fabriqué	 de	 ce	 qui	 provient	 de	 la	 nature
—	catégories	qui,	dans	le	monde	vécu,	continuent	d’être	bien	séparées	—,	se	dédifférencient.	C’est	là	une
opposition	qui	 reçoit	pour	nous	 son	évidence	de	 formes	d’activité	 qui	 nous	 sont	 familières	 :	 l’usinage
technique	des	matériaux,	d’une	part	et	la	relation	agricole	ou	thérapeutique	à	la	nature	organique,	d’autre
part.	Le	besoin	de	ménager	les	systèmes	qui	préservent	les	frontières	et	dont	nous	pourrions	perturber	les
mécanismes	 d’autorégulation	 ne	 se	 signale	 pas	 seulement	 par	 la	 prise	 en	 compte	 cognitive	 de	 la
dynamique	propre	au	processus	vital.	Plus	l’espèce	sur	laquelle	nous	intervenons	est	proche	de	nous,	et
plus	il	est	évident	que	le	besoin	de	ménagements	est	également	corollaire	d’une	dimension	pratique,	une
sorte	de	respect.	L’empathie	ou	cette	forme	de	«	compréhension	à	l’unisson	»	que	nous	éprouvons	pour	la
vulnérabilité	 de	 la	 vie	 organique	 et	 qui	 met	 un	 frein	 à	 nos	 contacts	 pratiques	 a,	 à	 l’évidence,	 son
fondement	 dans	 la	 sensibilité	 de	 notre	 propre	 corps	 et	 justifie	 que	 nous	 distinguions	 une	 subjectivité
quand	bien	même	rudimentaire	du	monde	des	objets	qui	peuvent	être	manipulés.
L’intervention	biotechnologique	en	 remplaçant	 le	 traitement	clinicien	casse	cette	«	correspondance	»

avec	 les	 autres	 êtres	 vivants.	 Toutefois,	 le	 mode	 de	 l’intervention	 biotechnologique	 se	 distingue	 de
l’intervention	 technique	 de	 l’ingénieur	 par	 une	 relation	 de	 «	 collaboration	 »	 —	 ou	 de
«	bricolage44	»	—	avec	une	nature	rendue	disponible	:	«	En	présence	d’une	matière	sans	vie,	celui	qui
fabrique	 est	 seul	 à	 agir	 par	 rapport	 au	matériau	 passif.	En	présence	 d’organismes,	 l’activité	 rencontre
l’activité	:	la	technique	biologique	entre	en	collaboration	avec	l’autoactivité	d’un	matériau	actif,	avec	le
système	biologique	qui	 fonctionne	naturellement,	auquel	 il	 faut	 incorporer	un	nouveau	déterminant.	 [...]
L’acte	 technique	 a	 la	 forme	 de	 l’intervention,	 non	 celle	 de	 la	 construction45.	 »	 Jonas	 conclut,	 de	 sa
présentation	des	choses,	à	l’irréversibilité	et	à	l’autoréférentialité	spécifiques	de	l’intervention	dans	un
enchaînement	 complexe,	 autorégulé,	 aux	 conséquences	 largement	 incontrôlables	 :	 «	 “Fabriquer”	 ici
signifie	renvoyer	au	flux	du	devenir	par	lequel	le	fabricant	lui-même	est	porté46.	»
Or,	moins	l’intervention	sur	la	configuration	du	génome	humain	est	opérée	avec	ménagement,	et	plus	le

style	de	la	relation	clinicienne	s’apparente	au	style	biotechnologique	de	l’intervention,	faisant	s’estomper
la	 distinction	 intuitive	 entre	 ce	 qui	 croît	 naturellement	 et	 ce	 qui	 est	 fabriqué,	 entre	 le	 subjectif	 et
l’objectif	—	et	 ce	 jusque	 dans	 le	 rapport	 à	 soi	 que	 la	 personne	 trouve	 dans	 son	 existence	 corporelle.
Jonas	 caractérise	 le	 point	 de	 fuite	 de	 ces	 développements	 de	 la	 manière	 suivante	 :	 «	 La	 nature
techniquement	maîtrisée	inclut	à	nouveau	l’homme	qui,	par	la	technique,	s’était	(jusqu’ici)	opposé	à	elle



en	maître.	»	Avec	les	interventions	sur	la	génétique	humaine,	la	domination	de	la	nature	se	retourne	donc
en	un	acte	de	prise	de	pouvoir	sur	soi-même	qui	transforme	la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-
mêmes	 du	 point	 de	 vue	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	—	 et	 qui	 pourrait	 toucher	 les	 conditions
nécessaires	 à	 la	 fois	 à	 une	 vie	 autonome	 et	 à	 une	 compréhension	 universaliste	 de	 la	 morale.	 Jonas
exprime	cette	inquiétude	par	la	question	suivante	:	«	Mais	de	qui	est-ce	donc	le	pouvoir	?	Et	sur	qui	ou
quoi	 s’exerce-t-il	 ?	 Manifestement,	 il	 s’agit	 du	 pouvoir	 de	 ceux	 d’aujourd’hui	 sur	 ceux	 de	 demain,
lesquels	 seront	 les	 objets	 sans	 défense	 des	 décisions	 prises	 par	 anticipation	 par	 des	 planificateurs
d’aujourd’hui.	Le	revers	du	pouvoir	d’aujourd’hui,	c’est	 la	servitude	ultérieure	des	vivants	par	rapport
aux	morts.	»
En	 dramatisant	 la	 question	 de	 cette	manière,	 Jonas	 rejette	 la	 technologie	 génétique	 dans	 le	 contexte

d’une	dialectique	autodestructrice	de	la	raison,	selon	laquelle	la	domination	de	la	nature	se	retourne	en
dépendance	de	l’espèce	à	l’égard	de	la	nature47.	Le	collectif	singulier	de	l’«	espèce	»	est	d’ailleurs	aussi
le	point	de	référence	de	l’opposition	entre	la	téléologie	naturelle	et	la	philosophie	de	l’histoire,	Jonas	et
Spaemann,	 d’un	 côté,	 à	 Horkheimer	 et	 Adorno,	 de	 l’autre.	 Mais	 le	 niveau	 d’abstraction	 de	 cette
discussion-là	est	trop	élevé.	Ce	qu’il	faut	faire,	c’est	distinguer	de	manière	claire	les	versions	autoritaire
et	libérale	de	l’eugénisme.	La	biopolitique,	pour	l’instant48,	n’a	pas	pour	but	une	amélioration,	serait-elle
même	 circonscrite,	 du	 patrimoine	 génétique	 de	 l’espèce	 dans	 son	 ensemble.	 Et,	 jusqu’ici,	 les	 raisons
morales	 qui	 interdisent	 d’instrumentaliser,	 dans	 ce	 but	 collectiviste,	 les	 individus	 comme	 de	 simples
exemplaires	 de	 l’espèce,	 sont	 encore	 fermement	 ancrées	 dans	 les	 principes	 qui	 sous-tendent	 la
Constitution	et	les	sources	du	droit.
Dans	 les	 sociétés	 libérales,	 ce	 sont	 les	 marchés	 commandés	 par	 la	 recherche	 du	 profit	 et	 les

préférences	 liées	 à	 la	 demande	 qui	 laisseraient	 les	 décisions	 eugéniques	 aux	 choix	 individuels	 des
parents,	et,	d’une	manière	générale,	aux	désirs	anarchiques	des	usagers	et	des	clients	:	«	Tandis	que	les
eugénistes	autoritaires	ancienne	manière	cherchaient	à	produire	des	citoyens	à	partir	d’un	seul	et	même
moule	répondant	au	projet	du	centre	politique,	 la	marque	distinctive	du	nouvel	eugénisme	libéral	est	 la
neutralité	 de	 l’État.	 L’accès	 à	 l’information	 portant	 sur	 l’éventail	 complet	 des	 thérapies	 géniques	 va
permettre	aux	parents	prospecteurs	de	rechercher	leurs	propres	valeurs	dans	leur	choix	des	améliorations
voulues	 pour	 leurs	 enfants	 à	 venir.	 Les	 eugénistes	 autoritaires	 supprimaient	 les	 libertés	 ordinaires	 de
procréation.	Les	libéraux,	au	contraire,	proposent	d’étendre	radicalement	ces	mêmes	libertés49.	»	Un	tel
programme	 n’est	 cependant	 compatible	 avec	 les	 principes	 du	 libéralisme	 politique	 qu’à	 la	 seule
condition	que	les	interventions	eugéniques	positives	ne	limitent,	pour	la	personne	génétiquement	traitée,
ni	les	possibilités	de	vie	autonome	ni	les	conditions	d’une	relation	égalitaire	à	autrui.
Pour	 justifier	 l’innocuité	 normative	 de	 ces	 interventions,	 les	 défenseurs	 de	 l’eugénisme	 libéral

entreprennent	 de	 comparer	 les	modifications	 génétiques	 du	 patrimoine	 héréditaire	 et	 les	modifications
sociales	 qui	 sont	 imprimées	 aux	 attitudes	 et	 aux	 attentes.	 Ils	 entendent	montrer	 que,	 d’un	 point	 de	 vue
moral,	 il	 n’y	 a	 aucune	 différence	 digne	 de	 ce	 nom	 entre	 l’eugénisme	 et	 l’éducation	 :	 «	 Si	 on	 laisse	 à
l’appréciation	des	parents	la	manière	d’élever	leurs	enfants,	de	les	inscrire	dans	des	colonies	où	ils	sont
sous	la	tutelle	de	moniteurs	spécialisés,	de	les	faire	participer	à	des	programmes	de	formation,	voire	de
leur	administrer	des	hormones	de	croissance	pour	qu’ils	gagnent	quelques	centimètres	en	taille,	en	quoi
une	 intervention	 génétique	 destinée	 à	 valoriser	 certains	 traits	 de	 leur	 progéniture	 serait-elle	 moins
légitime50	?	»	C’est	là	un	argument	censé	justifier	l’extension	de	la	tutelle	éducative	des	parents,	qui	est
un	 droit	 fondamental	 garanti,	 à	 la	 liberté	 eugénique	 d’améliorer	 l’appareil	 génétique	 de	 leurs	 propres
enfants.
Il	reste	que	cette	 liberté	eugénique	des	parents	est	soumise	à	une	réserve	:	elle	ne	doit	pas	entrer	en

conflit	avec	la	liberté	éthique	des	enfants.	Les	défenseurs	de	l’eugénisme	libéral	se	rassurent	avec	le	fait



que	les	dispositions	génétiques	interagissent	en	permanence	avec	l’environnement	de	manière	contingente
et	qu’elles	ne	s’inscrivent	pas	dans	les	propriétés	du	phénotype	en	vue	d’une	transmission	linéaire.	Pour
cette	 raison	 même,	 une	 programmation	 génétique	 ne	 signifie	 donc	 pas	 non	 plus	 une	 modification
inadmissible	des	projets	de	vie	à	venir	de	la	personne	programmée	:	«	Le	mise	en	relation	libérale	de	la
liberté	 eugénique	 avec	 l’appréciation	 parentale	 eu	 égard	 aux	 améliorations	 à	 apporter	 en	 matière
d’éducation	 et	 de	 régime	 alimentaire	 prend	 son	 sens	 à	 la	 lumière	 de	 cette	 manière	 moderne	 de
comprendre	 les	 choses.	 Si	 la	 génétique	 et	 l’environnement	 ont	 une	 importance	 parallèle	 dans	 ce	 qui
explique	les	traits	qui	sont	aujourd’hui	les	nôtres,	essayer	de	modifier	l’un	d’entre	eux	semblerait	mériter,
quelle	que	soit	son	origine,	un	examen	également	rigoureux.	[...]	Nous	devrions	envisager	les	deux	types
de	modification	de	manière	similaire51.	»	L’argument	ne	tient	qu’au	prix	d’un	parallèle	douteux	reposant
sur	l’aplanissement	des	différences	entre	ce	qui	croît	naturellement	et	ce	qui	est	fabriqué,	entre	ce	qui	est
subjectif	et	ce	qui	est	objectif.
La	 manipulation	 étendue	 au	 patrimoine	 héréditaire	 humain	 annule,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 vu,	 la

distinction	entre	activité	clinicienne	et	fabrication	technique	au	regard	de	notre	nature	interne	personnelle.
Pour	celui	qui	agit	sur	un	embryon,	la	nature,	en	quelque	sorte,	subjective	de	l’embryon	ne	s’appréhende
pas	dans	une	autre	perspective	que	s’il	s’agissait	de	la	nature	externe,	objectivée.	Cette	manière	de	voir
nous	amène	à	l’idée	que	l’impact	produit	sur	la	composition	d’un	génome	humain	ne	se	distingue	pas	de
manière	essentielle	de	l’influence	qui	peut	être	exercée	sur	l’environnement	d’une	personne	en	cours	de
croissance	:	la	nature	de	cette	personne	lui	est	attribuée	en	tant	qu’«	environnement	intérieur	».	Mais,	ce
faisant,	l’attribution	qui	est	faite	de	manière	préalable	par	celui	qui	pratique	l’intervention	n’entre-t-elle
pas	en	conflit	avec	la	perception	que	la	personne	concernée	par	cette	intervention	a	d’elle-même	?
Une	personne	n’«	a	»	ou	ne	«	possède	»	un	corps	(Körper)	que	pour	autant	qu’elle	«	est	»	un	corps

vivant	 (Leib)	—	 qui	 est	 sa	 vie.	 Partant	 de	 ce	 phénomène	 de	 simultanéité	 entre	 l’être-corps-vivant	 et
l’avoir-un-corps,	 Helmut	 Plessner	 en	 son	 temps	 a	 décrit	 et	 analysé	 la	 «	 position	 excentrique	 »	 de
l’homme52.	Comme	le	fait	apparaître	la	psychologie	du	développement,	l’avoir-un-corps	n’est	le	résultat
que	d’une	capacité	qui	s’acquiert	à	l’adolescence	à	observer	de	manière	objectivante	l’être-corps-vivant
dans	son	processus.	Le	mode	d’expérience	premier	est	celui	de	l’être-corps-vivant,	«	à	partir	»	duquel	la
subjectivité	de	la	personne	humaine	également	s’éprouve	comme	vivante53.
L’adolescent	qui	a	fait	l’objet	d’une	manipulation	génétique	lorsqu’il	découvre	que	son	corps	vivant	est

aussi	 quelque	 chose	 de	 fabriqué,	 sa	 perspective	 de	 participant,	 celle	 de	 sa	 «	 vie	 vécue	 »,	 se	 heurte	 à
celle,	objectivante	(vergegenständlich),	de	celui	qui	fabrique	ou	qui	«	bricole	».	En	effet,	les	parents	en
décidant	de	son	programme	génétique,	ont	lié	à	cette	décision	des	projets	qui	se	transforment	par	la	suite
en	attentes	relatives	à	leur	enfant,	or	il	ne	lui	a	pas	été	laissé,	à	lui	qui	en	est	pourtant	le	destinataire,	la
possibilité	de	prendre	une	position	qui	réviserait	celle	de	ses	parents.	Les	intentions	programmatrices	de
parents	 ambitieux	ou	voués	 à	 l’expérimentation,	 ou	même	 simplement	 de	 parents	 inquiets,	 ont	 le	 statut
particulier	d’une	attente	unilatérale	et	indiscutable.	Dans	le	cadre	de	ce	que	vit	la	personne	concernée,	les
intentions	se	transforment	et	apparaissent	comme	une	composante	normale	des	interactions	;	pour	autant,
elles	 sont	 soustraites	 aux	 conditions	 de	 réciprocité	 qui	 définissent	 l’entente	 communicationnelle.	 Les
parents	ont	pris	leur	décision,	sans	avoir	du	tout	supputé	le	moindre	consentement,	uniquement	en	fonction
de	leurs	propres	préférences,	comme	s’ils	avaient	disposé	d’une	chose.	Mais,	la	chose	en	se	développant
devenant	une	personne,	l’intervention	égocentrique	prend	alors	le	sens	d’une	action	communicationnelle
qui	pourrait	avoir	des	conséquences	existentielles	pour	l’adolescent.	Or	il	ne	peut	y	avoir	de	réponse	au
sens	 propre	 à	 des	 «	 requêtes	 »	 qui	 ont	 été	 fixées	 génétiquement.	 En	 effet,	 dans	 leur	 rôle	 de
«	programmeurs	»,	les	parents	ne	pouvaient	absolument	pas	entrer	dans	la	dimension	biographique,	seul
cadre	 dans	 lequel	 ils	 se	 trouveront	 confrontés	 à	 leur	 enfant	 comme	 les	 auteurs	 de	 ces	 requêtes.	 En



établissant	un	parallèle	entre	 le	destin	naturel	et	 le	destin	 lié	à	 la	socialisation,	 les	eugénistes	 libéraux
rendent	les	choses	trop	simples.
En	 assimilant	 à	 l’activité	 clinicienne	 des	manipulations,	 ils	 se	 facilitent	 la	 possibilité	 de	 niveler	 la

distinction	importante	qui	existe	entre	un	eugénisme	négatif	et	un	eugénisme	positif.	Certes,	des	finalités
telles	 que	 le	 renforcement	 des	 défenses	 immunitaires	 ou	 l’allongement	 de	 l’espérance	 de	 vie	 sont	 des
déterminations	 positives	 qui	 ne	 s’en	 rangent	 pas	moins	 dans	 l’ensemble	 des	 finalités	 qui	 peuvent	 être
poursuivies	 dans	 un	 cadre	 clinicien.	 S’il	 est	 difficile	 de	 distinguer,	 au	 cas	 par	 cas,	 une	 intervention
thérapeutique,	 visant	 donc	 l’évitement	 d’une	 pathologie,	 d’une	 intervention	 eugénique	 qui	 recherche
l’amélioration,	 l’idée	 régulatrice	 à	 laquelle	 obéissent	 les	 délimitations	 est,	 quant	 à	 elle,	 typique54.	 Si
l’intervention	médicale	 est	 commandée	par	 un	but	 clinicien	 thérapeutique,	 qu’il	 s’agisse	 de	 traiter	 une
pathologie	ou	de	garantir	à	titre	provisionnel	une	vie	de	bonne	santé,	le	praticien	traitant	peut	supposer
l’accord	du	patient	—	préventivement	 traité55.	La	 supputation	d’un	consentement	 transfère	 ce	qui	 a	 été
guidé	par	des	considérations	égocentriques	dans	le	champ	de	l’activité	communicationnelle.	Le	praticien
qui	 opère	 sur	 des	 gènes	 humains	 n’a	 pas	 besoin,	 tant	 qu’il	 se	 comprend	 dans	 le	 rôle	 du	 médecin,
d’examiner	 l’embryon	 dans	 l’attitude	 objectivante	 du	 technicien	 comme	 une	 chose	 qu’il	 s’agit	 de
fabriquer	ou	de	réparer	dans	une	direction	souhaitée.	Il	peut	dans	l’attitude	performative	du	participant	à
une	interaction	anticiper	le	fait	que	la	future	personne	accepterait	le	but	du	traitement,	inévitable	dans	le
principe.	Ici,	encore	une	fois,	et	il	faut	bien	le	noter,	la	détermination	ontologique	du	statut	n’importe	pas,
seule	compte	l’attitude	clinicienne	de	la	première	personne	par	rapport	à	un	vis-à-vis,	quand	bien	même
virtuel,	qui,	un	jour,	la	rencontrera	dans	le	rôle	de	la	seconde	personne.
Par	 rapport	 à	 une	 intervention	 prénatale	 de	 ce	 type,	 le	 patient	 «	 soigné	 »	 préventivement	 peut,	 à

l’avenir,	en	tant	que	personne,	avoir	un	comportement	autre	que	celui	qu’aura	quelqu’un	qui	apprend	que
son	appareil	génétique	—	pour	ainsi	dire,	sans	son	accord	virtuel,	seulement	en	fonction	des	préférences
d’un	 tiers	—	a	 été	 programmé.	Ce	 cas	 est	 le	 seul	 dans	 lequel	 l’intervention	 génétique	 prend	 la	 forme
d’une	 «	 technicisation	 »	 de	 la	 nature	 humaine.	À	 la	 différence	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 l’intervention
clinicienne,	le	matériel	génétique	est	ici	manipulé	dans	la	perspective	de	quelqu’un	qui	agit	de	manière
instrumentale	et	qui,	par	sa	«	collaboration	»,	engendre,	dans	un	domaine	d’objet	en	fonction	des	finalités
qu’il	 poursuit	 pour	 son	 propre	 compte,	 un	 état	 souhaité.	Les	 interventions	 qui	modifient	 les	 caractères
génétiques	constituent	un	fait	d’eugénisme	positif	lorsqu’elles	transgressent	les	limites	qui	sont	données
par	 la	«	 logique	du	 thérapeutique	»,	c’est-à-dire	par	 la	 logique	de	 l’évitement	des	pathologies	dont	on
peut	poser	qu’il	serait	consenti.
L’eugénisme	 libéral	 doit	 se	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 si,	 dans	 certaines	 conditions,	 le	 fait	 que	 la

personne	programmée	puisse	percevoir	la	disparition	de	la	différence	entre	ce	qui	croit	naturellement	et
ce	qui	est	fabriqué,	entre	le	subjectif	et	l’objectif	n’est	pas	susceptible	d’entraîner	des	conséquences	sur
sa	capacité	à	mener	une	vie	autonome	et	sur	la	compréhension	morale	qu’elle	peut	avoir	d’elle-même.	En
tout	 cas,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 lancer	 dans	 une	 évaluation	 normative	 avant	 d’avoir	 adopté	 la
perspective	des	personnes	concernées	elles-mêmes.

V.	Interdiction	de	l’instrumentalisation,	natalité	et	pouvoir-être-soi-même

Andreas	Kuhlmann	a	 formulé	de	manière	 sobre	 ce	qui	 trouble	nos	 sentiments	moraux	 à	 l’idée	de	 la
programmation	eugénique	:	«	Naturellement,	les	parents	ont	toujours	nourri	d’idéales	chimères	sur	ce	que
devrait	devenir	un	 jour	 leur	descendance.	Mais	ce	 serait	bien	autre	chose,	 cependant,	 si	 les	enfants	 se
trouvaient	confrontés	à	des	représentations	préfabriquées	auxquelles	ils	devraient,	en	fin	de	compte,	leur



existence56.	»	Ce	serait	se	méprendre	toutefois	sur	cette	 intuition	que	de	la	rattacher	à	un	déterminisme
génétique57.	 En	 effet,	 indépendamment	 de	 l’ampleur	 avec	 laquelle	 une	 programmation	 génétique	 fixe
effectivement	les	qualités,	les	dispositions	et	les	capacités	de	la	personne	à	venir,	indépendamment	de	la
précision	avec	laquelle	elle	détermine	effectivement	son	comportement,	c’est	 le	fait	que	cette	personne
prenne	connaissance	après	coup	de	la	situation	qui	est	la	sienne	qui	serait	susceptible	d’empiéter	sur	le
rapport	qu’elle	a	à	elle-même	eu	égard	à	son	existence	corporelle	et	psychique.	C’est	dans	la	tête	que	se
produirait	 la	 transformation.	 Le	 changement	 de	 perspective,	 de	 celle	 qui	 caractérise	 l’attitude
performative	à	la	première	personne	à	la	perspective	de	l’observateur,	qui	fut	celle	dans	laquelle	on	a	fait
du	corps	de	cette	personne	un	objet	d’intervention,	entraînerait	une	mutation	de	 la	conscience.	Lorsque
l’adolescent	apprend	qu’il	y	a	eu	un	modèle	projeté	par	quelqu’un	d’autre	et	que	l’on	est	intervenu	pour
modifier	 certaines	 des	 caractéristiques	 de	 son	 appareil	 génétique,	 il	 se	 peut	 —	 dans	 la	 perception
objectivante	qu’il	acquiert	sur	 lui-même	—	que	la	perspective	d’avoir	été	fabriqué	l’emporte	sur	celle
d’être	 un	 corps	 vivant	 naturel.	 Du	 même	 coup,	 la	 disparition	 de	 la	 différence	 entre	 ce	 qui	 croît
naturellement	 et	 ce	 que	 l’on	 fabrique	 prend	 pied	 dans	 son	 mode	 d’existence	 personnelle.	 Cette
dédifférenciation	pourrait	nous	précipiter	dans	cette	conscience	vertigineuse	que,	consécutivement	à	une
intervention	génétique	antérieure	à	notre	naissance,	la	nature	subjective,	que	nous	vivons	comme	ce	dont
on	 ne	 peut	 disposer,	 serait	 issue	 de	 l’instrumentalisation	 d’un	 fragment	 de	 la	 nature	 extérieure.	 La
programmation	de	nos	caractères	héréditaires,	projetée	dans	 le	passé	pour	déterminer	notre	avenir,	dès
lors	que	nous	nous	la	représentons	au	présent,	exige	de	nous,	pour	ainsi	dire,	existentiellement	que	nous
subordonnions	comme	une	réalité	ultérieure,	notre	être-corps-vivant	à	notre	avoir-un-corps.
Face	 à	 une	 dramatisation	 imaginaire	 de	 cet	 état	 de	 choses,	 il	 est	 vrai,	 qu’un	 certain	 scepticisme

s’impose.	Qui	sait	après	tout	si	la	connaissance	du	fait	que	l’organisation	de	mon	génome	a	préalablement
été	 projeté	 par	 quelqu’un	 d’autre	 doit	 avoir	 la	 moindre	 incidence	 sur	 ma	 vie	 ?	 Il	 apparaît	 fort	 peu
vraisemblable	que	la	perspective	de	l’être-corps-vivant	perde	son	primat	sur	l’avoir-un-corps,	même	si
ce	 corps	 a	 été	 génétiquement	 accommodé.	 Et	 ce	 n’est	 que	 par	 intermittence	 que	 la	 perspective	 de
participation	 qui	 va	 de	 pair	 avec	 la	 manière	 dont	 nous	 vivons	 notre	 être-corps-vivant	 peut	 être
transposée	dans	la	perspective	externe	de	l’observateur	—	en	l’occurrence,	observateur	de	soi-même.	Le
fait	de	savoir	qu’il	y	a	eu	une	antériorité	temporelle	de	l’être-fabriqué	n’a	pas	nécessairement	un	effet
d’auto-aliénation.	Pourquoi	faudrait-il	que	l’homme	ne	s’y	habitue	pas	également,	avec	un	«	Et	alors	?	»
prononcé	dans	un	haussement	d’épaules	?	Après	les	blessures	narcissiques	que	nous	ont	infligé	Copernic
et	Darwin	en	détruisant,	l’un,	notre	image	géocentrique	du	monde,	l’autre,	notre	image	anthropologique,
peut-être	accompagnerons-nous	avec	une	plus	grande	quiétude	cette	troisième	décentration	de	notre	image
du	monde	—	la	soumission	du	corps	vivant	et	de	la	vie	à	la	biotechnologie.
Un	homme	eugéniquement	programmé	doit	vivre	avec	la	conscience	que	ses	caractères	héréditaires	ont

été	manipulés	dans	l’intention	d’exercer	une	influence	donnée	sur	son	phénotype.	Avant	de	nous	résoudre
à	évaluer	normativement	cet	état	de	fait,	il	nous	faut	dégager	les	critères	eux-mêmes	auxquels	il	pourrait
être	porté	atteinte	par	une	telle	instrumentalisation.	Les	convictions	et	les	normes	morales	ont	leur	siège,
comme	nous	l’avons	dit,	dans	des	formes	de	vie	qui	se	reproduisent	par	l’activité	communicationnelle	de
ceux	qui	en	sont	parties	prenantes.	L’individuation	s’accomplissant	dans	le	médium	d’une	communication
langagière	dense,	l’intégrité	de	l’individu	dépend	donc	tout	particulièrement	des	égards	dont	est	empreint
le	rapport	des	uns	aux	autres.	C’est	ainsi,	en	tout	cas,	que	l’on	peut	comprendre	les	deux	formulations	que
Kant	donne	du	principe	moral.
La	formulation	de	l’impératif	catégorique	qui	réfère	à	la	«	fin	»	dit	expressément	de	considérer	toute

personne	 «	 en	 toute	 occasion	 en	 même	 temps	 comme	 une	 fin	 en	 soi	 »	 et	 de	 ne	 jamais	 l’utiliser
«	 simplement	 comme	 un	 moyen	 ».	 Les	 protagonistes	 doivent	 donc,	 même	 en	 situation	 conflictuelle,



poursuivre	 leur	 interaction	dans	une	attitude	d’activité	 communicationnelle.	Chacun	doit,	 à	partir	de	 la
perspective	du	participant	à	 la	première	personne,	 se	 rapporter	à	 l’autre	en	 tant	que	seconde	personne
dans	l’intention	de	s’entendre	avec	lui	plutôt	que	de	le	traiter	en	objet	et	de	l’instrumentaliser	à	des	fins
personnelles.	La	limite	moralement	adéquate	de	l’instrumentalisation	est	tracée	par	ce	qui,	au	regard	de	la
seconde	personne,	 se	soustrait	à	 toutes	 les	avancées	de	 la	première	personne	aussi	 longtemps	que,	par
nécessité,	 la	 relation	 communicationnelle,	 et	 donc	 la	 possibilité	 de	 répondre	 et	 de	 prendre	 position,
demeure	tant	soit	peu	intacte	—	autrement	dit,	la	limite	est	posée	par	ce	à	travers	ou	au	moyen	de	quoi
une	personne	est	elle-même	en	agissant	et	en	se	justifiant	face	à	ses	critiques.	Le	«	soi	»	de	cette	«	fin	en
soi	»	que	nous	devons	respecter	en	autrui	s’exprime	en	particulier	dans	le	fait	que	nous	soyons	les	auteurs
d’une	vie	que	nous	menons	en	fonction	de	nos	exigences	personnelles.	Quiconque	interprète	le	monde	à
partir	 de	 sa	 propre	 perspective,	 agit	 selon	 ses	 propres	motifs,	 développe	 ses	 propres	 projets,	 suit	 ses
propres	intérêts	et	ses	propres	intentions,	est	source	d’exigences	authentiques.
À	vrai	dire,	les	sujets	agissant	ne	peuvent	pas	satisfaire	à	l’interdiction	de	l’instrumentalisation	au	seul

prétexte	qu’ils	contrôlent	(au	sens	de	Harry	Frankfurt)	le	choix	de	leurs	fins	au	moyen	de	fins	qui	leur	sont
également	propres	mais	d’un	ordre	supérieur	—	de	fins	qu’ils	posent	pour	eux-mêmes	en	les	généralisant,
c’est-à-dire	 de	 valeurs.	 L’impératif	 catégorique	 exige	 de	 chacun	 qu’il	 abandonne	 la	 perspective	 de	 la
première	personne	du	singulier	pour	passer	à	la	perspective	intersubjectivement	partagée	de	la	première
personne	 du	 pluriel	—	 la	 perspective	 du	 «	 nous	 »	—	 à	 partir	 de	 laquelle	 tous	 peuvent	 parvenir	 en
commun	à	des	orientations	axiologiques	universalisables.	La	formulation	qui	réfère	à	l’homme	comme	fin
en	 soi	 contient	déjà	 la	passerelle	qui	permet	de	parvenir	 à	 la	 formulation	qui	 réfère	à	 la	 loi.	En	effet,
l’idée	que	les	normes	valides	doivent	pouvoir	trouver	une	adhésion	universelle	trouve	son	ébauche	dans
cette	clause	remarquable	en	vertu	de	laquelle,	en	toute	personne	lorsque	nous	la	traitons	comme	une	fin	en
soi,	c’est	l’«	humanité	»	que	nous	devons	respecter	:	«	Agis	de	telle	sorte	que	tu	traites	l’humanité	aussi
bien	 dans	 ta	 personne	 que	 dans	 la	 personne	 de	 toute	 autre	 toujours	 en	même	 temps	 comme	 une	 fin	 et
jamais	simplement	comme	un	moyen.	»	L’idée	de	l’humanité	nous	oblige	donc	à	adopter	la	perspective	du
nous	à	partir	de	laquelle	nous	nous	percevons	comme	membres	d’une	communauté	inclusive	qui	n’exclut
personne.
La	 manière	 dont	 une	 entente	 normative	 est	 possible	 en	 cas	 de	 conflit,	 c’est	 à	 la	 formulation	 de

l’impératif	catégorique	qui	 réfère	à	 la	 loi	qu’il	appartient	de	nous	 la	 livrer	 ;	 elle	exige	en	effet	que	 la
volonté	des	uns	et	des	autres	se	soumette	aux	maximes	précisément	que	chacun	peut	vouloir	comme	une
loi	universelle.	 Il	 s’ensuit	que	 les	 sujets	 qui	 agissent	 de	manière	 autonome	doivent	 toujours,	 lorsqu’un
dissensus	éclate	sur	des	orientations	axiologiques	sous-jacentes,	s’engager	dans	des	discussions	afin	de
découvrir	 ou	 de	 développer	 en	 commun	 les	 normes	 qui,	 au	 regard	 d’un	 sujet	 qui	 requiert	 d’être
réglementé,	méritent	le	consentement	justifié	de	tous.	Les	deux	formulations	expriment	la	même	intuition
sous	des	 angles	 différents.	D’un	 côté,	 il	 s’agit	 de	 la	 qualité	 attachée	 à	 la	 personne	qui	 fait	 qu’elle	 est
«	une	fin	en	soi	»	et	qu’elle	est	donc	censée	mener,	en	tant	qu’individu,	une	vie	qui	lui	soit	propre	et	dans
laquelle	nul	ne	puisse	la	remplacer	;	de	l’autre,	de	l’égal	respect	dû	à	chacun,	et	que	toute	personne	est	en
droit	 d’attendre	 sans	 condition	 du	 simple	 fait	 d’être	 une	 personne.	 Partant,	 l’universalité	 des	 normes
morales,	 en	 tant	 qu’elle	 assure	 à	 tous	 l’égalité,	 ne	peut	 pas	demeurer	 une	 abstraction	 ;	 elle	 doit	 rester
capable	de	tenir	le	plus	grand	compte	des	situations	et	des	projets	individuels	de	vie	de	tous.
C’est	 là	 ce	 dont	 est	 comptable	 le	 concept	 d’une	 morale	 qui	 entrecroise	 l’individuation	 et

l’universalisation.	L’autorité	 de	 la	 première	 personne,	 qui	 s’exprime	 dans	 ses	 expériences	 vécues,	 ses
exigences	 et	 ses	 initiatives	 authentiques	 en	 vue	 d’une	 action	 responsable,	 et	 en	 fin	 de	 compte	 dans	 sa
qualité	 d’auteur	 de	 la	 vie	 qu’elle	 mène,	 ne	 peut	 être	 l’objet	 d’atteintes,	 fût-ce	 dans	 le	 cadre	 de
l’autolégislation	de	la	communauté	morale.	La	morale	en	effet	ne	garantit	à	l’individu	la	liberté	de	mener



une	vie	qui	soit	sienne	que	si	l’application	des	normes	universelles	ne	restreint	pas	la	latitude	offerte	à	la
mise	en	forme	des	projets	individuels	de	vie.	Dans	l’universalité	des	normes	valides	même,	ce	qui	doit
s’exprimer	c’est	une	communauté	d’intersubjectivité	non	contrainte	et	ne	recherchant	pas	l’assimilation,
une	 communauté	 qui	 prend	 en	 considération	 la	 diversité	 justifiée	 des	 intérêts	 et	 des	 perspectives
d’interprétation,	 une	 communauté,	 par	 conséquent,	 dans	 laquelle	 les	 voix	 de	 l’altérité	 —	 étrangers,
dissidents	et	sans-pouvoirs	—	ne	sont	ni	rabattues	ni	opprimées,	ni	marginalisées	ni	exclues.
Voilà	à	quoi	doit	satisfaire	l’adhésion	rationnellement	motivée	de	sujets	indépendants,	qui	peuvent	dire

non	:	toute	adhésion	recherchée	au	moyen	de	la	discussion	tire	sa	force	de	validité	de	la	double	négation
des	objections	rejetées	de	manière	justifiée.	Mais	la	concorde	unanime	visée	dans	la	discussion	pratique
doit	 pour	 ne	 pas	 être	 un	 consensus	 contraint	 et	 forcé	 remplir	 une	 condition	 :	 qu’y	 entrent	 toute	 la
complexité	 des	 objections	 examinées	 sous	 toutes	 leurs	 coutures	 et	 la	 multiplicité	 sans	 limite	 des
domaines	d’intérêt	et	des	perspectives	d’interprétation	considérés.	Pour	la	personne	qui	émet	un	jugement
moral,	 par	 conséquent,	 pouvoir	 être	 soi-même	 est	 aussi	 important	 que	 l’est,	 pour	 la	 personne	 qui	 agit
moralement,	l’être-soi-même	d’autrui.	Dans	le	pouvoir	de	dire	non	du	participant	à	la	discussion	ce	qui
doit	se	verbaliser	c’est	la	compréhension	spontanée	que	des	individus	irremplaçables	ont	d’eux-mêmes
et	du	monde.
Ce	qui	vaut	pour	l’action,	vaut	pour	la	discussion	:	son	«	oui	»	ou	son	«	non	»	compte	pour	autant	que

c’est	la	personne	elle-même	qui	assume	ses	intentions,	ses	initiatives	et	ses	exigences.	Lorsque	nous	nous
comprenons	comme	personne	morale,	nous	partons	de	l’intuition	que	nos	actions	et	nos	jugements	sont	le
fait	d’une	personne	irremplaçable,	qui	agit	et	 juge	 in	propria	personna	—	qu’aucune	autre	voix	que	 la
nôtre	ne	s’exprime	à	 travers	nous.	Or	c’est,	en	premier	 lieu,	au	regard	de	cette	capacité	à	pouvoir	être
soi-même	que	l’«	intention	étrangère	»	qui	s’immisce	dans	notre	biographie	à	 travers	notre	programme
génétique	 est	 susceptible	 de	 constituer	 un	 facteur	 de	 perturbation.	 Il	 est	 également	 nécessaire,	 pour
pouvoir	être	 soi-même,	que	 la	personne	soit,	dans	une	certaine	mesure,	«	chez	elle	»,	dans	son	propre
corps	vivant.	Le	corps	vivant	est	 le	médium	par	 lequel	 l’existence	personnelle	s’incarne,	et	ce	de	telle
manière	que,	dans	le	déroulement	de	cette	existence,	 toute	référence	à	soi	comme	ob-jet	(Gegenstand),
notamment	dans	 les	énoncés	à	 la	première	personne,	soit	non	seulement	 inutile,	mais	encore	dénuée	de
sens58.	Au	corps	vivant	se	rattache	le	sens	directionnel,	faisant	la	part	du	centre	et	de	la	périphérie,	de	ce
qui	nous	est	personnel	et	de	ce	qui	nous	est	étranger.	L’incarnation	de	la	personne	dans	le	corps	vivant	ne
lui	 permet	 pas	 seulement	 de	 distinguer	 entre	 l’actif	 et	 le	 passif,	 le	 produire	 et	 l’advenir,	 le	 faire	 et	 le
découvrir	 ;	 elle	 la	 contraint	 également	 à	 différencier	 les	 actions	 entre	 celles	 qu’elle	 peut	 s’assigner	 à
elle-même	et	celles	qu’elle	assigne	aux	autres.	Il	reste	que	l’existence	corporelle	permet	ces	distinctions
perspectivistes	 à	 une	 seule	 condition	 :	 que	 la	 personne	 s’identifie	 à	 son	 corps	vivant.	Or,	 pour	que	 la
personne	puisse	ne	faire	qu’un	avec	son	corps,	il	semble	qu’il	lui	soit	nécessaire	de	l’éprouver	comme
s’inscrivant	dans	 la	croissance	naturelle	—	comme	 le	prolongement	de	 la	vie	organique,	 se	 régénérant
elle-même,	dont	la	personne	est	issue	par	sa	naissance.
On	vit	sa	propre	liberté	comme	étant	en	relation	à	quelque	chose	dont	il	est	naturel	qu’on	ne	puisse	pas

disposer.	La	personne,	en	dépit	de	sa	finitude,	se	sait	être	l’origine	inéluctable	de	ses	actions	et	de	ses
exigences.	Mais	est-il	nécessaire	pour	cela	qu’elle	 fasse	 remonter	 sa	propre	provenance	à	un	point	de
départ	qui	n’est	pas	non	plus	à	disposition	—	à	un	point	de	départ,	donc,	qui	ne	préjuge	de	la	liberté	de	la
personne	 qu’à	 la	 condition	 de	 ne	 pas	 être	 —	 tel	 Dieu	 ou	 la	 nature	 —	 à	 la	 disposition	 des	 autres
personnes	 ?	 La	 naissance	 dans	 sa	 naturalité	 convient,	 elle	 aussi,	 au	 rôle	 que	 l’on	 entend	 faire	 jouer
conceptuellement	 à	 un	 tel	 point	 de	 départ	 en	 tant	 qu’on	 n’en	 dispose	 pas.	 C’est	 là	 un	 aspect	 que	 la
philosophie	 a	 rarement	 thématisé.	 Hannah	 Arendt	 appartient	 aux	 exceptions	 puisqu’elle	 introduit	 le
concept	de	«	natalité	»	dans	le	cadre	de	sa	théorie	de	l’action.



Elle	part	de	l’observation	suivante	:	avec	la	naissance	d’un	enfant	quel	qu’il	soit,	c’est	non	seulement
l’histoire	 d’une	 autre	 vie	 qui	 commence	 mais	 l’histoire	 d’une	 vie	 nouvelle.	 Elle	 rattache	 alors	 ce
commencement	 emphatique	 de	 la	 vie	 humaine	 à	 la	 compréhension	 de	 soi	 des	 sujets	 agissants,	 qui	 se
comprennent	comme	capables	de	créer	de	leur	propre	chef	un	«	nouveau	commencement	».	Pour	Arendt,
la	promesse	biblique	«	un	enfant	nous	est	né	»	continue	de	projeter	un	reflet	eschatologique	sur	chaque
naissance,	qui	porte	en	elle	l’espérance	qu’un	tout	autre	viendra	briser	la	chaîne	de	l’éternel	retour.	Le
regard	 ému	 de	 ceux	 qui	 assistent,	 curieux,	 à	 la	 venue	 du	 nouveau-né	 trahit	 cette	 «	 espérance	 dans
l’inespéré	».	Sur	cet	espoir	indéterminé	que	quelque	chose	de	nouveau	advienne,	la	puissance	du	passé
sur	 l’avenir	ne	peut	que	se	briser.	Avec	 le	concept	de	natalité,	Arendt	 jette	un	pont	entre	ce	qui	est	 le
commencement	de	la	créature	nouvelle	et	la	conscience	qu’a	le	sujet	adulte	de	pouvoir	lui-même	initier	le
commencement	 de	 nouvelles	 chaînes	 d’action	 :	 «	 Le	 commencement	 nouveau	 qui	 se	 produit	 dans	 le
monde	 à	 chaque	 nouvelle	 naissance	 ne	 peut	 prendre	 vigueur	 en	 ce	 monde	 que	 parce	 qu’il	 revient	 au
nouveau	 venu	 de	 créer	 lui	 même	 un	 nouveau	 commencement,	 c’est-à-dire	 d’agir.	 Dans	 le	 sens
d’initiative	—	poser	un	initium	—	réside	un	élément	de	l’agir	présent	dans	toutes	les	activités	humaines
qui	ne	dit	pas	autre	chose	que	ceci	:	ces	activités	sont	exercées	par	des	êtres	qui	sont	venus	au	monde	par
naissance	et	qui	se	trouvent	conditionnés	par	la	natalité59,	60.	»
Les	 hommes,	 dans	 l’action,	 se	 sentent	 libres	 de	 commencer	 quelque	 chose	 de	 nouveau	parce	 que	 la

naissance	marque	déjà,	 comme	une	 ligne	de	 partage	des	 eaux	 entre	 la	 nature	 et	 la	 culture,	 un	nouveau
commencement61.	Je	comprends	ce	qui	nous	est	ici	suggéré	de	la	manière	suivante	:	avec	la	naissance	une
différenciation	s’instaure	entre	le	destin	lié	à	la	socialisation	de	la	personne	et	 le	destin	naturel	de	son
organisme.	Renvoyer	à	cette	différence	entre	nature	et	culture,	entre	des	points	de	départ	dont	on	ne	peut
disposer	et	 la	plasticité	des	pratiques	historiques,	est	 le	seul	moyen	qui	permette	à	celui	qui	agit	de	se
soumettre	 performativement	 à	 ses	 propres	 assignations,	 et	 sans	 lesquelles	 il	 ne	 pourrait	 pas	 se
comprendre	 lui-même	comme	l’initiateur	de	ses	actions	et	de	ses	exigences.	 Il	 faut	pour	qu’elle	puisse
être	elle-même	qu’une	personne	dispose	d’un	point	de	référence	par-delà	les	 traditions	et	 les	contextes
d’interaction	 propres	 à	 un	 processus	 de	 formation	 dans	 lequel	 l’identité	 personnelle	 pourra	 se	 former
dans	une	perspective	biographique.
Bien	sûr,	la	personne	ne	peut	se	percevoir	elle-même	comme	l’auteur	d’actions	dont	elle	est	comptable

et	comme	la	source	d’exigences	authentiques,	que	si	elle	présuppose	la	continuité	d’un	soi	qui	demeure
identique	sa	vie	durant.	Si	nous	ne	faisions	une	telle	hypothèse,	nous	ne	nous	pourrions	pas	avoir	d’accès
réfléchi	au	destin	lié	à	notre	socialisation,	ni	entreprendre	de	réviser	la	compréhension	que	nous	avons	de
nous-mêmes.	La	conscience	effective	que	nous	avons	d’être	l’auteur	de	nos	actions	et	de	nos	exigences
s’entrelace	 avec	 l’intuition	que	nous	 avons	d’avoir	 vocation	 à	 être	 l’auteur	d’une	biographie	que	nous
nous	sommes	appropriée	de	manière	critique.	Mais	une	personne	qui	serait	le	produit	exclusif	du	destin
engendré	 par	 sa	 socialisation,	 verrait	 son	 «	 soi	 »	 lui	 échapper,	 pris	 qu’il	 serait	 dans	 le	 flux	 des
constellations,	 relations	et	domaines	de	pertinence	propres	à	 la	mise	en	œuvre	de	 l’éducation.	Dans	 le
devenir	changeant	de	notre	biographie,	il	ne	nous	est	possible	d’être	nous-mêmes	en	continuité	que	parce
que	nous	pouvons	sans	cesse	confirmer	la	différence	entre	ce	que	nous	sommes	et	ce	qui	nous	arrive	à
l’aune	de	notre	existence	dans	un	corps	vivant,	existence	qui	est	elle-même	 la	continuation	d’un	destin
naturel	 sous-jacent	 au	 processus	 de	 socialisation.	 Le	 caractère	 indisponible	 du	 destin	 naturel,	 qui
appartient	 pour	 ainsi	 dire	 à	 un	 passé	 antérieur	 au	 passé,	 paraît	 donc	 essentiel	 à	 la	 conscience	 de
liberté	—	mais	l’est-il	également	pour	le	pouvoir-être-soi-même	en	tant	que	tel	?
De	ce	que	dépeint	Hannah	Arendt	de	manière	suggestive,	on	ne	peut	quand	même	pas	déduire	que	les

chaînes	 anonymes	d’action	 traversant	 un	organisme	qui	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 intervention	génétique	vont
inévitablement	déprécier	la	base	d’imputabilité	que	constitue,	pour	l’être-soi-même,	ce	corps	vivant	que



l’on	 est.	Dirions-nous	 que	 la	 naissance,	 dès	 lors	 qu’il	 est	 établi	 que	 des	 intentions	 étrangères	 se	 sont
nichées	 dans	 le	 programme	génétique	 de	 notre	 organisme,	 n’est	 plus	 le	 point	 de	 départ	 susceptible	 de
nous	donner,	à	nous	sujet	agissant,	la	conscience	que	nous	sommes,	à	tout	moment,	capable	de	créer	par
nous-même	 un	 nouveau	 commencement	 ?	 Sans	 doute,	 quiconque	 découvre	 dans	 son	 patrimoine	 la
sédimentation	 d’une	 intention	 étrangère	 ne	 peut	 qu’y	 réagir.	 La	 personne	 programmée	 ne	 peut	 pas
comprendre	l’intention	du	programmeur,	partout	présente	dans	le	génome	modifié,	comme	un	fait	naturel,
comme	une	réalité	contingente	qui	limite	sa	latitude	d’action.	Par	son	intention,	le	programmeur	intervient
au	 contraire	 comme	 protagoniste	 dans	 une	 interaction,	 mais	 sans	 se	 présenter	 comme	 antagoniste	 à
l’intérieur	de	 l’espace	d’action	de	 la	personne	programmée.	Or	 s’il	y	a	quelque	chose	de	moralement
préoccupant	 dans	 le	 fait	 que	 soit	 curieusement	 inattaquable	 l’intention	 d’un	pair	 qui	 intervient,	 par	 le
truchement	d’une	modification	génétique,	dans	la	biographie	d’un	autre	pair,	de	quoi	s’agit-il	?

VI.	Les	limites	morales	de	l’eugénisme

Dans	les	sociétés	libérales,	tout	citoyen	a	un	droit	égal	à	poursuivre	«	de	son	mieux	»	ses	projets	de
vie.	La	latitude	éthique	que	représente	cette	liberté	de	faire	de	sa	vie	la	meilleure	vie	possible	—	ce	qui
peut	échouer	—,	est	aussi	déterminée	par	des	capacités,	des	dispositions	et	des	qualités	génétiquement
conditionnées.	Eu	égard	à	 la	 liberté	éthique	de	mener	une	vie	qui	nous	soit	propre	dans	des	conditions
organiques	 de	 départ	 qu’elle	 n’a	 pas	 choisies,	 la	 personne	 programmée	 ne	 se	 trouve	 pas	 dans	 une
situation	 différente	 que	 celle	 qui	 a	 été	 engendrée	 naturellement.	 C’est	 ensuite	 qu’une	 programmation
eugénique	 de	 certains	 traits	 et	 certaines	 dispositions	 désirables	 fait	 apparaître	 des	 scrupules	 moraux,
lorsqu’elle	place	la	personne	concernée	face	à	un	projet	de	vie	déterminé,	qu’elle	la	limite,	en	tout	cas,
de	manière	spécifique	dans	sa	liberté	de	choisir	une	vie	qui	lui	soit	propre.	Naturellement,	l’adolescent
peut	faire	sienne	l’intention	«	étrangère	»	à	laquelle	la	sollicitude	de	ses	parents	a	lié	avant	sa	naissance
une	disposition	à	certaines	aptitudes,	tout	comme	il	le	ferait	pour	une	vocation	familiale.	Que	la	rencontre
de	l’adolescent	avec	 les	ambitions	que	ses	parents	ont	pour	 lui	—	qu’il	 tire	parti,	par	exemple,	de	ses
dons	 mathématiques	 ou	 musicaux	 —,	 ait	 lieu	 dans	 le	 cadre	 d’une	 réflexion	 sur	 la	 socialisation
familiale	—	 avec	 toute	 la	 densité	 de	 sa	 trame	—,	 ou	 dans	 celui	 de	 sa	 confrontation	 à	 un	 programme
génétique,	 cela	 ne	 fait	 guère	 de	 différence	 s’il	 transforme	 ces	 attentes	 parentales	 en	 aspirations
personnelles	 et	 qu’il	 conçoit	 ce	 don	 symptomatique	 qu’on	 lui	 reconnaît	 comme	 une	 chance	 et	 quelque
chose	par	quoi	il	peut	s’obliger	à	une	astreinte	personnelle.
Lorsque	l’intention	est	de	cette	manière	«	appropriée	»,	l’existence	corporelle	et	psychique	ne	peut	être

affectée	par	l’aliénation	et	par	ce	qui	va	de	pair	avec	elle,	à	savoir	la	restriction	de	la	liberté	éthique	de
mener	une	vie	«	personnelle	».	Mais	on	ne	peut	pas,	parallèlement,	exclure	l’apparition	de	cas	dissonants
tant	qu’il	ne	nous	est	pas	permis	d’être	sûrs	qu’une	harmonisation	entre	les	intentions	personnelles	et	les
intentions	 étrangères	 est	 garantie.	 Ce	 qui	 plaide	 en	 faveur	 de	 l’apparition	 de	 cas	 où	 prévaudrait	 la
dissonance	des	intentions,	c’est	que	le	destin	naturel	et	celui	lié	à	la	socialisation	sont	distincts	du	point
de	vue	moral62.	Les	processus	de	socialisation	n’empruntent	que	la	voie	de	l’activité	communicationnelle
et	c’est	dans	un	médium	qu’ils	déploient	leur	pouvoir	de	formation,	où	coexistent	des	processus	d’entente
et	des	décisions	qui,	pour	les	personnes	adultes	de	référence,	sont	également	liés	à	des	raisons	internes,
même	 si,	 pour	 l’enfant	 lui-même,	 au	 stade	 où	 il	 en	 est	 de	 son	 développement	 cognitif,	 l’«	 espace	 des
raisons	»	est	encore	fermé.	Du	fait	de	la	structure	interactive	des	processus	de	formation,	où	l’enfant	est
constamment	dans	le	rôle	d’une	seconde	personne,	les	attentes	des	parents,	qui	les	conduisent	à	vouloir
former	le	caractère	de	leur	enfant,	sont	en	principe	toujours	susceptibles	de	«	contestation	».	En	effet,	une



«	 délégation	 »	 ne	 s’effectue,	 même	 si	 c’est	 pour	 rendre	 psychiquement	 captif,	 qu’en	 recourant	 à	 des
raisons,	de	sorte	que	l’adolescent	conserve	en	principe	une	possibilité	de	répondre	et	rétroactivement	de
s’en	libérer63.	Les	adolescents	peuvent	rééquilibrer	rétrospectivement	la	dépendance	à	laquelle	était	en
proie	 l’enfant	qu’ils	ont	été,	et	se	 libérer	par	une	remise	à	 jour	critique	de	 la	genèse	des	processus	de
socialisation	qui	 conduisent	 à	 limiter	 la	 liberté.	Même	 les	 fixations	 névrotiques	 peuvent	 être	 résolues,
avec	l’aide	de	la	psychanalyse,	par	une	réélaboration	(Erarbeitung)	de	la	vision	acquise	des	choses.
Or	c’est	là	une	possibilité	qui	précisément	n’existe	pas	dans	le	cas	de	ce	qui	a	été	fixé	génétiquement

par	 les	 parents,	 en	 fonction	 de	 leurs	 propres	 préférences.	 Une	 intervention	 génétique	 n’ouvre	 aucun
espace	communicationnel	dans	lequel	il	serait	possible	de	s’adresser,	comme	à	une	seconde	personne,	à
l’enfant	dont	on	a	conçu	 le	projet,	et	de	 l’inscrire	dans	un	processus	d’entente.	 Il	n’est	pas	possible,	à
partir	de	la	perspective	de	l’adolescent,	qu’il	revienne,	par	la	voie	de	l’«	appropriation	critique	»,	sur	ce
qui	 a	 été	 fixé	 de	 manière	 instrumentale,	 alors	 qu’il	 peut	 le	 faire	 pour	 un	 processus	 de	 socialisation
pathogène.	Une	telle	démarche	instrumentale	ne	permet	aucun	processus	d’apprentissage	par	réexamen	à
l’adolescent	qui	considère	rétrospectivement	l’intervention	antérieure	à	sa	naissance.	S’en	prendre	par	la
controverse	à	 l’intention	d’une	 tierce	personne,	quand	cette	 intention	a	été	 fixée	génétiquement,	est	une
voie	sans	issue.	Le	programme	génétique	est	une	réalité	muette	et	en	un	certain	sens	qui	ne	souffre	aucune
réponse	;	celui	qui,	en	effet,	s’en	prend	à	des	intentions	génétiquement	fixées,	ne	peut	pas	se	rapporter	à
ses	dons	(ou	à	ses	handicaps)	de	la	même	manière	que	le	ferait	une	personne	née	naturellement,	qui	peut,
au	 fil	 de	 l’histoire	 d’une	 vie	 qu’elle	 s’est	 appropriée	 par	 la	 réflexion	 et	 à	 laquelle	 elle	 a	 donné	 une
continuité	 délibérée,	 revenir	 sur	 la	 compréhension	 qu’elle	 a	 d’elle-même	 et	 trouver	 une	 réponse
productive	à	sa	situation	initiale.	La	situation	de	la	personne	programmée	est	analogue	à	celle	du	clone
qui,	par	le	regard	modélisant	porté	sur	la	personne	et	la	biographie	du	«	jumeau	»	décalé,	est	privé	d’un
avenir	non	obstrué	qui	lui	soit	propre64.
Les	 interventions	 visant	 une	 amélioration	 génétique	 n’empiètent	 sur	 la	 liberté	 éthique	 que	 dans	 la

mesure	 où	 elles	 soumettent	 la	 personne	 concernée	 aux	 intentions	 fixées	 par	 un	 tiers,	 intentions	 qu’elle
rejette,	mais	qui	sont	irréversibles	et	l’empêchent	de	se	comprendre	comme	l’auteur	sans	partage	de	sa
vie	 personnelle.	 Il	 est	 peut-être	 plus	 facile	 de	 s’identifier	 à	 des	 facultés	 ou	 à	 des	 aptitudes	 qu’à	 des
dispositions	ou	des	qualités,	mais,	du	point	de	vue	de	la	résonance	psychique	sur	la	personne	concernée,
seule	compte	l’intention	qui	fut	attachée	au	projet	de	programmation.	Le	seul	cas	où	il	y	aurait	de	bonnes
raisons	 que	 la	 personne	 concernée	 soit	 en	 accord	 avec	 la	 finalité	 eugénique	 est	 celui	 de	 déficiences
extrêmes	et	tout	à	fait	généralisées.
Un	eugénisme	libéral	ne	toucherait	pas	seulement	la	capacité	à	être	soi-même	sans	entraves.	Une	telle

pratique	 engendrerait	 en	 même	 temps	 une	 relation	 interpersonnelle	 pour	 laquelle	 il	 n’existe	 aucun
précédent.	La	décision	irréversible	prise	par	une	personne	d’organiser	 le	génome	d’une	autre	personne
selon	 ses	 désirs	 fait	 naître	 un	 type	 de	 relation	 entre	 ces	 deux	 personnes,	 qui	 remet	 en	 question	 une
présupposition,	 qui	 jusqu’ici	 allait	 de	 soi,	 nécessaire	 à	 la	 compréhension	 morale	 que	 peuvent	 avoir
d’elles-mêmes	 les	 personnes	 qui	 agissent	 et	 jugent	 de	 manière	 autonome.	 Une	 compréhension
universaliste	du	droit	et	de	la	morale	part	de	l’idée	qu’aucun	obstacle	de	principe	ne	s’oppose	à	un	ordre
égalitaire	des	relations	interpersonnelles.	Naturellement	nos	sociétés	sont	marquées	par	une	violence,	tant
manifeste	que	structurelle.	Elles	sont	traversées	par	le	micro-pouvoir	de	répressions	silencieuses,	elles
sont	 défigurées	 par	 l’oppression	 despotique,	 la	 privation	 des	 droits	 politiques,	 le	 délabrement	 des
pouvoirs	sociaux	et	l’exploitation	économique.	Nous	ne	pourrions	pas	nous	révolter	contre	cela	si	nous
ne	savions	pas	que	cette	situation	humiliante	pourrait	aussi	être	différente.	La	conviction	que	toutes	 les
personnes	reçoivent	le	même	statut	normatif	et	qu’elles	se	doivent	les	unes	aux	autres	une	reconnaissance
réciproque	et	symétrique	part	de	la	réversibilité	de	principe	des	relations	interhumaines.	Personne	ne	doit



dépendre	 de	 quelqu’un	 d’autre	 de	manière	 irréversible.	Or	 la	 programmation	 génétique	 fait	 naître	 une
relation	à	plus	d’un	égard	asymétrique	—	un	paternalisme	d’un	genre	spécifique.
À	 la	 différence	 de	 la	 dépendance	 sociale	 qui	 affecte	 la	 relation	 parents-enfant,	 qui	 se	 résout	 avec

l’accès	 des	 enfants	 à	 l’âge	 adulte	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 se	 succèdent	 les	 générations,	 la	 dépendance
généalogique	des	enfants	à	l’égard	des	parents	est,	certes,	elle	aussi,	irréversible.	Les	parents	engendrent
les	 enfants	 ;	 les	 enfants	 n’engendrent	 pas	 les	 parents.	 Mais	 cette	 dépendance	 n’affecte	 que
l’existence	—	dont	il	peut	certes	être	fait	reproche	bien	que	cela	demeure	singulièrement	abstrait	—	non
l’être-tel	 des	 enfants	—	 ni	 aucune	 des	 déterminations	 qualitatives	 de	 leur	 vie	 future.	 Comparée	 à	 la
dépendance	 sociale,	 la	 dépendance	génétique	 de	 la	 personne	 programmée	 n’est	 certes	 concentrée	 que
dans	un	acte	unique	 imputable	 au	programmeur.	Toutefois,	 dans	 le	 cadre	d’une	pratique	eugénique,	 les
actes	de	ce	type	—	omissions	comme	actions	—	fondent	une	relation	sociale	qui	annule	la	«	réciprocité
habituelle	entre	égaux	de	naissance65	».	Celui	qui	est	à	l’origine	du	programme	dispose	unilatéralement,
sans	 avoir	 supputé	 de	 manière	 justifiée	 le	 moindre	 consentement,	 du	 matériel	 génétique	 d’une	 autre
personne	dans	l’intention	paternaliste	de	mettre	sur	les	bons	rails	la	biographie	de	cette	autre	personne,
qui	dépendra	de	cette	 intention.	Elle	pourra	 l’interpréter,	mais	ne	pourra	ni	 la	modifier	ni	 faire	qu’elle
n’advienne	 pas.	 Les	 conséquences	 sont	 irréversibles	 parce	 que	 l’intention	 paternaliste	 prend	 forme
concrète	dans	un	programme	génétique	désarmant	et	non	dans	une	pratique	de	socialisation	médiatisée	par
la	communication,	en	tant	que	telle	susceptible	d’être	reprise	et	assumée	par	le	«	pupille	».
L’irréversibilité	des	conséquences	entraînées	par	des	manipulations	génétiques	entreprises	de	manière

unilatérale	conduit	à	une	responsabilité	problématique	de	celui	qui	s’estime	capable	d’une	telle	décision.
Mais	 cette	 responsabilité	 doit-elle	 pour	 autant	 signifier	per	 se	que	 la	 personne	 programmée	verra	 son
autonomie	morale	 limitée	?	Tout	 le	monde,	y	compris	 les	personnes	nées	naturellement,	 est	dépendant,
d’une	manière	ou	d’une	 autre,	 de	 son	programme	génétique.	La	dépendance	 à	 l’égard	d’un	programme
génétique	 fixé	 par	 une	 intention	 est	 significative	 pour	 la	 compréhension	 morale	 que	 la	 personne
programmée	a	d’elle-même,	mais	pour	une	autre	raison.	C’est	qu’il	lui	est	par	principe	refusé	d’échanger
son	rôle	avec	celui	de	son	programmeur.	Le	«	dessin	»,	pour	le	dire	d’une	formule,	ne	peut	pas	dessiner	à
son	 tour	 celui	 qui	 l’a	 dessiné.	Ce	 qui	 nous	 intéresse	 ici	 dans	 la	 programmation,	 ce	 n’est	 plus	 qu’elle
limite	le	pouvoir-être-soi-même	et	la	liberté	éthique	d’autrui,	mais	qu’elle	empêche,	le	cas	échéant,	une
relation	 symétrique	 entre	 le	 programmeur	 et	 le	 produit	 qu’il	 a	 ainsi	 «	 dessiné	 ».	 La	 programmation
eugénique	établit	une	dépendance	entre	des	personnes	qui	savent	qu’il	est,	par	principe,	exclu	qu’elles
échangent	leurs	places	sociales	respectives.	Or	ce	type	de	dépendance	sociale,	qui	est	irréversible	parce
qu’elle	tient	son	ancrage	social	de	ce	qu’elle	a	été	instaurée	de	manière	attributive,	constitue	un	élément
étranger	dans	 les	 relations	de	 reconnaissance	qui	 caractérisent	une	communauté	morale	 et	 juridique	de
personnes	libres	et	égales.
Jusqu’à	 aujourd’hui,	 nous	 ne	 rencontrions	 dans	 les	 interactions	 sociales	 que	 des	 personnes	 nées

naturellement,	non	des	personnes	fabriquées.	Dans	l’avenir	biopolitique	dont	les	eugénistes	libéraux	nous
dressent	 le	 tableau,	 cet	 ensemble	 relationnel	 horizontal	 serait	 supplanté	 par	 un	 ensemble	 de	 relations
intergénérationnelles	qui,	tant	du	point	de	vue	de	l’action	que	de	celui	de	la	communication,	s’instaurerait
verticalement	à	travers	la	modification	intentionnelle	du	génome	de	ceux	à	naître.
Cela	étant,	on	pourrait	en	venir	à	 l’idée	que	 l’État	constitutionnel	démocratique	offre	 le	cadre	et	 les

moyens	appropriés	pour	tenter	de	rééquilibrer,	au	moyen	de	l’institutionnalisation	juridique	d’un	procédé
adéquat,	 la	 réciprocité	 qui	 fera	 défaut	 entre	 les	 générations,	 et	 pour	 restaurer	 la	 symétrie	 altérée,	 en
instituant	 des	 normes	 tendant	 à	 l’universalité.	 L’institution	 de	 telles	 normes	 sur	 la	 large	 base	 d’une
volonté	 éthico-politique	 n’en	 viendrait-elle	 pas	 à	 décharger	 les	 parents	 de	 la	 responsabilité
problématique	 qu’une	 décision	 individuelle	 prise	 selon	 des	 préférences	 personnelles	 est	 susceptible



d’entraîner	 ?	 La	 légitimité	 d’une	 volonté	 générale	 démocratique	 serait-elle	 capable	 d’absoudre	 du
«	péché	»	de	paternalisme	les	parents	qui	fixent	le	destin	génétique	de	leur	enfant	selon	leurs	préférences
personnelles,	et	de	restituer	statutairement	à	l’enfant	concerné,	lui-même,	son	égalité	de	naissance	?	Dès
l’instant	où,	 en	 tant	que	coauteur	d’une	 réglementation	 légale,	 celui-ci	deviendrait	partie	prenante	d’un
consensus	 transgénérationnel	 capable	 de	 supprimer	 au	 niveau	 supérieur	 de	 la	 volonté	 générale	 une
asymétrie	 sans	 remède	au	niveau	 individuel,	 il	 serait,	 en	 effet,	 indispensable	qu’il	 cesse	d’être	 encore
considéré	comme	dépendant.
Il	 suffit	 cependant	 d’en	 faire	 l’expérience	 fictive	 pour	 comprendre	 pourquoi	 cette	 tentative	 de

réparation	ne	peut	qu’échouer.	Le	consensus	politique	requis	serait	en	effet	soit	trop	fort,	soit	trop	faible.
Trop	 fort,	 parce	 que	 l’établissement	 contraignant	 de	 buts	 collectifs	 allant	 au-delà	 de	 la	 simple
prévention	 de	 déficiences	 sur	 lesquelles	 existe	 un	 accord	 serait	 un	 empiètement	 anticonstitutionnel	 sur
l’autonomie	individuelle	des	citoyens	;	trop	faible,	parce	que	simplement	permettre	qu’on	recoure	à	des
procédés	eugéniques	au	seul	prétexte	qu’on	ne	peut	exclure	que	la	limitation	de	la	liberté	éthique	soit	une
conséquence	problématique	se	révélerait	incapable	de	décharger	les	parents	de	la	responsabilité	morale
problématique	entraînée	par	 leur	parti	pris,	au	plus	haut	point	personnel,	en	 faveur	de	 fins	eugéniques.
Ces	 pratiques	 relevant	 d’un	 eugénisme	 d’amélioration	 ne	 peuvent	 pas,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 société
pluraliste	 démocratiquement	 constituée	 qui	 accorde	 à	 chaque	 citoyen	 un	 droit	 égal	 à	 mener	 une	 vie
autonome,	être	«	normalisées	»	de	manière	légitime	pour	la	simple	raison	que	la	sélection	de	dispositions
désirées	ne	peut	pas	a	priori	être	découplée	de	ce	que	l’on	préjuge	de	certains	projets	de	vie.

VII.	Les	prodromes	d’une	auto-instrumentalisation	de	l’espèce	?

Que	 tirer	 de	 cette	 analyse	 pour	 juger	 du	 débat	 actuel	 relatif	 à	 la	 recherche	 portant	 sur	 les	 cellules
souches	et	le	DPI	?	J’ai	tout	d’abord	tenté	d’expliquer	dans	la	section	II	pourquoi	l’espoir	était	illusoire
de	 pouvoir	 trancher	 la	 controverse	 au	moyen	 d’un	 argument	 moral	 unique	 décisif.	 D’un	 point	 de	 vue
philosophique,	 nous	 ne	 sommes	 nullement	 tenus	 d’étendre	 l’argument	 de	 la	 dignité	 humaine	 à	 la	 vie
humaine	«	dès	le	départ	».	Parallèlement,	la	distinction	juridique	entre	la	dignité	humaine	de	la	personne,
laquelle	vaut	de	manière	inconditionnée,	et	la	protection	de	la	vie	de	l’embryon,	qui	en	principe	peut	être
mis	en	balance	avec	d’autres	biens	juridiques,	n’ouvre	en	aucune	façon	la	porte	à	une	querelle	sans	issue
sur	 des	 fins	 éthiques	 conflictuelles.	 En	 effet,	 lorsque	 nous	 apprécions	 la	 vie	 humaine	 antépersonnelle,
nous	ne	nous	y	rapportons	pas,	ainsi	que	je	 l’ai	montré	dans	 la	section	III,	comme	à	un	«	bien	»	parmi
d’autres.	Il	y	va	dans	le	rapport	que	nous	avons	à	la	vie	humaine	anténatale	(ou	avec	les	humains	après
leur	mort)	de	la	façon	dont	nous	nous	comprenons	nous-mêmes	en	tant	qu’êtres	porteurs	de	l’espèce.	Or	à
cette	 compréhension	 de	 soi	 du	 point	 de	 vue	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 sont	 étroitement	 tissées	 les
représentations	que	nous	avons	de	nous-mêmes	en	tant	que	personnes	morales.	Nos	conceptions	de	la	vie
humaine	antépersonnelle	—	et	 la	manière	que	nous	avons	de	nous	y	rapporter	—	constituent	pour	ainsi
dire,	 pour	 la	morale	 raisonnable	 des	 sujets	 des	 droits	 de	 l’homme,	 un	 environnement	 stabilisateur	 du
point	d’une	éthique	de	l’espèce	—	un	contexte	d’enchâssement	qu’il	ne	faut	pas	briser	si	l’on	veut	éviter
que	la	morale	elle-même	ne	se	mette	à	déraper.
Ce	 lien	 interne	 entre	 l’éthique	 professant	 la	 protection	 de	 la	 vie	 et	 la	 manière	 dont	 nous	 nous

comprenons	 en	 tant	 qu’êtres	 vivants	 autonomes	 et	 égaux	 nous	 guidant	 au	 moyen	 de	 raisons	 morales,
devient	saillant	sur	le	fond	de	la	possibilité	d’un	eugénisme	libéral.	Les	raisons	morales	qui	parlent	de
façon	 hypothétique	 contre	 une	 telle	 pratique	 jettent	 aussi	 une	 ombre	 contre	 les	 pratiques	 qui	 préparent
simplement	le	terrain	à	l’eugénisme	libéral.	La	question	qu’il	nous	faut	aujourd’hui	nous	poser	est	celle



de	savoir	si	les	générations	à	venir	s’accommoderont	de	ne	plus	se	concevoir	comme	les	auteurs	à	part
entière	de	la	vie	qu’elles	mèneront	—	et	d’en	n’être	plus	comptables	en	tant	que	tels.	S’accommoderont-
elles	d’une	relation	interpersonnelle	qui	aura	cessé	d’être	congruente	avec	les	présuppositions	égalitaires
de	la	morale	et	du	droit	?	Et	est-ce	que	cela	n’est	pas	susceptible	de	changer	la	forme	grammaticale	de
notre	jeu	de	langage	moral	dans	son	ensemble	—	la	compréhension	des	sujets	capables	de	parler	et	d’agir
pour	 qui	 les	 raisons	morales	 comptent	 ?	Les	 arguments	 que	 j’ai	 avancés	 dans	 les	 sections	 de	 IV	 à	VI
avaient	pour	but	de	rendre	recevable	le	fait	que	ces	questions	se	posent	à	nous	d’ores	et	déjà	en	attendant
les	développements	ultérieurs	de	la	technologie	génétique.	C’est	une	perspective	préoccupante	que	celle
d’une	pratique	qui	 permette	 des	 interventions	 génétiques	modifiant	 les	 caractéristiques,	 transgresse	 les
limites	de	la	relation,	dans	son	principe,	communicationnelle	entre	le	médecin	et	le	patient,	les	parents	et
les	enfants	et	mine	par	l’autotransformation	eugénique	nos	formes	de	vie	normativement	structurées.
Cette	inquiétude	explique	une	impression	que	l’on	peut	retirer	des	débats	concernant	la	bio-éthique,	y

compris	ceux	qui	se	sont	déroulés	au	Bundestag.	Ceux	qui	mènent	cette	discussion	(comme	par	exemple
les	députés	du	Parti	libéral	—	FDP)	comme	s’il	s’agissait	d’une	mise	en	balance	tout	à	fait	normale	entre
des	biens	juridiques	concurrents	semblent	ne	pas	être	dans	la	bonne	tonalité.	Non	que	l’inconditionnalité
existentielle,	face	à	la	mise	en	balance	des	intérêts,	aurait	a	priori	le	droit	pour	elle.	Mais	nombre	d’entre
nous	paraissent	obéir	à	une	intuition,	à	savoir	que	nous	ne	souhaitons	pas	que	la	vie	humaine,	même	à	son
stade	 le	 plus	 élémentaire,	 soit	 soupesée	 pour	 être	 mise	 en	 balance,	 ni	 avec	 la	 liberté	 (ou	 la
concurrentialité)	de	la	recherche,	ni	avec	l’intérêt	que	présente	le	maintien	d’une	industrie	nationale,	ni
même	avec	le	désir	des	parents	d’avoir	un	enfant	en	bonne	santé,	ni	enfin	avec	la	perspective	(envisagée
pour	 l’instant	sur	arguments)	de	nouveaux	types	de	 traitement	pour	 les	déficits	génétiques	sévères.	Que
peut	bien	exprimer	cette	intuition	dès	lors	que	nous	partons	de	l’idée	que	la	vie	humaine	ne	requiert	pas
d’être	protégée	de	la	même	façon	dès	le	départ	que	la	vie	des	personnes	?
L’hésitation	 concernant	 le	 DPI	 peut	 être	 justifiée	 de	 manière	 plus	 directe	 que	 l’inhibition

comparativement	archaïque	touchant	la	recherche	«	consommatrice	»	d’embryons.	Ce	qui	nous	retient	de
légaliser	le	DPI	est	de	deux	ordres	:	cela	concerne	à	la	fois	la	production	d’embryons	sous	condition	et	la
nature	de	la	condition	elle-même.	Provoquer	une	situation	dans	laquelle,	le	cas	échéant,	un	embryon	est
rejeté	parce	qu’il	est	déficient	est	aussi	problématique	que	la	sélection	lorsqu’elle	est	effectuée	selon	des
critères	 décidés	 unilatéralement.	 La	 sélection	 ne	 peut	 être	 entreprise	 que	 de	 manière	 unilatérale,	 et,
partant,	 dans	 une	 optique	 instrumentale	 puisque,	 alors	 que,	 dans	 le	 cas	 d’interventions	 génétiques,	 un
accord	pourrait	toujours,	a	posteriori	du	moins,	être	confirmé	par	une	prise	de	position	de	la	personne
ayant	 fait	 l’objet	 du	 traitement,	 ici,	 il	 n’est	 pas	 possible	 d’anticiper	 un	 accord	 puisque	 ce	 dont	 on
envisage	la	création,	ici,	n’est	en	aucun	cas	une	personne.	À	la	différence	de	ce	qui	se	passe	dans	le	cas
de	 la	 recherche	 sur	 l’embryon,	 toutefois,	 peser	 moralement	 le	 pour	 et	 le	 contre	 en	 présence	 d’une
prédisposition	à	un	déficit	 lourd	pour	 la	 future	personne	elle-même	peut	être	une	attitude	à	prendre	en
ligne	 de	 compte66.	 Ceux	 qui	 en	 appellent	 à	 une	 réglementation	 qui,	 le	 cas	 échéant,	 limiterait	 la
recevabilité	du	procédé	aux	cas	indiscutablement	extrêmes	de	maladies	monogénétiques,	peuvent,	contre
la	protection	de	la	vie,	avancer	au	premier	chef67	que	l’on	peut	percevoir	et	plaider	qu’il	est	de	l’intérêt
de	 la	 personne	 à	 venir	 concernée	 qu’on	 lui	 évite	 une	 vie	 dont	 le	 caractère	 restreint	 lui	 serait
insupportable.
Mais	même	dans	ce	cas	de	figure,	 le	 fait	que	nous	envisagions	de	prendre	pour	autrui	 une	décision

lourde	de	conséquences	en	 tranchant	entre	une	vie	qui	vaut	d’être	vécue	et	une	vie	qui	ne	 le	vaut	pas,
demeure	quelque	chose	de	dérangeant.	Est-ce	que	les	parents	qui,	pour	satisfaire	leur	désir	d’enfant,	se
déterminent	en	faveur	de	la	sélection	manquent	à	une	attitude	clinicienne	dont	le	but	est	la	bonne	santé	de
l’enfant	 ?	 Ou	 se	 comportent-ils	 à	 l’égard	 de	 l’enfant	 à	 naître,	 même	 si	 cela	 procède	 d’une	 fiction



invérifiable,	comme	à	 l’égard	d’une	seconde	personne	—	émettant	 l’hypothèse	qu’elle-même,	dans	une
certaine	mesure,	dirait	non	à	une	existence	limitée	par	 la	maladie	?	Moi-même,	 je	ne	suis	sûr	de	rien	;
mais	quoi	qu’il	en	soit,	les	opposants	disposeraient	encore	de	solides	raisons	dès	lors	qu’ils	montreraient
du	doigt	(comme	récemment	le	Président	fédéral)	les	effets	secondaires	discriminants	et	l’accoutumance
problématique	que	ne	peut	pas	manquer	d’engendrer	une	appréciation	aussi	restrictive	de	cette	modalité
de	la	vie	humaine	qu’on	appelle	le	handicap.
La	situation	sera	différente	lorsque	le	développement	de	la	technologie	génétique,	un	jour,	permettra	de

faire	suivre	le	diagnostic	d’un	déficit	héréditaire	sévère	d’une	intervention	génético-thérapeutique	et	par
là	même	de	rendre	superflue	une	sélection.	Le	seuil	ouvrant	sur	l’eugénisme	négatif	serait	alors	franchi.
Si	 tel	 était	 le	 cas,	 les	 raisons	 que	 nous	 avons	 mentionnées	 et	 qui	 sont	 aujourd’hui	 invoquées	 pour
libéraliser	 le	DPI	 pourraient	 alors	 valoir	 en	 faveur	 des	modifications	 génétiques	 sans	 que	 l’on	 doive
mettre	en	balance	un	handicap	non	désiré	et	la	protection	de	la	vie	d’un	embryon	«	rejeté	».	Envisager	une
modification	génétique	(de	préférence	sur	des	cellules	somatiques)	qui	se	limiterait	à	des	fins	sans	aucun
doute	possible	thérapeutiques	peut	être	comparé	à	la	lutte	contre	les	épidémies	et	les	pandémies.	Le	degré
de	profondeur	propre	aux	moyens	avec	lesquels	on	opère	pour	intervenir	ne	justifie	nullement	l’abandon
d’un	traitement.
Le	 dégoût	 que	 nous	 éprouvons	 face	 à	 l’idée	 que	 la	 recherche	 «	 consommatrice	 »	 d’embryons

instrumentalise	la	vie	humaine	dans	l’espoir	de	tirer	profits	(et	bénéfices)	d’un	progrès	sur	lequel	on	ne
peut	même	pas	établir	un	pronostic	scientifique	sûr,	requiert	une	explication	plus	complexe.	L’attitude	qui
s’y	 exprime	est	qu’«	un	embryon	—	quand	bien	même	conçu	 in	vitro	—	 [est]	 le	 futur	 enfant	de	 futurs
parents	et	rien	d’autre.	On	ne	saurait	en	disposer	à	d’autres	fins	»	(Margot	von	Renesse).	Dès	lors	que
cette	attitude	s’affirme	indépendamment	de	convictions	ontologiques	relatives	au	point	de	départ	de	la	vie
personnelle,	 elle	 ne	 se	 justifie	 donc	 pas	 par	 une	 compréhension	métaphysique	 de	 la	 dignité	 humaine.
Cependant,	l’argument	moral	que	j’ai	introduit	contre	l’eugénisme	libéral	ne	porte	pas	davantage,	en	tout
cas	 pas	 de	 manière	 directe.	 Le	 sentiment	 qu’il	 ne	 nous	 est	 pas	 permis	 d’instrumentaliser	 l’embryon
comme	une	chose	à	n’importe	quelle	autre	fin	trouve	certes	une	expression	dans	l’exigence	qui	veut	qu’on
le	 traite	 en	 anticipant	 ce	 qu’il	 sera,	 c’est-à-dire	 comme	 une	 seconde	 personne	 qui,	 si	 elle	 était	 née,
pourrait	avoir	sa	propre	attitude	par	rapport	à	ce	 traitement.	Mais	 le	rapport	purement	expérimental	et
«	 consommateur	 »	 qu’entretient	 le	 laboratoire	 de	 recherche	 avec	 l’embryon	 ne	 vise	 nullement	 une
naissance.	En	quel	sens	dès	lors	peut-il	manquer	à	l’attitude	clinicienne	puisque	celle-ci	anticipe	un	être
dont	on	peut	supposer,	du	moins	en	principe,	l’assentiment	a	posteriori	?
La	référence	à	un	bien	collectif	corollaire	des	procédés	thérapeutiques	qui	pourraient	d’une	façon	ou

d’une	 autre	 être	 développés	 occulte	 le	 fait	 que	 ces	 procédés	 entraînent	 une	 instrumentalisation
incompatible	 avec	 l’attitude	 clinicienne.	 On	 ne	 peut	 naturellement	 pas	 justifier	 la	 recherche
«	consommatrice	»	d’embryons	du	point	de	vue	clinicien	thérapeutique	car	ce	qui	caractérise	ce	point	de
vue	 c’est	 justement	 la	 relation	 thérapeutique	 à	 la	 seconde	 personne.	 Le	 point	 de	 vue	 clinicien	 bien
compris	 individualise.	 Mais	 pourquoi	 faudrait-il	 appliquer	 de	 manière	 générale	 à	 la	 recherche	 en
laboratoire	le	critère	virtuel	d’une	relation	médecin-patient	?	Si	cette	question	en	retour	ne	nous	renvoie
pas	à	la	querelle	essentialiste	sur	la	définition	«	véritable	»	de	la	vie	embryonnaire,	 il	semble	qu’il	ne
reste	bien,	en	fin	de	compte,	qu’une	mise	en	balance	de	différents	biens,	avec	une	issue	ouverte.	La	seule
condition	pour	que	cette	question	controversée	ne	retombe	pas	dans	le	processus	normal	de	toute	mise	en
balance	est	que	la	vie	antépersonnelle,	ainsi	que	j’ai	tenté	de	l’expliquer	dans	ma	section	III,	ait	un	poids
d’une	nature	spécifique.
C’est	 à	 ce	 stade	 que	 peut	 prendre	 son	 essor	 l’argument	 préparé	 de	 longue	 haleine	 selon	 lequel	 le

développement	 de	 la	 technologie	 génétique	 tend	 à	 émousser,	 parce	 qu’elle	 touche	 à	 la	 question	 de	 la



nature	humaine,	les	distinctions	qui	possèdent	un	profond	ancrage	anthropologique	entre	les	catégories	du
subjectif	et	de	l’objectif,	de	la	croissance	naturelle	et	de	la	fabrication.	Pour	cette	raison	même,	ce	qui
devient	 l’enjeu	 avec	 l’instrumentalisation	 de	 la	 vie	 antépersonnelle	 c’est	 la	 compréhension	 que	 nous
pouvons	avoir	de	nous-mêmes	dans	la	perspective	d’une	éthique	de	l’espèce	humaine,	ce	par	quoi	nous
déterminons	si	nous	pouvons	encore	continuer	de	nous	comprendre	comme	des	êtres	capables	d’agir	et	de
juger	moralement.	Lorsque	des	raisons	morales	contraignantes	nous	font	défaut,	il	faut	pour	trouver	notre
chemin	nous	en	tenir	aux	indicateurs	d’une	éthique	de	l’espèce68.
Supposons	que	la	recherche	«	consommatrice	»	d’embryons	impose	une	pratique	qui	place	au	second

plan	la	protection	de	la	vie	humaine	antépersonnelle	par	rapport	à	d’«	autres	fins	»,	fût-ce	par	rapport	à	la
perspective	 du	 développement	 des	 biens	 collectifs	 les	 plus	 estimables	 (par	 exemple	 de	 nouveaux
procédés	 thérapeutiques).	 La	 désensibilisation	 de	 notre	 regard	 sur	 la	 nature	 humaine,	 qui	 irait	 de	 pair
avec	 l’accoutumance	 à	une	 telle	pratique,	ouvrirait,	 à	n’en	pas	douter,	 la	voie	à	un	eugénisme	 libéral.
Nous	pouvons	d’ores	et	déjà	percevoir	que	si	ce	pas	est	 fait	aujourd’hui,	 il	sera	 l’occasion	demain	de
nous	mettre	 devant	 le	 fait	 accompli,	 ce	 à	 quoi	 en	 appelleront	 les	 apologètes	 du	moment	 comme	 à	 un
Rubicon	 que	 nous	 aurons	 déjà	 franchi.	 En	 regardant	 l’avenir	 possible	 de	 la	 nature	 humaine	 nous
comprenons	que	le	besoin	de	réglementation	est	déjà	un	besoin	d’aujourd’hui.	Les	limites	normatives	à	ne
pas	franchir	dans	le	rapport	aux	embryons	sont	le	résultat	de	la	vision	propre	à	une	communauté	morale
de	personnes	qui	refusent	les	prodromes	d’une	auto-instrumentalisation	de	l’espèce,	et	ce	afin	—	disons
dans	un	souci	de	soi	élargi	à	l’échelle	de	l’espèce	—	de	garder	intacte	leur	forme	de	vie	structurée	par	la
communication.
La	recherche	sur	l’embryon	et	le	DPI	provoquent	l’émoi	avant	tout	en	ce	qu’ils	exemplifient	un	danger

qui	se	rattache	à	la	perspective	de	l’«	élevage	humain	»	(Menschenzüchtung).	Le	lien	générationnel,	si	la
fusion	de	chaque	fois	deux	séquences	chromosomiques	cesse	d’être	contingente,	perd	du	même	coup	cette
naturalité	qui	appartenait	à	l’arrière-plan	trivial	de	la	manière	dont	nous	nous	comprenions	nous-mêmes
du	point	de	vue	d’une	éthique	de	l’espèce	humaine.	Si	nous	renonçions	à	une	«	moralisation	»	de	la	nature
humaine,	cela	pourrait	faire	naître	un	épais	faisceau	d’action	intergénérationnel	dont	la	verticalité	à	sens
unique	viendrait	empiéter	sur	le	réseau	des	interactions	entre	contemporains.	Si	les	traditions	culturelles
et	les	processus	éducatifs	se	déploient,	ainsi	que	l’a	montré	Gadamer,	dans	un	milieu	où	tout	est	question
et	réponse,	il	n’en	va	pas	de	même	des	programmes	génétiques	qui	ne	donnent	pas	leur	mot	à	dire	à	ceux
qui	en	naissent.	Si	l’habitude	se	prend	de	recourir	à	la	biotechnologie	pour	disposer	de	la	nature	humaine
au	 gré	 de	 ses	 préférences,	 il	 est	 impossible	 que	 la	 compréhension	 que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes	 du
point	de	vue	d’une	éthique	de	l’espèce	humaine	en	sorte	intacte.
Dans	 cette	 perspective,	 les	 deux	 nouveautés	 controversées,	 alors	 qu’elles	 n’en	 sont	 qu’à	 leur	 stade

initial,	nous	mettent	déjà	sous	les	yeux	ce	que	pourraient	être	les	transformations	de	notre	mode	de	vie	si,
complètement	émancipées	du	contexte	d’une	activité	thérapeutique	adressée	à	l’individu,	les	interventions
modifiant	des	 caractères	génétiques	devenaient	un	usage.	 Il	 n’est,	 dès	 lors,	 plus	 à	 exclure	 que,	 par	 le
truchement	d’interventions	visant	 l’amélioration	 eugénique,	 des	 intentions	«	 étrangères	»,	 et	 néanmoins
matérialisées	 génétiquement,	 s’emparent	 de	 la	 biographie	 de	 la	 personne	 programmée.	 À	 travers	 ces
intentions	 réalisées	 dans	 une	 optique	 instrumentale,	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 personnes	 qui	 s’expriment,
personnes	par	rapport	auxquelles	les	personnes	concernées,	en	tant	que	personnes	à	qui	on	s’est	adressé,
pourraient	prendre	position.	Voilà	pourquoi	nous	ressentons	une	inquiétude	face	à	la	question	de	savoir	si
et	comment	un	acte	réifiant	de	cette	nature	affecte	à	la	fois	le	pouvoir	que	nous	avons	d’être	nous-mêmes
et	notre	relation	à	autrui.	Pourrons-nous	encore	alors	nous	comprendre	nous-mêmes	comme	des	personnes
qui	se	conçoivent	comme	les	auteurs	sans	partage	de	leur	vie	personnelle	et	qui,	rencontrant	quiconque,
sans	exception,	le	considèrent	comme	une	personne	égale	de	naissance	?	Ces	deux	présuppositions	qui	se



trouvent	 mises	 en	 jeu	 sont	 deux	 présuppositions	 essentielles,	 procédant	 d’une	 éthique	 de	 l’espèce
humaine,	qui	déterminent	la	compréhension	morale	que	nous	avons	de	nous-mêmes.
Cet	état	de	fait	ne	confère	à	vrai	dire	son	acuité	à	la	controverse	actuelle	qu’aussi	longtemps	que,	d’une

manière	générale,	nous	éprouvons	encore	un	intérêt	existentiel	à	appartenir	à	une	communauté	morale.	Il
ne	va	pas	du	tout	de	soi	en	effet	que	nous	désirions	être	membre	statutaire	d’une	communauté	qui	attend
une	égale	attention	pour	chacun	et	la	responsabilité	solidaire	de	tous.	Que	nous	devions	agir	moralement
c’est	un	fait	entendu	par	 le	sens	même	de	 la	morale	(comprise	d’un	point	de	vue	déontologique).	Mais
pourquoi	 —	 dès	 l’instant	 où	 la	 biotechnologie	 sape	 en	 silence	 notre	 identité	 d’être	 d’essence
générique	—	 faudrait-il	 que	nous	voulions	 être	moraux	 ?	Évaluer	 la	morale	 dans	 son	 ensemble	 est	 un
jugement	qui	n’est	pas	 lui-même	un	 jugement	moral	mais	un	 jugement	éthique	au	sens	d’une	éthique	de
l’espèce	humaine.
Si	 nous	 ne	 connaissions	 pas	 l’émotion	 que	 font	 naître	 les	 sentiments	 moraux	 d’obligation	 ou	 de

culpabilité,	du	reproche	ou	du	pardon	;	si	nous	ne	connaissions	ni	le	sentiment	libérateur	que	confère	le
respect	moral,	 ni	 le	 sentiment	 de	 joie	 que	 procure	 l’entraide	 solidaire,	 ni	 le	 sentiment	 d’accablement
qu’engendre	 le	 renoncement	 moral	 ;	 si	 nous	 ne	 connaissions	 pas	 enfin	 l’«	 obligeance	 »	 qui	 permet
d’aborder	des	situations	de	conflit	ou	de	contradiction	avec	un	minimum	de	civilité,	nous	ne	pourrions
que	percevoir,	 c’est	 encore	 ce	 que	nous	 pensons	 aujourd’hui,	 que	 l’univers	 habité	 par	 les	 hommes	 est
insupportable.	La	vie	dans	le	vide	moral,	dans	une	forme	de	vie	qui	ne	connaîtrait	même	plus	le	cynisme
moral,	 serait	une	vie	qui	ne	vaudrait	pas	d’être	vécue.	Un	 tel	 jugement	est	 simplement	 l’expression	de
l’«	impulsion	»	qui	nous	pousse	à	préférer	une	existence	de	dignité	humaine	à	la	froideur	d’une	forme	de
vie	insensible	aux	égards	moraux.	C’est	cette	même	impulsion	qui	explique	le	passage	historique,	qui	se
répète	dans	l’ontogenèse,	au	stade	posttraditionnel	de	la	conscience	morale.
Lorsque	 les	 images	 religieuses	et	métaphysiques	du	monde	virent	 leur	 force	universelle	d’obligation

perdre	l’essentiel	de	sa	puissance,	nous	ne	sommes	pas	tous	devenus,	après	le	passage	à	un	pluralisme
toléré	des	visions	du	monde,	ni	des	cyniques	froids	ni	des	relativistes	pour	qui	 tout	se	vaut,	parce	que
nous	avons	tenu	ferme	—	parce	que	nous	avons	voulu	tenir	ferme	—	à	la	binarité	des	jugements	moraux,
justes	ou	faux.	Nous	avons	adapté	les	pratiques	du	monde	vécu	aux	prémisses	d’une	morale	conforme	à	la
raison	et	aux	droits	de	l’homme	parce	que	celles-ci	offraient	une	base	commune	favorable	à	une	existence
de	 dignité	 humaine	 surmontant	 les	 différences	 propres	 aux	 visions	 du	monde69.	 Ce	 sont	 peut-être	 des
motifs	analogues	qui	peuvent	expliquer	—	et	 justifier	—	la	 résistance	affective	à	cette	crainte	que	soit
modifiée	l’identité	de	l’espèce	humaine.

1	Le	diagnostic	préimplantatoire	 porte	 sur	des	«	 cultures	»	 in	 vitro	d’embryons	obtenus	 à	 partir	 des	 cellules	 germinales	 d’un	 couple.
Lorsque	 les	 embryons	 ont	 atteint	 le	 stade	 de	 huit	 cellules,	 on	 teste	 l’appareil	 génétique	 des	 embryons	 obtenus,	 avant	 de	 procéder	 à
l’implantation	d’un	embryon,	notamment	dépourvu	de	maladies	génétiques	sévères.	 Il	est	évident	que	ce	procédé,	en	principe	destiné	à	être
réservé	aux	parents	porteurs	sains	d’une	maladie	génétique	transmissible	par	l’hérédité,	peut	être	mis	en	œuvre	avec	des	critères	autres	que
thérapeutiques.

2	 On	 distingue	 quatre	 catégories	 de	 cellules	 souches	 en	 fonction	 de	 la	 diversité	 des	 types	 cellulaires	 auxquels	 elles	 peuvent	 donner
naissance	:

—	les	cellules	souches	unipotentes	ne	produisent	qu’une	seule	sorte	de	cellules	différenciées	(exemple	:	cellules	souches	utilisées	pour	les
greffes	de	peau)	;

—	les	cellules	souches	multipotentes	ne	produisent	qu’un	nombre	restreint	de	types	cellulaires	(exemple	:	les	cellules	souches	de	la	moelle
osseuse	donnent	naissance	aux	globules	rouges,	aux	différentes	sortes	de	globules	blancs	et	aux	plaquettes)	;

—	les	cellules	souches	pluripotentes	peuvent	donner	pratiquement	tous	les	types	cellulaires	;
—	les	cellules	souches	totipotentes	peuvent	donner	naissance	à	un	individu	complet	car	elles	sont,	comme	l’œuf,	capables	de	produire	non

seulement	 l’ensemble	 des	 types	 cellulaires	 d’un	 individu	 adulte	 mais	 aussi	 les	 cellules	 du	 placenta.	 (Source	 :
Science	&	Décision	—	science.decision.net.)

3	En	français	dans	le	texte.

http://science.decision.net


4	R.	Kollek,	I.	Schneider,	«	Verschwiegene	Interessen	»,	dans	:	Süddeutsche	Zeitung,	5	juillet	2001.	Pour	les	enjeux	cachés	qui	ont	présidé
à	la	mise	en	place	par	le	pouvoir	politique	de	la	recherche	sur	l’embryon,	voir	Chr.	Schwägerl,	«	Die	Geister,	die	sie	riefen	»,	dans	Frankfurter
Allgemeine	Zeitung,	16	juin	2001.

5	 Je	 préfère	 ne	 pas	 entrer	 outre	 mesure	 dans	 les	 questions	 spécifiques	 qui	 touchent	 à	 la	 responsabilité	 morale	 impliquée	 par	 les
conséquences	 intergénérationnelles	de	 longue	portée	que	nous	aurions	à	assumer	avec	des	 interventions	 thérapeutiques	 (jusqu’ici	 interdites)
sur	les	lignées	germinales,	voire	simplement	avec	les	effets	secondaires	qu’est	susceptible	d’entraîner	la	thérapie	sur	les	cellules	somatiques,
étant	donné	les	possibles	modifications	de	la	lignée	germinale.	Voir	sur	ce	point	M.	Lappé,	«	Ethical	Issues	in	Manipulating	the	Human	Germ
Line	 »,	 dans	H.	Kuhse	 et	 P.	 Singer	 (sous	 la	 dir.	 de),	Biœthics,	 Londres,	Blackwell,	 2000,	 p.	 155-164.	Dans	 ce	 qui	 suit,	 les	 «	 interventions
génétiques	»	dont	il	est	question	sont	celles	qui	sont	menées	avant	la	naissance,	sans	spécification	particulière.

6	N.	Agar,	«	Liberal	Eugenics	»,	dans	H.	Kuhse	et	P.	Singer	(sous	la	dir.	de),	Biœthics,	op.	cit.,	p.	171-181	:	«	Les	libéraux	doutent	que	la
notion	de	“maladie”	soit	à	la	hauteur	de	la	tâche	théorico-morale	qui	est	exigée	d’elle	par	la	distinction	“thérapeutique/eugénique”	»	(p.	173).

7	J.	Rau,	«	Der	Mensch	ist	jetzt	Mitspieler	der	Evolution	geworden	»,	dans	FAZ,	19	mai	2001.
8	En	allemand,	littéralement	:	l’«	argument	de	la	rupture	de	digue	»	(Dammbruchargument).
9	Je	partage	le	point	de	vue	des	collègues	qui	pensent	que	les	biosciences	sont	capables	de	succès	rapides,	également	exploitables	par	les

biotechnologies	 :	 «	 La	 science	 prend	 si	 souvent	 les	 meilleures	 prédictions	 au	 dépourvu,	 que	 nous	 ne	 devons	 pas	 courir	 le	 risque	 de	 nous
retrouver	démunis	devant	ce	qui	pourrait	être	un	Hiroshima	génétique.	Mieux	vaut	avoir	des	principes	qui	couvrent	des	situations	impossibles
que	de	n’en	avoir	pas	dans	des	situations	qui	nous	arrivent	sans	crier	“gare	!”	»,	N.	Agar,	«	Liberal	Eugenics	»,	op.	cit.,	p.	172.

10	R.	Kollek,	Präimplantationdiagnostik ,	Tübingen	&	Bâle,	A.	Francke,	2000,	p.	214.
11	L’expression	«	verbrauchende	Embryonenforschung	»	est	 très	présente	dans	 le	débat	allemand	sur	 la	bioéthique.	Elle	 renvoie	à	 la

tentation,	apparemment	grande	dans	la	communauté	de	recherche,	d’utiliser	les	«	embryons	surnuméraires	»	à	des	fins	de	recherche	pure,	et
donc	 de	 «	 “consommer”	 de	 l’embryon	 »,	 tenu	 pour	 un	 matériel	 ou	 un	 matériau	 simplement	 disponible.	 Le	 débat	 français,	 même	 s’il	 est
concerné	par	cette	question,	ne	dispose	pas	d’une	expression	aussi	nette,	que	nous	avons	donc	choisi	de	traduire	littéralement.

12	A.	Kuhlmann,	Politik	des	Lebens,	Politik	des	Sterbens,	Berlin,	2001,	p.	104	s.
13	 J.	 D.	 Watson,	 «	 Die	 Ethik	 des	 Genoms.	 Warum	 wir	 Gott	 nicht	 mehr	 die	 Zukunft	 des	 Menschen	 überlassen	 dürfen	 »,	 dans	 FAZ,

26	septembre	2000.
14	Voir	sur	ce	point	le	commentaire	éclairant	de	Thomas	Assheuer,	«	Der	künstliche	Mensch	»,	dans	Die	Zeit,	15	mars	2001.
15	Voir	Zeit-Dokument,	no	2,	1999,	p.	4-15.
16	J.	Habermas,	Droit	et	Démocratie,	trad.	R.	Rochlitz	et	Chr.	Bouchindhomme,	Paris,	Gallimard,	1997	;	id.,	L’Intégration	républicaine,

trad.	R.	Rochlitz,	Paris,	Fayard,	1999.
17	Voir	par	exemple	les	contributions	au	débat	suscité	parmi	les	philosophes	dans	Die	Zeit,	no	4	à	10,	2001.
18	L’échange	intensif	d’idées	avec	Lutz	Wingert	et	Rainer	Forst	m’a	été	une	aide	précieuse.	Je	dois	aussi	remercier	Tilmann	Habermas

pour	ses	commentaires	détaillés.	Naturellement,	chacun	de	ces	conseillers	a	ses	propres	restrictions.	Les	miennes	viennent	de	ce	que	j’aborde
ces	questions	sans	familiarité	originelle	avec	le	champ	de	la	bioéthique.	Je	regrette	donc	de	n’avoir	rencontré	l’étude	d’Allen	Buchanan,	Daniel
W.	Brock,	Norman	Daniels	et	Daniel	Wikler	 (From	Chance	 to	Choice,	Cambridge,	CUP,	 2000)	 qu’après	 avoir	 achevé	mon	manuscrit.	 Je
partage	la	perspective	déontologique	de	leur	appréciation.	En	ce	qui	concerne	les	points	de	désaccord	qui,	néanmoins,	persistent,	je	n’ai	pu	les
marquer	qu’en	introduisant	après	coup	quelques	notes	en	bas	de	page.

19	L’expression	Gattungswesen	 réfère	 très	 directement	 au	 jeune	Marx	 (dans	 les	 «	Manuscrits	 parisiens	 »	 (ou	 de	 1844),	 voir	Œuvres.
Économie	II,	éd.M.Rubel,	Paris,	Gallimard,	1968,	p.	62	s),	qui,	lui-même	réfère	à	la	tradition	jeune-hégélienne,	et	à	Hegel	lui-même,	qui	définit
le	genre	(Gattung)	 comme	 l’Universel	 concret.	Dire	 que	 l’homme	 est	 un	Gattungswesen	(p.	 62)	—	«	 un	 être	 générique	 »	 comme	 dit	 la
traduction	 canonique	—,	 ou	 qu’il	 a	 un	Gattungswesen	 (p.	 64)	—	 une	 «	 essence	 générique	 »,	 signifie	 donc	 que	 tout	 individu	 excède	 son
individualité	 propre	 pour	 atteindre	 à	 l’universalité	 de	 l’espèce	 (et	 du	 genre),	 que	 tout	 individu	 est	 donc	 porteur	 de	 tous	 les	 caractères	 de
l’espèce	(et	du	genre),	et	qu’il	les	réfléchit	en	lui	et	en	autrui.	C’est	très	exactement	à	cette	dimension	que	renvoie	ici	Habermas	avec	ce	qu’il
appelle	une	Gattungsethik .	Pour	rester	proche	de	la	traduction	usuelle,	nous	traduirons	Gattungswesen	par	«	être	d’essence	générique	»,	et
Gattungsethik ,	faute	de	mieux,	«	éthique	de	l’espèce	humaine	»,	étant	entendu	que	le	genre	et	l’espèce	se	confondent.

20	 W.	 Van	 Daele,	 «	 Die	 Natürlichkeit	 des	 Menschen	 als	 Kriterium	 und	 Schranke	 technischer	 Eingriffe	 »,	 dans	 WechselWirkung,
juin/août	2000,	p.	24-31.

21	Ibid.,	p.	25.
22	 W.	 Van	 Daele,	 «	 Die	 Moralisierung	 der	 menschlichen	 Natur	 und	 die	 Naturbezüge	 in	 gesellschaftlichen	 Institutionen	 »,	 Kritische

Vierteljahrschrift	für	Gesetzgebung	und	Rechtswissenschaft,	no	2	(1987),	p.	351-366.
23	U.	Beck,	La	Société	du	risque.	Sur	 la	voie	d’une	autre	modernité,	 trad.	L.	Bernardi,	préf.	Bruno	Latour,	Paris,	Aubier,	2001	 ;	 J.

Habermas,	Die	postnationale	Konstellation,	Francfort-sur-le-Main,	Suhrkamp,	1998,	p.	195-231.
24	 L.	 Honnefelder,	 «	 Die	 Herausforderung	 des	 Menschen	 durch	 Genomforschung	 und	 Gentechnik	 »,	 dans	 Forum	 (Info	 der

Bundeszentrale	für	gesundheitliche	Aufklärung),	cahier	no	1,	2000,	p.	49.
25	Pour	 les	 raisons	 indiquées	plus	haut,	 je	me	concentrerai	 sur	 la	question	 fondamentale	de	savoir	 si	nous	voulons	 tout	 simplement	nous

diriger	 vers	 un	 eugénisme	 libéral	 qui	 excède	 des	 fins	 strictement	 thérapeutiques.	 Je	 n’aborderai	 pas	 les	 questions	 liées	 à	 ce	 que	 serait	 la
manière	«	juste	»	de	mettre	en	place	ces	procédés.	Les	problèmes	normatifs	liés	à	un	eugénisme	désiré	jusque	dans	ses	principes	sont	traités
du	point	de	vue	de	la	théorie	de	la	justice	de	Rawls	dans	From	Chance	to	Choice,	d’A.	Buchanan	et	alii	(op.	cit.	supra),	p.	4	:	«	L’objectif
premier	de	 ce	 livre	 est	 [...]	 de	 répondre	 à	une	 seule	question	 :	Quels	 sont	 les	principes	moraux	 les	plus	 fondamentaux	auxquels	pourraient
recourir	à	la	fois	la	politique	publique	et	le	choix	individuel	concernant	l’usage	de	la	thérapie	génique	dans	une	société	juste	et	humaine	dans



laquelle	les	pouvoirs	de	la	thérapie	génique	seraient	beaucoup	plus	développés	qu’ils	ne	le	sont	aujourd’hui	?	»
26	R.	Dworkin,	«	Die	 falsche	Angst,	Gott	 zu	 spielen	»,	dans	Zeit-Dokument	(1999),	 p.	 39	 ;	 voir	 également,	 id.,	 «	 Playing	God,	Genes,

Clones,	and	Luck	»,	dans	Sovereign	Virtue,	Cambridge,	2000,	p.	427-452.
27	 Je	 ferai	 abstraction,	 dans	 notre	 contexte,	 du	 débat	 juridique	 sur	 les	 implications	 de	 la	 loi	 actuelle	 concernant	 l’avortement	 (art.

218	StGB).	La	Cour	 fédérale	constitutionnelle	a	pris	 le	parti	de	protéger	 la	vie	prénatale	à	partir	du	moment	de	 la	nidation.	La	question	de
savoir	 si	 de	 cette	 décision,	 ainsi	 que	 l’avancent	 Herta	 Däubler-Gmelin	 [N.d.T.	 :	 actuelle	 ministre	 fédérale	 de	 la	 Justice]	 et	 Ernst	 Benda
[N.d.T.	 :	ancien	président	de	la	Cour	constitutionnelle],	 il	est	possible	d’induire	sans	plus	de	précisions	que	la	vie	humaine	mérite	absolument
d’être	protégée	dès	 la	fécondation,	est	une	démarche	contestée	parmi	 les	 juristes,	et	qui	me	semble,	à	moi	aussi,	sujette	à	caution	;	voir	M.
Pawlik,	 «	Der	 Staat	 hat	 dem	Embryo	 alle	Trümpfe	 genommen	 »,	 dans	FAZ,	 27	 juin	 2001.	 Concernant	 l’éventail	 des	 diverses	 décisions	 de
justice,	 voir	 la	 contribution	 riche	 en	 informations	 de	 R.	 Erlinger,	 «	 Von	 welchem	 Zeitpunkt	 an	 ist	 der	 Embryo	 juristisch	 geschützt	 »,	 dans
Süddeutsche	 Zeitung,	 4	 juillet	 2001.	 Au	 demeurant,	 interpréter	 la	 Constitution	 est	 un	 processus	 d’apprentissage	 au	 long	 cours	 qui	 a
régulièrement	conduit	les	cours	suprêmes	à	réviser	leurs	décisions	antérieures.	S’il	advenait,	à	la	lumière	des	circonstances	historiques,	que	les
dispositions	légales	existantes	fussent	confrontées	à	des	raisons	morales	nouvelles,	les	principes	constitutionnels	—	dans	la	mesure	où	ils	sont
eux-mêmes	fondés	sur	la	morale	—	imposent	que	le	droit	suive	les	idées	morales.

28	Voir	R.	Merkel,	«	Rechte	für	Embryonen	?	»,	dans	Die	Zeit,	25	janvier	2001	;	U.	Mueller,	«	Gebt	uns	die	Lizenz	zum	Klonen	!	»,	dans
FAZ	,	9	mars	2001.

29	R.	Dworkin,	Life’s	Dominion,	New	York,	A.	Knopff,	1994.
30	L’article	 1	 de	 la	Loi	 fondamentale	 allemande	 du	 23	mai	 1949	—	qui	 fut,	 à	 notre	 connaissance,	 la	 première	Constitution	 à	 introduire

explicitement	 la	 «	 dignité	 humaine	 »	 dans	 son	 énoncé	—	 est	 titré	 :	Menschenwürde,	 Grundrechtsbindung	 der	 staatlichen	 Gewalt	 et
s’énonce	comme	suit	:

«	(1)	Die	Würde	des	Menschen	ist	unantastbar	[souligné	par	moi.	C.B.].	Sie	zu	achten	und	zu	schützen	ist	Verpflichtung	aller	staatlichen
Gewalt.

(2)	Das	Deutsche	Volk	bekennt	 sich	darum	zu	unverletzlichen	und	unveräűerlichen	Menschenrechten	 als	Grundlage	 jeder	menschlichen
Gemeinschaft,	des	Friedens	und	der	Gerechtigkeit	in	der	Welt.

(3)	Die	nachfolgenden	Grundrechte	binden	Gesetzgebung,	vollziehende	Gewalt	und	Rechtsprechung	als	unmittelbar	geltendes	Recht.	»
La	traduction	officielle	en	est	:
«	Article	1	[Dignité	de	l’être	humain,	caractère	obligatoire	des	droits	fondamentaux]	:
(1)	La	dignité	de	l’être	humain	est	intangible.	Tous	les	pouvoirs	publics	ont	l’obligation	de	la	respecter	et	de	la	protéger.
(2)	 En	 conséquence,	 le	 peuple	 allemand	 reconnaît	 à	 l’être	 humain	 des	 droits	 inviolables	 et	 inaliénables	 comme	 fondement	 de	 toute

communauté	humaine,	de	la	paix	et	de	la	justice	dans	le	monde.
(3)	Les	droits	fondamentaux	énoncés	ci-après	lient	les	pouvoirs	législatif,	exécutif	et	judiciaire	à	titre	de	droit	directement	applicable.	»
31	 C’est	 un	 fait	 dont	 tient	 compte	 la	 doctrine	 aristotélo-scolastique	 de	 l’actualisation	 de	 l’âme	 par	 étapes	 successives.	 Voir	 la	 vue

d’ensemble	proposée	par	H.	Schmoll,	«	Wann	wird	der	Mensch	ein	Mensch	?	»,	dans	FAZ,	31	mai	2001.
32	Martha	Nussbaum	critique	la	distinction	kantienne	entre	l’existence	intelligible	et	l’existence	corporelle	de	l’être	agissant	:	«	Ce	qui	ne	va

pas	avec	la	distinction	de	Kant	?	[...]	C’est	qu’elle	ne	tient	pas	compte	de	ce	que	notre	dignité	ne	pourrait	pas	être	détenue	par	un	être	qui	ne
serait	 pas	mortel	 et	 vulnérable	 ;	 il	 en	 va	 d’elle	 comme	 de	 la	 beauté	 d’un	 cerisier	 en	 fleur	 :	 un	 diamant	 ne	 peut	 pas	 la	 posséder	 »,	 dans	 :
Disabled	Lives	:	Who	Cares	?,	non	publié,	Ms,	2001.
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l’instant	à	partir	duquel	peut	se	réaliser	 la	disposition	à	être	une	personne,	sous	quelque	forme	que	ce	soit.	Même	le	patient	 tombé	dans	le
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41	O.	Höffe,	«	Wessen	Menschenwürde	?	»,	dans	Die	Zeit,	1er	février	2001.
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CHAPITRE	III

	
Post-scriptum

à	l’«	Eugénisme	libéral	»

J’ai	 eu	ce	privilège,	pendant	deux	 semaines	consécutives,	de	proposer	 à	 la	discussion	 les	 thèses	de
L’Avenir	de	la	nature	humaine,	dans	le	cadre	d’un	colloque	dirigé	par	Ronald	Dworkin	et	Thomas	Nagel
et	intitulé	Droit,	philosophie	et	théorie	sociale1.	Les	objections	que	mes	arguments	ont	rencontrées,	dans
ce	 cadre	 et	 depuis	 la	 parution	de	 la	 première	 édition	 en	Allemagne2,	m’incitent	 à	 revenir	 sur	 certains
points.	Même	si	 j’y	verrais	plutôt	un	besoin	de	m’expliquer	qu’un	besoin	de	 revoir	ma	position,	 je	ne
cesse	de	prendre	conscience	du	caractère	philosophiquement	abyssal	que	revêt	une	discussion	concernant
les	fondements	naturels	de	la	compréhension	qu’ont	d’elles-mêmes	les	personnes	qui	agissent	de	manière
responsable.	Et	même	après	rédaction,	je	perçois	les	obscurités	qui	demeurent.	Mon	impression	est	que
notre	 réflexion	 n’est	 pas	 encore	 allée	 au	 fond	 des	 choses.	 En	 ce	 qui	 concerne	 surtout	 le	 lien	 entre
l’impossibilité	de	disposer	du	commencement	contingent	d’une	vie	et	la	liberté	que	chacun	doit	avoir	de
donner	une	forme	éthique	à	sa	vie,	il	est	certain	qu’une	plus	grande	pénétration	d’analyse	est	nécessaire.
(1)	J’aimerais	partir	d’une	distinction	intéressante	relative	au	climat	et	à	l’arrière-plan	des	discussions

auxquelles	j’ai	participé	de	part	et	d’autre	de	l’Atlantique.	Alors	que,	en	Allemagne,	les	participants	au
dialogue	philosophique,	en	s’appuyant	le	plus	souvent	sur	un	concept	de	personne	normativement	saturé	et
sur	une	conception	de	la	nature	métaphysiquement	chargée,	entrent	dans	un	débat	de	principes	qui	vise	à
soumettre	 à	 un	 examen	 plutôt	 sceptique	 ce	 que	 les	 développements	 futurs	 de	 la	 technologie	 génétique
(surtout	 dans	 les	 domaines	 de	 la	 culture	 d’organes	 et	 de	 la	 médecine	 reproductive)	 ont	 encore	 de
conditionnel,	ce	qui	intéresse	en	revanche	les	collègues	américains	c’est	principalement	la	manière	dont
ces	 développements	 vont	 trouver	 leur	 place,	 étant	 entendu	 qu’ils	 ne	 sont	 plus	 en	 principe	 remis	 en
question	 et	 que,	 puisque	 l’application	 des	 thérapies	 géniques	 est	 un	 fait	 acquis,	 ils	 aboutiront	 à	 du
shopping	 in	 the	 genetic	 supermarket3.	 Certes,	 ces	 technologies	 interviendront	 dans	 le	 lien
intergénérationnel	en	le	bouleversant	de	fond	en	comble.	Mais	pour	les	collègues	américains,	qui	pensent
pragmatiquement,	les	nouvelles	pratiques	ne	soulèvent	fondamentalement	aucun	nouveau	problème	;	elles
ne	font	que	rendre	plus	aiguës	les	anciennes	questions	relatives	à	la	justice	distributive.
Cette	perception	peu	circonstanciée	du	problème	est	déterminée	par	une	confiance	sans	faille	dans	la

science	et	le	développement	technique,	mais	surtout	par	une	optique	qui	s’est	façonnée	dans	la	tradition
libérale	héritière	de	Locke.	Celle-ci	place	au	centre,	contre	les	interventions	étatiques,	la	protection	de	la
liberté	de	choix	dont	jouissent,	à	titre	individuel,	les	personnes	juridiques	et	concentre	ses	regards,	dans
son	analyse	des	nouveaux	défis,	sur	les	dangers	encourus	par	la	liberté	dans	la	dimension	verticale	des
relations	qu’entretient	 le	partenaire	 social	privé	avec	 la	 force	publique.	Derrière	 le	danger	primordial
que	représente	le	recours	à	la	force	publique	par	un	usage	abusif	du	droit,	ce	qui	passe	au	second	plan,
c’est	 la	 crainte	 d’un	 usage	 abusif	 de	 la	 violence	 sociale	 que	 les	 personnes	 privées	 peuvent,	 dans	 la
dimension	horizontale	de	leurs	relations	aux	autres	personnes	privées,	exercer	les	unes	envers	les	autres.
Le	droit	du	libéralisme	classique	ignore	l’«	effet	horizontal4	»	des	droits	fondamentaux.
Dans	 cette	 optique	 libérale,	 c’est	 pour	 ainsi	 dire	 une	 évidence	 que	 les	 décisions	 concernant	 la



composition	du	patrimoine	génétique	des	enfants	ne	doivent	être	soumises	à	aucune	décision	d’État	mais
laissées	 à	 l’appréciation	 des	 parents.	 Il	 semble	 tomber	 sous	 le	 sens	 qu’il	 faille	 considérer	 le	 nouvel
espace	de	décision	ouvert	par	la	technologie	génétique	comme	une	extension	matérielle	de	la	liberté	de
procréation	 et	 du	droit	 des	parents,	 et	 donc	des	droits	 fondamentaux	 individuels	que	 chacun	peut	 faire
valoir	contre	l’État.	Si,	en	revanche,	on	conçoit	les	droits	subjectifs	publics	comme	le	reflet	d’un	ordre
juridique	objectif,	alors	la	perspective	change.	L’ordre	juridique	objectif	peut	alors	requérir	des	organes
étatiques	qu’ils	fassent	respecter	les	devoirs	de	protection	—	comme	dans	le	cas	de	la	protection	de	la
vie	des	enfants	à	naître	qui	ne	peuvent	pas	défendre	eux-mêmes	leurs	droits	subjectifs.	Ce	changement	de
perspective	met	alors	au	centre	de	 la	 réflexion	 les	principes	objectifs	qui	 imprègnent	 l’ordre	 juridique
dans	son	ensemble.	Le	droit	objectif	incarne	et	interprète	l’idée	fondatrice	de	la	reconnaissance	mutuelle
entre	personnes	libres	et	égales,	qui	s’associent	de	leur	plein	gré	et	réglementent	légitimement	ensemble
leur	vie	en	commun	au	moyen	du	droit	positif.
Si	l’on	se	place	dans	la	perspective	constitutionnelle	d’un	État	démocratique,	la	relation	verticale	entre

l’État	et	 les	citoyens	cesse	alors	d’être	privilégiée	par	 rapport	au	 réseau	horizontal	des	 relations	entre
citoyens.	 Eu	 égard	 à	 notre	 problème,	 surgissent	 alors	 deux	 questions	 :	 quel	 effet	 a	 sur	 les	 enfants
génétiquement	programmés	le	droit	parental	de	prendre	une	décision	eugénique	?	Et,	dans	le	cas	où	des
conséquences	peuvent	être	mises	en	évidence,	celles-ci	ne	tombent-elles	pas	sous	le	coup	de	la	protection
objectivement	due	à	l’enfant	à	naître	?
Pour	que	 le	droit	des	parents	à	déterminer	 les	caractéristiques	génétiques	de	 leur	enfant	entre	à	vrai

dire	en	conflit	avec	les	droits	fondamentaux	d’autrui,	encore	faut-il	que	l’embryon	in	vitro	soit	déjà	«	un
autrui	»	à	qui	sont	dus	des	droits	fondamentaux	absolument	valides.	C’est	 là	une	question	également	en
débat	parmi	les	juristes	allemands,	à	laquelle	on	ne	peut	guère	apporter	de	réponse	affirmative	tant	qu’on
se	 place	 sous	 les	 auspices	 d’un	 ordre	 constitutionnel	 neutre	 par	 rapport	 aux	 différentes	 visions	 du
monde5.	 J’ai	 proposé	 que	 l’on	 distingue	 l’intangibilité	 de	 la	 dignité	 humaine,	 telle	 qu’elle	 est	 établie
dans	 l’art.	 1-1	 de	 la	 Loi	 fondamentale6,	 de	 l’impossibilité	 de	 disposer	 à	 son	 gré	 de	 la	 vie	 humaine
antépersonnelle.	Celle-ci	peut	à	 son	 tour,	 sur	 la	base	du	droit	 fondamental	énoncé	dans	 l’article	2-2	et
laissé	à	 la	spécification	de	 la	 loi,	être	 interprétée	dans	 le	sens	d’une	protection	graduelle	de	 la	vie.	Si
toutefois	 une	 intervention	 génétique	 au	 moment	 où	 elle	 doit	 être	 pratiquée	 n’enfreint	 aucun	 droit	 à	 la
protection	sans	condition	de	la	vie	ou	à	l’intégrité	corporelle,	parce	qu’un	tel	droit	n’a	pas	été	adopté	en
ce	qui	concerne	l’embryon,	l’argument	de	l’effet	horizontal	ne	trouve	d’application	directe.
Concernant	 une	 pratique	 eugénique,	 on	 ne	 peut	 parler,	 le	 cas	 échéant,	 que	 d’«	 effet	 horizontal

indirect	 ».	 Elle	 ne	 porte	 pas	 atteinte	 au	 droit	 d’une	 personne	 existante,	 mais	 elle	 peut	 dans	 certaines
circonstances	minorer	le	statut	d’une	personne	à	venir.	J’affirme	cela	pour	le	cas	où	la	personne	ayant	fait
l’objet	d’un	traitement	prénatal,	après	avoir	pris	connaissance	du	modèle	qui	a	présidé	au	changement	de
ses	 caractères	 génétiques,	 éprouverait	 des	 difficultés	 à	 se	 comprendre	 comme	 membre	 à	 parité	 de
naissance	d’une	association	d’individus	libres	et	égaux.	Certes,	selon	cette	version	des	choses,	 le	droit
parental	 matériellement	 élargi	 à	 la	 possibilité	 de	 requérir	 une	 intervention	 eugénique	 n’entre	 pas
directement	 en	 conflit	 avec	 le	 «	 bien-être	 »	 de	 l’enfant	 garanti	 par	 ses	 droits	 fondamentaux.	Mais,	 de
manière	 médiate,	 il	 pourrait	 porter	 préjudice	 à	 sa	 conscience	 d’autonomie,	 et	 sans	 aucun	 doute	 à	 la
compréhension	morale	de	soi	qui	peut	être	attendue	de	tout	membre	d’une	communauté	de	droit	structurée
par	 la	 liberté	 et	 l’égalité	 dès	 lors	 qu’il	 est	 censé	 jouir	 des	mêmes	 chances	 de	 pouvoir	 faire	 usage	 de
droits	subjectifs	répartis	égalitairement.	Le	préjudice	qui	peut	éventuellement	 intervenir	ne	se	situe	pas
sur	le	plan	d’une	privation	de	droits.	Il	consiste	bien	plutôt	en	ceci	que	l’adolescent	concerné	n’acquiert
qu’une	conscience	précaire	de	son	statut	de	 titulaire	des	droits	civiques.	 Il	court	 le	danger,	au	moment
même	 où	 il	 prend	 conscience	 de	 la	 contingence	 de	 son	 origine	 naturelle,	 d’être	 privé	 d’une	 condition



mentale	pour	accéder	à	un	statut	sans	lequel	il	ne	peut	accéder,	en	tant	que	sujet	de	droit,	à	la	jouissance
effective	de	l’égalité	des	droits.
Mais	ce	n’est	 là	qu’une	 trop	brève	 remarque	par	 laquelle	 je	ne	veux	pas	anticiper	 sur	 la	discussion

juridique.	Ces	divergences	dans	la	perspective	s’expliquent	par	des	traditions	nationales	différentes	tant
du	point	de	vue	constitutionnel	que	du	point	de	vue	juridique,	mais	si	elles	existent,	c’est	toutefois	sur	une
base	commune	qui	est	celle	d’une	morale	individualiste	de	la	raison.	La	comparaison	des	deux	cultures
juridiques	n’a	pas	ici	d’autre	vocation	que	de	nous	fournir	l’occasion	heuristique	de	rendre	manifeste,	par
rapport	 à	un	modèle	 juridique,	 cette	même	différence	de	niveaux	qui	 seule	 importe	 à	mes	yeux,	 et	 qui
apparaît	dans	l’évaluation	morale	des	conséquences	qu’entraîne	l’«	eugénisme	libéral	».	C’est	ainsi	que
je	nomme	une	pratique	qui	laisse	à	l’appréciation	des	parents	la	possibilité	d’intervenir	dans	le	génome
des	cellules	germinales	fécondées.	Cela	ne	signifie	pas	qu’on	empiète	sur	les	libertés	qui	reviennent	de
droit	 à	 toute	 personne	 née,	 qu’elle	 était	 engendrée	 naturellement	 ou	 génétiquement	 programmée	 ;	mais
cette	pratique	touche	à	une	présupposition	naturelle	pour	que	la	personne	concernée	puisse	accéder	à	la
conscience	de	pouvoir	agir	de	manière	autonome	et	responsable.	Dans	le	texte,	j’ai	surtout	discuté	deux
conséquences	possibles	:
—	que	les	personnes	programmées	ne	puissent	plus	se	considérer	elles-mêmes	comme	les	auteurs	sans

partage	de	leur	propre	biographie	;
—	et	qu’elles	ne	puissent	plus,	par	rapport	aux	générations	qui	 les	ont	précédées,	se	percevoir	dans

une	parité	de	naissance	que	rien	ne	viendrait	limiter.
Si	 l’on	veut	situer	ces	dommages	potentiels	dans	 leur	 lieu	adéquat,	 il	est	 recommandé	de	 transposer

dans	le	«	règne	des	fins	»	le	modèle	juridique	par	stades,	en	vertu	duquel	chacun,	dans	l’association	des
co-sujets	 de	 droit	 libres	 et	 égaux,	 doit,	 avant	 que	 d’obtenir	 certains	droits	 et	 de	 pouvoir	 les	 exercer,
recevoir	le	statut	de	membre.	Si	l’on	procède	ainsi,	il	apparaît	que	la	pratique	eugénique,	sans	intervenir
directement	dans	la	sphère	de	la	liberté	d’action	de	l’adolescent	qui	a	subi	une	modification	génétique,
peut	porter	préjudice	au	statut	de	la	personne	à	venir	en	tant	que	membre	de	la	communauté	universelle
des	êtres	moraux.	Certes,	personne	n’y	est	assujetti	—	sauf	dans	son	rôle	de	co-législateur	autonome	—	à
des	lois	générales,	si	bien	que	l’hétérodétermination	d’une	personne,	au	sens	où	celle-ci	serait	soumise	à
l’arbitraire	injustifié	d’une	autre	personne,	est	exclue.	Mais	il	ne	faut	pas	confondre	l’hétérodétermination
qui	n’est	certes	pas	permise	entre	personnes	agissant	moralement,	mais	qui	est	dans	une	certaine	mesure
interne,	 et	 l’hétérodétermination,	 qui,	 précédant	 l’entrée	 dans	 la	 communauté	 morale,	 définit	 la
conformation	 naturelle	 et	 mentale	 d’une	 personne	 à	 venir,	 et	 qui	 est,	 quant	 à	 elle,	 externe.	 En	 effet,
l’intervention	 dans	 la	 répartition	 prénatale	 des	 ressources	 génétiques	 implique	 une	 redéfinition	 de	 la
latitude	laissée	à	la	personne	à	venir	pour	faire	usage	de	sa	liberté	afin	de	mettre	en	forme	sa	vie	éthique
personnelle.
Dans	 ce	qui	 suit	 j’aimerais	 aborder	quatre	objections	 (ou	plutôt	quatre	 complexes	d’objections).	La

première	objection	est	dirigée	frontalement	contre	le	lien	causal	entre	les	pratiques	s’inscrivant	dans	le
cadre	d’un	eugénisme	d’amélioration	et	une	«	hétérodétermination	»,	même	 indirecte,	de	 la	personne	à
venir	 (2).	 La	 seconde	 est	 dirigée	 contre	 le	 choix,	 considéré	 comme	 exemplaire,	 qui,	 préjugeant	 de
l’avenir,	s’effectue	en	faveur	d’une	modification	partielle	des	caractères,	laquelle	laisse	intacte	l’identité
de	la	personne	concernée	(3).	La	troisième	met	en	doute	les	prémisses	de	la	pensée	postmétaphysique	et
propose	 comme	 solution	 de	 remplacement	 que	 l’on	 appuie	 l’«	 enchâssement	 de	 la	 morale	 dans	 une
éthique	de	l’espèce	humaine	»	sur	des	hypothèses	d’arrière-plan	qui	soient	des	hypothèses	ontologiques
fortes	 (4).	Enfin,	 je	 soulèverai	 la	question	 suivante	 :	des	arguments	contre	une	pratique	eugénique,	qui
pour	 l’heure	n’est	absolument	pas	un	objet	de	discussion,	permettent-ils,	d’une	 façon	générale,	de	 tirer
des	conclusions	permettant	d’apporter	des	éléments	substantiels	à	la	controverse	actuelle	sur	le	DPI	et	la



recherche	«	consommatrice	»	d’embryons.
(2)	Thomas	Nagel,	Thomas	McCarthy	et	d’autres	collègues	tiennent,	d’emblée,	pour	contre-intuitif	 le

fait	 de	 supposer	 qu’une	 personne	 ayant	 été	 l’objet	 d’une	 intervention	 génétique	 qui	 a	 modifié	 ses
caractéristiques	 s’éprouverait	 subjectivement	 comme	 déterminée	 par	 une	 personne	 étrangère,
«	hétérodétermination	»	qui	irait,	en	outre,	jusqu’à	miner	la	capacité	de	principe	à	se	placer	sur	un	pied
d’égalité	 dans	 le	 rapport	 intergénérationnel.	 Est-il	 possible	 que,	 pour	 une	 personne	 qui	 s’inscrit
moralement	 dans	 le	 réseau	 de	 ses	 relations	 interpersonnelles,	 cela	 fasse	 une	 différence	 selon	 que	 son
patrimoine	génétique	dépend	de	l’œuvre	de	la	nature	et	des	contingences	liées	au	fait	que	les	deux	parents
se	sont	choisis	comme	partenaires	ou	qu’il	dépend	des	décisions	d’un	«	designer	»	sur	 les	préférences
duquel	 la	 personne	 concernée	 n’a	 eu	 aucune	 influence	 ?	 D’une	 manière	 générale,	 quiconque	 souhaite
prendre	part	au	 jeu	de	 langage	moral	doit	en	effet	consentir	à	certaines	présuppositions	pragmatiques7.
Les	sujets	qui	jugent	et	agissent	moralement	se	reconnaissent	réciproquement	une	responsabilité	pleine	et
entière	 (Zurechnungsfähigkeit),	 ils	 s’attribuent	 à	 eux-mêmes	et	 aux	autres	 la	 capacité	 à	mener	une	vie
autonome,	 et	 escomptent	 les	 uns	 des	 autres	 une	 solidarité	 et	 un	 respect	 égal.	 Si	 l’ordre	 statutaire	 de
l’institution	morale	se	crée	et	se	reproduit	symboliquement	de	cette	façon,	à	partir	des	participants	eux-
mêmes,	il	n’y	a	donc	pas	lieu	de	statuer	sur	la	manière	dont	l’un	ou	l’autre	pourrait	être	handicapé,	dans
son	statut	moral,	par	l’absence	de	naturalité	de	son	appareil	génétique.
Il	 est,	 bien	 sûr,	 peu	 vraisemblable	 que	 les	 parents	 qui	 sont	 à	 l’origine	 d’une	 programmation

maintiennent	 après	 la	 naissance	 l’attitude	 réificatrice	 qu’ils	 ont	 eu	 vis-à-vis	 de	 l’embryon	 in	 vitro	 et
qu’ils	demeurent	dans	une	relation	chosifiante	avec	la	personne	programmée	elle-même.	S’appuyant	sur
l’exemple	des	bébés-éprouvette,	qui	ont	eu	désormais	le	temps	de	grandir,	D.	Birnbacher	montre	et	est,	à
bon	 droit,	 de	 l’avis	 que,	 dans	 une	 société	 qui	 rendrait	 universellement	 accessible	 les	 pratiques
eugéniques	 ou	 le	 clonage	 reproductif,	 nous	 n’aurions	 aucune	 difficulté	 à	 reconnaître	 les	 enfants
génétiquement	modifiés	ou	 les	 clones	«	 comme	des	partenaires	d’interaction	 libres	 et	 égaux	».	Certes,
mais	c’est	autre	chose	que	l’argument	de	l’hétérodétermination	cherche	à	montrer	;	il	ne	renvoie	pas	à	une
discrimination	 à	 laquelle	 la	 personne	 concernée	 serait	 soumise	 par	 son	 entourage,	 mais	 à	 une
autodépréciation	 induite,	 à	 un	 préjudice	 touchant	 la	 compréhension	 morale	 de	 soi.	 Une	 qualification
subjective	est	mise	à	mal	qui,	dans	le	cadre	de	l’institution	morale,	est	nécessaire	à	l’acquisition	du	statut
de	membre	à	part	entière.
Celui	qui	décide	du	profil	du	programme	—	le	«	designer	»	—	et	qui	le	fait	en	fonction	de	ses	propres

préférences	(ou	habitudes	sociales)	ne	lèse	nullement	les	droits	moraux	d’une	autre	personne.	Il	ne	doit	en
aucune	 façon	 la	 défavoriser	 dans	 la	 distribution	 des	 biens	 fondamentaux,	 ni	 la	 priver	 des	 possibilités
légitimes	de	choix,	ni	enfin	 la	contraindre	à	certaines	pratiques	dont	 les	autres	sont	déchargés.	Bien	au
contraire,	 il	 intervient	 dans	 la	 formation	 de	 l’identité	 d’une	 personne	 future	 de	manière	 unilatérale	 et
irréversible.	Ce	faisant,	il	n’impose	aucune	limitation	à	la	liberté	d’autrui	de	mettre	en	forme	sa	propre
vie,	mais	il	intervient,	en	s’érigeant	en	coauteur	d’une	vie	étrangère,	pour	ainsi	dire	de	l’intérieur,	dans
la	 conscience	 d’autonomie	 d’autrui.	 La	 personne	 programmée	 se	 trouve	 ainsi	 dépossédée	 de	 la
conscience	d’avoir	eu	des	conditions	biographiques	initiales	naturelles8,	et	donc	contingentes	;	elle	est	de
ce	fait	privée	d’une	condition	mentale	qui	doit	être	satisfaite	s’il	faut	qu’elle	assume	rétrospectivement	la
responsabilité	pleine	et	entière	de	sa	vie.
Dès	l’instant	où	une	personne	génétiquement	modifiée	se	sent	confinée,	par	son	«	hétéro	»-profil,	dans

l’espace	qui	 lui	 est	 laissé	pour	user	 de	 cette	 liberté	 éthique	permettant	 de	donner	 forme	à	 sa	vie,	 elle
souffre	 de	 la	 conscience	 qu’elle	 a	 de	 devoir	 partager	 avec	 un	 autre	 la	 qualité	 d’auteur	 de	 son	 destin
personnel.	 Productrice	 par	 ce	 fait	 d’aliénation,	 la	 diffusion	 ou	 la	 division	 de	 l’identité	 propre	 est	 un
signe	 de	 ce	 que	 le	 voile	 déontologique,	 dont	 la	 fonction	 est	 à	 la	 fois	 de	 protéger	 et	 de	 préserver	 les



frontières	afin	que	soient	garanties	l’intangibilité	de	la	personne,	la	non-interchangeabilité	de	l’individu,
et	 le	 caractère	 irremplaçable	 de	 chaque	 subjectivité	 propre	—,	 un	 signe	 donc	 de	 ce	 que	 ce	 voile	 est
devenu	 poreux.	 S’efface	 alors,	 du	 même	 coup,	 également	 dans	 les	 relations	 intergénérationnelles,	 la
ponctuation	 qui	 permet	 l’indépendance	 des	 adolescents	 par	 rapport	 à	 leurs	 parents.	 Or	 sans	 cette
autonomie	il	ne	peut	y	avoir	de	reconnaissance	réciproque	sur	la	base	d’une	égalité	stricte.	On	a	opposé	à
ce	 scénario	 d’un	 avenir	 bouché,	 dans	 lequel	 les	 projets	 de	 vie	 personnels	 entrent	 en	 conflit	 avec	 des
intentions	génétiquement	fixées	par	d’autres,	trois	objections	plus	spécifiques.
(a)	Pourquoi	faudrait-il	qu’une	personne	en	train	de	devenir	adulte,	qui	dispose	d’un	matériel	génétique

manipulé,	 ne	 puisse	 pas	 se	 confronter	 à	 ces	 dispositions,	 comme	 elle	 le	 ferait	 avec	 son	 patrimoine
congénital	?	Pourquoi,	par	exemple,	 faudrait-il	qu’elle	ne	 laisse	pas	en	 friche	un	don	mathématique,	 si
elle	préfère	devenir	musicienne	ou	sportive	de	haut	niveau	?	À	vrai	dire,	ces	deux	cas	demandent	à	être
distingués	selon	que	la	préférence	des	parents	d’équiper	leur	enfant	de	ce	don-là	et	non	d’un	autre	entre
ou	non	dans	le	domaine	des	décisions	dont	il	y	a	lieu	de	répondre.	L’extension	du	pouvoir	de	disposer	du
matériel	génétique	d’une	personne	future	signifie	que	toute	personne,	qu’elle	ait	été	ou	non	programmée,
peut	désormais	considérer	l’agencement	de	son	génome	comme	la	conséquence	d’une	action,	qui	pourra
être	l’objet	de	reproches,	ou	comme	la	conséquence	d’une	décision	de	ne	pas	intervenir,	autrement	dit
d’une	abstention.	L’adolescent	peut	demander	raison	à	celui	qui	a	défini	son	profil,	et	lui	demander	de	se
justifier	 sur	 le	 fait	 qu’il	 lui	 a	 refusé,	 en	 décidant	 de	 le	 doter	 de	 dons	mathématiques,	 une	 capacité	 de
performances	 athlétiques	ou	un	don	pour	 la	musique	qui	 lui	 auraient	 été	 très	utiles	pour	 la	 carrière	de
sportif	de	haut	niveau	ou	de	pianiste	qu’il	envisage	effectivement.	Cette	situation	soulève	la	question	de
savoir	 si,	 d’une	manière	 générale,	 nous	 pouvons	 assumer	 la	 responsabilité	 de	 répartir	 des	 ressources
naturelles	 et,	 partant,	 de	 définir	 une	 certaine	 latitude	 au	 sein	 de	 laquelle	 une	 autre	 personne	 plus	 tard
développera	et	poursuivra	sa	propre	conception	de	la	vie.
(b)	Cet	 argument	perdrait	 néanmoins	de	 sa	 force	de	pénétration	 si	 l’on	 établissait	 que	 la	distinction

entre	 le	 destin	 naturel	 et	 le	 destin	 lié	 à	 la	 socialisation	 n’est	 pas	 aussi	 discriminante	 qu’escompté.	En
vérité,	 prendre	 l’exemple	 de	 la	 pratique	 consistant	 à	 choisir	 un	 partenaire	 en	 fonction	 de	 certains
caractères	phénotypiques	(sur	le	modèle	des	élevages	de	chevaux)	ne	peut	guère	éclairer	ce	manque	de
pouvoir	 discriminant.	 Plus	 pertinent,	 en	 revanche,	 est	 le	 cas	 de	 l’enfant	 doué	pour	 le	 sport	 ou	pour	 la
musique,	 qui	 ne	 peut	 se	 développer	 pour	 devenir	 une	 star	 du	 tennis	 ou	 un	 soliste	 à	 succès	 que	 si	 ses
parents	 ambitieux	 reconnaissent	 en	 temps	 et	 en	 heure	 son	 talent	 et	 le	 poussent.	 Ils	 doivent	 amener	 ce
talent	à	se	déployer	par	la	discipline	et	l’exercice	à	une	période	où	il	faut	pratiquement	encore	parler	de
«	dressage	»	plus	que	de	l’acceptation	supposée	d’une	offre.	Imaginons,	toujours	dans	ce	même	cas,	que,
au	moment	où	il	parvient	à	l’âge	adulte,	le	jeune	homme	ou	la	jeune	fille,	ait	de	tout	autres	projets	de	vie,
et	 fasse	 le	 reproche	 à	 ses	 parents	 de	 l’avoir	 torturé	 avec	 un	 entraînement	 que,	 lui	 semble-t-il,	 on	 lui
impose	inutilement,	ou,	imaginons,	au	contraire,	si	ses	parents	ont	laissé	son	talent	en	friche,	qu’il	estime
avoir	été	négligé	et	qu’il	leur	jette	à	la	figure	le	fait	qu’ils	ne	l’aient	pas	encouragé.
Allant	dans	le	sens	de	cette	expérience	fictive,	on	peut	effectivement	émettre	l’hypothèse	que,	dans	ses

conséquences,	la	pratique	pédagogique	ne	se	distingue	guère	d’une	pratique	eugénique	équivalente	(qui	ne
fait	peut-être	que	réduire	les	efforts	de	l’entraînement).	Ce	qui	constitue	la	base	de	comparaison	(tertium
comparationis)	 c’est	 le	 caractère	 irrévocable	 des	 décisions,	 qui	 placent	 sur	 des	 rails	 déterminés	 la
biographie	d’une	autre	personne.	À	la	différence	de	ce	qui	se	produit	dans	les	phases	de	maturation,	qui
permettent	d’expliquer	pourquoi	ce	n’est	qu’à	un	certain	âge	que	 les	enfants	 répondent	aux	nécessaires
incitations	 pédagogiques	 par	 des	 processus	 d’apprentissage	 accélérés,	 on	 dira,	 dans	 les	 cas	 qui	 nous
intéressent,	 que	 ce	 qui	 est	 en	 cause	 ce	 n’est	 pas	 le	 fait	 qu’on	 stimule	—	ou	néglige	 de	 stimuler	—	 le
développement	 cognitif	 qui	 se	 retrouve	 en	 chacun	 (allgemein),	 mais	 bien	 plutôt	 qu’on	 exerce	 une



influence	spécifique	qui,	précisément,	aura	des	conséquences	sur	le	cours	individuel	de	la	biographie	à
venir.	Ce	qui	reconduit	dès	lors	la	question	de	savoir	si	ces	exemples	où	des	programmes	d’entraînement
sont	 soit	 surdosés,	 soit	 négligés	—	de	 sorte	 qu’ils	 équivalent,	 selon	 le	 contexte	 et	 la	 perception	de	 la
personne	concernée,	à	des	formes	de	répression	ou	à	une	absence	de	soutien,	à	du	caporalisme	ou	à	de	la
négligence	—,	sont	bel	et	bien	des	contre-exemples	appropriés.
Ces	 programmes,	 bien	 qu’ils	 interviennent	 dans	 la	 socialisation	 et	 non	 dans	 l’organisme,	 se	 situent

indéniablement,	par	leur	irréversibilité	et	la	spécificité	biographique	de	leurs	conséquences,	dans	la	ligne
de	programmations	génétiques	comparables.	Mais	puisque,	 le	cas	échéant,	 ils	s’exposent	aux	reproches
pour	les	mêmes	raisons,	il	n’est	pas	possible	qu’on	soumette	une	pratique	à	ces	reproches	tandis	qu’on	en
exonère	l’autre.	Si	tant	est	qu’on	puisse	reprocher	aux	parents	certaines	manœuvres	pédagogiques,	en	ce
sens	qu’ils	préjugent	de	facultés	qui,	dans	le	contexte	non	prévisible	de	la	vie	future	de	leur	enfant,	sont
susceptibles	d’avoir	des	conséquences	ambivalentes,	le	concepteur	de	programmes	génétiques	s’expose
à	plus	forte	raison	au	reproche	d’usurper,	pour	la	vie	d’une	personne	future,	une	responsabilité	qui	doit
être	 réservée	à	cette	personne	elle-même,	pour	autant	que	sa	conscience	d’être	autonome	ne	doit	 subir
aucun	 dommage.	Le	 caractère	 problématique	 de	 ces	 «	 dressages	 »	 précoces,	 qui,	 quoiqu’on	 ne	 puisse
prévoir	l’ambivalence	des	répercussions	qu’ils	sont	susceptibles	d’avoir	sur	la	biographie	de	la	personne
concernée,	sont	de	fait	 irréversibles,	éclaire	sous	un	certain	angle	le	même	arrière-plan	normatif,	qui	à
son	 tour	place	 sous	une	 lumière	 suspecte	 les	pratiques	 eugéniques	équivalentes.	Or	ce	que	 l’on	 trouve
dans	 cet	 arrière-plan,	 ce	 sont	 à	 la	 fois	 la	 capacité	 éthique	 d’être	 le	 seul	 responsable	 de	 sa	 vie	 et	 la
supposition	—	certes,	toujours	contrefactuelle	—	que	nous	pourrons	nous	approprier	de	manière	critique
notre	 biographie	 personnelle,	 sans	 être	 condamné	 au	 fatalisme	 nous	 imposant	 de	 supporter	 les
conséquences	d’un	destin	forgé	par	notre	socialisation.
(c)	À	vrai	dire,	cet	argument	de	l’hétérodétermination	ne	porte	que	si	nous	partons	de	l’idée	que	le	don

choisi	à	partir	de	diverses	possibilités	restreint	 l’horizon	des	futurs	projets	de	vie.	Mais	 le	danger	qui
consisterait	 à	 fixer	 certaines	 offres	 d’identité	 décroît	manifestement	—	 si	 nous	 donnons	 libre	 cours	 à
notre	imagination	—	selon	l’ordre	des	caractères	programmés,	qu’il	s’agisse	de	signes	distinctifs	(comme
la	 couleur	 des	 cheveux,	 la	 taille	 ou	 d’une	 manière	 générale,	 la	 «	 beauté	 »),	 de	 dispositions	 (comme
l’esprit	 de	 conciliation,	 l’agressivité,	 ou	 la	 «	 force	 de	 l’ego	 »),	 les	 aptitudes	 (comme	 la	 capacité
athlétique,	l’endurance	ou	les	dons	musicaux)	ou	enfin	des	«	biens	fondamentaux	»	(et	donc	des	aptitudes
générales	comme	la	force	physique,	l’intelligence	ou	la	mémoire).	Dieter	Birnbacher,	et	d’autres,	ne	voit
aucune	raison	recevable	à	ce	que	 l’on	émette	 l’hypothèse	qu’une	personne	rejetterait	 rétrospectivement
une	augmentation	de	ses	ressources	et	le	fait	de	pouvoir	disposer	de	manière	plus	abondante	de	biens
génétiques	fondamentaux9.
Mais	même	ici	la	question	se	pose	:	pouvons-nous	savoir	si	un	don	quel	qu’il	soit	élargit	effectivement

la	latitude	offerte	à	une	autre	personne	de	donner	forme	à	sa	vie	?	Les	parents,	qui	ne	veulent	que	ce	qu’il
y	a	de	mieux	pour	 leurs	enfants,	sont-ils	réellement	bien	placés	pour	prévoir	 les	circonstances	—	et	 le
concours	 des	 circonstances	—	dans	 lesquelles,	 par	 exemple,	 une	mémoire	 éblouissante	 ou	 une	 grande
intelligence	 (comme	 on	 voudra	 bien	 la	 définir)	 sera	 un	 avantage.	Une	 bonne	mémoire	 est	 souvent	 une
bénédiction,	mais	pas	 toujours,	 il	 s’en	faut	de	beaucoup.	Ne	pas	pouvoir	oublier	peut	être	un	fléau.	Le
sens	de	ce	qui	 est	pertinent,	 ou	 la	 formation	des	 traditions,	 tout	 cela	 repose	 sur	 la	 sélectivité	de	notre
mémoire.	L’intégration	de	trop	de	données	empêche	parfois	qu’on	ait	aux	données	les	plus	importantes	un
rapport	productif.
Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 une	 intelligence	 supérieure.	 On	 s’en	 doute,	 elle	 constitue,	 dans	 bien	 des

situations,	un	avantage.	Mais	quelles	sont	les	répercussions	de	ces	avantages	acquis	«	au	départ	»	dans
une	 société	 qui	 valorise	 la	 concurrence,	 par	 exemple,	 sur	 la	 formation	 du	 caractère	 du	 surdoué	 ?



Comment	l’individu	en	question	interprétera-t-il	et	usera-t-il	de	cette	différence	—	sans	passion	et	avec
souveraineté,	 ou	 au	 contraire	 avec	 une	 ambition	 sans	 relâche	 ?	 Comment	 va-t-il	 tirer	 parti	 dans	 ses
rapports	 sociaux	 d’une	 telle	 faculté,	 qui	 va	 le	 faire	 remarquer	 et	 peut	 susciter	 la	 jalousie	 de	 son
entourage	?	Dans	des	contextes	biographiques	différents,	le	bien	—	très	généralisé	—	que	représente	le
corps	en	bonne	santé	ne	recouvre	jamais	la	même	valeur.	Il	est	donc	impossible	que	les	parents	puissent
savoir	si	un	handicap	léger	ne	se	transformera	pas,	en	fin	de	compte,	en	un	avantage	pour	leur	enfant.
(3)	À	partir	de	cette	même	perspective,	on	peut	également	répondre	à	l’objection	élevée	à	l’encontre

du	 cas	 que	 j’ai	 choisi	 de	 désigner	 comme	 exemplaire	 de	 la	 transformation	 génétique	 des	 caractères.
Ronald	Dworkin	m’a	confronté	à	une	variation	 instructive	des	quatre	conditions	que	 j’ai	 implicitement
introduites	dans	mon	expérience	fictive.	Dans	le	cas	d’hétérodétermination	que	j’étudie	dans	le	corps	du
texte	:
—	 l’intervention	 génétique	 est	 entreprise	 par	 une	 tierce	 personne	 et	 non	 par	 la	 personne	 elle-même

(a)	;
—	la	personne	concernée	prend	rétrospectivement	connaissance	de	l’intervention	qui	a	eu	lieu	avant	sa

naissance	(b)	;
—	 et	 se	 comprend	 comme	 une	 personne,	 modifiée	 dans	 ses	 caractères	 particuliers,	 mais	 qui	 est

demeurée	identique	à	elle-même	puisqu’elle	est	capable	d’adopter	une	attitude	hypothétique	par	rapport	à
l’intervention	génétique	(c)	;
—	en	revanche,	elle	refuse	de	s’approprier,	comme	faisant	«	partie	de	sa	personne	»,	les	modifications

génétiques	dont	elle	a	été	l’objet	(d).
Ad	 a).	 L’argument	 de	 l’hétérodétermination	 resterait	 bien	 sûr	 lettre	 morte	 si	 on	 imaginait	 que	 la

personne	concernée	puisse	annuler	sans	mal	une	intervention	génétique	qui	aurait	été	pratiquée	avant	sa
naissance,	en	quelque	sorte,	sous	conditions,	ou	qu’elle	puisse	décider	de	l’intervention	génétique	elle-
même,	à	la	manière	dont	on	décide	d’une	thérapie	génique	sur	des	cellules	somatiques	—	ce	ne	serait	pas
très	différent	d’une	opération	de	chirurgie	esthétique.	Cette	variante	de	l’automanipulation	se	révèle,	pour
nous,	 bien	 utile,	 car	 elle	 met	 en	 lumière	 le	 sens	 postmétaphysique	 de	 l’argument.	 La	 critique	 de
l’hétérodétermination	ne	se	fonde	absolument	pas	sur	une	quelconque	défiance	à	l’égard	de	l’analyse	et
de	la	recombinaison	artificielle	du	génome	humain.	Elle	ne	part	pas	en	effet	de	l’hypothèse	selon	laquelle
la	 technicisation	 de	 la	 «	 nature	 interne	 »	 représenterait	 quelque	 chose	 comme	 une	 transgression	 des
limites	 naturelles.	 La	 critique	 vaut	 tout	 à	 fait	 indépendamment	 de	 l’idée	 qu’il	 y	 aurait	 un	 ordre
ontologique	ou	jusnaturel	auquel	on	pourrait	«	contrevenir	»	de	manière	criminelle.
L’argument	de	l’hétérodétermination	tire	toute	sa	force	du	seul	fait	que	celui	qui	définit	le	profil	—	le

«	designer	»	—	entreprend	d’aiguiller,	selon	ses	préférences	personnelles,	la	vie	et	l’identité	d’une	autre
personne	 sans	même	 être	 en	 droit	 de	 supposer,	 serait-ce	 de	manière	 contrefactuelle,	 l’accord	 de	 cette
personne.	Il	empiète	de	cette	manière	sur	un	espace	déontologiquement	protégé	qui	est	central	et	essentiel
à	la	personne	future,	or	personne	ne	peut	lui	soustraire	la	capacité	de	vouloir	résolument,	un	jour,	prendre
en	main	sa	propre	existence	et	mener	sa	vie	exclusivement	selon	sa	gouverne.
Ad	 b).	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 ne	 peut	 y	 avoir	 conflit	 entre	 des	 projets	 de	 vie	 personnels	 et	 des	 intentions

génétiquement	fixées	par	quelqu’un	d’autre	que	si	l’adolescent	prend	connaissance	du	profil	qui	lui	a	été
attribué	par	l’intervention	prénatale.	Faut-il	en	conclure	que	si	l’information	était	maintenue	secrète	il	n’y
aurait	alors	aucun	dommage	?	Ce	soupçon	nous	entraîne	sur	une	fausse	piste	où	l’on	s’efforce	dans	une
démarche	 ontologisante	 de	 situer	 le	 préjudice	 causé	 à	 l’autonomie	 dans	 un	 espace	 indépendant	 d’une
quelconque	conscience	de	conflit,	qu’il	s’agisse	de	l’«	inconscient	»	de	la	personne	concernée,	ou	d’une
zone	de	son	organisme,	inaccessible	à	la	conscience,	une	zone,	dirons-nous	«	végétative	».	Suggérer	qu’il
puisse	 y	 avoir	 des	 interventions	 que	 l’on	 tienne	 cachées	 soulève	 simplement	 la	 question	 morale	 de



savoir	si	l’on	est	en	droit	de	ne	pas	révéler	à	une	personne	des	faits	essentiels	de	sa	biographie	(comme
par	 exemple	 l’identité	 des	 parents).	 Il	 ne	 semble	 guère	 acceptable	 de	 prévenir	 un	 problème	 d’identité
auquel	est	en	butte	un	adolescent	en	lui	occultant	les	conditions	qui	feraient	naître	ce	problème	potentiel,
ajoutant	ainsi	à	la	programmation	elle-même	une	mystification	sur	un	fait	essentiel	à	sa	vie.
Ad	 c).	 Il	 est	 vrai	 que	 l’on	 peut	 transformer	 l’expérience	 fictive	 de	 manière	 que	 la	 programmation

génétique	 fasse	 effet	 sur	 l’identité	 de	 la	 personne	 à	 venir	 dans	 son	 ensemble.	 Aujourd’hui	 déjà,	 par
exemple,	 la	 sélection	 du	 sexe	 de	 l’enfant	 est	 une	 option	 à	 laquelle	 on	 peut	 recourir	 à	 la	 suite	 d’un
diagnostic	préimplantatoire10.	Or	on	a	peine	à	imaginer	que	le	garçon	(ou	la	fille)	qui	prend	connaissance
du	choix	qui	a	été	fait	de	son	sexe	avant	sa	naissance	puisse,	en	toute	bonne	foi,	confronter	ses	parents	au
reproche	suivant,	qu’il	 faudrait	 tenir	pour	moralement	 sérieux	 :	«	 J’aurais	préféré	être	une	 fille	 (ou	un
garçon).	»	Non	qu’il	n’existe	pas	de	telles	fantaisies	du	désir,	toutefois	(si	nous	partons	de	l’acquisition
«	normale	»	du	rôle	sexuel)	elle	n’ont	aucun	poids	moral.	En	dehors	d’indications	très	particulières	où	le
changement	 de	 sexe	 s’impose	 pour	 des	 personnes	 adultes,	 le	 désir	 pubère	 d’un	 changement	 d’identité
sexuelle	est	plutôt	perçu	comme	une	«	abstraction	vide	»	puisque,	en	effet,	la	personne	concernée	ne	peut
pas	rétroprojeter	son	identité	dans	un	passé	de	neutralité	sexuelle.	Une	personne	est	homme	ou	femme	;
elle	a	un	sexe	ou	l’autre	—	et	elle	ne	pourrait	adopter	le	sexe	opposé	qu’en	devenant	par	là	même	une
autre	personne.	Or	si	l’identité	ne	peut	pas	être	préservée,	la	référence	à	cette	personne	unique,	toujours
la	même,	capable	 rétrospectivement	de	maintenir	 sa	continuité	pour	 forclore	 l’intervention	prénatale	et
s’en	préserver,	cette	référence,	elle	aussi,	disparaît.
On	peut,	partant	de	la	biographie	individuelle	d’une	personne,	trouver,	si	besoin	est,	de	bonnes	raisons

éthiques	de	vouloir	mener	une	autre	vie,	mais	non	d’être	une	autre	personne	—	projeter	de	se	transformer
en	quelqu’un	de	tout	autre	reste,	d’ailleurs,	un	acte	tributaire	de	l’imagination	de	chacun.	C’est	pourquoi
une	 décision	 comme	 celle	 du	 choix	 du	 sexe,	 qui	 est	 pourtant	 une	 décision	 d’une	 grande	 profondeur
puisque	le	choix	sur	lequel	elle	porte	contribue	de	manière	essentielle	à	définir	l’identité,	ne	paraît	pas
devoir	s’exposer	à	des	reproches	sérieux	de	la	part	de	ceux	qu’elle	concerne.	Or	—	et	c’est	là	le	sens	de
cette	objection	—	si	cela	vaut	déjà	pour	la	détermination	d’un	caractère	fondateur	de	l’identité,	cela	ne
peut	 qu’également	 valoir	 pour	 la	modification	 génétique	 des	 traits	 distinctifs,	 des	 dispositions	 ou	 des
facultés,	 quels	 qu’ils	 soient	 ;	 elle	 ne	 saurait	 être	 en	 aucune	 façon	 condamnable.	 Cette	 objection	 de
Dworkin,	soutenue	arguments	à	l’appui,	n’est	cependant	recevable	qu’au	premier	abord.
Une	intervention	peut	mériter	d’être	critiquée	depuis	 la	perspective	d’un	non-participant,	même	si	 la

personne	 concernée	 n’est	 pas	 en	 mesure	 d’exercer	 une	 critique.	 Dans	 notre	 exemple,	 la	 décision	 qui
contribue	 à	 définir	 l’identité	 tire	 son	 innocuité	 présumée	 d’un	 interdit	 de	 discrimination	 que,
intuitivement,	on	fait	entrer	en	ligne	de	compte	:	puisqu’il	n’y	a	aucune	raison	moralement	défendable	de
préférer	un	sexe	à	l’autre,	il	devrait	n’y	avoir	aucune	différence	pour	la	concernée	à	être	venue	au	monde
fille	ou	garçon.	Mais	 il	ne	s’ensuit	pas	qu’une	programmation	génétique	qui	s’étendrait	 (un	peu	comme
s’il	s’agissait	de	la	création	d’un	golem)	à	la	future	personne	dans	son	ensemble,	qui	constituerait	donc	un
homme	«	nouveau	de	fond	en	comble	»,	serait	au-dessus	de	tout	soupçon.	Toutefois	la	critique,	dès	lors,
ne	 peut	 plus	 être	 exercée	 —	 comme	 dans	 le	 cas	 d’une	 modification	 génétique	 des	 caractères	 qui
continuerait,	en	quelque	sorte	à	rebours,	de	laisser	 intacte	 l’identité	—	à	partir	de	la	perspective	de	la
personne	concernée.
Il	est	pour	cette	 raison	recommandé	d’adopter	 le	point	de	vue	d’un	adolescent	qui	se	 trouve	dans	 la

situation	décrite	au	moyen	des	quatre	conditions	énoncées	ci-dessus.	Dans	ce	cas,	l’hétérodétermination
se	manifeste,	en	effet,	dans	la	dissension	qui	peut	se	faire	jour	entre	la	personne	concernée	et	celui	qui	est
à	l’origine	de	son	profil	—	son	«	designer	».	La	raison	morale	qui	sous-tend	le	reproche	demeure	alors	la
même,	même	si	 la	personne	atteinte	dans	sa	conscience	d’autonomie	n’est	pas	appelée	à	 se	prononcer,



puisqu’elle	 ne	 peut	 simplement	 pas	 porter	 la	 contradiction.	 Certes,	 nous	 sommes	 tenus	 de	 faire	 notre
possible	pour	protéger	autrui	de	la	souffrance.	Nous	devons	lui	porter	secours,	et	rien	ne	s’oppose	à	ce
que	nous	fassions	 tout	pour	améliorer	ses	conditions	de	vie.	Mais	 il	ne	nous	est	pas	permis	—	compte
tenu	de	 la	manière	dont	nous	nous	 représentons	 leur	vie	 future	—	d’établir	pour	d’autres	personnes	 la
latitude	dans	laquelle	elles	pourront	plus	tard	donner	forme	éthique	à	leur	vie.	Notre	esprit	fini	ne	dispose
pas	 (même	 en	 admettant	 les	 choses	 au	 mieux)	 du	 savoir	 prévisionnel	 qui	 serait	 nécessaire	 à
l’appréciation	des	conséquences	que	sont	susceptibles	d’entraîner	les	interventions	génétiques	pour	la	vie
future	d’une	autre	personne.
Pouvons-nous	savoir	ce	qui	est	potentiellement	bon	pour	autrui	?	Peut-être,	s’il	s’agit	d’un	cas	isolé.

Mais,	même	dans	cette	éventualité,	notre	savoir	demeure	faillible	et	ne	peut	guère	être	transmis	que	sous
forme	 de	 conseils	 cliniciens,	 destinés	 à	 quelqu’un	 que	 nous	 connaissons	 déjà	 en	 tant	 qu’être
biographiquement	individué.	Les	décisions	irrévocables	prises	en	vue	de	définir	le	profil	génétique	d’un
enfant	 à	 naître	 sont	 toujours	 des	 décisions	 à	 prétention	 omnisciente.	 Le	 bénéficiaire	 doit	 conserver	 la
possibilité	 de	 dire	 non.	 Nous	 n’avons	 pas	 les	 moyens	 en	 effet,	 au-delà	 de	 nos	 intuitions	 morales,
d’accéder	 à	 une	 connaissance	 objective	 des	 valeurs,	 et	 la	 perspective	 qui	 va	 de	 pair	 avec	 tout	 savoir
éthique	est	une	perspective	à	la	première	personne	;	dès	lors,	la	conformation	finie	de	l’esprit	humain	ne
peut	pas	escompter	se	prononcer	sur	le	don	génétique	qui	serait	le	«	meilleur	»	pour	nos	enfants.
Ad	d).	Nous	ne	pouvons	cependant	pas	tout	à	fait	—	en	tant	que	citoyens	d’un	État	démocratique	placé

devant	la	nécessité	de	statuer	par	la	voie	législative	sur	une	telle	pratique	—	nous	exonérer	de	la	charge
consistant	à	anticiper	le	consentement	ou	le	refus	possibles	de	la	personne	concernée.	Nous	le	pouvons
d’autant	 moins	 si	 nous	 souhaitons	 autoriser,	 dans	 le	 cas	 de	 pathologies	 héréditaires	 lourdes,	 des
interventions	génétiques	(voire	des	sélections)	dans	l’intérêt	des	handicapés	eux-mêmes.	Sans	doute,	les
objections	pragmatiques	qui	attirent	notre	attention	sur	les	frontières	fluctuantes	entre	eugénisme	négatif	et
eugénisme	 positif	 s’appuient-elles	 sur	 les	 exemples	 recevables.	 Mais	 est	 également	 recevable	 le
pronostic	 qui	 prévoit	 que	 la	 limite	 de	 tolérance	de	 ce	 qui	 est	 considéré	 comme	«	normal	 »	 du	 fait	 de
l’accoutumance	 cumulative	 risque	 d’être	 repoussée	 toujours	 plus	 loin	 à	 la	 faveur	 de	 normes	 de	 santé
toujours	plus	exigeantes	—	et	d’interventions	génétiques	permises.
Il	existe	pourtant	une	idée	régulatrice	qui	offre	un	critère	qui,	certes,	requiert	d’être	interprété	mais	qui,

sur	 le	 principe,	 n’est	 pas	 attaquable	 :	 toutes	 les	 interventions	 thérapeutiques,	 interventions	 prénatales
comprises,	 doivent	 être	 soumises	 au	 consentement	 supputé,	 au	 moins	 de	 manière	 contrefactuelle,	 des
personnes	mêmes	qui	sont	susceptibles	d’être	concernées.
La	discussion	publique	des	citoyens	sur	l’admissibilité	des	procédés	relevant	d’un	eugénisme	négatif

risque	de	s’enflammer	à	nouveau,	chaque	fois	qu’il	s’agira	d’ajouter	une	nouvelle	maladie	héréditaire	à
la	 liste	 que	 le	 législateur	 doit	 spécifier	 de	 manière	 précise.	 En	 effet,	 autoriser	 une	 nouveau	 genre
d’intervention	génétique	avant	la	naissance	peut	être	quelque	chose	de	trop	lourd	à	porter	pour	les	parents
qui,	pour	des	raisons	de	principe,	ne	souhaitent	faire	aucun	usage	de	cette	permission.	Celui	qui	refuse
une	pratique	eugénique	permise	ou	devenue	habituelle	et	préfère	accepter	un	handicap	qui	aurait	pu	être
évité	 s’expose	 au	 reproche	 de	 non-assistance	 et	 éventuellement	 au	 ressentiment	 de	 son	 propre	 enfant.
Dans	la	mesure	où	on	peut	anticiper	des	conséquences	de	cet	ordre,	le	besoin	de	justification	auquel	est
confronté	le	législateur	à	chaque	pas	effectué	en	cette	direction	est	heureusement	très	élevé.	La	formation
de	 l’opinion	et	de	 la	volonté	politiques	va	se	 trouver	prise	dans	une	autre	constellation	que	celle	dans
laquelle	furent	pris	les	débats	sur	l’avortement,	mais	elle	ne	sera	pas	moins	profondément	polarisée.
(4)	 Les	 dangers	 de	 l’hétérodétermination	 eugénique	 ne	 peuvent	 pas	 être	 exclus	 si	 une	 intervention

génétique,	modifiant	 les	caractères,	est	envisagée	de	manière	unilatérale,	autrement	dit	si	elle	n’est	pas
entreprise	 dans	 l’attitude	 clinique	 qui	 requiert	 que	 les	 patients	 soient	 traités	 comme	 des	 secondes



personnes	dont	on	peut	supputer	l’accord.	Une	telle	attitude	ne	se	justifie	que	dans	le	cas	où	une	maladie
indubitablement	extrême	est	à	coup	sûr	pronostiquée.	 Il	n’y	a	guère	que	dans	 la	négation	du	plus	grand
mal	 que	 nous	 puissions	 escompter,	 entre	 des	 orientations	 axiologiques	 qui,	 par	 ailleurs,	 sont	 aux
antipodes	les	unes	des	autres,	un	large	consensus.	J’ai	qualifié	de	problématique	le	cas	de	l’adolescent
qui	prend	rétrospectivement	connaissance	de	sa	programmation	prénatale	et	ne	peut	pas	s’identifier	aux
intentions	que	ses	parents	lui	ont	génétiquement	fixées.	En	effet,	le	danger,	pour	une	telle	personne,	réside
dans	 le	 fait	 que,	 d’une	 part,	 plus	 jamais	 il	 ne	 se	 comprendra	 comme	 l’auteur	 sans	 partage	 de	 sa	 vie
personnelle,	mais	également	dans	le	fait,	d’autre	part,	que	par	rapport	aux	générations	qui	le	précèdent,
étant	leur	puîné,	il	est	tributaire	sur	le	plan	génétique	d’un	ensemble	de	décisions	qui	ira	se	densifiant,	et
par	rapport	auquel	il	se	sent	pieds	et	poings	liés.
À	 vrai	 dire,	 l’acte	 d’hétérodétermination	 qui	 apparaît	 ici,	 et	 qui	 court-circuite	 pour	 ainsi	 dire

l’ensemble	du	destin	 lié	à	 la	socialisation,	est-il	de	nature	 indirecte.	 Il	disqualifie	 la	personne	qui	est
l’objet	 du	 préjudice	 en	 faisant	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas	 prendre	 une	 part	 illimitée	 au	 jeu	 de	 langage	 de
l’institution	morale,	sans	pour	autant	intervenir	dans	cette	institution	elle-même.	Nous	ne	pouvons	prendre
part	au	jeu	de	langage	d’une	morale	universaliste	de	la	raison	que	dans	la	mesure	où	nous	présupposons,
au	moyen	d’une	 idéalisation,	 que	 chacun	d’entre	 nous	 porte	 seul	 la	 responsabilité	 de	 la	 forme	 éthique
qu’il	a	donnée	à	sa	propre	vie	et	qu’il	peut	escompter	dans	l’échange	moral	une	égalité	de	statut	au	sens
d’une	réciprocité	en	principe	 illimitée	des	droits	et	des	devoirs.	Or	si	 l’hétérodétermination	eugénique
modifie	 les	 règles	du	 jeu	de	 langage	 lui-même,	 il	est	 impossible	de	 la	critiquer	à	partir	de	ces	mêmes
règles11,	si	bien	que	l’eugénisme	libéral	nous	met	au	défi	de	porter	un	jugement	sur	la	morale	dans	son
ensemble.
Du	même	coup,	la	forme	moderne	de	l’universalisme	égalitaire	en	tant	que	tel	ne	va	plus	de	soi.	Il	offre

certes,	 dans	 des	 sociétés	 où	 prévaut	 un	 pluralisme	 des	 visions	 du	 monde,	 l’unique	 fondement
rationnellement	 acceptable	 à	 un	 règlement	 normatif	 des	 conflits	 pratiques.	 Mais	 pourquoi	 ne	 pas
affranchir	 les	 sociétés	 complexes	 de	 leurs	 fondements	 normatifs	 et	 les	 adapter	 aux	mécanismes	 de	 la
régulation	 systémique,	 voire	 —	 à	 l’avenir	 —	 de	 la	 régulation	 biogénétique	 ?	 Contre	 une	 auto-
instrumentalisation	 eugénique	 de	 l’espèce	 humaine	 qui	modifie	 les	 règles	 du	 jeu	moral,	 les	 arguments
empruntés	au	jeu	de	langage	moral	lui-même	ne	peuvent	pas	porter.	Mais	seuls	les	raisonnements	relevant
d’une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 et	 d’une	 autoréflexion	morale	 et	 qui	 englobent	 les	 présuppositions
naturelles	 (et	 par	 voie	 de	 conséquence,	 mentales)	 autorisant	 la	 compréhension	morale	 qu’ont	 d’elles-
mêmes	les	personnes	qui	agissent	de	manière	responsable,	se	situent	au	niveau	d’argumentation	qui	est	ici
approprié.	Cela	dit,	de	tels	jugements	de	valeur	procédant	d’une	éthique	de	l’espèce,	ne	disposent	pas	de
la	force	présumée	contraignante	qui	est	celle	des	raisons	strictement	morales.
D’entrée	 de	 jeu,	 nous	 avons,	 touchant	 à	 l’identité	 de	 l’homme	 comme	 être	 générique,	 diverses

conceptions	 qui	 se	 font	 concurrence.	 Les	 représentations	 naturalistes	 de	 l’homme,	 qu’elles	 soient
exprimées	 dans	 la	 langue	 de	 la	 physique,	 de	 la	 neurologie	 ou	 de	 la	 biologie	 de	 l’évolution,	 sont	 déjà
depuis	longtemps	en	concurrence	avec	les	images	classiques	de	l’homme,	exprimées	par	la	religion	et	la
métaphysique.	La	confrontation	autour	des	principes	a	désormais	 lieu	entre	un	 futurisme	naturaliste	qui
mise	 sur	 l’auto-optimisation	 technologique,	 et	 des	 conceptions	 anthropologiques	 qui,	 sur	 la	 base	 d’un
«	naturalisme	faible	»	respectent	les	idées	du	néo-darwinisme	(et	d’une	manière	générale	l’état	actuel	de
la	recherche	scientifique),	sans	pour	autant	adhérer	à	un	scientisme	qui	court-circuite	la	compréhension
qu’ont	d’eux-mêmes	les	sujets	capables	de	parler	et	d’agir	et	pour	qui	les	arguments	comptent,	ou	sans
dépasser	leur	compréhension	d’eux-mêmes	par	un	quelconque	constructivisme12.	Bien	qu’elles	se	placent
à	 un	 niveau	 de	 généralisation	 plus	 élevé,	 les	 réflexions	 exprimant	 une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine
partagent,	 tant	 avec	 les	 réflexions	 éthico-existentielles	 des	 individus	 qu’avec	 les	 réflexions	 éthico-



politiques	des	nations,	la	référence	à	un	contexte	de	vie	particulier	que,	dans	tous	les	cas,	on	s’approprie
par	 l’interprétation.	 Ici	 encore,	 l’investigation	 cognitive	—	 rechercher	 comment,	 compte	 tenu	 de	 nos
connaissances	 anthropologiques,	 nous	 devons	 nous	 comprendre	 en	 tant	 qu’exemplaires	 de	 l’espèce
humaine	—	est	 corollaire	 de	 la	 réflexion	 évaluative	—	 réfléchir	 à	 la	manière	 dont	 nous	voulons	nous
comprendre.
Les	perspectives	à	la	première	personne	du	pluriel	qui	sont	celles	des	conceptions	d’une	éthique	de

l’espèce	 humaine	 ne	 parviennent	 pas	 à	 une	 unité	 analogue	 à	 celle	 à	 laquelle	 accède	 le	 nous	moral
qu’obtiennent	par	 la	construction	l’ensemble	des	membres	de	l’institution	morale,	contraints	qu’ils	sont
par	 la	 mise	 en	 balance	 raisonnable	 des	 intérêts	 en	 fonction	 de	 la	 prise	 en	 compte	 réciproque	 des
perspectives	adoptées	par	chacun.	Dès	lors	que	nous	ne	voulons	pas	revenir	aux	certitudes	fallacieuses
de	 la	métaphysique,	nous	ne	pouvons	pas	 raisonnablement	espérer,	dans	 l’univers	de	 la	discussion	des
diverses	éthiques	de	 l’espèce	humaine,	autre	chose	qu’un	dissensus	persistant.	Toutefois,	 il	me	semble
que,	dans	l’affrontement	autour	de	la	meilleure	façon	pour	l’espèce	humaine	de	se	comprendre	elle-même
en	 termes	 éthiques,	 il	 faut	 accorder	 un	 poids	 particulier	 à	 l’argument	 suivant	 :	 toutes	 les	 conceptions
développant	 une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 ne	 s’harmonisent	 pas	 de	 la	 même	 manière	 avec	 la
compréhension	que	nous	avons	de	nous-mêmes	en	tant	que	personnes	moralement	responsables.	C’est	une
vision	qui	reste	aujourd’hui	une	source	d’effroi	que	celle	qui	verrait	le	statut	moral	des	personnes	futures
modifié	à	 la	 suite	d’une	auto-instrumentalisation	eugénique	de	 l’espèce,	cherchant	à	 s’optimiser	au	gré
des	clients	du	supermarché	génétique,	de	leurs	préférences	diverses	(et	de	l’acclimatation	de	la	société	à
ces	usages)	:	«	La	vie	dans	le	vide	moral,	dans	une	forme	de	vie	qui	ne	connaîtrait	même	plus	le	cynisme
moral,	serait	une	vie	qui	ne	vaudrait	pas	d’être	vécue.	»
Cet	 argument	 n’est	 pas	 en	 lui-même	 un	 argument	 moral,	 mais	 il	 s’appuie	 sur	 des	 conditions	 qui

préservent	la	compréhension	morale	de	soi	en	tant	qu’elle	plaide	en	faveur	d’une	compréhension	de	soi
du	 point	 de	 vue	 de	 l’éthique	 de	 l’espèce,	 compréhension	 de	 soi	 qui	 est	 inconciliable	 avec	 une
optimisation	et	une	 instrumentalisation	 totale	de	 la	vie	antépersonnelle13.	Ludwig	Siep	 formule	cela	de
telle	manière	que	la	préférence	donnée	à	la	forme	de	vie	morale	(je	dirais	plutôt	à	la	structuration	morale
des	formes	de	vie)	est	elle-même	une	«	option	sur	une	éthique	de	l’espèce	humaine14	».	Il	reste	que	cet
argument	ne	rend	nullement	la	morale	dépendante,	dans	sa	validité,	d’un	enchâssement	dans	un	contexte
approprié	 de	 convictions	 formant	 une	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 —	 un	 peu	 comme	 si	 ce	 que	 les
hommes	 tiennent	 pour	 moralement	 bon	 devait	 venir	 s’inscrire	 ensuite	 dans	 un	 cadre	 désigné	 par
l’ontologie	comme	celui	des	«	bons	états	du	monde	».
Aussi	 longtemps	que	le	point	de	vue	moral	que	représente	une	solution	juste	à	des	conflits	pratiques

s’appliquera,	la	morale	de	l’égal	respect	—	et	de	l’attention	solidaire	—	à	l’égard	de	chacun	se	justifiera
à	partir	du	«	réservoir	»	des	«	raisons	de	la	raison	».	Si,	en	revanche,	et	cela	vaut	pour	demain	comme
pour	aujourd’hui,	la	fondation	de	la	morale	devait	dépendre	des	images	du	monde,	ou	si,	comme	l’affirme
Robert	Spaemann,	morale	et	images	du	monde	devaient	se	trouver	dans	une	relation	fondatrice	circulaire,
cela	signifierait	que	nous	devions	renoncer	au	bénéfice	de	la	tolérance	offert	par	la	neutralité	dont	font
montre	la	morale	de	la	raison	et	la	conception	des	droits	de	l’homme	relativement	aux	diverses	visions	du
monde.	Il	nous	faudrait	alors,	en	outre,	nous	accommoder	de	cette	conséquence	fâcheuse	que	constituerait
le	renoncement	à	un	règlement	normativement	convaincant	des	conflits	culturels	et	de	ceux	susceptibles
de	naître	entre	les	différentes	visions	du	monde15.
L’universalisme	égalitaire	est	amplement	reconnu	comme	une	grande	conquête	de	la	modernité	;	s’il	est

remis	 en	 question	 cela	 ne	 vient	 pas,	 en	 tout	 cas,	 des	 autres	morales	 ou	 des	 autres	 conceptions	 d’une
éthique	de	 l’espèce	humaine.	Si	 quelque	 chose	peut	 l’ébranler,	 ce	 ne	 sont	 guère	 que	 les	 conséquences
imperceptibles	de	pratiques	auxquelles	nous	sommes	habitués	en	silence.	Ce	qui	mine	les	présuppositions



naturelles	 (et	 par	 voie	 de	 conséquence,	 mentales)	 d’une	 morale,	 à	 laquelle	 du	 reste	 personne	 ne	 dit
explicitement	vouloir	toucher,	ce	ne	sont	pas	les	images	naturalistes	du	monde,	mais	les	biotechnologies
dont	le	développement	se	poursuit	sans	frein.	Face	à	ce	travail	de	sape,	qui	se	réalise	en	dehors	de	toute
théorie	mais	dont	les	conséquences	pratiques	sont	lourdes,	l’enchâssement	stabilisateur	de	notre	morale
dans	une	compréhension	de	nous-mêmes	qui	procède	d’une	éthique	de	 l’espèce	nous	offre	au	moins	un
recours,	dans	 la	mesure	où	une	 telle	compréhension	de	nous-mêmes	nous	fait	prendre	conscience	de	 la
valeur	de	cette	morale	et	de	ses	présupposés,	et	ce	avant	que	nous	nous	habituions	à	la	révision	furtive	de
ce	qui,	 jusqu’ici,	 faisait	que	 la	conscience	d’autonomie	et	 la	parité	entre	 les	générations	étaient	posées
comme	allant	de	soi.
(5)	Ludwig	Siep	doute,	en	fin	de	compte,	que,	à	partir	des	réserves	justifiées	émises	à	l’encontre	de

l’eugénisme	 positif,	 on	 puisse	 tirer	 des	 conclusions	 qui	 contribuent	 à	 mieux	 évaluer	 les	 décisions	 à
prendre	 actuellement	 concernant	 la	 libéralisation	 du	 DPI	 et	 de	 la	 recherche	 «	 consommatrice	 »
d’embryons.	 Partant	 des	 prémisses	 d’une	 protection	 progressive	 de	 la	 vie	 embryonnaire,	 elles	 ne
pourraient	au	mieux	que	prendre	le	caractère	d’arguments	mettant	en	garde	contre	des	avancées	sur	une
«	pente	irrémédiablement	glissante16	».	Et	encore,	le	poids	de	ces	arguments	serait-il	fonction
—	de	la	manière	dont	nous	apprécions	l’importance	du	préjudice	qui	se	produirait	dans	l’hypothèse	où

l’on	s’engagerait	sur	la	«	pente	glissante	»	et
—	 du	 degré	 de	 probabilité	 pour	 que	 les	 avancées	 critiquées	 conduisent	 effectivement	 sur	 une	 telle

pente.
En	ce	qui	concerne	le	premier	point,	j’ai	constaté	par	moi-même	que	bien	des	collègues	ne	concevaient

pas	 le	moins	du	monde	 la	perspective	de	 l’eugénisme	positif	 comme	une	source	de	préjudice,	mais	au
contraire	 comme	 une	 chance.	 Soit	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 convaincus	 (comme	 Nagel	 ou	 McCarthy)	 par
l’argument	 de	 l’hétérodétermination,	 soit	 qu’ils	 considèrent	 (comme	Dworkin)	 que	 l’argument	 est	 sans
objet,	parce	qu’ils	estiment	qu’il	est	légitime,	à	la	lumière	d’une	connaissance	axiologique	objective,	de
choisir	 tel	ou	tel	caractère	génétique	pour	le	bien-être	de	l’enfant.	Cela	me	renforce	dans	la	conviction
que	 ce	 n’est	 pas	 une	 vaine	 spéculation	 que	 de	 chercher	 à	 se	 confronter,	 sur	 le	 front	 avancé,	 à	 des
conséquences	du	genre	de	celles	que	l’on	observe	dans	Walden	II17	—	conséquences	liées	à	une	pratique,
certes	encore	aujourd’hui	largement	hors	de	portée,	mais	nullement	invraisemblable.
Mais	même	 ceux	 qui	 refusent	 une	 telle	 pratique	 eugénique,	 que	 ce	 soit	 pour	 des	 considérations	 de

principe	ou	—	aujourd’hui	encore	—	pour	des	considérations	tactiques,	peuvent	aussi,	d’un	autre	point	de
vue,	ne	pas	recevoir	les	«	arguments	de	la	pente	glissante	».	On	ne	peut	considérer	le	DPI	et	la	recherche
sur	les	cellules	souches	comme	des	jalons	marquant	une	voie	allant	dans	un	but	défini	qu’à	la	condition
qu’ils	trouvent	une	continuité	qui	marque	la	même	direction.	Or	précisément	un	tel	point	de	fuite	existe	et
peut	être	discerné	dans	les	pratiques	eugéniques	qui	ne	sont	pas	justifiées	par	des	intentions	cliniciennes
et	qui	portent	préjudice	—	c’est	 là	ma	 thèse	—	 tout	 à	 la	 fois	 à	 la	 conscience	d’autonomie	et	 au	 statut
moral	des	personnes	ainsi	traitées.	Mais	avec	quelle	probabilité	pouvons-nous	estimer	que	le	DPI	et	la
recherche	 sur	 les	 cellules	 souches	 sont	 entrés	 dans	 une	 dynamique	 de	 développement	 qui	 franchira	 le
seuil	menant	à	l’eugénisme	positif	?	S’il	est	souhaitable	que	nos	connaissances	biogénétiques	et	que	notre
savoir	 en	matière	 de	 technologie	 génétique	 gagnent	 en	 extension,	 cela	 ne	 peut	 se	 faire	 en	 vertu	 d’une
sélectivité	 telle	 que	 les	 unes	 et	 les	 autres	 ne	 soient	 applicables	 qu’à	 des	 fins	 cliniciennes.	 En
conséquence,	dans	le	contexte	qui	est	le	nôtre,	la	question	est	tout	à	fait	pertinente	de	savoir	si	le	procédé
du	diagnostic	préimplantatoire	et	la	recherche	sur	les	cellules	souches	de	l’embryon	humain	encouragent
massivement	des	attitudes	qui	favorisent	le	passage	d’un	eugénisme	négatif	à	un	eugénisme	positif.
On	peut	en	effet	repérer	le	seuil	entre	les	deux	eugénismes	à	la	différence	des	attitudes.	Le	thérapeute,

dans	le	cadre	d’une	pratique	clinicienne,	peut,	par	rapport	à	l’être	vivant	qu’il	doit	traiter,	se	comporter



sur	la	base	d’un	consentement	qu’il	peut,	de	manière	justifiée,	supputer,	considérant	déjà	cet	être	vivant
comme	 la	 seconde	 personne	 qu’il	 sera	 un	 jour.	 En	 revanche,	 celui	 qui	 modifie	 le	 programme	 de
l’embryon,	le	«	designer	»,	adopte	vis-à-vis	de	lui	une	attitude	à	la	fois	optimisante	et	instrumentalisante	:
l’équipement	 génétique	 d’un	 embryon	 de	 stade	 huit	 doit	 être	 amélioré	 selon	 des	 critères	 choisis
subjectivement.	Au	lieu	de	 l’attitude	performative	adoptée	face	à	une	personne	future,	qui,	dès	 le	stade
embryonnaire,	est	traitée	en	tant	que	personne	qui	pourra	dire	oui	ou	non,	l’attitude	adoptée	dans	le	cas
de	l’eugénisme	positif	est	celle	du	«	bricoleur	»	qui	allie	 la	 finalité	de	 l’éleveur	classique	cherchant	à
améliorer	 les	 caractères	 héréditaires	 d’une	 espèce	 et	 le	 mode	 opératoire	 d’un	 ingénieur	 qui	 réalise
instrumentalement	son	projet	—	et	traite	les	cellules	de	l’embryon	comme	un	matériau.
On	 ne	 peut	 naturellement	 parler	 de	 «	 pente	 glissante	 »	 que	 s’il	 y	 a	 des	 raisons	 de	 supposer	 que	 la

libéralisation	du	DPI	(a)	et	de	la	recherche	sur	les	cellules	souches	de	l’embryon	humain	(b)	débouche
sur	l’accoutumance	précisément	à	ces	deux	attitudes	qui	vont	de	pair	avec	l’amélioration	et	la	réification
de	la	vie	humaine	antépersonnelle.
(a)	Le	contexte	pratique	dans	 lequel	s’inscrit	 le	procédé	du	diagnostic	pré-implantatoire	 fait	que	 les

deux	attitudes	sont	adoptées.	À	la	différence	de	ce	qui	se	produit	dans	le	cas	de	la	grossesse	non	désirée,
la	 protection	 de	 la	 vie	 n’entre	 pas	 ici	 en	 concurrence	 avec	 un	 droit	 fondamental	 protégé,	 celui	 de	 la
femme	à	s’autodéterminer.	 Ici,	disons	plutôt	que	les	parents	qui	souhaitent	avoir	un	enfant	prennent	une
décision	 de	 procréer	 sous	 réserve.	 Lorsque	 le	 diagnostic	 aura	 été	 établi,	 ils	 auront	 à	 choisir	 entre
plusieurs	 options	 ou	 devront	 prendre	 une	 décision	 binaire	 (l’implantation	 ou	 la	 destruction	 d’un
embryon).	 Or	 la	 première	 intention	 qui	 s’exprime	 dans	 cette	 attitude	 est	 bel	 et	 bien	 une	 intention
d’amélioration.	La	 sélection	délibérée	 est	 fonction	de	 l’appréciation	de	 la	 qualité	 génétique	d’un	 être
humain	et	obéit	par	conséquent	à	un	désir	d’optimisation.	Une	action	qui	aboutit	à	la	sélection	d’un	être
vivant	plus	sain	résulte	de	la	même	attitude	que	celle	qui	guide	une	pratique	eugénique.
En	limitant	strictement	le	procédé	à	l’évitement	de	pathologies	héréditaires	sévères,	il	est	vrai	que,	au

premier	 abord,	 le	 parallèle	 avec	 l’eugénisme	 négatif	 —	 ou	 ce	 que	 nous	 appellerons	 par	 hypothèse
l’eugénisme	«	sans	inconvénients	»	—	s’impose.	Les	parents	peuvent	prétendre	qu’une	décision	est	prise
dans	 l’intérêt	 prévisionnel	 de	 l’enfant	 à	 naître,	 afin	 que	 lui	 soit	 évitée	 une	 existence	 obérée	 par	 un
handicap	insupportable,	qui	ne	serait	qu’une	vie	de	tortures.	En	décrivant	le	problème	sous	cet	angle,	la
protection	de	la	vie	de	l’embryon	se	trouve	en	quelque	sorte	bornée	par	le	non	anticipé	de	la	personne	à
naître	elle-même.	C’est	 la	compréhension	de	soi	qui	sous-tend	l’attitude	clinicienne	—	et	en	aucun	cas
l’attitude	 recherchant	 l’optimisation.	 Mais	 cette	 prétention	 clinicienne	 se	 concilie-t-elle	 avec	 la
distinction,	 imposée	 de	manière	unilatérale	 et	—	 à	 la	 différence	 de	 ce	 qui	 se	 produit	 dans	 le	 cas	 de
l’eugénisme	négatif	—	de	manière	irrévocable,	entre	une	vie	qui	«	vaut	d’être	vécue	»	et	une	vie	«	qui	ne
le	vaut	pas	»	?	Cette	interprétation	n’est-elle	pas	toujours	grevée	par	l’ambiguïté	d’un	altruisme	de	façade
masquant	 l’égocentrisme	 d’un	 désir,	 d’entrée	 de	 jeu,	 conditionné	 ?	 Il	 faut,	 bien	 que	 d’autres	 solutions
existent,	 que	nous	 ayons	un	 enfant	 à	 nous,	mais	 qui	 ne	 peut	 venir	 au	monde	que	 s’il	 correspond	 à	 des
critères	de	qualité	déterminés.
Ce	doute	dirigé	contre	soi-même	trouve	encore	à	se	renforcer	 lorsqu’on	aborde	 la	problématique	du

rapport	chosifiant	à	l’embryon	in	vitro.	Le	désir	d’enfant	conduit	les	parents	à	générer	une	situation	dans
laquelle,	 sur	 la	 base	 d’un	 pronostic,	 ils	 disposeront	 librement	 de	 la	 continuation	 d’une	 vie	 humaine
antépersonnelle.	 Cette	 instrumentalisation	 fait	 inévitablement	 partie	 du	 contexte	 d’action	 dans	 lequel
s’inscrit	le	diagnostic	pré-implantatoire.	Ici,	l’attitude	rigoureusement	objectivante	pourrait	bien	arranger
le	mécanisme	de	défense	déployé	par	 la	mauvaise	 conscience.	En	 effet,	 à	 y	 regarder	 scrupuleusement,
peut-on	mettre	en	balance	la	préférence	pour	un	enfant	sain	qui	soit	à	nous	et	l’atteinte	à	la	protection	de
la	vie	embryonnaire	?



(b)	La	recherche	sur	les	cellules	souches	de	l’embryon	humain	ne	se	place	pas	dans	une	perspective
d’élevage	 ou	 d’auto-optimisation.	 Elle	 suppose,	 en	 revanche,	 dès	 le	 départ,	 une	 attitude
instrumentalisante	 vis-à-vis	 du	 «	 paquet	 de	 cellules	 embryonnaires	 ».	 En	 laboratoire,	 le	 rapport
«	consommateur	»	et	expérimental	ne	vise	en	aucune	façon	une	naissance	possible	;	on	ne	peut	donc	même
pas	dire	qu’il	manque	à	l’attitude	clinicienne	vis-à-vis	de	la	future	personne.	Ce	qui	détermine	le	contexte
d’action	 ici	 en	 cause,	 c’est	 bien	 plutôt	 le	 telos	 d’un	 accroissement	 de	 la	 connaissance	 et	 d’un
développement	de	la	technologie,	de	sorte	qu’il	convient,	comme	le	souligne	Ludwig	Siep,	de	le	décrire
sous	 un	 autre	 rapport.	 Lorsque	 des	 cellules	 souches	 embryonnaires	 sont	 produites,	 soumises	 à
l’investigation,	et	réélaborées	à	de	telles	fins,	le	fait	est	qu’il	s’agit	d’une	pratique	d’une	autre	nature	que
la	procréation	(ou	que	la	manipulation	du	patrimoine	génétique),	et	que	le	but	n’est	plus	la	naissance	d’un
être	humain	déterminé.	Cette	remarque	ne	fait	que	confirmer	par	sa	justesse	ce	qui	est	avancé	en	faveur	de
l’argument	de	la	«	pente	glissante	»,	à	savoir	que	la	pratique	de	recherche	réclame	un	rapport	chosifiant	à
la	vie	humaine	antépersonnelle	et	par	conséquent	 la	même	attitude	que	celle	par	 laquelle	se	distinguent
les	pratiques	eugéniques.
C’est	un	 fait	 :	 face	à	 la	 liberté	de	 la	 science	et	de	 la	 recherche	se	 trouve	désormais	en	 jeu	un	droit

fondamental	concurrent,	tout	comme	se	trouve	en	jeu,	face	au	bien	collectif	que	représente	la	santé,	une
valeur	éminente.	Il	faudra	mettre	cela	en	balance,	et	de	ce	qui	en	résultera	dépendra	également	la	manière
dont	 nous	 apprécierons	 le	 statut	 de	 précurseur	 attaché	 à	 la	 recherche	 sur	 les	 cellules	 souches	 de
l’embryon	humain	pour	le	type	d’usage	que	nous	souhaitons	faire	des	progrès	à	venir	de	la	technologie
génétique.	La	minorité	du	Conseil	national	d’éthique	qui	refuse,	par	principe,	«	l’instrumentalisation	de
l’embryon	à	des	fins	qui	 lui	sont	extérieures	»	va	encore	un	peu	plus	dans	 le	sens	des	arguments	de	 la
«	pente	glissante	»	 en	 soulignant	 la	 fonction	 symbolique	qui	 est	 attachée	 à	 la	 protection	des	 embryons
humains	et	est	susceptible	de	valoir	pour	tout	ce	«	qui	ne	peut	se	protéger	soi-même	et	qui,	à	cette	fin,	ne
peut	pas	non	plus	argumenter	soi-même	».
Lorsqu’il	s’agira	de	peser	le	pour	et	le	contre,	il	ne	faudrait	d’ailleurs	pas	surestimer	le	poids	de	deux

arguments	 restrictifs	 qu’avanceront	 les	 défenseurs	 d’une	 importation	 réglementée	 des	 cellules	 souches
d’embryons	surnuméraires.	D’un	point	de	vue	moral,	il	n’y	a	pas	de	différence	significative	entre	le	fait
d’utiliser	des	embryons	«	surnuméraires	»	à	des	fins	de	recherche,	et	celui	de	les	produire	à	cette	seule
fin	 instrumentale.	D’un	point	de	vue	politique,	 il	se	peut	que	la	 limitation	de	 l’importation	des	cellules
souches	existantes	soit	un	moyen	permettant	de	mieux	contrôler	le	volume	et	la	durée	de	ces	recherches.	Il
reste	que	 si	 le	Conseil	 d’éthique	 suggère	qu’il	 doit	 y	 avoir	 un	 cahier	des	 charges	politiques,	 une	 telle
proposition	n’a	de	sens	que	pour	autant	qu’on	estime	qu’une	telle	pratique	de	recherche	n’est	toujours	pas
très	catholique.	En	ce	qui	concerne	l’autre	motif	de	querelle,	je	n’ai	pour	ma	part	aucune	idée	de	l’instant
à	partir	duquel	 les	cellules	humaines	fécondées	cessent	d’être	 totipotentes.	J’aimerais	simplement	faire
remarquer	 ceci	 :	 la	 distinction	 ici	 en	 jeu,	 entre	 cellules	 souches	 pluripotentes	 et	 cellules	 souches
totipotentes18,	se	relativise	précisément	dès	l’instant	où	l’on	se	laisse	guider	(à	l’instar	de	la	majorité	du
Conseil	d’éthique,	qui	s’appuie	sur	cette	distinction)	par	la	conception	d’une	protection	étagée	de	la	vie
humaine	antépersonnelle.	Un	tel	concept,	en	effet,	englobe	également	les	cellules	souches	pluripotentes,	à
partir	desquelles,	par	définition,	il	n’est	plus	possible	qu’un	individu	humain	puisse	se	développer.
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CHAPITRE	IV

	
Foi	et	savoir

Quand	l’actualité	du	quotidien	nous	accable	au	point	de	ne	plus	nous	laisser	le	choix	de	ce	dont	nous
devons	parler,	la	tentation	est	grande	de	nous	aligner	avec	les	John	Wayne	de	l’intelligentsia	pour	savoir
qui	dégainera	le	premier.	Il	y	a	peu	encore,	ce	qui	divisait	les	esprits	était	de	savoir	si,	et	jusqu’à	quel
point,	 les	 technologies	 génétiques	 nous	 soumettaient	 à	 l’auto-instrumentalisation,	 voire	 s’il	 fallait
poursuivre	le	but	d’une	auto-optimisation.	Les	prémisses	qui	commandent	ce	thème	ont	en	effet	déclenché
un	conflit	des	puissances	de	 la	 foi,	 entre	 les	porte-parole	de	 la	 science	organisée	et	 ceux	des	Églises.
D’un	côté,	la	crainte	de	l’obscurantisme	et	d’un	scepticisme	à	l’égard	de	la	science	qui	s’enferme	dans	la
rémanence	de	sentiments	archaïques	;	de	l’autre,	une	hostilité	à	la	foi	scientiste	dans	le	progrès	professé
par	un	naturalisme	cru,	minant	 la	morale.	Mais,	 le	11	septembre,	 l’explosion	venue	de	 la	 tension	entre
société	séculière	et	religion	a	été	d’une	tout	autre	nature.
Les	assassins	déterminés	au	suicide,	qui	transformèrent	des	appareils	de	transport	civils	en	projectiles

habités	pour	les	lancer	contre	les	citadelles	capitalistes	de	la	civilisation	occidentale,	étaient,	à	ce	que
nous	ont	 appris	 depuis	 le	 testament	 d’Atta	 et	 les	 déclarations	 d’Oussama	Ben	Laden,	motivés	 par	 des
convictions	 religieuses.	 Pour	 eux,	 les	 emblèmes	 de	 la	 société	moderne	 globalisée	 incarnent	 le	 Grand
Satan.	Mais	nous	également,	qui	par	 la	 télévision	avons	été	 l’universel	 témoin	oculaire	de	l’événement
«	apocalyptique	»,	avons	été	submergés,	à	travers	le	ressassement	masochiste	de	l’effondrement	des	tours
jumelles	 de	 Manhattan,	 par	 des	 images	 bibliques.	 Et	 la	 langue	 du	 talion	 dans	 laquelle	 notamment	 le
Président	américain	a	réagi	à	l’inconcevable	avait	elle	aussi	des	consonances	vétéro-testamentaires.	Un
peu	comme	si	cet	attentat	aveugle	avait	frappé	une	corde	religieuse	au	plus	intime	de	la	société	séculière,
partout	 dans	 le	 monde,	 les	 synagogues,	 les	 églises	 et	 les	 mosquées	 se	 sont	 remplies	 —	 une
correspondance	 souterraine	 qui	 n’a	 toutefois	 pas	 conduit	 la	 cérémonie	 œcuménique	 en	 l’honneur	 des
victimes,	le	22	septembre	dernier,	au	Yankee	Stadium	de	New	York,	à	adopter	une	attitude	symétrique	de
haine	:	malgré	le	patriotisme,	on	n’entendit	aucun	appel	à	faire	respecter	au-delà	des	frontières,	et	par	la
guerre,	le	droit	pénal	national.
En	dépit	de	son	langage	religieux,	le	fondamentalisme	est	un	phénomène	exclusivement	moderne.	En	ce

qui	 concerne	 les	 islamistes	 qui	 ont	 commis	 les	 attentats,	 ce	 qui	 frappe	 immédiatement	 c’est	 la	 non-
contemporanéité	des	mobiles	et	des	moyens.	Elle	est	le	reflet	de	cet	autre	décalage	temporel	entre	culture
et	 société,	 que	 l’on	 put	 observer	 dans	 les	 pays	 d’origine	 de	 ces	 islamistes	 dès	 l’instant	 où	 une
modernisation	 accélérée	 a	 profondément	 porté	 atteinte	 à	 leurs	 racines.	 Ce	 qui,	 chez	 nous,	 dans	 des
circonstances	 plus	 heureuses,	 a	 tout	 de	 même	 pu	 être	 éprouvé	 comme	 un	 processus	 de	 destruction
créatrice,	n’a	laissé	entrevoir	dans	ces	pays	aucune	compensation	tangible	pour	les	peines	causées	par	le
déclin	des	formes	de	vie	traditionnelles.	La	perspective	d’amélioration	des	conditions	matérielles	de	vie
n’en	est	qu’une.	Ce	qui	est	décisif,	c’est	que	le	changement	de	mentalité,	qui	s’exprime	politiquement	par
la	 séparation	 de	 la	 religion	 et	 de	 l’État,	 se	 voit	 bloqué	 par	 des	 sentiments	 d’humiliation.	 Même	 en
Europe,	où	l’histoire	a	pris	des	siècles	pour	trouver	une	attitude	raisonnable	face	au	caractère	bifrons	de
la	modernité,	la	«	sécularisation	»,	comme	le	montre	la	querelle	autour	des	technologies	génétiques,	est



toujours	ressentie	avec	des	sentiments	ambivalents.
Il	 existe	 des	 orthodoxies	 endurcies	 en	 Occident	 comme	 au	 Proche-	 ou	 au	Moyen-Orient,	 parmi	 les

chrétiens	et	les	juifs	comme	parmi	les	musulmans.	Si	l’on	veut	éviter	une	guerre	des	civilisations,	il	faut
se	 souvenir	 du	 caractère	 dialectiquement	 inachevé	 de	 notre	 propre	 processus	 occidental	 de
sécularisation.	La	«	guerre	contre	le	terrorisme	»	n’est	pas	une	guerre,	et	ce	qui	s’exprime	aussi	dans	le
terrorisme	c’est	le	choc,	funeste	dans	son	caractère	aphasique,	entre	des	mondes	qui,	par-delà	la	violence
muette	des	terroristes	et	des	missiles,	sont	mis	en	demeure	de	développer	un	langage	commun.	Face	à	la
globalisation	qui	s’instaure	par	le	truchement	de	marchés	sans	frontières,	beaucoup	espéraient	un	retour
du	 politique	 sous	 une	 autre	 forme	—	 non	 sous	 sa	 forme	 hobbesienne	 originelle	 d’un	 État	 sécuritaire
globalisé,	 privilégiant	 la	 police,	 les	 services	 secrets	 et	 le	militaire,	mais	 sous	 celle	 d’une	 capacité	 à
valoriser	la	civilisation	à	l’échelle	mondiale.	Au	stade	où	nous	en	sommes,	 il	ne	nous	reste	guère	qu’à
espérer	 une	 ruse	 de	 la	 raison	—	 et	 que	 l’on	 fasse	 preuve	 d’un	 peu	 de	 réflexion.	 En	 effet,	 cette	 faille
aphasique	divise	aussi	notre	propre	demeure.	Nous	n’appréhenderons,	à	 leur	bonne	hauteur	de	vue,	 les
risques	qu’entraînent	 les	dérapages	d’une	 sécularisation	qui	 a	 lieu	ailleurs	que	 si	nous	y	voyons	nous-
mêmes	clair	dans	ce	que	signifie	la	sécularisation	dans	nos	sociétés	postséculières.	C’est	la	raison	pour
laquelle	j’entends	revenir	sur	ce	vieux	thème	de	la	foi	et	du	savoir.	Il	ne	faut	donc	pas	vous	attendre	à	un
«	 sermon	 du	 dimanche	 »,	 polarisateur,	 qui	 ferait	 bondir	 les	 uns	 tandis	 que	 les	 autres	 resteraient	 bien
tranquillement	assis.

La	sécularisation	dans	la	société	postséculière

Le	terme	«	sécularisation	»	a	d’abord	eu	le	sens	juridique1	de	transmission	de	propriété	par	contrainte
des	 biens	 de	 l’Église	 à	 l’État	 séculier.	 Ce	 n’est	 qu’ensuite	 que	 cette	 signification	 a	 été	 étendue	 à
l’émergence	 de	 la	 modernité	 culturelle	 et	 sociale	 dans	 son	 ensemble.	 Depuis	 lors,	 des	 appréciations
opposées	sont	attachées	au	terme	de	«	sécularisation	»,	selon	que	l’on	met	en	avant	la	mise	au	pas	réussie
de	 l’autorité	 ecclésiastique	 par	 la	 puissance	 séculière	 ou	 l’acte	 d’expropriation	 contraire	 au	 droit.
Suivant	la	première	version,	les	manières	de	penser	et	les	formes	de	vie	religieuses	sont	remplacées	par
des	formes	équivalentes	raisonnables,	et	en	tout	cas	supérieures	;	suivant	l’autre	version,	les	formes	de
pensée	et	de	vie	modernes	sont	discréditées	comme	des	biens	obtenus	de	manière	illégitime.	Le	premier
modèle,	qui	est	un	modèle	du	refoulement,	interprète	la	modernité	dans	le	sens	d’un	optimisme	à	l’égard
du	 progrès	 comme	 une	 modernité	 émancipée	 de	 la	 magie	 ;	 le	 second	 modèle,	 qui	 fait	 valoir
l’expropriation,	interprète	la	modernité	dans	le	sens	d’une	théorie	du	déclin	comme	une	modernité	sans
enracinement.	Ces	deux	lectures	commettent	la	même	erreur.	Elles	considèrent	la	modernité	comme	un	jeu
à	 somme	nulle	 entre,	d’un	côté,	 la	 science	et	 la	 technique	dont	 les	 forces	productives	 sont	 libérées	de
leurs	 chaînes	 par	 le	 capitalisme,	 et,	 de	 l’autre,	 la	 religion	 et	 les	 Églises	 dont	 les	 forces	 visent	 la
conservation.	Aucune	ne	peut	l’emporter	sans	vaincre	l’autre,	et	ainsi	on	obéit	aux	règles	du	jeu	libéral
qui	favorisent	les	forces	motrices	de	la	modernité.
Cette	 image	ne	convient	pas	à	une	 société	postséculière	qui	postule	 la	persistance	des	communautés

religieuses	 dans	 un	 environnement	 qui	 continue	 à	 se	 séculariser.	 Le	 rôle	 civilisateur	 joué	 par	 le	 sens
commun	éclairé	par	la	démocratie	y	est	occulté	;	or,	dans	le	tumulte	qui	naît	de	ce	que	chacun	considère
comme	son	combat	pour	la	civilisation,	il	se	fraie	son	propre	chemin	quasiment	comme	parti	tiers	entre	la
science	et	la	religion.	Il	est	certain	que,	du	point	de	vue	de	l’État	libéral,	les	communautés	religieuses	ne
peuvent	être	dites	«	raisonnables	»	que	si	elles	renoncent	de	manière	délibérée	à	imposer	par	la	violence
leurs	vérités	de	foi,	à	exercer	sur	la	conscience	morale	de	leurs	propres	fidèles	toute	contrainte	militante,



et	a	fortiori	à	les	manipuler	en	vue	d’attentats-suicides2.	Cette	attitude	délibérée	suppose	de	la	part	des
fidèles	 une	 triple	 réflexion	 sur	 leur	 situation	 au	 sein	 d’une	 société	 pluraliste.	 Premièrement,	 il	 est
nécessaire	 que	 la	 conscience	 religieuse	 fasse	 l’effort	 de	 surmonter	 les	 dissonances	 cognitives	 qu’une
rencontre	 avec	 les	 autres	 confessions	 et	 les	 autres	 religions	 ne	 manque	 jamais	 de	 faire	 apparaître.
Deuxièmement,	elle	doit	se	régler	sur	l’autorité	des	sciences	qui	détient	le	monopole	social	du	savoir	sur
le	monde.	Enfin,	elle	doit	s’ouvrir	aux	prémisses	de	l’État	de	droit	constitutionnel,	lesquelles	se	fondent
sur	une	morale	profane.	Sans	ce	passage	à	un	niveau	de	réflexion	supérieur,	dans	des	sociétés	qui	ont	été
modernisées	 sans	 ménagement,	 les	 monothéismes	 déploieront	 un	 potentiel	 destructeur.	 Il	 est	 vrai	 que
l’expression	 «	 passage	 à	 un	 niveau	 de	 réflexion	 supérieur	 »	 laisse	 entendre	 à	 tort	 qu’il	 s’agirait	 d’un
processus	qui	doit	être	conduit	et	mené	à	bien,	de	manière	unilatérale.	En	fait,	ce	travail	réflexif,	chaque
fois	qu’éclate	un	nouveau	conflit,	trouve	à	se	poursuivre	sur	les	plaques	tournantes	de	la	sphère	publique
démocratique.
Dès	 lors	 qu’une	 question	 ayant	 une	 portée	 existentielle	 se	 retrouve	 à	 l’ordre	 du	 jour	 politique,	 les

citoyens,	croyants	ou	non	croyants,	se	heurtent	les	uns	aux	autres	à	travers	leurs	convictions	imprégnées
par	 leur	 vision	 respective	 du	 monde,	 et	 expérimentent,	 tout	 en	 étant	 harassés	 par	 les	 profondes
dissonances	 qui	 ressortent	 du	 conflit	 public	 d’opinion,	 le	 pluralisme	 des	 visions	 du	 monde.	 S’ils
apprennent	à	se	familiariser	avec	ce	fait,	en	ayant	conscience	de	leur	faillibilité,	et	donc	sans	briser	 le
lien	 social	 de	 la	 communauté	 politique,	 ils	 discerneront	 alors	 ce	 que	 les	 fondements	 séculiers	 de	 la
décision,	tels	qu’ils	sont	inscrits	dans	la	Constitution,	signifient	dans	le	cadre	d’une	société	postséculière.
Lorsque	des	prétentions	avancées	par	la	science	et	d’autres	avancées	par	la	foi	entrent	en	conflit,	l’État,
dans	sa	neutralité	par	rapport	aux	visions	du	monde,	ne	décide	nullement	en	fonction	d’un	parti	pris	pour
l’une	ou	l’autre	partie.	La	raison	pluralisée	des	citoyens,	en	tant	qu’ils	forment	un	ensemble,	n’obéit	à	une
dynamique	de	sécularisation	que	pour	autant	qu’elle	 requiert,	dans	ce	qui	en	résulte,	de	 rester	à	égale
distance	des	traditions	fortes	et	des	contenus	porteurs	d’une	vision	du	monde.	Mais	elle	demeure	prête	à
apprendre,	 sans	 abandonner	 son	 autonomie,	 puisqu’elle	 reste	 ouverte	 aux	 phénomènes	 d’osmose
susceptibles	de	venir	des	deux	côtés.

Le	sens	commun	éclairé	par	la	science

Naturellement,	 le	 sens	 commun,	 qui	 se	 fait	 beaucoup	 d’illusions	 sur	 le	 monde,	 doit	 accepter	 sans
réserve	d’être	éclairé	par	la	science.	Il	reste	que	les	théories	scientifiques,	dès	lors	qu’elles	entrent	dans
le	monde	vécu,	laissent	à	peu	près	intact	les	cadres	de	notre	savoir	quotidien,	ceux	qui	s’intriquent	à	la
compréhension	 que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes	 en	 tant	 que	 nous	 sommes	 capables	 de	 parler	 et	 d’agir.
Lorsque	 nous	 apprenons	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 sur	 le	monde,	 et	 sur	 nous-mêmes	 en	 tant	 qu’êtres
évoluant	dans	le	monde,	le	contenu	de	la	compréhension	que	nous	avons	de	nous-mêmes	change.	Copernic
et	 Darwin	 ont	 révolutionné	 les	 images	 géocentrique	 et	 anthropocentrique	 du	 monde.	 Il	 reste	 que	 la
destruction	 des	 illusions	 touchant	 l’astronomie	 et	 la	 révolution	 des	 corps	 célestes	 a	 laissé	 des	 traces
moins	tangibles	dans	notre	monde	vécu	que	n’en	a	laissé	la	perte	de	nos	illusions	sur	la	place	de	l’homme
dans	 l’histoire	 naturelle.	 Les	 connaissances	 scientifiques	 semblent	 perturber	 d’autant	 plus	 la
compréhension	 que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes	 qu’elles	 nous	 touchent	 de	 près.	 Les	 recherches	 sur	 le
cerveau	nous	apportent	des	enseignements	sur	la	physiologie	de	notre	conscience.	Mais	est-ce	que	cela
change	la	conscience	intuitive	que	nous	avons	de	ce	que	nous	sommes	les	auteurs	de	tous	nos	actes,	dont
nous	pouvons	répondre	par	conséquent	puisqu’ils	nous	sont	imputables	?
Si,	avec	Max	Weber,	nous	jetons	un	œil	sur	les	prémisses	de	ce	qu’il	a	appelé	le	«	désenchantement	du



monde	»,	nous	voyons	alors	ce	qui	est	en	jeu.	La	nature,	dans	la	mesure	où	elle	est	rendue	accessible	à
l’observation	objectivante	et	 à	 l’explication	causale,	 est	dépersonnalisée.	La	nature	qui	 est	 l’objet	des
investigations	scientifiques	tombe	donc	en	dehors	du	système	des	repères	sociaux	auquel	ont	recours	les
personnes	en	 tant	qu’elles	vivent,	agissent	et	parlent	ensemble,	en	 tant	qu’elles	se	prêtent	mutuellement
des	intentions	et	des	mobiles	d’action.	Qu’advient-il	de	ces	mêmes	personnes	si	elles	se	subsument	elles-
mêmes,	 progressivement,	 sous	 des	 descriptions	 scientifiques	 ?	Est-ce	 que	 le	 sens	 commun,	 au	 bout	 du
compte,	en	apprenant	tout	du	savoir	contre-intuitif	des	sciences	ne	va	pas	finir	par	y	passer	tout	entier	?
C’est	une	question	que	le	philosophe	Wilfrid	Sellars	s’est	posée	en	1960	(dans	une	conférence	célèbre
sur	«	La	philosophie	et	 l’image	scientifique	de	 l’homme	»),	 et	 à	 laquelle	 il	 a	 répondu	en	proposant	 le
scénario	d’une	société	où	les	anciens	jeux	de	langage	de	la	vie	quotidienne	sont	tenus	pour	invalides	au
profit	de	la	description	objectivante	des	processus	de	conscience.
Le	point	de	fuite	d’une	telle	naturalisation	de	l’esprit	est	une	image	scientifique	de	l’homme	produite

dans	 la	 conceptualité	 extensionnelle	 de	 la	 physique,	 de	 la	 neurophysiologie	 ou	 de	 la	 théorie	 de
l’évolution,	 qui	 a	 pour	 effet	 de	 désocialiser	 complètement	 la	 compréhension	 que	 nous	 avons	 de	 nous-
mêmes.	Cela	ne	peut	se	produire	qu’à	 la	condition	que	 l’intentionnalité	de	 la	conscience	humaine	et	 la
normativité	de	nos	actions	puissent	s’autodécrire	dans	cette	conceptualité	sans	laisser	aucun	reliquat.	Les
théories	 sollicitées	 devront,	 par	 exemple,	 expliquer	 comment	 les	 personnes	 observent	 des
règles	—	grammaticales,	conceptuelles	ou	morales	—	tout	en	étant	susceptibles	de	les	transgresser3.	Les
disciples	 de	 Sellars	 se	 sont	mépris	 sur	 l’expérience	 fictive	 aporétique	 de	 leur	maître4.	 L’intention	 de
moderniser,	dans	l’optique	des	sciences	de	la	nature,	notre	psychologie	quotidienne5	a	même	déjà	conduit
à	 des	 essais	 d’une	 sémantique	 destinée	 à	 expliquer	 biologiquement	 nos	 contenus	 de	 pensée6.	 Or	 il
apparaît	 que	même	 ces	 approches,	 qui	 comptent	 parmi	 les	 plus	 avancées,	 échouent,	 et	 pour	 la	 bonne
raison	que	le	concept	de	finalité	que	nous	introduisons	dans	le	jeu	de	langage	darwinien	de	la	mutation	et
de	l’adaptation,	de	la	sélection	et	de	la	survie,	est	trop	pauvre	pour	accéder	à	cette	différence	de	l’être	et
du	devoir-être	que	nous	avons	présente	à	 l’esprit	 lorsque	nous	 transgressons	des	 règles	—	quand	nous
utilisons	de	manière	erronée	un	prédicat	ou	quand	nous	enfreignons	un	commandement7.
Lorsqu’on	décrit	comment	une	personne	a	fait	quelque	chose	qu’elle	n’a	pas	voulu	et	qu’elle	n’aurait

même	pas	dû	 faire,	 alors	on	 la	décrit	—	mais	 justement	pas	 comme	un	objet	 qui	 relève	de	 la	 science
naturelle.	Dans	la	description	des	personnes	entrent,	en	effet,	implicitement	des	facteurs	qui	appartiennent
à	la	compréhension	préscientifique	que	les	sujets	capables	de	parler	et	d’agir	ont	d’eux-mêmes.	Lorsque
nous	 décrivons	 un	 processus	 tel	 que	 l’action	 d’une	 personne,	 nous	 savons	 par	 exemple	 que	 nous
décrivons	quelque	chose	qui	est	non	seulement	explicable	comme	un	processus	naturel,	mais	qui	peut	être
le	cas	échéant	justifié.	Derrière	cela,	il	y	a	l’image	de	personnes	qui	peuvent	se	demander	des	comptes
les	 unes	 aux	 autres,	 qui	 se	 sont	 impliquées	 dans	 des	 interactions	 normativement	 réglées	 et	 qui	 se
rencontrent	dans	un	univers	de	raisons	publiques.
Cette	perspective,	qui	est	partie	intégrante	du	quotidien,	explique	la	différence	entre	le	jeu	de	langage

de	la	justification	et	celui	de	la	pure	et	simple	description.	Mais	ce	dualisme	impose	également	une	limite
aux	 stratégies	 d’explication	 non	 éductionnistes8.	 Celles-ci	 portent,	 elles	 aussi,	 en	 effet,	 sur	 des
descriptions	produites	dans	la	perspective	de	l’observateur,	qui	ne	peuvent	pas	être	intégrées	ou	soumises
sans	contraintes	à	la	perspective	du	participant,	qui	caractérise	notre	conscience	au	quotidien	(et	dont	se
nourrit	également	la	pratique	de	justification	de	la	recherche).	Dans	nos	contacts	de	tous	les	jours,	nous
tournons	nos	regards	vers	des	destinataires	auxquels	nous	nous	adressons	à	la	seconde	personne.	Il	n’y	a
qu’en	adoptant	cette	attitude	par	rapport	à	eux	que	nous	comprenons	leur	«	oui	»	ou	leur	«	non	»	 ;	que
nous	comprenons	les	prises	de	position	susceptibles	d’être	critiquées	que	nous	nous	devons	les	uns	les



autres	et	que	nous	escomptons	les	uns	des	autres.	Cette	conscience	d’être	les	auteurs	de	nos	assertions	et
que	 cela	 crée	 une	 obligation	 d’en	 rendre	 raison	 est	 au	 cœur	 d’une	 compréhension	 de	 soi-même	 qui
n’apparaît	 que	 dans	 la	 perspective	 de	 celui	 qui	 est	 impliqué,	 mais	 qui	 échappe	 à	 une	 observation
scientifique	 qui	 recourt	 à	 l’examen	 objectivant.	 La	 foi	 scientiste	 en	 une	 science	 qui,	 un	 jour,	 ne	 se
contenterait	plus	de	compléter	la	compréhension	personnelle	de	soi	par	une	autodescription	objectivante,
mais	qui	ferait	que	la	seconde	se	substituerait	à	la	première,	n’est	pas	de	la	science,	ce	n’est	que	de	la
mauvaise	philosophie.	Aucune	science	ne	 fera	que	 le	 sens	commun,	même	éclairé	par	 la	 science,	n’ait
plus	à	juger,	par	exemple,	de	la	manière	dont,	confrontés	aux	descriptions	biomoléculaires	qui	permettent
à	 la	 technologie	génétique	 telle	ou	 telle	 intervention,	nous	devons	nous	y	prendre	 avec	 la	vie	humaine
antépersonnelle

Traduire	par	la	coopération	les	contenus	religieux

Le	 sens	 commun	 est	 donc	 intriqué	 à	 la	 conscience	 des	 personnes,	 en	 tant	 qu’elles	 sont	 capables
d’initiatives,	capables	de	commettre	et	corriger	des	erreurs.	Il	affirme	face	aux	sciences	une	structure	de
perspective	 qui	 obéit	 à	 sa	 propre	 logique.	 Mais	 c’est	 aussi	 parallèlement	 cette	 même	 conscience
d’autonomie,	 qui	 échappe	 à	 l’approche	 naturaliste,	 qui	 justifie	 aussi	 la	 distance	 prise	 à	 l’égard	 des
traditions	 religieuses,	 dont	 cependant	 nous	 nous	 nourrissons	 des	 contenus	 normatifs.	 Il	 semble	 bien
pourtant	que	 le	sens	commun	devrait	être	attiré	du	côté	de	 la	 forme	d’intelligence	propre	à	 la	 science,
puisqu’elle	 en	 appelle	 à	 la	 justification	 rationnelle,	 et	 qu’il	 a,	 quant	 à	 lui,	 pris	 place	 dans	 un	 édifice
construit	 sur	 les	bases	du	droit	 rationnel	—	 l’édifice	de	 l’État	constitutionnel	démocratique.	Certes,	 le
droit	rationnel	égalitaire	a	aussi	des	racines	religieuses	—	des	racines	qui	plongent	dans	cette	révolution
des	modes	de	pensée	qui	a	coïncidé	avec	la	montée	des	grandes	religions	universelles.	Mais	les	sources
de	la	tradition	religieuse	auxquelles	s’abreuve	cette	légitimation	du	droit	et	de	la	politique	au	moyen	du
droit	rationnel	sont	depuis	longtemps	devenues	profanes.	À	la	différence	de	la	religion,	le	sens	commun
éclairé	par	l’aspiration	démocratique	s’appuie	sur	des	raisons	qui	ne	sont	pas	seulement	acceptables	par
les	 membres	 d’une	 seule	 communauté	 de	 croyance.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que,	 pour	 sa	 part,	 l’État
libéral	fait	naître	chez	les	croyants	le	soupçon	que	la	sécularisation	occidentale	pourrait	être	une	voie	à
sens	unique,	dont	serait	écartée	la	religion.
La	contrepartie	de	la	liberté	religieuse	est	effectivement	une	pacification	du	pluralisme	des	visions	du

monde,	 laquelle	a	eu	pour	conséquence	de	faire	peser	 les	charges	de	manière	 inégale.	Jusqu’ici,	 l’État
libéral	n’a	de	fait	exigé	que	des	seuls	croyants,	parmi	ses	citoyens,	qu’ils	fassent	la	part	dans	leur	identité
entre	 ce	 qui	 était	 public	 et	 ce	 qui	 était	 privé.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 doivent	 traduire	 leurs	 convictions
religieuses	 dans	 une	 langue	 séculière	 s’ils	 veulent	 que	 leurs	 arguments	 puissent	 emporter	 l’adhésion
d’une	majorité.	Ainsi,	aujourd’hui,	lorsqu’ils	demandent	que	la	cellule	germinale	fécondée	hors	du	corps
de	la	mère	ait	le	statut	d’un	sujet	porteur	des	droits	fondamentaux,	les	catholiques	et	les	protestants	tentent
(un	 peu	 trop	 rapidement	 peut-être)	 de	 traduire	 dans	 les	 termes	 séculiers	 de	 la	 loi	 fondamentale	 leur
conviction	 que	 la	 créature	 humaine	 est	 à	 l’image	 de	 Dieu.	 La	 quête	 de	 raisons	 qui	 visent	 à	 être
universellement	 acceptées	 n’aboutirait	 donc	 pas	 à	 ce	 que	 la	 religion	 soit	 inéquitablement	 exclue	 de	 la
sphère	publique	et	la	société	séculière	ne	se	couperait	donc	pas	de	ressources	essentielles	à	la	donation
du	sens,	quand	bien	même	le	parti	séculier	conserverait	un	sens	du	point	de	vue	de	sa	capacité	à	articuler
des	langages	religieux.	La	frontière	entre	raisons	séculières	et	raisons	religieuses	est,	de	toute	façon,	une
frontière	 labile.	C’est	pourquoi	 l’établissement	d’une	 frontière	qui	ne	soit	pas	sujette	à	caution	est	une
tâche	qui	doit	être	comprise	comme	une	œuvre	de	coopération,	qui	exige	des	deux	parties	en	présence



qu’elles	adoptent	chacune	pour	elle-même	la	perspective	de	l’autre.
La	 politique	 libérale	 n’a	 pas	 le	 droit	 d’externaliser	 le	 conflit	 permanent	 auquel	 donne	 lieu	 la

compréhension	séculière	que	la	société	a	d’elle-même,	et	de	faire	en	sorte	qu’il	ne	se	déroule	que	dans	la
tête	des	croyants.	Le	sens	commun	éclairé	par	l’aspiration	démocratique	ne	se	décline	pas	au	singulier	;	il
décrit	 la	constitution	mentale	d’une	sphère	publique	 traversée	par	une	pluralité	de	voix.	Les	majorités
séculières	 devraient,	 sur	 ces	 questions,	 ne	 tirer	 aucune	 conclusion	 avant	 d’avoir	 prêté	 une	 oreille
attentive	 à	 la	 protestation	 de	 leurs	 opposants	 qui,	 tant	 qu’elles	 y	 restent	 sourdes,	 se	 sentent	 de	 ce	 fait
blessés	dans	leurs	convictions	religieuses	;	elles	doivent	considérer	cette	protestation	comme	une	sorte
de	 veto	 suspensif	 leur	 permettant	 d’examiner	 ce	 qu’elles	 peuvent	 en	 apprendre.	 Étant	 donné	 l’origine
religieuse	de	ses	fondements	moraux,	l’État	libéral	devrait	faire	fond	sur	cette	possibilité	que	la	«	culture
de	l’entendement	commun	»	(Hegel)	ne	soit	pas	parvenue,	face	aux	tout	nouveaux	défis	qui	se	présentent	à
elle,	 au	 niveau	 où	 elle	 pourrait	 déjà	 articuler	 l’histoire	 de	 sa	 propre	 genèse.	 Le	 langage	 du	 marché
s’infiltre	désormais	partout	et	pousse	toutes	les	relations	interhumaines	vers	le	schéma	autoréférentiel	de
la	satisfaction	de	ses	préférences.	Le	lien	social,	qui	se	noue	à	partir	de	 la	reconnaissance	réciproque,
n’est	pas	réductible	aux	concepts	du	contrat,	du	choix	rationnel	et	de	la	maximisation	des	profits9.
C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 Kant	 n’a	 pas	 voulu	 que	 le	 devoir-être	 catégorique	 disparaisse	 dans	 le

sillage	de	l’intérêt	égoïste,	fût-il	éclairé.	Il	a	étendu	le	 libre	arbitre	à	 l’autonomie	et,	du	même	coup,	a
donné	 le	 premier	 grand	 exemple	 d’une	 déconstruction	 postmétaphysique	 des	 vérités	 de	 la	 foi,	 qui	 les
sécularise	mais	 en	même	 temps	 les	 sauve.	Chez	Kant,	 l’autorité	 des	 commandements	 divins	 trouve	 un
écho	 indéniable	dans	 la	validité	 inconditionnée	des	devoirs	moraux.	Avec	 son	concept	d’autonomie,	 il
détruit	 certes	 l’idée	 traditionnelle	 faisant	 de	 l’homme	 la	 progéniture	 de	 Dieu10.	Mais	 il	 empêche	 que
soient	banalisées	les	conséquences	d’une	déflation	par	le	vide	en	procédant	à	une	appropriation	critique
du	contenu	religieux.	Son	autre	tentative	de	traduire	le	mal	radical	en	passant	des	termes	bibliques	à	ceux
de	la	religion	rationnelle	est	un	peu	moins	convaincante.	Comme	le	montre	encore	une	fois	aujourd’hui	le
rapport	 désinhibé	 à	 cet	 héritage	 biblique,	 nous	 ne	 disposons	 pas	 encore	 d’un	 concept	 adéquat	 pour
caractériser	la	différence	sémantique	qui	existe	entre	ce	qui	est	moralement	faux	et	ce	qui	est	le	mal	au
plus	 profond.	 Le	 diable	 n’existe	 pas,	mais	 l’archange	 déchu	 poursuit	 ses	 agissements	—	 dans	 le	 bien
inversé	de	l’acte	monstrueux,	mais	aussi	dans	la	menace	irréfrénée	de	représailles,	qui	lui	emboîte	le	pas.
Les	langues	séculières	qui	éliminent	purement	et	simplement	ce	que,	en	d’autres	temps,	on	s’est	efforcé

de	 dire	 sont	 sources	 d’irritation.	 Lorsque	 le	 péché	 est	 devenu	 faute,	 lorsque	 la	 transgression	 des
commandements	divins	est	devenue	manquement	aux	lois	humaines,	quelque	chose	a	été	perdu.	Au	désir
de	pardonner,	en	effet,	est	toujours	lié	le	désir	non	sentimental	de	faire	que	la	souffrance	infligée	à	autrui
n’ait	pas	eu	lieu.	Ce	qui	nous	perturbe	plus	que	tout,	c’est	l’irréversibilité	de	la	souffrance	passée	—	ce
tort	causé	à	des	innocents,	maltraités,	privés	de	leur	dignité,	assassinés,	tort	dont	la	réparation	excède	la
mesure	des	pouvoirs	humains	L’espoir	perdu	d’une	 résurrection	 laisse	derrière	 lui	 un	vide	 tangible.	À
l’encontre	de	l’espérance	exaltée	dont	faisait	preuve	Benjamin,	qui	misait	sur	la	capacité	réparatrice	du
souvenir	 humain,	 le	 scepticisme	 justifié	 de	 Horkheimer	 —	 «	 Ceux	 qu’on	 a	 abattus	 sont	 vraiment
morts	»	—	ne	contredit	pas	l’impulsion	impuissante	qui	persiste	de	vouloir	néanmoins	changer	quelque
chose	à	ce	qui	est	immuable.	La	correspondance	entre	Benjamin	et	Horkheimer	date	du	printemps	1937.
Après	 la	Shoah,	 l’une	et	 l’autre	—	l’impulsion	vraie	comme	son	impuissance	—	se	prolongent	dans	 la
pratique	aussi	nécessaire	que	désespérée	du	«	 travail	de	mémoire	»	 (Adorno11).	D’ailleurs,	 lorsque	 la
rumeur	monte	pour	dénoncer	ce	qu’a	d’inadapté	une	telle	pratique,	elle	ne	manifeste	rien	d’autre	que	cela.
Dans	ces	instants,	les	fils	et	filles	non	croyants	de	la	modernité	semblent	croire	qu’ils	ont	une	dette	plus
grande	les	uns	par	rapport	aux	autres,	et	par	rapport	à	eux-mêmes	un	besoin	plus	grand	qu’ils	n’ont	de
moyens	d’accéder	par	la	traduction	à	la	tradition	religieuse	—	comme	si	son	potentiel	sémantique	n’avait



pas	encore	été	épuisé.

La	querelle	d’héritage	entre	la	philosophie	et	la	religion

On	 peut	 comprendre	 l’histoire	 de	 la	 philosophie	 allemande	 depuis	 Kant	 comme	 un	 procès	 de
succession	 au	 cours	 duquel	 les	 conditions	 confuses	 de	 l’héritage	 donnent	 lieu	 à	 négociation.
L’hellénisation	de	 la	chrétienté	a	conduit	à	une	symbiose	entre	 religion	et	métaphysique.	Kant	y	met	un
terme.	Il	trace	une	frontière	franche	entre	la	foi	morale	dans	la	religion	rationnelle	et	la	foi	positive	en	la
révélation,	qui	aurait	certes	contribué	au	perfectionnement	de	l’âme	si,	«	avec	ses	appendices,	ses	statuts
et	 ses	 observances	 »,	 elle	 n’était	 finalement	 devenue	 «	 une	 chaîne12	 ».	 Pour	 Hegel,	 c’est	 là	 le	 pur
«	 dogmatisme	 des	 Lumières	 ».	 Hegel	 tourne	 en	 dérision	 la	 victoire	 à	 la	 Pyrrhus	 de	 la	 raison,	 qui
ressemble	aux	barbares	qui	ont	 remporté	 la	victoire	mais	cèdent	à	 l’esprit	de	 la	nation	soumise,	en	ce
sens	qu’elle	ne	«	conserve	la	haute	main	»	que	si	l’on	s’en	tient	«	à	la	domination	extérieure13	».	Au	lieu
d’une	raison	qui	pose	des	limites	apparaît	une	raison	qui	accapare.	Hegel	fait	de	la	mort	en	croix	du	fils
de	Dieu	le	centre	d’une	pensée	qui	entend	s’annexer	la	forme	positive	de	la	chrétienté.	Le	devenir-homme
de	Dieu	symbolise	la	vie	de	l’esprit	philosophique.	Même	l’absolu	doit	s’extérioriser	dans	l’autre	de	lui-
même,	 parce	 qu’il	 ne	 s’éprouve	 en	 puissance	 absolue	 que	 s’il	 s’extrait	 à	 nouveau	 de	 la	 douloureuse
négativité	de	l’autolimitation.	Ainsi,	certes,	les	contenus	religieux	sont	à	la	fois	abolis	et	conservés	par	la
forme	du	concept	philosophique,	mais	Hegel	sacrifie	la	dimension	de	l’avenir	présente	dans	l’histoire	du
salut	à	un	processus	du	monde	qui	évolue	sur	lui-même.
Les	 disciples	 de	 Hegel	 rompent	 avec	 le	 fatalisme	 de	 cette	 désespérante	 préfiguration	 de	 l’Éternel

Retour	du	Même.	Ce	qu’ils	veulent,	ce	n’est	plus	le	dépassement	de	la	religion	dans	les	idées,	mais	la
réalisation	de	ses	contenus,	pris	sous	leur	forme	profane,	dans	un	effort	commun	de	solidarité.	Ce	pathos
qui	habite	la	volonté	de	réaliser,	hors	de	toute	sublimation,	 le	Royaume	de	Dieu	sur	 terre,	on	le	 trouve
dans	 la	critique	de	 la	 religion	qui	va	de	Feuerbach	et	Marx	à	Bloch,	Benjamin	et	Adorno	 :	«	Rien	du
contenu	 théologique	ne	 subsistera	 sans	modification.	Chacun	devra	 subir	 l’épreuve	de	 l’entrée	 dans	 le
siècle,	 dans	 le	monde	 profane14.	 »	 Il	 est	 vrai	 que,	 entre-temps,	 le	 cours	 de	 l’histoire	 a	montré	 que	 la
raison	en	se	fixant	un	tel	projet	avait	trop	présumé	d’elle-même.	La	raison	se	trouvant	de	ce	fait	surmenée
et	conduite	à	douter	d’elle-même,	Adorno	a	alors	 recherché	un	appui,	quand	bien	même	ce	ne	 fut	que
d’un	 point	 de	 vue	méthodologique,	 dans	 le	 point	 de	 vue	messianique	 :	 «	 La	 connaissance	 n’a	 d’autre
lumière	que	celle	qui	de	la	rédemption	brille	sur	le	monde15.	»	À	quoi	fait	pendant	cette	autre	phrase	par
laquelle	Horkheimer	caractérise	la	théorie	critique	dans	son	ensemble	:	«	Elle	sait	que	Dieu	n’existe	pas,
mais	 elle	 continue	 de	 croire	 en	 lui16.	 »	 À	 partir	 d’autres	 prémisses,	 c’est	 une	 position	 analogue	 que
défend	aujourd’hui	Jacques	Derrida	—	qui,	sous	ce	point	de	vue	également,	est	un	digne	lauréat	du	Prix-
Adorno.	 Il	 veut	 en	 effet	 ne	 retenir	 du	 messianisme	 que	 «	 le	 messianique	 impécunieux,	 qui	 doit	 être
dépouillé	de	tout17	».
L’espace	 frontalier	 entre	 philosophie	 et	 religion	 est	 en	 vérité	 un	 terrain	 miné.	 Une	 philosophie

produisant	sur	elle-même	ses	propres	démentis	tombe	facilement	dans	la	tentation	de	s’arroger	purement
et	simplement	l’autorité	et	le	statut	d’un	sacré	vidé	de	sa	substance,	devenu	anonyme.	Chez	Heidegger,	la
méditation	religieuse	—	Andacht	—	devient	Andenken18.	Mais	que	le	jugement	dernier	de	l’histoire	du
salut	se	réduise	à	l’événement	indéterminé	de	l’histoire	de	l’être	ne	nous	apporte	aucune	idée	nouvelle.	Si
le	posthumanisme	doit	s’accomplir	dans	le	retour	aux	commencements	archaïques,	avant	le	Christ,	avant
Socrate,	 alors	 l’heure	du	kitsch	 religieux	 a	 sonné.	Les	grands	magasins	de	 l’art	 n’ont	 plus	qu’à	ouvrir
leurs	portes	à	tous	les	autels	du	monde	entier,	et	à	convier	au	vernissage	prêtres	et	chamans	qui	viendront



par	le	premier	vol	de	toutes	les	directions	de	tous	les	cieux.	Sur	ce	point,	la	raison	profane,	mais	non
défaitiste,	 tient,	 quant	 à	 elle,	 dans	 un	 trop	 grand	 respect	 la	 braise	 toujours	 susceptible	 de	 reprendre
flamme	quand	se	pose	la	question	de	la	théodicée	pour	s’approcher	de	trop	près	de	la	religion.	Elle	sait
que	 le	 passage	 du	 sacré	 au	 profane	 a	 commencé	 avec	 ces	 grandes	 religions	 universelles,	 qui	 ont
désenchanté	la	magie,	surmonté	le	mythe,	sublimé	la	victime	et	éventé	le	secret.	Elle	peut	donc	rester	sur
sa	réserve	par	rapport	à	la	religion,	sans	se	fermer	à	ses	perspectives.

L’exemple	de	la	technologie	génétique

Cette	attitude	ambivalente	peut	aussi	faire	porter	du	bon	côté	les	efforts	qu’une	société	civile	déchirée
par	le	conflit	des	cultures	déploie	pour	y	voir	clair	en	elle-même.	Le	travail	que	la	religion	a	accompli
sur	le	mythe,	la	société	postséculière	le	poursuit	sur	la	religion	elle-même.	Cela	étant,	elle	ne	le	fait	plus
dans	 l’intention	hybride	d’une	conquête	entreprise	dans	un	esprit	d’hostilité	 ;	elle	 le	 fait	bien	plutôt	en
postulant	qu’il	est	de	son	propre	intérêt	de	contrecarrer	l’entropie	larvée	qui	affecte	la	maigre	ressource
du	sens.	Le	sens	commun	éclairé	par	 la	démocratie	doit	aussi	craindre	 le	nivellement	médiatique	et	 la
trivialisation	 logorrhéique	 de	 toutes	 les	 différences.	 Il	 est	 des	 sentiments	moraux	 qui,	 jusqu’ici,	 n’ont
trouvé	d’expression	 suffisamment	 différenciée	 que	dans	 un	 langage	 religieux	 ;	 ils	 pourront	 trouver	 une
résonance	universelle	dès	l’instant	où	une	formulation	salvatrice	se	présentera	pour	un	de	leurs	aspects
presque	 déjà	 oublié	 mais	 dont	 l’absence	 est	 implicitement	 ressentie	 comme	 un	 manque.	 Une
sécularisation	qui	ne	cherche	pas	à	anéantir	procède	sur	le	mode	de	la	traduction.
Ainsi,	par	exemple,	dans	la	controverse	sur	l’utilisation	des	embryons	humains,	un	certain	nombre	de

voix	en	ont	appelé	à	la	Genèse	I,	27	:	«	Dieu	créa	l’homme	à	son	image,	il	le	créa	à	l’image	de	Dieu.	»
Dans	le	fait	que	Dieu,	qui	est	amour,	crée	en	Adam	et	Ève	des	êtres	libres	qui	lui	ressemblent,	il	n’est	pas
nécessaire	de	croire	pour	comprendre	ce	que	signifie	«	à	l’image	de	».	Il	ne	peut	y	avoir	d’amour	sans
connaissance	 de	 l’autre,	 ni	 de	 liberté	 sans	 reconnaissance	 réciproque.	 Ce	 vis-à-vis	 auquel	 est	 donné
forme	humaine	doit,	en	ce	qui	le	concerne,	être	libre	pour	pouvoir	répondre	au	don	de	Dieu.	Il	reste	que,
en	dépit	du	fait	qu’il	est	à	l’image	de	Dieu,	cet	autre	est	quand	même	représenté	comme	créature	de	Dieu.
Du	point	de	vue	de	l’origine,	il	ne	peut	pas	être	sur	le	même	plan	que	Dieu.	Ce	qui	est	«	à	l’image	de	»
est	 nécessairement	créé	 ;	 or	 s’exprime	 là	 une	 intuition	qui,	 dans	 notre	 contexte,	 dit	 également	 quelque
chose	 à	 celui	 qui	 n’est	 pas	 au	 diapason	 de	 la	 religion.	 Hegel	 avait	 repéré	 quelque	 chose	 lorsqu’il
évoquait	 la	 différence	 entre	 la	 «	 création	 »	 divine	 et	 le	 simple	 «	 engendrement	 »	 par	 Dieu19.	 Dieu
demeure	un	«	Dieu	d’hommes	libres	»	tant	que	n’est	pas	aplanie	l’absolue	différence	entre	le	créateur	et
la	créature.	Ce	n’est	en	effet	que	dans	cette	 limite	que	 l’acte	divin	de	donner	 forme	n’implique	aucune
détermination	qui	fasse	obstacle	à	l’autodétermination	de	l’homme.
Un	tel	créateur,	qui	est	à	la	fois	Dieu	de	la	création	et	de	la	rédemption,	n’a	pas	besoin,	pour	opérer,	de

lois	naturelles	comme	le	technicien	ou	de	règle	d’un	langage	codifié	comme	l’informaticien.	La	voix	de
Dieu	qui	appelle	à	la	vie	communique	d’entrée	de	jeu	dans	un	univers	de	la	sensibilité	morale.	C’est	en
ce	sens	que	Dieu	peut	«	déterminer	»	l’homme	en	lui	attribuant	en	même	temps	la	faculté	et	le	devoir	de	la
liberté.	Cela	 étant,	 on	 n’est	 pas	 obligé	 de	 croire	 aux	 prémisses	 théologiques	 pour	 comprendre	 qu’une
dépendance	d’une	tout	autre	nature,	c’est-à-dire	une	dépendance	causale,	entrerait	en	ligne	de	compte	si
la	différence	dont	nous	faisons	l’hypothèse	disparaissait	du	concept	de	création	et	qu’un	pair	prenait	la
place	 de	 Dieu	 —	 autrement	 dit,	 si	 un	 humain	 intervenait	 en	 fonction	 de	 ses	 préférences	 dans	 la
combinaison	aléatoire	des	séquences	chromosomiques	parentales,	et	sans	qu’il	soit	pour	autant	permis	de
supposer	qu’un	consensus	existe,	fût-ce	au	moins	de	manière	contrefactuelle,	avec	l’autrui	concerné.	Cette



vision	des	choses	nous	amène	à	la	question	qui	m’a	occupé	par	ailleurs.	Est-ce	que	le	premier	homme	qui
déterminera	dans	son	être	naturel	un	autre	homme	selon	son	bon	vouloir	ne	détruira	pas	également	ces
libertés	égales	qui	existent	parmi	les	égaux	de	naissance	afin	que	soit	garantie	leur	différence	?

1	C’est	effectivement	le	sens	premier	des	termes	Säkularisation	ou	Säkularisierung	en	allemand	;	en	français,	le	terme	signifie	d’abord
[1584]	«	passage	d’un	religieux	à	la	vie	séculière	»,	puis	[1743]	«	transfert	des	biens	ecclésiastiques	à	l’État	».

2	J.	Rawls,	Libéralisme	politique,	trad.	C.	Audard,	Paris,	Seuil,	1995	;	R.	Forst	«	Toleranz,	Gerechtigkeit,	Vernunft	»,	dans	id.,	Toleranz,
Suhrkamp,	Francfort-sur-le-Main,	p.	144-161.

3	W.	Sellars,	Science,	Perception	and	Reality,	Altascadero,	Cal.,	1963,	1991,	p.	38.
4	P.M.	Churchland,	Scientific	Realism	and	the	Plasticity	of	Mind,	Cambridge,	CUP,	1979.
5	J.D.	Greenwood	(sous	la	dir.	de),	The	Future	of	Folk	Psychology,	Cambridge,	CUP,	1991	;	«	Introduction	»,	p.	1-21.
6	W.	Detel,	«	Teleosemantik.	Ein	neuer	Blick	auf	den	Geist	?	»,	dans	Deutsche	Zeitschrift	für	Philosophie,	no	49,	2001,	p.	465-491.
La	 téléosémantique	 aimerait,	 à	 l’aide	d’hypothèses	 néodarwinistes	 et	 d’analyses	 conceptuelles,	montrer	 comment	 a	 pu	 se	 développer	 la

conscience	normative	d’organismes	qui	utilisent	des	symboles	et	représentent	des	états	de	choses.	Selon	elle,	la	constitution	intentionnelle	de
l’esprit	humain	provient	de	l’avantage	sélectif	de	certains	comportements	(comme,	par	exemple,	la	«	danse	»	des	abeilles),	qui	sont	interprétés
par	leurs	congénères	comme	des	figurations,	comme	des	«	copies	».	Parmi	les	«	folios	»	des	copies	habituelles	de	ce	genre,	les	comportements
déviants	doivent	pouvoir	être	indiqués	comme	des	représentations	erronées	—	et	l’origine	de	la	normativité	aurait	donc	trouvé	une	explication
naturelle.

7	W.	 Detel,	 «	 Haben	 Frösche	 und	 Sumpfmenschen	 Gedanken	 ?	 Einige	 Problem	 der	 Teleosemantik	 »,	 dans	Deutsche	 Zeitschrift	 für
Philosophie,	no	49,	2001,	p.	601-626.

8	Ces	 stratégies	de	 recherche	 tiennent	 compte	de	 la	 complexité	 des	propriétés	nouvelles	 (de	 la	 vie	organique	ou	de	 la	 vie	mentale)	 qui
apparaissent	chaque	fois	aux	stades	les	plus	avancés	du	développement	en	renonçant	à	décrire	les	processus	propres	aux	stades	supérieurs	du
développement	en	des	termes	qui	ne	conviennent	qu’aux	stades	inférieurs	de	développement.

9	A.	Honneth,	La	Lutte	pour	la	reconnaissance,	trad.	P.	Rusch,	Paris,	Éd.	du	Cerf,	2000.
10	La	«	Préface	à	la	première	édition	de	1793	»	de	La	Religion	dans	les	limites	de	la	simple	raison	commence	par	cette	phrase	:	«	Dans

la	mesure	où	elle	se	fonde	sur	le	concept	de	l’homme,	comme	être	libre	et	s’obligeant	par	cela	même	par	sa	raison	à	des	lois	inconditionnées,
la	morale	n’a	besoin	ni	de	l’Idée	d’un	Être	différent	qui	le	dépasse	afin	qu’il	connaisse	son	devoir,	ni	d’un	autre	motif	que	la	loi	elle-même	pour
qu’il	l’observe	»	(trad.	A.	Philonenko,	dans	Œuvres	philosophiques	III,	Paris,	Gallimard,	1986,	p.	15).

11	 Habermas	 se	 réfère	 ici	 à	 une	 conférence	 d’Adorno	 («	Was	 bedeutet	 :	 Aufarbeitung	 der	 Vergangenheit	 »)	 qui	 a	 été	 traduite	 dans
Modèles	critiques	(Paris,	Payot,	1984,	p.	97-112)	par	Marc	Jimenez	et	Éliane	Kaufholz,	sous	le	titre	«	Que	signifie	repenser	le	passé	?	»,	dont
il	a	lui-même	repris	le	thème	dans	«	Que	signifie	aujourd’hui	“travailler	à	se	mettre	à	jour	par	rapport	au	passé	?”	»,	dans	L’Usage	public	des
idées,	trad.	Ch.	Bouchindhomme,	Paris,	La	Découverte,	2003.

12	E.	Kant,	La	Religion...,	op.	cit.,	p.	148.
13	G.W.F.	Hegel,	«	Foi	et	savoir	»,	dans	Premières	publications,	trad.	M.	Méry	(légèrement	modifiée),	Paris,	Vrin,	1952,	p.	193.
14	T.W.	Adorno,	«	Raison	et	révélation	»,	dans	Modèles	critiques,	op.	cit.,	p.	146.
15	T.W.	Adorno,	Minima	Moralia,	trad.	É.	Kaufholz	et	J.-R.	Ladmiral,	Paris,	Payot,	p.	230	(trad.	modifiée).
16	M.	Horkheimer,	Gesammelte	Schriften,	Francfort-sur-le-Main,	S.	Fischer	Verlag,	tome	14,	p.	507-508.
17	J.	Derrida,	«	Foi	et	Savoir	»,	dans	J.	Derrida	&	M.	Wieviorka,	Foi	et	Savoir	suivi	de	Le	Siècle	et	le	pardon,	Paris,	Seuil,	2002	;	voir

aussi	id.,	Donner	la	mort,	Paris,	Galilée,	1999.
18	Habermas	oppose	die	Andacht	—	la	méditation	religieuse,	la	prière	—	à	das	Andenken	—	qui	évoque	normalement	l’idée	de	souvenir

mais	qui,	chez	Heidegger,	désigne	une	pensée	«	qui	laisserait	l’Être	être	»	(voir	«	Lettre	sur	l’humanisme	»,	trad.	R.	Munier,	dans	Questions
III,	Paris,	Gallimard,	1966,	p.	109	et	p.	143-144).

19	Bien	que	cette	idée	de	l’«	émergence	»	contredise	son	propre	concept	de	l’idée	absolue,	que	la	nature	«	libère	à	partir	d’elle-même	»,
voir	G.W.F.	Hegel,	Leçons	sur	la	philosophie	de	la	religion	II.	2,	trad.	J.	Gibelin,	Paris,	Vrin,	1959,	p.	51	s.	et	p.	88	s.
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Jürgen	Habermas
L'avenir	de	la	nature	humaine	-	Vers	un	eugénisme	libéral	?
Traduit	de	l’allemand	par	Christian	Bouchindhomme

	
Face	aux	progrès	des	biosciences,	au	développement	des	biotechnologies,	au	déchiffrement	du	génome,	le
philosophe	ne	peut	plus	se	contenter	des	déplorations	sur	l’homme	dominé	par	la	technique.	Les	réalités
sont	là,	qui	exigent	de	lui	qu’il	les	pense	à	bras-le-corps.	Désormais,	la	réponse	que	l’éthique	occidentale
apportait	à	la	vieille	question	«	Quelle	vie	faut-il	mener	?	»	:	«	pouvoir	être	soi-même	»	est	remise	en
cause.	Ce	qui	était	jusqu’ici	«	donné	»	comme	nature	organique	par	la	reproduction	sexuée	et	pouvait	être
éventuellement	 «	 cultivé	 »	 par	 l’individu	 au	 cours	 de	 son	 existence	 est,	 en	 effet,	 l’objet	 potentiel	 de
programmation	et	de	manipulation	intentionnelles	de	la	part	d’autres	personnes.
Cette	possibilité,	nouvelle	à	tous	les	plans	:	ontologique,	anthropologique,	philosophique,	politique,	qui
nous	est	donnée	d’intervenir	sur	le	génome	humain,	voulons-nous	la	considérer	comme	un	accroissement
de	liberté	qui	requiert	d’être	réglementé,	ou	comme	une	autorisation	que	l’on	s’octroie	de	procéder	à	des
transformations	préférentielles	qui	n’exigent	aucune	autolimitation	?
Trancher	cette	question	fondamentale	en	la	seule	faveur	de	la	première	solution	permet	alors	de	préserver
la	compréhension	moderne	de	la	liberté.
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